Con delantal y hachas

Éric Vuillard (Lyon, 1968) es un escritor y guionista francés ganador del premio Goncourt en 2017 por su novela El orden del día. En ella, narraba el ascenso de Hitler al poder desde la perspectiva de la élite alemana que le franqueó el acceso al poder creyendo que podrían controlarlo. Un prodigio de prospectiva, como demostraron los acontecimientos posteriores. En sus obras, suele tomar un episodio histórico —ya sea un periodo o una jornada— y a partir de él iluminar los antecedentes y las consecuencias. Su estilo es ágil, hiriente y audaz. Atrapa al lector y ya no lo suelta. Es generoso en anáforas y pródigo en hipérboles. En sus libros no faltan las técnicas del guion cinematográfico, el lenguaje publicitario ni las técnicas narrativas del «nuevo periodismo». Hoy les traigo 14 de julio (Tusquets), una obra suya del año 2016 y traducida al calor del éxito de sus otras novelas como la ya citada El orden del día (2017), Una salida honrosa (2022) y otras que han conocido ediciones españolas en los últimos años.

14 de julio narra el día de la toma de la Bastilla, el pistoletazo de salida de la Revolución francesa, que a su vez llevó al fin del Antiguo Régimen y que nos condujo hasta donde nos encontramos hoy en día. La Edad Contemporánea nació en un caluroso día de verano de 1789 aunque, como nos cuenta Vuillard, había tenido un prólogo el 27 de abril de aquel año. Nuestro autor describe con viveza y dinamismo las clases populares de París y las provincias que, famélicas e indignadas, terminaron echándose a las calles y asaltando la ciudadela parisina con mosquetes, cuchillos y palos. Sin embargo, en estas páginas no hay concesiones a la mitología revolucionaria ni heroicidad popular. Antes bien, Vuillard se atreve a desafiar a nada menos que Jules Michelet hurtando el protagonismo de los líderes —por ejemplo, Thuriot— para devolvérselo a la gran protagonista de aquel día: la multitud, cuyas identidades aún no se han perdido, o más bien la masa, donde nadie tiene ya ni nombre ni rostro. En efecto, con la Revolución francesa las turbas entran en la historia como fuerza política con entidad propia. En este libro están prefigurados los revolucionarios de 1917 en Petrogrado y los desfiles del partido nazi en Núremberg. «Hacia las diez, el gobernador abre las verjas, sin duda para parlamentar, pero no hay modo de contener a una multitud, una multitud que no parlamenta, no discute, a la multitud no le gusta esperar». La violencia de la turba está presente en este libro como una fuerza incontrolable y formidable.

También irrumpe la ciudad como escenario y personaje del drama de nuestro tiempo. «Una ciudad es un personaje. Ni vodevil ni tragedia, no, es un personaje para pieza al aire libre, sin figurantes, sin coro, sin puesta en escena. Es una masa, una muchedumbre, bullicio excitante, una caterva, una multitud». De nuevo, el apelotonamiento de gente en las calles estrechas, las barricadas que pretenden impedir el avance de las tropas, el pueblo puesto en pie dentro de la ciudad sublevada. Mientras lo leía, recordaba una magnífica novela gráfica acerca de la Comuna de París: El grito del pueblo (Norma Editorial, 2023). Recordaba también las quemas de iglesias y conventos que acompañaron la llegada de la Segunda República española e iniciaron la persecución religiosa.

Es interesante también cómo trata Vuillard al pueblo en armas. La búsqueda de pólvora, los mosquetes viejos, cualquier cosa que pueda emplearse para herir o matar se convierten en motores de la acción de esa masa convertida en fuerza de la historia. «Hay miles de tipos con delantal, con sus hachas o sus navajas». La cabeza del oponente paseada en una pica se convertirá en uno de los símbolos del terror revolucionario. Desde este libro se puede comprender, también, el choque inevitable entre las hordas revolucionarias urbanas y el campesinado conservador, tradicional y católico. Terminé el libro con la sensación de haber asistido a un día en el ojo del huracán de la historia. Quedé con ganas de más acción, de más imágenes, de más movimiento. Seguimos viviendo a la sombra de aquel día. Les recomiendo que lean 14 de julio.

14 de julio

Autor:

Éric Vuillard

Editorial:

Tusquets

Año de publicación:

2019

Páginas:

192

Precio:

17,90 €