
Andrés David 
Forero
«Dios no me 
prometió 
vivir sin 
enfermedades, 
me prometió 
su amor»
Pág. 24

«En Teherán (Irán) 
la situación es  
muy difícil»

Una educación plural 
consiste en poder 
tener fe y no al revés

MUNDO  Activistas acostumbrados a 
combatir al régimen de los ayatolás ad-
vierten del impacto de los ataques sobre 
la población civil y sobre los presos polí-
ticos, retenidos en edificios oficiales que 
están siendo bombardeados. Págs.  18-19

ESPAÑA  Tras el manifiesto de 70 orga-
nizaciones para eliminar la asignatura 
de Religión, la concertada y los acuerdos 
con la Santa Sede, quienes realmente co-
nocen el mundo educativo reivindican 
la asignatura y la pluralidad. Pág.  16

En marzo, con motivo de la visita del 
Papa, los fieles y parroquias de Madrid 
se podrán apuntar paulatinamente 
en la plataforma creada para el 
voluntariado y la acogida, alojada 
en la web del viaje, conelpapa.es
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El voluntariado y la 
acogida echan a andar

ENVATO

AFP / ATTA KENARE

LA VOZ DEL CARDENAL

Laicos: mostrar 
el camino  
de salvación 
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

«No creo que la cárcel tenga  
que ser un hospital social»

Hablamos con una jurista experta en salud mental en el entorno penitenciario. Asegura que, aunque 
es una situación recurrente en prisión, es parte de un problema social y que el delito no tiene una 

correspondencia directa con la enfermedad Págs. 14-15
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LA FOTO Belorado: la puerta 
de la misericordia
Esa furgoneta diésel y ese grafiti ruidoso pueden describir esta 
historia desde la tristeza y la frustración. Pero hay otro modo de 
verlo: esa verja vuelve a abrirse a la comunión, tesoro de la Iglesia

EL ANÁLISIS En una España tan polarizada donde lo que entusiasma 
a unos es por sí mismo motivo de rechazo para otros, 
me preguntaba estos días, ante el fallecimiento del pe-
riodista Fernando Ónega, por qué había generado tan 
inmenso cariño y admiración en los unos y en los otros.  

Muchos destacaban su calidad humana —era una 
gran persona, decían—. Y ciertamente la tenía. Sin 
embargo, dudo que esa fuera la principal razón de la 
devoción rendida, aunque no sea motivo menor, pues 

lo cierto es que la mayoría de los que esgrimían tal ra-
zón no tuvieron la fortuna siquiera de tratarlo perso-
nalmente. Otros apelaban a su trayectoria profesional, 
como maestro de periodistas, en un período tan deci-
sivo como fue la transición española. Pero, sin menos-
cabo tampoco de tal mérito, este no era exclusivo de 
Fernando Ónega, siendo compartido por otros grandes 
periodistas que vivieron en primera persona ese tramo 
de la historia periodística de España. De modo que me 

Fernando 
Ónega

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESla decisión libre y consciente del grupo 
de abandonar la fe católica ha supues-
to una herida en la piel de la Iglesia. El 
sufrimiento se ha multiplicado: en las 
propias monjas cismáticas, en el arzo-
bispo de Burgos, Mario Iceta, y, sobre 
todo, en las religiosas que decidieron 
mantenerse fieles a los principios a los 
que consagraron su vida.

El pasado 18 de diciembre la auto-
ridad judicial, un médico forense y la 
Guardia Civil tuvieron que rescatar a 
las cinco hermanas mayores que per-
manecieron leales a la Iglesia y a quie-
nes las exmonjas daban un trato de-
gradante. Posteriormente, una falleció.

Así que esta imagen refleja un dolor 
profundo, pero también una enseñan-
za, un modo de afrontar las crisis. La 
Iglesia nos está mostrando un camino 
para abordar los conflictos que resulta 
casi revolucionario en este tiempo de 
polarización, guerra y venganza.

Porque el objetivo del arzobispo Ice-
ta nunca ha sido recuperar un edificio 
por el valor de sus piedras. Se trata de 
restaurar la vida monástica de Belo-
rado, con una historia de ocho siglos; 
pero, sobre todo, de abrir la puerta a la 
reconciliación, que es un proceso prin-
cipalmente personal.

La excomunión decretada en su día 
contra las religiosas no tenía un objeti-
vo punitivo. No es ese el modo de obrar 
de Cristo y, por tanto, de su Iglesia. Es 
una llamada a la conversión, una opor-
tunidad para que quien se ha separado 
medite sobre su conducta y, desde esa 
intimidad, pueda encontrar el modo de 
regresar a casa.

La Iglesia es una madre que espera. 
Mientras escribo esto me pregunto si 
es solo una frase hecha, un tópico. Y no 
lo creo: esa espera es sinónimo de espe-
ranza. El que actúa mal puede seguir el 
camino de Judas, quien desesperó y no 
fue capaz de acoger la misericordia del 
Padre; o el de Pedro, que, pese a su tri-
ple negación, abrazó humildemente el 
perdón de Dios. Este itinerario de con-
versión es el que han seguido dos de las 
cismáticas, a quienes el pasado Miér-
coles de Ceniza el arzobispo levantó la 
excomunión. «La Iglesia muestra siem-
pre sus entrañas de misericordia», es-
cribió el prelado.

Así que esa furgoneta diésel y ese 
grafiti ruidoso pueden describir esta 
historia desde la tristeza y la frustra-
ción. Pero hay otro modo de verlo: esa 
verja vuelve a abrirse a la comunión, 
que es el verdadero tesoro de la Iglesia, 
una madre que desea volver a abrir la 
puerta a quien voluntariamente deci-
dió cerrarla.

Y esta es la gran enseñanza de esta 
historia. Ahora que los misiles y los 
drones vuelven a sangrar la tierra, Je-
sús nos recuerda que la última palabra 
nunca es la ruptura, sino la misericor-
dia. b

Al menos 600 personas han muerto desde finales de enero en la zona minera de 
Rubaya, en el noreste de la República Democrática del Congo. La causa ha sido, en 
todos los casos, deslizamientos de tierra causados por las fuertes lluvias. A 400 muer-
tos en sendos accidentes los días 28 y 29 de enero, se suman al menos 200 en otros 
dos casos similares la semana pasada, los días 3 y 7 de marzo. 

La zona donde están estas minas está ubicada en la provincia de Kivu del Norte, 
un área controlada por el grupo rebelde Movimiento 23 de Marzo (M23). De hecho, el 
Ejecutivo congoleño lleva tiempo denunciando un «sistema organizado de saqueo y 
explotación ilegal» de recursos naturales por parte del M23. Y ha subrayado que las 
autoridades nacionales impusieron «la prohibición de toda actividad de explotación» 
en la zona por motivos de seguridad antes de que los rebeldes tomaran control de este 
territorio.

La Universidad Pontificia de Salamanca 
ha presentado el Instituto Universitario 
de Música Sacra, una institución acadé-
mica, única en España, dedicada especí-
ficamente a la enseñanza, investigación, 
divulgación y promoción de la música 
litúrgica. «La música es un elemen-
to esencial de la liturgia y no un simple 
adorno o acompañamiento. Es liturgia, 
es oración cantada», afirma su director, 

Francisco José Udaondo. Además de 
impulsar la investigación, el estudio y la 
práctica de la música sacra, el institu-
to servirá de punto de encuentro entre 
músicos de Iglesia, organistas, directo-
res de coro y agentes pastorales. Todo 
ello «para que en nuestras catedrales y 
parroquias haya personas que promue-
van una música litúrgica digna», afirma 
Udaondo.

he seguido preguntando a qué se debería ese incondicional 
afecto y respeto profesional. Y bastó para responderme con 
observar su modus operandi. Fernando Ónega priorizó por 
encima de todo el tono: era un periodista riguroso, pero con 
una extraordinaria prudencia en sus intervenciones y equi-
librado en sus expresiones, y una obsesiva búsqueda del 
análisis más justo y matizado posible a la vez que templado 
y pausado.  Y es que, pese a los crecientes extremismos, las 
personas todavía hoy admiramos esa moderación que, en 

palabras de Jovellanos, potencia mucho más lo que une que 
lo que separa. La gente, cualquiera que sea el color ideoló-
gico que tenga, lo que ha valorado en Ónega es una mode-
ración que, no obstante, nunca le llevó a excluir la crítica o 
el rechazo a determinados planteamientos, ni a renunciar 
a sus principios. La admiración de todos por Fernando ha 
radicado en que nunca buscó chivos expiatorios, ni vivió de 
indispensables oposiciones y enemigos. Y eso hoy es muy 
de agradecer… y admirar. b

600 muertos por derrumbes  
en las minas de coltán de R. D. Congo

Un instituto «para promover 
que haya música litúrgica digna»

2 Mina de coltán 
en Luwowo, en el 
área de Rubaya, 
donde se han 
producido los 
cuatro accidentes.

0 «La música sacra sigue despertando gran interés espiritual», dice Udaondo.

	 MONUSCO

EFE / SANTI OTERO

UPSA

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI

Este jueves se cumple el plazo dado por 
el Tribunal de Instancia de Brivies-
ca para que las exmonjas de Belorado 
abandonen el convento. En los últimos 
días, dos de las religiosas que protago-
nizaron el cisma han organizado esta 
triste mudanza para que sean sus abo-
gados quienes entreguen las llaves del 
cenobio a la comisión judicial. 

Triste porque lo que un día fue una 
vocación con ansia de eternidad ha 
derivado en una mundanísima mu-
danza de furgoneta. También porque 
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Menores migrantes 

@europapress 
El Tribunal Supremo con-
firma la condena por delito 
de odio a siete personas por 
difundir comentarios agre-
sivos en Facebook contra 
menores extranjeros no 
acompañados en Melilla, al 
entender que provocan «una 
incitación a la violencia». 

Mónaco 

@evaenlaradio 
El Vaticano publica la agenda 
del próximo viaje del Papa 
a Mónaco el 28 de marzo de 
2026. León XIV permanecerá 
ocho horas durante las que se 
encontrará con los católicos 
del país, los jóvenes y celebra-
rá Misa en un estadio. Visita-
rá también a los Príncipes de 
Mónaco en su palacio. 

Foro del perdón 

@archimadrid 
El obispo Vicente Martín, en 
el III Foro sobre el #perdón: 
«Necesitamos profundizar 
en la cultura de la #recon-
ciliación». En una sociedad 
donde «no pasamos ni una», 
José Luis Segovia subrayó la 
necesidad de «personas per-
donadoras». 

Noviolencia 

@JyPSpain 
Justicia y Paz clausura sus 
jornadas Derechos Huma-
nos, Paz y Noviolencia. Las 
estrategias de noviolencia 
salvan dos veces más vidas 
que la violencia. Cuanta más 
gente se involucra más efec-
tiva es la noviolencia. Cuanta 
más organización, mas efec-
tividad. El coraje cívico es 
contagioso.

EDITORIALES

Para pasar de un voluntario  
a 10.000 se necesitan manos

Un tercio del trabajo ya está hecho. Las 
diócesis implicadas ya facilitaron me-
diante su diálogo con la Santa Sede la 
venida de León XIV a Madrid, Barcelona 
y Canarias el próximo junio, mucho antes 
del anuncio oficial. Primer logro supera-
do, pero quedan más. Ahora queda ulti-
mar no solo los detalles técnicos como en 
qué espacios se celebrarán los actos o se 
pronunciarán los discursos, sino también 
reclutar todo un ejército —quizá el único 
bueno, viendo el actual panorama interna-
cional— que ofrezca su tiempo, energía y 
oración para que todo salga bien.

Sabemos que estos colaboradores exis-
ten porque ya los vimos en otras visitas 
papales, pero la tranquilidad de saber que 
existen convive con el nervio —quizá el 
único bueno, como en el caso del ejérci-
to— de llamarlos, prepararlos, reunirlos 
y poner en acción a 10.000 voluntarios 
que alfombren literal y metafóricamente 

nuestras calles para el viaje apostólico de 
León XIV.

En nuestras páginas, David —militar, 
en este caso sin juegos de palabras—, nos 
cuenta con la mayor de las sencilleces 
que «me pidieron colaborar con el tema 
de la gestión y coordinación del volunta-
riado y dije que sí». A veces es tan sencillo 
como eso, ponerse a tiro de la ocasión y no 
esconderse. El que esté buscando una mi-
sión —todas las encuestas nos dicen que 
los jóvenes la ansían como agua de mayo— 
ya sabe cuál.

Es una intuición en la que ahonda Gabriel 
Benedicto, miembro del equipo de Acogida de 
la Comisión Diocesana con motivo de la visi-
ta del Papa: «Para nosotros es una alegría 
abrirnos a todos y acoger a nuestros her-
manos. Tenemos una ilusión enorme y es-
tamos esperándolos»

Y luego queda un último tercio del traba-
jo, pero ya lo abordaremos el 6 de junio.b

La próxima visita del Papa a España solo será posible si  
«todos, todos, todos» se implican en la organización y acogida

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Un año mas
Aquí estamos un año más, rellenando ho-
ras y horas en los medios de comunicación 
y conversaciones de mesa camilla, como 
cada 8 de marzo, para volver a poner el 
foco de la opinión pública en las mujeres. 
En ningún día internacional se llena tanto 
mi correo electrónico de mensajes ad hoc 
como en estas semanas. Pero llevo 43 años 
escuchando las mismas reivindicaciones 
y las familias monoparentales siguen en-
cabezadas por madres porque los padres 
se desentienden y la desigualdad social se 
ceba con ellas. Las niñas en Sudán siguen 
muertas de miedo porque las esclavizan y 
violan. Las mujeres siguen siendo las que 
lideramos las peticiones de conciliación y 

continuamos sin poder llegar a todo; la car-
ga mental nos pertenece. Las mujeres en 
Afganistán ya no pueden ni salir a la calle, 
mucho menos pensar en estudiar. Las su-
permujeres, que dice un viral psicólogo, no 
encuentran pareja a la altura porque dan 
miedo a los hombres, inmaduros que no 
son capaces de acompañar a iguales. Las 
niñas en Yemen son obligadas a casarse 
con hombres que le triplican la edad. Las 
menores en no pocos países africanos si-
guen sufriendo ablación genital. Los conse-
jos de las empresas están copados de trajes 
y corbatas y sí, afloran mujeres, aunque en 
no pocas ocasiones ocupan una cuota. Así 
seguimos, un año más. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar
«Si me dan palos por hablar de  
Jesús, me los darán toda la vida»
Christian Gálvez publica He vencido al 
mundo, una novela sobre la Pasión na-
rrada desde María y Judas que nace de su 
propio regreso a la fe. b
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E
l orden internacional, el 
conformado por el balan-
ce de poderes entre na-
ciones, está cambiando 
su equilibrio. No obstan-
te, es muy difícil medir 
el poder de un Estado 

y, más aún, compararlo. Un indicador 
claro es el económico, aunque hay dife-
rentes formas de medirlo. En paridad 
de precios y en 2023, según el Banco 
Mundial, China tenía 34,643 billones 
de dólares (18,76 % del PIB mundial); 
Estados Unidos, 27,36 (14,8 %); la UE, 
27,125 (14,68 %) y Rusia, 6,452 (3,49 %). El 

mundo suma 184,653. La suma de los 
actores citados apenas excede el 50 % 
del PIB mundial, mientras la de Estados 
Unidos y la UE es del 29,48 %. Por el con-
trario, la suma de los países africanos y 
asiáticos recién independizados que, en 
1955, se reunieron en Bandung (Indone-
sia) ha pasado del 8 % del PIB mundial a 
más del 40 %. Solo los BRICS o emergen-
tes suponen el 37 %. 

La coevolución chino-norteameri-
cana (donde Estados Unidos aportaba 
mercados y tecnología, y China mano 
de obra barata) explica tal transforma-
ción, sobre todo, a partir de 2001 con la 
entrada de China en la OMC. Este pro-
ceso ha beneficiado proporcionalmente 
mucho más a este país. Su PIB en 1994 
era inferior al español. 

Así, la Pax Americana ha hecho po-
sible el ascenso de los demás países al 
crear y redistribuir la riqueza del plane-
ta. Podrán discutirse las cifras de esta 

convergencia, pero la pérdida de poder 
relativo de Occidente es evidente.

No obstante, hay más aspectos. Está 
el armamentístico, en el que la ventaja 
de Occidente es clara —y eso cuando el 
maquiavelismo de la estrategia confun-
de fuerza con poder—. O su poder cultu-
ral. O que las instituciones internacio-
nales estén a su hechura diplomática. 

En cuanto a tecnología e innova-
ción, que determinan el futuro, China 
rivaliza con Estados Unidos mientras 
Europa se encuentra desplazada. Las 
diferentes tecnologías se encuentran 
entrelazadas y sus efectos se potencian 
entre sí. En consecuencia, una puede 
provocar un cambio de paradigma. Es-
tamos en una cuarta revolución indus-
trial en clave de inteligencia artificial. 

La guerra de Ucrania puso abrup-
tamente de manifiesto la pérdida de 
poder de Occidente. Así, en la Asam-
blea General de la ONU, aunque hubo 
una condena mayoritaria de la agresión 
rusa, 35 países se abstuvieron y doce no 
participaron, la mayoría de ellos africa-
nos o asiáticos. Y el seguimiento de las 
sanciones a Rusia fue muy insuficien-
te. Esta guerra, junto con las de Gaza, 
Azerbaiyán o Irán, señala el cambio de 
orden. No en vano, la guerra es una re-
ordenación abrupta y sangrienta de las 
relaciones geopolíticas, no como causa 
sino como síntoma de la consolidación 
de un proceso en marcha. 

Paradójicamente, las alianzas que 
sirven a la vertebración de Occidente —
como la OTAN— se debilitan. Estados 
Unidos parece replegarse sobre su he-
misferio. Esta primacía de las políticas 
regionales es el resultado de su pérdida 
de poder global. Antes el poder que os-
tentaba sobre el resto del mundo dejaba 
a Latinoamérica a su socaire. Pero aho-
ra ya no, como acredita la presencia chi-
na en el continente, y le obliga a detraer 
recursos de otras áreas para volver a 
su patio trasero, que se amplía para 
incluir al Ártico. Con todo, China no se 
confronta con Estados Unidos sino que 
ocupa los espacios que este abandona, 
por ejemplo, en Oriente Medio.

De hecho, la alteración del status quo 
se nota en espacios como el Ártico, don-
de lo han alterado el cambio climático, 
la aparición de nuevas rutas maríti-
mas y una mayor accesibilidad a los 
recursos, pero también la creación de 
nuevas fronteras. Se han trasladado a 
este espacio, hasta ahora marginal, las 
incertidumbres del cambio de orden 
mundial. Así China puede escapar de la 
ruta del estrecho de Malaca —Taiwán 
sigue siendo la clave del control de su 
acceso al Pacífico— y lograr una entra-
da directa a Europa. 

En fin, la Primera Guerra Mundial 
nos recuerda los peligros de la multipo-
laridad. Dicha guerra fue, a la vez, una 
profecía autocumplida y un sinsentido. 
El debilitamiento del multilateralismo 
y el retorno a políticas de poder no mo-
difica un proceso en marcha. Las reglas 
no pueden contener la alteración del 
equilibrio geopolítico, aunque si modu-
larla. Prescindir de ellas acelera tal alte-
ración con el riesgo de que, además, esta 
descarrile en mayor violencia. b

r

El autor desarrolló este tema en la Facul-
tad de Teología de la Universidad Pontifi-
cia de Salamanca, el 5 de marzo.

FEDERICO 
AZNAR 
FERNÁNDEZ-
MONTESINOS
Analista principal 
del Instituto 
Español de 
Estudios 
Estratégicos

La guerra de Ucrania, con las de 
Gaza, Azerbaiyán o Irán, señalan el 
cambio de orden. No son causa sino 
síntoma de un proceso en marcha

TRIBUNA

Las claves de la situación 
geopolítica actual
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Acogida. «Para nosotros es una alegría  
abrirnos a todos y acoger a los hermanos»
J.C. de A.
Madrid

Durante la conversación con Alfa y Ome-
ga, Enrique González, párroco del Buen 
Suceso, cita la Carta a los Hebreros: «Al-
gunos, sin saberlo, hospedaron ángeles». 
Efectivamente, el sacerdote se encuentra 
dentro del equipo de Acogida de la Comi-
sión Diocesana con motivo de la visita del 
Papa León XIV. El organismo, puesto en 
marcha por el cardenal Cobo, está forma-
do por más de 50 personas con la idea de 
implicar a toda la Iglesia de Madrid. 

Todos ellos trabajan con la previsión 
de que en la capital se congregue «cer-
ca de un millón de personas», especifi-
ca Gabriel Benedicto, vicario episcopal 
de la Vicaría VI y responsable del área 
de Acogida. Lógicamente no va a hacer 
falta acomodar a todas estas personas, 

porque muchos procederán del mismo 
Madrid. «El dato definitivo dependerá 
del programa oficial de la visita del Pon-
tífice», explica el sacerdote. «En función 
de dónde se celebre la Misa con el Papa, 
y de si allí mismo hay espacio para que 
pernocten los participantes más jóve-
nes, la acogida tendrá unos destinata-
rios u otros». Al final, si la juventud no 
tiene necesidad de alojamiento, «la aco-
gida irá más dirigida a las familias». En 
cualquier caso, la Iglesia madrileña con-
tará para el servicio con toda la red de 
colegios propios, parroquias y residen-
cias. Además, la diócesis está en contac-
to con el Ayuntamiento y la Comunidad 
de Madrid, que «nos han ofrecido toda la 
red de colegios públicos y deportivos por 
si hiciera falta».

De esta forma, Gabriel Benedicto pide 
calma: «Hasta que no haya un progra-

ma oficial, no sabemos realmente las 
necesidades de acogida». En cualquier 
caso, el servicio se canalizará también a 
través de la PINGEV (Plataforma de Ins-
cripción y Gestión de Voluntariado). «Ya 
hay muchas personas llamando para 
preguntar por la acogida, llamando a 
los colegios». Ante la petición de infor-
mación, el mensaje es de tranquilidad: 
«Estamos trabajando en ello. Hay que 
ser pacientes y todo se tramitará a tra-
vés de la PINGEV».

Por último, el sacerdote señala a 
la Iglesia de Madrid como «diócesis 
abierta a todas las realidades eclesia-
les de España» para este encuentro 
con el Santo Padre. «Para nosotros es 
una alegría abrirnos a todos y acoger 
a nuestros hermanos. Tenemos una 
ilusión enorme y estamos esperándo-
los». b

M
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Necesitamos multiplicar 
voluntarios: «Hacen 
falta 10.000»

La plataforma diocesana estará 
alojada dentro de la página oficial 
 de la visita del Pontífice: conelpapa.es. 
«El servicio de los voluntarios se basa 
en reconocer en el otro el rostro de 
Jesús», dice su responsable

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Dentro de la amplia Comisión Diocesana 
con motivo de la visita del Papa León XIV 
a Madrid, nombrada por el cardenal José 
Cobo, no hay tarea pequeña. No obstante, 
la que tiene entre manos Ángel Luis Ca-
ballero es absolutamente clave. Es el res-
ponsable del área de Voluntarios. «Son 
los que van a hacer posible todos los actos 
del viaje, tanto a nivel logístico, como li-
túrgico u operativo», advierte Caballero. 

Desde su experiencia como coordi-
nador de este mismo ámbito dentro del 
Departamento de Actos Institucionales 
del Arzobispado de Madrid, el sacerdote 
es consciente de que «un evento de estas 
características es imposible sin los vo-
luntarios». En concreto, para la estan-
cia del Santo Padre harán falta «unas 
10.000 personas», calcula. De momento, 
ya cuentan con uno, David Matilla. Caba-
llero le propuso participar en la gestión 
de esta área de cara a la llegada del Vica-

2 Ángel  Luis 
Caballero es 
párroco y también 
el responsable 
de Voluntariado 
de Actos 
Institucionales.

1 PINGEV 
está accesible 
vía página web y 
también a través 
de una aplicación 
para el móvil.

CEDIDA POR ÁNGEL LUIS CABALLERO
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David Matilla

La visita del Papa «no saldría 
adelante sin los voluntarios»
ENTREVISTA / Este  
militar es el primer 
voluntario de la 
archidiócesis de 
Madrid y pide «que se 
animen todos». «Me 
motiva el servicio 
a los demás como 
cristiano», afirma

J. C. de A.
Madrid 

¿A qué se dedica el primer volunta-
rio de la visita del Papa? 
—Soy militar. Ahora mismo estoy en 
el curso de ascenso a comandante.

¿Cuándo se apuntó al voluntaria-
do? 
—Mi caso es un tanto atípico. No es 
que saliera la lista para apuntarse al 
voluntariado y yo me inscribiera el 
primero. Más bien fue una propues-
ta que acepté. Me pidieron colaborar 
con el tema de la gestión y coordina-
ción del voluntariado y dije que sí. Eso 
fue antes del lanzamiento de la plata-
forma el día 10 de marzo.

¿Por qué dijo que sí? ¿Qué motiva-
ción tiene detrás?  
—Para mí es un privilegio y un honor 
colaborar con la organización, por 
todo lo que implica. Es una gran res-
ponsabilidad. 

¿Le movió la fe de alguna forma? 
—Por supuesto. El servicio a los de-
más como cristiano. Ofrecerte en 
beneficio del resto.

¿Qué supone para usted que venga 
el Papa a vernos? 
—Es una gran emoción. Un privilegio.  
La última vez que vino un Papa era 
mucho más pequeño. Ahora lo podré 
vivir con mucha más consciencia.

¿Y qué cree que puede suponer 
para España la visita del Santo Pa-
dre? 
—Claramente va a ser muy beneficio-
sa para España. Muy enriquecedora. 
Una oportunidad para que la gente 
conozca más los valores católicos. Y 
creo que va a venir muy bien para que 
ganemos en fraternidad.

¿De qué modo está colaborando? 
—Mi cometido es gestionar el apoyo 
de los voluntarios a la infraestructu-
ra. Inicialmente tenemos que hacer 
un filtro de todos los que están inte-
resados y, a partir de ahí, asignar un 
puesto a cada persona. La idea es que 
cada uno tenga el sitio adecuado en 
el que mejor pueda desempeñar sus 
funciones. Hay infinidad de funcio-
nes. En actos tan masivos, cualquier 
mínima contribución es muy grande. 

¿Y en qué se traduce esta tarea en 
el día a día? 
—Yo estoy centrado en la logística y 
las operaciones, tanto de los even-
tos como de los propios voluntarios. 
Todo lo que es la coordinación de 
abastecimiento, necesidades, ya no 
solo personal, sino también material.

¿Le ayuda su trabajo profesional 
para desarrollar esta tarea? 
—Sí, efectivamente. Al final, he tra-
bajado en gestión de personal y en el 
ámbito logístico. Estoy acostumbra-
do a detectar, o anticiparme, a posi-
bles necesidades que hagan falta.

¿Qué le diría a un joven para que se 
apunte al voluntariado? 
—Que hay muchos puestos que ocu-
par [ríe]. Y que no se infravaloren. 
Muchas veces despreciamos, o no 
tenemos en cuenta, las capacidades 
que poseemos para colaborar y ayu-
dar a muchas personas. Esto no sal-
dría adelante sin los voluntarios. Así 
que que se anime todo el mundo; que 
además van a estar muy acompaña-
dos, arropados por toda la estructu-
ra. b

0 El voluntario tiene 36 años. 

CEDIDA POR DAVID MATILLA

rio de Cristo a España y el joven aceptó de 
inmediato.

Para obrar el milagro de la multiplicación 
—de uno a 10.000—, la Comisión Diocesana 
lanzó el 10 de marzo la PINGEV (Plataforma 
de Inscripción y Gestión de Voluntariado), 
que estará alojada dentro de la página oficial 
de la visita —conelpapa.es— y que ha sido de-
sarrollada por tres de estos colaboradores. 
«Es un portal web, y una app, en el que las 
parroquias y las instituciones van a poder 
inscribir a sus voluntarios y también van a 
poder registrar el alojamiento que quieren 
ofrecer». En una primera fase —esta sema-
na— se abrirá la inscripción de entidades. La 
segunda fase, a partir de la próxima semana 
se permitirá la inscripción de la acogida. Por 
último, dentro de dos semanas se abrirá la 
PINGEV a la inscripción de los voluntarios 
de forma individual. Y ya a partir del Lunes 
de Pascua los fieles se podrán inscribir para 
participar en las distintas celebraciones y 
eventos que presidirá el Santo Padre. 

Experiencia de fe
La tarea parece ingente, pero Ángel Luis 
Caballero tendrá el apoyo de otras seis per-
sonas, que colaborarán estrechamente con 
él dentro del área de Voluntariado. «El hub 
central estará situado en la parroquia de 
San Juan de la Cruz», epicentro también de 
la Jornada Mundial de la Juventud de Ma-
drid. «Allí contaremos con un responsable 
de logística y operaciones; otro de recluta-
miento; de formación; otra persona se en-
cargará de la seguridad, de los traslados 
del Papa y también habrá un responsable 
de comunicación interna», un área —esta 
última— «importantísima para gestionar a 
las 10.000 personas que dependerán de no-
sotros», detalla Caballero.

Más allá de la logística, el coordinador de 
esta área pone el foco por último en el Evan-
gelio: «Cada vez que lo hicisteis con uno de 
mis hermanos más pequeños, conmigo lo 
hicisteis». «El servicio se basa en reconocer 
el rostro de Jesús en la persona a la que es-
toy ayudando»; una tarea que Caballero está 
convencido que será «una experiencia de fe 
fuerte» para el propio voluntario «y también 
de evangelización hacia la sociedad en gene-
ral», que verá en el trabajo de estas personas 
«un amor desinteresado hacia los demás». b
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Los laicos, por tanto, son «los sacerdo-
tes del mundo». Su templo es el mundo 
porque es ahí donde Dios «puso su tien-
da» y busca siempre que en ese mundo 
haya más justicia, libertad y fraterni-
dad, como mediación necesaria para la 
realización del Reino de Dios.

La teología laical, y con ello su espi-
ritualidad, se fundamenta en tres di-
mensiones: cristológica, desde dónde 
se es laico; eclesiológica, en dónde se 
es laico; antropológica de misión, para 
dónde se es laico. A partir de esos pila-
res, el Señor nos llama para ponernos 
a caminar, salir de lo seguro, de lo de 
siempre y conocido, para adentrarse 
en la «inseguridad» del Señor, abierto 
a las sorpresas de sus llamadas y su 
promesa, como sucede con Abraham, 
nuestro padre en la fe. 

Cada una de nuestras vidas ha sido 
invitada también a ponerse a caminar, 
a recorrer un camino en la esperanza 
de encontrarse de un modo definitivo 
con el Señor Jesús que es la salvación 
definitiva. Esa salvación Dios la reali-
za constituyendo la Iglesia pueblo de 
Dios (cf. LG 9), en contextos y cultu-
ras diferentes. Un pueblo que no es la 
suma de los bautizados sino el sujeto 
comunitario e histórico de la sinodali-
dad y la misión, peregrinos en el tiem-
po y en comunión con la Iglesia del 
cielo (cf. DF 16, 17).

Somos peregrinos en un territorio y 
en un tiempo concreto, en una dióce-

LA VOZ DEL CARDENAL

Laicos: mostrar el 
auténtico camino 
de salvación para 

la humanidad

Los laicos son «los sacerdotes del mundo». Su templo es el mundo, es ahí 
donde Dios «puso su tienda» y busca siempre que haya más justicia, libertad  
y fraternidad, como mediación necesaria para la realización del Reino

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Conferencia durante el encuentro 
diocesano de Acción Católica 
General, el 7 de marzo de 2026,  
en el Seminario Conciliar

L
a espiritualidad laical 
es un modo de pensar, 
de decir, de estar en las 
situaciones de la vida 
cotidiana, preguntán-
dose: «Y Tú, Señor, ¿qué 
harías en este momento, 

en esta dificultad, en esta situación?». 
El laico está llamado a realizar en su 
vida la enseñanza de Jesús de ser fer-
mento en la masa (Lc 13, 21), aportan-
do con su vida una Buena Noticia al 
mundo, para transformarlo y recrear-
lo desde los valores del Reino.

La misión del laico es también sacer-
dotal: mostrar con su ejemplo el autén-
tico camino de salvación para la hu-
manidad, camino realizado por Jesús y 
que nos lleva a reconocer a Dios como 
el único Señor de la historia y la única 
posibilidad para nuestra total felicidad. 

FOTOS: ALFA Y OMEGA

3 El cardenal 
durante su 
intervención en 
el encuentro de 
ACG.
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Una actitud decisiva para caminar 
juntos, discernir, tomar decisiones en 
común es hacerlo con un deseo fuerte 
de comunión, de no romper el grupo, 
de no dejar fuera a nadie. El peligro de 
la ruptura no está en tener y manifes-
tar diversos pareceres, una diversidad 
puede ser transformada en riqueza y 
complementariedad. Si por el contra-
rio proponemos nuestros pareceres 
confrontados con los de los demás, 
entonces será imposible la convergen-
cia y favoreceremos la ruptura de la 
comunión.

El laicado es llamado a evangelizar 
la sociedad desde dentro, una cate-
goría presente en la Acción Católica 
desde su nacimiento. El laicado debe 
ser formado para evangelizar los am-
bientes cotidianos; transformar la 
sociedad desde el Evangelio; vivir la fe 
en el mundo laboral, cultural y políti-
co. Se busca ser «testigos de Cristo en 
el mundo»: en la cultura, en la univer-
sidad; en los barrios populares; en la 
política y la vida pública; en el trabajo 
social; con las migraciones.

Una renovación que no es solo espi-
ritual, es también es pastoral y organi-
zativa. Se trata de colocar las estruc-
turas al servicio de la misión, y no al 
revés. Cada estructura eclesial ha de 
preguntarse constantemente si ayu-
da de verdad a anunciar el Evangelio. 
Si no ayuda, necesita conversión. No 
olvidemos que adecuar nuestras es-
tructuras a la misión implica revisar 
planes, coordinar esfuerzos, cami-
nar con otras realidades eclesiales, 
evitar duplicidades y buscar siempre 
la complementariedad. No se trata de 
perder identidad, sino de purificarla. 
No se trata de diluir el carisma, sino de 
ponerlo al servicio del conjunto. Una 
diócesis misionera necesita estruc-
turas ligeras, flexibles y abiertas a la 
colaboración.

El desafío es aprender a vivir la sino-
dalidad, una estructura basada en la 
corresponsabilidad laical, el trabajo 
en equipo, el discernimiento comu-
nitario y la misión compartida con 
los pastores. Vivir la sinodalidad no 
es solo un discurso, sino una práctica 
real, que repercute orgánicamente en 
la diócesis y articula el proyecto pas-
toral diocesano.

De ahí la necesidad de formación 
profunda y continua que haga crecer 
el número de laicos con una fe madura 
que integra vida, trabajo y compromi-
so social. Una formación que no puede 
quedarse en un proceso teórico, sino 
que cuide todas las dimensiones de la 
fe y ayude al laicado a estar profunda-
mente arraigado en Jesucristo, capaz 
de dar razón de su esperanza y vivir 
con coherencia en el día a día. Una 
necesidad que ayudará en un am8-
0biente social marcado por la secula-
rización, en el trabajo, la universidad, 
la política, la cultura.

Un camino que debe seguir algu-
nas claves: volver a la parroquia como 
comunidad misionera; escuchar y tra-
bajar sinodalmente entre los diversos 
ámbitos diocesano; formar al laica-
do en la fe y en la doctrina social de 
la Iglesia; evangelizar los ambientes 
sociales y culturales; ser laboratorio 
de sinodalidad y corresponsabilidad 
laical en los diversos niveles eclesia-
les. b

mos la verdad absoluta y la buscamos 
con otros, aprendemos de otros, escu-
chando.

La escucha es actitud fundamental 
en el cristianismo: escucha al Espíritu, 
de la Palabra de Dios, de unos a otros, 
a la Iglesia. Solo es posible proclamar 
lo que se ha escuchado. Una escucha 
en profundidad, abierta y vulnerable, 
que cambia nuestros prejuicios, que 
nos dispone a recibir, a admitir el rit-
mo de los otros, a acoger lo inesperado 
y lo sorprendente, a valorar un conte-
nido torpemente formulado. 

Es un dar cabida en nosotros a los 
demás, con respeto a todos los bau-

tizados, en quien reconocemos la ca-
pacidad de conocer la verdad, de ser 
mediaciones para transmitirnos, en el 
discernimiento, la palabra del Espíritu 
a esta Iglesia. Somos desafiados a re-
nunciar a la voluntad propia: los pro-
pios intereses nos pueden jugar malas 
pasadas e impiden el poder caminar 
juntos, discernir y tomar decisiones 
en común. 

La voluntad propia y el buscar las 
propias ventajas es lo primero que 
impide caminar juntos buscando la 
voluntad de Dios. No ignoremos que la 
voluntad propia, los deseos, las venta-
jas se disimulan, se disfrazan. Buscar 
juntos con sinceridad lo que Dios quie-
re tropieza con resistencias y especial-
mente con engaños, a veces sutiles. 
Algo que Jesús experimenta cuando es 
tentado por Satanás o cuando Pedro 
quiere desviarle del plan que el Padre 
le había encomendado y que conduce a 
la gloria por la pasión (cf. Mc 8, 31).

La lógica antievangélica internada 
en nuestro corazón se manifiesta de 
múltiples maneras: prestigio, protago-
nismo, deseo de poder, cuidado de la 
imagen, y está más dentro de nosotros 
de lo que pensamos. No podemos ser 
ingenuos. La fuerza de la tentación 
radica en la habilidad y en la sutileza 
capaz de engañarnos. Jesús nos sugie-
re la necesidad de la vigilancia (cf. Mc 
14, 38; Mt 26, 41) en la búsqueda y en el 
discernir juntos. 

sis donde se construye un pueblo que 
camina al encuentro con Dios que sal-
va (cf. DF 110). Vivimos en un momen-
to histórico más dinámico y menos 
vinculado al espacio territorial, que 
demanda flexibilidad y creatividad, 
ser audaces para optar por las realida-
des que son absolutamente esenciales 
y necesarias para nuestra misión. 

Todos los bautizados, especialmen-
te los laicos, son llamados a vivir en 
camino, a ejemplo de Jesús, acompa-
ñando a los hombres y mujeres en su 
caminar, escuchando sus preguntas 
y sus dudas que les inquietan y per-
turban el corazón. No es cristiana la 
mirada que solo demoniza al mundo 
y a todo lo que hay en él. Jesús nos ha 
enviado a él para anunciarle la Buena 
Noticia del Evangelio. Y hacerlo sin 
caer en la tentación de la «mundani-
dad espiritual»: buscar eficacia, gloria 
vana, realización, felicidad.

El laicado es desafiado a discernir 
los signos de los tiempos y mirar la 
realidad con esperanza. Esto significa 
dialogar con temas actuales: polari-
zación social, migraciones, soledad 
urbana, cultura digital, nuevas pobre-
zas. Un diálogo que será fructífero si 
nos dejamos enseñar por el Espíritu, 
que nos llama a una conversión perso-
nal, comunitaria y pastoral. Necesita-
mos humildad para dejarnos enseñar, 
para aprender con todos, para asumir 
que no lo sabemos todo, que no posee-

No es cristiana la mirada que 
solo demoniza al mundo y 
a todo lo que hay en él. Jesús 
nos ha enviado a él para 
anunciarle la Buena Noticia

Vivimos en un momento más 
dinámico y menos vinculado 
al espacio territorial, que 
demanda flexibilidad y 
creatividad, ser audaces

0 ¿Crecemos 
como discípulos 
misioneros? era  
el lema de la cita.

2 Momento 
para descansar 
y compartir 
en el comedor 
del Seminario 
Conciliar.

1 Miembros 
de las 30 
parroquias donde 
está presente 
Acción Católica 
participan en el 
acto.
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Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

La Semana Santa de Madrid ya se vis-
lumbra en el horizonte. El pasado sába-
do, la catedral de la Almudena acogió el 
pregón de Juan Manuel Venegas, miem-
bro de la Hermandad de los Estudiantes. 
El acto contó con el acompañamiento de 
la Agrupación Musical Jesús el Pobre y la 
presencia de autoridades civiles y ecle-
siásticas, además de representantes de 
hermandades y cofradías de la capital.

Antes de que comenzara el pregón, los 
hermanos mayores y responsables de las 

corporaciones madrileñas participaron 
en un desfile procesional desde la plaza 
de la Villa hasta la catedral, un gesto que 
simbolizó la unidad del mundo cofrade.

La ceremonia fue presentada por el 
concejal del Ayuntamiento de Madrid y 
cofrade del Cristo de Medinaceli Carlos 
Segura, quien destacó el sentido evan-
gelizador de las procesiones. «Cuando 
salgamos a la Semana Santa en Madrid, 
que sepamos que salimos en catequesis 
para trasladar la Palabra de Jesucristo a 
las calles», afirmó. A continuación, Ma-
nuel Marín presentó al pregonero, que 
dispuso a los asistentes a celebrar los 
misterios de la Pasión, Muerte y Resu-
rrección alternando verso y prosa en una 
intervención profundamente personal y 
espiritual. Recordó cómo esta tradición 
ha marcado la vida de su familia y cómo 
la esperanza ha estado siempre unida 
para él a la Virgen y a Madrid. También 
puso en valor la labor social de las her-
mandades y evocó los inicios de la Her-
mandad de los Estudiantes en los años 
90, cuando él y otros miembros recorrían 
universidades en busca de costaleros y 
organizaban los primeros ensayos. «Ser 
cofrades en un siglo que quizá no nos en-
tienda, pero donde encontramos el fun-
damento de nuestra existencia». Venegas 
cerró su intervención proponiendo a los 

presentes —entre ellos el obispo auxiliar 
Vicente Martín, el delegado de Piedad Po-
pular, Carlos Aguilar, hermanos cofrades 
y fieles— vivir una Cuaresma en la que «el 
corazón esté abierto».

El acto concluyó con las palabras del 
arzobispo de Madrid, el cardenal José 
Cobo, quien se dirigió especialmente a 
las hermandades reunidas en la cate-

dral y recordó su responsabilidad en la 
vida cristiana de la ciudad. «Si alguien 
puede ser experto en reconocer la Sema-
na Santa no solo en vuestros pasos, sino 
también en vuestras casas y en la ciudad, 
sois vosotros, los cofrades», señaló.

No obstante, añadió que su misión no 
termina con la organización de las pro-
cesiones. «Necesitamos en la Iglesia que 
señaléis esas otras semanas santas», 
dijo, aludiendo al sufrimiento presente 
en la sociedad. Durante su intervención, 
el cardenal también pidió vivir estos 
días desde la comunión. «El mejor paso 
no es competir unos con otros; el mejor 
paso es cuando hay una cofradía que se 
sabe cristiana, que está unida y que vi-
bra con el Señor». En esa línea, subrayó 
el valor de la unidad fraterna. «Que tenga 
más o menos flores al Señor no le impor-
ta mucho; que haya división sí», advirtió.

Asimismo, alertó sobre el riesgo de 
vivir la Semana Santa de forma indivi-
dualista. «Lo peor no es la lluvia; lo peor 
para la Semana Santa es el individualis-
mo», afirmó. Por eso, explicó que la mi-
sión de los cofrades consiste en mostrar 
a Cristo a los demás: «Nuestra función 
es que pase por nosotros para que sepa-
mos enseñarlo, pero con alma». Final-
mente, invitó a reconocer el sufrimiento 
presente en las calles de la ciudad. «Os 
propongo que os fijéis en los cristos vi-
vientes de nuestras calles, en las ma-
rías que sufren por tantos hijos que se 
les mueren». Y concluyó invitando a los 
presentes a que «cojamos la cruz de los 
demás y mostremos al mundo la belleza 
de la Resurrección», concluyó. b

El cardenal Cobo invita a 
vivir una Semana Santa 
«con alma y en comunidad»
En el ecuador del 
recorrido cuaresmal, 
Juan Manuel Venegas, 
de la Hermandad 
de los Estudiantes, 
pronuncia un pregón 
de Semana Santa 
declamado entre 
verso y prosa

2 El desfile fue 
desde la plaza de 
la Villa hasta la 
Almudena.

3 El cardenal 
Cobo concluyó 
el acto.

1 Venegas 
durante el 
pregón.

6 La cruz por 
la calle Mayor 
de Madrid.

FOTOS: CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

0 Las hermandades en la catedral.
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Actos clave
SÁBADO, 14 DE MARZO DE 
2026. II JORNADAS INTER-
CULTURALES CONVIVE.

11:00 horas: La 
integración de los 

trabajadores inmigrantes: 
un reto de todos.  Rufino 
García Antón, delegado 
Episcopal de Movilidad 
Humana de la archidiócesis 
de Madrid.

 12:45 horas: 
Experiencias en la 

sociedad y en la Iglesia 
sobre los procesos de 
inclusión e integración.
Pedro Llano Torres, direc-
tor General de CESAL; Julio 
Lastres García, expresi-
dente de la cooperativa San 
Andrés y Santa Bárbara, y 
Fernando García Adrianzén, 
vicepresidente de la Comi-
sión Pastoral de Hermanda-
des del Trabajo - Madrid.0 Una de las convivencias organizadas por Hermandades del Trabajo-Madrid con trabajadores migrantes.

HERMANDADES DEL TRABAJO-MADRID

La Iglesia ante el reto de integrar  
a los trabajadores migrantes

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Las II Jornadas Interculturales Convive, 
organizadas este sábado por Herman-
dades del Trabajo-Madrid, llegan en un 
«momento óptimo», asegura Rufino 
García Antón, delegado de Movilidad 
Humana de la archidiócesis de Madrid. 
La regularización extraordinaria de mi-
grantes, aprobada por el Gobierno el 27 
de enero, se espera que beneficie a cerca 
de medio millón de personas, que pre-
visiblemente se incorporarán en breve 
al mercado laboral regular. Por eso es el 
momento óptimo, porque las jornadas 
reflexionarán sobre la integración de los 
trabajadores extranjeros llegados a Es-
paña. En ellas, García Antón disertará 
acerca de La integración de los trabaja-
dores inmigrantes: un reto de todos.

El delegado habla de retos porque, 
aunque celebra la regularización, con-
sidera que todavía hay que tener «cau-
tela y prudencia». El proceso aún no ha 
concluido. «Ahora faltan las disposicio-
nes adicionales, que reúnen la forma de 
acceder a esa regularización». El primer 
reto, por tanto, sería el de completar el 

desarrollo normativo sin que otros in-
tereses políticos compliquen el final del 
proceso.

El segundo reto tiene que ver con el 
«todos» del título de la ponencia de Gar-
cía Antón. «Es una labor que hay que ha-
cer en red, juntos». Como ejemplo habla 
de la iniciativa legislativa popular —en 
cuyo espíritu se basó la regularización 
aprobada por el Gobierno—, que fue apo-
yada por más de 900 organizaciones. 
Gran parte del peso lo llevó la Iglesia, 
que según el delegado tiene mucho que 
aportar. «Al final nosotros somos ex-
pertos en acogida: a todos en general y 
al inmigrante en particular», afirma. En 
este sentido, García Antón cita un nutri-
do grupo de documentos magisteriales 
que demuestran la preocupación de la 
Iglesia por este asunto. Como Rerum no-

varum, de León XIII en 1891, que «desa-
rrolló toda la doctrina social de la Iglesia 
y sentó las bases para asegurar la digni-
dad de los trabajadores».

Por último, el delegado de Movilidad 
Humana de la archidiócesis de Madrid 
pide también ahondar en los relatos 
positivos en torno a los migrantes. «Si 
solo hablamos de lo negativo, la gente 
se quedará con esa percepción», sostie-
ne. «Pero no es realista, porque la gran 
mayoría de personas procedentes del 
extranjero se integran sin problemas».

Con el Instituto Cervantes
Hermandades del Trabajo-Madrid da fe 
de ello. Gracias a iniciativas como su Es-
cuela de Español, «no son pocos los mi-
grantes que nos han escrito contándo-
nos lo bien que se han podido adaptar a 
su puesto de trabajo», confiesa Fernan-
do García Adrianzén, vicepresidente de 
su Comisión Pastoral. El experto parti-
cipará en la II Jornadas Interculturales 
Convive en una mesa redonda titulada 
Experiencias en la sociedad y en la Igle-
sia sobre los procesos de inclusión e inte-
gración, junto con el director general de 
CESAL, Pedro Llano, y el expresidente 
de la cooperativa San Andrés y Santa 
Bárbara, Julio Lastres.

Según detalla García Adrianzén, la 
escuela está acreditada por el Institu-
to Cervantes. «Nosotros ponemos la 
sede y nos encargamos de la acogida y 
ellos, de los profesores». A los usuarios 
«se les introduce en un proceso reglado 
de enseñanza del español». Parece algo 
muy básico, sostiene el vicepresidente, 
pero «la barrera idiomática es uno de los 

grandes obstáculos en el acceso al mer-
cado laboral de una buena parte de los 
migrantes». 

El proyecto empezó en el año 2022 
con 150 beneficiarios. Un año después 
ya tenía 825. A partir de ahí, «la cifra 
se ha ido incrementando poco a poco». 
El sistema, además, permite la autofi-
nanciación. «Gracias a los alumnos de 
pago», que son gente que no tienen pro-
blemas económicos y pueden sufragar 
el curso, «los migrantes pueden acceder 
a las clases de forma gratuita».

Junto a las clases de español, Herman-
dades de Trabajo-Madrid ofrece otro 
tipo de iniciativas para facilitar la in-
tegración de los extranjeros en nuestro 
contexto sociolaboral. «Por ejemplo, las 
convivencias con trabajadores migran-
tes», señala el vicepresidente de su Comi-
sión Pastoral. «Hay unas bisemanales». 
La idea es «escuchar sus preocupaciones 
y tener un rato en el que ir conociéndo-
nos unos a otros» bajo la premisa de que 
el roce hace el cariño. «Cuanto más co-
noces a una persona, más fácilmente re-
sulta integrarla en el grupo». A esta cita, 
que también incluye la Eucaristía, sue-
len acudir unas 100 personas.

Por otro lado, están los encuentros 
diarios, de lunes a viernes. «Igualmen-
te vienen a compartir sus problemas, 
a desahogarse, y nosotros les acoge-
mos»; una ayuda que compatibilizan 
con la «asistencia jurídica o la orienta-
ción psicológica. «La gente se muestra 
muy agradecida, tanto que no son po-
cos los que han pasado de beneficiarios 
a militantes», concluye Fernando García 
Adrianzén. b 

Hermandades del Trabajo-Madrid se prepara 
para los efectos de la regularización de 
migrantes en el mercado laboral. «Es una labor 
que hay que hacer en red», afirma el delegado de 
Movilidad Humana de la archidiócesis de Madrid

«Al final nosotros 
somos expertos en 
acogida: a todos en 
general y al inmigrante 
en particular»
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Luis Miguel Modino
Madrid

Antonio García Rubio forma parte del 
equipo sacerdotal de la unidad pasto-
ral del Gran San Blas. Para él, ser cura 
en Madrid «es una aventura muy gran-
de. Vivimos en una diócesis de muchos 
millones de habitantes, de una diver-
sidad cultural, humana, religiosa de 
tal calibre que uno no para de apren-
der desde que se levanta hasta que se 
acuesta cada día. Es una acción cons-
tante y permanente de esperanza, de 
gozo, de alegría y de sufrimiento».

Aprendizajes
Nacido en Guadalix de la Sierra, en su 
vida destaca algunos aprendizajes. 
El primero, «aprender a ser hombre, 
siendo cura, porque a veces la dificul-
tad viene inherente al hecho de la or-
denación». Ordenado en 1975, «el tipo 
de sacerdote que hemos sido nos ha ido 
facilitando mucho, a través del Concilio 
Vaticano II, la capacidad de absorber lo 
que nos venía del pueblo de Dios».

«Una cosa fue la formación que reci-
bimos y otra es que cuando empezamos 

Ya cumplidas sus bodas de oro, este sacerdote 
comparte lo que supuso iniciar su ministerio 
tras el Concilio, el crecimiento que ha supuesto 
formar una unidad pastoral y cómo aún le 
quedan ánimos para nuevos proyectos

ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

Amistad «con una pluralidad inmensa de personas a las 
que les he ofrecido la misma amistad que yo recibía de 
Cristo». Naturalidad «en el habla directa, que se dirige al 
corazón de los demás, que quiere servir, amar, fructifi-
car, hacer vida».

Amistad y naturalidad

desde niño, junto a sus padres, humil-
des y sencillos, en la taberna popular 
que regentaban, «la naturalidad en la 
expresión, en el habla directa, que se 
dirige al corazón de los demás, que 
está pendiente realmente de todos, 
que quiere servir, amar, fructificar, 
hacer vida».

Cura en una unidad pastoral
El trabajo compartido en la unidad 
pastoral ha sido «una verdadera escue-
la». Se ha dado cuenta de que la estruc-
tura mental y sociorreligiosa que tenía 
de pronto no funciona. «Esa mentali-
zación que nosotros traíamos tampoco 
sirve y nos ha tocado sufrir mucho en 
busca de qué podíamos hacer con cua-
tro parroquias intentando que hubiese 
vida en común de verdad».

«Ha sido toda una experiencia de 
crecimiento humano y espiritual para 
todos los sacerdotes; a veces de dolor 
inmenso porque nos hemos dicho las 
cosas de cerca». Se reúnen y comen 
juntos todas las semanas y, al final e 

inicio de curso, se juntan una semana. 
Esta experiencia «te cambia por den-
tro. Te cambia la estructura mental, 
sacerdotal y eclesial. Pero no es fácil». 
Ha sido un gran esfuerzo, con muchas 
lágrimas en el camino, «pero la verdad 
es que la vida ha fluido de una forma 
diferente. No son los logros; es la expe-
riencia, la vida, el aprendizaje».

San Blas fue un barrio «muy casti-
gado por la droga en los años 80, 90; se 
hundió en el abismo. Aquí hubo unas 
comunidades cristianas muy flore-
cientes y comunidades de seminaris-
tas». Eso «en un ambiente social y po-
lítico muy efervescente. Pero la droga 
mató al barrio, le hundió. No hay prác-
ticamente familia donde no hubie-
se muertos como consecuencia de la 
droga. Eso lo dejó bajo mínimos, había 
que volver a reavivarlo». Para ello, «la 
llegada de los inmigrantes ha sido una 
verdadera bendición. El encuentro con 
otros pueblos nos está revitalizando. 
Estamos aprendiendo a ser humildes 
con ellos, que lo son. Eso genera un esti-
lo de vida, de comunión, de realización 
y también de pelea por ellos y por sus 
derechos».

Seguir sirviendo
A sus 75 años y 50 de ministerio, quie-
re continuar colaborando en el tema de 
la comunión y el diaconado permanen-
te. Después de nueve años en la unidad 
pastoral, con permiso del arzobispo, se 
irá a vivir a un hogar de pobres de la ca-
lle, en la Asociación Jesús Caminante, 
que tiene un hogar en San Blas y otro 
en Colmenar Viejo.

Lo ve como la culminación de su vida 
presbiteral. Dice estar «con salud, más 
o menos consciente, vivo y con el cora-
zón lleno de Dios, de pobres y de hom-
bres. Entonces me parece que lo mejor 
que puedo hacer es estar allí y servir, y 
lavar el culo a quien lo necesite. ¿Qué 
cosa mejor puedo hacer?». b

a funcionar y a vivir como sacerdotes en 
ambientes diversos, diferentes, pudi-
mos empezar absorbiendo constante-
mente. Teníamos que aprenderlo todo. 
La teología que estudiamos era una teo-
logía de transición difícil, no nos formó 
de una forma muy categórica, sino muy 
abierta; y eso nos permitía ir apren-
diendo constantemente. Era la época 
del aprendizaje y 50 años después sigo 
gozosamente aprendiendo, y mucho».

La amistad ha sido el hilo conductor 
en su servicio pastoral. Apoyado en las 
palabras de Cristo —«a vosotros os lla-
mo amigos, no siervos»—, señala que 
con el Concilio empieza «una historia 
de amistad con el mundo», vivida en 
la relación con Cristo y «con una plu-
ralidad inmensa de personas a las 
que les he ofrecido la misma amis-
tad que yo recibía de Cristo». Junto 
con ello, «si hay algo que preside 
todos estos años es el ejercicio 
de la naturalidad».

«Siempre me ha dolido mu-
cho una iglesia afectada, una 
iglesia que se engola, que 
busca soluciones en palabras 
nada más», subraya. Aprendió 

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Antonio 
García Rubio: 

«50 años 
después sigo 
gozosamente 
aprendiendo, 

y mucho»
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La parroquia que 
enseña a rezar a los niños 
y acoge a los mayores

Nació como una 
pequeña ermita, 
pero hoy San Ignacio 
de Loyola ofrece 
en Torrelodones un 
servicio pastoral y 
caritativo que va más 
allá de su territorio

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Los alrededores de Madrid siempre han 
sido lugares de retiro y de esparcimiento 
para los madrileños. Desde hace ya mu-
chas décadas, cuando llegan el fin de se-
mana o los meses de verano, muchos ur-
banitas toman las carreteras que llevan 
al norte para desconectar o encontrar 
alivio ante el calor. Sin embargo, con 
el paso del tiempo y con el crecimiento 
de la metrópoli, localidades que antes 
se consideraban lejanas y remotas son 
hoy zonas de vivienda habitual en toda 
regla, y son muchos los que duermen allí 
y bajan a Madrid a trabajar. 

En Torrelodones surgió de este modo, 
hace ya tiempo, una zona residencial al-
rededor de la estación de tren. En torno 
a los años 50 del siglo pasado se empe-
zaron a parcelar los terrenos para cons-
truir viviendas unifamiliares, que die-
ron lugar a una colonia que acoge hoy a 

LA CASA DE TODOS

Agenda
17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de la 
Cruz (plaza San Juan de la 
Cruz, 2) acoge la 14 sesión 
del X Ciclo de Conferen-
cias para Evangelizadores. 
Hablarán Raquel López, ca-
tequista coordinadora del 
Equipo de Catequesis In-
clusiva, y Manuel María Bru, 
delegado episcopal de Ca-
tequesis, con la ponencia 
Una experiencia piloto de 
catequesis con jóvenes con 
discapacidad intelectual.

Todo el día. Peregrina-
ción. Más de 600 jóvenes 
madrileños participan — 
hasta el domingo— en la 
Javierada, la peregrinación 
penitencial que tiene lugar 
durante la Novena de Gra-
cia de san Francisco Javier 
y que este año tiene como 
lema Invitados a la fe.

09:30 horas. Encuentro. 
El Seminario Conciliar de 
Madrid (San Buenaventu-
ra, 9) acoge la XLI Jornada 
Diocesana de Enseñanza 
bajo el lema: Educar. Una 
pasión que se renueva. Di-
señar mapas de esperanza 
para todos.

21:00 horas. Semana 
Santa. La Hermandad de 
los Gitanos de Madrid ce-
lebra su pregón de Sema-
na Santa a cargo de Pablo 
Martín del Viejo, capataz 
del paso de la titular ma-
riana de Medinaceli, en la 
parroquia Nuestra Señora 
del Carmen y San Luis (Car-
men, 10).

12:00 horas. Misa. El car-
denal José Cobo, arzobispo 
de Madrid, preside la Misa 
en la parroquia Patrocinio 
de San José (Pedro Labor-
de, 78).

13:00 horas. Semana 
Santa. La iglesia de San 
Pedro el Viejo (Nuncio, 14) 
acoge la presentación de 
la revista de Semana Santa 
de Madrid 2026. En el acto 
intervendrán los directores 
de la revista, Enrique Gue-
vara Pérez y Jesús Romero 
Dorado.

17:30 horas. Libro. El de-
legado episcopal de Cate-
quesis de Madrid, Manuel 
María Bru Alonso, presen-
ta en la Sala de Prensa del 
Arzobispado de Madrid 
(Pasa, 3) su nuevo libro, El 
legado del papa Francisco. 
Quince propuestas para re-
formar la Iglesia y cambiar 
el mundo, editado por Ciu-
dad Nueva.
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mino Neocatecumenal, además de aco-
ger retiros periódicos del Opus Dei y las 
reuniones de más de 300 mujeres sepa-
radas de los grupos Betania; «y última-
mente también a los betanios», apostilla 
el párroco refiriéndose a los hombres se-
parados. Por el recinto también pasan 
las familias de la comunidad Cenáculo, 
cuyos hijos están en proceso de sana-
ción de la lacra de la droga.  

Pero San Ignacio de Loyola tiene 
también la particularidad de extender 
su pastoral hacia el colegio del mismo 
nombre y a una residencia dedicada a 
los ancianos. El primero comenzó cuan-
do hace 60 años el párroco de entonces 
inició un centro con familias que que-
rían dar una educación cristiana a sus 
hijos. Con el tiempo se mudó a otro te-
rreno y hoy es un colegio público de ini-
ciativa social —de la parroquia—, que da 
servicio a 2.000 alumnos.  

La escuela también tiene un centro 
de formación profesional con módulos 
como Agrojardinería, Atención a Perso-
nas en Situación de Dependencia, Guía 
en el Medio Natural, varios de deporte, 
Educación Infantil o Integración Social, 
a los que acuden 50 alumnos de toda la 
región de Madrid. 

«Es la comunidad cristiana la que edu-
ca», señala Gabriel García Serrano. «Los 
profesores tienen una clara identidad 
cristiana y son ellos los que en realidad 
transmiten la fe. El núcleo del colegio 
es la capilla, pero la fe se transmite en 
el aula», añade. De hecho, lo que expe-
rimentan los alumnos en el colegio San 
Ignacio de Loyola «es un modo de vivir la 
vida, unas relaciones que saben a comu-
nidad verdadera, y por eso son muchos 
los que cuando salen de aquí vuelven de 
vez en cuando para mantener el contac-
to», cuenta el párroco. 

Bastantes de estos adolescentes y 
jóvenes hacen voluntariado en la resi-
dencia de mayores, la otra gran iniciati-
va apostólica de San Ignacio de Loyola. 
Nació hace más de 30 años y hoy son 35 
los mayores que viven en sus instalacio-
nes. Es una obra caritativa «porque tra-
tamos de dar preferencia a los que están 
más solos», dice el sacerdote. 

Algo más reciente es una casa de aco-
gida que se llama Fratelli Tutti, un re-
curso para chavales en situación de 
vulnerabilidad: españoles y africanos 
de varios países, mayores de edad, que 
cursan algún módulo de FP. El objetivo 
es que los que vayan rehaciendo su vida 
puedan colaborar después a la sosteni-
bilidad de la casa. b

cerca de 7.000 habitantes. «La gran ma-
yoría son familias con muchos niños, 
y abundan los matrimonios jóvenes, 
porque se ha construido mucho y esta 
es una zona que sigue en expansión», 
cuenta Gabriel García Serrano, párroco 
de San Ignacio de Loyola. 

En origen, el templo fue una peque-
ña ermita propiedad de una familia de 
este enclave, que cedió en su día para 
dar lugar a una parroquia escindida de 
la Asunción de Nuestra Señora, la del 
pueblo. «De hecho, los fieles más vete-
ranos la siguen llamando la iglesia del 
Rosario, como se conocía a la capilla an-
tiguamente», dice García Serrano. 

San Ignacio de Loyola atiende a los 
grupos habituales de la parroquia: 
Effetá, Renovación Carismática y Ca-

0 Una de las actividades culturales que organiza la parroquia. 

0 En el colegio cursan estudios actualmente 2.000 alumnos. 

FOTOS: SAN IGNACIO DE LOYOLA TORRELODONES
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Alicia Pérez Yagüe

«No creo que la 
cárcel tenga que ser 
un hospital social»

ENTREVISTA / Jurista experta en salud mental en el 
entorno penitenciario, asegura que, aunque es una 
situación recurrente en prisión, es parte de un problema 
social y que el delito no tiene una correspondencia 
directa con la enfermedad

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

¿Cómo se detectan los problemas de 
salud mental cuando una persona in-
gresa en prisión?
—Se estudia todo su historial penal en 
el que figuran los posibles atenuantes 
o las eximentes por alteración psíquica 
establecidos en sentencia. Muchas ve-
ces no figuran a pesar de ser evidente la 
alteración, o hay sentencias en las que sí 
se aprecian, mientras que en otras ni se 
mencionan. Asimismo, al ingreso son en-
trevistados por profesionales del centro 
que pueden detectar, en esa primera en-
trevista, la existencia de un problema de 
salud mental. En ese caso, ante la sospe-
cha, se toman medidas desde el principio 
y son derivados al psiquiatra del centro 
penitenciario con la inclusión en un pro-
grama específico.

¿Existe un protocolo de evaluación 
psicológica o psiquiátrica inicial para 
todos los internos? 
—A su ingreso, son entrevistados por el 
médico, el educador y el trabajador so-
cial. Luego el psicólogo realiza un pro-
grama individualizado de tratamiento. 
En esas primeras entrevistas se pueden 
detectar síntomas que aconsejen que 
sean vistos por el psiquiatra del centro.

¿Qué porcentaje aproximado de la po-
blación penitenciaria presenta tras-
tornos mentales diagnosticados?
—La prevalencia de la enfermedad men-
tal en prisión es mucho más alta que la de 
la población general, si bien en muchas 
ocasiones esos trastornos son diagnos-
ticados a su ingreso en prisión.

¿Cuáles son los trastornos más fre-
cuentes que se encuentran?
—La población reclusa es una población 
con mayores deficiencias en todos los 
ámbitos que la de la población general; 
esas carencias también están relaciona-
das con la presencia de trastornos men-
tales por heridas en la infancia, caren-
cias sociales y económicas y el consumo 
de tóxicos con un inicio muy temprano 
en la mayoría de los casos. En este sen-
tido, la prevalencia es mayor en el medio 

estrecha relación con el psiquiatra del 
centro.

¿Se combina el tratamiento farmaco-
lógico con terapia psicológica? 
—En los casos en los que se requiere, sí. 
Es una combinación de ambos.

¿Se tienen en cuenta los informes mé-
dicos o forenses sobre salud mental en 
la clasificación penitenciaria? 
—Se tienen en cuenta cuando los hay, si 
bien en muchas de las ocasiones la per-
sona es juzgada sin que existan informes 
psiquiátricos y no se toma esto en cuenta 
a la hora de aplicar atenuantes o eximen-
tes de la pena. A esto hay que añadir, en 
muchos casos, la falta de medios econó-
micos por parte de los internos, que pro-
voca que cada causa la lleve un abogado 
de oficio distinto, por lo que en unos ca-
sos se aplica,y en otros no se hace.

¿Cree que el sistema penal está pre-
parado para tratar adecuadamente a 
personas que delinquen durante epi-
sodios de enfermedad mental? 
—Creo que nuestro sistema penal nece-
sitaría más medios y un cambio de para-
digma para afrontar esto. Hay un grupo 
de personas con enfermedad mental gra-
ve que son especialmente vulnerables a 
la judicialización; sería conveniente que 
desde el sistema de atención primaria se 
pudiera realizar un mayor control y se-
guimiento de estas personas, generando 
alternativas a la reclusión. Son pacientes 
sin conciencia clara de enfermedad, con 
un proceso cronificado, muchas veces 
múltiple, que sufre etapas de agravación, 
quizá por entrar en contacto con drogas, 
con una escasa red social y familiar y que 
ha precisado de ingresos previos en hos-
pital sin que se encuentren supervisados 
de forma ambulatoria por los servicios 
socio asistenciales.

¿En qué casos se aplican medidas al-
ternativas a la prisión para personas 
con trastornos mentales? 
—Esto no es algo habitual, si bien existen 
jueces que por analogía aplican el artí-
culo 80.5 Código Penal (suspensión de 
la pena con la condición de acudir a tra-
tamiento psiquiátrico ambulatorio y a 
no abandonar el tratamiento), que es un 
artículo pensado para el caso de las toxi-
comanías. Sería precisa una reforma del 

Código Penal en este sentido, y dejar 
la reclusión (pena o medida de 

seguridad privativa) para 
los delitos más graves.

¿Se usa la libertad 
vigilada con control 
médico prevista en 
el Código Penal? 
—La libertad vigilada 

es una medida poste-
rior al cumplimiento de 

pena o medida de seguri-
dad privativa de libertad. 

En este sentido, el control mé-
dico externo es una de las medidas 

que se aplican en muchos de los casos.

¿Deberían ampliarse las opciones de 
tratamiento fuera de prisión? 
—Las opciones de tratamiento en el ex-
terior, si están bien ejecutadas, serían, en 
mi opinión, una alternativa muy útil al 
internamiento en prisión de las personas 
con enfermedades mentales.

3 La jurista también trabaja en justicia restaurativa.

penitenciario: trastornos psicóticos, de 
personalidad y los relacionados con las 
sustancias (la llamada patología dual). 
Todo ello sin contar con los trastornos 
de ansiedad y los del estado de ánimo, 
en parte relacionados con una situación 
de internamiento.

¿Hay suficientes psiquiatras y psicó-
logos para atender a la población pe-
nitenciaria? 
—Creo que en la sociedad en general exis-
te una gran necesidad de contar en el sis-
tema de salud con un mayor número de 

profesionales para 
abordar un problema 
tan complejo. Las pri-
siones no están exentas de 
todo esto.

¿Cómo se organiza el tratamiento de 
los internos con trastornos mentales 
dentro de la prisión? 
—Cuando un interno es diagnosticado 
de un trastorno mental que reviste cierta 
gravedad, es introducido en un progra-
ma específico en prisión; ese programa 
lo conduce un equipo especializado en 

L.U.V.Y
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APUNTE

V. V.

Espero con impaciencia, tumbado 
en el catre de mi celda, las ocho, las 
diez de la noche, la hora en que a dia-
rio se abren las puertas. Puede que 
hoy sea lunes, o tal vez sábado. Ni lo 
sé ni me importa. Lo único cierto es 
que desde hace más de tres años y 
medio ya no tengo días ni designios, 
ni meses de calendario. Tampoco 
celebro cumpleaños ni recibo navi-
dades, ni celebro, en definitiva, otra 
cosa que no sea un nuevo momento 
vital… ni siquiera autocompasión. Y 
persisto, a la par que declino, en una 
profunda existencia.

Encuentro en mi encierro lo que 
no me permite ser un poco más libre: 
una ignorancia pasajera de la ingra-
ta indiferencia de quienes antes me 
importaban, de la vida que he dejado 
atrás, de ese odio que aparece en mi 
mente contra mí mismo… de esa pe-
ligrosa gestación del delito pensan-
do en algo distinto que me evitara 
un dolor alcanzado y permanente. 
¿Ahora qué me protege del mundo… 
y de mí?

Te pido perdón. A ti, que sé que te 
das por aludido. El arrepentimien-
to que me embarga es directamen-
te proporcional al daño que os he 
causado y, ojalá, os pueda servir de 
algún modo. Aunque soy consciente 
de que haga lo que haga nunca será 
suficiente, ni para vosotros ni para 
mí, ahora que vuelvo a ser yo. «Varón 
de 46 años que presenta diagnósti-
co de Trastorno Bipolar Tipo II con 
rasgos de personalidad histriónica. 
Dicho trastorno ha tenido un control 
médico continuo durante los años 
2016-2022, cuando se produjeron los 
hechos, presentando alteración de 
las capacidades intelectivas y altera-
ción de las capacidades volitivas que 
pueden condicionar una atenuación 
de su imputabilidad». Estas son las 
conclusiones de dos informes sobre 
imputabilidad elaborados por médi-
cos forenses adscritos al Instituto de 
Medicina Legal de Madrid.  

Normalizar el vivir en un tras-
tero con tu perro y salir cuando el 
conserje está en su hora de comida 
para que nadie sepa que existes; el 
asiento en el baño de un bar y el de-
secho de los minutos en aquel coche 
antiguo, caminando más de tres 
kilómetros porque cuentas única-
mente con monedas de dos euros en 
el bolsillo; perder todo el patrimo-
nio acumulado durante más de diez 
años de ejercicio profesional como 
abogado. Y, aun así, firmar un con-
trato de arras con una inmobiliaria 
para alquilar un local en Chueca 
para montar un restaurante de co-
mida vegana. Conocer todos los re-
covecos de la capital porque has de 
pasar a disposición judicial a causa 
de un nuevo procedimiento provo-
cado por otra querella. Que alguien 
te diga: «Eres tonto», mientras te ha-
bla en voz baja: «A la próxima tóma-
te la pastillita para que no la vuelvas 
a liar». Ser ingresado en un par de 
ocasiones en la UCI por la ingesta de 
cientos de pastillas con intención 
autolítica. Salir en televisión en-
grandeciendo tu ego aunque no ten-
gas ni para comer. Denunciar a un 
presidente del Gobierno asumien-
do la licencia en ese momento para 
poder ejercer, aun estando tempo-
ralmente inhabilitado por el Ilustre 
Colegio de la Abogacía de Madrid. 
No recibir ninguna ayuda de este 
organismo, a pesar de ser conocedor 
del problema. Que quienes decían 
ser tus amigos se olviden de ti.

El desvarío. El abandono. Sobre-
vivir malvendiendo lo poco que te 

queda en tiendas de segunda mano. 
La mentira a parejas, familiares 
y clientes. El engaño, la estafa y la 
falsificación. El disfrute de una vida 
fuera de lo normal. Una ingente acti-
vidad sexual. La ausente autoindul-
gencia. La injusticia de no poner en 
conocimiento de quien asume tu de-
fensa el problema de salud mental 
que te asola, porque ni siquiera eres 
consciente de él. Tener pesadillas 
recordando momentos sombríos…

Ahora que me encuentro centra-
do, al estar médica y correctamen-
te tratado, resulta curioso que la 
prisión haya sido mi salvavidas. En 
muchas ocasiones me he parado a 
pensar si soy el único que está en 
esta situación, pero no es así. Las 
cárceles están repletas de personas 
como yo. Invisibles para la hipócri-
ta sensibilización social respecto 
a la salud mental, mercantilizada, 
en no pocos casos. Ni el legislador 
—que podría, entre otros aspectos, 
y en relación con una población es-
pecialmente vulnerable como es la 
penitenciaria, tal y como la calificó 
Belén González, comisionada de 
Salud Mental en el Ministerio de Sa-
nidad— elimina el agravio compa-
rativo existente entre los drogode-
pendientes o alcohólicos sometidos 
a tratamiento de deshabituación y 
quienes sufrimos alguna alteración 
psíquica también sometidos a trata-
miento, en este caso psiquiátrico.

Bastaría con modificar el artículo 
80.5 del Código Penal, que contem-
pla la suspensión extraordinaria 
de la ejecución de la pena privativa 
de libertad —no superior a cinco 
años— únicamente en favor de los 
primeros. Ni tampoco los jueces y 
magistrados, que podrían aplicar 
de una manera más generalizada, 
dependiendo del caso concreto y 
para penas de prisión no superiores 
a cinco años, la medida de seguri-
dad de libertad vigilada de con-
trol médico externo prevista en el 
artículo 106.1.k del mismo cuerpo 
legal. Nadie parece estar por la la-
bor de hacer más fácil la vida de un 
enfermo mental que ha cometido 
un delito a causa de su trastorno. De 
todos modos, debería dejar de soñar 
despierto. Somos la inmundicia y la 
escoria del sistema. Y estamos don-
de tenemos que estar. b

¿Cómo se prepara la salida de un inter-
no con enfermedad mental? 
—Se prepara con antelación desde el 
centro de la mano de asociaciones o fun-
daciones que se dedican a la salud men-
tal. Así, durante el ingreso van generan-
do vínculos y les ayudan en las citas de 
psiquiatría en el exterior, o en la orga-
nización de su vida fuera. Tristemente, 
es bastante habitual que muchos de los 
enfermos carezcan absolutamente de 
vínculos en el exterior. Antes de salir 
muchas veces me cuentan el miedo que 
sienten… se les hace un mundo.

¿Existe coordinación con el sistema 
público de salud mental para conti-
nuar el tratamiento tras la excarce-
lación? ¿Qué dificultades encuentran 
estas personas al reinsertarse?
—Son personas muy vulnerables en to-
dos los sentidos. Veo mucho sufrimien-
to. Desgraciadamente, muchos acaban 
viviendo en la calle por falta de vínculos 
significativos.

El interno de la carta que acompa-
ña esta entrevista, que firma con sus 
iniciales, V. V., afirma que la prisión 
ha sido, paradójicamente, su «salva-
vidas» porque allí ha recibido trata-
miento. ¿Ven esto con frecuencia? 
—Es muy habitual que, antes de la entra-
da en prisión, tanto la familia como los 
amigos no sean conscientes de la situa-
ción o no sepan manejarla; ven que la per-
sona está teniendo un comportamiento 
problemático y cada vez más disfuncio-
nal, pero no siempre consiguen focalizar 
el problema de fondo o cómo ayudarles. 
La estancia en prisión en muchos casos, 
paradójicamente, al sacarles de su am-
biente, hacerles parar y darles un orden 
y un tiempo de reflexión, si lo usan bien, 
puede ayudar a revertir la situación. Si 
bien los internamientos muy prolonga-
dos son contraproducentes.

¿Considera que la cárcel está suplien-
do carencias del sistema de salud men-
tal fuera de prisión? 
—En bastantes ocasiones, sin quererlo, 
funciona así. Por eso habría que propo-
ner alternativas creativas a un hecho 
muy habitual. No creo que la cárcel ten-
ga que ser un hospital social.

Desde su experiencia, ¿qué es lo que la 
sociedad suele ignorar sobre la salud 
mental dentro de las cárceles? 
—Hay un desconocimiento generalizado 
de la situación de las personas con enfer-
medad mental en prisión, porque social-
mente no interesan los malos ni los locos, 
pero creo que si la sociedad tuviera más 
conocimiento de la realidad y no de la 
imagen de loco o malo, lo vería de otra 
manera. Estos enfermos no cometen de-
litos más graves que el resto de las perso-
nas. Lo desconocido nos provoca miedo 
y urge concienciar. De hecho, hace poco 
he leído un libro escrito por un capellán 
sobre su experiencia en el corredor de la 
muerte de Florida (También los últimos 
tienen nombre, Ediciones Encuentro), en 
el que cuenta que gran parte de las perso-
nas que son condenadas a muerte tienen 
enfermedades mentales. Me llamó mu-
cho la atención la historia de un obrero 
que, al caerse de un andamio, había que-
dado muy afectado en su comportamien-
to y no se tuvo en cuenta este hecho a la 
hora de paralizar su ejecución. b

Ahora que me 
encuentro centrado, 

al estar médica y 
correctamente 
tratado, resulta 
curioso que la 

prisión haya sido 
mi salvavidas. Las 

cárceles están repletas 
de personas como yo
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Proteger la asignatura de Reli 
para «no dejarse engañar»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Beatriz Martínez es profesora de Reli-
gión en el centro de educación especial 
Peñalara, en Collado Villalba (Madrid). 
«El objetivo de las clases es que los alum-
nos aprendan a tener pensamiento críti-
co y a comprender lo que les rodea por-
que vivimos en un entorno cristiano y 
es necesario tener unos conocimientos 
básicos para no dejarse engañar el día 
de mañana». Es decir, frente a «las mu-
chas personas que piensan que es una 
catequesis», reivindica su materia como 
«una asignatura con empaque, currícu-
lum propio y planificaciones didácticas 
que se pueden consultar». Una realidad 
que choca de frente con el planteamiento 
de las 70 asociaciones que el pasado 2 de 
marzo firmaron un manifiesto pidiendo 
suprimir esta asignatura «de forma in-
mediata» y, además, «eliminar de forma 
progresiva los conciertos educativos y 
derogar los acuerdos con el Vaticano».

«La religión está en el arte, en la histo-
ria y en todas las áreas. Esa base los va 
ayudar a comprender el resto de asig-
naturas. Por ejemplo, cuando estudien 
la Edad Media, es muy difícil compren-
der las bulas si nunca han oído hablar 
del pecado ni de la Iglesia católica», ex-
plica Martínez, quien recuerda que el 
nacimiento de Cristo marca el inicio del 
calendario occidental. «¿Qué aconteci-
miento puede haber más importante?».

Coincide con ella Begoña Ladrón de 
Guevara, presidenta de la Confederación 
de Padres de Alumnos (COFAPA). Califi-
ca el manifiesto como «un movimiento 
un poco reiterativo que se pone encima 
de la mesa de vez en cuando». Pregunta-
da si detecta en él alguna intención elec-
toralista, ni siquiera lo ve así. A su juicio, 
«no se consiguen más o menos votos por 
sacar la religión de las aulas», por lo que 
lo considera absurdo. Recalca cómo, in-
cluso en una hipotética educación laicis-
ta donde la fe fuera un tabú, «un profesor 
católico va enseñar de una manera deter-
minada que transmite con su ser».

«Lo que yo reivindico es el “y”. El deba-
te no debe ser si religión “sí” o “no” sino 
cuáles. Y la respuesta es: todas las que 
estén legalmente reconocidas», senten-
cia Ladrón de Guevara, quien defiende 
que «las familias quieran educar sus hi-
jos de manera integral», algo que se apli-
ca a otras confesiones. «Acabo de visitar 
un colegio donde el 100 % de los alumnos 
son musulmanes y ahora están celebran-
do Ramadán, pero en Navidad los profe-
sores ponen también el belén porque la 

Profesores, asociaciones de 
padres, responsables de Escuelas 
Católicas y la Conferencia 
Episcopal se pronuncian sobre el 
manifiesto que exigía eliminar esta 
materia y la educación concertada

mayoría de ellos son católicos. Eso me 
parece maravilloso y genial», sentencia.

Todos los países tienen acuerdo
Luis Centeno, secretario general adjun-
to de Escuelas Católicas, se detiene en las 
otras dos peticiones de este manifiesto. 
Por un lado, ante la exigencia de derogar 
los acuerdos con el Vaticano, recuerda 
que «incluso los países de religión islá-
mica los tienen». En todo el planeta, son 
menos de una docena los Estados que 
carecen de relación diplomática con la 
Santa Sede; y se trata de naciones como 
Somalia, Afganistán o Corea del Norte.

La otra demanda que analiza Centeno 
es la de eliminar los conciertos educati-
vos. Al secretario general adjunto de EC 
le «extraña» que la firmen agrupaciones 
como CEAPA —la máxima confedera-
ción de asociaciones de padres y madres 
de la pública— o sindicatos como CC. OO. 
«La concertada respeta la enseñanza pú-
blica porque mejora la sociedad, no en-
tendemos por qué organizaciones mayo-
ritarias nos atacan».

Antonio Roura, director del secreta-
riado de la Comisión para la Educación 
y Cultura de la Conferencia Episcopal, 
recuerda que «una escuela pública y lai-
ca no es una que excluye las conviccio-
nes sino una que garantiza la libertad de 
conciencia de todos». Considera «inau-
dito ver a personas reclamar contra un 
derecho de otros». Y concluye alegando 
«algo muy sencillo: la asignatura de Reli-
gión es una opción libre» y «nadie debería 
ser cuestionado por elegirla». b

JOSÉ RAMÓN LADRA

1 La asignatura 
de Religión ofrece 
contenidos de 
interés general 
para entender un 
mundo construido 
durante siglos.

Beatriz Martínez
Profesora
«La asignatura  
es un espacio 
para plantearse 
preguntas tras-
cendentales  
que no vas a ha-
cer al profe de 
Lengua o de Cien-
cias Naturales».

Luis Centeno
Escuelas Católicas
«En el manifiesto 
se mezclan cues-
tiones políticas 
con la religión  
y al final se dis-
torsiona la reali-
dad».

Begoña Ladrón 
de Guevara
COFAPA
«Las familias  
me preguntan 
“¿por qué moles-
tamos?”. ¿Por qué 
molesta una asig-
natura optativa 
con otra materia 
espejo?».

Antonio Roura
CEE
«La escuela de-
bería ser donde 
las visiones del 
mundo se encuen-
tren».
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Este espacio de 
«formación de 
militantes cristianos» 
y centro de 
espiritualidad cumple 
25 años gracias a 
«rascarse el bolsillo» 
y las peonadas de los 
mayores y de quienes 
siguieron su ejemplo

FOTOS: ENCUENTRO Y SOLIDARIDAD

2 Casa Emaús 
organiza cursos 
de fe y cultura 
todo el año. La 
utiliza gente muy 
distinta.

2 Los laicos 
de Encuentro y 
Solidaridad tienen 
todo tipo de 
oficios.

1 Mancharse 
las manos y la 
«autogestión» 
son un requisito 
para organizar 
actividades aquí.

El trabajo voluntario 
levantó la Casa Emaús
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Echando la vista atrás parece que, si un 
grupo de amigos piensa más allá y tiene 
un ideal de justicia, es posible hacer algo 
por los demás». Nos lo cuenta Samuel 
Valderrey cuando llamamos a la Casa 
Emaús, un «espacio de formación de 
militantes cristianos» y centro de espiri-
tualidad dependiente de Encuentro y So-
lidaridad que este 19 de marzo cumplirá 
25 años. Él, su mujer y sus tres hijos vi-
ven allí y se encargan del mantenimien-
to de estas instalaciones donde acuden 
a aprender sus miembros y que además 

utilizan movimientos religiosos y asocia-
ciones en los alrededores de Torremocha 
de Jarama, en la sierra norte de Madrid.

Según este profesor vallisoletano, 
«aquí vienen grupos de toda índole»; el 
grueso católicos, pero «también musul-
manes y otras realidades». A su servicio 
está esta casa «para abrirle el mundo al 
no creyente siempre y cuando respon-
da al sentido de la Iglesia y de esta casa y 
su estilo». Que es del «arremangarse los 
brazos» porque no es una pensión. Pre-
cisamente porque Encuentro y Solidari-
dad bebe de los movimientos católicos 
obreros del siglo XX, «una cosa simpáti-
ca que tenemos es la autogestión y ver de 

qué somos capaces». Eso se nota en que 
el precio para organizar actividades aquí 
es simbólico pero se exige a los partici-
pantes proactividad y una limpieza ex-
haustiva tras emplear las instalaciones.

El mismo espíritu autogestionado es el 
que pudo poner el complejo en pie, pues 
«cuando empezó el proyecto, los que vi-
nieron a vivir aquí fueron tres viejos mi-
litantes que dieron el do de pecho». Eran 
Julián Gómez del Castillo, su mujer Tri-
nidad Segurado y Josefina Aguilar, quie-
nes «tenían muy claro que su jubilación 
no podía ser para el descanso sino para la 
militancia». En un primer momento, «tu-
vieron que poner bolsas de basura en las 

ventanas porque los huecos no estaban 
cerrados». Con su ejemplo arrastraron «a 
todos los demás para venir a trabajar y 
colaborar económicamente, pues la Casa 
Emaús se levantó gracias a que «la gente 
pidió créditos personales» y donó lo que 
estaba en sus manos, que muchas veces 
no era demasiado.

«La casa es muy grande y hacía falta 
material, pero la aportación gorda fue el 
trabajo de la gente», reivindica Valderrey. 
Estuvo allí y recuerda cómo «veníamos 
de distintas partes de España». «Todos 
somos laicos y nadie está liberado», pre-
sume. Los fines de semana se reunían 
fácilmente unas 50 personas que se en-
cargaban de la obra gracias a que, aparte 
de manos, «teníamos arquitectos y abo-
gados que hicieron el proyecto». «Es una 
realidad levantada sin muchos medios, 
poco a poco, como una hormiguita; y ras-
cándonos el bolsillo entre unos y otros».

En memoria de la inauguración en 
2001, los próximos 14 y 15 de marzo la 
Casa Emaús celebrará una gran fiesta. 
Ofrecerá el sábado por la mañana una 
serie de cursos «para trabajar el tema de 
la fe y la cultura». «Es un programa muy 
abierto para que cualquier persona cre-
yente o no pueda participar». Después, 
una Eucaristía, talleres por la tarde para 
todas las edades y, por la noche, «una 
cena con la gente que venga» y «un es-
pectáculo con una comedia mágica y fa-
miliar. Al final, los jóvenes tocarán algo 
de música». Y el domingo 15 se celebrará 
la Misa por el 25 aniversario y «vendrán 
Luis Argüello», arzobispo de Valladolid 
e históricamente ligado al movimiento; 
«y Antonio Prieto», obispo de Alcalá y en 
cuya diócesis se encuentra esta casa. b

El que más aportaba era el más pobre
Después de que el Movimiento Cultural 
Cristiano —el germen de todo— pasara 
20 años reuniéndose en muchas casas 
de espiritualidad, se plantearon «por qué 
no hacer una en la que los laicos tengan 
el protagonismo y podamos fortalecer 
la Iglesia y la sociedad». Para ello, «nor-
malmente, el que menos tenía era el que 

más aportaba», señala Samuel Valde-
rrey, testigo de cómo se levantó la Casa 
Emaús. Recuerda cómo una de aquellos 
«tres viejos militantes» del inicio, con ar-
trosis, «hizo todas las colchas, sábanas y 
fundas de la casa aunque los médicos le 
recomendaran que no». Ahora, «el reto 
es no traicionar esta herencia». 0 Militantes cristianos en esta obra. 
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María Martínez López
Madrid 

Solo la «evacuación completa» de la 
Embajada de Italia pudo obligar al car-
denal Dominique Mathieu, arzobispo 
latino de Teherán-Isfahán, a dejar la ciu-
dad. «Llegué ayer a Roma, no sin pesar 
ni tristeza por nuestros hermanos en 
Irán», escribió el lunes a la publicación 
belga CathoBel. No le quedó elección, 
pues su diócesis tiene la sede dentro de 
dicho edificio, por seguridad. Con todo, 
Mathieu expresaba que está a la «espe-
ra de regresar». Mientras, pedía: «Recen 
por la conversión de los corazones a la 
paz interior». Al cierre de esta edición, 
estaba previsto que se reuniera pronto 
con personal de la Santa Sede para in-
formarles sobre la situación.

Sus informes son sin duda muy espe-
rados, dada la dificultad para obtener 
datos sobre lo que están suponiendo 
los ataques de Israel y Estados Unidos 
para la población. «Es muy difícil para 
la sociedad comunicarse. Las autorida-
des han cortado internet», recuerda a 
este semanario Karen Kramer, del Cen-
tro para los Derechos Humanos en Irán 
(CHRI por sus siglas en inglés), con sede 
en Estados Unidos. Por lo poco que con-
siguen averiguar, la realidad «en Tehe-
rán y en el resto del país es muy difícil». 

Entre los mensajes que los iraníes 
han podido hacer llegar al exterior está 
el que una cristiana envió a la ONG Puer-
tas Abiertas: «El sonido de las explosio-
nes es aterrador. Los aviones de com-
bate llevan a cabo ataques continuos 
y hemos tenido que tapar las ventanas 
con cinta adhesiva para resistir la fuer-
za de las explosiones. Aun así, creo que 
Dios me salvará». 

Según ACNUR, los bombardeos han 
hecho huir a más de 3,2 millones de ira-
níes. La inmensa mayoría son desplaza-
dos internos, para los que el CHRI pide 
«corredores seguros» y acceso a bienes 
básicos. Pero unos 6.500 han cruzado la 
frontera con Turquía. A ello se suman 
24.000 afganos que han regresado a su 
país.

Presos políticos en peligro
Con todo al CHRI, especializado en do-
cumentar la represión del régimen de 
los ayatolás, le preocupan «especial-
mente los presos y detenidos, en par-
ticular los que no están en centros de 
detención oficial». Kramer explica que 
hay muchos en «comisarías de policía, 
centros de la Guardia Revolucionaria 
Islámica» y otros lugares. Esto se debe 
«en parte a la enorme cantidad de de-
tenidos» en enero durante la represión 
de las protestas, más de 53.000. Hay un 
«alto número de desaparecidos forzo-
sos» llevados a «lugares sin identificar, 
fuera de la red oficial. Sus familias no sa-
ben dónde están». 

A estos activistas les preocupa tanto 
que puedan sufrir abusos o ser ejecuta-
dos en secreto como los «informes alar-
mantes de falta de comida y agua en las 
cárceles» y el hecho de que los edificios 
donde pueden estar «están siendo ata-
cados» por Israel y Estados Unidos. Ya 
durante la breve guerra de junio pasado, 
«la prisión de Evin fue objeto de ataques 
israelíes de forma ilegal» y «las autori-
dades no la evacuaron». Por eso, llaman 
a renunciar a «cualquier acción que pu-
diera poner en peligro la seguridad» de 

presos y detenidos, en cárceles o fuera 
de ellas; y reclaman que la comunidad 
internacional utilice «de forma urgente 
todos los canales diplomáticos y políti-
cos para presionar a las autoridades ira-
níes» y exigir su liberación y garantías 
de que no habrá ejecuciones durante el 
conflicto.

En cuanto a qué huella dejará la gue-
rra en el país persa, el experto de la Uni-
versidad de Navarra Javier Gil Guerre-
ro advierte de que dependerá mucho de 
«cómo prosigan las operaciones mili-
tares y cuánto duren»; es decir, de si 
la guerra está o no «casi terminada», 

La guerra cambiará 
Irán. Pero no se sabe 
si será para bien
El único obispo católico latino del 
país ha tenido que ser evacuado, 
mientras activistas implicados en 
la lucha contra el régimen de los 
ayatolás alertan del riesgo que la 
ofensiva de Israel y Estados Unidos 
supone para los presos políticos, 
muchos en paradero desconocido

AFP / ATTA KENARE
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como presumió el presidente estadou-
nidense, Donald Trump, el 9 de enero. 
Gil ve claro que «el régimen va a salir 
más debilitado». La dureza de la ofen-
siva y la muerte el ayatolá Alí Jame-
nei, aunque paliada rápidamente con 
la elección de su hijo Mojtabá como lí-
der supremo, van a dejar una república 
«como mínimo cambiada». «Probable-
mente» estará «más bunkerizada, más 
escorada hacia una política inmovilis-
ta, de confrontación, de represión». De 
hecho, esta puede vivir «un recrudeci-

miento» porque el establishment «se 
siente acorralado». 

En cuanto a la población y si será po-
sible el alzamiento que pidieron Trump 
y el primer ministro israelí, Benjamín 
Netanyahu, al iniciar la ofensiva, Gil ex-
plica que «una mayoría social se opone 
a la República Islámica por la situación 
económica y la falta de libertades». Sin 
embargo, «está por ver de qué forma res-
ponde, si vamos a ver otro ciclo de pro-
testas como el de enero» —que se saldó 
con al menos 6.500 asesinados— o pre-

valecerá el miedo. Incluso si se diera una 
renovada contestación social, tampoco 
es seguro « que lleve a un cambio de régi-
men». Dentro de Irán «no hay una oposi-
ción organizada y capaz de canalizar ese 
descontento». Quienes hubieran podido 
hacerlo «están en los cementerios o en el 
exilio». Y la oposición en el exterior «está 
muy fragmentada, plagada de rivalida-
des internas», y no cuenta con estructu-
ra dentro del país. «Es muy difícil que 
estos episodios de ira y frustración po-
pular desemboquen en una acción efec-
tiva que sea capaz de tomar el poder». 

Las protestas volverán
Por otro lado, este experto pronostica 
que «por mucho que la República Islá-
mica consiga sofocar de forma violen-
ta estas manifestaciones, van a seguir 
siendo un fenómeno recurrente» porque 
el régimen «no tiene bien la voluntad, 
bien la capacidad de resolver las deman-
das» de la gente: mejoras económicas, 
democratización y «un mayor espacio 
de libertades». Por ejemplo, resolver los 

problemas económicos tendría que pa-
sar por «un acuerdo con Estados Unidos 
que acabe con las sanciones» a cambio 
de aceptar unas exigencias que las au-
toridades no están dispuestas a asumir. 
Además, «hay muchos órganos dentro» 
de Irán a los que les interesa mantener 
la mala situación actual porque «se ha 
creado una economía paralela, basada 
en el contrabando, en la que han podido 
prosperar». 

¿Y cómo viven todo esto los iraníes en 
el exilio? Una cristiana compartía con 
Puertas Abiertas que «tenemos mucha 
esperanza de poder volver». Pero otro 
confesaba que tenía «el corazón enco-
gido. No celebro la guerra, ni me tomo 
a la ligera el sufrimiento que causa en 
Irán, en Israel y en toda la región». Pe-
día que este momento «no conduzca a 
una mayor destrucción» y rezaba por 
«la protección de los inocentes y la mo-
deración de los líderes». Esperaba que 
esta guerra se convierta en «un punto 
de inflexión hacia la justicia y la verda-
dera libertad». b

0 Funeral por una víctima de los ataques de Israel y EE. UU. en Irán, el día 9.

El sacrificio del padre Pierre

0 El Raï (sin pelo) con otros sacerdotes.

«Estamos obligados a quedarnos a 
pesar del peligro cuando defendemos 
nuestra tierra, y lo hacemos pacífica-
mente». El sacerdote maronita Pierre 
el Raï pronunció estas palabras a los  
medios el pasado domingo, un día an-
tes de morir por el disparo de un tan-
que israelí. Era el párroco de Qlayaa, 
un pueblo cristiano en la frontera sur 
del Líbano. «Israel amenazó a toda la 
gente para evacuar totalmente esos 
pueblos porque Hizbulá lanzaba cohe-

tes desde la zona», relata el provincial 
de los carmelitas descalzos, Raymond 
Abdo. «Pero los cristianos de cuatro o 
cinco pueblos declararon que no que-
rían dejar sus casas y estas localida-
des vacías porque las ocuparía Hizbu-
lá». El Raï y otros sacerdotes —foto de 
la derecha— expresaron públicamente  
se quedarían con su gente. 

Abdo relata que «Israel puede de-
tectar electrónicamente a los comba-
tientes» de este grupo armado. Alguno 

debió de llegar a Qlayaa, incitando el 
ataque israelí. Este «alcanzó una casa, 
hiriendo a un feligrés», narra el fran-
ciscano Toufic Bou Merhi. «El padre 
Pierre corrió con decenas de jóvenes 
a ayudar; fue entonces cuando se pro-
dujo otro disparo» y él sufrió las heri-
das que le provocaron la muerte al lle-
gar al hospital. El mismo lunes, el Papa 
León XIV lo citó al expresar su «pro-
fundo pesar por todas las víctimas» de 
Oriente Medio, también niños.

REUTERS / WANA / MAJID ASGARIPOUR

REUTERS / REDES SOCIALES

2 Manifestación 
en apoyo al nuevo 
líder supremo, el 
9 de marzo en la 
plaza Enghelab de 
Teherán.

3 Incendio en el 
bulevar Koohsar 
de Teherán, el 8 
de marzo.

AFP / RABIH DAHER
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María Martínez López 
Madrid

Una parte importante del trabajo de 
Francesca Caruso desde 2019 en la Ofi-
cina de Relaciones Internacionales de 
la Comunidad de Sant’Egidio se refiere 
a la República Centroafricana, donde 
Sant’Egidio contribuyó de manera signi-
ficativa al Acuerdo de Jartum (2019) en-
tre el Gobierno y 14 grupos armados para 
poner fin al conflicto iniciado en 2013.

La Comunidad ha continuado traba-
jando en el país. De hecho, el período de 
posconflicto, explica, es extremadamen-
te delicado. Por esta razón, Sant’Egidio 
se ha dedicado a difundir el contenido 
del acuerdo de paz en todo el país. «Tam-
bién hemos seguido trabajando en el 
diálogo político y en el apoyo al proce-
so de desarme, proporcionando ayu-
da a los excombatientes mientras es-
peran su reintegración. Pero sobre 
todo hemos seguido hablando con 
todos los actores». Esto resultó «cla-
ve» cuando, en 2020, siete grupos se 
retiraron del acuerdo: facilitó nuevas 
conversaciones y favorecer el regreso de 
algunos al proceso en 2025. «Seguimos 
intentando convencer a otros dos».

No es habitual encontrar a mujeres 
implicadas de esta manera en la conse-

cución de la paz. Manos Unidas recordó 
en el Día Internacional de la Mujer, el 8 de 
marzo, que en 2024 solo una de cada diez 
negociaciones las incluyó, como pidió en 
2000 la Resolución 1.325 de la ONU. Caru-
so confirma que la presencia de mujeres 
en este ámbito sigue siendo limitada, no 
solo en la mediación entre el Gobierno y 
los grupos armados, sino a nivel diplo-
mático. Una cierta presencia existe en 
la sociedad civil, que en Centroáfrica es 
«muy activa» y «bien organizada».

Siempre que es posible, en Sant’Egidio 
«intentamos implicarlas», dentro de «un 
enfoque inclusivo». «Forman parte de la 
sociedad» y su presencia «significa que el 
proceso de paz no está en manos de unos 
pocos, sino que se entiende como algo 
comunitario». Por ejemplo, al difundir 
el acuerdo de 2019, se prestó «una aten-
ción específica» a estos grupos. «Son im-
portantes canales para darlo a conocer 
en sus familias y comunidades».

Sin embargo, Caruso se muestra pru-
dente respecto a las expectativas en tor-
no a la Resolución 1.325. «No basta con 
ser mujer para que el mundo sea más pa-
cífico. Lo más importante es creer en el 

diálogo y no en el recurso a las armas», 
subraya. «Quienes creen en la resolución 
1.325 deben ocuparse no solo de la pre-
sencia cuantitativa de las mujeres, tam-
bién de su dimensión cualitativa». Para 
garantizar una participación real, pide 
trabajar en su empoderamiento. «En 
muchos contextos, solo pueden viajar las 
que pertenecen a círculos relativamente 
restringidos. El riesgo es centrarse solo 
en ellas». Por eso, aumentar la presencia 
femenina en procesos de paz es un cami-
no largo, que debe apoyarse no solo en la 
mediación en sí, sino también en ámbitos 
complementarios como la inscripción en 
el registro civil, que en zonas rurales de 
Centroáfrica muchas veces no ocurre.

Por este empoderamiento trabaja Ma-
nos Unidas apoyando en Colombia un 
proyecto de la Coordinación Regional 
del Pacífico Colombiano bajo el ampa-
ro de la Fundación Solidaria Arquidio-
cesana, de Cali. Por él, un centenar de 
mujeres indígenas y afrodescendientes 
se implicaron en un proceso de partici-
pación comunitaria. «Aprendí la unidad 
entre nosotras», subraya  la indígena Yo-
landa Málaga, de Buenaventura. Buena 
parte de su territorio lo controla el Ejér-
cito de Liberación Nacional (ELN), y hay 
además paramilitares, disidencias de las 
FARC y bandas criminales.

25 participantes recibieron formación 
en liderazgo, derechos humanos e inci-
dencia pública y nacieron cuatro nuevas 

organizaciones de mujeres. «Hemos 
creado redes de resistencia», relata 

Málaga. Detectan y se comunican 
la presencia de grupos armados. 
Así, alertan primero a la guardia 
indígena, «una organización de 

protección colectiva y no violen-
ta», que al recibir el aviso «empieza 

a controlar el terreno 24/7» y, si lle-
gan, intentan «actuar de forma pací-

fica dialogando con ellos». Al mismo 
tiempo, los grupos de mujeres avisan 

y reclaman ayuda a las autoridades pú-
blicas competentes. Tras estabilizar la 

situación, han logrado el regreso de tres 
comunidades desplazadas. b

Claves

Por 4
se multiplican 
los asesinatos de 
mujeres y niñas 
en los conflictos.

87 %
aumenta la vio-
lencia sexual. 

35 % 
más probable que 
un acuerdo dure 
15 años o más si 
hay mujeres en la 
negociación.

4 Una excepción 
a la escasez de 
mujeres en el ám-
bito diplomático 
es la represen-
tante especial del 
secretario gene-
ral de la ONU para 
la MINUSCA (la 
misión en Centro-
áfrica), Valentine 
Rukwabiza.

4 Gracias al pro-
yecto que apoya 
Manos Unidas en 
Colombia, Yolan-
da Málaga y otras 
cuatro mujeres 
participaron a 
nivel nacional en 
el proceso de paz 
con el ELN. Viaja-
ron en 2025 a Bo-
gotá para presen-
tar sus demandas 
al Gobierno e 
impulsaron que la 
agenda nacional 
incluya «mínimos 
humanitarios», 
como no atacar 
poblaciones o no 
reclutar menores.

CEDIDA POR FRANCESCA CARUSO

0 Caruso (derecha) mantiene contacto frecuente con el Gobierno centroafricano, partidos políticos y representantes de la ONU y la Unión Africana.

Los procesos de paz son 
más efectivos si hay mujeres
Solo una de cada diez 
negociaciones para 
poner fin a un conflicto 
incluye a participantes 
femeninas. Una 
experta de Sant’Egidio 
reclama medios para 
dar voz a las menos 
representadas. Así lo 
hace Manos Unidas

1 Participantes 
en el proyecto de 
promoción de la 
paz apoyado por 
Manos Unidas 
en el Pacífico 
colombiano.

MANOS UNIDAS / MATTS OLSSON
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A 
veces imaginamos la 
fe como una claridad 
inmediata, como una 
luz tan evidente que 
bastaría contemplarla 
una vez para com-
prenderlo todo. Nos 

gustaría que creer fuese así: una certe-
za tranquila, sin sombras ni preguntas. 
Sin embargo, el Evangelio nos muestra 
algo mucho más cercano a la experien-
cia humana. La fe no irrumpe como un 
relámpago que disipa todas las dudas; 
se parece más a un camino hecho de 
búsquedas, intuiciones y pasos peque-
ños en medio de la incertidumbre.

El milagro que contemplamos hoy no 
es solo la curación de unos ojos. Es algo 
más profundo: el nacimiento de una mi-
rada nueva. Jesús pasa y ve al ciego. An-
tes de cualquier palabra o gesto, está la 
mirada de Cristo. Nadie parece haberse 
detenido demasiado en la historia de 

aquel hombre. Para muchos era simple-
mente un mendigo al borde del cami-
no, una vida marcada por la desgracia 
desde su origen. El sufrimiento ajeno 
despertaba más explicaciones que 
compasión: «Alguien debió de pecar», 
pensaban. Así funciona el corazón hu-
mano: busca causas, culpables, teorías 
que nos permitan ordenar el dolor.

Pero Jesús rompe esa lógica. Se acer-
ca, toma polvo, lo mezcla con su saliva 
y lo coloca sobre los ojos del ciego. El 
gesto es humilde, casi primitivo y, sin 
embargo, lleno de significado. Como si 
Dios recreara la fragilidad del hom-
bre, comenzando de nuevo en silen-
cio. Luego le pide que vaya a lavarse. El 
ciego no ve todavía. Nada ha cambiado. 
Sus ojos siguen cubiertos de barro y el 
mundo continúa siendo una oscuridad 
familiar. Pero obedece. Camina, lle-
vando consigo una palabra que apenas 
entiende. Su primer gesto no es ver, sino 

confiar. Tal vez la fe comienza así: avan-
zando sin claridad, sostenidos solo por 
una promesa que todavía no compren-
demos del todo. Un paso tras otro.

Cuando regresa, ve. La luz irrumpe de 
repente. Rostros, formas, colores, todo 
lo que siempre había estado allí se reve-
la ante él como algo nuevo. Debió de ser 
un momento de asombro casi insopor-
table. Pero la alegría pronto se mezcla 
con la inquietud de quienes lo rodean. 
Como si la transformación fuese dema-
siado grande para aceptarla. Como si la 
realidad necesitara ser puesta en duda 
cuando supera nuestras expectativas.

Y aparece la sospecha. Comienzan 
las preguntas, los interrogatorios, las 
discusiones. Lo que debería haber sido 
motivo de asombro se convierte en 
objeto de análisis y desconfianza. Mien-
tras el hombre sencillo empieza a des-
cubrir quién es Jesús, los demás se van 
encerrando en sus certezas. La norma, 
que debía conducir a la vida, se convier-
te en un muro.

El ciego, en cambio, avanza len-
tamente. Su fe no aparece completa 
desde el principio; crece como la luz al 
amanecer. Primero llama a Jesús «un 
hombre»; luego reconoce que «es un 
profeta». Su mirada interior se abre 
poco a poco, igual que se abrieron sus 
ojos. No posee una teología elaborada, 
solo la certeza humilde de haber sido 
tocado por la gracia. Y esa experiencia 
le concede libertad.

Jesús vuelve y pregunta: «¿Crees tú 
en el Hijo del hombre?». La respuesta 
brota desde lo más sincero del corazón. 
No es afirmación, sino búsqueda llena 
de deseo: quiere creer, pero necesita sa-
ber en quién. Entonces Jesús se revela. 
La luz exterior se une con la interior. El 
hombre se postra y pronuncia: «Creo, 
Señor».

Quienes creían ver con claridad per-
manecen en su oscuridad. Defienden 
seguridades que les impiden aceptar lo 
evidente. Paradójicamente, el ciego ve 
cada vez más. Ahí está el corazón del 
Evangelio: la fe no nace de la certeza, 
sino de la humildad que sabe que nece-
sita la luz. El ciego no tenía respuestas, 
pero estaba dispuesto a caminar. Y en 
ese camino descubrió, paso a paso, el 
rostro de quien lo tocó. También noso-
tros recorremos ese itinerario hasta 
que llega el instante de decir con ver-
dad: «Creo, Señor». Por eso la oración 
más profunda sigue siendo sencilla: 
«Señor, que vea… y que crea». b

En aquel tiempo, al pasar, vio Jesús a un hombre ciego de naci-
miento. Entonces escupió en la tierra, hizo barro con la saliva, 
se lo untó en los ojos al ciego y le dijo: «Ve a lavarte a la piscina de 
Siloé (que significa “enviado”)». Él fue, se lavó, y volvió con vista. 
Y los vecinos y los que antes solían verlo pedir limosna pregun-
taban: «¿No es ese el que se sentaba a pedir?». Unos decían: «El 
mismo». Otros decían: «No es él, pero se le parece». El respondía: 
«Soy yo». Llevaron ante los fariseos al que había sido ciego. Era 
sábado el día que Jesús hizo barro y le abrió los ojos. También 
los fariseos le preguntaban cómo había adquirido la vista. Él les 
contestó: «Me puso barro en los ojos, me lavé, y veo». Algunos de 

los fariseos comentaban: «Este hombre no viene de Dios, porque 
no guarda el sábado». Otros replicaban: «¿Cómo puede un peca-
dor hacer semejantes signos?». Y estaban divididos. Y volvieron 
a preguntarle al ciego: «Y tú, ¿qué dices del que te ha abierto los 
ojos?». Él contestó: «Que es un profeta». Le replicaron: «Has na-
cido completamente empecatado ¿y nos vas a dar lecciones a no-
sotros?». Y lo expulsaron. Oyó Jesús que lo habían expulsado, lo 
encontró y le dijo: «¿Crees tú en el Hijo del hombre?». Él contestó: 
«¿Y quién es, Señor, para que crea en él?» Jesús le dijo: «Lo estás 
viendo: el que te está hablando, ese es». Él dijo: «Creo, Señor». Y se 
postró ante él.

4º DOMINGO DE CUARESMA / JUAN 9, 1. 6-9. 13-17. 34-38

Señor, que vea… y que creaFE
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0 Jesús curando 
al ciego. Nicolas 
Colombel. Museo 
de Arte de San 
Luis (Misuri, 
Estados Unidos).

MUSEO DE ARTE DE SAN LUIS
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Hijo de emigrantes, 
este sanitario 
salesiano se volcó en 
los enfermos de la 
Patagonia argentina. 
«Creo en Dios desde 
que conozco a Zatti», 
dijo de él un médico

mano. Uno de los pacientes que trató le 
llamó «el pariente de todos los pobres», 
y con ese cariñoso apelativo se quedó 
para siempre. «Creo en Dios desde que 
conozco al señor Zatti», dijo de él uno de 
los médicos del San José. 

En 1950 se cayó de una escalera y se 
manifestaron en su cuerpo los sínto-
mas de un tumor que él mismo se au-
todiagnosticó; pero siguió trabajando 
en lo posible en el hospital. Al final mu-
rió al año siguiente con fama de santo. 
«Zatti construyó su santidad en la vida 
ordinaria, dedicado en cuerpo y alma a 
los más enfermos y humildes», destaca 
Javier Valiente, responsable de comu-
nicación de los salesianos en España. 
Por eso, «todos nosotros nos podemos 
reconocer en él si compartimos su cer-
canía con los más necesitados, su amor 
a la Virgen y su confianza en que Dios da 
todo y ayuda siempre», añade. b

El enfermero que 
iba en bicicleta a 
ver a los enfermos

San Artémides Zatti / 15 de marzo

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Inmigrante, creyente, salesiano, enfer-
mero y santo. Así presentan los hijos de 
Don Bosco a este argentino que, a prin-
cipios del siglo XX, atendió durante casi 
50 años a los enfermos en uno de los pri-
meros hospitales de la Patagonia. 

Para ser exactos, Artémides Zatti no 
era argentino de nacimiento. Vio la luz 
en el pequeño pueblo de Boretto, en la 
Reggio Emilia italiana. Tercero de ocho 
hermanos, toda la familia estaba empe-
ñada en las labores del campo, pero las 
guerras en suelo europeo y las cada vez 
más apretadas condiciones de vida obli-
garon a los Zatti a emigrar.  

En 1887, siguiendo la corriente migra-
toria de italianos que se desperdigaron 
por el mundo en aquella época, llegaron 
a Argentina. El lugar que eligieron fue la 
ciudad de Bahía Blanca, al este del país, 
donde Artémides empezó a trabajar 
como obrero en una fábrica de baldosas.  

Contagiado de tuberculosis
En la ciudad frecuentaba la parroquia 
dirigida por los salesianos, por lo que 
pronto se enamoró del carisma de san 
Juan Bosco. Con 20 años fue recibido por 
el obispo Juan Cagliero como aspirante 
de la congregación e ingresó en la casa 
de Bernal. Sus superiores le encargaron 
la tarea de cuidar a Ernesto Giuliani, un 
joven sacerdote tuberculoso que mori-
ría poco tiempo después. 

Sin embargo, ese breve contacto bas-
tó para que Zatti contrajera la enferme-
dad, por lo que fue enviado al Hospital 
de San José, en Viedma, más al sur, uno 
de los primeros de la Patagonia argenti-
na. Allí conoció al sacerdote salesiano y 
médico Evasio Garrone, que le animó a 
hacer una promesa a María Auxiliado-
ra para obtener la gracia de la curación, 
prometiendo dedicar el resto de su vida 
a cuidar a los enfermos. María cumplió 
su parte; y Zatti también la suya: «Creí, 
prometí y sané», diría años más tarde.  

Tras recuperar la salud, en 1908 fue 
admitido en la congregación salesiana 
como hermano coadjutor —religioso no 
sacerdote—. Comenzó a ocuparse de la 
farmacia anexa al hospital, la única de 
Viedma. Tres años después, a la muer-
te de Garrone, se puso al frente del Hos-
pital San José, dedicando los siguientes 
48 años de su vida a sus enfermos. Así, 
el enfermero Zatti no solo cuidaba a los 
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pacientes en el centro sanitario, sino que 
también los visitaba en sus casas, gra-
cias a su desvencijada bicicleta. Una vez 
le ofrecieron un coche para poder aten-
der con más eficacia a más enfermos. 
Pero él lo rechazó para poder ir al ritmo 
de la gente y compartir sus vidas. 

En el hospital, las enfermeras del tur-
no de noche lo veían a menudo en la ca-
pilla a las cinco y media de la mañana, 
postrado en oración con el rostro en tie-
rra. Horas más tarde, atendía como en-
fermero las cirugías más delicadas en el 
quirófano, siempre con el rosario en la 

0 Retrato del santo a cargo del pintor Juan Rivière.
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Andrés David Forero 

«Mi historia de amor 
con Dios no acaba 
con la enfermedad» 

ENTREVISTA / Este joven 
colombiano recibe nuestra llamada 
días después de celebrar su 
ordenación sacerdotal y una hora de 
su tercera sesión de quimio. «Dios no 
me prometió vivir sin enfermedades, 
me prometió su amor», dice 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Acaba de celebrar su primera Misa 
como sacerdote, unos días después de 
recibir la ordenación. ¡Enhorabuena! 
—El de la ordenación fue un día muy 
especial, porque lo esperaba desde que 
era muy niño. Fue un momento de amor, 
una caricia de Dios que me decía: «Estoy 
aquí». Mi primera Misa la celebré en la 
parroquia de San Alonso Rodríguez, en 
Palma de Mallorca, donde tras venir de 
Colombia me acogieron los hermanos de 

la Renovación Carismática. Crecí en este 
ambiente en mi país y quise compartir 
con ellos este momento tan especial. 

Me han dicho que anda un poco flojo 
de salud. 
—Sí, hace un mes y medio me diagnosti-
caron un linfoma, un cáncer que se ex-
tiende por todo el sistema linfático. Lle-
vaba ya varios meses un poco enfermo, 
y tras la Misa de la última Nochebuena 
me sentí realmente mal. Ahora lo vamos 
combatiendo y en un rato tengo que en-
trar en mi tercera sesión de quimiotera-
pia, de las seis que me van a dar. 

¿Cómo está llevando la quimio?  
—Sorprendentemente, muy tranquilo. 
Los médicos me dicen que están hacien-
do todo lo posible para que sea curable. 
Estamos enfocados, tanto ellos como yo, 
en que sea así. Esa es la esperanza que 
tenemos. 

Todo esto le ha venido siendo ya diá-
cono. ¿Cómo surgió su vocación? 
—Yo vengo de una familia colombiana 
muy católica, con la fe muy arraigada. 
Mis hermanos y yo íbamos de niños to-

dos los días a Misa. Teníamos un trato 
asiduo con sacerdotes cercanos; eso me 
hizo preguntarme en el instituto qué 
quería Dios de mí. Empecé a estudiar 
Filosofía en la universidad de los padres 
eudistas y, en la Jornada Mundial de la 
Juventud del año 2019, en Panamá, le 
pedí a Dios que me mostrara mi camino. 

¿Y cómo acabó en Mallorca? 
—Es la providencia de Dios. En mi vida 
apareció de repente este lugar que yo no 
conocía ni sabía que existía. Leyendo en 
las redes sociales vi que había semina-
rios muy vacíos, como el seminario de 
Mallorca, que entonces tenía pocas vo-
caciones. Entonces le dije al Señor: «Si 
tú quieres que yo sea sacerdote, llévame 
donde más me necesiten». 

¿Y qué pasó después? 
—Me puse en contacto con el seminario 
y vine en junio para conocerlo. En sep-
tiembre ya estaba empezando el curso. 
Todo fue muy rápido, muy providencial. 
Dios nos mueve siempre.  

En esta manera de ver su historia bajo 
la mirada de Dios, ¿cómo encaja su en-
fermedad? 
—Como un reto, porque Dios siempre 
nos desafía en el buen sentido. Hace 
unos días en la Misa leímos la escena de 
Jesús en la barca con los discípulos. Allí 
Él les pide hacer algo diferente: tirar la 
red a la derecha, en lugar de a la izquier-
da, como estaban haciendo. A mí Dios 
me ha pedido en este momento, con la 
enfermedad, tirar la red a la derecha: ha-
cer otra cosa diferente, vivir el ministe-
rio y mi vida de otra manera, porque Él 
quiere seguir teniendo el lugar primero 
que le corresponde en mi vida.

Eso suena difícil.  
—No quiero romantizar estos momen-
tos porque son difíciles de asumir, pero 
si a Dios lo amamos en la alegría, ¿por 
qué no lo podemos amar en el dolor? Si 
Él murió por nosotros en la cruz, ¿por 
qué no podemos compartir con Él la 
cruz? Si creemos que Él es el Dios del 
amor, también en el dolor se le puede 
amar. Son reflexiones que he hecho a lo 
largo de ese tiempo. Yo no me he senti-
do abandonado por Él, a pesar de que a 
veces me haya preguntado por qué a mí. 
Dios no me prometió vivir sin enferme-
dades, me prometió su amor. 

Muchos sufren por sus dolencias o por 
las de alguien cercano. ¿Qué les diría 
desde su experiencia? 
—Tenemos que agudizar el oído y la vista 
para no ir a Dios solo para que nos sane. 
Mi historia de amor con el Señor no aca-
ba con la enfermedad. Yo he visto a Dios 
en el cuidado de mi familia y también 
en todos los seminaristas y sacerdotes 
que han dormido a mi lado en el hospital 
cada día de mi convalecencia. Estos son 
gestos de amor que vienen solamente de 
Dios. Agudizar el oído y la vista es des-
cubrir en los demás este amor que nos 
sostiene.

La enfermedad nos saca de nosotros 
mismos, no nos la esperamos. Pero tam-
bién nos permite dar lo mejor de noso-
tros. Algo que le he pedido al Señor es 
que nunca reniegue de Él, aunque no 
comprenda, aunque no vea claro lo que 
va a venir. Dios nos ama y está continua-
mente en medio de nosotros. b

CEDIDA POR ANDRÉS DAVID FORERO

0 El joven 
sacerdote 
durante la 
celebración de 
su primera Misa, 
hace unos días.
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«No hay cine más 
independiente 
que el de Pablo 
Moreno»

considera cada vez menos habitual en el 
panorama español. 

También ha vivido el proyecto des-
de dentro sor Belén Berjillo, superiora 
de las Hermanas de la Santísima Trini-
dad. Algunas religiosas de la congrega-
ción fueron invitadas como figurantes 
en escenas como la primera Eucaristía 
o la aprobación en Roma, una experien-
cia que recuerda como especialmente 
emotiva. Considera que la película abre 
una puerta para dar a conocer la vida 
consagrada y su dimensión social. «La 
vida religiosa en la Iglesia es la gran des-
conocida», afirma, convencida de que el 
filme permite mostrar de forma sencilla 
quiénes son y cuál es su misión. El largo-
metraje narra los orígenes de las trinita-
rias, que encontraron muchas dificulta-
des en aquella época para llegar a fundar 
la congregación. Hoy, ayudan a jóvenes 
y adultas en contextos de prostitución. 
«La mayor dificultad, una vez que están 
en nuestros centros, es la inserción labo-
ral; por eso también queremos dotarlas 
de formación. Tienen que ser libres, no 
pueden estar eternamente en nuestros 
centros», explica. 

La protagonista de la historia es Maria-
na Allsopp, interpretada por Paula Igle-
sias; una mujer que decide dejar atrás las 
seguridades de su entorno para implicar-
se en la defensa de las más vulnerables. 
La actriz reconoce que ese gesto de ir 
contracorriente resulta especialmente 
significativo en el contexto actual, mar-
cado por la presión social y la constante 
influencia de las redes. Por eso destaca la 
coherencia del personaje: «Me parece di-
fícil mantenerte coherente en lo que pien-
sas, lo que haces y lo que vives. Y Mariana 
era muy fuerte para eso».

Javier Godino, que interpreta al padre 
Francisco de Asís Méndez, ha trabajado 
en películas religiosas —Ignacio de Lo-
yola (2016) e Íñigo (2021)— y no religiosas 
—El secreto de tus ojos (2009) y Sound of 
Freedom (2023)—. La figura del sacerdo-
te ha dejado una profunda huella en él. 
Asegura que es un «protofeminista», un 
hombre que «hasta que encontró a Ma-
riana Allsopp estuvo trabajando, yendo 
a cárceles, yendo a atender a prostitutas»; 
pero «sabía que necesitaba a las mujeres 
para salvar a las mujeres». Asimismo, re-
vela que esta experiencia de rodaje le ha 
sanado mucho: «Venía de unas cuantas 
relaciones laborales más complejas, pe-
lículas en las que lo había pasado peor, 
muy jerárquicas. La manera de rodar de 
Pablo, que creo que es alguien que hay 
que reivindicar mucho, es muy horizon-
tal, muy segura; escucha a todo el mundo, 
es igualitaria y fraternal».

Desde el punto de vista cinematográ-
fico, el aludido subraya el significado 
simbólico de algunos elementos visua-
les presentes en la película, como el ges-
to de lavar los pies a una de las acogidas, 
una imagen que ya había utilizado y que 
es una referencia claramente cristiana. 
«Lavar los pies a la persona más baja de 
la sociedad, dice quiénes somos y dónde 
está Cristo», explica el director. Explica, 
por otro lado, que la producción se ha rea-
lizado sin ayudas del Instituto de la Cine-
matografía y de las Artes Audiovisuales, 
algo que atribuye a una forma de trabajo 
muy ajustada y a la experiencia acumu-
lada con su equipo. Contar con recursos 
propios y un estudio estable les permite 
optimizar los presupuestos y seguir de-
sarrollando proyectos así. b
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la explotación de mujeres en la capital. El 
director vuelve a apostar por un cine in-
dependiente que busca poner en primer 
plano historias de compromiso social.  

El filme cuenta con un reparto encabe-
zado por Paula Iglesias, Assumpta Serna 
y Javier Godino, y propone un relato his-
tórico que combina drama, compromiso 
social y una mirada profundamente hu-
mana. En torno al estreno, algunas de las 
voces vinculadas al proyecto reflexionan 
sobre el sentido de esta historia y el tipo 

FOTOS: BOSCO FILMS

El cineasta regresa 
con la historia de 
la fundación de las 
trinitarias. «No es 
tanto un cine religioso, 
sino humano», asegura 
Assumpta Serna, una 
de las protagonistas, 
en una entrevista con 
parte del equipo 

2 Berjillo, Serna, 
Jasmina G. Pizarro 
(que interpreta a 
Teresa), Iglesias, 
Moreno y Godino 
durante la 
entrevista.

Rosa Die
Madrid

La nueva película del director Pablo Mo-
reno, Las locas del obelisco, recupera una 
historia real ambientada en el Madrid 
de finales del siglo XIX. Gracias a Pro-
yecfilm, la cinta llega a las pantallas este 
viernes. Está inspirada en la misión im-
pulsada por el padre Francisco de Asís 
Méndez y por las primeras hermanas 
trinitarias, que decidieron enfrentarse a 

de largometrajes que propone Moreno. 
Assumpta Serna, que ha colaborado con 
él en varios trabajos, reivindica el carác-
ter singular de su manera de trabajar: 
rescata figuras femeninas con capacidad 
de transformar la realidad y que se sitúa 
al margen de muchas de las tendencias 
actuales del sector. En ese sentido, sos-
tiene que «no hay cine más independien-
te que el de Pablo»; una obra que pone a 
las personas en el centro. «Creo que no es 
tanto religioso, sino humano», algo que 

0 Serna con la trinitaria Belén Berjillo y el director, Pablo Moreno.
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da. Por desgracia, nada más lejos de la 
realidad. En ocho capítulos, de unos 45 
minutos cada uno, la serie nos ofrece 
una dosis tras otra de adrenalina y una 
retahíla de personajes estereotipados 

donde no hace falta que les diga cómo 
es el empresario, cómo de corrupto es 
un policía, quiénes son los medio bue-
nos y quiénes son fachas del todo.  

Una ocasión perdida y una pena, 
porque había materia prima para 
haber tejido otra trama, más sutil, 
algo menos ensordecedora y con más 
claroscuros. Todo ello es compatible 
con el hecho de que fuera un digno 
producto de entretenimiento. Porque 
si todo lo supeditamos a ese sobresal-
to desaforado y a ese trazo en el pincel, 
hasta el nombre de Salvador termina 
por resultar pretencioso, porque a la 
postre no resulta creíble y no puede 
ni salvarse a sí mismo del naufragio 
casi generalizado. Hay momentos en 
los que parece querer imitar a The Pitt, 
una de las series de moda, o de emular 
esa tensión asfixiante que aparece 
cuanto todo son urgencias en los en-
tornos hospitalarios, pero ni por esas. 
Por salvar, de verdad, a alguien, Leo-
nor Watling está muy bien en un papel 
secundario y el oficio de Luis Tosar es 
innegable. Por lo demás, sálvese quien 
pueda de perder el tiempo. b

Así no hay 
quien se salve 

para colmo de males anda coquetean-
do con una banda de nazis.  

Cabría pensar que entre Aitor Gabi-
londo y Daniel Calparsoro sería sufi-
ciente para armar una propuesta sóli-

NETFLIX / JAIME OLMEDO

Aupada en las últimas semanas al po-
dio de las producciones más vistas de 
Netflix, Salvador es una serie excesi-
va, en la que hay más trepidación que 
pausa y más trazo grueso que fina 
delineación. Nos cuenta la historia de 
un médico, exalcohólico y ludópata 
(Luis Tosar, que siempre borda papeles 
como estos) y que ahora es conductor 
de ambulancias y trata de restañar las 
heridas que hay en la relación con su 
hija Milena (Candela Arestegui), quien 

0 Fotograma del quinto episodio de la serie. 

«La caridad no puede esperar», reza 
una de las frases de Mariana Allsopp, 
fundadora de las Hermanas de la 
Santísima Trinidad y protagonista 
de la nueva película de Pablo Moreno. 
Esa convicción atraviesa Las locas del 
obelisco, que llega a los cines este 13 de 
marzo. El cineasta de Ciudad Rodri-
go ha encontrado una fórmula propia: 
historias espirituales narradas con so-
briedad y cuidado artesanal. La receta 
mejora con cada título. Moreno rueda 
con un estilo cada vez más contunden-
te, escueto, minimalista en persona-
jes, subtramas y secuencias, con una 
depuración narrativa que funciona 

aquí como respeto hacia la historia que 
cuenta, sin florituras.

En 1885, Madrid era un lugar de an-
heladas oportunidades para mucha-
chas sin recursos. Muchas terminaban 
atrapadas en redes de explotación. 
Allsopp, nacida en Tepic (México) en 
una familia acomodada y trasladada 
a Madrid tras la muerte de su madre, 
descubrió esa realidad visitando el 
hospital de San Juan de Dios. Aquella 
experiencia marcaría su vocación de 
servicio hacia mujeres vulnerables.

Encarnándola, Paula Iglesias firma 
aquí el mejor papel de su carrera. Su 
Mariana está llena de determinación 
serena y de una fe que no necesita su-
brayados. Ya dejó una huella luminosa 

CINE / �LAS LOCAS 
DEL OBELISCO Cuando la sobriedad  

y el cuidado artesanal  
se vuelven profundidad

en Si todas las puertas se cierran (An-
tonio Cuadri), acerca de las Hermanas 
Oblatas del Santísimo Redentor. 

La cinta dialoga con otros títulos del 
propio Moreno dedicados a mujeres 
con olor a santidad y vocación social: 
La sirvienta, sobre Vicenta María Ló-
pez Vicuña; Petra de San José, centra-
da en la fundadora de la Congregación 
de San José de la Montaña; o Luz de 
Soledad, acerca de las Siervas de María 
Ministras de los Enfermos. Un plano 
de gran belleza recuerda a aquel gesto 
de La sirvienta en el que Vicenta María 
lava los pies a una joven recién acogida.

La historia de Allsopp, declarada 
venerable por el Papa Francisco por 
sus virtudes heroicas, se inscribe en 

un momento fecundo del siglo XIX 
español: numerosas congregaciones 
femeninas surgieron para responder a 
urgencias sociales. Junto a ella resue-
nan figuras como santa María Micaela 
o Antonia María de Oviedo, que tam-
bién lucharon por rescatar a mujeres 
atrapadas en la prostitución.

En términos cinematográficos, 
Moreno demuestra rigor en guion y 
fotografía. Su cine no tiene nada que 
envidiar al de muchos realizadores 
españoles más presentes en el circuito 
de subvenciones. Desde los estudios 
Rodriwood, el director mirobrigen-
se ha hecho realidad un sueño: rodar 
filmes cuidados y coherentes con los 
valores humanos y religiosos que 
defiende, apoyándose además en un 
equipo de profesionales, en su mayoría 
de Castilla y León, que encuentran así 
una oportunidad para desarrollar su 
talento lejos de los grandes focos. En 
ese empeño, su cine recuerda que la fe 
también puede contarse con belleza, 
sobriedad y una mirada profunda-
mente humana hacia quienes más lo 
necesitan. b

STELLARUM FILMS

0 Candela y Teresa son dos hermanas que llegan a Madrid y terminan trabajando en un prostíbulo. 
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J. C. DE A. El libro se centra en 
José Esparza, empresario de 
la harina, que destacó por su 
compromiso en el trabajo, por 
su alegría y por el desarrollo 
sociolaboral y deportivo de 
los jóvenes de su pueblo. Fue 
uno de los primeros supernu-

merarios del Opus Dei de Na-
varra. Además, tocó 17 años 
el bombo en las fiestas de su 
pueblo. «Soy el que anima las 
fiestas, así que ese bombo que 
ve, a cada golpazo, he hecho 
miles de jaculatorias», le con-
tó a san Josemaría en 1968. b

J. C. DE A. Enrique Muñiz 
recoge historias recientes de 
alegría, juventud y santi-
dad. Entre ellas, aparecen los 
testimonios de Carlo Acutis, 
Ignacio Echeverría o Teresita 
Castillo de Diego. Esta última 
nació en Rusia, pero recibió el 
Bautismo en El Escorial. En 

2015 le detectaron un tumor. 
En 2019 recibió la Primera 
Comunión: «Sentí que Jesús 
me quería y me amaba y me 
invitaba al cielo». La niña mu-
rió el 7 de marzo de 2021 con-
vertida en misionera, como 
deseaba, «para llevar a los 
niños con Jesús». b

Luces desde 
Lodosa
Víctor Sanz 
Santacruz
Rialp, 2025
194 páginas, 16,9 
€

Totalmente
Enrique Muñiz 
Rialp, 2025
188 páginas, 
14 €

RECOMENDACIONES

No distinguió entre alegría y trabajo

Una misionera de 11 años

Libros
De la mano de Encuentro, llega a 
las librerías una nueva entrega de 
los artículos del gran polemista 
inglés Gilbert K. Chesterton (1984-
1936). Con el título Opiniones que 
no sostengo. Artículos (1913), los 
editores Pablo Gutiérrez Carreras 
y Mª Isabel Abradelo de Usera, que 
es cotraductora de la obra junto a 
Montserrat Gutiérrez Carreras, nos 
brindan una nueva serie de los artí-
culos del creador del padre Brown.

Hay que reconocer, en primer 
lugar, el titánico esfuerzo que viene 
realizando la editorial para poner 
al alcance de los lectores en español 
la colosal obra periodística de uno 
de los autores más prolíficos de los 
siglos XIX y XX. Ya lleva ocho vo-
lúmenes publicados y aún quedan 
numerosos textos por traducir. Sin 
embargo, no sobrarán ni cansarán 
porque Chesterton es un autor que 
se hace querer a pesar de la aparen-
te dificultad de su estilo. 

Amigo de las paradojas, la ironía 
y el ingenio, nuestro autor se ocupa 
aquí de los mismos problemas que, 
un siglo más tarde, siguen ocupan-
do la atención de la opinión pública: 
la corrupción, la amenaza de la 
guerra y la educación entre otros. 
No faltan los títulos atractivos («El 
caso del libelo por vivisección») ni 
la crítica de las costumbres que, a 
cien años vista, nos sigue parecien-
do vigente: «Un excéntrico simple, 
siempre habla de su único tema y, 
sin embargo, no nos aburre el tema, 

sino él. Por ejemplo, frecuentemen-
te es vegetariano y no puede abrir la 
boca sin darnos la impresión de que 
las verduras le han sentado mal. El 
hipopótamo también es vegetaria-
no, pero siempre que abre la boca 
alegra a niños y ancianos». Leí este 
artículo («Los hábitos del excéntri-
co») justo antes de enterarme de las 
declaraciones de los actores y actri-
ces en los Goya. Chesterton parece 
vivir en la España del siglo XXI. 

Tal vez aquí radica la fuerza no 
solo de este nuevo libro, sino de los 
siete anteriores que los editores han 
ido poniendo a nuestra disposición: 
tocan de lleno algunos de los pro-
blemas de la modernidad que, lejos 
de haber pasado, siguen vigentes 
y parecen, incluso, intensificarse. 
Así, estudiando «Las formas de la 
controversia en los partidos» —en 
los políticos, claro está—, el autor 
escribe que «un propósito de la po-
lítica moderna inglesa es alargar lo 
más posible cualquier controversia, 
o sea, hacerla lo más confusa posi-
ble». Teniendo en cuenta que aún 
se discute una reforma de la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal que data 
del siglo XIX, solo cabe concluir que 
la Inglaterra de 1913 y nuestra Espa-
ña de 2026 no son tan diferentes. 

Vaya, en fin, el aplauso y el agra-
decimiento a la editorial, los edito-
res y las traductoras por esta nueva 
entrega de uno artículos brillantes, 
amenos y lúcidos. Que ustedes los 
disfruten. b

1913 no es tan  
diferente de 2026 En el libro 70 veces 7. Liderar desde el 

perdón, la verdad y la reconciliación 
sostengo una convicción clara: el lide-
razgo no alcanza su plenitud cuando 
se ejerce desde el poder, sino cuando 
se comprende como servicio. No como 
recurso retórico ni fórmula motivacio-
nal, sino como una manera concreta 
de asumir la autoridad sin deshuma-
nizarla.

Pero, ¿qué significa realmente ser-
vir?

En el lenguaje cotidiano, servir suele 
interpretarse como ocupar un lugar 
secundario o renunciar al protago-
nismo. En el Evangelio, sin embargo, 
aparece como la forma más alta de 
autoridad: «El Hijo del hombre no vino 
para ser servido, sino para servir» (Mc 
10, 45).

Servir no implica rebajarse. Signifi-
ca orientar la capacidad, el talento y la 
posición hacia el crecimiento de otros. 
Es ejercer la responsabilidad pensan-
do primero en el bien que se constru-
ye y no en el reconocimiento que se 
obtiene.

En el management actual el lideraz-
go suele medirse por resultados o in-
fluencia. Todo eso importa. Pero cuan-
do se desconecta del servicio, tiende 
a girar en torno al ego: conservar el 
puesto, imponer criterio o minimi-
zar errores que afecten a la imagen. El 
servicio reordena la autoridad porque 
recoloca la intención.

Un líder que sirve no deja de decidir; 
decide preguntándose a quién benefi-
cia su elección, qué crecimiento facili-
ta y qué clima humano genera. El ser-
vicio no reduce la exigencia; la orienta.

Hay un indicador sencillo de este 
estilo: las personas crecen a su alrede-
dor. El liderazgo basado en el control 
produce dependencia; el que nace del 
servicio produce desarrollo.

Escuchar antes de reaccionar mejo-
ra la calidad de las decisiones. Corregir 
sin humillar permite aprender sin 
romper relaciones. Delegar no es des-
entenderse, sino ofrecer margen para 
que otros asuman responsabilidad. Y 
decidir desde la misión, y no desde el 
miedo, exige libertad interior.

El liderazgo orientado al servicio 
rara vez es espectacular, pero deja 
huella. Se percibe en equipos que pue-
den disentir sin fracturarse y en cul-
turas donde la autoridad no intimida, 
sino que orienta.

La vocación del servicio no es una 
técnica, es una decisión sobre cómo 
ejercer la autoridad. En 70 veces 7 
desarrollo esta convicción junto al 
perdón, la corrección, la confianza, el 
discernimiento, la responsabilidad y la 
reconciliación.

Porque servir no es disminuirse por 
obligación, sino ampliar la mirada ha-
cia la misión y hacia las personas que 
nos han sido confiadas. b

La vocación  
del servicio  
en el liderazgo
SANTIAGO JOSÉ PORTAS ALÉS
Director para Instituciones Religiosas 
en Banco Sabadell
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RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

Opiniones que 
no sostengo. 
Artículos (1913)
G. K. Chesterton
Encuentro, 2026
218 páginas, 22 €
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Aquello que parecía 
separarnos se revela 
irrisorio y somos 
todos lo mismo: un 
corazón que late y una 
respiración. Bajo las 
Torres Gemelas, tras la 
explosión en Atocha, 
en un terremoto

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

D
ías antes de que el 
tren descarrile yo 
viajo en otro tren 
leyendo a Murakami 
y paso por el mismo 
tramo del acciden-
te. El botellín de 

agua siempre tiembla sobre la bandeja 
cuando viajo desde Granada y tengo 
que sujetarla para que no vuelque, 
pero entonces no se me ocurre pensar 
que eso no es lo normal. Que eso es se-
ñal del mal estado de las vías. Que eso 
puede tener un desenlace macabro.

Pocos días antes.
Días después del accidente, scrollean-

do, veo un reportaje de El País. Un vídeo 
en el que una chica con gafas de sol rela-
ta su vivencia en el vagón número 7 del 
Iryo. Al parecer, los cristales acribilla-
ron su mirada y por eso lleva puestas 
las gafas, porque ha perdido parte de la 
visión. Mirándola, entonces, mi cora-
zón se pone a temblar igual que el bote-
llín en la bandeja del tren. 

Pilar, Dios mío, es Pilar.
Pilar habla en el vídeo con otros 

supervivientes. Uno de estos le dice 
que la recuerda porque tenía la cara 
embadurnada de sangre. Así que ima-
gino esa noche espeluznante y a Pilar 
desorientada, abriéndose camino a 
través de la negrura, entre los gritos, 
con la cara ensangrentada y el futuro 
encogiendo los hombros. Y escuchán-
dola, viéndola en el vídeo del reportaje, 
aflora en mí un instinto parecido a la 
ternura y siento unas ganas increíbles 
de acunarla como se hace con un bebé, 
mientras me enjugo una lágrima. Pilar, 
me digo, Pilar.

Enseguida la busco en la lista de 
contactos con mis dedos más urgen-
tes. Cuando la encuentro, le mando un 
audio y a los pocos minutos compruebo 
gozoso que Pilar es alguien que puede 
todavía contestar, que Pilar es alguien 
que respira.

«Está siendo todo un viaje —me escri-
be—, nunca mejor dicho».

Tras despedirnos, veo otra vez el 
vídeo. En este, Pilar dice algo boni-
to que saca de la tragedia: «Todos nos 

Vagón

preocupamos por todos». Y eso me hace 
pensar. O más bien me esperanza y 
confirma algo que siempre he pensa-
do, a pesar de los telediarios. Imagino 
entonces ese vagón momentos antes 
del accidente. Las diferencias políticas 
entre sus pasajeros. Las diferencias 
culturales e ideológicas. Todas se caen 
en el momento funesto. Luego, tras el 
accidente, el votante del PSOE socorre 
al votante de Vox, la atea llora al lado de 
la creyente, el joven pide ayuda con el 
anciano, un perro ladra asustado bus-
cando a su dueña. A la hora de la verdad 
aquello que parecía separarnos se reve-

la irrisorio y somos todos lo mismo: un 
corazón que late y una respiración más 
o menos agitada. Bajo las Torres Geme-
las, tras la explosión en Atocha, en un 
terremoto. Cuando se inunda el pueblo, 
en la pandemia o el apagón. 

Hablando de trenes. Dijo Oliver Laxe 
—soy de los que defienden su intensi-
dad— que todos vamos directos a la 
muerte en un vagón de tren, como los 
de Sirat. Pero que podemos elegir si mo-
rimos en primera o tercera clase. Es lo 
mismo que mi maestra zen dijo el otro 
día: que la muerte dependerá de la acti-
tud que cultivamos cada día, momento 
tras momento. 

Todos viajamos en el vagón número 7.
Quiero fregar los platos amando cada 

gota, me digo mientras veo la nueva 
foto de perfil de Pilar en el WhatsApp, 
con sus gafas de sol, guapísima, y con 
un vestido negro. Quiero acariciar la 
coronilla de Sofía con una mano nueva. 
Quiero amarme torpe. No ser perfecto. 
Quiero ponerme a buenas con mis ene-
migos. Hacer la compra contento, con-
ducir siendo consciente de cada nube, 
mirar cada cosa sin la costumbre empa-
ñando mis ojos. Quiero morir agradeci-
do y anónimo. Igual que esa mariposa 
que cae como un avión derribado en 
mitad del bosque, inadvertida, sin que 
nadie vea cómo detiene su acrobacia y 
sus alas luminosas se cierran sobre la 
hierba que mece el viento antiguo. 

Quiero que en el momento en que el 
vagón descarrile, porque pasará tarde o 
temprano, el amor que he dado y sobre 
todo el amor que he recibido estén con-
migo dando sentido a todo. b
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Quiero fregar los platos 
amando cada gota, me digo 
viendo la nueva foto de perfil 
de Pilar en el WhatsApp, con 
sus gafas de sol, guapísima
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Con esta Biblia san Vicente  
Ferrer predicó por toda Europa

María Martínez López 
Madrid

Cuando se instruyó la causa de canoni-
zación de san Vicente Ferrer, un testigo 
subrayó cómo siempre viajaba solo con 
dos libros: la Biblia y el breviario. Pues 
bien, la primera todavía se conserva en 
el Archivo de la Catedral de Valencia. Se 
trata de un libro copiado sobre vitela, un 
pergamino de muy buena calidad. En 510 
páginas que no llegan a 18 por 24 centí-
metros, contiene todos los libros de la 
Vulgata, algunos prólogos de san Jeróni-
mo y dos epístolas suyas, explica Fran-
cisco Gimeno Blay, catedrático de Paleo-
grafía en la Universidad de Valencia, que 
lo ha investigado de forma exhaustiva.

Aun así, «no pude averiguar cómo y 
cuándo llegó a la catedral», reconoce. Sí 
hay constancia es de que se custodiaba 
allí ya en el siglo XVI. De ese siglo data 
una anotación en su primera página que 
«dice que es la Biblia que llevaba san Vi-
cente Ferrer», por lo que «se ha conser-
vado como una reliquia». Además, «aña-
dieron en un tiempo posterior otra que 
dice que dice que en la Biblia hay muchas 
notas y comentarios de su propia mano».

Gimeno Blay explica que es del último 
cuarto del siglo XIII, casi un siglo antes 
de llegar a manos del santo dominico va-
lenciano. «Dudo de que la comprara él. 
Quizá lo hizo su convento o tal vez fuera 
un regalo». Por otro lado, «hay muchos 
indicios» de que es francesa; en concreto, 
parisina. «Es una Biblia portátil, que sa-
bemos que se copiaban en París a la som-
bra de su universidad» porque allí «acu-
dían muchos teólogos a estudiar» desde 
lejos. Este formato «está muy relaciona-
do con los dominicos y los franciscanos», 
órdenes con predicadores itinerantes 
que necesitaban poder «transportarla y 
leerla en cualquier lugar». 

Además, «los paleógrafos distingui-
mos entre distintos tipos de escrituras», 
y esta gótica caligráfica «se utilizaba en 
París», asegura el experto basándose en 
«algunas abreviaturas». Otra pista es el 
índice de palabras hebreas, con adiciones 
de «un teólogo parisino del siglo XIII». 
Por último, está escrita a doble columna 
con en torno a 40 líneas cada una, carac-
terísticas que se usaban en París. 

El Archivo de la 
Catedral de Valencia 
custodia este libro del 
santo dominico, que 
un investigador piensa 
que incluso pudo 
regalarle el Papa Luna

Todos estos datos dan a esta Biblia una 
particular relevancia. Apuntan a que lle-
gó a san Vicente Ferrer durante su época 
en la corte del antipapa Benedicto XIII, el 
Papa Luna, en Aviñón, cuando se convir-
tió en su confesor, al estar sinceramente 
convencido de que era el Pontífice legíti-
mo. La Biblia pudo ser incluso un obse-
quio suyo, como otros dos libros que hay 
en la catedral valenciana. 

Por otro lado fue allí, en Aviñón, don-
de san Vicente Ferrer tuvo su célebre vi-

sión. Estando gravemente enfermo 
se le aparecieron Jesucristo, santo 

Domingo y san Francisco, a los 
que imploró su sanación para 

poder dedicarse a predicar la 
conversión. «Se curó y deci-
dió abandonar la ciudad» y 
recorrer Europa predican-
do durante 20 años, desde 
1399 a 1419, relata Gimeno. 

Así también se alejaba de la 
corte papal, donde sufría por 

la división de la Iglesia.
Durante esos años recorrien-

do el Viejo Continente, «fue cam-
biando de opinión» sobre el Papa 

legítimo «al ver que Benedicto XIII se 
obstinaba en el cargo». Ya convencido de 
su error, intentó hacerle entrar en razón 
y, al no lograrlo, «empezó a predicar la 
desobediencia» al Papa Luna, narra Gi-
meno Blay. En 1416, por petición de Fer-
nando I, publicó el texto por el cual Ara-
gón, Navarra y Castilla, hasta entonces 
leales a él, se sustraían a su obediencia. 
Al año siguiente Martín V fue elegido 
como único Papa. Esto implica que la Bi-
blia que aún hoy se conserva en Valencia 
no solo fue la que llevó encima y «usó to-
dos los días» para la Misa y para preparar 
las predicaciones que le hicieron famoso 
por diversos países, sino también la que 
le ayudó a orar y discernir este cambio de 
opinión clave para el desarrollo posterior 
de los acontecimientos. b

3 Primera 
página, con la 
anotación que 
asegura que es 
la Biblia de san 
Vicente Ferrer y 
tiene sus notas.

1 Inicial 
iluminada al 
comienzo del libro 
del Génesis, una 
de las dos con 
las que cuenta el 
libro.

1 Gimeno 
Blay es experto 
en paleografía. 
Aquí, con otro 
documento que 
ha investigado.

2 Las notas manuscritas están 
sobre todo en los márgenes de los 
Evangelios y de las cartas de san 
Pablo.

«Solo pudo escribirlas él»
Gimeno Blay también ha investigado 
la afirmación de que las notas a mano, 
presentes sobre todo en los Evangelios 
y las cartas de san Pablo y que son en 
su mayoría referencias a otros pasajes, 
son autógrafas de san Vicente Ferrer. Ha 
concluido que, efectivamente, «mayo-
ritariamente lo son. Algunas solo pudo 

escribirlas él o un predicador de su mis-
ma altura» y fama. Por ejemplo, hay una 
en el Evangelio de san Mateo en la que 
«equipara la llegada del Reino con su 
predicación». Esta afirmación no asom-
bra al experto, pues san Vicente Ferrer 
«se presenta en varias ocasiones como 
discípulo del Espíritu Santo o de Cristo».

FOTOS: ARCHIVO DE LA CATEDRAL DE VALENCIA

CEDIDA POR FRANCISCO GIMENO
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Podemos adelantar que sucederá en las 
dos últimas semanas de julio y en la pri-
mera de agosto y finalizará en Navarra.

Hemos tocado en lugares especiales; 
por ejemplo, en un pantano con el públi-
co y los músicos en barcos. O en Huel-
va en un pueblo separado de Portugal 
solo por un río, así que fue un concierto 
para dos países. Queremos visibilizar si-
tios aparentemente desconectados pero 
que, si los miras con perspectiva, tienen 
unión. Queremos hacer sentir a la gente 
de Huelva que la de Cantabria la entiende.

¿Hemos perdido nuestras raíces?
—Somos optimistas e intentamos mirar 
al futuro y no quedarnos anclados en los 
errores, pero necesitamos mirar al pa-
sado porque en el mundo rural hay una 
naturalidad que en la ciudad se está per-
diendo. La conexión entre las personas 
es algo común a todos los territorios a 
los que vamos. Pero también hay nece-
sidades y pueblos que siguen dañados 
tras los incendios de Zamora o la DANA.

Tras recorrer los pueblos, ¿tiene anéc-
dotas potentes tras los conciertos?
—Hay infinitas. A veces vamos a lugares 
donde no ha habido un evento nunca y 
la gente vive en un eterno invierno. Hay 
ocho vecinos pero no se hablan y, cuan-
do haces el concierto, van 500 personas. 
Nos sucedió en El Tablado, en La Palma. 
Allí un hombre de 90 años, cuando nos 
vio llegar, se reía porque decía que por 
mucho que hiciéramos no vendría nadie. 
Después del concierto estaba emociona-
do porque su pueblo estaba lleno de gente 
y eso no lo había visto nunca.

O en Estepa de San Juan, en Soria, una 
señora vino corriendo al final del espec-
táculo. La habíamos visto en tercera fila 
llorando durante todo el concierto y se 
veía que le estaba pasando algo. Nos ex-
plicó que estuvimos tocando delante de 
la casa donde se crío su abuela y que aho-
ra estaba en ruinas. Otras veces hay gen-
te que no se hablaba con otra persona y 
al final del concierto la ves tomando un 
vino con ella. b

Este navarro toca el violonchelo y es CEO 
de Suakai, un grupo de artistas que reco-
rre toda España dando conciertos para 
quienes viven en «un eterno invierno». 
Está ultimando su gira de este verano, 
que recorrerá —entre otros— paisajes 
cántabros en los que se está repoblando 
el oso pardo y concluirá en su tierra natal.

Iván Carmona

¿Qué es Suakai y qué hace en el rural?
—Somos un colectivo neomusical con 
varias patas. Hay una artística que hace 
producciones en teatros. Por ejemplo, en 
noviembre estuvimos en la Gran Vía de 
Madrid. Nos basamos en música clásica 
y tradicional, pero nos servimos de la tec-
nología. Por eso decimos que honramos 
el pasado mirando al futuro.

Pero hay una segunda pata que consis-
te en hacer proyectos con huella. Lleva-
mos seis años llevando grandes produc-
ciones a lugares recónditos de España 
con muy pocos habitantes. A esa inicia-
tiva la llamamos Música en Cada Rincón 
y es una herramienta muy poderosa para 
transformar la sociedad. Ahora estamos 
organizando una séptima edición.

¿Qué buscan conseguir con ello?
—Vemos que hay una apatía generaliza-
da y una frialdad emocional con la que 
convivimos todos los días. La música es 
un arma esencial para combatirla y ge-
nerar lugares de encuentro y unión. Por 
ejemplo, acabamos de tener una reunión 
para localizar un rincón en Cantabria a 
1.500 metros de altura donde se está re-
poblando el oso pardo y que está buscan-
do un equilibrio entre la convivencia y la 
preservación del oso.

¿Dónde han tocado de momento?
—Aparte de hacer este programa, con 
Suakai ya hemos pasado por todas las 
comunidades autónomas. Este año hace-
mos el décimo aniversario y nos estamos 
planteando un diseño por diez rincones. 

LLENAD
LA TIERRA

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

«Queremos visibilizar 
sitios que parecen 

desconectados  
pero que, si los miras 

con perspectiva, 
tienen unión»

«Vamos a lugares 
donde no ha 
habido un  
evento nunca»

0 Iván Carmona 
es de Beunza, un 
pueblo en Navarra 
de 56 habitantes.

2 Concierto 
en Pesaguero, 
localidad cántabra 
de 275 habitantes 
muy cerca de los 
Picos de Europa.
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