
Catherine L’Ecuyer 
e Inger Enkvist
«Antes uno 
buscaba 
aprender lo 
que sabía el 
profesor, 
ahora 
quiere los 
créditos»
Pág. 26

«La regularización 
es respuesta a una 
injusticia arraigada»

El Santo Padre 
pide a las diócesis 
delegados de deporte

Las religiones avanzan 
juntas en el ámbito de 
la libertad religiosa

ESPAÑA  Regularizar a unos 500.000 
migrantes «repara la invisibilidad» en 
la que viven, «combate la explotación y 
restituye derechos esenciales», asegu-
ra Amaya Valcárcel, investigadora del 
Dicasterio para el Servicio del Desa-
rrollo Humano Integral. Pero «no sus-
tituye las reformas estructurales que 
España necesita». Págs. 18-19

MUNDO  La vida en abundancia pasará 
a la historia como el primer documen-
to papal dedicado exclusivamente al 
deporte. León XIV, aficionado al tenis 
(en la imagen, con Jannik Sinner) pide 
a la Iglesia que se implique en esta ac-
tividad, pues es una «escuela de vida y 
virtudes». Pero también denuncia ex-
cesos como la «corrupción». Págs. 20-21

ESPAÑA  La libertad religiosa llegó a 
España en 1967 tras la publicación de 
Dignitatis humanae durante el Vaticano 
II. 60 años después, la CEE rindió home-
naje al texto con unas jornadas en las 
que se pusieron en valor los modelos de 
gobernanza, una iniciativa para que la 
sociedad pueda participar en el proceso 
de elaboración de políticas. Pág. 16-17

CNS / VATICAN MEDIA

De organizadores a De organizadores a 
profetas, el encargo profetas, el encargo 
a los sacerdotes trasa los sacerdotes tras

La asamblea presbiteral 
de Madrid concluye con 
una llamada hacia «esa 
multitud que anda por 
nuestros barrios como 
ovejas sin pastor». 
«Nos tiene a muerte 
para evangelizar», dicen 
los curas al cardenal 
Cobo. Págs. 6-7, 10-11 y editorial
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0 El arzobispo de Madrid, José Cobo, en el auditorio de la Fundación Pablo VI durante la asamblea presbiteral CONVIVIUM.

León XIV:  
«No es momento de repliegue 

sino de presencia fiel» 
Págs. 8-9

La voz del cardenal 
«¿Cuántos panes 

tenéis?»
Págs. 12-13
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LA FOTO El enfermo y 
la mirada del 
samaritano de hoy

EL ANÁLISIS En la madrugada del domingo al lunes con-
currieron dos acontecimientos bien distintos 
que llamaron mi atención: la Super Bowl 2026 
(NFL) y las elecciones autonómicas en Aragón. 

Poco —en verdad, nada— tienen en común, 
salvo que en ambos lo que menos ha trascen-
dido ha sido el fundamento principal de los 
respectivos eventos.  En el caso de la final 
de la NFL, lo menos comentado ha sido que 

los Seattle Seahawks se han proclamado cam-
peones tras vencer por 29-13 a los New England 
Patriots, en el Levi ś Stadium de Santa Clara. 
Lo que todo el mundo conoce es totalmente 
ajeno al propio evento deportivo, que es lo que 
ocurrió en el descanso, la actuación musical 
protagonizada por Bad Bunny, como en su 
momento lo fue por Shakira, Jennifer López, 
Rihanna o Kendrick Lamar. Todos conocemos 

Bad Bunny  
y las elecciones 

de Aragón

DICASTERIO PARA EL SERVICIO DEL DESARROLLO HUMANO INTEGRAL

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESEn este mundo de experiencias media-
das, de pantallas y atajos emocionales, 
urge recuperar lo concreto, lo perso-
nal. Empecemos por el que sufre: el que 
tiene un cáncer, una soledad imposi-
ble, una pobreza escondida. La Iglesia 
celebró el miércoles en Chiclayo, Perú, 
la XXXIV Jornada Mundial del Enfer-
mo. ¿Y ese quién es? Buena pregunta. 
Solo se puede responder con un nombre 
propio. Si no, la palabra será ideología, o 
idea, o algo para que escriban esos teó-
logos a los que se les olvida arrodillarse.

La cosa cambia si hablamos de 
Carlos, de María, de Mohamed o de Ri-
chard: porque son rostro, sudor, mal 
olor, lágrima y piel. Ese enfermo es al 
que debemos dirigir nuestra mirada, 
puerta del corazón de carne con que fui-
mos creados.

El Papa, en su mensaje con motivo de 
esta jornada, nos invita a mirar nueva-
mente la parábola del buen samarita-
no, que no se limita a curar las heridas 
del enfermo: se acerca a él, lo toca, le 
regala su tiempo y su dinero; no pasa de 
largo. Ese pasar de largo sigue siendo 
muy habitual, no solo en su versión más 
radical, la de la indiferencia total, sino 
también en su matiz escapista: la del 
bizum acelerado, la moneda sin gesto, 
el sobre escuálido de Manos Unidas o el 
«buenos días» oscuro a la puerta de la 
iglesia. Todo eso puede estar muy bien. 
Y, aun así, puede dejarnos en el lugar 
del sacerdote y del levita. Pasamos de 
largo si nuestra moneda solo sirve para 
escapar del desafío de la pobreza ajena, 
si apenas nos vale para ganarle cinco 
minutos de paz a la conciencia. 

Cómo cuesta bajar la mirada, coger 
la mano, sostener la tristeza, secar el 
sudor, dar de ese tiempo que crees no 
tener; cómo cuesta no juzgar ni creerse 
superior. Y sentimos equivocadamen-
te el sufrimiento como ajeno, cuando el 
enfermo es alguien que simplemente 
nos lleva un tiempo de ventaja. El dolor 
llega siempre como un «ensayo de la 
muerte», que cantó Enrique Bunbury.

La imagen es paradigmática: el car-
denal Michael Czerny representa a esa 
Iglesia que toca, que desciende hasta 
donde está el herido y lo mira a los ojos. 
La compasión cristiana no comienza 
con un discurso, sino con presencia. Y 
de fondo, la comunidad que arropa: en-
fermeros, médicos, familiares. Porque, 
como recuerda el Papa, igual que el sa-
maritano buscó un posadero, estamos 
llamados a reunirnos en un «nosotros» 
más fuerte que la suma de pequeñas in-
dividualidades.

El rojo del hábito cardenalicio remite 
a la sangre de los mártires, a una vida 
ofrecida hasta el extremo. Y la cruz, que 
se inclina con dulzura ante la persona 
herida, se ofrece no como explicación, 
sino como compañía, como tirita de 
madera y fe, como respuesta última al 
misterio del sufrimiento humano. b

«Soy un usuario de lo que vendo», 
ha bromeado Federico Peinado, 
casado, participante en Proyecto 
de Amor Conyugal, diseñador de 
videojuegos y guionista de Level up! 
El juego de dos. Es el formato que la 
Conferencia Episcopal ha dado a su 
última campaña para la Semana de 
Matrimonio, por quinto año en torno 
a san Valentín. El objetivo no es tan-
to «dirigirse a los convencidos», sino 
«invitar a esa opción a las parejas 
que quieren un compromiso esta-
ble» y pueden encontrar en la Iglesia 
un trampolín hacia más. 

Pero lo más interesante es que 
el «primer juego en España que 
venga de la Iglesia» ha sido, en el 
fondo, idea de estudiantes de la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca. 
«¿Cómo planteamos esto?», se pre-
guntaban los alumnos de Publicidad al recibir el encargo 
de la CEE de actualizar su campaña. Una propuesta que, a 
priori, «chocaba un poco con nuestra edad», nos cuenta 
Lía Jurado, una de ellas. Pero, en el fondo, todos tienen 
sed de «un amor leal y para toda la vida». Ahora queda ha-
cérselo llegar.

Ante una posible visita del Papa a Espa-
ña, la Conferencia Episcopal ha formado 
un equipo de trabajo que estará coordi-
nado con los equipos de las diócesis de 
Madrid, Barcelona, Canarias y Tenerife. 
Todos ellos ya trabajan, según anunció la 
CEE el viernes, con la previsión de que se 
confirme el viaje próximamente. Un día 
después la CEE puso en marcha la página 
web oficial de la posible visita, que incluye 

toda la información disponible hasta el 
momento. Contiene un apartado con las 
preguntas más frecuentes: ¿Qué se sabe 
hasta el momento? ¿Por qué no se cono-
cen más detalles? ¿A qué viene el Papa? 
o ¿Qué hacer si alguien quiere ayudar? El 
site también ofrece una pestaña desti-
nada a prepararse para el viaje, con datos 
sobre la Iglesia en España y contenido 
para profundizar en la fe.

La compasión cristiana no 
comienza con un discurso, 
sino con presencia. Y de 
fondo, la comunidad que 
arropa. Porque, igual que 
el samaritano buscó un 
posadero, estamos llamados 
a reunirnos en un «nosotros» 
más fuerte que la suma de 
pequeñas individualidades

los detalles de su aparición sobre el césped, del de-
corado imitando el paisaje de su natal Puerto Rico, 
del look color crema diseñado por la firma españo-
la Zara, de sus críticas a Donald Trump… Todo eso 
transcurrió en el descanso de un partido donde lo 
menos relevante parece que era el propio evento de-
portivo. 

Esto mismo resulta aplicable a las elecciones auto-
nómicas de Aragón, donde lo que realmente impor-

taba ha sido lo menos trascendente. Qué decisiones 
se van a adoptar en materia de educación, sanidad o 
transporte, qué soluciones se van a dar a los proble-
mas sociales de los aragoneses y, en definitiva, cómo 
se va a gestionar el bien común, ha pasado también 
inadvertido, porque lo que ha trascendido ha sido el 
espectáculo mediático. En un caso el de Bad Bunny; 
en el de nuestros convecinos maños, el de Azcón, 
Alegría y compañía. b

La CEE lanza Level up!, un videojuego 
para animar a los indecisos a casarse

Comienzan los preparativos para 
una posible visita del Papa a España

0 Fran y Elena 
son los sencillos 
protagonistas de este 
juego en el que tomar 
decisiones para 
acabar en el altar.

0 Pantallazo de la página web abierta por la CEE.

CEE

CEE

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI
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Procesiones 

@eldebate_com 

San Sebastián recuperará 
las procesiones de Semana 
Santa 50 años después. Un 
grupo de fieles sacará a las 
calles donostiarras cinco 
pasos en la noche del Vier-
nes Santo, y el anuncio ha 
provocado una avalancha de 
inscripciones. 

Cura Valera 

@diocesisalmeria 

Mons. Lorca Planes: «La 
fama de santidad del cura 
Varela, este buen párroco 
austero y enjuto, no se ha ol-
vidado nunca». 

Fulton Sheen 

@OMP_ES  

¡Se ha anunciado la beati-
ficación de Fulton J. Sheen! 
Fue obispo y director de 
OMP en Estados Unidos, y 
trató de llevar el Evangelio a 
todos los rincones, también 
a través de la TV. Su amor 
por las misiones no fue solo 
un discurso: las impulsó, las 
sostuvo y recordó siempre 
que la Iglesia vive para anun-
ciar a Cristo.  

Venezuela 

@CelamWeb 
Los obispos de Venezuela 
aseguran que la población 
carece de empleo dignamen-
te remunerado, sufre los 
efectos de la corrupción y la 
constante violación de sus 
derechos humanos.

EDITORIALES

Al sumar curas veteranos y 
jóvenes sale un solo sacerdocio

El sacerdote con muchos años de ministe-
rio pone la experiencia y, el joven, la fuerza. 
Unos les pasan el testigo y los otros lo cogen 
con energía. Pero en el mientras, trabajan 
juntos porque es así como se llega a la meta, 
que está lejos y es la eternidad. Es el resu-
men que podemos ofrecerles de en lo que 
ha consistido CONVIVIUM, una reunión de 
todos los curas de Madrid. Tantos, que los 
pasajeros del metro con los que se cruzaban 
rumbo a la Fundación Pablo VI aseguraban 
boquiabiertos que nunca habían visto a tan-
tos juntos. Normal, han sido 1.300.

Y todos se han sentado a escucharse para 
afinar su ser y su misión. «La Iglesia existe 
para anunciar a Jesucristo», ha comentado 
entre ellos Michele Taba, entrevistado en 
este semanario, profesor en San Dámaso y 
formador en el Redemptoris Mater. Por su 
parte, el cardenal José Cobo les invitaba a 
«que este tiempo nos haga más curas, que 
nos renueve por dentro, que nos haga sentir-
nos Iglesia viva».

El arzobispo de Madrid «nos tiene a muer-
te para evangelizar», aseguran más sacer-
dotes en estas páginas. Y los más jóvenes 
añaden que esta asamblea presbiteral ha 
sido «un subidón». Un entusiasmo necesa-
rio para alimentar las aspiraciones que se 
han puesto sobre la mesa. Según Luis Marín, 
subsecretario del Sínodo de los Obispos, una 
de ellas es ser «servidores de la alegría que 
brota de la amistad con Cristo». Y según el 
cardenal Francisco Javier Bustillo, miembro 
del Dicasterio para el Clero, otra fundamen-
tal es ser «testigos apasionados del Resuci-
tado», es decir, «pasar de ser organizadores 
a ser profetas».

Todo con el objetivo de atender espiritual-
mente a, como la define el cardenal Cobo, 
«esa multitud que hoy anda por nuestros ba-
rrios como ovejas sin pastor». En un mundo 
hambriento de Dios, lo que necesitan es cla-
ro: «dadle vosotros de comer». Ante lo que, 
para ponerlos en común, conviene pregun-
tarse: «¿cuántos panes tenéis?». b

Los sacerdotes de Madrid se reúnen en CONVIVIUM para afinar 
su ser y misión. El reto: «pasar de organizadores a profetas»

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Cereza. Polvo. Silla. ¡Más!
En el país donde está La gran fábrica de las 
palabras sus habitantes solo pueden pro-
nunciar aquellas que compran. Las hay muy 
caras y únicamente se dicen si eres muy 
rico. Algunas se tiran a la papelera, pero 
claro, normalmente significan muy poco. 
Como «conejo» o «filodendro». Bruno es un 
niño que no tiene muchos posibles y anda 
cazando las que vuelan. Está enamorado de 
Andrea y quiere expresarle su amor, pero no 
lo puede hacer con palabras como «cereza», 
«polvo» o «silla». Este libro infantil, escrito 
por Agnès de Lestrade, editado por Tra-
muntana y que hace poco ha llegado a mis 

manos, es una belleza tanto para los más 
pequeños, con unas ilustraciones únicas de 
Valeria Docampo, como para los adultos, 
que, en demasiadas ocasiones, proferimos 
palabras sin calibrar detenidamente su sig-
nificado, por un lado, y su impronta en quien 
las recibe, por el otro. El pequeño niño que 
quiere conquistar a su amada retuerce el 
cerebro y el corazón para articular, con las 
escasas posibilidades que tiene, una palabra 
que le llegue al alma, que lance su mensaje 
de forma nítida, que sea capaz de superar 
a su rico adversario. Bruno guarda una, la 
exacta, desde hace tiempo. «¡Más!». b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

«Cursillos de Cristiandad, fronte-
ra entre la Iglesia y el mundo»
400 cursillistas renuevan su compromiso 
con la evangelización y el primer anuncio. 
«Cursillos es un espacio para dar espe-
ranza», afirma uno de sus responsables. b
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C
ada cier-
to tiempo 
regresa al 
debate público 
la propuesta de 
restringir el ac-
ceso de los menores 

a las redes sociales. La preocupación 
está justificada. Los problemas exis-
ten y están ampliamente documen-
tados: sexting (intercambio de fotos y 
vídeos eróticos) no consentido, groo-
ming (adultos que se acercan a me-
nores para satisfacer sus deseos se-
xuales), dinámicas adictivas, presión 
social constante, influencia algorít-
mica en la construcción de opiniones 
y un aumento de trastornos emocio-
nales y conductas autolesivas. Ignorar 
estos riesgos sería irresponsable, pero 
su complejidad descarta soluciones 
simplistas como la prohibición, que 
corre el riesgo de convertirse en un 
gesto simbólico que transmite control 
sin garantizar protección real.

Conviene empezar aclarando que 
las soluciones regulatorias no son 
nuevas. En España, la limitación para 
que los menores de 14 años faciliten 
sus datos personales sin consenti-
miento paterno existe desde 1999. 
Además, el Proyecto de Ley Orgáni-
ca para la Protección de los Menores 
en el Entorno Digital, actualmente 
en tramitación parlamentaria, ya 
contempla elevar de 14 a 16 años la 
edad mínima para tener cuentas en 
redes sociales. En el ámbito europeo, 
el Reglamento General de Protección 
de Datos, el Reglamento de Servicios 
Digitales y la Directiva de Servicios 
Audiovisuales ya obligan a las plata-
formas a implementar sistemas de 
verificación de edad. El debate actual 
no parte, por tanto, de la ausencia de 
regulación, sino de su ineficacia. 

La novedad introducida en el ám-
bito político por Pedro Sánchez es la 
propuesta de impedir el registro de 
los menores incluso con autorización 
paterna, junto con el anuncio de una 

La indefinición sobre los 
mecanismos que garantizarían el 
cumplimiento del veto al registro de 
menores en redes sociales justifica 
el escepticismo. También cabe 
preguntarse si resolvería el 
problema de fondo

TRIBUNA

Educar 
antes que 
prohibir

TAMARA 
VÁZQUEZ 
BARRIO
Catedrática de 
Periodismo e 
investigadora 
principal de 
ThinkOnMedia. 
Universidad CEU 
San Pablo

herramien-
ta guberna-
mental para verifi-
car la edad, cuyos detalles no 
han sido precisados. La indefinición 
sobre los mecanismos que garanti-
zarían su cumplimiento justifica el 
escepticismo. La experiencia inter-
nacional muestra que las soluciones 
disponibles recurren a biometría, 
reconocimiento facial o verificación 
documental, procedimientos que 
abren interrogantes relevantes sobre 
privacidad, seguridad y derechos 
fundamentales. Como alternativa, el 
Gobierno parece orientarse hacia la 
Cartera Digital Europea, un sistema 
basado en certificados que permi-
tiría verificar la edad sin exponer 
datos personales. Esta opción resulta 
potencialmente más respetuosa con 
la privacidad, aunque todavía no está 
plenamente implementada, lo que re-
fuerza las dudas sobre la eficacia real 
de la medida.

A ello se suma una debilidad prác-
tica evidente. Los menores pueden 
esquivar la prohibición mediante 
identidades ficticias, dispositivos 
compartidos o redes privadas virtua-
les. Estas prácticas no solo despla-
zan la actividad digital hacia entor-
nos menos visibles, sino que también 
pueden generar una falsa sensación 
de seguridad que reduzca la implica-
ción de familias y centros educativos. 
Pero incluso suponiendo que la pro-
hibición pudiera aplicarse de forma 
efectiva, cabe preguntarse si resol-
vería el problema de fondo. Las redes 

sociales son solo una 
parte del ecosistema digi-

tal. El primer acceso a contenidos 
pornográficos por parte de muchos 
menores se produce de forma casual, 
a menudo a través de videojuegos. 
Gran parte del acoso tiene lugar en 
servicios de mensajería instantánea 
como WhatsApp, red que no sabemos 
si entraría en la prohibición; y la bús-
queda de información peligrosa para 
la salud física y mental se canaliza a 
través de buscadores y herramientas 
de inteligencia artificial. 

Por todo ello, además de prohi-
bir —si las soluciones tecnológicas lo 
permiten con garantías— la prioridad 
debería ser educar desde edades tem-
pranas. Sin una formación orientada 
a desarrollar el pensamiento crítico 
y el uso responsable de la tecnología, 
los menores alcanzarán la edad de 
acceso al entorno digital sin prepa-
ración ni referentes. La respuesta 
requiere integrar este aprendizaje de 
forma transversal en el sistema edu-
cativo, con docentes capacitados, cu-
rrículos actualizados y familias que 
cuenten con apoyo y recursos. Exis-
ten bases sólidas para avanzar en esa 
dirección. Décadas de investigación 
académica sobre alfabetización di-
gital, riesgos online y desarrollo ado-
lescente ofrecen una base sólida para 
diseñar políticas públicas más efica-
ces que la prohibición. Son soluciones 
menos vistosas, menos inmediatas 
y quizá menos efectistas en el plano 
político, pero más sólidas y duraderas 
en sus resultados. b
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Cobo clausura la asamblea: 
«Gracias por ser curas»

Begoña Aragoneses
Madrid 

Buscaban la comunión y lo que han vi-
vido estos días ha sido precisamente 
eso, «una experiencia de comunión». 
Lo decía Michele Taba, profesor en San 
Dámaso, formador en el Seminario Re-
demptoris Mater. Diego Guerrero, sa-
cerdote en el Colegio Mayor Moncloa, 
era un poquito más expresivo: «Es un 
subidón». La veteranía y la juventud. 
Veterano de raza era Eduardo López, 
adscrito en la parroquia Santa Bárbara, 
89 años, ordenado en 1960, los últimos 
30 años de su vida activa en el Tribu-
nal de la Rota: «CONVIVIUM me pare-
ce ideal para conocernos un poco más, 
para que nos entendamos el clero joven 
con el clero mayor». Diferentes edades, 
diferentes sensibilidades, diferentes 
espiritualidades, pero un único sacer-
docio en Jesucristo. Esto ha sido CON-
VIVIUM. Caminar juntos por el bien 
del presbítero y del pueblo al que sirve. 
Ya lo pedía el cardenal José Cobo en la 
inauguración: «Que este tiempo nos 
haga más curas, que nos renueve por 
dentro, que nos haga sentirnos Iglesia 
viva». Los sacerdotes religiosos apor-
taban la vivencia de la fraternidad; los 
diocesanos, la diocesaneidad; los más 
jóvenes, la energía; los más mayores, 
la experiencia. Francisco Ramírez, se-
minarista de 5º curso, lo explicaba así: 
«Los mayores están más preocupados 
con el ser y, los jóvenes, con el hacer». 
La diferencia intergeneracional, una 
riqueza en sí misma que para muchos 
ha sido novedad. «Ha habido una escu-
cha mutua, respeto y cariño; y yo, como 
cura joven, he aprendido mucho de la 
historia de los sacerdotes mayores», 
apuntaba Guerrero.

Podría decirse que nunca en Madrid 
se había visto a tantos curas juntos. 
Más de un millar han asistido. Asom-
braban a los usuarios del Metro, de 

Más de un millar de sacerdotes de la 
archidiócesis de Madrid se han encontrado 
en una asamblea presbiteral única que  
ha supuesto un impulso en su ministerio  
y en su servicio al pueblo de Dios

El cardenal navarro Francisco Javier 
Bustillo, OFM Conv, obispo de Ajaccio 
(Córcega, Francia) y miembro del Dicas-
terio para el Clero, ofreció la primera 
ponencia de CONVIVIUM. Habló de ser 
«testigos apasionados del Resucitado» 
y alertó contra el olvido de «la alegría, la 
pasión y la unción, que son el verdadero 

motor de la misión», cuando uno actúa 
«solo por responsabilidad». Animó a los 
presentes porque, a pesar del raciona-
lismo o de las ideologías, «lo sagrado 
nunca ha desaparecido ni desaparece-
rá». Así, invitó a acoger la novedad del 
Espíritu sin temor: «Tenemos que pasar 
de ser organizadores a ser profetas».

Cardenal Francisco Javier Bustillo

0 Michele Taba 
reconoce que «no 
es banal» estar 
juntos. 

3 Diego 
Guerrero destaca 
lo vital de la 
unidad para «salir 
hacia fuera».
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anunciar a Jesucristo», retoma Taba. 
«Hemos reflexionado sobre nuestro ser 
y ahora hablamos de la misión como 
centro de la tarea que Cristo encomien-
da a su Iglesia», en una sociedad con 
«gran sed de Dios, de algo que dé sen-
tido y alegría, de hambre de relaciones 
auténticas». Enrique González, párro-
co de Nuestra Señora del Buen Suceso, 
le aseguraba al cardenal que «nos tiene 
a muerte para evangelizar», pero para 
eso hay que «hacer las cosas bien y jun-
tos» en un proceso de conversión pas-
toral. También César Montero, párroco 
de Santa Luisa de Marillac, destacaba 
la «cercanía del obispo, para que nos 
anime a animar a nuestras comunida-
des parroquiales». Porque no olvidan 
que son servidores. Pedro Manzano, 
párroco de Nuestra Señora del Enebral 
(Collado Villalba) pedía «frutos de re-
novación en el clero que ayuden a un 
mayor acercamiento a la realidad de 
nuestra diócesis».

 
Las rosquillas de las oblatas
En los trabajos previos a CONVIVIUM 
se concluyó que el pueblo de Dios quie-
re a sus presbíteros. Los reconoce, les 
agradece y se preocupa por ellos. Ha 
habido laicos en la asamblea. Como 
Miguel Vallejo, joven casado y padre: 
«Es superilusionante; en el corazón de 
estos hombres está el vivir en comu-
nión». Y esto es una «esperanza muy 
grande para la Iglesia y el principio 
de un camino en el que los queremos 
acompañar». Los ha acompañado tam-
bién la vida religiosa, aunque no física-
mente. Las Oblatas de Cristo Sacerdote, 
consagradas en oblación por los sa-
cerdotes, prepararon 2.000 rosquillas 
para el café. Nadie como ellas, madres, 
sabe cuidar. Lo hicieron por turnos du-
rante la semana previa, preparándolas 
día y noche. El anuncio de este regalo 
provocó uno de los aplausos más jubi-
losos de CONVIVIUM. El otro fue cuan-
do el cardenal Cobo, ya en la clausura 
de la asamblea, dijo rotundo: «Gracias 
por ser curas». Sus conclusiones se re-
sumieron en las siguientes palabras o 

expresiones: caminar juntos, convo-
cados, centralidad en el encuen-

tro con Cristo, escucha, hu-
mildad, diversidad, laicos, 

cuidarnos, fraternidad 
sacerdotal. Y, ahora, «a 

seguir trabajando». b

camino al Auditorio Pablo VI, y a los 
propios voluntarios de la Vicaría del 
Clero —más de 60— que los han aten-
dido estos días con la idea de devolver-
les, en parte, todo lo que han recibido 
de ellos. «Es lo mínimo que se puede 
hacer por alguien que nos está dando 
su vida», decía Gema. Ha habido «fra-
ternidad en el Espíritu, en un entorno 
muy bien organizado para dialogar en 
libertad y, sobre todo, escuchando», co-
mentaba Miguel de la Lastra, agustino. 
Destacaba también la escucha Ignacio 
Sánchez, párroco de Virgen del Cami-
no, sobre todo de aquellos que «no co-
nocía. Esto es una riqueza buenísima». 

CONVIVIUM ha sido ahondar en qué 
es ser sacerdote en Madrid hoy. Su lla-
mada a la santidad, como bautizado 
que es; su vocación al amor —«somos 
sacerdotes para amar», incrustó el car-
denal Bustillo en el corazón de los asis-
tentes—; el poner lo que uno tiene (muy 
poco, muy sencillo, cinco panes), y ya el 
Señor hará el milagro, como recordó el 
cardenal Cobo en la Misa del lunes por 
la tarde. Y ese recorrido que propuso el 
Papa León XIV por la catedral de la Al-
mudena como metáfora del ser sacer-
dote: la fachada, una vida coherente; el 
umbral que da paso al espacio sagrado, 
el celibato, la pobreza y la obediencia; 
el hogar común, la fraternidad sacer-
dotal; las columnas, la tradición y el 
magisterio de la Iglesia; la pila bautis-
mal y el confesionario, los sacramen-
tos; las capillas, los carismas; y el altar 
y el sagrario, el centro de todo, donde 
se actualiza el sacrificio de Cristo 
y donde «permanece Aquel que 
habéis ofrecido».

CONVIVIUM ha sido vol-
ver al amor primero para 
llevarlo a Madrid. «La 
Iglesia existe para 

Luis Marín de San Martín, OSA, subsecre-
tario del Sínodo de los Obispos, inter-
vino en el segundo día de CONVIVIUM, 
dedicado a la misión del sacerdote hoy, 
proponiendo volver al Concilio Vaticano 
II. Como dijo Benedicto XVI, el Concilio es 
una «brújula que permite a la barca de la 
Iglesia avanzar mar adentro». El agus-

tino habló de la sinodalidad como una 
«dimensión constitutiva de la Iglesia» y 
afirmó que «necesitamos un presbiterio 
santo». «Sois servidores de la alegría que 
brota de la amistad con Cristo», dijo a los 
presentes, siendo conscientes de que la 
palabra «entusiasmo» significa «tener a 
Dios dentro».

Luis Marín, subsecretario del Sínodo

4 Eduardo 
López, veteranía 
en CONVIVIUM.

0 Francisco 
Romero cree que 
estos son pasos 
en la sinodalidad.

2 Miguel de la 
Lastra (izqda.) 
aporta su ser 
religioso.

2 Ignacio 
Sánchez ha 
valorado el clima 
de escucha.

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ 



  ALFA&OMEGA  Del 12 al 18 de febrero de 20268 / MADRID

Q ueridos hijos: Me 
alegra poder dirigi-
ros esta carta con 
ocasión de vuestra 
asamblea presbite-
ral y hacerlo desde 
un sincero deseo 

de fraternidad y unidad. Agradezco a 
vuestro arzobispo y, de corazón, a cada 
uno de vosotros la disponibilidad para 
reuniros como presbiterio, no solo para 
tratar asuntos comunes, sino para sos-
teneros mutuamente en la misión que 
compartís.

Valoro el compromiso con el que 
vivís y ejercitáis vuestro sacerdocio 
en parroquias, servicios y realidades 
muy diversas; sé que muchas veces este 
ministerio se desarrolla en medio del 
cansancio, de situaciones complejas y 
de una entrega silenciosa de la que solo 
Dios es testigo. Precisamente por eso 
deseo que estas palabras os alcancen 
como un gesto de cercanía y de aliento, 
y que este encuentro favorezca un clima 
de escucha sincera, de comunión verda-
dera y de apertura confiada a la acción 
del Espíritu Santo, que no deja de obrar 
en vuestra vida y en vuestra misión.

El tiempo que vive la Iglesia nos invi-
ta a detenernos juntos en una reflexión 
serena y honesta. No tanto para quedar-
nos en diagnósticos inmediatos o en la 
gestión de urgencias, sino para apren-
der a leer con hondura el momento que 
nos toca vivir, reconociendo, a la luz de 
la fe, los desafíos y también las posibili-
dades que el Señor abre ante nosotros. 
En este camino se vuelve cada vez más 
necesario educar la mirada y ejercitar-
nos en el discernimiento, de modo que 
podamos percibir con mayor claridad 
lo que Dios ya está obrando, muchas 
veces de forma silenciosa y discreta, en 
medio de nosotros y de nuestras comu-
nidades.

Esta lectura del presente no puede 
prescindir del marco cultural y social 
en el que hoy se vive y se expresa la fe. 
En muchos ambientes constatamos 
procesos avanzados de secularización, 
una creciente polarización en el dis-
curso público y la tendencia a reducir 
la complejidad de la persona humana, 
interpretándola desde ideologías o cate-
gorías parciales e insuficientes. En este 
marco, la fe corre el riesgo de ser instru-

CARTA DE LEÓN XIV A CONVIVIUM

No es momento  
de repliegue sino  
de presencia fiel

Madrid —y la Iglesia— no necesita en este tiempo sacerdotes 
definidos por la multiplicación de tareas o por la presión de  
los resultados, sino varones configurados con Cristo, capaces 
de sostener su ministerio desde una relación viva con Él

mentalizada, banalizada o relegada al 
ámbito de lo irrelevante, mientras se 
afianzan formas de convivencia que 
prescinden de toda referencia trascen-
dente.

A ello se suma un cambio cultural 
profundo que no puede ignorarse: la 
progresiva desaparición de referencias 
comunes. Durante mucho tiempo, la 
semilla cristiana encontró una tierra 
en buena medida preparada, porque el 
lenguaje moral, las grandes preguntas 
sobre el sentido de la vida y ciertas no-
ciones fundamentales eran, al menos 
en parte, compartidos. Hoy ese sustrato 
común se ha debilitado notablemente. 
Muchos de los presupuestos concep-
tuales que durante siglos facilitaron la 
transmisión del mensaje cristiano han 
dejado de ser evidentes y, en no pocos 
casos, incluso comprensibles. El Evan-
gelio no se encuentra solo con la indife-
rencia, sino con un horizonte cultural 
distinto, en el que las palabras ya no 
significan lo mismo y donde el primer 
anuncio no puede darse por supuesto.

Sin embargo, esta descripción no 
agota lo que realmente está sucediendo. 
Estoy convencido —y sé que muchos de 
vosotros lo percibís en el ejercicio co-
tidiano de vuestro ministerio— de que 
en el corazón de no pocas personas, es-
pecialmente de los jóvenes, se abre hoy 
una inquietud nueva. La absolutización 
del bienestar no ha traído la felicidad 
esperada; una libertad desvinculada 
de la verdad no ha generado la plenitud 
prometida; y el progreso material, por sí 
solo, no ha logrado colmar el deseo pro-
fundo del corazón humano.

En efecto, las propuestas dominan-
tes, junto con determinadas lecturas 
hermenéuticas y filosóficas con las que 
se ha querido interpretar el destino del 
hombre, lejos de ofrecer una respuesta 
suficiente, han dejado con frecuencia 
una mayor sensación de hartazgo y 
vacío. Precisamente por ello, constata-
mos que muchas personas comienzan 
a abrirse a una búsqueda más ho-
nesta y auténtica, una búsqueda que, 
acompañada con paciencia y respeto, 
las está conduciendo de nuevo al en-
cuentro con Cristo. Esto nos recuerda 
que para el sacerdote no es momento 
de repliegue ni de resignación, sino 
de presencia fiel y de disponibilidad 

 LEÓN XIV 

generosa. Todo ello nace del reconoci-
miento de que la iniciativa es siempre 
del Señor, que ya está obrando y nos 
precede con su gracia. 

Se va perfilando así qué tipo de sa-
cerdotes necesita Madrid —y la Iglesia 
entera— en este tiempo. Ciertamente 
no hombres definidos por la multipli-
cación de tareas o por la presión de los 
resultados, sino varones configurados 
con Cristo, capaces de sostener su mi-
nisterio desde una relación viva con Él, 
nutrida por la Eucaristía y expresada 
en una caridad pastoral marcada por el 
don sincero de sí. No se trata de inven-
tar modelos nuevos ni de redefinir la 
identidad que hemos recibido, sino de 
volver a proponer, con renovada inten-
sidad, el sacerdocio en su núcleo más 
auténtico —ser alter Christus—, dejando 
que sea Él quien configure nuestra vida, 
unifique nuestro corazón y dé forma a 
un ministerio vivido desde la intimidad 
con Dios, la entrega fiel a la Iglesia y el 

ARCHIMADRID

0 El auditorio, 
lleno, escucha la 
carta del Santo 
Padre.
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saberse en casa, responsables unos de 
otros, atentos a la vida del hermano y 
dispuestos a sostenernos mutuamente. 
Hijos míos, nadie debería sentirse ex-
puesto o solo en el ejercicio del minis-
terio: ¡resistid juntos al individualismo 
que empobrece el corazón y debilita la 
misión!

Al recorrer el templo, advertimos 
que todo descansa sobre las columnas 
que sostienen el conjunto. La Iglesia ha 
visto en ellas la imagen de los apóstoles 
(cf. Ef 2,20). Tampoco la vida sacerdo-
tal se sostiene por sí misma, sino en el 
testimonio apostólico recibido y trans-
mitido en la tradición viva de la Iglesia, 
y custodiado por el magisterio (cf. 1 Co 
11,2; 2 Tm 1,13-14). Cuando el sacerdo-
te permanece anclado en este funda-
mento, evita edificar sobre la arena de 
interpretaciones parciales o acentos 
circunstanciales, y se apoya en la roca 
firme que lo precede y lo supera (cf. Mt 
7,24-27).

Antes de llegar al presbiterio, la cate-
dral nos muestra lugares discretos pero 
fundamentales: en la pila bautismal 
nace el pueblo de Dios; en el confesiona-
rio es continuamente regenerado. En los 
sacramentos, la gracia se revela como la 
fuerza más real y eficaz del ministerio 
sacerdotal. Por eso, queridos hijos, cele-
brad los sacramentos con dignidad y fe, 
siendo conscientes de que lo que en ellos 
se produce es la verdadera fuerza que 
edifica la Iglesia y que son el fin último 
al que se ordena todo nuestro ministe-
rio. Pero no olvidéis que vosotros no sois 
la fuente, sino el cauce, y que también 
necesitáis beber de esa agua. Por eso, no 
dejéis de confesaros, de volver siempre a 
la misericordia que anunciáis.

Junto al espacio central se abren capi-
llas diversas. Cada una tiene su historia, 
su advocación. A pesar de ser distintas 
en arte y composición, todas compar-
ten una misma orientación; ninguna 
está girada hacia sí misma, ninguna 
rompe la armonía del conjunto. Así 
sucede también en la Iglesia con los 
distintos carismas y espiritualidades 
mediante los cuales el Señor enriquece 
y sostiene vuestra vocación. Cada uno 
recibe una forma particular de expre-
sar la fe y de nutrir la interioridad, pero 
todos permanecen orientados hacia el 
mismo centro.

Miremos el centro de todo, hijos míos: 
aquí se revela qué da sentido a lo que ha-
céis cada día y de dónde brota vuestro 
ministerio. En el altar, por vuestras ma-
nos, se actualiza el sacrificio de Cristo 
en la más alta acción confiada a manos 
humanas; en el sagrario, permanece 
Aquel que habéis ofrecido, confiado de 
nuevo a vuestro cuidado. Sed adora-
dores, hombres de profunda oración 
y enseñad a vuestro pueblo a hacer lo 
mismo. Al término de este recorrido, 
para ser los sacerdotes que la Iglesia 
necesita hoy, os dejo el mismo consejo 
de vuestro santo compatriota, san Juan 
de Ávila: «Sed vosotros todo suyo» (Ser-
món 57). ¡Sed santos! 

Os encomiendo a Santa María de la 
Almudena y, con el corazón lleno de 
gratitud, os imparto la bendición apos-
tólica, que extiendo a cuantos están 
confiados a vuestro cuidado pastoral. 

Vaticano, 28 de enero de 2026. Me-
moria de santo Tomás de Aquino, 
presbítero y doctor de la Iglesia. b

servicio concreto a las personas que nos 
han sido confiadas.

Queridos hijos, permitidme que hoy 
os hable del sacerdocio sirviéndome de 
una imagen que conocéis bien: vuestra 
catedral. No para describir un edificio, 
sino para aprender de él. Porque las ca-
tedrales como cualquier lugar sagrado 
existen, como el sacerdocio, para con-
ducir al encuentro con Dios y la recon-
ciliación con nuestros hermanos, y sus 
elementos encierran una lección para 
nuestra vida y ministerio.

Al contemplar su fachada aprende-
mos ya algo esencial. Es lo primero que 
se ve, y, sin embargo, no lo dice todo: 
indica, sugiere, invita. Así también el 
sacerdote no vive para exhibirse, pero 
tampoco para esconderse. Su vida está 
llamada a ser visible, coherente y re-
conocible, aun cuando no siempre sea 
comprendida. La fachada no existe para 
sí misma: conduce al interior. Del mis-
mo modo, el sacerdote no es nunca fin 

en sí mismo. Toda su vida está llamada 
a remitir a Dios y a acompañar el paso 
hacia el misterio, sin usurpar su lugar.

Al llegar al umbral comprendemos 
que no conviene que todo entre en el 
interior, pues es espacio sagrado. El 
umbral marca un paso, una separación 
necesaria. Antes de entrar, algo queda 
fuera. También el sacerdocio se vive así: 
estando en el mundo, pero sin ser del 
mundo (cf. In 17,14). En este cruce se si-
túan el celibato, la pobreza y la obedien-
cia; no como negación de la vida, sino 
como la forma concreta que permite 
al sacerdote pertenecer enteramente 
a Dios sin dejar de caminar entre los 
hombres.

La catedral es también un hogar co-
mún, donde todos tienen lugar. Así está 
llamada a ser la Iglesia, especialmente 
para con sus sacerdotes: una casa que 
acoge, que protege y que no abandona. Y 
así ha de vivirse la fraternidad presbi-
teral; como la experiencia concreta de 

Hijos míos, nadie debería 
sentirse expuesto o solo  
en el ministerio: ¡resistid  
juntos al individualismo!

En el corazón de no pocas 
personas, especialmente  
de los jóvenes, se abre hoy 
una inquietud nueva
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2 La asamblea 
ha congregado 
a más de 1.200 
presbíteros de 
Madrid.

6 Raquel Caldas 
e Israel Remuiñán 
presentan uno 
de los momentos 
comunes de 
CONVIVIUM.

0 Algunos 
participantes 
veteranos en un 
descanso.

3 Luis Marín y 
el cardenal Cobo, 
en la sesión del 
martes.

3 El Auditorio 
Pablo VI, repleto 
durante la sesión 
del lunes.

3 En la catedral, 
durante la 
Eucaristía del 
lunes.

6 Juan Carlos 
Merino, vicario 
del Clero, lee las 
conclusiones. 
Detrás, voluntarios.

1 Una de las tres 
salas adicionales 
habilitadas 
para seguir las 
ponencias.

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ
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0 Conocerse entre sí ha sido una de las experien-
cias más valoradas por los curas.

0 Cobo se dirige a los curas de Madrid desde el escenario del 
Auditorio Pablo VI.

0 Los sacerdotes que grabaron Ungidos, himno de CONVIVIUM, lo cantan durante el encuentro.

2 El cardenal Cobo 
conversa con algunos 
de los participantes.

2 Conversación 
en el Espíritu, tras 
la ponencia del 
cardenal Bustillo.

1 Tiempo de 
intercambio informal 
entre un momento y 
otro del encuentro.

3 El arzobispo 
con sacerdotes en 
la Fundación Pablo 
VI, que acogió la 
asamblea.
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como presbíteros de Madrid que desean 
escuchar y responder. 

Esta tarde, en la catedral —«hogar 
común donde todos tienen lugar» y tem-
plo diocesano por excelencia—, nuestra 
asamblea toma cuerpo de un modo 
singular en esta asamblea eucarística, 
culmen y fuente de la energía que hace 
posible nuestra fraternidad sacerdotal.

La Eucaristía edifica la Iglesia y ge-
nera un vínculo de comunión. No solo 
cada uno de nosotros recibe a Cristo, 
sino que Cristo nos recibe a cada uno de 
nosotros. Por eso, en vez de encerrarnos 
en nosotros mismos, nos convertimos 
en «sacramento para la humanidad» 
para continuar así la misión profética 
de Cristo (Cf. Ecclesia de Eucharistia, 21-
22). Como nos decía el Papa León en su 
carta al presbiterio de Madrid: «[…] Para 
el sacerdote no es momento de repliegue 
ni de resignación, sino de presencia fiel 
y de disponibilidad generosa. Todo ello 
nace del reconocimiento de que la ini-
ciativa es siempre del Señor, que ya está 
obrando y nos precede con su gracia».

Nuestra asamblea quiere ser respues-
ta a una llamada y, al mismo tiempo, 
una provocación profética para el tiem-
po que vivimos. Conscientes de que lle-
vamos el tesoro de «la alegría del Evan-
gelio» en vasijas de barro (cf. 2 Cor 4, 7), 
ofrecemos respuesta y profecía. Dos 
puertas que, como presbiterio, abrimos 
ante las oscuridades de nuestro tiempo: 

LA VOZ DEL CARDENAL

«¿Cuántos 
panes 

tenéis?»

Por la llamada y la respuesta fiel, sostenidas por la consagración 
sacramental, aprendemos a sacar aguas de este pozo sacramental  
que nos hace cooperadores necesarios de la acción salvadora de Jesús

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía de la Eucaristía durante 
CONVIVIUM en la catedral de 
Santa María la Real de la Almudena. 
9 de febrero de 2026

E
sta es la pregunta que 
Jesús nos dirige hoy en 
este encuentro. Una pre-
gunta sencilla que nos 
invita a no dejar de mirar 
a la multitud: a nuestro 
pueblo de Dios, a tantos 

vecinos y vecinas de Madrid, a los hom-
bres y mujeres de nuestra diócesis, más 
allá incluso de nuestras parroquias, de 
nuestras comunidades y de nuestros 
encargos concretos. Una multitud con 
hambre y sed de sentido, a la que Cristo 
quiere ofrecer su amor y su Evangelio 
por medio de esta Iglesia a la que servi-
mos.

Este clamor, puesto en labios de Je-
sucristo, es el motivo real de nuestro 
encuentro y del esfuerzo por reunirnos 

0 El cardenal Cobo pronuncia su homilía durante la Misa. 0 Vista general de la catedral llena de sacerdotes, acompañados de bastantes laicos.
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una comunidad de fe, rica y variada, 
convocada por el amor de Dios que nos 
amó primero y nos envió a servir a su 
pueblo.

Os invito hoy a renovar nuestra iden-
tidad como asamblea eucarística, signo 
visible de la presencia salvadora de 
Cristo en su Iglesia. No importa si lo que 
ofrecemos es poco o mucho: basta con 
ofrecerlo todo para la misión de Cristo. 

Aquí nadie sobra, pero nadie se basta 
a sí mismo. Cada vida sacerdotal en-
cuentra su lugar cuando se vive al calor 
de la fraternidad. Somos diversos, y esa 
diversidad es don del Espíritu, orientado 
siempre a una finalidad clara: construir 
la unidad del Cuerpo de Cristo.

4. Espiritualidad de comunión 
y testimonio
El Espíritu es el autor de esta armonía 
que nos lleva al encuentro, al respeto y 
al diálogo fraterno.

La espiritualidad de comunión co-
mienza con una mirada del corazón, ca-
paz de reconocer al Dios trinitario que 
habita en nosotros y de descubrirlo en 
el rostro del hermano. Sin este camino 
interior, los instrumentos externos de 
comunión se vacían y se convierten en 
meras apariencias. 

Y los discípulos pusieron en 
manos del Señor lo que tenían,  
y fueron testigos del milagro…
Nada de lo que hacemos es pequeño 
cuando se vive desde el amor que pro-
cede de Dios. Somos hoy testigos de que 
la bendición del Señor supera nuestros 
cálculos: donde nosotros vemos des-
proporción y desafíos, Él multiplica y da 
de comer por medio nuestro a nuestra 
gente. 

Esa misma bendición, que también 
transforma el pan y el vino en su Cuerpo 
y su Sangre, nos convierte también a 
nosotros en un solo cuerpo, y juntos en 
bendición. 

Gracias por ser parte de esta bendi-
ción. Gracias, queridísimos hermanos 
sacerdotes, por vuestra entrega cotidia-
na y por vuestros desvelos, bien recono-
cidos por el pueblo de Dios que pere-
grina en Madrid y que hoy nos abraza. 
Gracias por vuestra acogida, implica-
ción y participación en todo este pro-
ceso del CONVIVIUM. Gracias a la vida 
consagrada y contemplativa que, como 
siempre, se ha sumado con generosidad 
a esta iniciativa.

Gracias a tanta buena gente de nues-
tras parroquias y realidades eclesiales 
que nos ha acompañado todos estos 
meses con su reflexión y su oración. Lo 
he dicho en otras ocasiones: sin el pue-
blo de Dios al que servimos, no somos 
nadie.

Pidamos al Señor que sigamos ca-
minando así: como presbiterio unido, 
alegre y diverso; sacerdotes que confían, 
oran, disciernen y vuelven a salir con 
celo de discípulos misioneros que no se 
rinden al desaliento. Pidamos crecer 
como hermanos que se cuidan, se saben 
don unos para otros; como pastores dis-
puestos a salir al encuentro de la oveja 
perdida, conscientes de que no caminan 
solos porque saben bien que el Señor 
les precede y su Espíritu los mantiene 
unidos.

Gracias de corazón por dar juntos de 
comer y por hacer posible, con vuestra 
propia vida, el milagro del Señor. b

Esto es un desafío a la violencia que 
nos pesa y al individualismo creciente 
que se instala también dentro de nues-
tra Iglesia. No somos la fuente, sino el 
cauce. Y estamos llamados al cuidado 
mutuo, a generar relaciones fraternas, 
reales y concretas, a mirarnos a los ojos 
y a ejercer la corresponsabilidad por el 
bien común.

—Por otro lado, en un mundo cada 
vez más complejo y cambiante, ante una 
humanidad herida y hambrienta de paz 
y de sentido, también nosotros podemos 
sentirnos como los discípulos: desbor-
dados, incluso desanimados.  

Jesús vuelve a decirnos hoy: «Dadles 
vosotros de comer». Y, como los discí-
pulos, sentimos la tentación de pensar 
que no tenemos medios suficientes, que 
la realidad nos supera, que quizá sería 
más realista «despedirlos». Así, abrimos 
la puerta a la comodidad, a la disminu-
ción del celo apostólico, a la desconfian-
za y a la pérdida de esperanza. 

Pero la llamada y la respuesta fiel al 
ministerio, sostenidas por la consagra-
ción sacramental, son una fuente in-
agotable de gracia, ánimo y esperanza. 
Por su fuerza aprendemos a sacar aguas 
de este pozo sacramental que nos hace 
cooperadores necesarios de la acción 
salvadora de Jesús. Resuena con fuer-
za el himno de CONVIVIUM, cantado 
por una hermosa polifonía de edades y 
sensibilidades presbiterales: «Yo te en-

viaré, ungido para ser un latido de Dios 
siempre vivo». Sí, es Él quien se conmue-
ve ante esa multitud que hoy anda por 
nuestros barrios y pueblos como «ovejas 
sin pastor». De esa compasión nace el 
encargo que pone a prueba nuestra fe: 
dadles vosotros de comer.

También nosotros necesitamos dejar-
nos tocar, antes que nada, por la compa-
sión que nace del corazón de Cristo, para 
escuchar con responsabilidad de forma 
nueva esta encomienda que nos une y 
nos compromete juntos.

Esta tarde renovamos por esta Euca-
ristía, con nuestros nombres e histo-
rias personales, el don total que Cristo 
ofrece a su Iglesia. Reunirnos expresa 
que nuestra misión brota de la Eucaris-
tía y que en ella encuentra su realización 
más profunda.

1. Convocados por la Palabra
«Dadles vosotros de comer». Este eco 
resuena sobre nosotros como presbi-
terio. 

Es la fuerza de la Palabra que nos con-
voca en asamblea. Una escucha que solo 
es auténtica cuando nos escuchamos 
unos a otros, cuando abrimos el corazón 
y acogemos con gozo y sin prejuicios la 
fraternidad de nuestro presbiterio, en 
toda su diversidad y riqueza.

2. Amémonos unos a otros
«Amémonos unos a otros, ya que el 
amor procede de Dios», escuchábamos 
en la primera lectura. No es una frase 
piadosa más, sino el fundamento de 
todo lo que somos y hacemos. Reco-
nocemos que no podemos amar sin el 
amor primero que brota del Dios trini-
tario. 

Nuestra comunión y el amor que des-
pliega nuestro ministerio se expresan 
hoy en esta Eucaristía. No es un gesto 
formal, sino la encarnación concreta del 
amor de Dios en esta diócesis, en este 
presbiterio y en el pueblo al que servi-
mos. Estar, cuidar y convertir nuestras 
relaciones fraternas no es una estrate-
gia organizativa, sino la forma en que 
Dios se manifiesta en su Iglesia.

3. «¿Cuántos panes tenéis?»
Es una pregunta dirigida al corazón de 
nuestra fraternidad presbiteral. Nos 
hemos encontrado en la asamblea no 
como en una simple reunión, sino como 
una comunidad viva de fe, convocada 
por el Señor para ser enviada en mi-
sión. No estamos aquí para defender 
proyectos personales ni para afinar 
estrategias, sino para renovar la escu-
cha a Cristo, ayudarnos mutuamente 
y ponerlo todo sobre el altar: panes y 
peces, cansancios y deseos, heridas y 
esperanzas.

La respuesta a esta pregunta no es 
individual, sino fraternalmente sinodal. 
Juntos descubrimos que la providencia 
no deja de ofrecer lo necesario cuando 
compartimos con fe lo poco que somos 
y tenemos. Así, la confianza se convierte 
en protagonista y la multitud es aten-
dida. Cada uno de nosotros ofrece algo 
profundamente personal y, al mismo 
tiempo, inmensamente eclesial, aunque 
sea insignificante. 

Cada Eucaristía hace esto: toma lo 
disperso y lo convierte en comunión; 
recoge lo frágil y lo transforma en pan 
compartido, presencia real del Señor. No 
somos un equipo de especialistas, sino 

—Por un lado, la polarización que 
también se cuela en la Iglesia y puede 
convertirnos en rivales o competidores. 
A veces la fe queda relegada, mientras 
los recelos, las ideologías o nuestras 
propias maneras de ver las cosas se 
imponen y debilitan la comunión. En 
otras ocasiones, cedemos a relatos que 
nos quieren imponer una percepción 
distorsionada de lo que es la Iglesia, y de 
lo que somos los sacerdotes. Estos dis-
cursos generan división y no ayudan a 
una mirada evangélica sobre la Iglesia, 
los sacerdotes y el mundo al que el Señor 
ama. Estos relatos no vienen de Dios, 
porque dividen.

Frente a la oscuridad: respuesta y 
profecía. La reunión fraterna, vivida con 
humildad y a la luz del Señor, nos aqui-
lata y nos alivia; nos permite caminar 
juntos y acoger la verdad de quiénes so-
mos. De esta forma, juntos, aprendemos 
a descubrir cómo Dios acompaña a su 
pueblo por caminos que solo se recono-
cen en comunidad y a ritmo de Evange-
lio compartido. 

CONVIVIUM es cultivar un modo 
fraternal y sinodal de vivir nuestras re-
laciones y nuestro pastoreo. Eso ayuda 
a la Iglesia a lanzar una voz profética, 
a ser un signo levantado en medio de 
nuestra gente y a invitar a sentarse jun-
tos, para revitalizar nuestras comuni-
dades concretas como parte del pueblo 
de Dios. 

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ
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FOTOS: SAN ANTONIO DEL RETIRO

2 El templo 
acoge una de las 
Misas vespertinas 
más tardías de la 
capital.

5 Los mayores 
de la parroquia 
«se sienten 
queridos y 
acompañados».

La parroquia que atiende al barrio 
de «las jaulas con barrotes de oro»
San Antonio del 
Retiro busca hacer 
comunidad en un 
barrio donde hay 
mucha soledad y 
«un repunte de sed 
de espiritualidad»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Este es un barrio de clase media-alta 
tirando a alta, pero también hay mu-
chas jaulas con barrotes de oro», afir-
ma fray Víctor Manuel Alcalde, párro-
co de San Antonio del Retiro. En pleno 
distrito de Salamanca, una de las zo-
nas con más renta per cápita de Espa-
ña, «tenemos familias que viven en ca-
sas con alto precio de mercado, pero a 
las que atendemos a través de Cáritas 
porque no les llega el dinero», añade. 

Los franciscanos levantaron esta 
iglesia en 1927. Aquí acudían muchos 
madrileños devotos de san Antonio, 
hasta el punto de que los frailes eran 
conocidos cariñosamente en la capital 
como los antonianos. Hasta 1966 no fue 
erigida en parroquia y, unos años des-
pués, estrenó un nuevo templo cons-
truido en un hemiciclo descendente, 
«tremendamente amable para la litur-
gia y la comodidad de los fieles, hasta 
el punto de que la accesibilidad, la visi-
bilidad y la acústica son muy buenas», 
señala el párroco. 

En las 21 manzanas de su territorio 
viven 2.500 personas, «pero tenemos 
una gran afluencia de fieles del barrio 
y de otras zonas, algunos porque les re-
sulta agradable el estilo franciscano o 
simplemente por la amplitud de nues-
tros horarios». De hecho, los domingos 
las Misas comienzan a las 9:00 horas y 

terminan a las 21:00 horas; y entre se-
mana la última también empieza a las 
nueve de la noche, la más vespertina 
de Madrid. «Yo la llamo la Misa esco-
ba, vienen muchos que salen tarde de 
trabajar. Cada día reúne a cerca de 100 
personas y creemos que es un buen ser-
vicio», señala Alcalde. 

Además de la vida litúrgica, San An-
tonio del Retiro alberga catequesis de 
iniciación cristiana para todas las eda-
des, desde niños hasta adultos. En estos 
últimos «hay un crecimiento tremendo. 
Hace años teníamos uno, o como mucho 
dos, por curso; ahora tenemos siete». El 
franciscano lo atribuye a que «existe un 
pequeño repunte de sed de espirituali-
dad, de necesidad de algo más, como un 
signo de recuperación contra el hastío 
y la bruma que te ofrece la sociedad. La 
gente busca aire fresco y muchos lo en-
cuentran en Jesucristo». 

Los locales del templo acogen tam-
bién a numerosos matrimonios que se 
están formado caminando en comu-
nidad, a un grupo de Biblia, otro de la 
Legión de María y a una fraternidad de 
la orden franciscana seglar. «Nosotros 

somos de la vieja escuela de cocinar al 
amor de la lumbre, no de la pastoral de 
bengalas. Quizá ocho siglos de historia 
nos den a los franciscanos algo de pers-
pectiva a la hora de caminar en frater-
nidad, que tiene un punto más que ca-
minar en comunidad», señala el fraile. 

Esta misma perspectiva la llevan a la 
pastoral de acompañamiento a la sole-
dad, una lacra que se se ceba especial-
mente en los ancianos. En San Antonio 
del Retiro se ocupan de ello a través de 
Mayores en Familia, una iniciativa 
para los fieles más veteranos. «Orga-
nizamos para ellos actividades de ocio. 
Si tienen problemas de motricidad se 
los atiende con voluntarios. Y hasta se 
les enseña a escribir si han tenido un 
ictus», describe Alcalde.

Se trata de un proyecto que ha lla-
mado incluso la atención del mismo 
Ayuntamiento de Madrid. «Vinieron 
a tomar nota para ver cómo se atendía 
una necesidad que lamentablemente 
no siempre está cubierta», cuenta el 
párroco, que atestigua asimismo que 
«aquí los mayores se sienten queridos 
y acompañados». b

La casa de todos

Agenda
17:00 horas. Curso. Décima 
sesión del X Ciclo de Confe-
rencias para Evangelizadores 
en la parroquia de San Juan 
de la Cruz (plaza San Juan 
de la Cruz, 2) . Marina Pinto, 
responsable del protocolo de 
entorno seguro de la Delega-
ción de Jóvenes, hablará de 
Entornos seguros para el cui-
dado a niños y adolescentes.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Asunción de 
Nuestra Señora (Gabriel y 
Galán, 17) acoge el encuen-
tro interreligioso El papel de 
las religiones en el proceso 
migratorio con la presencia 
de Rufino García, delegado 
de Pastoral de la Movilidad 
Humana de Madrid.

10:00 horas. Catequesis. 
La Vicaría VI celebra la Jorna-
da de Catequistas en la pa-
rroquia San Hilario de Poitiers 
(Luis Chamizo 7). Un espacio 
de encuentro, oración y for-
mación para compartir expe-
riencias y crecer juntos.

19:30 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo clausura 
la visita pastoral al arcipres-
tazgo de la Concepción de 
Nuestra Señora, en la Vicaría 
II, con una Eucaristía en la 
basílica homónima (Goya, 
26). Antes, a las 17:30 horas, 
mantendrá un encuentro con 
los consejos pastorales.

20:30 horas. Semana San-
ta. En la basílica de Jesús de 
Medinaceli (plaza de Jesús, 2) 
se presenta el cartel de la Se-
mana Santa 2026, del artista 
gaditano Juan Miguel Martín 
Mena. El acto contará, ade-
más, con la participación de 
la Agrupación Musical La Ex-
piración, de Salamanca, que 
cada Viernes Santo acom-
paña a Nuestro Padre Jesús 
Nazareno de Medinaceli.

12:30 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo visita la 
unidad pastoral formada por 
las parroquias de Santo To-
más de Villanueva y San Am-
brosio, en Puente de Vallecas. 
Preside, en la primera (Leo-
neses, 6), una celebración de 
Bautismo y Confirmación de 
adultos.

19:00 horas. Ceniza. La ca-
tedral de Santa María la Real 
de la Almudena la Almudena 
acoge la Misa del Miércoles 
de Ceniza, presidida por el 
cardenal José Cobo. Como es 
tradicional, durante la misma 
se impondrá la ceniza a aque-
llos fieles que lo deseen. Con 
esta celebración se inicia el 
tiempo de Cuaresma.
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1 La iglesia 
está en una de las 
zonas con mayor 
renta per cápita 
de España.
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En las jornadas de delegados de 
ecumenismo organizadas por 
la CEE se ha puesto en valor la 
coordinación con otros credos 
para defender cuestiones que 
afecten a todos, con iniciativas 
como la Mesa de Diálogo 
Interconfesional

Las religiones 
trabajan 
juntas por 
la libertad 
religiosa y han 
logrado avances
José Calderero de Aldecoa 
Madrid

La libertad religiosa llegó a España, hace 
ahora seis décadas, tras la aprobación en 
el Concilio Vaticano II de la declaración 
Dignitatis humanae. El documento reco-
noció este derecho para todos los indivi-
duos y fue inmediatamente implemen-
tado aquí. «Nuestro país, entonces bajo 
el franquismo, asumía en su legislación 
los principios de la doctrina católica». De 
esta forma, lo que se aprobaba en Roma 
llegaba poco después a nuestras leyes. 
Así, «la primera ley de libertad religiosa 
data de 1967», explica Jaime Rossell, cate-
drático de Derecho Eclesiástico del Esta-
do en la Universidad de Extremadura. El 
experto participó en las XXXV Jornadas 
para Delegados Episcopales y Directores 
de Secretariados de Relaciones Intercon-
fesionales, que organizó la Conferencia 
Episcopal la semana pasada en Madrid 
con motivo del 60 aniversario de la Dig-
nitatis humanae.

La situación, no obstante, es muy di-
ferente en la actualidad. La libertad re-
ligiosa, que lleva años consagrada en 
nuestra legislación, se ve hoy en parte 
en tela de juicio por las intenciones del 
Gobierno de priorizar la libertad de ex-
presión por encima de los sentimientos 
religiosos. Una postura que encontró la 
respuesta unánime, en forma de comu-
nicado, de la Mesa de Diálogo Intercon-

fesional de España —formada por cató-
licos, ortodoxos y protestantes— a la que 
se sumaron los musulmanes y los judíos. 
«Tengo la sensación de que el Gobierno 
no se esperaba una respuesta en bloque 
de todas las confesiones y entonces ha 
querido enfriar el tema», asegura Ros-
sell, que fue subdirector general de Rela-
ciones con las Confesiones del Ministerio 
de Justicia hasta 2018.

Para el experto, se trata de un buen 
ejemplo de la influencia que puede lle-

gar a tener esta variante de los modelos 
de gobernanza, una herramienta —en 
este caso de iniciativa civil— que consis-
te en «incorporar a agentes sociales a los 
procesos no de toma de decisión, pero sí 
a los de elaboración de políticas que lue-
go se van a llevar a la práctica», subraya.

La mesa trata de recuperar el espíritu 
de la Comisión Asesora de Libertad Reli-
giosa, un modelo de gobernanza pionero, 
de iniciativa gubernamental, que se puso 
en marcha en 1981, pero que ha caído en 

desuso en los últimos años. «Pedro Sán-
chez no la ha convocado ni una sola vez 
desde que es presidente del Gobierno», 
asegura Rossell, que fue miembro de este 
organismo hasta 2015.

Oficina de Libertad Religiosa
Para suplir el trabajo que realizaba la 
comisión asesora, que se encargaba de 
expresar su opinión en materia de legis-
lación religiosa, la CEE ha puesto en mar-
cha en los últimos años algunas inicia-

2 Jaime Rossell 
(izquierda) y Rafa 
Vázquez durante 
las jornadas 
de delegados 
organizadas por 
la CEE.

JOSÉ CALDERERO
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tivas para hacerse oír ante 
cuestiones de actualidad. En 

febrero de 2023, por ejemplo, la 
Iglesia, junto con los ortodoxos, 

musulmanes, judíos, anglicanos y 
evangélicos entregaron la Declaración 

interreligiosa sobre la dignidad de la vida 
humana en el Consejo General del Poder 
Judicial, el Congreso y el Ministerio de 
Presidencia. En el texto, expresaban su 
«preocupación» ante el hecho de que «la 
vida humana queda gravemente despro-
tegida» por las últimas leyes aprobadas.

Otra de las iniciativas fue la Oficina 
de recepción de denuncias de delitos de 
odio y ofensas por motivos religiosos, 
que ahora se llama Oficina de Libertad 
Religiosa. Se habilitó en junio, después de 
que el Gobierno asegurara su intención 
de eliminar este delito. «De momento, 
hemos tenido un primer encuentro de 
formación con los cancilleres de todas 
las diócesis. No es lo mismo un procedi-
miento penal que uno administrativo», 
explica Rafael Vázquez, secretario de la 
Subcomisión Episcopal para las Relacio-
nes Interconfesionales y el Diálogo Inte-
rreligioso. «El objetivo de la oficina es la 
sensibilización, orientación a las dióce-
sis y elaboración de un informe anual».

La realidad de Madrid
De todos ellos, Aitor de la Morena, dele-
gado de Ecumenismo y Diálogo Interre-
ligioso de Madrid, destaca la sensibili-
zación. «En Madrid, por ejemplo, es una 
cuestión a tener muy en cuenta». Aquí 
«hay mucha gente y es fácil encontrar 
personas de otras culturas y religiones».

Así, la propia delegación ha organi-
zado este jueves a las 18:30 horas un en-
cuentro sobre la convivencia entre las 
tres religiones monoteístas. «Se va a ce-
lebrar en la parroquia de la Asunción y 
versará sobre el papel de las religiones en 
la experiencia migratoria», concluye. b

Un departamento de diálogo 
con el islam dentro de la CEE
El nuevo organismo se anunció durante las 
jornadas de formación de la Subcomisión 
de Relaciones Interconfesionales y Diálogo 
Interreligioso, donde se integrará el nuevo 
ente. Ya tiene el visto bueno de la Ejecutiva

J. C. de A.
Madrid 

Las XXXV Jornadas para Delegados 
Episcopales y Directores de Secreta-
riados de Relaciones Interconfesio-
nales concluyeron con dos noticias 
de impacto. Por un lado, el secreta-
rio de la Subcomisión de Relaciones 
Interconfesionales y Diálogo Inte-
rreligioso de la CEE, Rafael Vázquez, 
anunció que se está trabajando con 
la Iglesia Evangélica Española para 
el reconocimiento mutuo de sus bau-
tismos. El proceso, que como ha po-
dido saber Alfa y Omega ya está ini-
ciado, busca también reconocer en 
concreto a esta entidad religiosa de 
forma eclesial.

«Hemos empezado a elaborar un 
acuerdo común, que tendrá que ser 
aprobado por la jerarquía de ambas 
Iglesias antes de la firma pública», 
asegura el también consultor del Di-
casterio para el Diálogo Interreligio-
so. El objetivo es que esta se pueda 
llevar a cabo durante la Semana de 
Oración por la Unidad de los Cristia-
nos del 2027. Hasta entonces, «teólo-
gos de la Iglesia Evangélica Española 
y de la Iglesia católica están elabo-
rando un documento al respecto».

La segunda noticia es que la Con-
ferencia Episcopal Española contará 
próximamente con un departamen-

por la cultura del encuentro, de la 
fraternidad y la convivencia en paz», 
expresó Vázquez al comienzo del en-
cuentro.

El periplo se inició con un diálogo 
con Taha Ali, imán de la mezquita 
central de Madrid, y con otros repre-
sentantes del centro de culto. Segui-
damente se produjo una visita al es-
pacio de oración. Allí los delegados 
preguntaron sobre las peculiarida-
des del modo de orar propio del is-
lam, así como otras cuestiones de la 
arquitectura propia del lugar. Por úl-
timo, la comitiva se trasladó al salón 
de actos. En este espacio se concluyó 
la visita con un momento de oración, 
reflexión e intercambio de mensajes.

Más ataques
En su alocución, 
Vázquez recono-
ció que «en España 
crecen las faltas de 
respeto, discursos 
discriminatorios y 
ataques no solo a las 
minorías religiosas, 
sino a todas las per-

sonas de fe». Unos ataques, según el 
nuevo consultor del Dicasterio para 
el Diálogo Interreligioso, que están 
«amparados en el derecho a la liber-
tad de expresión y en un laicismo 
que pretende hacer desaparecer la 
religión del espacio público».

En semejante contexto, «con este 
encuentro, queremos reafirmar que 
la fe y las religiones, cuando se vi-
ven de forma auténtica y no son ma-
linterpretadas ideológicamente, no 
son causa de división ni conflicto, 
sino que pueden fortalecer las rela-
ciones fraternas y fundamentar la 
convivencia común y la paz mun-
dial». b

to de diálogo con el islam dentro de 
la propia subcomisión. Lo adelantó 
el pasado martes Adolfo González 
Montes, obispo emérito de Almería 
y miembro del organismo de la CEE 
en el que se integrará el nuevo de-
partamento. El anuncio se produjo 
en la víspera de la 
Jornada de la Fra-
ternidad Humana, 
durante una visita 
a la mezquita cen-
tral de Madrid de 
los delegados y di-
rectores de los se-
cretariados en el 
marco de sus jor-
nadas de forma-
ción. Según confirmó después este 
periódico, la Comisión Ejecutiva 
de la CEE dio su visto bueno al nue-
vo departamento el jueves. La pro-
puesta pasará ahora a la Comisión 
Permanente, donde tendrá que ser 
aprobada de manera definitiva.

Durante la visita a la mezquita se 
conmemoró la firma del Documento 
sobre la fraternidad humana por la 
paz mundial y la convivencia común. 
El texto fue suscrito en 2019, en Abu 
Dabi (Emiratos Árabes Unidos), por 
el Papa Francisco y el gran imán de 
Al-Azhar. «Esta tarde queremos ce-
lebrar el compromiso de nuestras 
comunidades para trabajar juntas 

2 Los miembros 
de la subcomisión 
junto al imán de la 
mezquita.

2 Los delegados 
y directores 
pudieron conocer 
el lugar de 
oración de los 
musulmanes y 
familiarizarse con 
su arquitectura.

3 La visita 
concluyó con 
un momento de 
oración, reflexión 
y con un mensaje.

«Queremos 
celebrar el 

compromiso 
de nuestras 

comunidades»

FOTOS: CEDIDAS POR RAFAEL VÁZQUEZ
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E
l 26 de enero de 2026, 
el Gobierno español 
anunció una regulari-
zación extraordinaria 
de personas migrantes 
en situación adminis-
trativa irregular, una 

medida ampliamente reconocida por 
su alcance e impacto social. Aproxi-
madamente 500.000 personas  
—incluyendo migrantes empleados 
en el mercado informal, familias con 
vivienda precaria y solicitantes de asi-
lo con resoluciones denegadas o pen-
dientes— se beneficiarán de ella. El 
texto legal está previsto para su publi-
cación en el Boletín Oficial del Estado 
a finales de mayo de 2026, establecien-
do el marco para su implementación 
entre abril y junio de 2026.

Aunque la medida es ex-
traordinaria, su génesis 
es igualmente significa-
tiva. Esta regularización 
surge de una iniciativa 
impulsada por la ciu-
dadanía: la iniciativa 
legislativa popular 
(ILP), que obtuvo más 
de 700.000 firmas y 
el apoyo de más de 
900 organizaciones 
sociales y eclesiales, 
entre ellas aporta-
ciones clave de la 

Conferencia Episcopal Española. Sus 
orígenes subrayan la capacidad de la 
sociedad civil organizada para influir 
en la gobernanza, ilustrando una forma 
de «compromiso civil sinodal» donde 
imperativos éticos y sociales configu-
ran la política pública.

Para miles de familias, trabaja-
dores y jóvenes que llevaban años 
viviendo en la sombra, este proceso 
supone un reconocimiento de su exis-
tencia civil y un paso hacia la segu-
ridad jurídica. Pero más allá de su 
alcance normativo, la medida invita a 
reflexionar sobre lo que implica vivir 
en la irregularidad y sobre las profun-
das resonancias éticas y teológicas 
que emergen cuando una sociedad 
decide mirar de frente a quienes ha-
bían permanecido invisibles.

La irregularidad administrativa 
no es un estado identitario; es una 
condición burocrática susceptible de 
revertirse mediante un acto admi-

nistrativo. Sin embargo, sus conse-
cuencias son profundas y prolonga-
das. La nota temática de 2020 sobre 
Regularización de migrantes en situa-
ción irregular, publicada por el Dicas-
terio para el Servicio del Desarrollo 
Humano Integral, lo formulaba con 
claridad: las personas sin autoriza-
ción administrativa viven expuestas 
«a un riesgo constante», sufren discri-
minaciones estructurales y enfrentan 
obstáculos que «socavan su desarro-
llo humano integral».

La pandemia de COVID-19 hizo aún 
más visibles estas fragilidades. Sin 
contratos formales ni redes de pro-
tección, miles de personas perdieron 
empleo, vivienda e ingresos de mane-
ra repentina, mientras sus familias en 
los países de origen experimentaban 

una caída drástica de remesas. Mu-
chas veces desempeñaban trabajos 
esenciales durante la emergencia sa-
nitaria, pero sin garantías de seguri-
dad, derechos laborales o protección 
social.

España no fue una excepción. En 
sectores como la agricultura, la hos-
telería, la construcción o el trabajo 
doméstico, la mano de obra migran-
te irregular sostuvo actividades 
indispensables a costa de su propia 
vulnerabilidad. La regularización es, 
en este contexto, una respuesta a una 
injusticia profundamente arraiga-
da: repara la invisibilidad, combate 
la explotación y restituye derechos 
esenciales.

Nacida desde la sociedad civil
La regularización de 2026 no brota 
exclusivamente de la voluntad polí-
tica. Su historia está marcada por la 
fuerza de un movimiento ciudadano 
ampliamente articulado. La inicia-
tiva legislativa popular generó una 
movilización insólita en tiempos de 
polarización. Más de 17.000 volunta-
rios recorrieron barrios, parroquias, 
universidades y centros comunita-
rios, recogiendo firmas y fomentando 
espacios de reflexión colectiva.

El resultado fue un apoyo extraor-
dinariamente transversal. En abril de 
2024, el Congreso respaldó la iniciati-
va con 317 votos favorables y apenas 
17 en contra, un consenso infrecuen-
te en la política española reciente. El 
Gobierno decidió finalmente imple-
mentar la medida mediante un real 
decreto-ley, lo que aceleró su aplica-
ción, aunque dejó abiertas preguntas 
sobre la calidad del debate legislativo. 
No obstante, la urgencia humanitaria 
justificaba la celeridad.

Los argumentos económicos o po-
líticos a favor de la regularización 

APUNTE

La regularización  
de migrantes desde la 
perspectiva de la DSI

Esta medida constituye una respuesta  
a una injusticia profundamente arraigada: 
repara la invisibilidad, combate la explotación  
y restituye derechos esenciales

AMAYA 
VALCÁRCEL
Dicasterio para 
el Servicio del 
Desarrollo 
Humano Integral. 
Responsable
de Incidencia
del SJR
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en la penumbra jurídica. Pero tam-
bién presenta sombras. La autoriza-
ción inicial de un año genera incerti-
dumbre. La fijación de fechas de corte 
excluye inevitablemente a algunos. 
Y persiste el riesgo de que la regu-
larización sea interpretada desde 
parámetros utilitaristas, en contra-
dicción con su fundamento ético más 
profundo.

Más allá de la excepcionalidad
La regularización de 2026 debe en-
tenderse como un remedio extraor-
dinario, necesario pero insuficiente. 
No sustituye las reformas estructu-
rales que España necesita: vías de 
migración regular claras, políticas 
de integración de largo plazo, pro-
tección laboral robusta y un com-
promiso permanente con la justicia 
social.

La nota temática de 2020 lo expre-
saba de forma precisa: la regulari-
zación restaura la dignidad de los 
afectados y crea condiciones favora-
bles, pero no constituye «la solución 
definitiva». Es un paso urgente que 
abre la puerta a un modelo más cohe-
rente con el Pacto Mundial para una 
Migración Segura, Ordenada y Regu-
lar de 2018, basado en la gobernanza 
compartida y en el principio de que 
ninguna vida humana debe quedar 
atrás.

La regularización de 2026, vista 
desde el prisma ético y teológico, se 
revela así como un acto de humani-
dad lúcida: la decisión de reparar una 
herida social antigua, reconocer la 
presencia de quienes ya forman parte 
del país y avanzar hacia una sociedad 
donde la dignidad humana sea real-
mente el fundamento de toda política 
pública.

Claudia, paraguaya que vive en 
Madrid desde hace menos de un año, 
expresa así su esperanza: «Por fin 
tendré la posibilidad de no vivir en 
la oscuridad, de trabajar de manera 
regular y segura, y de enviar dinero a 
mi familia de forma organizada». b

—necesidades laborales, previsio-
nes demográficas o la imposibilidad 
práctica de repatriaciones masivas— 
pueden ser razonables, pero resultan 
insuficientes desde la óptica de la doc-
trina social de la Iglesia (DSI). La nota 
temática de 2020 insistía en ello: la re-
gularización es, ante todo, una cues-
tión moral, ligada a la obligación de 
salvaguardar la dignidad humana y el 
desarrollo integral de cada persona.

El Compendio de la doctrina social 
de la Iglesia recoge este principio en 
términos rotundos: el compromiso 
primario de las instituciones debe 
ser promover el desarrollo humano 
integral de todas las personas pre-
sentes en su territorio, no solo de los 
ciudadanos. Cuando la irregularidad 
expone a individuos a explotación, in-
seguridad crónica y exclusión social, 
las autoridades tienen la responsabi-
lidad de corregir esa situación. Desde 
esta perspectiva, la regularización es 
una forma de justicia restaurativa: 
reconoce el daño, lo repara parcial-
mente y crea condiciones para que 
nadie vuelva a quedar atrapado en 
esa vulnerabilidad.

La DSI advierte, además, de un 
riesgo importante: que los migrantes 
sean percibidos únicamente como 
recursos útiles para la economía. 
Frente a esa tentación utilitarista, la 
Iglesia recuerda que cada persona es 
un fin en sí misma, portadora de una 
dignidad inviolable, y no un instru-
mento al servicio de necesidades co-
yunturales.

Heridas, tesoros y encuentro
La medida también puede leerse des-
de una clave teológica más amplia. 
En Dilexit nos (2024), el magisterio 
presentaba la irregularidad como 
una «herida en el cuerpo social», una 
fractura que debe sanar mediante po-

líticas que combinen verdad, justicia 
y misericordia. En Dilexi te (2025), se 
afirmaba que las personas vulnera-
bles —y especialmente los migran-
tes— son «tesoros de la Iglesia», por-
que en el encuentro con ellos aparece 
la presencia misma de Cristo.

Esta perspectiva se enlaza con Fra-
telli tutti, que deplora la cultura del 
descarte y llama a políticas inclu-
sivas, y con Laudato si, que vincula 
degradación ambiental, precarie-
dad laboral y movilidad forzada. La 
regularización española encarna 
esta «cultura del encuentro» cuando 
propone un proceso de integración 
bidireccional: una invitación a que 
también las comunidades locales se 
abran, acompañen y se dejen trans-
formar.

La nota temática de 2020 lo resu-
mía con contundencia: «Las medidas 
de regularización deben ser coheren-
tes con el principio de no dejar a nadie 
atrás», en línea con la Agenda 2030.

El reto de la implementación
El proceso de regularización será 
relativamente breve: se prevé su en-
trada en vigor en abril y un plazo de 
solicitudes hasta el 30 de junio. La 
autorización inicial durará un año 
y permitirá trabajar en cualquier 

sector. Para acreditar la residencia 
se aceptarán documentos flexibles 
—empadronamientos, historiales es-
colares o sanitarios, vínculos socia-
les— que reconocen la diversidad de 
trayectorias migratorias.

Pero la nota temática de 2020 ya 
advertía que una regularización ais-
lada es insuficiente. Debe acompa-
ñarse de políticas complementarias: 
programas de inclusión laboral, aten-
ción a la integridad familiar, forma-
ción intercultural, activación de co-
munidades locales y medidas contra 
la economía sumergida. También se 
requieren vías más amplias y viables 
de migración regular que desincenti-
ven la irregularidad futura. La efica-
cia real de la regularización depende-
rá de esta visión amplia y sostenida.

Seguridad humana vs. nacional
Entre los sectores críticos de la medi-
da se repite el argumento del denomi-
nado «efecto llamada». Sin embargo, 
los estudios y la experiencia histórica 
desmienten esta idea: regularizacio-
nes previas en España y otros países 
no generaron aumentos significa-
tivos de flujos irregulares. Lo que sí 
redujeron fue la explotación, la eco-
nomía sumergida y los riesgos labo-
rales, al tiempo que incrementaron la 
cohesión social.

En un contexto europeo donde el 
discurso de la seguridad nacional 
domina el debate migratorio, la regu-
larización española ofrece una pers-
pectiva alternativa: la seguridad hu-
mana —la seguridad de las personas 
concretas— no compite con la estabi-
lidad del país, sino que la fortalece.

La medida aporta luces indiscuti-
bles. Reconoce la dignidad de quienes 
han sido sistemáticamente invisibi-
lizados. Restaura derechos básicos. 
Reduce desigualdades laborales y 
fortalece la cohesión social. Y, sobre 
todo, envía un mensaje moral claro: 
no es aceptable que medio millón de 
personas vivan 

Esta iniciativa no brota 
exclusivamente de la política. 
Está marcada por la fuerza de 
un movimiento ciudadano 
ampliamente articulado

Debe entenderse como un 
remedio extraordinario, ne-
cesario pero insuficiente. No 
sustituye las reformas estruc-
turales que España necesita

FREEPIK
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El Papa describe 
el deporte como 
«escuela de vida» 
y pide a la Iglesia 
implicarse en él

León XIV ha ido más allá de enviar 
un saludo a las olimpiadas de 
invierno y ha dedicado todo un 
documento papal al deporte. 
Afirma que es «una ocasión 
privilegiada para experimentar 
nuestra común humanidad», 
aunque denuncia sus excesos

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Es habitual que los Papas envíen un sa-
ludo especial cuando se inauguran las 
olimpiadas. Pero León XIV ha deseado 
ir más allá y ha publicado una carta so-
bre el valor del deporte en la que anali-
za globalmente este fenómeno desde la 
perspectiva de la fe. Más que utilizar me-
táforas deportivas como hacía san Pa-
blo, o elogiar el valor del ocio como ha-
cía santo Tomás de Aquino, el Papa da un 
paso más y propone «liberar al deporte 
de lógicas reduccionistas que lo convier-
ten en mero espectáculo o consumo», así 
como  practicarlo de un modo que ayude 
a ser más humanos y mejores cristianos. 
La carta se titula La vida en abundancia 
y pasará a la historia como el primer do-
cumento papal dedicado exclusivamen-
te a este tema.

No se trata de una cuestión nueva 
para el Papa. En sus tiempos como for-
mador en Trujillo (Perú), enseñaba a los 
jóvenes con vocación a los agustinos que 
«mens sana in corpore sano». Como car-
denal, disfrutaba viendo en su comuni-
dad partidos de tenis entre Sinner y Al-
caraz. Ya como Papa ha recibido al Giro 
de Italia, se ha reunido con el Nápoles o 
el Como y en su residencia prepara una 
sala con aparatos de gimnasia. 

Quiso firmar la carta el mismo día 
que la llama olímpica prendió en los dos 
elegantes pebeteros de Milán y Cortina 
para inaugurar los Juegos Olímpicos de 
Invierno que se están celebrando en Ita-
lia. En ella aborda muchas cuestiones: 

además de mostrar la fuerza del juego 
en equipo y denunciar el dopaje y las 
trampas, recuerda que el deporte ense-
ña a ganar y a perder en la vida, que to-
dos jugamos en el mismo equipo, y que 
las mujeres tienen derecho a participar 
en las competiciones.

Lo hace, por ejemplo, evocando la 
emoción que se siente al ver el desfile de 
atletas con las banderas de sus países 
durante la inauguración de las olim-
piadas, «una ocasión privilegiada para 
experimentar nuestra común humani-
dad en la riqueza de sus diversidades». 
«Experiencias como estas pueden ins-
pirarnos y recordarnos que estamos 
llamados a formar una única familia 
humana», escribe. Y con pena, vuelve a 
solicitar a los países en guerra una tre-
gua olímpica, como ha hecho sin éxito 
otras dos veces en las últimas semanas. 

En el texto, León XIV recuerda que 
cuando san Pablo escribe a los corin-
tios alude a sus famosos juegos ístmi-
cos y compara la vida cristiana con la 
carrera en los estadios o las privaciones 
de los atletas. También recoge ideas de 
san Bernardo de Claraval, Hugo de San 
Víctor, santo Tomás de Aquino, san Ig-
nacio de Loyola, san Felipe Neri, san 
Juan Bosco, León XIII o Pío XII, quienes 
fueron tratando el deporte con progresi-
va simpatía. Él recoge el testigo de todos 
ellos y da un paso más. 

Con tono poético, lo presenta como 
«expresión universal de lo humano», 
«escuela de vida y de virtudes» y «fuente 
de alegría que favorece el desarrollo per-
sonal y las relaciones sociales». Por eso 

pide que sea «accesible para todos» y la-
menta que en muchos lugares los niños 
deban pagar para poder practicarlo, ex-
cluyendo a familias sin recursos. Tam-
bién denuncia cómo «en otras socieda-
des no se permite practicar deportes a 
las jóvenes y a las mujeres»; o que «en la 
formación a la vida religiosa, especial-
mente femenina, persisten desconfian-
zas y temores hacia la actividad física y 
deportiva». Para él, el deporte «crea co-
munidad, educa al respeto de las reglas 
comunes y enseña que ningún resulta-
do es fruto de un camino solitario»; y no 
quiere privar a nadie de esta riqueza. 

Pero tampoco idealiza el deporte. 
Por ejemplo, denuncia la «corrupción» 

cuando busca maximizar las ganancias 
perjudicando «la dignidad de las perso-
nas, el bien del atleta y su desarrollo in-
tegral», o «cuando los incentivos finan-
cieros se vuelven el único criterio» por 
el que se compite. Avisa de que en esos 
casos «puede suceder que individuos y 
equipos dobleguen sus resultados a la 
corrupción y a la intromisión de la in-
dustria de los juegos de azar» y hagan 
trampas para ganar dinero.

La carta es muy rica y contiene mu-
chos elementos novedosos. Uno de los 
más originales es su petición a las dió-
cesis de que se impliquen en este ámbi-
to, pues en el deporte «se forman ima-
ginarios, se plasman estilos de vida y se 
educa a las jóvenes generaciones». Por 
eso, solicita en concreto que se nombre 
«un responsable diocesano y se formen 
equipos pastorales» para ocuparse con 
«proximidad y continuidad» tanto del 
«fenómeno deportivo en su conjunto 
—con sus transformaciones culturales 
y económicas—, como de las personas 
concretas que lo conforman».

Para inspirarlos, pone como ejem-
plo al equipo de la Santa Sede, Athleti-
ca Vaticana, que intenta que el deporte 
«no sea espectáculo, sino proximidad; 
no selección, sino acompañamiento; no 
competición exasperada, sino camino 
compartido». «No nos tomamos sus pa-
labras como una medalla, sino como un 
compromiso para relanzar, a pesar de 
todas nuestras limitaciones, las líneas 
que ha marcado», asegura Giampaolo 
Mattei, director de este equipo de atle-
tas. b

Denuncia que en 
algunos lugares  
«no se permite 
practicar deportes  
a las mujeres»

Invita a las diócesis a 
nombrar responsables 
y a formar equipos 
para atender a quienes 
viven este fenómeno

0 El Pontífice con los participantes en el Giro de Italia el 1 de junio en el Vaticano.
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Juan Pablo II pidió que le construye-
ran una piscina en Castel Gandolfo 
para nadar. Le gustaba hacer excur-
siones de montaña y en 1984 aceptó 
la propuesta del presidente italiano 
Sandro Pertini de esquiar juntos en 
los Alpes. También inauguró en 1990 
el Estadio Olímpico de Roma y allí ce-
lebró el Jubileo del Deporte en el año 
2000, con Juan Antonio Samaranch.

Como arzobispo de Múnich, Benedic-
to XVI era socio honorífico del Bayern 
de Múnich desde 1977. Ya de Papa, se 
reunió con diversos deportistas, como 
Pelé o Zanetti. Cuando le regalaron 
el volante del coche de Fórmula 1 de 
Fernando Alonso le dijeron sobre sus 
teclas: «Mire qué difícil es conducir-
lo». «También el timón de la barca de la 
Iglesia es muy complicado», bromeó. 

Francisco recordó a menudo las 
tardes de domingo que pasó en  el 
estadio del San Lorenzo de Almagro 
en Buenos Aires (en la imagen, con el 
equipo), para ver partidos de fútbol 
con su padre y sus hermanos. Al prin-
cipio de su pontificado convocó una 
cumbre mundial de futbolistas, pero 
luego se reunió también con atletas, 
jugadores de la NBA o motociclistas.

Creció cerca del estadio de los White 
Sox, su equipo de beisbol, y en 2005, 
las cámaras le enfocaron entre el 
público en un partido. Ya cuando era 
cardenal jugaba al tenis cerca del Va-
ticano y ahora lo hace los martes en 
una discreta pista en Castel Gandol-
fo. También practica natación. «El 
deporte contiene reflejos de la belle-
za de Dios», dijo durante el Jubileo. 

Deportistas y con los deportistas

Paul Tighe

«Es la práctica cultural más 
extendida en este momento»
ENTREVISTA / El secretario del 
Dicasterio para la Cultura explica 
que se ha creado «un espacio de 
reflexión» en las olimpiadas, pero 
competir «no es una prioridad»

J. M.-B.
Ciudad del Vaticano

¿Cómo se ha sido acogida la carta del 
Papa? 
—Se ha hecho eco incluso la prensa de-
portiva. Es evidente que el deporte es la 
práctica cultural más extendida en este 
momento. 

¿Por qué se titula La vida en abundan-
cia? 
—Porque el deporte es una escuela de 
vida que muestra que la abundancia no 
proviene de ganar a toda costa, sino de la 
alegría de caminar juntos, respetando a 
los demás y compartiendo una experien-
cia. Es que no es solo una actividad físi-

ca, sino un camino educativo y espiritual 
que moldea a la persona: ayuda a desa-
rrollar virtudes, habilidades sociales y 
una madurez que van mucho más allá 
del campo de juego. 

¿Podría poner algún ejemplo? 
—El deporte enseña a gestionar victorias 
y derrotas y eso es la madurez. Se apren-
de a ganar sin arrogancia, sin humillar al 
adversario, pues se reconoce su esfuerzo. 
Se aprende a perder sin sentirse derrota-
dos como personas, una lección de hu-
mildad. En equipo se aprende a apreciar 
la fortaleza de las diversidades y a tolerar 
las debilidades, y se pasa de un cierto ego-
centrismo a la solidaridad de buscar un 
objetivo compartido. 

¿Es una escuela también para quienes 
prefieren ver el deporte, en vez de prac-
ticarlo? 
—Sí, porque despierta un sentido de per-
tenencia e identidad que trae alegría o 
dolor en los fans de los equipos. El pro-
blema es cuando se convierte en fanatis-
mo, y se pierde el sentido de la fraterni-
dad, pues conduce a la polarización o al 
enfrentamiento y la violencia. 

¿Cuál es la cara oscura del deporte? 
—El problema es cuando se reduce a es-
pectáculo o producto y prevalecen la dic-
tadura del rendimiento y la búsqueda del 
dinero y el beneficio sobre la persona. En 
estos casos, los atletas corren el riesgo de 
ser tratados como mercancía y se apaga 
la alegría de competir.

¿Qué tiene que ver el deporte con la fe? 
—¡Muchísimo! Estamos hablando de la 
vida de las personas, que no está frag-
mentada ni separada de su fe. Una de las 
novedades de la Carta es haber reforza-
do la importancia de la pastoral del de-
porte como «espacio de discernimiento 
y acompañamiento». El Papa indica a 
las Conferencias Episcopales que cons-
tituyan comisiones dedicadas al deporte, 
para reforzar esta pastoral. 

¿Hay santos deportistas? 
—¡Por supuesto! ¿No recuerda a san Juan 
Pablo II? Cuando era joven practicaba ka-
yak y senderismo, y como Papa, esquí y 
natación. Pero hay muchos otros... 

¿Veremos algún día un equipo del Vati-
cano en los Juegos Olímpicos? 
—No es una prioridad. La perspectiva 
de Athletica Vaticana no es competir, 
sino algo más participativo e inclusivo. 
Pero aunque no compitamos, estamos 
presentes. Hemos creado un espacio de 
reflexión para atletas y entrenadores. 
Llevamos a Milán la Cruz Olímpica, que 
también pasó por Roma. La Iglesia está 
ofreciendo atención espiritual a los atle-
tas. Eso es muy importante. b

3 Tighe  es 
irlandés y está 

implicado en las 
instituciones 

culturales de la 
Curia desde 2015.

FOTOS: CNS / VATICAN MEDIA
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L
a liturgia nos muestra 
una Palabra exigente que 
requiere una respuesta 
comprometida, una res-
puesta que va más allá del 
mero «cumpli-miento» e 
interpretación de las leyes 

del Antiguo Testamento. Una Palabra 
que nos lleva a la profundidad de la vo-
luntad de Dios. La fidelidad a Dios tiene 
que surgir de nuestra esencia de vida 
que anida en el corazón como lugar 
del encuentro con el querer de Dios y la 
plenitud del ser. Somos creaturas para 
la libertad y la felicidad guiadas por 
la fuerza y la luz del Espíritu, que nos 
muestra el proyecto de Dios y espera 
una respuesta confiada desde la digni-
dad en la que se nos ha creado.  El Evan-
gelio de este domingo forma parte del 

sermón del monte: Jesús va enseñando 
su mensaje y, pedagógicamente va rede-
finiendo, aclarando la correlación entre 
quienes libremente quieren vivir desde 
las claves que Él nos propone y la ley de 
Moisés, mostrando unos valores y una 
ética que va más allá del cumplimiento 
externo de las normas. Empieza acla-
rando que no ha venido a abolir la ley o 
los profetas, sino a darles su pleno cum-
plimiento y enriquecer su sentido desde 
el corazón humanizado de Dios en su 
vida. Muestra una justicia interior dis-
tinta a la que practicaban los escribas y 
fariseos, conocidos por su cumplimien-
to riguroso y literal, superficial y lega-
lista de la ley de Moisés; y propone una 
justicia mayor, la que sale del corazón 
y lleva a una transformación interior y 
manifestación de la norma.

Jesús enseña así que, para entrar en 
la vida de Dios —que eso es el Reino de 
los cielos—, la conducta debe nacer de 
la relación genuina con Dios, que va 
más allá del simple cumplimiento de 
normas sociales o religiosas. Para Je-
sús, la verdadera justicia es la que prio-
riza la misericordia y el amor a Dios y 
al prójimo sobre el ritualismo. 

Desde estas convicciones utiliza la 
expresión «habéis oído que se dijo... 
pero yo os digo...» profundizando en 
el espíritu y el sentido de los manda-
mientos desde el plan de Dios. De esta 
forma, aborda cuatro cuestiones que 
preocupaban al pueblo y que tal vez 
debamos retomar en toda su dimen-
sión. La primera enseña que no basta 
con no matar. Jesús puntualiza que 
el odio, el insulto y el resentimiento a 
los hermanos y hermanas son conde-
nables. Y nos propone —«pero yo os 
digo»—: reconcíliate antes de presen-
tar a Dios tu ofrenda, sé genuino en 
tu ser.

En la segunda nos propone la fideli-
dad del corazón, que supera la fideli-
dad física. Advierte de que los deseos 
impuros ya son adulterio. Jesús nos 
insta con estas metáforas tan radica-
les —sacarse un ojo, cortarse la mano— 
a cuidarnos, a tomar las medidas opor-
tunas para purificar el corazón. 

La tercera enseñanza controverti-
da es sobre el divorcio. En tiempo de 
Jesús, este era una práctica frecuente 
y común, un derecho casi exclusivo 
del hombre en la sociedad palestina, 
motivado a menudo por trivialidades. 
Jesús, conocedor de esta norma, la re-
volucionó elevando el matrimonio a 
una alianza indisoluble ante Dios, una 
unión sagrada; buscando, así, proteger 
la dignidad de las mujeres. Termina 
exhortando a la integridad. Quien si-
gue a Jesús no necesita jurar para ser 
creído. Su «sí» debe ser «sí» y su «no» 
debe ser «no». 

A luz de esta Palabra, ¿cómo es mi 
respuesta al plan de Dios sobre mi 
vida? ¿Vivo desde el mero cumplimien-
to o soy coherente en mis respuestas? 
¿Es mi fidelidad fruto del encuen-
tro con el Dios de la promesa? En un 
mundo tan convulso como el nuestro, 
¿cómo respondo a los problemas que 
aparecen? b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «No creáis que he 
venido a abolir la Ley y los Profetas: no he venido a abolir, sino 
a dar plenitud. En verdad os digo que antes pasarán el cielo y la 
tierra que deje de cumplirse hasta la última letra o tilde de la ley. 
El que se salte uno solo de los preceptos menos importantes, y se 
lo enseñe así a los hombres será el menos importante en el reino 
de los cielos. Pero quien los cumpla y enseñe será grande en el 
reino de los cielos. Porque os digo que si vuestra justicia no es 
mayor que la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino de 
los cielos. 

Habéis oído que se dijo a los antiguos: “No matarás”, y el que 
mate será reo de juicio. Pero yo os digo: todo el que se deja llevar 
de la cólera contra su hermano será procesado. Y si uno llama a 
su hermano “imbécil”, tendrá que comparecer ante el Sanedrín, 
y si lo llama “necio”, merece la condena de la gehenna del fuego. 
Por tanto, si cuando vas a presentar tu ofrenda sobre el altar, te 
acuerdas allí mismo de que tu hermano tiene quejas contra ti, 
deja allí tu ofrenda ante el altar y vete primero a reconciliarte 
con tu hermano, y entonces vuelve a presentar tu ofrenda. Con el 
que te pone pleito, procura arreglarte enseguida, mientras vais 

todavía de camino, no sea que te entregue al juez, y el juez al al-
guacil, y te metan en la cárcel. En verdad te digo que no saldrás 
de allí hasta que hayas pagado el último céntimo. 

Habéis oído que se dijo: “No cometerás adulterio”. Pero yo os 
digo: todo el que mira a una mujer deseándola, ya ha cometido 
adulterio con ella en su corazón. Si tu ojo derecho te induce a 
pecar, sácatelo y tíralo. Más te vale perder un miembro que ser 
echado entero en la gehenna. Si tu mano derecha te induce a pe-
car, córtatela y tírala, porque más te vale perder un miembro que 
ir a parar entero a la gehenna. Se dijo: “El que repudie a su mujer, 
que le dé acta de repudio”. Pero yo os digo que si uno repudia a su 
mujer —no hablo de unión ilegítima— la induce a cometer adulte-
rio, y el que se casa con la repudiada comete adulterio. 

También habéis oído que se dijo a los antiguos: “No jurarás en 
falso” y “Cumplirás tus juramentos al Señor”. Pero yo os digo que 
no juréis en absoluto: ni por el cielo, que es el trono de Dios; ni por 
la tierra, que es estrado de sus pies; ni por Jerusalén, que es la ciu-
dad del Gran Rey. Ni jures por tu cabeza, pues no puedes volver 
blanco o negro un solo cabello. Que vuestro hablar sea sí, sí, no, 
no. Lo que pasa de ahí viene del Maligno».

6º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 5, 17-37

0 Sermón de la 
montaña. Henrik 
Olrik. Iglesia de 
San Mateo en Co-
penhague (Dina-
marca).

«Habéis oído…  
pero yo os digo…»
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Son innumerables los santos en la Igle-
sia que fueron pastores de ovejas y ca-
bras para ayudar en la economía fami-
liar, sobre todo en su niñez. Pareciera 
que esos ratos a solas en el campo junto a 
los animales les dieran una sensibilidad 
especial para las cosas espirituales, un 
contacto con Dios que luego en algunos 
se concretaría en una llamada al sacerdo-

San Pablo Liu Hanzou /  13 de febrero

Se preparó para el sacerdocio en chino, algo raro 
en la época, por no haber podido estudiar de 
joven. Al desatarse la persecución, se vestía de 
comerciante o agricultor para visitar a los fieles

ritos chinos— llevó a los emperadores a 
desconfiar de esa fe extraña a la cultura 
de su pueblo que, además, estaba vincu-
lada a un país extranjero.  

A mediados del siglo XVII se desató la 
primera persecución, que acabaría con 
la vida del dominico español Francisco 
Fernández de Capillas, considerado el 
protomártir de China. Los siglos siguien-
tes fueron testigo de un acoso  creciente 
hacia los cristianos, a veces incluso hasta 
al martirio.  

En 1811, el emperador Kia-Kin publicó 
un edicto contra aquellos compatriotas 
que se estaban preparando para recibir 
las órdenes sagradas, así como contra 
los sacerdotes que propagaran la reli-
gión cristiana. Dos años después, publicó 
otro en el que perdonaba la vida a aquellos 
que apostataran de su fe. En este contexto 
entregó la vida Pablo Liu Hanzou, junto a 
otros muchos fieles que no quisieron re-
negar del amor a Cristo. 

A escondidas
Durante la persecución en el rincón del 
imperio en el que le había tocado servir, 
el padre Liu Hanzou solía disfrazarse de 
comerciante o de agricultor para mover-
se sin despertar sospechas. Por la noche, 
administraba los sacramentos a los feli-
greses, daba catequesis y exhortaba a to-
dos a permanecer fieles al Señor. Se mo-
vía continuamente, intentando mantener 
su paradero en secreto para que las auto-
ridades no lo descubrieran. 

Al final, todo se estropeó por una ni-
miedad. El cura le había encargado a 
uno de sus fieles construir un altar para 
un oratorio clandestino, pero el hombre 
se demoraba. En una de sus visitas, el sa-
cerdote le metió algo de prisa. Aquello no 
le debió de sentar bien al carpintero, que 
decidió denunciarlo ante las autoridades.  

A principios de febrero de 1818, una 
patrulla de soldados entró en una casa 
mientras celebraba la Eucaristía. El cura 
les pidió que esperaran a detenerle para 
poder acabar la liturgia y, sorprendente-
mente, aceptaron. Fue la última vez que 
comulgó: tras el «mí sa li chéng» («podéis 
ir en paz», en chino), Liu Hanzou se llevó 
esa misma paz a la muerte. 

Primero le golpearon 40 veces con 
la suela de un zapato de cuero. Luego le 
ofrecieron libertad si pagaba un fuerte 
rescate, pero no pudo reunir ese dinero. 
En todo momento se declaró cristiano y 
sacerdote. Y dejó claro a sus captores que 
estaba dispuesto a dejarse matar antes 
que apostatar. Al final fue sentenciado a 
muerte y estrangulado frente a la puerta 
este de Chengdu.

Durante su canonización junto a otros 
119 mártires chinos, en octubre del año 
2000, Juan Pablo II destacó «la convicción 
y la alegría que testimoniaron hombres y 
mujeres de todas las edades y condicio-
nes que sellaron su fidelidad indefectible 
a Cristo y a la Iglesia». b

El cura chino que pidió acabar 
la Misa antes de ir al martirio

Una historia con luces y sombras
El Evangelio llegó a China en el siglo V 
y, a comienzos del VII, se levantó la pri-
mera iglesia. Durante la dinastía T’ang, 
la comunidad cristiana floreció duran-
te dos siglos. En el siglo XIII, la labor 
misionera de los misioneros europeos 
impulsó la primera misión católica 
estable, con sede episcopal en Pekín. 

Más adelante, ya desde el siglo XVI, mi-
sioneros como Matteo Ricci y Diego de 
Pantoja promovieron el diálogo cultu-
ral y científico con el pueblo chino.

En 1692, el emperador K’ang Hsi 
promulgó un decreto de libertad re-
ligiosa por el que todos sus súbditos 
podían seguir la religión cristiana y 

todos los misioneros podían predicar-
la con libertad. Sin embargo, el mismo 
emperador se echó atrás poco des-
pués, influenciado por Japón, e inició 
una persecución más o menos abierta, 
dependiendo de la provincia, que acabó 
extendiéndose hasta la mitad del siglo 
XIX, matando a miles de fieles.

cio o a la consagración. Uno de ellos es san 
Pablo Liu Hanzou, que de niño cuidó el re-
baño de la familia, preparándose para ser 
el pastor de almas que fue después. 

Nació alrededor del año 1778 en Lezhi, 
en la provincia de Sichuan (China), dentro 
de una familia campesina profundamen-
te creyente. Entró en contacto con un mi-
sionero local que le encauzó la vocación y, 
cuando los suyos se lo pudieron permitir, 
ingresó en el seminario. Allí estudió filo-
sofía y teología en chino, algo poco común 
en la época. La razón era que, al no haber 
podido estudiar de joven, no podía recibir 
las clases en latín, idioma que sí domina-
ban todos sus compañeros. Fue ordenado 

sacerdote a los 30 años y su obispo le en-
cargó el cuidado pastoral de dos amplias 
zonas cercanas al Yangtsé, uno de los ríos 
más caudalosos de la nación y muy im-
portante por su dimensión comercial.  

Allí, en los distritos de Sin-Tou y Te-
Yang, el joven presbítero destacó por su 
pobreza y por su humildad. Cumplía con 
diligencia sus deberes y estaba siempre 
dispuesto a sacrificarse por la salvación 
de los demás. Los vecinos siempre le re-
cordaron visitando a cualquier hora del 
día o de la noche a los enfermos que le 
mandaban llamar. Avisado, se ponía en 
pie de inmediato y echaba a andar sin im-
portar la distancia. 

Aquellos años a orillas del Yangtsé 
fueron moderadamente tranquilos, so-
bre todo si se tiene en cuenta la historia 
reciente de la Iglesia católica en el país. 
Después de épocas de buena relación, 
que llevaron por ejemplo a Matteo Ric-
ci y Diego de Pantoja a ser los primeros 
extranjeros en entrar en la Ciudad Pro-
hibida de Pekín, más tarde, por diversos 
motivos —como la controversia sobre los 

0 Al final de su vida desplegó un apostolado ferviente entre los católicos de su zona. 

CANVA (IMAGEN GENERADA POR IA)
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ENTREVISTA / Esta 
pareja se casa el 
próximo mes de junio. 
Se conocieron a través 
de Lazos de Caná, una 
iniciativa para solteros 
de la que ya han salido 
algunos matrimonios  
y varios noviazgos

CEDIDA POR FERNANDO LÓPEZ Y NATALIA PIORNO

3 La pareja se 
prometió durante 
una peregrinación 
a Medjugorje el 
año pasado.

«Ayudar a los solteros 
debería ser una 
prioridad pastoral»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿Cómo se conocieron? 
—Fernando López (F. L.): Fue después 
de la pandemia. En ese momento de mi 
vida decidí irme a África como coope-
rante, a Sudán del Sur. Allí sentí mu-
cha necesidad de rezar y de relacionar-
me en español, porque prácticamente 
no tenía a nadie. Me uní a un grupo de 
Telegram que rezaba el rosario todos 
los días. Un día, la persona que lo orga-
nizaba pidió que dijéramos de dónde 
éramos y yo dije que era de Zamora. 
Una chica comentó que nunca encon-
traba a nadie de Zamora y empeza-
mos a hablar por privado. Quedamos 
en que, cuando yo volviera a España 
—porque regresaba un par de veces al 
año—, tomaríamos un café. Y así em-
pezó todo. 

—Natalia Piorno (N. P.): Yo había hecho 
el retiro de Emaús y pedí en uno de los 
grupos que se rezara por los solteros. 
Entonces una compañera me envió un 
enlace a un grupo de WhatsApp que se 
llamaba Lazos de Caná, en el que estaba 
Fernando. Empezamos a hablar en pri-
vado, nos conocimos en persona y aquí 
estamos hoy. 

Para quien no lo conozca, ¿qué es 
exactamente Lazos de Caná? 
—N. P.: Lazos de Caná es un grupo para 
adultos católicos solteros que organiza 
sobre todo planes presenciales: ir a Misa 
juntos, tomar algo después, conocerse y 
compartir la fe.

¿Es un grupo para encontrar pareja? 
—N. P.: Es un grupo para formarnos, 
compartir la fe y hacer amistades. Si de 
ahí surge un noviazgo o un matrimonio, 

fenomenal, pero no es un grupo creado 
únicamente para ello. La realidad es que 
hay una bolsa enorme de solteros dentro 
de la Iglesia, de edades muy diversas, y 
no siempre encuentran su lugar. 

Muchas veces, cuando te acercas a la 
parroquia, te ofrecen ser catequista u 
otros servicios, pero no espacios reales 
de encuentro. La soltería no es una voca-
ción en sí misma y vimos que hacía falta 
cubrir esa necesidad. 

Antes de conocerse, ¿cómo vivían su 
soltería? 
—N. P.: Yo venía de una relación larga y lo 
vivía con bastante paz. No tenía ansie-
dad por conocer a nadie, había hecho mi 
proceso personal y estaba bien conmigo 
misma. Pero sí tenía claro que mi voca-
ción era el matrimonio y formar una fa-
milia. Mis amigos no eran creyentes y en 
la parroquia solo veía familias o grupos 
de jóvenes, así que no encontraba a per-
sonas en mi misma situación. Por eso 
pedí oración: estaba tranquila, pero con 
deseo de casarme. 
—F. L.: Yo también salía de una relación 
larga y de un proceso fuerte de conver-
sión personal. Antes de conocer a Nata-
lia vivía la soltería intentando conocer 
a gente, pero sobre todo acercándome 
más a la Iglesia. Ese tiempo me ayudó a 
aprender qué era bueno para mí. 

Cuando una persona tiene claro que 
su vocación es el matrimonio y no en-
cuentra a nadie, ¿se sufre? 
—N. P.: Sí, se sufre. Hay temporadas me-
jores y peores, pero existe ese anhelo 
profundo de compartir la vida con al-
guien. Ves pasar los años, conoces gen-
te que no encaja o que no comparte tus 
valores y eso duele. Al mismo tiempo, el 
sufrimiento forma parte del proceso. En 
nuestro caso, cuando estábamos a gus-
to estando solos fue cuando nos encon-
tramos. 

¿Creen que la Iglesia debería ofrecer 
más espacios para los solteros? 
—N. P.: Sin duda. Cuando no encuen-
tras tu sitio, acabas relacionándote con 
personas que no comparten tu fe ni tu 
proyecto de vida y mucha gente termi-
na perdiéndose, dejando de rezar o ale-
jándose de la Iglesia. Hay mucha soledad 
no deseada y debería haber una mayor 
respuesta. 
—F. V.: La acogida que hemos tenido en 
Lazos de Caná por parte de los sacerdo-
tes que participan ha sido muy buena. 
Son muy sensibles y cariñosos. Pero es 
verdad que, como institución, a la Igle-
sia aún le cuesta tomar conciencia de 
esta realidad. En una sociedad con tan-
ta desestructuración familiar y tantos 
divorcios, ayudar a los solteros debería 
ser una prioridad pastoral.

¿Qué le dirían a una persona soltera 
que vive con desesperanza su situa-
ción? 
—F. L.: Que Dios tiene sus tiempos y 
que forzar las cosas a nuestra manera 
no suele salir bien. Que aprenda a vivir 
su soltería, que se forme, que se mueva 
y que confíe en que Dios actúa cuando 
quiere y como quiere. 
—N. P.: Que no pierda la esperanza, pero 
que se ponga en marcha: arreglarse, sa-
lir, tener buena disposición. Así es como 
pasan cosas bonitas y a veces se encuen-
tra incluso una familia. b

Fernando López y Natalia Piorno
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
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María Martínez López 
Madrid

Cuando se pregunta a la experta en edu-
cación sueca Inger Enkvist por anécdo-
tas de profesores universitarios sobre la 
pérdida de nivel de los jóvenes, cita «un 
artículo en que algunos se quejaban de 

más educación, pero respetamos menos 
el conocimiento. Uno de los puntos de 
partida de esta crisis del conocimiento 
es poner la igualdad por delante. 

Enkvist participó el fin de semana pa-
sado en el congreso Universidad, quo va-
dis?, organizado por la Fundación CLE, 
que dirige Catherine L’Ecuyer, doctora 
en Educación y Psicología. Esta expli-
ca a Alfa y Omega que los participantes 
se preguntaron «dónde va la universi-
dad», partiendo de «de dónde viene». 
Ella ofreció un hilo conductor según el 
cual la educación superior «está osci-
lando entre dos posturas. La primera 
es la educación mecanicista», que en-
tiende al alumno fundamentalmente 
como «alguien que se está preparando 
para el mundo laboral» y lo quiere «pa-
sivo, crédulo». En esta línea, «hablamos 
de las cátedras, de los ranking y de la fi-
nanciación privada como elementos 
que pueden desviar de los fines esen-
ciales de la universidad». «El segundo 
modelo es el constructivismo», inspira-
do sobre todo en Jean-Jacques Rousseau 
y en un marco romántico según el cual 
«la realidad no se descubre sino que se 
construye», prosigue L’Ecuyer. En este 
modelo, la meta «es convertir al alumno 
en un pequeño ciudadano que encaja en 
un proyecto político y social». Por eso, «se 
dice que solo tiene que haber universidad 
pública», aunque en realidad se refieren 
a «estatal».

Formación  clásicorrealista
Frente a esto, se propuso una educación 
«clásicorrealista» (término acuñado por 
L’Ecuyer): «Entiende al estudiante como 
el fin último de la universidad, pues su 
función es la transformación de la perso-
na y el conocimiento como fin en sí mis-
mo». ¿Cómo? «El cambio del sistema en 
su conjunto me encantaría pero lo veo 
muy difícil». Por eso, «una de las reflexio-
nes que se hicieron es que a lo mejor hay 
que hacer universidad fuera de la univer-
sidad», con instituciones que «no produ-
cen títulos oficiales, pero tienen libertad» 
para ofrecer este enfoque. Cita casos en 
Estados Unidos y Canadá; Philantropos 
(del filósofo Fabrice Hadjadj), en Suiza, o 
el Posgrado en Educación Clásicorrealis-
ta y Humanidades, de su fundación. 

Sobre la universidad privada, L’Ecuyer 
subraya que «la que tiene ánimo de lucro 
está en una situación imposible porque 
tiene que complacer a sus accionistas». 
Para la que no lo tiene  y para los proyec-
tos alternativos que citaba, «tiene que ha-
ber mecenas» que los sostengan, dentro 
de una austeridad de medios —«una uni-
versidad rica para mí dificulta la búsque-
da de la verdad»—. 

—Inger, usted citó iniciativas exitosas 
dentro de la universidad. ¿Por ejemplo?

—Un profesor de un grado de Econo-
mía y Derecho de una universidad sueca 
impuso un curso paralelo de lectura con 
diez libros cada semestre sobre un tema 
existencial. Los eligió muy bien y pidió a 
la biblioteca comprar ejemplares. Reunía 
a los estudiantes para discutirlos y des-
pués tenían que escribir una reflexión. 
Las empresas que contrataron a esos jó-
venes estaban encantadas, los profesores 
veían diferencias con los demás y ellos 
mismos dijeron que había sido el curso 
del que más iban a acordarse. Esto es algo 
bueno, bonito y barato y cualquier grado 
se puede reforzar así. Aunque sería mejor 
empezar a leer seriamente antes. b

que no todos sus alumnos» de Economía 
«manejaban las matemáticas de la ESO». 
También cómo un estudiante le preguntó 
si «no estaba prohibido» encargar tareas 
de fin de semana. «Los jóvenes leen me-
nos, hay menos exigencia» y tienen «una 
manera infantil de estudiar. No los pre-
paran para ser autónomos», lo que lleva a 
la frustración en los estudios superiores.

—¿Son un signo de estos tiempos los 
«cursos cero» en la universidad?

—Sí. Sé de casos en que han sido úti-
les, pero en general no. Quien ha hecho 
las etapas anteriores sin coger gusto al 
estudio y sin desarrollar métodos para 
ello, es raro que lo haga entonces. Se ha 
terminado disminuyendo la exigencia. 
Los estudiantes más ambiciosos se ma-
triculan en dos grados, pero trabajan al 
50 % en cada uno. Si antes uno buscaba 
aprender lo que sabía el profesor, ahora 
quiere los créditos. Es curioso: queremos 

«No se prepara para 
que sean autónomos 
en la universidad»

FOTOS: PATRICIA SERRANO

Las expertas en 
educación Catherine 
L’Ecuyer e Inger 
Enkvist proponen 
salidas a la crisis del 
conocimiento en los 
estudios superiores

Enkvist y L’Ecuyer 
también presen-
taron juntas, la 
semana pasada, 
el libro Sócra-
tes en el aula, de 
José María Barrio 
Maestre (En-
cuentro). Se trata 
de un libro que 
«apunta a la au-
sencia de filosofía 
en la educación», 
cuando ambas 
«no se pueden 
separar», defien-
de L’Ecuyer. Por 
su análisis de sis-
temas educati-
vos de diferentes 
países, Enkvist 
asegura que 
«casi todos han 
disminuido el nú-
mero de horas» 
de esta materia; 
«hasta Francia, 
donde solía ser 
la asignatura de 
referencia». Ade-
más, «los profe-
sores se quejan 
amargamente 
porque les lle-
gan los alumnos 
sin lecturas de 
literatura clásica, 
sin saber tanta 
historia, no leen 
los periódicos», 
lo que hace difícil 
aplicar la teoría 
mediante deba-
tes. Con todo, 
ambas coinciden 
en que no basta 
con aumentar 
la carga lectiva. 
«Es importante 
que las personas 
que buscan una 
educación desde 
el pensamiento 
clásicorrealista la 
puedan encon-
trar, pues hoy en 
día no se da esa 
opción».

Elogio 
de la 
filosofía

1 L’Ecuyer y 
Enkvist durante 

el congreso. La 
conversación 
completa con 
la segunda se 
puede ver en 

alfayomega.es.
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J. L. V. D.-M. Si El Señor de 
los Anillos es una trilogía 
cautivadora, no lo es menos 
la biografía de su autor. Apa-
sionado estudiante de len-
guas antiguas, John Ronald 
Reuel Tolkien fue un hombre 
profundamente enamora-

do de su mujer y un padre de 
esos que cuentan cuentos a 
sus hijos por las noches. Syl-
vie Bages novela aquí la vida 
de aquel cuyos personajes 
han poblado la imaginación 
de millones de personas en 
todo el mundo. b

J. L. V. D.-M. «Job nos muestra 
el camino a la verdadera y 
perfecta alegría», dice Giulio 
Maspero en la conclusión 
de este libro centrado en 
uno de los personajes más 
fascinantes de la Biblia. El 
autor hace una invitación a 
entrar en lo que vive Job en 
su cuerpo, en su psique y en 

su espíritu, para mostrar que 
no es un hombre del pasado: 
junto a Cristo, «nos permite 
comprender el lado positivo 
del misterio del mal». Porque 
para Maspero, «toda la vida 
es un camino para pasar de 
la percepción del don, al en-
cuentro con Aquel que es el 
autor del don». b

J.R.R. Tolkien. 
Un erudito en la 
Tierra Media
Sylvie Bages
Palabra, 2025
208 páginas, 
14,15 €

El viaje de Job
Giulio Maspero
Cristiandad, 
2026
113 páginas, 
15, 50 €

RECOMENDACIONES

La vida del autor de la Tierra Media

El lado positivo del mal

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

CEU Ediciones acaba de publicar 
un libro fundamental para nuestro 
tiempo. Se trata de Aborto y euta-
nasia. Dilemas sobre el derecho a 
la vida, que han coordinado Jorge 
Soley, Ondina Vélez y Paz Marín. 
La colaboración entre CEU-CEFAS 
y el Instituto Res Pública, la refe-
rencia en Chile para los asuntos de 
familia y vida, ha dado como fruto 
esta obra colectiva de 303 páginas 
distribuidas en cuatro grandes 
capítulos con una breve presenta-
ción. Los dilemas que anuncia el 
título se estructuran en torno a 133 
preguntas que, desde las cuestio-
nes filosóficos hasta las jurídicas 
pasando por las médicas, aspiran 
a dar razón de las cuestiones deci-
sivas de nuestro tiempo: el inicio y 
el final de la vida y los intentos de 
acabar con ella. 

El modelo de preguntas y res-
puestas resulta cómodo porque 
permite ir al grano y, a partir de 
respuestas precisas, ir constru-
yendo una mirada de conjunto. Los 
cuatro capítulos se corresponden 
con sendas temáticas: el derecho a 
la vida, el aborto, la eutanasia y los 
dilemas compartidos entre aborto 
y eutanasia. Abundan las pregun-
tas en torno a la cuestión de la vida 
en España: la regulación y la des-
penalización del aborto, que trata 
Lourdes Méndez-Monasterio; las 
reformas legislativas, que analiza 
Carmen Florit Fernández; las cifras 
reales del aborto y la eutanasia, que 
examina Alejandro Macarrón; o los 
cuidados paliativos, a los que presta 

atención Alejandro Gándara. Son 
muchos los asuntos que el lector 
español encontrará de interés en 
estas páginas. 

Sin embargo, desde una pers-
pectiva de civilizaciones, es muy 
enriquecedor ver cómo, a ambos 
lados del Atlántico, las tendencias 
políticas y las preguntas éticas 
han ido parejas a la búsqueda de 
respuestas. Seguimos viviendo a la 
sombra de los Estados Unidos. Julio 
Isamit, por ejemplo, estudia el caso 
Roe vs Wade, la revocación de su 
doctrina y lo que ese cambio signi-
fica. La revolución cultural del 68, a 
la que dedicó Pablo Pérez López un 
magnífico libro (Palabra, 2024) que 
ya reseñamos aquí, sigue surtiendo 
efectos sobre los niveles más pro-
fundos de nuestra civilización: el 
estatuto jurídico de la vida humana, 
el uso torcido de la tecnología, las 
posibilidades y los peligros del de-
sarrollo científico, etc. 

No faltan las reflexiones desde 
la fe. Por ejemplo, José Francisco 
Lagos se pregunta si «son el aborto 
y la eutanasia problemas princi-
palmente religiosos» y si «deberían 
los creyentes imponer sus convic-
ciones a los no creyentes en estas 
materias». La última pregunta tiene 
respuestas a cargo de Pablo Siegrist 
Ridruejo, Ana del Pino y Jesús Pove-
da: «¿Cómo promover una cultura 
de la vida?». 

Es una obra que aúna rigor y es-
peranza, lucidez y gravedad. Es un 
libro útil y reconfortante. No dejen 
de leerlo. b

Aborto y 
eutanasia. 
Dilemas sobre el 
derecho a la vida
Jorge Soley, 
Ondina Vélez y 
Paz Marín (coord.)
CEU Ediciones, 
2025
303 págs., 23 €

Cuestiones decisivas
Hablar hoy de liderazgo desde el 
Evangelio puede parecer, para algu-
nos, una rareza o incluso una pro-
vocación. En un entorno marcado 
por la urgencia, la competitividad y 
la presión constante por los resul-
tados, el mensaje evangélico suena, 
a primera vista, poco práctico. Sin 
embargo, una lectura honesta revela 
que el Evangelio no propone un lide-
razgo blando, sino profundamente 
exigente y que no invita a la evasión, 
sino a una forma radicalmente realis-
ta de ejercer la autoridad sin perder 
humanidad. Este artículo quiere ser 
precisamente eso, una primera apro-
ximación a una serie de reflexiones 
que, desde esta columna, profundi-
zarán en esta manera de entender el 
liderazgo.

Jesús no habla de liderazgo en abs-
tracto, lo encarna. Y en ese modo de 
actuar redefine conceptos clave como 
el poder, la autoridad, el éxito o el fra-
caso. «El que quiera ser el primero, 
que sirva», afirma, desmontando la 
lógica dominante de su tiempo y tam-
bién la nuestra. 

Esta reflexión me llevó a escribir 70 
veces 7. Liderar desde el perdón, la ver-
dad y la reconciliación, un libro que 
recoge años de experiencia directiva 
y reflexión sobre personas, equipos y 
organizaciones. Lejos de ser un texto 
piadoso, el Evangelio aparece aquí 
como una fuente sorprendentemente 
lúcida para comprender el conflicto, 
el error, el perdón y la toma de deci-
siones en contextos reales de lideraz-
go: no como ideología, sino como una 
antropología profunda sobre el ser 
humano y el ejercicio del poder.

El liderazgo desde el Evangelio no 
promete soluciones rápidas ni rece-
tas cerradas; más bien nos propo-
ne un liderazgo interiormente libre, 
capaz de sostener la tensión entre 
resultados y personas, entre eficacia 
y sentido.

Quizá por eso resulta incómo-
do. Porque desplaza el foco del «qué 
hago» al «desde dónde decido». Por-
que recuerda que la autoridad no se 
legitima solo por el cargo, sino por 
la forma en que se ejerce. Y porque 
plantea una pregunta inevitable para 
cualquier directivo: ¿qué huella de-
jamos en las personas a las que lide-
ramos?

En las próximas semanas, en esta 
columna abordaré siete claves de 
liderazgo inspiradas en esta mira-
da: servicio, discernimiento, perdón, 
corrección, confianza, decisión y re-
conciliación. Siete dimensiones pro-
fundamente prácticas que no buscan 
idealizar al líder, sino ayudarle a no 
endurecerse en el camino.

Porque hoy, más que nunca, ne-
cesitamos líderes eficaces, sí; pero 
también capaces de no perder el alma 
mientras hacen su trabajo. b

Liderar desde  
el Evangelio
SANTIAGO JOSÉ PORTAS ALÉS
Director para Instituciones 
Religiosas en Banco Sabadell
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Rosa Die 
Madrid 

Hasan Hadi es el primer director iraquí 
en llegar a la shortlist (preselección) de 
los Óscar, aunque La tarta del presidente 
se ha quedado fuera de las nominacio-
nes a Mejor Película Internacional. Su 

infancia en Bagdad bajo el régimen de 
Sadam Huseín le lleva a narrar la ino-
cencia de la infancia contra la crueldad 
de los sistemas autoritarios. Para él, 
más que los premios y reconocimien-
tos, es «mucho más importante que el 
país esté bajo los focos y que más artis-
tas iraquíes hablen con su propia voz».

Parece que el cine de Oriente Medio 
está en auge, o al menos que hay una 
mayor distribución en Europa y Es-
tados Unidos. Lo corroboran La voz 
de Hind, Mi postre favorito o Un sim-
ple accidente. Más allá de la denun-
cia social, ¿qué cree que los caracte-
riza a ustedes, los cineastas de esa 
región? ¿Hay algo en común? 
—Sí, artísticamente es probable. El cine 
de Oriente Medio es rico en historia, en 
cuentos, en cultura; lo que, desde luego, 
es un material riquísimo para cualquier 
artista. Creo que esto sí lo tenemos en 
común entre todos nosotros; pero pien-
so que la expresión es diferente en cada 
país. La iraní, incluso social o política, 
es muy diferente de la expresión en el 

mamente parecido. Desde luego, en 
general, compartimos algo común. Yo 
siento que, al fin y al cabo, lo que real-
mente funciona es la universalidad de 
las historias. Y soy muy optimista, sí, 
pero espero realmente que haya una 
nueva oleada de artistas en toda esta 
región. 

La historia que relata es triste, pero 
también entrañable. Lamia nos re-
cuerda a Dorothy, de El mago de Oz, 
y el gallo Hindi a su perro Toto. ¿Te-
nía alguna referencia cinematográ-
fica para esta película? 
—Quizá la más fuerte sería el neorrea-
lismo italiano. Porque al principio, 
cuando empecé a escribir el guion, me 
di cuenta de que tenía que trabajar con 
actores no profesionales para que, jus-
tamente, hubiera una relación entre 
ellos. Esa realidad, esa cosa un poco 
cruda, esa parte documental. También 
porque se habla de la sociedad, del mo-
mento de la posguerra, del impacto que 
tuvo. Y todo eso con niños. Si hablamos 
de cine, mucha gente me ha impacta-
do. Pero como cineasta, intento tener 
mi propia voz y que sea algo diferente. 
Hay muchos poetas que me pueden ser-
vir de referencia, pero quiero crear mi 
propia poesía. Vittorio de Sica, Roberto 
Rossellini, Theo Angelopoulos o Abbas 
Kiarostami serían mis grandes inspi-
radores.

El personaje de Bibi, la abuela de 
Lamia, es muy potente, es estricta 
y dura. Siempre piensa en la niña, 
quiere darle una vida mejor y por ello, 
toma una decisión drástica. ¿Esto su-
cede con frecuencia en su país? 
—En esa época era habitual, ocurría 
bastante. Tenemos un dicho en árabe: 
«Nada puede superar el amor que sien-
to por mis hijos, mi hija o mi hijo, ex-
cepto por mis nietos». O sea, el amor, 
el afecto que sientes por tus nietos es 
tan grande como por tu hijo. Pero en 
esa época era necesario ser estricto; 
era una forma de supervivencia, una 
manera de poder enfrentarse a la vida. 
Bibi se parece a las marismas, frágil y a 
punto de desaparecer. En mi país, para 
asegurarte de que tu descendencia va a 
sobrevivir, tienes que tomar decisiones 
que pueden parecer hasta inhumanas 
o demasiado duras. En cambio, ahora 
sigue habiendo muchos problemas so-
ciales; pero son diferentes. Algunos son 
residuales de entonces también. Pero 
condenar al pasado no significa solu-
cionar el presente. Aunque es verdad 
que este es mejor. 

Su película ha ganado la Cámara 
de Oro a la Mejor Ópera Prima en el 
Festival de Cannes; se proyectó en la 
sección de Perlak, en San Sebastián, 
y ha sido la primera película iraquí 
en entrar en la shortlist de los Óscar, 
entre otros reconocimientos. ¿Espe-
raba estos premios? ¿Qué significan 
para usted? 
—Me siento muy honrado, pero a la 
vez me siento humilde. Estar siempre 
debajo de los focos como cineasta era 
algo que no esperaba ni soñaba con ello. 
Pero para mí es mucho más importante 
que de pronto el país esté bajo los focos, 
y que más artistas iraquíes hablen con 
su propia voz. Eso me parece maravillo-
so, realmente. b

Hasan Hadi

«Lo que funciona  
es la universalidad  
de las historias»
ENTREVISTA / El 
director iraquí, 
primero de su país en 
acercarse a los Óscar, 
espera que tras el 
renovado interés por el 
cine de Oriente Medio 
surja «una nueva 
oleada de artistas  
en toda esta región»

Líbano, por ejemplo: el concepto de li-
bertad es diferente, las expectativas 
son diferentes. Quizá las luchas socia-
les, los temas son muy parecidos: es 
gente que intenta sobrevivir frente a la 
injusticia política, social, económica; 
pero la forma de expresarnos es dife-
rente. La musicalidad, el ritmo, a veces 
también lo compartimos, porque es una 
cultura en común. Sucede entre Irak e 
Irán, también mucho con Turquía. La 
cocina, los platos, etc. El idioma es su-

«En Irak, para asegurar 
que tu descendencia 
sobreviva, tienes que 
tomar decisiones que 
parecen inhumanas»

ATALANTE

0 El cineasta es originario de Nayaf, al sur de Irak.
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fiesta, gente más o menos importan-
te, un aparente suicidio que tal vez no 
lo sea y algo parecido a los diez negri-
tos (que ahora no se pueden llamar 
diez negritos). Con siete esferas de re-
loj omnipresentes, que son algo más 
que una poderosa metáfora del paso 
del tiempo, la trama gira en torno a 
descubrir al asesino.

Algunas cosas no son lo que pare-
cen y otras son exactamente lo que 
parecen. Esta obviedad está puesta en 
boca del inspector de Scotland Yard y, 
en estos casos, a los policías conviene 
prestarles atención. Todo muy british. 
En este sentido, ninguna sorpresa 
sobre lo que a priori imaginamos y, 
sin embargo, todas las sorpresas del 
mundo en los giros del guion. Los 
amantes del género la van a disfrutar 
mucho.  

La inquieta protagonista, lady 
Eileen Bundle Brent (Mia Mcken-
na-Bruce, Persuasión), es toda una 
Jessica Flecher rediviva, flanqueada 
por una espléndida Helena Bonham 
Carter, en el papel nada secundario 
de la madre. 

Parece hecha para disfrutarla a la 
hora del té. Yo me la he devorado casi 
de un tirón (son solo tres episodios), 
por la noche y con un descafeinado, 
para no desvelarme demasiado. Ya les 
aviso de que no desvelarse en absolu-
to, con tanto despertador antiguo so-
nando a todas horas, va a ser misión 
imposible. b

SERIES / LAS 
SIETE ESFERAS

Reloj, no dejes 
de marcar 
las horas

niserie nos regala buen gusto en la 
recreación de la aristocracia inglesa 
del primer cuarto del siglo XX, en los 
convulsos tiempos de entreguerras. 
La materia prima de la reina del sus-
pense es bien conocida y la adapta-
ción, si obviamos la recreación de lo 
que sucede en España, no desentona. 
En la historia hay una mansión, una 

SIMON RIDGWAY / NETFLIX

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

No es fácil encontrar entre lo más 
visto de Netflix un entretenimien-
to bien hecho. Sin más, pero tampo-
co sin menos, acostumbrados como 
estamos a que todo nos lo trufen de 
ideología que no moleste a la correc-
ción política. Las siete esferas es una 
notable excepción a la regla. Basa-
da en una de las novelas de Agatha 
Christie menos conocidas, esta mi-

0 Fotograma de la serie, compuesta solo de tres episodios.

La tarta del presidente ofrece una mi-
rada íntima y profundamente humana 
sobre un territorio que el cine ha retra-
tado con frecuencia desde una óptica 
externa. Con esta película, Hasan Hadi 
consolida una voz propia —esta es su 
ópera prima— y se sitúa como una de 
las más prometedoras del nuevo cine 
árabe.

Es fábula y es realista. La fábula es 
un regalo para el espectador; el realis-

mo, en cambio, está controlado por Sa-
dam Huseín desde todos los ángulos 
posibles, en infinidad de planos y deta-
lles que Hadi dispone con elegancia y 
firmeza. El dictador nunca ocupa el 
centro del encuadre, pero su presencia 
lo gobierna todo. El protagonismo re-
cae en Lamia, encarnada por Baneen 
Ahmad Nayyef; una niña que empren-
de una aventura vital tan inocente 
como aterradora.

Ambientada en el Irak de los años 90, 
la cinta adopta la forma de una conmo-
vedora fábula de corte naturalista para 
narrar la historia de esta niña de 9 años 

CINE / �LA TARTA DEL 
PRESIDENTE Fábula y realismo en 

el Irak de Sadam Huseín
obligada a preparar una tarta para el 
cumpleaños del presidente. El gesto, 
aparentemente ingenuo, encierra una 
lógica perversa: incluso la infancia 
queda sometida a los rituales del poder. 
La elección de rodar su obra en Irak y 
solo en Irak responde a una decisión 
moral además de artística. Hasan Hadi 
nació en el sur del país bajo el régimen 
de Sadam Huseín y creció marcado por 
las sanciones internacionales tras la in-
vasión de Kuwait, una experiencia que 
atraviesa el filme de forma soterrada.

De una infancia condicionada por la 
guerra nace el impulso de contar este 

recorrido por las calles de Bagdad, 
que Lamia emprende acompañada 
únicamente por su gallo Hindi y su 
amigo Saeed. El viaje no es una vía de 
escape ni una promesa de libertad, 
sino un desplazamiento dictado por el 
miedo. La película enfrenta así la ino-
cencia infantil con la crueldad estruc-
tural de los sistemas autoritarios.

Para ello, Hadi trabaja con acto-
res no profesionales, cuya frescura y 
espontaneidad acercan el relato al te-
rreno del documental. El largometraje 
se mueve con naturalidad entre lo real 
y lo fabuloso, entre la crudeza y una 
delicada poética del gesto cotidiano. 
Rodada en celuloide de 16 milímetros, 
la imagen presenta un grano visible y 
una textura orgánica que refuerzan 
la sensación de cercanía, verdad e im-
perfección, alejándose de cualquier 
idealización.

Hadi es el primer director iraquí 
en recibir un premio en el Festival de 
Cannes, así como el primero que con-
sigue entrar en la lista de preselección 
antes de las nominaciones a los Óscar, 
popularmente conocida como short-
list. La cinta se presentó mundialmen-
te en el Festival de Cannes, y su estre-
no en España tuvo lugar en la sección 
Perlak del Festival de San Sebastián 
con una puntuación del público de 
8,62. Con ella, superaba la de otros tí-
tulos recientes con excelente acogida 
como Perfect Days, de Wim Wenders; 
Fallen Leave, de Aki Kaurismäki; Ana-
tomía de una caída, de Justine Triet o 
Past Lives, de Celine Song. b

ATALANTE

0 Baneen Ahmad Nayyef da vida a Lamia, que debe recorrer Bagdad para hacer una tarta para el presidente, Sadam Huseín.

La tarta del 
presidente
Dirección: 
Hasan Hadi
País: Irak
Año: 2025
Género: Drama
Público: +12 

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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limos del bar, nos dirigimos a una 
tienda de manga y allí me contó que 
le encantan las palomitas de maíz 
con miel. Pero no de bolsa. A Susana 
le gusta hacerlas como las hacía mi 
abuela materna: en la olla. Porque 
disfruta más el proceso que el resul-
tado. Le gusta ver cómo eclosionan 

y brincan como pulgas blancas. Le 
gusta el cuidado. 

—El amor hay que sudar-
lo—, me dijo. 
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La flor tiene prestigio, 
igual que la juventud, pero 
no la vejez ni la arruga ni el 
pétalo chamuscado ni la 
carne putrefacta. ¿Por qué 
no celebrar el invierno igual 
que se celebra la primavera? 

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

L
a otra noche Susana 
me dijo algo insólito. 
Pero antes de revela-
ros lo que me dijo, os 
contaré brevemente 
cómo encontré a Susa-
na. O cómo Susana me 

encontró. O cómo la vida se las apañó 
para que Susana y yo nos encontrá-
semos. 

Sucedió en un pub alternativo de 
Granada llamado Ruido Rosa, hace 
algunas noches. Se celebraba un 
cumpleaños al que me sumé de rebo-
te. Había mucha gente borracha, ha-
bía mucha gente drogada, la música 
sonaba a todo trapo. Y en mitad de 
aquel jaleo una chica llamó mi 
atención. Esa chica era Susa-
na, claro.

Susana estaba mez-
clada con los demás, 
pero por alguna razón 
extraña permanecía 
aparte. Para que se me 
entienda, era como una fra-
se subrayada con fluorescente 
entre otras frases de la misma pági-
na. Bailaba moviendo los brazos con 
los ojos cerrados y una sonrisa dibu-
jada en los labios. Estaba en trance, 
en un país secreto al que nadie podía 
entrar salvo ella. La autenticidad de 
Susana me cautivó, quizá porque to-
davía me cuesta hacer las cosas sin 
sentir como una jaula la mirada ajena 
y envidio a los libres. Aquellos que 
viven como si nadie los observara. El 
caso que es que nos presentamos, 
intercambiamos el número y luego 
yo me fui y ella se quedó en el pub 
con su danza hipnótica.

Días después quedamos para 
un café. Susana es muy sen-
sible, palidísima. Tiene la tez 
de los vampiros y las heroínas 
románticas y viste con ropa de 
segunda mano, siempre de negro. 
Ese día del encuentro, cuando sa-

Luego, no sé por qué, le pregunté si 
quería incinerarse y ella me respon-
dió entusiasmada, debajo de su para-
guas:

—Ay, no, no; yo quiero gusanos, mu-
chos gusanos.

No es solo lo que dijo, sino cómo lo 
dijo. Lo expresó con tanta ternura 
que me quedé conmovido. La dul-
zura con que abrazaba ese proceso 
espeluznante. Pensé en ese instante 
que Susana es alguien que verdade-
ramente ama la vida. La ama hasta el 
punto de no apartar ese momento de 
la muerte y la descomposición del or-
ganismo. Igual que ama el proceso de 
las palomitas, Susana no quiere eli-
minar el proceso de la putrefacción. 

Aquella frase —«quiero gusanos»— 
era una declaración de amor en toda 
regla. Porque la muerte y la descom-
posición del cuerpo son parte de la 
vida, no su contrario.

La flor tiene prestigio, igual que la 
juventud, pero no la vejez ni la arruga 

Ama la vida en todas sus 
facetas, abrázala también 
cuando todo se queda a 
oscuras. Ama al muerto  
que vas a ser

ni el pétalo chamuscado 
ni la carne putrefacta. Es 
comprensible: el instinto 
de supervivencia se re-
bela contra su desapari-

ción y aparta la vista, 
con náuseas, de su 

final. Y sin embargo, 
¿por qué no celebrar 

el invierno igual que se 
celebra la primavera? ¿Por qué 
no celebrar también la hoja que 
se cae o la rama desnuda o no 
tirar a la basura la flor marchi-
ta sino dejarla que se pudra en 

el jarrón y adorarla?
Susana intuye la belleza de la 

muerte y quiere gusanos que ho-
raden su piel exangüe, algo insó-
lito en la sociedad tanatofóbica. 
Seguramente encuentre cierto 
regocijo en lo podrido porque es 
gótica y le flipan la oscuridad y 
el cementerio, por estética. Pero 
detrás de todo esto vi en ese 
instante que algo se me regala-
ba. Una frase que me decía: ama 
la vida en todas sus facetas, 
abrázala no solo cuando res-
plandece sino también cuando 

todo se queda a oscuras. Ama 
al muerto que vas a ser y que 
también es parte de tu biogra-

fía. Llegado el momento de 
la despedida, deja que la vida 

haga lo suyo con este cuerpo 
que eres y que todavía abra-
za y duele y es acariciado, 

esta mano con la que escribes 
esta columna que será 

pasto del olvido, como 
tú mismo. Como to-
dos los que caminan 
al otro lado del cristal 
de la ventana. Ama la 
vida hasta la última 

gota. Hasta la última 
consecuencia. 

Ama ese instante después 
del último instante. b

Quiero  
gusanos
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Este obispo gobernaba a distancia 
porque también sustituía a Carlos I

María Martínez López 
Madrid

Adriaan Floriszoon Boeyens (1459-
1523), Adriano de Utrecht, «amaba mu-
cho su tierra», los Países Bajos, y sus 
clases de Teología en la Universidad de 
Lovaina (Bélgica), de la que llegó a ser 
rector. Llegó a expresar su deseo de no 
abandonarlas nunca. Sin embargo, pasó 
sus últimos años primero en España, 
como inquisidor general y regente de 
Carlos I, además de cardenal. Y, poste-
riormente, en Roma como Papa Adria-
no VI. Todo ello, mientras seguía siendo 
obispo de Tortosa. Esta diócesis —a ca-
ballo entre Tarragona y Castellón— aca-
ba de publicar El Papa Adriano de Utre-
cht. Obispo de Tortosa, escrito por Josep 
Alanyà i Roig con motivo de los 500 años 
de la elección de Adriano como Papa 
(2022) y de su muerte (2023), un año y 
ocho meses después.

Alanyà, responsable tanto del archivo 
de la catedral como del Archivo Histórico 
Diocesano, explica que Boeyens «era un 
humanista del norte de Europa, muy aus-
tero. Espiritualmente, formó parte de la 
devotio moderna», el movimiento de re-
novación que tanto influyó en Tomás de 
Kempis y su Imitación de Cristo. «Un gran 
profesor», además de «piadoso, justo y de 
buen gobierno». Por «su formación e inte-
gridad moral, el emperador Maximiliano 
de Habsburgo lo eligió para ser preceptor 
de su nieto Carlos». Cuando este heredó 
los tronos de Castilla y de Aragón en 1516 
Adriano, que acababa de ser nombrado 
obispo de Tortosa (presumiblemente por 
mediación de su expupilo) fue su envia-
do para representarlo en Aragón antes de 
que él llegara al año siguiente para asu-
mir el trono.

«En el archivo hay poca cosa de él» 
porque nunca residió en la diócesis, ma-
tiza el archivero. También en 1516 fue 
nombrado inquisidor; en 1517, cardenal 
y en 1520 regente, tras la marcha del rey 
para convertirse en el emperador Car-
los V. Como representante real, Adriano 
tuvo que hacer frente a la rebelión de los 
comuneros de Castilla y a la de las Ger-
manías en Levante. Su diócesis la «go-
bernaba a través de su vicario general», 
narra Alanyà. Eso sí, la visitó «al menos 

Adriano de Utrecht 
compaginó la diócesis 
de Tortosa con ser 
inquisidor, regente e 
incluso Papa. Permitió 
a sus sucesores llevar 
el solideo rojo

rante las semanas que estuvo en Tortosa, 
«presidió la fiesta de Corpus Christi, re-
cibió a las autoridades» y en su honor se 
«organizaron juegos en el Ebro, delante 
del palacio episcopal». 

Una curiosidad es que «se mantuvo 
como obispo de Tortosa siendo Papa»; 
algo que Alanyà atribuye no al cariño por 
una tierra que apenas conocía, sino a que 
«entonces Tortosa era de las diócesis más 
grandes y poderosas económicamente 
de España y Adriano aprovechó los fon-
dos del obispado para la Santa Sede», que 
tenía las arcas vacías por la prodigalidad 
de su predecesor, León X. Debido a esta 
peculiaridad, «concedió a los obispos de 
Tortosa el privilegio de llevar el solideo 
cardenalicio, rojo, salvo en Roma». 

«Si había documento de ese privilegio, 
no se ha conservado», señala Alanyà. Sí 
existe de cuando la Santa Sede lo ratifi-
có en el siglo XIX. «En 1868, Pío IX quiso 
unificar la vestimenta de los obispos», 
que hasta entonces estaba sujeta a va-
riaciones. El entonces purpurado torto-
sí, Benito Vilamitjana, «escribió a Roma 
diciendo que en su diócesis existía esa 
tradición por concesión de Adriano VI. 
Y lo reconocieron por tratarse de una 
costumbre inmemorial». b

FOTOS: JOSEP ALANYÀ

El último no italiano hasta el siglo XX
Como Papa, Adriano VI sucedió a León 
X, «que había sido muy gastador y pro-
tector de las artes» y «repartía muchas 
prebendas» a cambio de donaciones 
para mantener sus gastos, explica Josep 
Alanyà, canónigo archivero de Tortosa. 
«Adriano tenía claro que había que co-
rregir tantos errores», algo que no gustó. 
«De entrada, se escandalizaron de que 
celebrara Misa a diario». A pesar de ges-
tos como quedarse en la Ciudad Eter-

na habiendo peste (no como muchos 
cardenales), pronto creció la oposición 
contra él. Se publicaron «diatribas acu-
sándolo de tirano y extranjero» e incluso 
hubo «intentos de envenenamiento». 
También sufrió por la división de los 
reyes europeos ante la llegada de los 
turcos. Fue apodado «el Pontífice bárba-
ro». Al morir se honró a su médico por no 
haberlo salvado. No hubo otro Papa no 
italiano hasta Juan Pablo II.

cha inseguridad en los caminos». Adria-
no estaba en Vitoria cuando le llegó por 
sorpresa la noticia de su elección. No era 
uno de los dos favoritos, pero «al no ha-
ber mayorías fáciles le eligieron a él en 
ausencia», explica el canónigo archive-
ro de Tortosa. Un cortejo de cardenales 
se desplazó hasta allí para acompañarlo 
en su viaje a Roma: partieron en febrero y, 
bajando por el valle del Ebro, pasaron por 
Logroño y Zaragoza hasta Tortosa antes 
de embarcar en L’Ampolla hasta el puerto 
de Ostia, donde llegaron en agosto. Du-

en tres ocasiones», durante las que dejó 
«documentos con su sello y firma». Estos 
textos revelan que «era un buen gober-
nante eclesiástico y civil». También era 
bondadoso, dispuesto por ejemplo a ce-
der su carruaje a su sirviente, que estaba 
enfermo, «y él viajar a caballo a pesar de 
padecer una hernia inguinal». La última 
de sus visitas fue «camino de Roma tras 
ser elegido Papa». 

Él «y otros cardenales foráneos no par-
ticiparon en el cónclave» de diciembre de 
1521 y enero de 1522 «porque había mu-

0 Decreto por el que la Congregación de Ritos autoriza el uso del solideo rojo.

0 Sello con el 
que Adriano de 
Utrecht confirmó 
algunas de sus 
decisiones.

0 Josep Alanyà 
durante la 
presentación de 
su libro, el pasado 
9 de enero.
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«En vez de hacer cruceros, 
recuperamos los Mayos»

porque el año pasado hicimos una fiesta 
para arreglar el tejado de la iglesia, que 
cuesta 400.000 euros.

¿Tuvo algo de especial? ¿Se retomó 
también allí alguna costumbre?
—Hicimos el ramo: la gente del pueblo 
dona una botella de vino o champán o 
algo típico y luego se subasta. Pusimos 
una plancha y empezamos a vender pe-
rritos calientes y montaditos de lomo. 
Ni recuerdo la cantidad de refrescos y 
cervezas, no dábamos abasto. Hicimos 
unos canapés y preparamos sangría 
para todos los que llegaban. Se vendió 
todo, también patatas y pimientos por-
que, como se hace en verano, hay pro-
ductos de la huerta y cada uno lleva lo 
que le apetece. Todo el dinero lo dona-
mos para la parroquia. Después hicimos 
una fiesta para los jóvenes con un DJ que 
se desbordó. 

¿Qué más necesidades tienen?
—Reivindicamos que en nuestra locali-
dad tenemos problemas de comunica-
ción con las carreteras y de brecha di-
gital. El nuestro es el último pueblo de 
Ciudad Real, pegando a Extremadura, 
y somos los últimos. A los que estamos 
más lejos no nos benefician en lo más 
mínimo. La semana pasada aquí no 
hubo internet y se nos fue la luz. Aún se-
guimos con problemas. En un sitio más 
grande hay más habitantes, más trabajo 
y más fuerza, pero a nosotros nadie nos 
escucha.

¿Cómo comenzó a participar en 
AFAMMER y qué más hacen en ella?
—Conocí a Carmen Quintanilla, una mu-
jer muy luchadora y trabajadora. Salía 
de trabajar e iba con un bocadillo y un 
dos caballos pueblo por pueblo a montar 
asociaciones. Con ella avanzamos mu-
cho, nos apoyó mucho y difundimos la 
voz de la mujer rural. Viendo su ejemplo, 
yo también dediqué mi tiempo a esto y 
soy presidenta de AFAMMER en Agudo 
desde hace doce años. Ahora estamos 
además en Andalucía, Galicia, Catalu-
ña y muchísimos sitios. Y vemos que hay 
relevo: tenemos alguna chica de veinti-
tantos años.

Todos los años organizamos una jor-
nada de emprendimiento. Esta vez será 
el 17 de abril. Hacemos una mesa redon-
da dando voz a las chicas que han em-
prendido en la zona y cada una cuenta 
su odisea y lo que le ha costado empren-
der en un pueblo pequeño. Luego viene 
un ponente de fuera que nos orienta so-
bre adónde dirigirnos. b

En Agudo han recuperado varias de 
sus tradiciones. ¿Cómo puede una 
asociación de mujeres lograr esto?
—Empezamos poco a poco; cada pue-
blo tiene sus dificultades. La mayoría 
de asociaciones hacen viajes pero no-
sotros, en lugar de cruceros, hemos re-
tomado los Mayos. Consisten en hacerle 
a la Virgen María un altar ese mes, ante 
el que se reza el rosario todos los días. 
Lo ponemos en el salón parroquial. La 
gente mayor ha estado siempre acos-
tumbrada a eso.

El altar de Mayos se hacía en las ca-
sas en agradecimiento a algo que se le 
había pedido a la Virgen y había salido 
bien. Cada año había dos o tres. Des-
pués, los vecinos que querían rezaban 
ahí el rosario. Eso se dejó de hacer y no 
podemos perder nuestra identidad ni de 
dónde venimos. A lo mejor no podemos 

recuperar todo lo que hicieron nues-
tros antepasados, pero sí enseñar a los 
jóvenes lo que se ha hecho y por qué. 

¿Es esto lo que le piden los vecinos a 
una asociación aconfesional? 
—Así ha sido, la verdad. En mi pueblo 
somos muy religiosos y nuestra patro-
na es la Virgen de la Estrella, que tiene 
su ermita y a la que tenemos fe. Aparte 
de en la parroquia, se celebra Misa allí 
todos las semanas. Además, tenemos 
una gran Semana Santa que celebra-
mos con muchas procesiones. No es un 

Esta pequeña agricultora es presidenta 
de la Asociación de Familias y Mujeres del 
Medio Rural (AFAMMER) en Agudo, un 
pueblo de 1.600 habitantes en Ciudad 
Real. En sus 62 años de vida —doce en 
este servicio—, comprobó que muchas 
de las fiestas importantes del pueblo 
habían caído en el olvido. Preguntando 
a los mayores, consiguió redescubrirlas 
e impulsarlas. Aunque su agrupación es 
aconfesional, lo que piden los vecinos es 
recuperar las tradiciones religiosas.

Carmen Cabrera

FOTOS: AFAMMER AGUDO

3 «En mi pueblo 
somos muy reli-
giosos», cuenta 

Cabrera, quien 
reivindica la natu-
ralidad de recupe-

rar las procesio-
nes de san Benito. 

«No es ningún 
tema tabú». 
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0 La presidenta de AFAMMER Agudo, en el centro, en su feria agroturística.

tema tabú. También hemos recuperado 
a san Benito. Es el patrón de Agudo, pero 
en los 62 años que tengo nunca lo había-
mos celebrado .Un día vino un sacerdote 
muy devoto de san Benito que nos dijo 
con cariño: «¿Cómo no le hacéis una mí-
sera Misa?».

¿Y cómo recuperaron su fiesta?
—Empezamos a indagar qué se hacía 
porque jamás lo habíamos visto, pre-
guntamos a los mayores y empezamos 
por hacerle una media procesión y una 
Misa por la tarde. Y eso ha trascendido 
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