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Luis Marín
«Esta experiencia 
hará ver que la 
diversidad, la 
variedad, es una 
riqueza»
Págs. 6-7

Amalia y 
Yenifer 
por fin 

tendrán 
los papeles 

en regla

Entre los migrantes 
que podrán acogerse 
a la regularización 
hay gente que huye 
de la violencia o 
la exclusión. Son 
situaciones que 
creyeron que 
acabarían al llegar 
a España, pero 
no fue así. «Hubo 
mucha gente que se 
aprovechó de mí», 
dice Amalia  Págs. 14-15

Madrid pone a sus pequeños 
en manos de la Almudena

Una treintena de familias acudieron el 1 de febrero a la catedral para 
presentar a sus hijos, bautizados en el último año, a la Virgen. En sus brazos  

y en los de Dios está «la verdadera seguridad», les dijo el cardenal Pág. 10

CEDIDA POR EVA NAVARRETE

MUNDO  El conflicto en Colombia 
obligó a huir a diez comunidades del 
Bajo Calima. La organización del 
padre Jesús Albeiro, con ayuda de 
Manos Unidas, posibilitó su retorno. 
Una muestra de cómo desarrollo y 
paz crecen juntos, como afirma su 
campaña anual. Págs. 18-19

ESPAÑA  Si una adolescente de 16 
años consulta a ChatGPT qué hacer 
después de quedarse embarazada, 
le recomendará abortar. No es el 
caso de SofIA, la inteligencia artifi-
cial desarrollada por Juan Antonio 
Perteguer, pues contesta de acuerdo 
a la doctrina de la Iglesia. Pág. 16

Volvieron a casa 
con ayuda de 
Manos Unidas

Una IA «entrenada 
en católico» 
responde mejor

0 Yenifer lleva siete años en España. A la derecha, la abogada Eva Navarrete.

LA VOZ DEL CARDENAL

Jesús no pasó 
de largo ante  
el dolor 
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

ARCHIMADRID

0 El cardenal Cobo bendice a un niño durante la celebración de la festividad de la Presentación del Señor

CONVIVIUM

CEDIDA POR YENIFER



  ALFA&OMEGA  Del 5 al 11 de febrero de 20262 

O
PI

N
IÓ

N

LA FOTO La noble batalla
No es noticia nueva esa 
caballerosidad en un torneo de 
tenis. Cada torneo es visto como 
una lección extraordinaria en un 
momento en el que lo habitual es la 
deshumanización del adversario. 
Cabría preguntarse si hay más de esto 
que de aquello o es que lo primero 
queda nublado por lo segundo

EL ANÁLISIS No, un funeral no es igual que un homena-
je civil. Liliana Sáenz perdió a su madre en el 
accidente ferroviario de Adamuz. Su discurso 
durante el funeral celebrado en el Palacio de 
los Deportes de Huelva, lleno de amor, sereni-
dad y devoción, ha sido la mejor explicación al 
mundo de qué es la fe. Al escribir este artículo 
lo escucho por tercera vez, y sigo sin contener 
la congoja, la lágrima y el ardor de un corazón 

agitado por la preciosa fe de esta mujer ante 
el dolor más desgarrador. Tan bonita que ha 
conseguido llegar al alma de todo el que la ha 
escuchado, que ha encendido la llama en quie-
nes la tenían dormida y dado envidia a quie-
nes no han sido bendecidos con ese don. Tan 
revelador, que ha dejado patente que era ese «el 
único funeral posible que cabía en esta despe-
dida, pues la única presidencia que queremos a 

Liliana,  
el funeral  

y el abrazo

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI

En medio de un clima profundo de 
confrontación que se vive en la políti-
ca, en las redes y en los medios de co-
municación, resulta hipnótico e, inclu-
so, sanador contemplar esta imagen 
de dos gigantes del tenis, segundos 
antes rivales, reconociendo la gran-
deza del contrario y dándose mutuas 
gracias por la oportunidad de enfren-
tarse en una gesta que queda ya para 
la historia del tenis. 
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ENFOQUESmás joven que él. «Di todo, pero no 
fue suficiente», confesaba tras haber 
admirado en público la hazaña de su 
compañero que, con solo 22 años, ya es 
el tenista más joven en completar los 
cuatro grandes torneos (Wimbledon, 
Roland Garros, Abierto de Estados 
Unidos y Abierto de Australia).

Mientras, el murciano reconocía 
ante los medios el nivel de su rival, su 
maestría y su ejemplo. «Disfruté mu-
cho viéndote jugar, es un honor com-
partir ahora tiempo contigo», decía 
minutos después de levantar el trofeo 
ante la mirada de orgullo del tenista 
serbio. La foto es la estampa de la gra-
titud, de la admiración y del recono-
cimiento recíproco por verse ganar y 
perder a la vez; por compartir juego y 
vestuario; por empujarse mutuamente 
a ser mejores. 

No es noticia nueva esa escena de 
caballerosidad en un torneo de tenis. 
Nos tenía ya muy acostumbrados Rafa 
Nadal después de cada partido. En to-
dos ellos, tras desplegar un magistral 
juego, se deshacía en elogios y gestos 
de respeto y felicitaciones hacia sus 
oponentes. Es algo particular del tenis: 
un deporte en el que se promueve la 
honestidad; la sensibilidad hacia el su-
frimiento del rival; la gratitud hacia los 
que le ayudan a uno a alcanzar metas; 
la humildad, la prudencia y el respeto; 
la perseverancia y la responsabilidad. 

Por eso, cada torneo es visto como 
una lección extraordinaria, sobre todo 
para los más jóvenes, en un momento 
en el que lo habitual es la desconfian-
za, el desprecio y la deshumanización 
completa del adversario, recurriendo, 
para ello, al insulto, a la manipulación 
y el señalamiento, como ya nos hemos 
habituado a ver en los ámbitos políti-
cos y en los entornos de poder.

Sin embargo, cabría preguntar-
se si, en este mundo de exposición 
constante, hay más de esto que de 
aquello o es que, simplemente, lo pri-
mero queda nublado por lo segundo. 
Escuchaba hace meses en un debate 
entre un obispo y un político cómo la 
confrontación se había convertido en 
una estrategia buscada y orquestada 
para hacer el entendimiento menos 
posible de lo que en realidad es; que 
la deshumanización del otro se había 
impuesto como recurso habitual para 
no reconocer que quizá el adversario 
es mucho mejor que tú. Pero que la ri-
validad constructiva es posible; y las 
lecciones compartidas, también.

Probablemente sea parte de esta 
estrategia mostrar esta foto como 
excepcional. No digo que no sea una 
pedagogía fundamental y obligatoria 
para niños y mayores. Pero quizá haya 
que poner más el foco en esa nobleza 
diaria que se da más de lo que pensa-
mos. A pesar de las otras batallas. Y 
por encima de ellas. b

España prohibirá el acceso a las redes sociales a los menores de 16 años. Lo anunció el 
pasado martes el presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, durante su interven-
ción ante el plenario de la Cumbre Mundial de Gobiernos que se celebra en Dubái. Nues-
tro país, además, adoptará otras medidas para aumentar el control de las plataformas 
digitales y que sus directivos tengan que asumir responsabilidades por las infracciones 
en sus redes. En el paquete de medidas que el Ejecutivo tiene previsto aprobar la semana 
que viene se incluye la tipificación como delito de la manipulación de los algoritmos y la 
amplificación de contenido ilegal. Asimismo, Sánchez anunció la creación de un sistema 
de rastreo, cuantificación y trazabilidad que permita establecer lo que ha denomina-
do «una huella de odio y polarización». El anuncio llega una semana después de que la 
Asamblea Nacional francesa aprobara un proyecto de ley para prohibir el acceso a las re-
des sociales a los menores de 15 años y para vetar los móviles en los institutos.

El nuncio apostólico en España, Pie-
ro Pioppo, se reunió el pasado lunes 2 
de febrero con el ministro de Asuntos 
Exteriores, Unión Europea y Coopera-
ción, José Manuel Albares. Se trata de la 
primera toma de contacto entre el Go-
bierno y el diplomático vaticano. «Buena 
reunión», aseguró el jefe de la diplomacia 
española en un mensaje publicado en la 
red social X. Según precisó el ministro, 

ambos hablaron de «la importancia de 
proteger la dignidad humana; defender la 
paz, el diálogo y el derecho internacional y 
promover los derechos de los migrantes 
y la justicia social». Durante el encuentro, 
según trasladaron fuentes diplomáticas 
a Europa Press, también salió a relucir la 
probable visita a España del Papa León 
XIV, para la que sigue sin haber confirma-
ción oficial ni fecha.

nuestro lado es la del Dios que hoy aquí se ha hecho 
presente en el pan y el vino, bajo la mirada de su Ma-
dre», decía Liliana.

Sin buscarlo, ha explicado como nadie qué es un 
funeral: un abrazo a Dios. «Es abrazando su cruz don-
de encontramos mayor consuelo», decía mirando al 
madero que presidía la celebración. Es la esperanza de 
que «en el abrazo de Dios la vida venza a la muerte», 
porque no es un simple recuerdo o un punto final; es 

la certeza de que están con el Señor en la vida que no 
termina. Por eso, mostraba el anhelo de los familiares 
que «con fe esperaremos a que llegue ese momento en 
el que Dios nos abrace y así volvamos a vernos». En el 
funeral, el pueblo se suma a ese abrazo de consuelo y 
esperanza junto a la cruz que desnuda al poderoso y 
ensalza al humilde. Y así lo sintieron Liliana y los fa-
miliares de las víctimas mortales. No, un funeral no es 
un homenaje. b

El Gobierno prohibirá las redes 
sociales a los menores de 16 años

Primera toma de contacto del 
Ejecutivo con el nuncio Pioppo

2 Sánchez 
durante su 
intervención en 
el plenario de la 
Cumbre Mundial 
de Gobiernos.

0 El nuncio y el ministro Albares, durante su reunión.

DESDE LA MONCLOA

AFP / PAUL CROCK

@JMALBARES

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

De todos los epítetos empleados 
para calificar el partido de la final del 
Abierto de Australia, el más recu-
rrente ha sido el de batalla: batalla de 
leyendas, batalla de gigantes, batalla 
generacional, batalla de ley. Suena iró-
nico que, en un momento de batallas 
culturales, de batallas por las ideas, 
por el relato y por la razón; de conflic-
tos entre generaciones y de guerras 
identitarias, sea, precisamente, una 
batalla la que merezca tamaña loa. 

Ha sido una batalla para los anales, 
decía Novak Djokovic en su canal de 
Instagram minutos después de per-
der frente a un Carlos Alcaraz 16 años 
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Cardenal Newman 

@evaenlaradio 
Decreto del Papa para que se 
inscriba la fiesta del carde-
nal Newman en el Calen-
dario Romano: «León XIV 
ha dispuesto que san Juan 
Enrique Newman, doctor de 
la Iglesia, sea inscrito en el 
Calendario Romano y su me-
moria libre sea celebrada por 
todos el 9 de octubre». 

Capilla Sixtina 

@web_pastor 
La Santa Sede anuncia la res-
tauración del Juicio Final de 
la Capilla Sixtina. Las obras 
durarán tres meses,  tras 
30 años sin intervenciones 
de restauración. Durante 
este periodo, sin embargo, la 
Capilla Sixtina continuará 
abierta a los visitantes de los 
Museos Vaticanos. 

Contra el frío  

@eldebate_com  
«Gracias a su generosa ayu-
da hemos podido recargar el 
gas para la calefacción». La 
fundación DeClausura logra 
reunir más de 100.000 euros 
en micro donaciones. 

Al borde del cisma

@abc_es 
Los lefebvrianos anuncian 
que ordenarán obispos sin 
permiso del Papa y se ponen 
al borde del cisma.

EDITORIALES

No todas nuestras ideas son 
buenas, y menos si lo dice una IA

Los problemas con la inteligencia artificial 
(IA) son muchos. Como muchos son los que 
los han señalado, empezando por el Papa 
León XIV. En su último mensaje para la 60 
Jornada Mundial de las Comunicaciones 
Sociales advierte de que «no solo interfiere 
en los ecosistemas de información, sino que 
también invade el nivel más profundo de la 
comunicación: el de la relación entre seres 
humanos». Haciéndose pasar por persona 
e imitando emociones de orgullo ante nues-
tras preguntas —que siempre le parecen bri-
llantísimas—, aplicaciones como ChatGPT 
amenazan con «simular una relación» y 
convertirse en «amigo» omnisciente y «orá-
culo» de todos los consejos.

Con una derivada. El entrenamiento que 
tiene la aplicación para agradar y ser utili-
zada más y más lleva al usuario a profundi-
zar hasta el extremo sus sesgos más miopes. 
Usted puede hacer la prueba. Comuníquele 
al chat que quiere pintar su dormitorio de 
verde pistacho y le dirá que es el mejor tono 

del mundo. Dígale después que de amari-
llo chillón y —oh, sorpresa— le felicitará y le 
dirá que ahora sí que encontró la Piedra de 
Rosetta de los colores.

Esta pequeña astucia suya, que puede 
ser motivo de chanza, se vuelve dramática 
cuando es una alumna de 16 años quien le 
pide ayuda para abortar o si quien le consul-
ta es un adolescente con ideaciones suici-
das. ¿Ayudan aquí las constantes reafirma-
ciones sobre todo lo que se nos ocurra o es 
necesario un cambio de dirección?

Católicos implicados en el mundo educa-
tivo como Juan Antonio Perteguer —entre-
vistado en nuestras páginas— sostienen la 
necesidad de entrenar inteligencias artifi-
ciales «en católico». Una conclusión a la que 
se llega tras tres pasos. El primero: tomar 
conciencia de que estas máquinas no son 
tan asépticas y son reentrenadas por cada 
gobierno. El segundo: exponerlas a la doctri-
na católica sobre el valor de la vida. Y el ter-
cero: formarse y picar mucho código. b

El uso inconsciente de aplicaciones como ChatGPT puede llevar 
a los adolescentes a decisiones erróneas. Necesitan alternativas

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Zu es mi amiga
Me gusta decir lo bueno del otro y que pueda 
disfrutar de ello. Escucharlo. Leerlo. No debe-
ríamos homenajear únicamente cuando la 
ausencia hace imposible el deleite. Y yo que, en 
ocasiones, he elegido muy mal en la vida, tam-
bién he sido bendecida con quien me acompa-
ña en el camino. Y quiero proclamarlo. 

Mi amiga Zu es una de esas personas que 
quieres al instante de conocerlas. Mujer 
fuerte, recia me atrevería a decir, sabe desde 
pequeña lo que es la supervivencia, el cuida-
do, el desarraigo y la pérdida. Esas muescas 
en el corazón la han llevado a conformar su 
historia desde una honradez y sentido común 

fuera de lo normal. Zu tiene los ojos más bo-
nitos de Europa y la sonrisa más verdadera 
de Madrid, pero, sobre todo, esa luz que des-
prende nace de la certeza de saber que hay un 
único lugar por el que transitar en esta tierra, 
que no es otro que el de amar a Dios sobre to-
das las cosas y al prójimo como a uno mismo. 
Y en esa doble tarea enfoca toda su jornada 
como hija, madre, esposa, amiga y trabajado-
ra. Siempre con las prioridades claras, dejará 
todo lo que tiene entre manos, que no es bala-
dí ni intrascendente, para darte una palabra. 
Zu no tiene miedo a nada porque se sabe que-
rida de lo alto. Zu es mi amiga. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Antonio Banderas: «El amor 
al otro permanece»
El musical Godspell, dirigido por el actor y 
productor andaluz, recuerda la importan-
cia de amar al prójimo a través de pasajes 
del Evangelio. b
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MANUEL MARÍA 
BRU ALONSO
Delegado de 
Catequesis de 
Madrid

I
nteresante pregunta, y, aunque 
parezca mentira, tal vez la pre-
gunta que más inquieta hoy a la 
Iglesia, si convenimos que esta no 
vive para defenderse a sí misma 
ante el secularismo ni para pre-
tender ocupar un lugar social-

mente predominante por su influencia 
cultural, mediática y política, sino que 
vive solo y únicamente para evangelizar. 

La pregunta en cuestión ha tenido 
recientemente en vilo a 120 delegados 
episcopales de prácticamente todas 
las diócesis españolas acompañados 
por algunos obispos, miembros de la 
comisión dedicada al primer anuncio, 
la catequesis y el catecumenado de la 
Conferencia Episcopal Española. El 
punto de partida estaba claro, pues vie-
ne reiterándose desde la exhortación 
apostólica Evangelii nuntiandi de san 
Pablo VI hasta la Evangelii gaudium del 
Papa Francisco, que el Papa León XIV 
considera que hoy sigue siendo la hoja 
de ruta de la misión de la Iglesia.

Fue san Pablo VI quien enumeró las 
etapas del proceso evangelizador: la 
preevangelización (que predispone); el 
primer anuncio del kerigma cristiano 
(porque, como decía san Pablo, «la fe 
entra por el oído»); el proceso de la ini-

Las etapas del proceso evangelizador se tambalean, con bautizados 
que jamás recibieron el primer anuncio y no bautizados que lo reciben 
«a su manera» y no encuentran un sosegado proceso de conversión

TRIBUNA

Y después del primer 
anuncio, ¿qué?

ciación cristiana (jalonado por la cate-
quesis de iniciación y la recepción de los 
tres sacramentos de la iniciación: Bau-
tismo, Confirmación y Eucaristía) y, ya 
por último, para los cristianos hechos y 
derechos, el cuidado pastoral. 

Pero hoy, cuando a la Iglesia, además 
de los cercanos (que en una sociedad 
postsecular como la nuestra siempre 
tenemos un pie dentro y un pie fuera), 
acuden tanto alejados como lejanos de 
la fe, ávidos de encontrar un 
sentido de la vida, las etapas 
descritas por san Pablo 
VI se tambalean, 
con tantos bauti-
zados que jamás 
recibieron el pri-
mer anun-
cio y para 
quienes 
la iniciación 
cristiana no 
fue vitalmente 
significa-
tiva, y con 
tantos no 
bautizados que lo 
reciben «a su mane-
ra» y no encuen-
tran un sosegado 
proceso de conversión, 
sino una conversión maltre-
cha, sacudida por experiencias 
espectaculares, fútiles y, a la pos-
tre, insignificantes. 

veces incierto e inacabado y la forma-
ción de una milicia de conversos, a la 
que se invita a un sinfín de despropó-
sitos. Primero, a apartarse del mundo, 
identificado como ese mundo incrédulo 
en el que antes vivían, para refugiarse 
bajo el calor de lo que el Papa Francisco 
llamaba los grupos estufa, donde «auto-
salvarse» y renunciar a tender puen-
tes y a reconocer aquellos signos de los 
tiempos a través de los cuales Dios nos 
habla. 

Segundo, a ponerse la armadura y 
desenvainar la espada, para entablar 
una nueva cruzada contra todos lo que 
no piensen como nosotros, para recu-
perar una cristiandad no solo inviable, 
sino, además, poco cristiana.

Tercero, sobre todo si han participa-
do en uno de esos fines de semana de 
impacto emocional, cuando no de per-
suasión coercitiva, a hacerse «servido-
res»; es decir, a organizar otros retiros 
y dar su testimonio a sus participantes. 
Son métodos que necesitan vigilancia 
y revisión, y «servidores» a los que no 
se les ha servido ese gran tesoro que es 
el catecumenado, lugar de acogida del 
don de la Palabra y de los sacramen-
tos, vivido en la calma, sin sobresaltos, 
de un proceso de discernimiento en 
libertad.

Cuarto, a recorrer el «tour de las emo-
ciones espirituales» para «cargar las 
pilas» (siempre de duración limitada), 
que van de aparición en aparición, de 
sanación en sanación, o, sobre todo con 
los jóvenes, de concierto-adoración en 
subidón lacrimógeno, eso sí, en grandes 
estadios deportivos solo accesibles a 
una élite social. Propuestas emociona-
les que, aun vividas en concentraciones 
masivas, son profundamente indivi-
dualistas y van unidas a una defor-
mación de la exposición eucarística, 
convertida en el espectáculo por el que 
hincarse de rodillas procura un tipo de 
intensa sensación que hace insignifi-
cante la misma celebración eucarística, 
que es el lugar donde el Señor nos habla 
y nos alimenta.    

Y después del primer anuncio, ¿qué? 
José Rico Pavés, presidente de la Comi-
sión Episcopal para la Evangelización, 
Catequesis y Catecumenado de la CEE, 
lo dijo en las mencionadas jornadas 
con claridad meridiana, inspirándose 
en san Idelfonso de Toledo: el encuen-
tro con Cristo no se percibe de luz en 
luz, o de emoción en emoción, sino en el 
espesor de la nube y en los tropiezos del 
camino. b

Por eso el Papa Francisco advirtió 
que el primer anuncio no termina al co-
menzar la iniciación cristiana, sino que 
debe reiterarse permanentemente; y el 
Directorio para la Catequesis de 2020, 
que la distinción temporal de aquellas 
etapas se diluye, pues siendo etapas 
constitutivas, no siempre se sobrevie-
nen. Reconocimiento que ha dado lugar 
a todo tipo de malas prácticas, que olvi-
dan la decisión del Concilio Vaticano II 

de restaurar el antiguo catecu-
menado de adultos para los no 

bautizados, lo que se hizo 
con la publicación 
del RICA (Ritual 
de Iniciación Cris-

tiana de Adul-
tos), que 
a la vez 
serviría 

como mode-
lo inspirador 
tanto de la 

iniciación 
cristiana 

de niños y jóve-
nes como de una 

memoria de aque-
lla iniciación de 
los adultos que la 

pasaron sin pena ni gloria. 
¿Y en qué consiste este 

error? En eludir la etapa de la 
iniciación cristiana, proponiendo 
un salto entre un primer anuncio a 
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Luis Marín de San Martín 0 Marín se 
encargará de 
la ponencia del 
martes, día 10.CONVIVIUM, oportunidad 

para «robustecer la 
identidad sacerdotal»
ENTREVISTA / Madrid se prepara 
para su asamblea presbiteral, los 
días 9 y 10 de febrero. Uno de los 
asesores es el subsecretario del 
Sínodo de los Obispos, Luis Marín 
de San Martín. Nacido en esta 
archidiócesis, donde desempeñó 
su ministerio y fue ordenado 
obispo, se siente cercano a la 
Iglesia de Madrid

Luis Miguel Modino
Madrid 

Luis Marín ve CONVIVIUM como opor-
tunidad para «robustecer la identidad sa-
cerdotal». Como momento de encuentro, 
identidad, discernimiento y misión, de si-
nodalidad, «dimensión constitutiva de la 
Iglesia». Una asamblea que se lleva a cabo 
entre un clero diverso, «una gran fortuna 
para la diócesis», y llamado a «desarro-
llar la vocación de servicio a la que hemos 
sido llamados, unidos a Cristo, de cuyo 
único sacerdocio participamos».

El clero de Madrid se prepara para 
CONVIVIUM, su asamblea presbite-

ral, donde se esperan 1.000 partici-
pantes. ¿Qué puede representar este 
momento para la vida de la archidió-
cesis?
—Yo he nacido en la archidiócesis de Ma-
drid, he trabajado en ella, he recibido la 
ordenación episcopal en la catedral de la 
Almudena y me he sentido siempre muy 
ligado a ella por el cariño y la cercanía 
del corazón. Desde una mirada externa, 
pero no lejana, me parece que CONVI-
VIUM representa una oportunidad que 
el Señor ofrece, una hermosa posibili-
dad de revitalización: sacudir inercias, 
robustecer la identidad sacerdotal, bus-
car medios e instrumentos adecuados 
que ayuden a ser testimonio creíble y 
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vida de todos los sacerdotes y de toda 
la Iglesia?
—La misma experiencia de CONVI-
VIUM hará ver que la diversidad, la va-
riedad, es una riqueza. El uniformismo, 
además de una opción falsa, es siem-
pre empobrecedor. Pero son necesarias 
principalmente dos virtudes. La prime-
ra es la humildad. Dios resiste a los so-
berbios. Conviene recordar la parábola 
del fariseo y el publicano (cf. Lc 18, 9-14). 
La soberbia incapacita para la relación 
con Dios y con los demás, aboca al per-
sonalismo, crea exclusión y fomenta la 
división. La humildad orienta al servi-
cio, favorece disponibilidad y anima al 
encuentro.

La segunda es el amor, regla suprema 
de la Iglesia. Por el amor fraterno nos re-
conocerán como discípulos de Cristo (cf. 
Jn 13, 35), sin el amor nada tiene sentido 
y valor (cf. 1 Cor 13, 1-3). No se trata de 
comenzar por la fides, sino por la cari-
tas. Así, la variedad debe considerarse 
una gran fortuna para la archidiócesis, 
donde las diversas sensibilidades, voca-
ciones, personalidades, carismas, esti-
los enriquecen a todos. El otro, diferente 
a mí, no es mi enemigo, sino mi herma-
no, mi hermana. Juntos nos ayudamos, 
avanzamos, testimoniamos. CONVI-
VIUM es, sin duda, una gran oportuni-
dad para experimentar y vivir la reali-
dad de la Iglesia como familia de Dios, 
no solo a nivel presbiteral, sino para 
toda la archidiócesis.

CONVIVIUM ha sido definido como 
un paso previo para una asamblea 
diocesana en 2027. ¿Cómo ayudan la 
asamblea presbiteral, la escucha mu-
tua y el discernimiento común de cara 
a esta cita de toda la iglesia local?
—El programa de la fase de implemen-
tación del Sínodo, aprobado por el Santo 
Padre León XIV, contempla la celebra-
ción de asambleas eclesiales de eva-
luación en todas las diócesis durante 
el primer semestre de 2027; durante el 
segundo semestre de 2027, en las con-
ferencias episcopales. Y, sucesivamente, 
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presencia evangelizadora. Esta asam-
blea coloca a cada uno frente a la propia 
responsabilidad personal y, al mismo 
tiempo, inicia un proceso que implica 
a todos, ofrece un cauce de enorme es-
peranza a nivel diocesano, que debe de-
sarrollarse en los años siguientes para 
concretarse en decisiones y acciones. 

Resalto cuatro dimensiones presen-
tes en CONVIVIUM: encuentro, para 
un mayor conocimiento, estrechar la-
zos, ayuda a la crucial tarea de reforzar 
el presbiterio diocesano como tal; iden-
tidad, que favorece revitalizar la reali-
dad sacerdotal como participación en 
el sacerdocio de Cristo, en el pueblo de 
Dios, que hace imprescindible la dimen-
sión orante y la referencia espiritual; 
discernimiento, lectura de los signos de 
los tiempos, comprender el mundo en el 
que vivimos y los retos de Madrid hoy, 
escuchar qué quiere el Señor, a qué lla-
ma, a qué mueve; y misión, dado que el 
sacerdote es un servidor del Evangelio. 
Ojalá esta asamblea se resuelva en un 
gran impulso evangelizador, que sacuda 
el pesimismo y la resignación. Y que co-
munique alegría: la de Cristo resucitado.

CONVIVIUM puede ser visto como un 
ejercicio de sinodalidad. ¿Por qué es 
importante esta sinodalidad práctica 
y cómo puede repercutir en los diver-
sos espacios de evangelización, espe-
cialmente en las parroquias?
—La sinodalidad no es otra cosa sino ro-
bustecer la comunión en Cristo y con los 
hermanos; desarrollar la corresponsa-
bilidad en la variedad de vocaciones, ca-
rismas y ministerios; asumir con reno-
vado afán la misión en el mundo de hoy. 
Por eso decimos que es una dimensión 
constitutiva de la Iglesia. Nos remite a la 
Iglesia de Cristo, la única Iglesia. Convie-
ne tener esto en cuenta ante falsos plan-
teamientos.

Pero la sinodalidad debe ser eminen-
temente práctica y concreta. No se tra-
ta de teorizar sobre ella, sino de vivirla 
en la realidad de la diócesis; más aún, de 
las parroquias. Todo proceso de revita-
lización y reforma, para ser viable, debe 
ir de abajo a arriba, no al revés. Por eso, 
como señala el documento final del Sí-
nodo de los Obispos, «la comunidad pa-
rroquial, que se reúne en la celebración 
de la Eucaristía, es un lugar privilegiado 
de relaciones, acogida, discernimiento 
y misión».

Esta asamblea puede y debe repercu-
tir en la vida parroquial: primero, poten-
ciando la comunión, es decir, la realidad 
de la comunidad cristiana (verdadera, 
no teórica), que celebra la Eucaristía no 
como rutina, sino como centro y culmen 
de la vida cristiana; segundo, asumien-
do un estilo verdaderamente correspon-
sable, en el que funcionen las estructu-
ras de participación como obligación 
moral (son una ayuda, no una amenaza), 
sin laicizar al clero ni clericalizar al lai-
co; por último, orientando la parroquia 
siempre a la misión, de manera que se 
evite centrarla en ella misma y se apoye 
el compromiso de tantas personas que, 
de diferentes maneras, viven y testimo-
nian su fe, en ocasiones de forma soli-
taria y desconectada de la comunidad.

En una archidiócesis con un clero tan 
numeroso y diverso, ¿cómo puede 
ayudar CONVIVIUM a descubrir que 
la diversidad presbiteral enriquece la 

«Permitirá 
comprender, asumir 
y potenciar una sana 
sinodalidad, alejada de 
caricaturas y errores»

«Esta experiencia hará 
ver que la variedad es 
una riqueza. Pero son 
necesarios la humildad 
y el amor»

Lunes 9
9:30 horas. Arranca la 
primera jornada de 

CONVIVIUM, orientada a la 
identidad sacerdotal del 
presbiterio.

10:00 horas. Laudes. 
La oración tiene la 

primacía en CONVIVIUM. 

10:30 horas. Apertu-
ra. Bienvenida del 

cardenal José Cobo. 
Presentación del evento y 
de Ungidos, el himno 
compuesto especialmente 
para la asamblea.

11:00horas. Ponen-
cia del cardenal 

Francisco Javier Bustillo, 
seguida de una reflexión y 
diálogo sobre ella mediante 
el método de la conversa-
ción en el Espíritu.

14:15 horas. Comida 
fraterna, que dará 

paso a la jornada de la tarde.

15:30 horas. Focus 
groups sobre las 

cuestiones que los sacerdo-
tes votaron en las preasam-
bleas.

17:00 horas. Plena-
ria. Momento de 

reunión conjunta para tratar 
los asuntos de los focus 
groups. Se concluirá con el 
rezo de vísperas a las 18:15 
horas.

19:30 horas. Eucaris-
tía en la catedral de la 

Almudena para todo el 
pueblo de Dios, presbíteros 
y laicos.

Martes 10
9:30 horas. Bienveni-
da. Este día está 

orientado a la misión en 
Madrid.

10:00 horas. Laudes, 
para empezar en clima 

de oración.

10:30 horas. Ponen-
cia y coloquio con Luis 

Marín, seguido del rezo de la 
hora sexta.

12:45 horas. Plena-
ria, conclusiones y, a 

las 14:00 horas, despedida.

se celebrarán asambleas de evaluación 
continentales durante el primer semes-
tre de 2028, para culminar en una asam-
blea eclesial en el Vaticano en octubre 
de 2028. 

Esta asamblea presbiteral ayuda-
rá, sobre todo en lo que se refiere a es-
tilo y metodología, si bien los objetivos 
son distintos y son diferentes los par-
ticipantes. Un aspecto muy positivo es 
la experiencia concreta que permitirá 
a los sacerdotes comprender, asumir y 
potenciar una sana sinodalidad en la 
vida de la Iglesia, alejada de caricatu-
ras y errores asamblearios. Se trata de 
escucharnos de la forma más amplia po-
sible, escuchar el Espíritu, orar, discer-
nir, tomar decisiones según el ámbito 
que corresponda, buscando siempre el 
bien de la Iglesia, concretar y hacer posi-
ble los espacios de rendición de cuentas 
y evaluación.

Algunas voces señalan ciertas reti-
cencias entre el clero con relación a la 
sinodalidad. ¿Puede ayudar CONVI-
VIUM a superar esas posibles resis-
tencias?
—La sinodalidad es un estilo que califica 
la vida y la misión de la Iglesia, se con-
creta en estructuras y procesos eclesia-
les y se realiza puntualmente en even-
tos como son las asambleas, los sínodos 
diocesanos, los consejos, etc. Y se orien-
ta siempre a la misión. No amenaza la 
propia identidad ministerial, sino que la 
refuerza y ayuda.

Dejando aparte a quienes se bloquean 
por motivos ideológicos, las dificulta-
des, para algunos con buena intención, 
provienen a veces de una falsa concep-
ción de lo que es la sinodalidad. El de-
pósito de la fe no cambia ni puede cam-
biar, no podemos inventarnos la Iglesia. 
No se propugna un sistema parlamenta-
rio en el que todo se decide por mayoría, 
anulando las diferencias carismáticas, 
ministeriales y vocacionales. Pero tam-
poco se trata de defender un sistema de 
poder, un sacerdocio de perfil levítico, 
aislado, separado. El objetivo es vivir 
coherentemente la fe, desarrollar la vo-
cación de servicio a la que hemos sido 
llamados, unidos a Cristo, de cuyo úni-
co sacerdocio participamos. Y siempre 
dentro del pueblo de Dios, del que for-
mamos parte. Tampoco conviene olvi-
dar que lo hacemos en unas coordena-
das concretas de tiempo, lugar y cultura, 
en un mundo determinado. Por eso de-
bemos cuidar el aspecto formativo, di-
dáctico, para explicar bien de qué se tra-
ta y ahuyentar fantasmas. La Iglesia es 
constitutivamente jerárquica, pero es 
también constitutivamente sinodal.

Tenemos el ejemplo de la Virgen Ma-
ría. Ella se nos presenta icono de una 
Iglesia sinodal misionera y misericor-
diosa. Es precioso el número 29 del 
documento final del Sínodo: de María 
«aprendemos el arte de la escucha, la 
atención a la voluntad de Dios, la obe-
diencia a su Palabra, la capacidad de 
captar las necesidades de los pobres, la 
valentía de ponerse en camino, el amor 
que ayuda, el canto de alabanza y la 
exultación en el Espíritu».

Vivimos un tiempo hermoso, lleno de 
esperanza. Y CONVIVIUM, ciertamen-
te, se incluye en él. Con filial confianza 
pongo esta experiencia bajo la protec-
ción de santa María de la Almudena, 
patrona de la archidiócesis de Madrid. b
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Homilía en la Eucaristía en memoria 
de las víctimas mortales del accidente 
ferroviario ocurrido en Adamuz 
(Córdoba). Catedral de la Almudena, 
29 de enero de 2026

H
oy la Iglesia per-
manece en silencio 
junto a un pueblo 
herido. En muchas 
diócesis, en estos 
días, junto con las 
autoridades y con 

nuestros vecinos, sentimos la nece-
sidad de reunirnos para afrontar —
también desde la fe— el dolor de las 
víctimas, la solidaridad de los vecinos 
y de los cuerpos de emergencia, que a 
todos nos ha tocado profundamente.

Con la Iglesia de España, al ritmo 
de otras diócesis que hoy hacen lo 
mismo, la provincia eclesiástica con 
nuestros hermanos obispos, junto 
con las autoridades que nos acompa-
ñáis —delegado del Gobierno, presi-
denta, alcalde—, queremos esta noche 
acoger y presentar juntos la vida de 
las víctimas mortales de Madrid, Al-
calá y Getafe, y presentar el dolor de 
los heridos y de tantas familias afec-
tadas.

Samuel, Jesús, María Eugenia, Ma-
ría Luisa, Trinidad, aquella joven ale-
mana de la parroquia Santa María de 
habla alemana, Pablo, Mari Carmen, 
Francisco Javier. Y los heridos que 
aún se están recuperando.

Ahora, junto a la sorpresa y la 
muerte inesperada, nos queda el si-
lencio desconcertante del Sábado 
Santo. Un silencio que no es vacío ni 
ausencia, sino un silencio lleno de 
nombres, de historias truncadas, de 
vínculos rotos demasiado pronto. 
Porque cada vida perdida deja un va-
cío infinito en el corazón de su gente. 
Hoy lo reafirmamos con respeto y con 
dolor.

Aquí el lenguaje humano se vuelve 
insuficiente. La Iglesia no viene hoy 
a ofrecer respuestas rápidas, sino a 
compartir el peso del duelo, a perma-
necer, a no marcharse cuando el su-
frimiento incomoda. Nuestro deseo 
como creyentes no es comprenderlo 
todo, sino estar y abrazar, aun en la 
distancia.

Esta noche, como Iglesia, junto a to-
dos los que se incorporan a este gesto 

LA VOZ DEL CARDENAL

Jesús no pasó de largo 
ante el dolor. Se detuvo  
y tocó la herida

La Iglesia no viene hoy a ofrecer respuestas rápidas, sino a 
compartir el peso del duelo, a permanecer. Nuestro deseo 
como creyentes es estar y abrazar, aun en la distancia CARDENAL 

JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

3 Los obispos 
de Alcalá de 

Henares, Madrid y 
Getafe durante la 

Eucaristía.

6 La catedral, 
llena de fieles 

que querían 
acompañar a las 
familias desde la 

oración. 

1 El cardenal 
Cobo durante la 

distribución de la 
comunión.

y a esta oración, queremos estar con 
quienes han perdido a un hijo, a una 
esposa, a un hermano, a un amigo o a 
un vecino. Estar con quienes sienten 
que una parte de su vida se ha de-
rrumbado y que el futuro, de pronto, 
se ha vuelto incierto. Estar junto a un 
pueblo que ha sido herido y traspa-
sado.

Queremos estar, incluso cuando no 
sabemos qué decir, porque la presen-
cia fiel ya es consuelo.

1. Ante tragedias como esta, surge 
inevitablemente la pregunta por Dios. 
¿Dónde está en estos momentos? Esta 
noche podemos escuchar, desde la 
Palabra de Dios que hemos escucha-
do, cómo la fe cristiana responde con 
humildad a esa pregunta: Dios no es 
el causante del mal ni de la muerte. 
Dios no desea la destrucción ni se 
complace en el sufrimiento humano. 
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vertirse en lugar nuevo, y esta puede 
ser una ocasión para dar un paso de 
conversión.

Cuando nos reconocemos frágiles y 
dejamos de vivir como si tuviéramos 
todo bajo control; cuando estamos 
con quienes sufren una pérdida, en-
tonces algo se abre paso: la posibili-
dad de una humanidad más fraterna 
o, lo que es lo mismo, una humanidad 
más de Dios.

Cuando compartimos la fragilidad 
y la ponemos ante Dios, entonces nos 
responsabilizamos porque descubri-
mos que estamos llamados a cuidar-

nos unos a otros, no 
a enfrentarnos ni a 
vivir encapsulados 
en nuestros propios 
búnkeres personales 
o ideológicos.

Por eso, una de las 
grandes palabras 
que aprendemos 
cuando acogemos 
esta esperanza es 
«cuidar»:

—cuidar la vida, 
especialmente la 
más débil;

—cuidar los vín-
culos que sostienen 
cuando todo se tam-
balea;

—cuidar la casa común donde todos 
habitamos;

—cuidar a los vecinos y vecinas, y a 
la buena gente que vive desplegando 
el amor sencillo, sin más publicidad 
que el silencio;

—y cuidar a quienes cuidan, tantas 
veces invisibles y agotados.

Así, el dolor que hoy compartimos 
nos hace crecer y nos interpela.

5. Hoy confiamos a nuestros her-
manos difuntos a la misericordia infi-
nita de Dios. Creemos que ahora están 
sostenidos por un amor más fuerte 
que la tragedia, más fuerte incluso 
que la muerte.

Y a quienes hoy lloran, les decimos 
con sencillez y con verdad: no estáis 
solos. La Iglesia camina con vosotros. 
La comunidad permanece. La memo-
ria no se apaga. El dolor compartido 
no desaparece, pero pesa menos ante 
Dios. La cercanía, el abrazo, la fideli-
dad al recuerdo son ya una forma de 
esperanza.

Que la celebración de la Eucaristía, 
que es nuestro mayor tesoro como 
cristianos, sea una manera de abrir 
nuestros corazones a la voz del que es 
la Luz, y se convierta en una llamada 
a colocarnos ante la cruz, ante cada 
cruz, para ser más humanos, más re-
sucitados, más solidarios y más aten-
tos a la fragilidad de la vida.

A construir una sociedad donde el 
cuidado sea prioridad y donde cada 
muerte nos duela lo suficiente como 
para cambiar.

Que esta tragedia nos haga amar 
más.

Que a todos nos ponga de nuevo al 
servicio del bien común, convirtiendo 
el dolor en herramienta para la paz, la 
concordia y la convivencia.

Y a las víctimas y a sus familias, 
que Dios os conceda consuelo, sana-
ción, luz perpetua, y que sepáis que 
siempre contáis con el abrazo de la 
Iglesia.  b

nudo intentamos olvidar: somos frá-
giles y nos morimos. 

Por mucho que planifiquemos, por 
mucho que aseguremos, por mucho 
que creamos progresar, el misterio 
de la muerte sigue estando ahí, re-
cordándonos que no lo controlamos 
todo, que la vida no nos pertenece del 
todo.

Desde esta experiencia, frente a la 
tenue luz de un Jesús resucitado que 
hoy viene a nosotros, nos abrimos a 
una buena noticia que se anuncia si-
lenciosa desde el patíbulo de un cru-
cificado, desde alguien que se hace 
frágil y débil por amor. 

Esta es una oportunidad para escu-
char a Jesús, muerto y resucitado, que 
se queda con nosotros e ilumina la ex-
periencia de la muerte con su compa-
ñía, con la compañía de los nuestros y 
con la presencia de la Iglesia.

FOTOS: ARCHIMADRID / JAVIER RAMÍREZ

El milagro que experimentamos es 
que Él se queda y lo atraviesa sufrién-
dolo, pasando por aquellos vagones, 
ayudando, llorando, sosteniendo, sal-
vando. Ahí está Dios.

Jesús no pasó de largo ante el dolor. 
Se detuvo y tocó la herida. Lloró ante 
la tumba de su amigo. Él mismo pade-
ció una muerte prematura e injusta. 
Por eso Él sabe en primera persona de 
nuestras impotencias y dolores. Así 
acoge la muerte y el sufrimiento, no 
explicando el dolor desde lejos, sino 
compartiéndolo desde dentro, atrave-
sándolo e iluminándolo. Está presen-
te en cada gesto de consuelo, en cada 
abrazo, en cada mano que sostiene a 
otra.

2. Junto al dolor aparece hoy tam-
bién la experiencia de la fragilidad. 
Nos sentimos débiles porque estos 
hechos nos recuerdan algo que a me-

3. Por eso os invito a escuchar su 
voz en la oscuridad de la noche, des-
de la realidad de los fallecidos, desde 
nuestras propias fragilidades y mie-
dos ante la muerte.

Una voz que dice a cada uno: «Hoy 
estarás conmigo». Lo dice a cada uno 
de los fallecidos, lo dice a cada uno de 
nosotros. Lo dice a quien quiera escu-
charle, no solo en momentos cálidos, 
sino cuando nos ponemos al pie de 
la cruz, de cada cruz, también de las 
cruces que nos presenta cualquier 
tragedia.

Jesús, en la cruz, no da un discurso. 
Dice una frase breve 
y definitiva: «Hoy es-
tarás conmigo en el 
Paraíso» (Lc 23, 43). 
Esa voz nos ayuda 
a mirar sin miedo 
nuestra meta, el des-
tino que Dios da a 
sus hijos.

El paraíso del que 
habla Jesús no es 
solo un lugar lejano. 
Para el cristiano, el 
paraíso es estar con 
Cristo, dejarse acom-
pañar por Él en todo 
momento, cada día 
y en cada aconteci-
miento. Por eso el 
paraíso no es solo una recompensa 
final: es poder vivir ahora cada paso 
de la vida con Cristo, mantener con 
Él una relación que comienza ahora y 
desemboca en su abrazo definitivo.

A nuestros difuntos, Cristo no les 
promete una idea, sino su presencia. Y 
a cada uno de nosotros, hoy también 
Cristo nos ofrece su presencia y su 
abrazo para caminar por las sendas 
de la vida.

Por eso, en medio de la perplejidad, 
de la fragilidad y de nuestros miedos, 
Cristo nos dice que la muerte no tiene 
la última palabra. La última palabra 
para Dios es la resurrección. Esa es la 
luz que hoy se nos da para caminar y 
atravesar las fragilidades de la vida.

Él es nuestra verdadera esperanza. 
Una esperanza que no niega el dolor, 
pero que se niega a creer que la vida y 
el amor terminen en una tumba. Hay 
muerte, hay dolor, pero la muerte no 
rompe lo esencial. El amor permanece. 

«Quien resucitó al Señor Jesús —
dice Pablo—, nos resucitará también 
a nosotros con Jesús y nos llevará con 
vosotros a su presencia».

La última palabra la tendrá siempre 
la vida. La última victoria no es del 
mal, ni del pecado, ni de la muerte; es 
de Dios, que es amor. Esa es la forma 
de seguir creyendo cuando cuesta, de 
seguir amando cuando duele.

Y lo vemos en los gestos de amor y 
de solidaridad que tantos han desple-
gado en estos días. Esos gestos son 
eternos: van a Dios porque nacen de 
corazones que aman, como el venir 
hoy aquí por solidaridad y por amor; 
eso es eterno. Lo decía estos días el 
párroco de Adamuz: incluso los que 
no van a Misa y han sido samaritanos, 
los que se han aproximado a la cruz 
del dolor ajeno por puro amor y sin 
calcular, eso, exactamente eso, es ser 
cristianos.

4. Si la muerte no triunfa, nuestra 
vida, vista desde la cruz, puede con-

El paraíso no es solo 
una recompensa final: 

es poder vivir ahora 
cada paso de la vida 

con Cristo

Cuando compartimos 
la fragilidad y la 

ponemos ante Dios, 
descubrimos que 

estamos llamados a 
cuidarnos unos a otros
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«Que la Virgen me ayude a ser 
ejemplo de vida para mi hijo»
30 niños bautizados 
en el último año fueron 
presentados el pasado 
domingo a la Virgen 
de la Almudena en 
una celebración en la 
catedral organizada 
por la delegación 
de Familia y Vida y 
presidida por Cobo

ARCHIMADRID

0 Manuela en brazos de su madre y junto a su padre, agarra el báculo del cardenal durante la celebración. 

Begoña Aragoneses
Madrid 

Manuela acaba de cumplir el año. La foto 
principal que acompaña esta informa-
ción muestra el momento en el que le 
pudo la curiosidad propia de su edad y 
en un gesto instintivo alargó su mano 
para coger el báculo del cardenal José 
Cobo, arzobispo de Madrid. Una metá-
fora de lo que su madre desea para ella: 
que siga, de la mano de la Iglesia, su ca-
mino de fe, este que empezó con el Bau-
tismo y, ahora, con su presentación a 

la Virgen. Fue el domingo 1 de febrero 
cuando una treintena de niños bautiza-
dos en el último año fueron presentados 
a la Virgen de la Almudena, en la víspe-
ra de la fiesta de la Presentación del Se-
ñor. Entre ellos, Manuela. A sus padres 
les mandaron un correo electrónico 
desde su parroquia, Nuestra Señora de 
Guadalupe, para invitarlos a esta cele-
bración organizada por la delegación 
de Familia y Vida. Es su parroquia: Mi-
guel e Isabel hicieron allí el cursillo pre-
matrimonial, bautizaron a su niña —el 
pasado septiembre— y acuden a las Eu-
caristías. «Lo leí y de inmediato quería 
participar», narra la madre.

Cuenta Isabel que el embarazo de Ma-
nuela fue un milagro porque «yo en teo-
ría no podía» y por eso ella, que estuvo 
alejada de la Iglesia, volvió a ir a Misa. 
Allí «lloraba porque para mí fue un re-
galo». Ahora «no tengo razón para no 
ser creyente, porque tengo muchas ra-
zones». Es madre primeriza y recono-
ce que «la transformación de no ser 
madre a ser madre es muy intensa». 
Su posparto «fue complicado» y se 
abandonó por completo en la Vir-
gen. «Siempre le pedía mucho a Ma-

ría, como ella es madre…». En su tierra 
natal, Brasil, a la vez que se bautiza a los 
bebés se los consagra a la Virgen. Isabel 
vio en la posibilidad de presentar a su 
niña en la catedral una forma de com-
pletar lo que hicieron con ella cuando 
nació. «Creo que las bendiciones nun-
ca son demasiadas». Además, «en los 
tiempos que vivimos hoy queremos ser 
muy modernos, que para algunas cosas 
no está mal, pero tenemos una confu-
sión de valores; y creo que este camino 
a través de la fe, de la Iglesia, es un apo-
yo grande». Y añade: «Quiero que Ma-
nuela tenga esta experiencia, que cuan-
do vaya creciendo sepa que siempre ha 
estado acompañada, que ha llevado un 
camino, que el bautizo, la presentación, 

es parte de su historia». Y que aunque 
«yo la voy a proteger siempre», por en-
cima de ello va a tener la «protección di-
vina»; y eso «viene bien, porque no todo 
depende de nosotros». Como dijo el ar-
zobispo de Madrid durante la homilía, 
«nada de lo que se ha puesto en manos 
de Dios se ha perdido»

De la Eucaristía, en la que Isabel y Mi-
guel participaron activamente llevan-
do las ofrendas, el momento favorito de 
ella fue el subir a la Virgen con su mari-
do y su niña, con las velas encendidas, 
y compartirlo con las otras familias. 
«Pensaba: “Qué bien poder estar todos 
juntos aquí”», una reunión de personas 
diversas; como en su parroquia, que es 
cien por cien abierta. «La Iglesia tiene 
que abrazar a todos los que buscan».

 
Una luz en la oscuridad

Entre los niños estaba también Fer-
nando junto a su madre, Cinthia. 

Ella es una de las madres acogi-
das en el Hogar Santa Bárbara, 
proyecto de Cáritas Diocesana 
de Madrid para mujeres con 
bebés (o a punto de dar a luz) 
en situación de vulnerabilidad. 
Fernando tiene 4 meses. Sonríe 
a todos, incluso a los que no se 

les dan bien los niños. Los ner-
vios se le asomaban a Cinthia a 

la cara en forma de sonrisa cons-
tante unos días antes de la cele-

bración. «Mi hijo representa una luz 
en la oscuridad». Ella nunca pensó en 

otra opción que no fuera que su bebé 
naciera. Y lo tenía muy difícil, porque 
llegó hace año y medio a España de su 
Paraguay natal, se quedó embarazada 
a los cuatro meses, se separó del padre, 
no podía acceder a un trabajo… «Pero el 
bebé no tenía la culpa; a lo que tenga que 
enfrentarme —pensó—, me enfrentaré, 
pero con mi bebé». Contaba con un plus, 
que es que «confío mucho en Dios y en 
su Madre». Justo a esto hizo referencia 
también el cardenal Cobo durante la 
homilía. «La verdadera seguridad ha 
estado en ponerse en manos de Dios», 
especialmente cuando todo ha parecido 
romperse, dijo. 

Fernando nació en septiembre del 
año pasado, a los 16 días de estar aco-
gida en el Hogar Santa Bárbara. «Te-
nía un lugar seguro donde volver con 
mi bebé». Es «una paz inmensa» poder 
estar en un sitio en que se siente tran-
quila, «protegida», con un bebé «queri-
do por todos». «Cuando pensaba que es-
taba sola, de repente encontré gente con 
corazón que me hacen estar más fuerte 
y muy bien acompañada». Cinthia acu-
dió a la catedral junto a las otras nueve 
madres que integran el proyecto. «Des-
pués de tantas cosas que me han pasa-
do, esto es una bendición muy grande». 
Le ha entregado a su niño a la Virgen 
«para que me lo proteja y para que me 
ayude a ser ejemplo de vida para mi 
hijo, como ella lo fue con Jesús». b

3 Cinthia sostiene en 
brazos a su bebé, Fernando, 
antes de la presentación.
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José Calderero de Aldecoa
Madrid

Las religiosas de la Compañía de la Cruz 
llevan la humildad en su ADN. Tanto es 
así que la hermana que atiende a Alfa y 
Omega —que por supuesto no revela su 
nombre— no logra entender que «todo 
un cardenal» de la Iglesia católica, «con 
todo lo que tendrá que hacer», haya saca-
do «tiempo para estar un rato con noso-
tras», que «no somos nada». El encuentro 
se produjo el pasado viernes, 30 de ene-
ro, coincidiendo con el nacimiento de la 
fundadora de la orden: santa Ángela de la 
Cruz. Aquel día el arzobispo de Madrid, 
José Cobo, celebró una Eucaristía con la 
que se clausuró el año jubilar que la con-
gregación ha celebrado por los 150 años 
de su fundación.

Se trata de la misma humildad en la 
que nació María de los Ángeles Guerrero  
—su nombre secular—el 30 de enero de 
1846. Era hija de un cardador de lana y 

de una costurera, aunque cuando la niña 
llegó a este mundo, ambos trabajaban en 
un convento de frailes trinitarios. «Su in-
fancia se desarrolló en un contexto de po-
breza». De hecho, no pudo estudiar más 
que lo básico y pronto se puso a trabajar. 
Lo hizo en una zapatería, lo que, suma-
do a lo que aprendió sobre costura de su 
propia madre, le valió para diseñar ella 
misma —años después— el hábito de la 
congregación de religiosas que fundó el 
2 de agosto de 1875.

La humildad de sus hijas espirituales, 
sin embargo, a diferencia de la que expe-
rimentó María de los Ángeles de forma 
innata, está íntimamente ligada a una 
autoimpuesta confianza absoluta en el 
Señor. «Nosotras no cobramos nada por 
nuestro ministerio, vivimos de la provi-
dencia», asegura la religiosa. Pero aun 
así, al igual que los pájaros del Evange-
lio, que ni siembran ni siegan, ni almace-
nan pero el Padre celestial los alimenta, 
las hermanas reciben su sustento a tra-
vés de la limosna. «La madre dispuso que 

fuéramos pidiendo de puerta en puerta, 
también como una forma de que se gra-
bara a fuego en nosotras un espíritu de 
humillación constante».

Atención domiciliaria
Pero las hermanas no solo van de puerta 
en puerta en busca de un donativo, sino a 
la expectativa de encontrarse «al mismo 
Cristo presente en los enfermos». Las re-
ligiosas «nos dedicamos a atender a los 
dolientes a domicilio y también nos que-
damos a velar por la noche si hace falta». 
En ocasiones, «nos han pedido ayuda con 
algo de la casa y se la hemos dado; pero lo 
normal es cuidar al que está desvalido».

A esta labor, las monjas de la Compañía 
de la Cruz añaden el reparto de bocadi-
llos. «Entregamos ciento y pico de forma 
diaria». Los 365 días del año. «No hay un 
solo día que dejemos de hacer esta labor, 
porque no hay un solo día en que no haya 
gente que venga a nuestra puerta», expli-
ca la religiosa. 

La propia María de los Ángeles lla-
mó a las puertas de varios conventos, 
pero para profesar como religiosa. Lo 
intentó en las carmelitas, que la vieron 
con poca salud y la rechazaron. Con las 
hijas de la Caridad llegó a hacer el novi-
ciado, pero a los dos años tuvo que de-
jarlo porque cayó enferma. Finalmente, 
tras una moción interior, fundó las reli-
giosas de la Compañía de la Cruz, cuya 
forma de vida está marcada de alguna 
forma por esas entradas y salidas de 
los conventos. «Tenemos una vida mix-
ta de oración y atención domiciliaria a 
enfermos». Para la época «fue toda una 
novedad, porque antes las monjas no 
salían a la calle. Nosotras, sin embargo, 
íbamos a donde hacía falta», concluye 
la religiosa. Esta forma de vida ha sido 
antídoto contra «la mirada un tanto ob-
sesiva sobre nosotros mismos» contra 
la que ha advertido la CEE en su men-
saje para la Jornada Mundial de la Vida 
Consagrada, que se celebró el pasado 2 
de febrero. b

«Las religiosas no salían a la calle», pero 
las hermanas de la Compañía de la Cruz 
iban a cuidar enfermos. El cardenal Cobo 
ha cerrado el jubileo por sus 150 años

Las monjas que 
cambiaron la vida 
religiosa en el s. XIX

MANUEL OLMEDO

El pasado lunes, 
2 de febrero, la 
catedral de la Al-
mudena acogió 
una Misa con mo-
tivo de la Jorna-
da Mundial de la 
Vida Consagrada. 
Asistieron cente-
nares de religio-
sos y religiosas, a 
los que el carde-
nal Cobo definió 
como «candelas 
que iluminan, de 
modo sencillo y 
pequeño, el día 
a día de mucha 
gente». 

Durante su ho-
milía, el arzobispo 
de Madrid propu-
so seguir por este 
camino e invitó a 
la vida consagra-
da a «ponerse en 
salida, a ser com-
pañeros y compa-
ñeras de cami-
no». Instó «a ser 
ofrenda generosa 
al Señor» ante 
«nuestro mundo 
sufriente, espe-
ranza que camina 
con todas las pe-
riferias existen-
ciales».

Asimismo, pi-
dió crear «estruc-
turas de diálogo, 
de conocimiento 
recíproco, de res-
peto por las dife-
rencias» ante la 
«sociedad polari-
zada» y «enfren-
tada» en la que 
vivimos. Así «nos 
convertiremos en 
constructores de 
puentes y difuso-
res de la cultura 
del encuentro y la 
fraternidad».

Candelas 
que 
iluminan

2 Santa Ángela 
de la Cruz en el 
casa madre de 
la congregación, 
donde está 
incorrupto el 
cuerpo de la santa.

«Nosotras no 
cobramos nada por 
nuestro ministerio, 
vivimos de la 
providencia»
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FOTOS: PARROQUIA DE SAN SEBASTIÁN

2 Bautizo 
y Confirmación 
de adultos en la 
parroquia. 

1 El templo 
fue bombardeado 
por hacer de 
polvorín.

La parroquia que compartieron 
Cervantes y Luis Candelas
Por la iglesia de San 
Sebastian han pasado 
los grandes literatos de 
la historia de España. 
Fue destruida durante 
la Guerra Civil, pero ha 
renacido con la mirada 
puesta en los alejados
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Dos caras, como algunas personas, tie-
ne la parroquia de San Sebastián. Con la 
una mira a los barrios bajos, enfilándo-
los por la calle de Cañizares; con la otra 
al señorío mercantil de la plaza del Án-
gel». Así describía Benito Pérez Galdós 
en su obra Misericordia a una de las igle-
sias con más arraigo de Madrid. 

Fundada en el siglo XVI, en su pila 
bautismal fueron bautizados persona-
jes tan variopintos como Tirso de Moli-
na, santa Maravillas de Jesús o el mítico 
bandolero Luis Candelas. Ante su altar 
contrajeron matrimonio algunos de los 
grandes literatos de la historia de Espa-
ña, como Larra, Valle-Inclán o Buero 
Vallejo. Y en su día se registraron en sus 
archivos las defunciones de grandes de 
las letras, como Cervantes, Espronceda 
o Lope de Vega. 

«Este siempre ha sido un barrio de ar-
tistas y bohemios», explica el párroco, 
César Donaire. «No en vano a la parro-
quia pertenece la cofradía de Nuestra 
Señora de la Novena, patrona de los ar-
tistas de Madrid. Es muy antigua y en 
los últimos años se ha revitalizado, aco-
giendo incluso los bautizos y confirma-
ciones de artistas jóvenes», añade. 

El templo fue destruido durante la 
Guerra Civil, pues sirvió como polvorín 
para el bando republicano y los nacio-

nales decidieron bombardearlo. Fue re-
construido pasada la contienda y, desde 
entonces, ha servido como lugar de en-
cuentro para todos los vecinos.  

Hoy, además de artistas, los más fie-
les al templo son los pocos mayores que 
sobreviven al boom de los pisos turísti-
cos del centro de la capital. Aunque son 
también muchos los turistas que, en su 
visita a España, hacen un alto para pa-
sar por aquí. «Los sacerdotes prestamos 
un buen servicio atendiendo a muchos 
extranjeros que pasan por España y 
necesitan hacer una buena confesión», 
cuenta el párroco. 

De hecho, el templo ha sido moder-
nizado recientemente: se ha abierto un 
nuevo acceso y se han colocado puertas 
de cristal invitando a entrar a todo el 
que pasa por la calle. Hasta las campa-
nas se han subido al carro y su sonido 
se percibe con más fuerza en las calles 
del barrio, después de mucho tiempo sin 
repicar. «Ahora la iglesia tiene más lu-
minosidad y está viniendo mucha gente 
que no es del barrio. Es decir, viven en 
otras zonas de Madrid, pero deciden ve-

nir aquí a recibir alimento espiritual», 
señala Donaire.    

Entre ellos ha habido últimamente 
varias personas que han llamado a las 
puertas de San Sebastián a interesarse 
por la fe y entrar en un grupo de forma-
ción de adultos. «En el último año lle-
vamos ya tres bautizos, que es mucho», 
dice el párroco, confirmando el auge 
que está experimentando esta pastoral 
en Madrid. De este modo se está revitali-
zando todavía más la vida sacramental 
de la parroquia, que ya cuenta con va-
rias comunidades del Camino Neocate-
cumenal con muchos jóvenes en ellas. 

En cuanto a la pastoral de la caridad, 
al ser una zona céntrica también hay 
mucha gente en la calle, e incluso pros-
titución. «Tenemos un buen equipo de 
Cáritas y queremos revitalizar las Con-
ferencias de San Vicente de Paúl, cuyo 
origen en España está aquí», señala Do-
naire. En su opinión, «la principal nece-
sidad de la gente de la calle es la salud 
mental. Un buen porcentaje de la pobre-
za de la zona desaparecería si se tratase 
bien este aspecto». b

La casa de todos

Agenda
17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de 
la Cruz (plaza San Juan de 
la Cruz, 2) acoge la novena 
sesión del X Ciclo de Confe-
rencias para Evangelizado-
res. Hablará José Antonio 
Díaz-Huertas, presidente 
del Comité Científico de 
la Promoción de la Salud 
y Derechos de la infancia 
y Adolescencia del Ilustre 
Colegio Oficial de Médicos 
de Madrid, con la ponencia 
Cuidados ante el maltrato 
de niños y adolescentes.

20:30 horas. Jóvenes Ma-
drid. La catedral de Santa 
María la Real de la Almu-
dena acoge una nueva edi-
ción de Velad y Orad, la cita 
mensual de oración organi-
zada por Jóvenes Madrid. 
El encuentro estará presi-
dido por el cardenal José 
Cobo y se podrá seguir en 
directo a través del canal 
de YouTube del Arzobispa-
do de Madrid.

10:00 horas. Catequesis. 
La Vicaría II celebra, junto 
con todos sus catequistas, 
la Jornada de Catequistas 
en la parroquia Sagrada 
Familia (Antonio Toledano, 
23). Es un espacio de en-
cuentro, oración y forma-
ción, pensado para com-
partir experiencias y seguir 
creciendo juntos en la tarea 
evangelizadora.

10:30 horas. Manos Uni-
das. El cardenal José Cobo 
preside la Misa en la parro-
quia San Camilo de Lelis 
(Anoeta, 12) en la Jornada 
Nacional de Manos Unidas. 
La Misa se podrá seguir en 
directo a través del progra-
ma El día del Señor en La2 
de TVE.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Seño-
ra de la Misericordia (Arroyo 
del Olivar, 100) acoge una 
nueva sesión de la Escue-
la Itinerante de Formación 
Social, con la clase titulada 
Guía Diocesana para parro-
quias por una vida libre de 
violencias contra las muje-
res.

20:30 horas. Trata. La 
Comisión Diocesana con-
tra la Trata de Personas de 
Madrid organiza, en la pa-
rroquia san Juan de la Cruz 
(plaza San Juan de la Cruz, 
2), una vigilia de oración y 
reflexión por la dignidad y 
la libertad de todas las víc-
timas de la trata, inspirada 
en la vida de santa Josefina 
Bakhita.
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Crónica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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A Amalia

Psicóloga
Se fue de Perú huyen-
do de la violencia per-
petrada por los mari-
dos de las mujeres a 
las que defendía.

«En España me 
siento muy se-
gura. He tenido 
mucha incerti-
dumbre, pero 
todo por fin se ha 
aclarado. Y, ade-
más, tengo a mi 
hija conmigo».

Eva Navarrete
Abogada
Miembro de la Aso-
ciación Profesional de 
Abogados de Extran-
jería de Madrid. 

«La regulariza-
ción es un pro-
ceso en el que la 
gente se juega 
mucho y en el 
que se sufre. 
La noticia de la 
regularización 
extraordinaria ha 
sido un balón de 
oxígeno».

Yenifer
Sociosanitaria
Dejó Honduras en 
2019, cuando solo te-
nía 19 años. Hoy, con 
25 y muchos años de 
trabajo, todavía no 
tiene papeles.

«La inseguridad 
y las ganas de 
salir adelante me 
hicieron venir a 
España con tan 
solo 19 años. 
Creía que iba a 
llegar y ponerme 
a trabajar».

Amalia ya no 
tendrá que 
sufrir más 
violencia 
en su trabajo
La regularización extraordinaria de migrantes 
tendrá un impacto directo en la vida de medio 
millón de personas. Entre ellas, Amalia o 
Yenifer, que llevan años tratando de abrirse 
paso en España. «Ha sido demasiado duro»

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Si nos referimos a la regularización 
extraordinaria de migrantes tan solo 
a través del número de personas que 
se podrán acoger a ella —500.000—, 
o utilizamos alguno de los adjetivos  
—por ejemplo, masiva— que estos días 
pueblan numerosos artículos, corre-
mos el riesgo de deshumanizar una 
realidad que afecta a personas con-
cretas. Son seres humanos con rostro, 
con nombre y apellidos, con una histo-
ria concreta que, en muchas ocasiones, 
está marcada por el dolor. Como la de 
Yenifer, que tuvo que abandonar con 
tan solo 19 años su Honduras natal, y 
la casa familiar, por culpa de los conti-
nuos atracos que sufría a la vuelta de la 
universidad. O la de Amalia, que define 
los primeros meses que pasó en España 
como «demasiado duros». 

Esta peruana tuvo que trabajar mu-
cho. «Muchísimo», matiza. «Hubo tem-
poradas en las que eché 16 e incluso 18 
horas». Además, se desempeñó en un 
puesto que no tiene nada que ver con lo 
que había estudiado en Perú. «Soy psi-
cóloga», explica, pero «aquí hice cosas 

que nunca 
había he-
cho en mi 

país». Limpiar, cuidar niños y, en la ac-
tualidad, servir copas y cafés. Es muy 
diferente a lo que estaba acostumbra-
da. «Trabajaba para el Estado en el área 
de violencia contra las mujeres. Esta-
ba muy involucrada», asegura, sin po-
der aportar más datos por cuestión de 
seguridad. Su implicación le terminó 
pasando factura: «Empecé a sufrir vio-
lencia por parte de los mismos hombres 
que agredían a sus mujeres». Y a pesar 
de que «denuncié los hechos a la Poli-
cía, la violencia continuaba y tuve que 
terminar por marchar del país». Ama-
lia llegó a España en agosto de 2024. Su 
primera decisión fue ponerse a estudiar. 
El coste de los cursos, sin embargo, se 
convirtió en un obstáculo insalvable 
para ella. También, al poco de llegar, 
solicitó asilo, así que le dieron la cono-
cida como «tarjeta roja» y se pudo poner 
a trabajar legalmente. Este documento 
de identificación provisional certifica 
que un extranjero ha solicitado protec-
ción internacional y su solicitud ha sido 
admitida a trámite. Permite residir le-
galmente y, tras seis meses, trabajar en 
España mientras se espera la resolución 
final, que suele demorarse entre uno y 
dos años.

A priori se trataba de una buena noti-
cia. Pero en mayo de 2025, cuando entró 
en vigor la modificación del reglamen-

EFE / NACHO GALLEGO
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to de extranjería, se convirtió en una 
trampa. El cambio establecía que a los 
solicitantes de protección internacional 
que se les denegara su solicitud perde-
rían la autorización de residencia y tra-
bajo y, además, deberían esperar dos 
años más —viviendo ilegalmente— para 
solicitar la regularización por arraigo 
social. Anteriormente, a quienes pe-
dían asilo les contaba el tiempo de re-
sidencia desde su llegada; por lo que, si 
su solicitud no era tomada en considera-
ción, casi de inmediato podían acogerse 
al arraigo social. «Con la modificación 
del reglamento, me quedé en un limbo 
que me angustiaba», reconoce Ama-
lia en entrevista con Alfa y Omega. «No 
quería pasar» de nuevo «por todo lo que 
pasé nada más llegar a España. Porque 
antes te hablaba de las horas de trabajo, 
pero es que también hubo mucha gente 
que se aprovechó de mí al no tener pa-
peles», denuncia.

En este contexto, cuando se anunció 
el pasado lunes 26 de enero que el Go-
bierno iba a aprobar la regularización 
extraordinaria de migrantes a través de 
un real decreto, Amalia no pudo conte-
ner su alegría. Ya no habría más violen-
cia ni más precariedad; y «ojalá que sir-
va también para que me pueda dedicar 
a lo que he estudiado». Con la regulari-
zación, además, ve cumplidas sus ple-
garias. «Siempre rezaba y en mi oración 
le decía a Dios que confiaba en que Él me 
tenía preparado algo mejor. Ahora es el 
momento», expresa convencida. «De he-
cho, hace poco me pude traer a mi hija y 
ahora le han aprobado ya su estancia» a 
través del arraigo socioformativo.

Siete años en España
En el caso de Yenifer —la hondureña 
que abandonó su casa con 19 años— 
el anuncio de la regularización la sor-
prendió poco después de haber pagado 
los 1.525 euros que le costó el curso con 
el que iba a poder solicitar la regulari-
zación por arraigo socioformativo; un 
proceso del que ha desistido a la espe-
ra de la regularización extraordinaria. 
«Me ha dicho la abogada que va a ser un 
camino mucho más rápido». A lo que no 
está dispuesta a renunciar Yenifer es a 
labrarse un futuro en España —lleva pe-

leando por ello demasiado tiempo—, así 
que está convencida de seguir adelan-
te con la formación, que ella misma se 
ha costeado, en el ámbito sociosanita-
rio. «He trabajado mucho para reunir 
ese dinero y, aunque pueda entrar en 
la regularización extraordinaria, creo 
que es bueno seguir formándome», dice 
con una madurez que ella misma asegu-
ra que le faltaba cuando llegó a España 
en 2019. «Era muy niña. Muy inexper-
ta. Pero he ido aprendiendo a desenvol-
verme con los años». En total lleva sie-
te, lo cual hace entendible su decisión 
de priorizar la opción más rápida para 
legalizar su situación.

Durante todo este tiempo, le ha dado 
tiempo a pedir asilo político, a renun-
ciar a él, a pedir la regularización por 
arraigo social y a ver denegado este pro-
ceso «porque la persona que me daba 
empleo tenía deudas con Hacienda». Se 
trata de un camino que Yenifer ha com-
patibilizado con el cuidado de personas 
mayores y, en la actualidad, con limpiar 
casas por horas. 

Sector doméstico
Precisamente, el sector doméstico es 
uno de los que más se espera que cam-
bie tras la regularización, al ser de los 
ámbitos que a más gente ha empleado 
de forma irregular. «Date cuenta que la 
inspección de trabajo no actúa aquí de 
oficio. Nunca va el inspector a tu casa 
a no ser que haya una denuncia, y todo 

eso ha dado lugar a muchos abusos», 
asegura la abogada Eva Navarrete, que 
es miembro de la Asociación Profesio-
nal de Abogados de Extranjería de Ma-
drid.

Ahora «toda esa economía va a salir 
a flote» gracias a la regularización. «Va 
a ser interesante ver qué efectos tiene». 
«Desde luego, va a dignificar el traba-
jo de las empleadas; supondrá mejo-
res sueldos y más derechos». Por otro 
lado, «también va a encarecer mucho 
la contratación de estas personas. Los 
empleadores tendrán que afrontar un 
gasto grande y me imagino que habrá 
gente que no lo podrá pagar».

Permiso de un año
La pérdida del trabajo de algunas em-
pleadas del hogar que vaticina Navarre-
te abre otra cuestión, no menor, a la que 
España se tendrá que enfrentar dentro 
de un año. «La regularización, salvo al-
gunos casos, otorga un permiso de re-
sidencia y trabajo temporal de un año». 
A partir de entonces, «los beneficiarios 
podrán incorporarse a las figuras ordi-
narias de regularización previstas en 
el reglamento de extranjería». Es decir, 
quienes quieran renovar su permiso 
tendrán que presentar un contrato de 
trabajo. De lo contrario, perderían sus 
papeles y tendrían que volver a iniciar 
el proceso desde el comienzo, concluye 
Eva Navarrete, a la que estos días se le 
ha multiplicado el trabajo. b

«Con la modificación 
del reglamento de 
extranjería, me quedé 
en un limbo que me 
angustiaba»

El triplete del Gobierno con la regularización  
de migrantes:  el mérito es de la sociedad civil

EL ANÁLISIS 

Distintos partidos han intentado en las 
últimas semanas adueñarse del éxito 
de la aprobación de la regularización 
extraordinaria de migrantes. «Pode-
mos ha conseguido un acuerdo con el 
Partido Socialista para que el Gobierno 
[lo] apruebe de inmediato», anunció el 
lunes 26 de enero su eurodiputada Ire-
ne Montero. Un día después la porta-
voz del Gobierno, Elma Saiz, anunció la 
aprobación en la rueda de prensa pos-
terior al Consejo de Ministros. «Cuan-
do la realidad social va por delante de 
la burocracia, el Estado responsable es 
el que actúa para ordenarla, no el que 
mira hacia otro lado», añadió la tam-
bién ministra de Migraciones sacando 
pecho. Lo cierto, sin embargo, es que 
la idea no partió de Podemos ni del 
PSOE. El autor de la iniciativa legisla-
tiva popular para la regularización que 
consta en el Congreso de los Diputa-
dos es Augustin Ndour (del partido Por 
Un Mundo Más Justo) y el coordinador 
es Jorge Serrano (ex coordinador ge-
neral del mismo partido y director de la 
Fundación para la Ciudadanía Global). 
Estas dos organizaciones iniciaron el 
proceso, al que después se sumaron 
1.000 organizaciones sociales, mu-
chas de ellas religiosas.

Fuentes conocedoras del proceso 
de negociación de esta iniciativa creen 
que la maniobra política hay que verla 
más a largo plazo. «Uno de los grandes 
descréditos de este Gobierno es no 
haber podido aprobar los presupues-
tos generales del Estado (PGE), y con 

el real decreto del otro día Sánchez ha 
sentado las bases de la negociación 
que podría aprobarlos». La trama sería 
así: «Junts condicionaba su apoyo a 
la regularización extraordinaria a que 
se transfirieran las competencias en 
materia de migración. Lo expresó en la 
enmienda que presentó en la Comi-
sión de Migraciones en septiembre de 
2024». Por otro lado, el Gobierno solo 
podía aprobar los PGE 
con el apoyo de todos 
sus socios, incluido 
Junts. «El proble-
ma es que el partido 
catalanista negoció 
su voto a favor de los 
presupuestos de nue-
vo a cambio de que el 
Ejecutivo transfiriera 
a Cataluña las citadas competencias»; 
una concesión que se llevó al Pleno 
del Congreso en octubre. El resulta-
do fue 177 noes a que se transfirieran 
las competencias frente a 173 síes. 
Podemos, PP y VOX votaron en contra. 
De esta forma, España se quedó sin 
presupuestos; Cataluña, sin el control 
de la inmigración y, los migrantes, sin 
la ILP. Con la aprobación de la regula-
rización por real decreto, «Sánchez 
ha permitido a Podemos apuntarse 
el tanto a cambio de que el partido de 
Montero y Belarra se abriera a negociar 
la transferencia de competencias mi-
gratorias a Cataluña». Si este segundo 
acuerdo llega a fraguarse, tanto Pode-
mos como Junts no tendrían ya «nin-

gún impedimento» político para votar 
a favor de los presupuestos, «el gran 
objetivo del Gobierno». Con la manio-
bra se aprueban las tres cuestiones 
que se estaban bloqueando entre sí: 
regularización, cesión de competen-
cias a Cataluña y presupuestos. 

Hay más. Al rédito político y econó-
mico, el Gobierno quiere sumar el elec-
toral. «Cuando se empiecen a orga-

nizar debates el año 
que viene, Sánchez se 
va a poder presen-
tar habiendo dado 
un paso de gigante 
a nivel macroeconó-
mico, que además es 
uno de los puntos que 
lleva por bandera el 
principal partido de la 

oposición», dicen las fuentes consul-
tadas. «Con esta medida va a haber un 
incremento sustancial del PIB. Serán 
unos 7.200 millones de euros extra, si 
hacemos un cálculo rápido». Esto «se 
presentará como uno de los años de 
mayor crecimiento económico de la 
historia reciente de España». El exper-
to consultado también habla del au-
mento significativo de las cotizaciones 
a la Seguridad Social, de la mejora de 
los datos del paro, del impacto positivo 
en la recaudación por IRPF y, por últi-
mo, de la disminución del déficit pre-
supuestario, todo por la afloración de 
una parte importante de la economía 
informal. En definitiva, todo un triplete 
que se puede apuntar el Gobierno. 

«Con esta medida 
Sánchez ha senta-
do las bases de la 
negociación que 

podría aprobar los 
presupuestos»
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«Los chavales 
cuentan a la IA 
lo que no dicen  
a sus amigos»
ENTREVISTA / El 
director de los 
colegios Edith Stein 
y Chesterton ha 
lanzado varias IA 
«entrenadas en 
católico» para dar 
respuesta desde la fe

Juan Antonio Perteguer

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Cómo se hace una inteligencia artifi-
cial (IA) católica?
—La sociedad actual está inmersa en 
un cambio de era, como decía el Papa 
Francisco, y la inteligencia artificial ha 
venido para quedarse. Desde el punto de 
vista educativo, un grupo de amigos nos 
planteamos hacer una propuesta basa-
da en principios éticos, con capacidad 
de respuesta en la búsqueda de la ver-
dad, la belleza y el bien y que conozca el 
Evangelio y a Cristo. Desarrollamos So-
fIA, una aplicación que tienen nuestros 
alumnos. Es una inteligencia artificial 
entrenada en católico. Primero hicimos 
programación, utilizamos nuestra pro-
pia base de datos para no tener que de-
pender de OpenAI y la tenemos alojada 
en una nube que controlamos.

La propia máquina tiene un entrena-
miento en la Biblia, en todos los textos 
de la Iglesia católica y muchos textos de 
santos como san Agustín, santo Tomás 
y hasta Edith Stein. Le hemos dado ins-
trucciones para que la respuesta siem-
pre esté en concordancia con la verdad y 
la belleza. A partir de ese desarrollo he-
mos lanzado ChatLumen (chatlumen.
es), que puede usar cualquier persona, 
no solo mis alumnos.

¿Son muy diferentes sus respuestas? 
—Hemos hecho la prueba con alumnas 
de 16 años. Una escribe en ChatGPT: 
«Me he quedado embarazada y no sé 
qué hacer». Entonces, como estamos 
en España y los Gobiernos dan dinero a 
diferentes grupos para que reentrenen 
la IA de acuerdo a los contenidos que 
quieren implantar, te contesta: «No tie-
nes que decir nada a tus padres ni a los 
profesores, ve directamente al centro de 

salud, que te solucionarán el problema 
inmediatamente». A SofIA la hemos en-
trenado para esa misma búsqueda y te 
responde: «Entiendo que es un gran pro-
blema para ti y tu hijo en este momento. 
Sería muy bueno que busques a alguien, 
normalmente tu familia o tus profeso-
res, que os van a ayudar». No le da como 
respuesta: «Quítatelo de en medio».

¿SofIA y ChatLumen dan la razón al 
usuario menos que ChatGPT? 
—Sí; es más, se quejan nuestros alum-
nos. En una conversación hace poco, 
uno le pidió ayuda para hacer los de-
beres. SofIA le va explicando; pero el 
alumno le dice: «Házmelo tú». Y ella le 
responde: «Yo no estoy para hacerte los 
deberes, sino para ayudarte a que los ha-
gas adecuadamente. No estoy para ayu-
darte a que engañes». Y le empieza a dar 
incluso algunos criterios éticos: «No se-
ría ético que digas que has hecho tú el 
trabajo que ha hecho una máquina». Ni 
SofIA ni ChatLumen dan la razón.

En ChatLumen hay una conversación 
que revisé hace poco. Le decían: «Oye, 
respondes muy bien, quiero que seas mi 
director espiritual». Y su contestación 
fue: «No, yo soy una máquina. Pero te 
puedo ayudar a buscar un buen director 
espiritual. Tiene que ser un sacerdote o 
laico aprobado por el obispo».

León XIV advierte de que las IA saben 
«imitar los sentimientos humanos» y 
pueden «simular una relación».
—Me preocupa eso que dice. Hay conver-
saciones en las que los adolescentes le 
cuentan lo que no dicen a sus amigos ni 
a padres ni a profesores. Y hay adultos a 
los que les pasa lo mismo. Hemos creado 
una sociedad en la que, quizá por exceso 
de redes sociales, hay un déficit de rela-
ciones personales. Por eso hemos entre-

nado a ChatLumen para que responda: 
«Háblalo con quien sea». Pero es un dra-
ma que ni niños ni adultos encuentren 
referentes con los que compartir lo que 
les está pasando. En este caso, la inteli-
gencia artificial no es la causante, es la 
que detecta ese problema.

¿Cuáles son los primeros pasos para 
revertir ese modelo de desconexión?
—Volver a lo principal, que es la rela-
ción personal. Hay experimentos pu-
blicados en los que, si le preguntas a un 
niño qué pediría a sus padres, la mayor 
parte quieren que estén más tiempo con 

JAVIER RAMÍREZ

ellos. No quieren cosas, quieren tiempo. 
En este cambio hay que volver a lo esen-
cial. Lo que nos humaniza es la relación 
con el otro. La máquina me da informa-
ción, pero no me humaniza. Nadie le ha 
dado las gracias a Word porque escribe 
bien, pero las palabras más usadas con 
ChatGPT son «por favor» y «gracias». 
¿Desde cuándo le vas a dar las gracias a 
un algoritmo matemático? Y no ha lle-
gado todavía, pero está a punto, el ro-
bot que, con unas características más 
o menos humanoides, te converse igual 
que ChatGPT. A nivel cultural tenemos 
el peligro de humanizar las máquinas. b

Máquinas  
con principios
Aparte de SofIA para los alumnos de 
los colegios Edith Stein y Chesterton 
y ChatLumen para todas las perso-
nas en general, Juan Antonio Perte-
guer está impulsando Supercademy. 
«Es una aplicación para ayudar a los 
alumnos a hacer sus tareas» —inclu-

yendo a los ajenos a los centros edu-
cativos que dirige— «y que aprendan 
más». También IA Campus, enfocado 
especialmente en universitarios, y 
AI2LEARN, «que lo estamos desarro-
llando para formar a trabajadores en 
lo que deseen y la empresa aprenda 
en esa conjunción». Es un ámbito que 
también le interesa como presidente 
de Acción Social Empresarial.

Sobre ChatLumen, nos revela que 
«ahora va a salir una versión multilin-

güe en inglés, alemán, chino y distintos 
idiomas». Hoy por hoy, aún en caste-
llano, también está difundida por Perú, 
Argentina y México y acumula al mes 
unos 15.000 usuarios únicos. Cual-
quiera puede acceder a través de su 
navegador o descargársela como apli-
cación en su teléfono. 

Todo con la aspiración, cuenta Per-
teguer, de que «haya modelos de inteli-
gencia artificial que den respuesta, no 
desde la pseudohumanización ni enga-
ñando al usuario, sino como máquinas 
pero con principios éticos».

0 Perteguer en su despacho en el Colegio Edith Stein.
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JUAN TEJERO
Miembro de 
la Fundación 
Arizmendiarrieta 
Kristau FundazioaE

l pasado 14 de diciembre 
se cumplió una década 
de un hito notable para 
la historia reciente del 
cooperativismo. Aquel 
2015, el Papa Francisco 
autorizó la promulgación 

del decreto que reconocía las virtudes 
heroicas de José María Arizmendiarrie-
ta (1915-1976), otorgándole el título de 
venerable. Este paso, previo a la beatifi-
cación, no es un mero trámite admi-
nistrativo en la causa de canonización: 
constituye la confirmación eclesial de 
que su vida fue un ejercicio heroico y 
ejemplar de las virtudes evangélicas.

A menudo, al hablar de Arizmendia-
rrieta el foco tiende a centrarse en la 
magnitud sociológica y económica de 
su obra: la Experiencia Cooperativa de 
Mondragón. Es tentador quedarse en 
las cifras, testimonio de un gran trabajo 
y de sus numerosos frutos. Sin embar-
go, este décimo aniversario nos invita 
a rescatar el origen más desconocido 
de dicha obra: su identidad sacerdotal. 
El lema que le acompañó durante toda 
su vida, aprendido en el seminario de 
Vitoria y grabado a fuego en su minis-
terio, es inequívoco: Siempre sacerdote, 
sacerdote en todo, solo sacerdote. Ariz-
mendiarrieta comprendió que la trans-
formación del mundo de la empresa 
para poder así transformar la sociedad 
formaba parte de su misión evangeli-
zadora.

Esta peculiar manera de vivir el 
ministerio sacerdotal fue guiada por 
la providencia y no por los deseos del 
joven marquinés. Tras su ordenación, 
Arizmendiarrieta quiso estudiar So-
ciología en la Universidad de Lovaina. 
Sin embargo, la obediencia a su obispo 
le destinó en 1941 como coadjutor en 
Mondragón, un pueblo aún dividido 
por las heridas de la Guerra Civil. Esa 
decisión, que truncó sus planes acadé-
micos, constituyó el germen de todo lo 
posterior. Paradójicamente, ese puesto 
de coadjutor fue su único empleo for-
mal hasta su muerte. Su liderazgo no 
fue desde la dirección empresarial, el 
sindicato o la política, puestos aparen-
temente más idóneos para la transfor-
mación social, sino desde un ministerio 
sacerdotal que supo trasladar la doctri-
na social de la Iglesia a la práctica, con-
virtiéndola en Evangelio vivo dentro de 
las estructuras económicas.

A pesar de una apariencia de éxito, 
su vida no estuvo alejada de la cruz. Los 
testimonios recogidos en su proceso 
de beatificación describen una entrega 
que evoca un martirio incruento. No 

José María Arizmendiarrieta, de cuyo reconocimiento 
como venerable se han cumplido diez años, comprendió 
que la transformación de la empresa para transformar  
la sociedad formaba parte de su misión evangelizadora

APUNTE

«Solo sacerdote»: el motor 
invisible de Mondragón

fue un sacrificio de sangre, sino de des-
gaste diario: reuniones interminables, 
viajes agotadores, incomprensiones 
tanto dentro como fuera de la Iglesia y 
una austeridad personal radical. Vivió 
pobre, dependiendo únicamente de su 
sueldo parroquial, rechazando cual-
quier beneficio de las empresas que 
ayudó a crear. Esta pobreza no era una 
pose, sino la libertad necesaria para 
servir sin servirse. Lejos de ser un líder 
de masas que arengara desde el púlpi-
to —tarea que, de hecho, le suponía un 
esfuerzo costoso—, Arizmendiarrieta 
optó por la pedagogía del trato personal 
y la reflexión escrita. Su confesionario, 
su despacho y sus numerosos escritos 
fueron los verdaderos lugares donde 
forjó las conciencias de sus feligreses y 
colaboradores.

Arizmendiarrieta tomó así el testi-
go de la inquietud social que la Iglesia 
venía madurando desde la encíclica 
Rerum novarum (León XIII, 1891). Pero 
no se limitó a predicar sobre la justicia; 
se empeñó en construirla, ya que, como 
le gustaba decir, «las buenas ideas son 
las que se saben traducir en obras y 
las buenas palabras las que cada uno 
sabe avalarlas con hechos». Si en épo-
cas anteriores muchos santos fueron 
fundadores de obras asistenciales —
hospitales, residencias, colegios—, en 
Arizmendiarrieta vislumbramos un iti-
nerario de santidad genuinamente mo-
derno e inspirado por la doctrina social 
de la Iglesia: la fundación de empresas 

e instituciones sociales que sitúan a la 
persona en el centro.

Al comienzo del Arizmendiarrietaren 
Urtea. Año de la Empresa Humanista, 
que se celebra en 2026 con motivo del 
50 aniversario de su fallecimiento (29 
de noviembre de 1976), la actualidad de 
su legado ha sido puesta de manifiesto 
por el reciente magisterio del Papa León 
XIV. Al explicar la elección del nombre 
el pasado mayo, el Pontífice trazó un 
paralelismo histórico revelador: si León 
XIII afrontó la cuestión social de la pri-
mera revolución industrial, hoy la Igle-
sia debe responder, con su patrimonio 
doctrinal y su acción evangelizadora, 
a otra revolución marcada por la inte-
ligencia artificial. Arizmendiarrieta se 
anticipó proféticamente a este desafío, 
demostrando que humanizar la empre-
sa es la vía para garantizar que el pro-
greso económico y tecnológico estén al 
servicio de la dignidad de la persona y 
no a la inversa.

El testimonio de Arizmendiarrieta 
radica en haber demostrado que la mís-
tica no está reñida con la economía. Su 
vida nos interpela a todos, creyentes y 
no creyentes, a entender que la trans-
formación del mundo comienza por la 
transformación del corazón humano y 
la coherencia de vida. En este aniversa-
rio, recordar al coadjutor de Mondragón 
es aceptar el reto de que otra economía 
y otra humanidad son posibles a la luz 
del Evangelio. b

2 El sacerdote 
aplicó la propuesta 
de la encíclica 
Quadragesimo 
anno de que los 
trabajadores 
participaran en la 
propiedad de las 
empresas.

Su confesionario, su 
despacho y sus escritos 
fueron los lugares donde 
forjó las conciencias de sus 
feligreses y colaboradores
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84 %
de los españoles 
afirma que «ayu-
dar a países en 
pobreza extrema 
previene futuros 
conflictos». Pero 
solo un 38 % está 
comprometido 
con un consumo 
responsable.

M
UN

DO

Rodrigo Moreno Quicios / M. M. L.
Madrid 

Hace tres meses, en Colombia, «un grupo 
armado hizo salir al equipo de una orga-
nización humanitaria» de una región de 
la zona del Pacífico. Les pedían «un “im-
puesto de guerra” de un 10 %» para operar 
allí, narra Jesús Albeiro. Este sacerdote 
es uno de los responsables de la Coordi-

nación Regional del Pacífico Colombia-
no, una iniciativa innovadora que aúna 
a las diócesis locales con organizaciones 
técnico-territoriales. En ese territorio 
«ha habido históricamente una violencia 
estructural por el abandono» del Estado 
unido al conflicto armado. A pesar del 
acuerdo de paz de 2016 con las guerrillas 
de las FARC, este «continúa por las otras, 
el ELN y las disidencias de las FARC; y por 
los paramilitares», como las Autodefen-
sas Gaitanistas de Colombia (AGC). En 
los últimos tiempos, se han agravado 
fenómenos como el reclutamiento de ni-
ños, los desplazamientos forzados de la 
población o el confinamiento de comuni-
dades. «Quedan como secuestradas» por 
la presencia de los combatientes y eso les 
impide acceder a productos básicos. 

Pero no se trata solo de que el conflic-
to genere pobreza y falta de desarrollo; 
también es al revés: «Los grupos arma-

dos se aprovechan de la no presencia 
del Estado social de derecho para pene-
trar en las comunidades» y controlar-
las totalmente, prosigue Albeiro. «Hay 
incluso lugares donde las disidencias 
de las FARC están reemplazando al Es-
tado también en lo social, en  servicios 
como hacer carreteras o escuelas. En 
mi zona», Chocó, «lo hacen las AGC». Al 
tiempo, controlan «toda la economía. 
No solo la ilegal, como la minería o la 
tala, sino también la legal, el transporte 
y el comercio; casi toda la vida cotidia-
na». Está convencido de que esto, y no 
cuestiones ideológicas, es su verdadero 
objetivo. Por eso, asegura que en estas 
zonas «Colombia es un Estado fallido». 

Albeiro es uno de los rostros de la 
campaña anual de Manos Unidas, que 
este año tiene como lema Declara la gue-
rra al hambre. Una frase con la que se 
quiere subrayar la vinculación entre po-
breza y conflicto. «El hambre y la pobre-
za no se quedan ahí quietos, acaban sa-
liendo a la luz con una violencia mayor», 
subraya tajante Fidèle Podga, coordina-
dor de Estudios y Documentación de la 
ONGD. Este tema supone un reto, pues  
nueve de cada diez españoles se sienten 
desinformados sobre los conflictos ar-
mados y solo un tercio se aproxima a adi-
vinar el número de guerras en activo, que 
son 59. Así lo refleja Paz en un mundo en 
conflicto, el último estudio de la entidad. 

El coordinador de Estudios y Docu-
mentación de Manos Unidas matiza 
que, «más que de conflictos olvidados, 
sería mejor hablar de conflictos invisibi-

El hambre y la guerra se 
retroalimentan, pero se 
pueden cortar de raíz
Manos Unidas recuerda que «el 
desarrollo es el nuevo nombre de 
la paz» frente a los 59 conflictos 
activos en el mundo. Uno de ellos, 
en Colombia, demuestra la unión 
entre falta de desarrollo y violencia

MANOS UNIDAS CRPC

COCO CAUCA

■ Países 
en conflicto 
con recursos 
naturales.

2 Albeiro (de 
blanco con gorra 
negra) con una de 
las comunidades 
afectadas por la 
violencia.

0 La entidad 
del sacerdote 
documenta 
violaciones de 
los derechos 
humanos.

0 Desplazados en el Cauca en 2025.
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Semillas de paz

Cuando la presencia de guerrilleros o paramilita-
res en las regiones colombianas del Chocó, Valle 
del Cauca, Cauca o Nariño genera problemas a las 
comunidades, los sacerdotes y religiosas alertan a 
la Coordinación Regional del Pacífico Colombiano. 
«Intentamos el diálogo con los grupos armados y 
el Gobierno para desescalar el conflicto», explica 
el padre Jesús Albeiro, su coordinador. Tratan de 
establecer «unos mínimos humanitarios y de con-
vivencia», como que se permita la entrada de ayuda 
humanitaria, que llevan ellos. 

Por ejemplo, en la zona de Bajo Calima (Valle del 
Cauca, en la imagen) el último proyecto en el que 
colaboró Manos Unidas fue para ayudar a regresar 
a diez comunidades desplazadas. «Tocó ir a hablar 
con los grupos armados»; pero también insistieron 
«al Gobierno para que llegue allí la educación y la sa-
lud». «Un trabajo que hace la Iglesia es acompañar a 
las comunidades, organizar a las mujeres» ayudán-
dolas a emprender en la siembra del cacao, la yuca 

«La cosa está mucho más tranquila» en Alepo (Si-
ria) después de los enfrentamientos entre comba-
tientes kurdos y el Ejército, que del 6 al 11 de enero 
dejaron 23 muertos en los barrios de Ashrafieh y 
Sheikh Maqsoud. Pero «hemos descubierto atroci-
dades» como gente decapitada, añade el maris-
ta George Sabe. «La gente se preguntaba cuándo 
se iba a regularizar la vida, si íbamos a empezar de 
nuevo» con la guerra. Esta situación no deja tener 
«seguridad, paz y esperanza». 

Por otro lado, y a pesar del avance que supo-
ne el acuerdo de la semana pasada para que los 
kurdos se integren en el Ejército, que «la guerra 
se acabe no quiere decir que no haya problemas 
muy graves, como los económicos», que impiden a 
la mayoría de la población «alcanzar el mínimo de 
dignidad humana». Junto a ello, «hay una mentali-
dad de la que es muy importante salir: el conflicto 
hizo de nosotros personas que piden para cubrir 
sus necesidades». Frente a ello, los maristas inten-
tan promover una mentalidad «totalmente dife-

A 25 años del final de la guerra civil en Sierra Leo-
na, el país sigue en una situación de «posconflic-
to», asegura la misionera Sandra Ramos, clarisa 
del Santísimo Sacramento. «Ahora mismo no hay 
una violencia abierta», pero sí «una tensión social 
alta debido a las desigualdades tan impactantes 
que existen». Esta se manifiesta en brotes como 
las protestas, duramente reprimidas, de 2022 o el 
intento de atacar el palacio presidencial en 2023. 
Este patrón responde a «una violencia estructural: 
la pobreza y el hambre». Todo repercute en que «el 
país se desarrolle muy lentamente» y se perpetúe 
«un ciclo de violencia-hambre-violencia». 

En este contexto, el trabajo central de su con-
gregación «es la educación. Fomentamos valores 
como el diálogo o la escucha, que pueden ayudar a 
resolver conflictos». Otra función es «hacer cons-
ciente a la gente de que tienen derechos», frente al 
«alto grado de corrupción». Además, «si logramos 
que tenga un trabajo de calidad se puede romper 

Colombia

Siria  

Sierra Leona

o la caña de azúcar, y «construir entornos protecto-
res para ellas y los niños». Por otro lado, «hacemos 
diálogos pastorales con los grupos armados», me-
diando para que, por ejemplo, desistan de reclamar 
el «impuesto de guerra» a organizaciones humani-
tarias «haciéndoles ver que es ir contra las comuni-
dades». Esto permite al sacerdote afirmar que «en 
una situación tan dura, hay mucha esperanza». 

rente: creer en sí mismos para construir su propio 
porvenir». «Lo más importante hoy es sembrar es-
peranza» con «cada acto de acompañamiento, de 
escucha, de ayuda», a cristianos y a musulmanes. 
En colaboración con Manos Unidas, lo hacen con 
proyectos de «educación en el respeto al diferen-
te, apoyo económico», formación de jóvenes para 
el empleo y apoyo a mujeres para que «puedan 
desarrollarse y tener su propia actividad». 

ese círculo» vicioso. Para ello no basta la formación, 
si esta no garantiza encontrar trabajo. Por eso, en la 
escuela profesional en la que enseñan costura, «he-
mos creado una línea de emprendimiento»: tras dos 
años de trabajo remunerado en un taller creado por 
Ramos, se les entrega una máquina de coser, ade-
más de hacer «seguimiento para que no se vengan 
abajo» ante las dificultades. 

Siete

120

450

millones de des-
plazados inter-
nos en este país 
latinoamericano, 
según ACNUR.

niños de entre 
3 y 6 años 
acuden cada 
día a uno de los 
proyectos de 
los maristas en 
Alepo.

euros es el PIB 
per cápita de 
Sierra Leona. El 
de España ronda 
los 34.500 euros.
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lizados». A su juicio, desde el norte global 
«queremos ponerle una sábana de silen-
cio» a ciertos países «porque así pode-
mos seguir sacando recursos sin alertar 
a la sociedad». Por ejemplo, «en Repúbli-
ca Democrática del Congo hay una gue-
rra, pero sigue saliendo el coltán y siguen 
entrando las armas». O en Mali «hay mu-
cho yihadismo, pero los minerales siguen 
yendo a una explotación económica». Y 
denuncia que la falacia que afirma que 
estos conflictos son inevitables implica-
ría «que no todas las víctimas son iguales 
ni la dignidad es la misma para todos».

Pese a todo, la investigación pone una 
semilla de esperanza al revelar que un 
88 % de españoles ha tomado conciencia 
de que «la pobreza extrema es caldo de 
cultivo para la violencia». Parafrasean-
do al Papa Francisco, Podga advierte de 
que «la indignidad es incompatible con 
la paz». Ante los conflictos que asolan 
el mundo, llama a «la coherencia», pues 
apostar por la paz debe reflejarse en el 
consumo. Los europeos pueden, con su 
cesta de la compra, dar o quitar poder a 
quienes viven del conflicto, asegura.

Precisamente es en ese ámbito donde 
Manos Unidas quiere centrar sus mensa-
jes ya que, según refleja su investigación, 
para un 75 % de los españoles «la mala 
gestión de los recursos y la corrupción 
de los Gobiernos son la principal cau-
sa del hambre en el mundo». Menos, un  
46 %, se siente comprometido con pro-
mover la igualdad en su entorno. Quienes 
buscan «realizar un consumo responsa-
ble para no favorecer prácticas que ali-
menten conflictos» son el 38 %.

Otras armas contra el conflicto
Cecilia Pilar, presidenta de Manos Uni-
das, se rebela ante el hecho de que en los 
países desarrollados «hayamos norma-
lizado que gente como nosotros muera 
de hambre». Y denuncia que, aunque 673 
millones de personas la pasen en el mun-
do, «a veces nos volvemos comodones y 
vemos por la televisión una hambruna 
mientras nos comemos un filete».

Según la presidenta de la ONGD cató-
lica, «el desarrollo es el nuevo nombre 
de la paz» y su apuesta por este la mejor 
ruta para desactivar la violencia. «Nues-
tras armas son la educación, la sanidad, 
la agricultura y medios de vida, la pro-
tección de los derechos del territorio y la 
comunicación entre etnias y religiones». 
Recuerda «una cooperativa de 640 mu-
jeres en Senegal» que solo tenían «una 
huerta que no producía nada en una 
tierra desértica». Fruto de una inicia-
tiva para un uso optimizado del agua 
«fueron capaces de conseguir una bue-
na cosecha, venderla en el supermerca-
do, dar sustento a sus familias y ganar 
un poquito de dinero para ropa y libros». 
Y así, 550 proyectos anuales.

Con esta caja de herramientas, «si nos 
pusiéramos todos manos a la obra, sería-
mos capaces de conseguir la paz». Pilar 
señala que este compromiso se alimenta 
de la incidencia y sensibilización de cam-
pañas como esta, que tiene como ejes el 
Día del Ayuno Voluntario, este viernes, y 
la jornada central del domingo, en la que 
lo recaudado en las colectas de Misa se 
destinará a la campaña. Agradece tam-
bién que «tenemos más de 7.000 volunta-
rios en 72 delegaciones que piensan que 
un mundo mejor es posible y ponen su 
granito de arena para conseguir esa paz 
que todos anhelamos». b
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Zarqa Yaftali 

«Las chicas afganas hoy 
sienten las restricciones 
más que nosotras»

ENTREVISTA / Siendo 
adolescente, esta 
activista estudió en la 
escuela clandestina de 
su madre. Exiliada  
en Canadá, su lucha por 
las mujeres le ha valido 
el Premio Zayed a la 
Fraternidad

0 Yaftali ha trabajado sobre el terreno durante años para mejorar las condiciones de vida de las muchachas de Afganistán.

0 La activista, a la izquierda, en un acto organizado por la WCLRF.

FOTOS: CEDIDAS POR ZARQA YAFTALI

María Martínez López 
Madrid

El 4 de febrero, la activista afgana Zarqa 
Yaftali recibió el Premio Zayed a la Fra-
ternidad Humana que entrega el comité 
creado tras el encuentro entre el Papa 
Francisco y el gran imán de Al Azar en 
Abu Dabi en 2019. El galardón, que reci-
bieron también el acuerdo de paz entre 
Armenia y Azerbaiyán y la organización 
palestina Taawon, supone para Yafta-
li «un reconocimiento a la lucha de las 
mujeres» en su país y «muestra que sus 
voces no se olvidan».

Usted sufrió de adolescente la primera 
dictadura de los talibanes. Sabe lo que 

están pasando las muchachas afganas 
desde 2021.
—Hay similitudes y diferencias. Nuestra 
vida estaba marcada por la desesperan-
za, un futuro incierto y la ausencia total 
de espacios cívicos y públicos para las 
chicas. La generación actual tiene más 
acceso a la información, con plataformas 
digitales y oportunidades de aprendiza-
je. Sin embargo, como son más conscien-
tes de lo que es posible, sienten con más 
intensidad las restricciones. La sensa-
ción de pérdida y la frustración son, en 
cierta medida, más profundas.

Su madre, que era profesora, creó una 
escuela clandestina en su casa. ¿Cómo 
era este centro?

—Cerca de 1.000 chicas continuaron su 
educación allí, por turnos y bajo un ries-
go constante. A mi padre le investigaron 
muchas veces y le detuvieron temporal-
mente. Daban instrucciones a las alum-
nas de llegar en pequeños grupos a di-
ferentes horas. Usábamos los estudios 
religiosos como tapadera. Los vecinos 
nos avisaban si había talibanes cerca. 
También nos apoyaron los líderes reli-
giosos y los ancianos de la comunidad. 

Tras la caída de los talibanes, estudió 
y se unió a la Fundación para la Inves-
tigación Legal sobre Mujeres y Niños 
(WCLRF en inglés), que llegó a dirigir. 
¿Cómo lograron promover una mayor 
igualdad para las chicas? 

—Nuestros estudios identificaban dos 
cuestiones como los retos más signifi-
cativos: el matrimonio precoz y el aco-
so sexual. Realizamos iniciativas de in-
cidencia con el Ministerio de Educación 
y el Parlamento y colaboramos en el de-
sarrollo de su estrategia educativa. Pre-
paramos y defendimos una ley contra el 
acoso y un borrador de la Ley de Fami-
lia en el que se abordaba el matrimonio 
infantil. Finalmente, se incluyeron en el 
código penal.

También crearon escuelas. 
—Movilizamos a las comunidades en va-
rias provincias para apoyar el acceso de 
las niñas a la educación. Se las implicó en 
un proceso que les permitía identificar 
barreras y brechas y proponer soluciones 
desde lo local, con nuestro apoyo. Esto re-
sultó en la creación o reapertura de más 
de 100 centros. Además, implementamos 
clases comunitarias en áreas donde las 
chicas no tenían acceso a la educación 
formal. Un ejemplo de éxito fue Char Ma-
hala, en Balkh. Al principio, los ancianos 
se oponían a la educación de las chicas y 
solo unas pocas familias las enviaban a 
colegios de las aldeas vecinas, en secre-
to. Como resultado de un compromiso 
sostenido durante cinco años, se creó 
una escuela para chicas. De la primera 
promoción, diez aprobaron los exáme-
nes de acceso a la universidad. Hicieron 
historia.

¿Han continuado esos proyectos de al-
gún modo con los talibanes? 
—No hemos podido continuar ninguna 
formación presencial. Pasamos a la vir-
tual y creamos la Escuela Online Kabul, 
una plataforma que ofrece oportunida-
des educativas. 

Usted tuvo que huir a Canadá, donde 
fundó la Red de Investigación y Defen-
sa de Mujeres y Niños (WCRAN en in-
glés). Hace poco presentaron un estu-
dio sobre la situación de las mujeres en 
su país. ¿Qué impacto están teniendo 
las restricciones de los talibanes? 
—Sus medidas son una estrategia deli-
berada para borrar a las mujeres de la 
vida pública, social, económica y políti-
ca. Ellas describen vidas modeladas por 
el miedo constante, la dependencia, el 
aislamiento y la pérdida de dignidad, sin 
un camino claro. Un día cualquiera co-
mienza y termina dentro de los límites 
de su casa. Los impactos más devasta-
dores incluyen graves consecuencias en 
la salud mental como depresión, ansie-
dad, trauma y una creciente sensación 
de inutilidad. También hay un aumento 
de la violencia doméstica, del matrimo-
nio forzado y la explotación. Lo más alar-
mante es el daño intergeneracional: las 
chicas crecen sin educación, modelos o 
esperanza, y sus madres llevan la carga 
de contemplar cómo el futuro de estas se 
derrumba. 

Promueven que el derecho internacio-
nal reconozca el apartheid de género. 
¿Cómo? 
—Una vía clave es que se incluya expresa-
mente en el tratado sobre crímenes con-
tra la humanidad que se está negociando 
en la ONU. Esto establecería una defini-
ción legal clara y las obligaciones de los 
Estados para prevenirlo, investigarlo y 
perseguirlo. Las consecuencias serían 
significativas. b
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El Papa apoya la llamada 
de los obispos cubanos  
a evitar más sufrimiento
Las noticias que 
anuncian «la 
eliminación de toda 
posibilidad de que 
entre petróleo al país 
disparan las alarmas», 
alertan los prelados. 
«El riesgo de un caos 
social y de violencia» 
en la isla «es real»

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

El pasado domingo, durante el rezo del 
ángelus desde la ventana del Palacio 
Apostólico, el Papa León XIV dijo que 
había «recibido con gran preocupación 
las noticias sobre un aumento de las ten-
siones entre Cuba y Estados Unidos» tras 
el decreto de Donald Trump para impe-
dir la llegada de combustible a la isla. «Me 
uno al mensaje de los obispos cubanos, 
invitando a todos los responsables a pro-
mover un diálogo sincero y eficaz, para 
evitar la violencia y cualquier acción que 
pueda aumentar el sufrimiento del que-
rido pueblo cubano», añadió. 

Con estas palabras, el Pontífice soste-
nía en público el contundente mensaje 
de los obispos cubanos, difundido un 
día antes. En él, piden que la situación se 
aborde con el «diálogo y la diplomacia, 
no la coerción ni la guerra»; y solicitan 
a su Gobierno «un clima, sin presiones 
ni condicionamientos internos y exter-
nos, donde se puedan llevar adelante los 
cambios estructurales, sociales, econó-
micos y políticos que Cuba necesita». 

Como los medios oficiales del régimen 
no se han hecho eco del mensaje, este se 
ha difundido por redes sociales y se leyó 
en todas las Misas celebradas este fin de 
semana en la isla. El apoyo del Papa es 
fundamental, pues incluyen peticiones 

delicadas. «Imaginábamos que las cosas 
no podían ir peor y que, por tanto, se abri-
rían caminos que permitieran, progre-
sivamente, mejorar la vida de todos los 
que vivimos en esta tierra, favoreciendo 
a la vez un clima de respeto, para que to-
das las personas con opiniones diversas, 
pero deseosas de contribuir al desarro-
llo integral de la nación, pudieran hacer-
lo en los ámbitos donde se necesitan los 
cambios. Lamentablemente, la situación 
ha empeorado y se ha agravado la angus-
tia y la desesperanza», escriben los pas-
tores. También avisan de que «las noti-
cias recientes, que anuncian, entre otras, 
la eliminación de toda posibilidad de que 
entre petróleo al país, disparan las alar-

mas, especialmente para los menos fa-
vorecidos. El riesgo de un caos social y 
de violencia entre los hijos de un mismo 
pueblo es real. Ningún cubano de buena 
voluntad se alegraría de ello». 

El mensaje de los obispos resume así 
esta situación: «Cuba necesita cambios y 
son cada vez más urgentes, pero no nece-
sita para nada más angustias ni dolor. No 
más sangre ni más lutos en las familias 
cubanas. ¡Demasiado hemos tenido en 
nuestra historia reciente!». «Queremos y 
anhelamos una Cuba renovada, próspera 
y feliz, pero sin aumentar el sufrimiento 
de los pobres, de los ancianos, de los en-
fermos, de los niños cubanos», solicitan.

«No dejen esas oraciones»
«Es alentador saber que el Santo Padre 
reza por nosotros y sigue con preocu-
pación este momento de nuestra his-
toria nacional; no dejen esas oraciones, 
que mucho las necesitamos», subraya a 
Alfa y Omega un sacerdote cubano. «Son 
tiempos muy duros en los que ya no tiene 
sentido hablar de reformas cosméticas o 
mejoras. Cuba necesita un cambio radi-
cal. Como bien han dicho los obispos ha 
sido demasiado tiempo de sufrimiento, 
de promesas vacías y de reclamos no es-
cuchados», explica. «En los días recien-
tes percibo que ha crecido la intolerancia 
contra opositores pacíficos, entre ellos 
laicos y sacerdotes. Si hacia dentro no se 
construye la paz desde el respeto y la jus-
ticia, será muy difícil garantizarla en la 
arena internacional», añade. 

«Para los cubanos ha sido estimulante 
sentir que sus sufrimientos son motivo 
de oración y reflexión para sus pastores», 
subraya desde la isla un laico implicado 
en la vida de la Iglesia. «Nosotros los cu-
banos ya hemos perdido en su mayoría la 
esperanza», explica. «Incluso en mi caso, 
siendo yo un hombre de fe, me cuesta mi-
rar a un futuro que no se vislumbra: la 
polarización entre cubanos que ha traí-
do este sistema es muy penosa y es lo 
que más dificulta soñar esa esperanza. 
Nuestros obispos son bien conscientes de 
ello», escribe por medio de WhatsApp. b

0 León XIV durante el rezo del ángelus.

0 La gente hace cola para entrar en una sucursal bancaria de La Habana el 26 de enero. 

CNS / VATICAN MEDIA / MATTEO PERNASELCI

CNS / REUTERS / NORLYS PÉREZ

En las calles de La Habana des-
de hace días se acumulan peli-
grosamente las basuras, pues 
los camiones que deberían 
retirarlas no tienen gasolina, y 
aumenta el peligro para la sa-
lud pública. El país se presenta 
al borde del colapso: no llega 
petróleo venezolano, aún no 
funcionan los paneles sola-
res construidos por China, las 
centrales eléctricas de factura 
soviética están obsoletas y 
desde hace más de un año hay 
continuos cortes de electrici-
dad de hasta 20 horas. En seis 
años, Cuba ha perdido el 15% 
de su PIB, ha caído en picado el 
número de turistas y faltan un 
70% de las medicinas y los pro-
ductos básicos. A esto se une 
ahora el bloqueo para impedir 
la llegada de combustibles. 

20 horas  
sin luz
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N
o por resultarnos 
ya muy conocido 
deja este fragmento 
del Evangelio de ser 
enigmático. ¿Cómo 
puede volverse sosa 
la sal? ¿No aten-

taría eso contra su propia esencia? 
¿Por qué somos la sal y la luz? ¿No es 
Jesús quien da sabor a la vida y quien 
nos trae la verdadera luz, porque Él 
es la luz verdadera? ¿Por qué, si otras 
veces nos pide que seamos humildes, 
nos insta hoy a brillar para ser admi-
rados?

En realidad, Jesús no pretende 
que seamos admirados nosotros, ni 
siquiera Él mismo, sino su Padre. 

El objetivo de que la luz brille no es 
nuestra vanagloria personal, sino 
que los demás den gloria al Padre, 
para que se conviertan a Él y vivan. 
No somos el fin, sino el testimonio 
del fin verdadero.

Y sí, el Señor nos llama «la luz del 
mundo», pero no somos el origen de 
la luz, sino lámparas que Él enciende 
y coloca visibles. Incluso en nues-
tro momento más estelar, no somos 
el principio ni el fin del bien que 
irradiamos, sino solamente (y no es 
poco) canalizadores del bien de Dios, 
de su luz. ¿Somos conscientes de este 
hecho o nos apropiamos de nuestra 
luz en cuanto brilla un poquito y es 
admirada?

Jesús dice que no se enciende una 
lámpara para taparla. Si así fuera, no 
cumpliría su misión de iluminar el 
camino; aquel que es también verdad 
y vida. La luz no solo ilumina, tam-
bién calienta. Si Dios nos enciende no 
es para producir un brillo superficial, 
sino un verdadero fuego que ilumina 
incluso cuando su belleza se presen-
ta sin adornos, primitiva. Su llama da 
luz y calienta y al hacerlo atrae, por-
que hace bien. ¿Nos dejamos encen-
der u ocultamos ese fuego, temiendo 
que su llama nos resulte demasiado 
indomable?

Algo parecido sucede con la sal, 
aunque en esta imagen el Maestro es 
incluso más contundente. Si la sal se 
vuelve sosa, estaría siendo como el 
agua deshidratada: un sinsentido. 

La sal no solo da sabor, sino que 
también ayuda a conservar los ali-
mentos. Es signo, además, del trabajo 
con el que nos ganamos la vida: el 
«salario» que percibimos a cambio 
aún conserva su conexión léxica 
con la sal. Así, pareciera como si el 
Señor, al hacernos sal, nos diera una 
misión doble: la de trabajar arduo 
para lograr nuestro sustento, procu-
rando conservar todo aquello que es 
bueno para la vida; y la de dar sabor: 
algo que no es estrictamente necesa-
rio para sobrevivir, pero que da una 
dimensión nueva y dichosa a la exis-
tencia. La tradición bíblica entiende 
que la sabiduría consiste en gustar 
la realidad y a Dios a través de ella. 
Saber es saborear. ¿No estará esto 
relacionado con la misión de ser sal, 
conocer saboreando?

Si dejamos de cumplir esa misión, 
Jesús dice que nuestro destino es ser 
tirados y pisados; una imagen fuer-
te, pero elocuente. Al fin y al cabo, 
tendríamos que esforzarnos mucho 
para desvirtuar su don hasta llegar a 
ser lo contrario de aquello para lo que 
fuimos creados. Se trata de acoger el 
don y entregarlo, para que el mun-
do alabe a Dios y, al hacerlo, viva. 
Daremos más o menos sabor, más o 
menos luz, pero no podemos dejar de 
hacerlo, cada uno en la medida de sus 
posibilidades. De lo contrario, renun-
ciaremos a iluminar, calentar, traba-
jar, conservar, dar sabor, gustar y sa-
ber… viviendo como si no hubiésemos 
recibido ya el fuego de la fe y el gusto 
de la sabiduría, como si el tesoro que 
hemos recibido no fuera para darlo. Y 
eso sería precisamente ser una lám-
para tapada y una sal sosa. b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Vosotros sois la sal 
de la tierra. Pero si la sal se vuelve sosa, ¿con qué la salarán? No 
sirve más que para tirarla fuera y que la pise la gente. Vosotros 
sois la luz del mundo. No se puede ocultar una ciudad puesta en 
lo alto de un monte. Tampoco se enciende una lámpara para me-

terla debajo del celemín, sino para ponerla en el candelero y que 
alumbre a todos los de casa. Alumbre así vuestra luz a los hom-
bres, para que vean vuestras buenas obras y den gloria a vuestro 
Padre que está en el cielo».
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No desvirtuemos su don
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Se puede ser santo a los 14 años. Y an-
tes incluso, porque san José Sánchez del 
Río no improvisó su fidelidad a Cristo en 
el momento del martirio. Él estaba em-
papado de Dios mucho antes, y lo que 
hizo en el momento de su muerte no fue 
otra cosa que dar salida a lo que llevaba 
dentro desde hacía muchos años. Este 
niño —como curiosidad, uno de los po-
cos santos del santoral que aparece con 
los dos apellidos— nació en Sahuayo, 
México, en marzo de 1913. Fue el menor 
de una familia campesina muy humilde, 
en la que los padres fueron los primeros 
catequistas de sus hijos y les enseñaron 
a rezar.  

En 1926, cuando estalló la guerra cris-
tera, varios de sus hermanos se alista-
ron con los insurgentes. Joselito, como le 
llamaban en casa, también quiso unirse, 
pero era muy pequeño todavía y sus pa-
dres no le dejaron. «Nunca ha sido tan 
fácil ganarse el cielo como ahora», les 
convenció el niño, logrando finalmen-
te su autorización. Junto a los cristeros 
se encargó de desarrollar un llamativo 
apostolado. Dirigía el rosario por las no-
ches y repartía la Comunión entre las 
tropas, por lo que pronto le apodaron 
«el tarsicio».  

San José Sánchez del Río /  10 de febrero

Le rebanaron los pies 
y dejó sus huellas 
ensangrentadas por las 
calles de su pueblo. El 
niño mártir mexicano 
no dejó de dar «vivas»  
a Cristo Rey y a la Virgen 
de Guadalupe durante 
todo el recorrido que  
le llevó a la muerte 

El 5 de febrero de 1928, tuvo lugar un 
combate en Cotija, en el occidente del 
estado de Michoacán, entre los rebel-
des y las tropas del Gobierno mexicano. 
En determinado momento, el caballo 
del general Luis Guízar, de los cristeros, 
fue abatido por los disparos. José, por-
taestandarte de las tropas con la imagen 
de la Virgen de Guadalupe, se acercó a él 
con su montura y se la ofreció diciendo: 
«Mi general, aquí está mi caballo. Sálve-
se usted, aunque a mí me maten. Yo no 
hago falta y usted sí». 

«¡Puede fusilarme!»
Esa generosidad la pagó con creces el 
chico. A pie y sin escapatoria alguna, 
acabó capturado y detenido en la pa-
rroquia de Sahuayo, cárcel improvisa-
da en aquellos momentos de la guerra. 
«La casa de Dios es para rezar, no para 
usarla como un establo de animales», 
espetó a sus captores. 

Más tarde fue interrogado, y el solda-
do que lo hizo alabó su arrojo: «Eres un 
valiente, muchacho. Vente con nosotros 
y te irá mejor que con esos cristeros». 
«Jamás, primero muerto —le soltó el 
chaval—. Yo no quiero unirme a los ene-
migos de Cristo Rey. ¡Puede fusilarme!». 

Al día siguiente de su captura pidió 
papel y tinta y escribió una carta a su 
madre: «Mi querida mamá: fui hecho 
prisionero en combate en este día. Creo 
que voy a morir, pero no importa, mamá. 
Resígnate a la voluntad de Dios. No te 
preocupes por mi muerte... Haz la volun-
tad de Dios, ten valor y mándame la ben-
dición juntamente con la de mi padre». 

Los días siguientes los pasó en la igle-
sia, junto a la pila donde fue bautizado, 
en oración por lo que pudiera pasarle. 
Con el mismo valor que demostró ante 
sus captores se enfrentó a ellos de nuevo 
cuando organizaron una pelea de gallos 
enfrente del sagrario. Mató incluso esos 
gallos, lo que enfureció a los soldados 
hasta el punto de que le rompieron los 
dientes con la culata de un fusil. 

Cuatro días después de haber sido 
apresado, por la tarde, fue sacado fuera 
para ser torturado. En primer lugar, le 
rebanaron los pies con un cuchillo y fue 
obligado a caminar descalzo por el pue-
blo. Con los pies desollados y sangrando, 
en carne viva, lo hicieron caminar hasta 
el cementerio municipal, torturándolo 
más por el camino para obligarlo a que 
se callara. Los hombres que lo escolta-
ban le iban hiriendo con navajas, pero a 
cada puñalada el niño daba más «vivas» 
a Cristo Rey y a la Virgen. Poco antes de 
llegar a su destino, uno de los guardias le 
dio un fuerte golpe con la culata del rifle 
y le rompió la mandíbula. Finalmente, el 
jefe de la cuadrilla exclamó: «¡Ah, qué fa-
nático!». Y le dio un tiro en la nuca para 
acabar con su vida. Le faltaban 46 días 
para cumplir los 15 años.

«Se trataba de un muchacho —de un 
chavo, como dicen en México—, toda-
vía adolescente», dice de él Fidel Gon-
zález Fernández, que fue el postulador 
de la causa de canonización del santo. 
Su historia es «una versión moderna 
de la figura de David frente al podero-
so Goliat». En su opinión, «lo que llama 
la atención en su vida es la conciencia 
que tenía de su pertenencia a Cristo y 
a su Iglesia», añade. Destaca asimis-
mo «su fe profunda hacia la Eucaristía 
y su amor sin condiciones por la ley de 
Dios». b

ARCHIVO ALFA Y OMEGA

El niño que no
quiso unirse
a los enemigos
de Cristo
Rey

¿Quiénes fueron los cristeros?
La guerra cristera fue un conflicto que 
devastó México entre 1926 y 1929, 
cuando miles de insurgentes se levan-
taron contra las políticas anticlericales 
del Gobierno del presidente Plutar-
co Elías Calles. El mandatario orde-
nó restringir el culto, cerrar escuelas 
religiosas, sancionar a los sacerdotes y 
religiosos y expropiar las propiedades 
de la Iglesia, lo que provocó el levanta-
miento de multitud de fieles —criste-
ros—, sobre todo campesinos, que re-
clamaban poder practicar su religión.

El conflicto dejó decenas de miles de 
muertos, desplazamientos de pobla-
ción y comunidades rurales devas-
tadas, sobre todo en estados como 
Jalisco, Michoacán, Guanajuato y 
Zacatecas. También generó un fuerte 
trauma social: muchas familias que-
daron divididas y la violencia religiosa 
marcó por generaciones la relación de 
la población con el Estado. Finalmente, 
gracias a la presión de Estados Unidos 
y del Papa Pío XI, la represión amainó y 
volvió la paz al país. 

0 Tapiz de la canonización del santo niño mexicano. 
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«Comprendí que mi 
vida se había acabado, 
pero estaba bien»

ENTREVISTA / Este 
médico aparece  
en la miniserie 
Buscando la luz, en  
la que Jesús Sánchez 
Adalid entrevista  
a personas que han 
tenido una experiencia 
cercana a la muerte 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Doctor, ¿qué fue lo que le pasó hace 
cuatro años? 
—Era una época muy feliz en mi vida, 
pero tenía un problema con el corazón. 
Un día, estando en mi dormitorio, a so-
las, tuve un síncope. Ya me había pasa-
do otras veces, pero aquella experiencia 
fue totalmente diferente de cualquier 
cosa que hubiera vivido antes o des-
pués. Perdí el conocimiento y ensegui-
da me vi fuera de mi cuerpo. Yo estaba 
ahí, en el suelo, sin respirar. Comprendí 
que mi vida se había acabado, pero esta-
ba bien. Lo estaba viviendo sin ningún 
dramatismo. Luego me sentí ilumina-
do y atraído por una luz sobre mí. Acto 
seguido me vi en un lugar de montaña; 
era un momento de plenitud, me sentía 
muy bien y no me quería marchar. 

¿Qué pasó después? 
—Apareció un amigo mío que murió 
hace 40 años. Enfermó y se quedó cie-
go, pero en ese momento veía y estaba 
bien, en plenitud física, además. Sentí 
una inmensa alegría. Acto seguido, al 
mirar hacia la derecha, vi un ser de luz. 
Tenía conmigo una comunicación so-

formador. Yo no volví con ganas de 
aprovechar el tiempo que me quedaba 
y viajar a Cancún, sino con el deseo de 
reparar en lo posible el daño causado a 
otras personas. Algunas ya no estaban 
a mi alrededor, pero a otras me acerqué 
a pedirles perdón. Luego la vida me ha 
colocado en situaciones en las que en el 
pasado reaccioné con egoísmo, pero las 
he vivido como una segunda oportuni-
dad para no hacerlo.  

¿Antes de que pasara todo esto tenía 
usted algún tipo de fe? 
—Diría que solamente era cristiano cul-
tural. Ahora me he convertido en una 
persona religiosa, o más bien espiritual, 
más fina. Se me despertó una gran in-
quietud. Volví a releer los Evangelios 
y encontré ahí un ser maravilloso, Je-
sús de Nazaret. Leo con mucho placer 
a personas del cristianismo con una fe 
más espiritual, incluso a místicos como 
san Juan de la Cruz. Y tengo también 
mucha apertura a la sabiduría más pro-
funda de otras religiones, en lo que co-
nectan con lo más interior del ser hu-
mano y que todos compartimos. 

Por último, ¿qué ha aprendido usted 
de su experiencia cercana a la muer-
te? 
—La conexión: te das cuenta de que es-
tamos conectados con el universo y con 
toda la humanidad, que somos uno, y de 
que se trata de vivir en presencia. Tam-
bién he aprendido que podemos deci-
dir ser más generosos, amables y com-
pasivos; si vivimos así nos sentiremos 
orgullosos. Esto incluye una invitación 
al perdón; y diría también a perdonar-
se a uno a sí mismo. Y el propósito en la 
vida es esencial. Yo ahora me dedico al 
acompañamiento totalmente desinte-
resado de personas a las que puedo ayu-
dar con las herramientas que tengo. b
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CEDIDA POR JOSÉ MORALES

bre todo emocional y lo que me trans-
mitía era acogida y compasión, un sen-
timiento de protección para lo que iba a 
venir: lo más nuclear de mi experiencia. 

Estoy en ascuas. 
—Lo que sucedió a continuación fue 
una revisión de mi vida, pero de una 
forma empática y compasiva. Yo no 
solamente sabía lo que había hecho 
durante toda mi existencia, sino que, 
además, tenía la comprensión del efec-
to que habían tenido mis acciones en 
mí y en otras personas. Vi lo positivo, 
pero también momentos de egoísmo, de 
querer salirme con la mía, de mis ver-

dades a medias, de mis salidas de or-
gullo, especialmente con las personas 
más cercanas, las que más he querido. 
Fui consciente de toda la decepción, la 
ira, la tristeza y la rabia que había oca-
sionado en otras personas. Eso me hizo 
sentir muy mal. Tengo que decir que en 
ningún momento me sentí juzgado por 
este ser de luz, sino amparado; como si 
estuviera allí para acoger toda la tor-
menta emocional que me estaba pasan-
do. Entonces grité como desde dentro 
que quería volver y arreglar las cosas. 
El ser de luz me transmitió que podía 
hacerlo. Después noté como me caía ha-
cia atrás y volví a habitar mi cuerpo. Se-
gún la ciencia médica, no pudieron ser 
más de 40 segundos, pero en mi percep-
ción había pasado como hora y media. 

¿Qué hizo después con todo lo que le 
había sucedido? 
—Durante seis meses no se lo dije a na-
die, ni siquiera a mi esposa. Luego em-
pecé a contarlo e incluso escribí un li-
bro con mi testimonio, Lo que la muerte 
me enseñó. 

¿Por qué ese título? 
—Porque las experiencias cercanas a la 
muerte (ECM) tienen un poder trans-

3 Para el doctor 
Morales, «lo más 

importante de las 
ECM es su poder 
transformador». 

José Morales

«He aprendido  
que somos uno,  
y que se trata de 
vivir en presencia. 
Podemos decidir 
ser más generosos  
y compasivos»
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Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Dios, hoy. Esta fue la propuesta de la re-
vista digital FronteraD y Ámbito Cultu-
ral de El Corte Inglés para la tarde del 
pasado jueves, 29 de enero, dentro del 
ciclo sobre literatura y periodismo que 
lleva el nombre del desaparecido Hotel 
Florida, lugar de referencia de literatos, 
periodistas, artistas o corresponsa-
les de guerra. Las jornadas, que tuvie-
ron lugar en El Corte Inglés de Callao 
—donde se ubicaba el hotel antes de su 
demolición—, invitaron a detenerse en 
una pregunta tan antigua como vigente: 
¿Qué significa hablar de Dios hoy? En un 
tiempo marcado por la incertidumbre, 
la aceleración y la búsqueda de sentido, 
la conversación se convirtió durante dos 
horas «en un territorio fértil para explo-
rar los grandes interrogantes que nunca 
se dejan cerrar del todo», como explicó 
Alfonso Armada, uno de los organizado-
res y responsable de FronteraD.

En el acto participaron tres voces 
imprescindibles del pensamiento con-
temporáneo: Pablo d’Ors, escritor y sa-

CU
LT

UR
A

cerdote; Victoria Cirlot, medievalista, 
ensayista y especialista en mística y 
simbolismo, y Ramón Andrés, pensa-
dor, poeta y musicólogo. Charlamos so-
bre fe, actualidad y búsqueda con Cirlot 
y Andrés:

En un contexto cultural tan seculari-
zado, ¿tiene sentido seguir hablando 
de Dios hoy? ¿Desde dónde hacerlo 
para que no suene a algo del pasado?
—Victoria Cirlot (V. C.): Tiene sentido 
porque me parece que en nuestro mun-
do existe una necesidad de conectar con 
algo que no sea, estrictamente hablan-
do, lo material y físico que nos rodea. 
Hay una necesidad de entrar en con-
tacto con lo espiritual. El hombre tiene 
interioridad, existe, es real y se ha ex-
perimentado, comprobado; hay ese im-
pulso, deseo, anhelo, hacia la espiritua-
lidad. De algún modo, tiene que ver con 
el sentido de la vida y del mundo.

Desde su trabajo sobre mística, sím-
bolo y experiencia interior, ¿dónde di-
ría que aparece hoy la pregunta sobre 
Dios en la cultura contemporánea?

ENTREVISTA / En un tiempo de 
incertidumbre y aceleración, la 
conversación es territorio fértil para 
explorar grandes interrogantes. La 
pregunta «¿qué significa hablar de Dios 
hoy?» convocó a un poeta y musicólogo 
y a una medievalista especializada en 
mística en el ciclo Hotel Florida

—V. C.: La importancia de los textos mís-
ticos no es ninguna novedad. Durante 
todo el siglo XX tenemos muchos testi-
monios, sobre todo de artistas, que han 
necesitado su lectura. Nos han hablado 
del arte de vanguardia como ateo y no 
es cierto, es una gran mistificación. Ha 
habido un prisma, una pantalla, que ha 
querido mostrar una cara que no es la 
única y exclusiva. Sobre todo, es en el 
arte donde vemos y tenemos constan-
cia de esa necesidad. Y, ante todo, de los 
textos místicos. Eso es porque nos si-
túan delante de una interioridad, que es 
la forma de entrar en la religión en este 
principio del siglo XXI.

—¿Cree que hoy se busca a Dios con 
otras palabras?
—V. C.: Sí, y prueba de ello es, por ejem-
plo, esa necesidad de conectar con tex-
tos místicos medievales antiguos que 
se están publicando y leyendo o mu-
chos ejercicios como la meditación, que 
carece de significado y sentido si no la 
introducimos en la búsqueda. El llama-
do mindfulness es una degradación de 
la meditación, porque tiene que ser algo 

«Nos han hablado del 
arte de vanguardia 
como ateo y no es 
cierto, es una gran 
mistificación»

«La pregunta sobre 
Dios es necesaria ante 
el profundo nihilismo 
que se ha anclado 
en la sociedad»

«Hay una 
búsqueda 
de sentido 

en lo 
espiritual»

Ramón Andrés   
Victoria Cirlot

ÁMBITO CULTURAL EL CORTE INGLÉSEFE/ ENRIC FONTCUBERTA

0 Andrés ganó el 
Premio Nacional 
de Ensayo 2021.

7 Cirlot dirige 
el Instituto 
Universitario 
de Cultura de 
la Universidad 
Pompeu Fabra.

ÁMBITO CULTURAL EL CORTE INGLÉS
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que no es para nada, y es esa gratuidad 
lo que le da sentido. Yo diría que el gran 
peligro de nuestro mundo es que se con-
fundan las cosas. Por eso son necesarios 
los diálogos, las publicaciones, las acla-
raciones… y que no haya confusiones de 
este tipo.

—En una cultura marcada por el rui-
do, la prisa y la hiperconexión, ¿qué 
sentido tiene hoy seguir preguntán-
dose por Dios?
—Ramón Andrés (R. A.): El sentido de 
la pregunta es legítimo porque lo po-
demos entender como algo más allá de 
una creencia religiosa. Como una ética, 
una idea a la que se tiende, que es capaz 
de combatir este mundo que causa una 
verdadera desazón por su inocencia, el 
materialismo exacerbado y el mal uso 
de la razón. Yo lo veo como esa necesi-
dad de búsqueda de sentido ante el pro-
fundo nihilismo que se ha anclado en la 
sociedad no de ahora, hace décadas ya. 
Hay una búsqueda profunda de sentido 
en lo espiritual como contrapunto de 
este mundo, que tiende a la nada y a su 
posibilidad. También está la instaura-
ción del individualismo fallido no como 
proyecto político, sino desde un punto 
de vista moral. Ese individualismo es 
una pérdida para la sociedad y para 
uno mismo. El amparo continuo en la 
identidad; todos estos productos que se 
han creado… hay muchas personas que 
ya están empezando a ponerlo en cues-
tión. Y por eso se preguntan por un más 
allá o por lo desconocido, por lo trasce-
dente, que ha sido anulado en el mundo 
contemporáneo.

—Desde su reflexión sobre el silencio, 
la música y la memoria, ¿dónde cree 
que se esconde hoy la experiencia de 
lo trascendente?
—R. A.: Creo que en un lenguaje que sea 
capaz de articular otro mundo, un con-
tralenguaje que se oponga a este lengua-
je restringido tan ideologizado de nues-
tros días. Puede ser la música, el arte, el 
pensamiento, la literatura, la filosofía... 
y también, por qué no, la espiritualidad. 
Se trata de concebir un lenguaje que no 
esté contaminado por esa razón mecá-
nica continua que se repite y que nos 
constriñe.

—¿Hemos perdido el lenguaje para ha-
blar de Dios o hemos perdido la capa-
cidad de escuchar?
—R. A.: Las relaciones desde la antigüe-
dad son a través de la escucha. Los dio-
ses no se ven, se oyen. En la Biblia, Yahvé 
es invisible, no cede al deseo de Moisés 
de verlo. Es primordial para entender lo 
que no entendemos del mundo y lo que 
el mundo nos está diciendo. El saber es-
cuchar algo distinto fuera de nuestro 
lenguaje, que alguien lo puede llamar 
Dios, naturaleza, silencio, el bien… el 
ser receptivo a eso, a un profundo silen-
cio, creo que abre muchos caminos en 
la mente. b

E
l Ministerio de In-
fancia y Juventud, 
encabezado por Sira 
Riego, se propone 
reformar la Ley de 
Protección Integral a 
la Infancia y a la Ado-

lescencia para no permitir la entra-
da de menores de edad a cualquier 
evento donde haya violencia contra 
los animales. Aunque presentada 
como generalización, la ley preten-
dería impedir el acceso de los meno-
res de edad a las corridas de toros. 
«Las actividades en las que esté pre-
sente la violencia conllevan riesgos 
significativos para la vida y la in-
tegridad física y psíquica, que pue-
de afectar especialmente a las per-
sonas menores de edad. En cuanto a 
los riesgos psicológicos, la exposi-
ción temprana a la violencia puede 
desensibilizar a las personas me-
nores de edad frente al sufrimiento 
ajeno, afectando negativamente el 
desarrollo de la empatía, normali-
zando la violencia como una forma 
de entretenimiento, influenciando 
la percepción de las personas me-
nores de edad sobre la resolución de 
conflictos y el uso de la fuerza, con 
efectos duraderos en su bienestar 
emocional», afirma la exposición de 
motivos de la reforma.

El ecologista confunde ruedo 
y matadero. A su juicio, el burel 

Las Ventas. Incluso los que mueren 
matando perviven: la danza fúne-
bre de Bailaor, el aguijonazo letal 
de Islero. ¡Cuántos verdugos desea-
rían para sí esa gloria! 

No se ha insistido lo suficiente 
en que los ganaderos nombran al 
toro, tampoco en que su nombre 
se muestra al público antes de que 

se abra la puer-
ta de toriles. Es la 
mejor refutación 
del aspaviento ani-
malista. Se inviste 
al animal de una 
dignidad impropia. 
Nombrar es indivi-
duar; individuar es 

distinguir. El nombre incardina al 
toro en una trayectoria, lo inserta 
en una genealogía. Con su bautis-
mo irrumpe, al modo de las masco-
tas, en el mundo de los hombres: el 
de la razón y los mitos, la imagina-
ción y la memoria, los miedos y las 
esperanzas. A su tragedia, cantada 
por muchos cronistas, le precede 
una proclamación. A su muerte 
puede seguirle una gloria. 

¿Cómo degradar la tauromaquia 
a barbarie, cómo desdeñarla por 
desaseada? Dice Roger Scruton en 
El alma del mundo que «la degrada-
ción del medio ambiente se produce 
de la misma manera que la degra-
dación moral: presentando perso-
nas y lugares de modo impersonal, 
como objetos que usar en vez que de 
sujetos que respetar». Los taurinos 
no exponemos a los niños a una car-
nicería, sino a una tragicomedia. La 
corrida de toros eleva al animal, le 
confiere una subjetividad escanda-
losa, semejante a la de los anima-
les parlanchines de las fábulas. No 
deberían engañarnos las aparien-
cias: su muerte en el albero es, en el 
fondo, una coronación. b

afronta el día de la corrida como 
el puerco el de san Martín. Con 
el agravante sádico de la multi-
tud, que aplaude la tortura, y de la 
gratuidad, que agudiza el absur-
do. La matanza del toro no sirve a 
ningún fin útil; es apenas diver-
timento para hombres alienados, 
carnaza para individuos ávidos 
de sangre. El toro 
muere para que 
la multitud goce. 
La multitud goza 
cuando el toro 
muere. ¿No es 
barbarie el júbilo 
que sigue a la caí-
da definitiva del 
animal, cuando los aficionados se 
levantan como activados por un 
resorte? La corrida sería apenas 
una secuela del coliseo, su actua-
lización contemporánea. Exponer 
al niño a la violencia de la plaza 
sería tan juicioso como exponerlo 
al baile de los carroñeros en torno 
a la pitanza. ¿Por qué exaltar una 
sordidez que envilece? ¿Por qué 
regodearse en la tortura, compla-
cerse en la violencia? 

Pero el ruedo no es un matade-
ro. La muerte del toro de lidia es 
radicalmente distinta a la muerte 
ciega, oscura, anónima del cochi-
no. A él se le concede un privilegio 
exclusivamente humano, extraño a 
cualquier animal: vencer a la muer-
te con la gloria, sobrevivir como 
los héroes a la violencia del tiempo. 
Los aficionados recordarán para 
siempre a Cazarrata, aquel ejem-
plar cárdeno de Saltillo que encogió 
de miedo a los banderilleros de 
Sánchez Vara. También a Bastoni-

to, que protagonizó 
el mejor tercio de 

varas de los últi-
mos tiempos en 

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO 
LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Gloria Gloria 
animalanimal

Al toro de lidia se le concede 
un privilegio humano,

 extraño a cualquier animal:
 sobrevivir como los héroes 

a la violencia del tiempo

FREEPIK

Los taurinos no 
exponemos a 

los niños a una 
carnicería, sino  

a una tragicomedia

ÁMBITO CULTURAL EL CORTE INGLÉS

2 La tertulia 
estuvo moderada 
por la directora 
de Alfa y Omega, 
Cristina Sánchez 
Aguilar (izda.).
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4 Benito Bastos Lorenzo 
es un remoto trastarabue-
lo de León XIV cuya partida 
de Bautismo, de 1639, se ha 
localizado en la iglesia de San 
Salvador de Tornerios, en el 
municipio de Porriño.

4 Avelino Bouzón, el respon-
sable del hallazgo, investigó 
en esta parroquia después de 
leer en un libro de Rafael Laz-
cano que un antepasado de 
Robert Prevost venía de Porri-
ño y se casó en Cuba en 1677.

4 El archivero descartó los 
documentos de la iglesia de 
Santa María de Porriño porque 
eran posteriores a 1700. Así 
pudo centrarse en los de San 
Salvador de Torneiros, que es-
taban muy bien conservados.

4 El canónigo de la catedral 
de Tui reivindica la labor de 
archiveros como él porque, 
al encontrar un documento 
del pasado, demuestran que 
«toda la historia es contem-
poránea».

4 Como Porriño está en ple-
no Camino de Santiago y la 
familia de León XIV viene de 
distintos lugares —también 
de Sicilia y Francia—, Avelino 
Bouzón ve inevitable su mar-
cado carácter misionero.

3 Avelino 
Bouzón es 
canónigo 
archivero de la 
catedral de Tui, 
pero tambié hace 
trabajo de campo.

Claves

El Papa León 
XIV es, en el 
fondo, gallego  
y peregrino

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Si usted se retrotrae 19 generaciones, 
casi 400 años, hasta 1639, descubrirá que 
León XIV es, en el fondo, gallego. En con-
creto, de O Contrasto, una aldea en el mu-
nicipio de Porriño donde antaño había 
«viñas, patatas, cultivo de maíz y, como 
estaba relativamente cerca de la costa, de 
Tui y de Vigo, también pesca y trabajos 
en la industria de saladores y conservas». 
Nos lo explica Avelino Bouzón, el hombre 
que dio con el documento que lo acredita. 
A saber: la partida de Bautismo de Benito 

La partida de Bautismo 
de un antepasado suyo 
de 1639 ubica sus 
raíces en O Contrasto, 
pequeña aldea de 
Porriño, en plena 
ruta portuguesa del 
Camino de Santiago

Bastos Lorenzo, un remotísimo trastata-
rabuelo que recibió este sacramento de 
iniciación en San Salvador de Torneiros, 
la iglesia del pueblo.

«El Papa participa de muchos linajes, 
tanto por parte de padre como de ma-
dre. Sus antepasados vienen también 
de Sicilia y Francia y emigraron a Amé-
rica», detalla el canónigo archivero de 
la catedral de Tui. Reconoce con humil-
dad que para localizar un papel así es 
importante el trabajo colaborativo con 
otros archiveros. Así, quien da la pince-
lada final es, en cierto modo, un enano 
subido a hombros de gigantes.

En su caso, fue al publicarse el libro 
Biografía de León XIV. El Papa agustino, 
peregrino hacia Dios, de Rafael Lazca-
no, cuando Bouzón cayó en que podría 
tener el documento a su alcance, pues 
el volumen ya esbozaba una genealogía 
de Robert Prevost en la que se citaba a 
«Benito Lorenzo de Bastos, natural de 
Porriño». Esto le empujó a buscar en los 
archivos parroquiales de Santa María 
de Porriño —que acabó descartando 
por ser posteriores a 1700— y de San 
Salvador de Torneiros, donde acabaría 
dando la campanada.

Colaboradores anónimos
El canónigo conoció la existencia de 
aquella biografía gracias a Isaac Gon-

zález Marcos, un agustino que es amigo 
común de Bouzón y de este biógrafo del 
Papa y que estudió con ambos en dife-
rentes momentos en Roma. «Después, 
cuando salió la noticia sobre esta par-
tida de Bautismo, Lazcano me mandó 
una copia impresa de su libro», por lo 
que los anónimos colaboradores se aca-
baron conociendo.

El archivero de la catedral de Tui se 
quita importancia recalcando que en-
contrar el documento se debió, en par-
te, a «la buena fortuna», a la ayuda de sus 
colaboradores y a que su estado de con-
servación era «bastante bueno». «Lógi-
camente es una letra antigua, pero los 
que estamos familiarizados con esto lo 
entendemos bien; y los bordes están un 
poco perdidos por la humedad. Estamos 
en Galicia y sabemos que llueve». Pero el 
papel ha llegado hasta nuestros días; lo 
que ilustra, a juicio de Bouzón, la célebre 
cita del filósofo Arnold Toynbee: «Toda 
la historia es contemporánea». A la que 
le da una vuelta más de tuerca reivindi-
cando que «a veces la gente dice que lo 
antiguo es viejo; pero no: es actual».

Pontífice peregrino y migrante
Con sus raíces en el municipio de O Po-
rriño, en pleno tramo portugués del 
Camino de Santiago, Avelino Bouzón 
ve muy clara la influencia peregrina en 
el Papa y «su facilidad inmensa para 
las lenguas, pues habla muy bien el ita-
liano y el español». Destaca además 
que «como misionero en Perú, hay una 
cosa muy propia que de alguna manera 
enraíza con ese plurilinaje que él tiene: 
cuando le nombraron obispo, consiguió 
nacionalizarse, por lo que es estadouni-
dense y peruano», señala.

Toda una historia de peregrinaciones 
y migraciones que marca el periplo fa-
miliar de León XIV, pues el propio Beni-
to Bastos Lorenzo emigraría a Cuba en 
torno a los 25 años. Se casó en la iglesia 
del Espíritu Santo de la Habana en 1677 
y, tras un revés económico, «el matri-
monio emigró a Estados Unidos». Así 
que también tenemos localizados a los 
responsables de que Prevost acabara 
naciendo allí. b

2 El profesor 
Luis Arias y la 
doctora Macarena 
Cuiñas son dos 
colaboradores 
de Bouzón que le 
ayudaron.

5 Fachada 
de la iglesia de 
San Salvador de 
Torneiros. Los 
padres de Benito 
Bastos se casaron 
allí en 1635.

FOTO: AVELINO BOUZÓN
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

En el siglo XII, el Prepirineo catalán era 
una zona de gran esplendor económico. 
No es de extrañar, por tanto, que sus ve-
cinos levantaran allí un precioso con-
junto románico de ocho iglesias y una 
ermita que «la UNESCO incluyó en la 
lista de Patrimonio de la Humanidad», 

PATRIMONIO

nos cuenta Cristina Castellà, responsa-
ble del Centro del Románico del Valle de 
Bohí, que sirve como sede al consorcio 
que lo promociona y en el que partici-
pan diferentes entidades culturales, 
gubernamentales, el Obispado de Lé-
rida y el de Urgel. Precisamente, el de-
legado de Patrimonio de este último, 
Josep Mauri, nos confía que el recono-
cimiento «nos ayuda a tener presente 
que estamos vinculados con la univer-
salidad y no somos una diócesis ence-
rrada en los Pirineos».

Sin embargo, Castellà señala que lo 
realmente llamativo de este valle es que, 
tras «aquel momento de gran esplendor», 
quedó fosilizado en «un largo periodo de 
decadencia económica», por lo que sus 
templos jamás sintieron la necesidad de 
ampliarse con estilo gótico o barroco y 
han llegado prácticamente igual «has-
ta nuestros días». Denostados en los si-
glos XVII y XVIII por estar «pasados de 
moda», no fue hasta principios del XX 
cuando se redescubrieron. «Ahora nos 

gusta a todos porque tenemos una cul-
tura que nos permite apreciarlos». Con 
todo, aunque se conservaron los edifi-
cios, durante siglos parte de sus pinturas 
«se escondieron para poner encima reta-
blos barrocos», explica Castellà. Una fe-
liz vergüenza que permitió que «se hayan 
conservado» mejor que las expuestas.
 
Santa María de Tahul, icónica
Entre estos templos destaca Santa Ma-
ría de Tahul, «una iglesia de planta basi-
lical que consagró el 11 de diciembre de 
1123 Ramón Guillem», entonces obispo 
de Roda-Barbastro, quien «participó en 
varias campañas de la Reconquista jun-
to Alfonso el Batallador» y luego sería 
canonizado. Según la responsable del 
Centro del Románico, cuenta con una 
torre campanario «icónica del románi-
co del valle de Bohí». 

Este templo en particular —pero 
también todos los del conjunto— «son 
pequeñas iglesias de un mismo estilo 
constructivo, el románico lombardo, que 
sigue los modelos provenientes del nor-
te de Italia». «En su interior conservaban 
conjuntos pictóricos excepcionales que 
posteriormente se arrancaron para evi-
tar que fueran a manos de particulares», 
detalla Castellà. Actualmente se conser-
van en el Museo Nacional de Arte de Ca-
taluña «y la UNESCO reconoce su valor 
arquitectónico y la importancia de ser un 
elemento visible internacional europeo».

Castellà subraya que, dentro de las 
pinturas del ábside central de Santa Ma-
ría de Tahul, «vemos a la Virgen con el 
Niño y los tres Reyes Magos adorando». 
Y que el espacio está dividido en tres 
franjas: «En la superior está el mundo 
celestial, en el espacio intermedio apa-
recen los personajes santos que son me-
diadores y en la zona inferior el mundo 
terreno». Josep Mauri destaca que las 
imágenes están elaboradas por tres es-
cuelas diferentes y «cuando la gente las 
contempla, se queda embelesada y sor-
prendida. Llevan más de 900 años sien-
do una gran catequesis».

Pero, como señala la responsable del 
Centro del Románico, «aparte de las 
pinturas del ábside central, han llegado 
a nuestros días muchas pinturas de la 
nave sur, la fachada de poniente y las co-
lumnas que salieron a la luz a principios 
del siglo XX; cuando se revalorizó el ro-
mánico y comenzaron las expediciones 
de redescubrimiento financiadas por el 
Instituto de Estudios Catalanes».

Finalmente, Josep Mauri explica que 
otro de los valores por los que la UNESCO 
reconoce este conjunto es «porque la li-
turgia se ha mantenido de forma ininte-
rrumpida desde su fundación».  Santa 
María de Tahul y el resto de iglesias son 
las parroquias de sus pueblos, por lo que 
se lleva casi 1.000 años celebrando Misa 
en estos tesoros. «Es muy importante en 
estos tiempos, en los que parece que el 
secularismo se adentra en nuestra socie-
dad, porque nos invita a la trascendencia 
y buscar la belleza», concluye. b

Estas iglesias románicas  
no se ampliaron y dan testimonio

Los nueve templos del valle de Bohí 
son Patrimonio de la Humanidad 
porque no necesitaron ampliarse 
y adaptarse al gótico y el culto «se 
ha mantenido ininterrumpido»

3 El ábside tiene 
pinturas divididas 
en tres franjas 
sobre el cielo, los 
santos y la tierra.

0 El valle de Bohí 
está en el Prepiri-
neo y rodeado de 
naturaleza.

0 En todo el 
valle viven 1.122 
personas. La des-
población durante 
siglos preservó 
originales estas 
joyas casi milena-
rias.

2 Fachada en 
granito y pizarra de 
Santa María de Ta-
hul, la más icónica.

CENTRO ROMÁNICO VALLE DE BOHÍ
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Cada vez me cuesta más encontrar una 
serie que me entusiasme de verdad. No 
una que se consuma con ansiedad, sino 
una que pida tiempo, silencio y una cier-
ta disposición interior. Tal vez por eso El 
proceso de Tokio, disponible en Netflix, 
me ha resultado tan estimulante. Son 
solo cuatro capítulos y se ven como se 
fuma en pipa: despacio, dejando que el 
humo haga su trabajo y obligue a pen-
sar.

presidente William Webb, australiano. 
Su interpretación, contenida y firme, 
invita a recordarle en su doble papel en 
Jumanji y a comprobar cómo un mis-
mo actor puede transitar del asombro 
lúdico a la gravedad de quien sabe que 
cada palabra dicta historia. Frente a él, 
Michael Ironside encarna a un Douglas 
MacArthur imponente; quien, desig-
nado por el presidente Truman como 
comandante supremo de las potencias 
aliadas y, en consecuencia, gobernador 
militar de Japón, siempre acompañado 
de su pipa de maíz, recuerda con su pre-
sencia que muchas veces, por desgracia, 
la justicia responde de la política.

Brillan asimismo el personaje de lord 
Patrick, magistrado escocés encargado 
de vehicular la opinión de su gloriosa 
majestad; y el juez soviético, portavoz 
de un bloque que no disimula sus inte-
reses. Todo ello envuelto entre magní-
ficas imágenes del Hotel Imperial de 
Tokio —y un elegantísimo diseño de 
vestuario— donde el humo de todos los 
fumadores que van a hacer la justicia 
de los vencedores parece quedarse sus-
pendido en el aire de la sala de vistas. b

SERIES / EL 
PROCESO DE TOKIO

La justicia 
entre el humo

La serie se aparta con inteligencia de 
la senda marcada por películas como 
Núremberg o Vencedores y vencidos. 
Aquí el foco no está tanto en los acu-
sados como en la compleja y, a ratos, 
desesperante tarea de los jueces del Tri-
bunal Penal Militar Internacional para 

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 Marcel Hensema es el juez holandés Bert V.A. Röling, narrador de la serie.

NETFLIX

el Lejano Oriente. Hacer justicia no apa-
rece como un gesto heroico, sino como 
un proceso frágil, lleno de tensiones, 
equilibrios imposibles y humo político 
que todo lo enturbia.

Jonathan Hyde sostiene con enor-
me sobriedad el papel del magistrado 

«La película de A24 que llevas espe-
rando desde 1989» reza el cartel de La 
leyenda de Ochi, ya en salas españolas, 
ópera prima del director californiano 
Isaiah Saxon, artista visual y creador de 
mundos. 1989 funciona aquí como año 
simbólico del final de una era dorada 
del cine fantástico infantil y juvenil. Tí-
tulos como E.T. (Steven Spielberg, 1982), 
Los Goonies (Richard Donner, 1985), 
Dentro del laberinto (Jim Henson, 1986), 

La historia interminable (Wolfgang 
Petersen, 1984) o Willow (Ron Howard, 
1988) ocuparon las pantallas, carpetas 
y habitaciones de miles de jóvenes de la 
generación X.

Buen reclamo para el público nostál-
gico que creció con esas películas —la 
cinta es, desde luego, un homenaje al 
Spielberg de E. T. El extraterrestre—, 
pero este largometraje es también una 
alternativa moderna, con una fotogra-
fía y una recreación visual muy atrac-
tivas. En su imaginario resuenan ecos 

CINE / �LA LEYENDA 
DE OCHI Entrañable y atractivo 

homenaje al cine  
de aventuras de los 80

del cine de Hayao Miyazaki (El viaje de 
Chihiro, La princesa Mononoke, Mi veci-
no Totoro), así como dos temas muy pre-
sentes hoy: la conexión con la natura-
leza y el vínculo emocional con el otro, 
encarnados aquí en los ochi, criaturas 
temidas y veneradas a partes iguales.

La historia nos presenta a Yuri, una 
joven rebelde de la remota isla de Car-
pathia, educada para temer a los ochi, 
animales nocturnos del bosque, prin-
cipalmente por influencia de su padre, 
tras el abandono materno años atrás. 

El personaje paterno, interpretado por 
Willem Dafoe, funciona como una cari-
catura de ciertos estereotipos mascu-
linos norteamericanos: una mezcla de 
veterano obsesionado con la batalla y 
cazador ermitaño incapaz de comu-
nicarse con su hija. Además, ejerce de 
mentor de un grupo de chicos del lugar, 
un recurso que recuerda al Wes Ander-
son de Moonrise Kingdom y sus Khaki 
Scouts.

También en lo estético hay pincela-
das andersonianas, tanto en la colori-
metría llamativa —el abrigo amarillo de 
Yuri, el azul del rostro de Ochi— como 
en la propia estructura de cuento. El 
viaje comienza cuando Yuri encuentra 
a una cría de ochi herida y decide huir 
de casa para devolverla a los suyos. El 
reparto es otro de sus puntos fuertes. La 
joven actriz alemana Helena Zengel li-
dera el elenco, acompañada por Willem 
Dafoe, Emily Watson como la madre 
ausente y Finn Wolfhard como uno de 
los jóvenes aprendices.

El filme es tierno, emocionante y 
visualmente hermoso, pero le faltan 
misticismo y aliento épico para con-
vertirse en una obra verdaderamente 
memorable. El ritmo es irregular y, en 
momentos clave, el suspense se resuel-
ve con demasiada rapidez. La conexión 
entre Yuri y el ochi se establece casi de 
inmediato, dejando poco espacio para 
el misterio y la verdadera construcción 
del asombro. Con todo, es una magní-
fica opción para ver en familia y con 
el público más joven, ahora que el frío 
aprieta y la lluvia nos deja pocas opcio-
nes de disfrutar al aire libre. b

A CONTRACORRIENTE FILMS

0 La interpretación de Helena Zengel como Yuri, en su viaje para encontrar a los ochi, es uno de los puntos fuertes del filme.

La leyenda de Ochi
Dirección: 
Isaiah Saxon
País: 
Estados Unidos
Año: 2024
Género: Aventuras, 
fantasía
Público: +12 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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M. M. L. Desde los orígenes 
del cristianismo, «hombres 
y mujeres han querido llevar 
una vida enteramente consa-
grada a Dios», aseguraba Du-
bois. Esta pequeña obra de 
Bernard Hours, profesor de 
historia moderna en la Uni-

versidad Jean-Moulin-Lyon 
III, hace un interesante viaje 
desde los inicios del monaca-
to hasta el siglo XX, con sus 
figuras más reseñables y la 
continua innovación que su-
puso la aparición de nuevas 
formas de consagración. b

M. M. L. «Santa Teresa sigue 
interesando», asegura la au-
tora de este libro, que movida 
por la devoción ha dedica-
do buena parte de su vida a 
estudiar a la santa de Ávila. 
En esta su tercera obra dedi-
cada a ella, recorre de forma 
ágil, escueta y sencilla la vida 

y la obra de la reformadora 
del carmelo. Pero sobre todo 
«intento dar a conocer que 
su gran amor por Cristo es 
el que la anima a recorrer el 
mundo enferma y llena de 
problemas que no quiere dar 
a conocer; sino que vive en-
tregada el alma a su Señor». b

Breve historia 
de las órdenes 
religiosas
Bernard Hours
Alianza, 2026
160 páginas, 
11,95 €

Innovadora  
y moderna
Asunción 
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RECOMENDACIONES

Siglos de vidas entregadas a Dios

Retrato de santa Teresa de Jesús

Libros
Hoy me despido de ustedes tras 
algo más de dos años reseñan-
do desde este rinconcito y, entre 
nosotros, me llama la atención 
lo que me ha costado tener que 
elegir entre los cientos de nove-
dades que se publican todos los 
días. Cualquiera diría que con tal 
volumen sería labor fácil, más 
aún teniendo en cuenta que me 
chifla leer y me divierte muchí-
simo recomendar: pocas cosas 
tan placenteras como compartir 
algo que nos encanta. Qué le voy 
a hacer. Me cuesta emocionarme 
ordenadamente.

He intentado ser honrada y 
escoger libros que me gustaban 
de verdad o a los que veía algo 
especial. Pero se me han queda-
do muchos en el tintero: porque 
ya eran éxitos de ventas y qué 
les iba a contar yo —la serie de 
Jack Reacher o los thrillers de 
Michael Connelly, que tanto me 
han ayudado a olvidarme de 
todo en épocas difíciles—; porque 
eran infantiles, que es un género 
que me encanta y del que no me 
cansaré jamás —como Caca, de 
Nicola Davies, uno de los mejores 
libros de historia natural tanto 
para las criaturas como para sus 
padres—; porque estaban desca-
talogados, mi especialidad —si 
pueden hacerse con un ejemplar 
de segunda mano de Desde el 
Monte Santo: viaje a la sombra de 
Bizancio, de William Dalrymple, 
no lo duden— o porque los había 
leído en inglés y la traducción no 

me había gustado o no existía —la 
poesía de Mary Oliver o Wen-
dy Cope, a las que recomiendo 
vivamente en el original—. Para 
mí, una de las gracias de leer es 
este locurón de ir saltando de 
un tema a otro dejándome llevar 
de un libro sobre los primeros 
santos escoceses a otro de fotos 
de campos de fútbol a golpe de 
volunto, sin deberme a nadie. 
Lo mejor de la lectura, sin duda, 
está en que se hace por gusto y en 
lo poco utilitaria que resulta: es 
casi imposible vivir de los libros, 
ya sea escribiéndolos, editán-
dolos o leyéndolos. Esto, que me 
ha parecido durante años un in-
conveniente, lo veo ahora de otra 
forma. Leer por leer —en realidad 
hacer cualquier cosa porque sí, 
sin buscar un rendimiento— se 
ha convertido en un pequeño acto 
de rebelión. 

Me lo he pasado fenomenal 
escribiendo estas reseñas para 
ustedes, ¡y he sufrido un poco 
también! Esas entregas a ras, esas 
ideas que se resisten, en fin. Ojalá 
haberles llevado a algún sitio al 
que no hubiesen llegado por su 
cuenta. Pero últimamente me en-
cuentro buscando libros más para 
contar que para leer, y estarán de 
acuerdo conmigo en que eso no 
puede ser. Así que arsa, pilili, has-
ta aquí hemos llegado —por aho-
ra—. Los echaré de menos, aunque 
confío en que la alegría de la lectu-
ra sin rumbo me hará su ausencia 
más llevadera. Gracias. b

Arsa, pilili

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
Editora

Hay estadísticas que tranquilizan y 
otras que interpelan. El último baró-
metro de lectura ofrece, a primera vis-
ta, un retrato reconfortante: la lectura 
resiste, incluso crece; España lee más 
de lo que parece. Sin embargo, basta 
subirse a un metro, a un autobús o pa-
sar unos minutos en la sala de espera 
de un centro de salud para que algo 
chirríe. No porque la gente no lea, sino 
porque lo que llamamos leer quizá ya 
no es lo que creemos que es.

En el transporte público casi nadie 
mira al vacío. Pero tampoco vemos 
novelas, ensayos o poesía deslizán-
dose por las pantallas. Lo que vemos 
son vídeos cortos, mensajes fragmen-
tados, meros titulares, textos que se 
consumen con el pulgar y se olvidan 
antes de llegar a la siguiente parada. 
Hay palabras, sí, pero sin silencio. Hay 
letras, pero sin reposo. Y eso también 
cuenta, aunque no siempre se mida en 
los barómetros oficiales.

Algo similar ocurre con los meno-
res. Los guarismos hablan de lectura 
frecuente, pero quien convive con 
adolescentes sabe que el tiempo entre 
libros que piden continuidad y pacien-
cia es cada vez más excepcional. No 
porque falte inteligencia o sensibili-
dad, sino porque el entorno empuja en 
otra dirección. La atención es hoy un 
bien escaso y sin ella no hay lectura 
profunda, solo tránsito de estímulos.

El problema no es tecnológico, ni 
siquiera generacional. Es cultural y, 
en el fondo, espiritual. Leer no es solo 
descodificar palabras; es aceptar una 
cierta disciplina interior, una renun-
cia a la inmediatez, una disposición 
al encuentro con algo que no se plie-
ga del todo a nuestro ritmo. Eso vale 
para una novela, para un ensayo y, por 
supuesto, para la lectura que alimen-
ta la vida interior. Sin ese aprendizaje 
del silencio, la lectura se convierte en 
consumo y deja de ser formación.

Quizá sea ahí donde resida el des-
ajuste entre las estadísticas y la expe-
riencia cotidiana. El barómetro revela 
frecuencia, soportes y porcentajes. 
Mide bien lo mensurable. No calibra 
la calidad del acto lector, ni su capa-
cidad de transformar, de ordenar la 
mirada o de ensanchar el juicio. No 
mide si lo leído deja poso o solo huella 
digital.

Desde una mirada cristiana, no es 
un asunto menor. Una sociedad que 
lee sin detenerse corre el riesgo de 
hablar mucho y comprender poco, de 
estar siempre conectada y raramen-
te recogida. No se trata de nostalgia 
ni de demonizar las pantallas, sino 
de recordar que la lectura, como la 
oración o la conversación verdadera, 
necesita tiempo, continuidad y aten-
ción.

Probablemente leamos más de lo 
que creemos y menos de lo que nece-
sitamos. Y entre una cifra y otra, con-
vendría no desatender lo que vemos 
cada día, al levantar la vista del móvil 
y mirar alrededor. b

Dicen que  
leemos mucho
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