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LA FOTO Los iraníes 
buscan 
su Lux

Son pocos, pero eso no 
importa cuando se tiene 
razón. Aquí en Madrid, en el 
mismo lugar donde las luces 
de neón nos recuerdan 
los excesos de nuestra 
opulencia, otros recuerdan 
que la libertad no es un 
privilegio, sino el estado 
natural del ser humano

EL ANÁLISIS En 1784, el magazine alemán Berlinische Mo-
natsschrift divulgó un opúsculo de Immanuel 
Kant, bajo el título «¿Qué es la ilustración?», en el 
que más allá de teóricos conceptos filosóficos, se 
explicaba el tránsito hacia un nuevo mundo ilus-
trado que dio lugar al Estado moderno.

A lo largo de los años y, especialmente, tras los 
envites sufridos en las dos grandes guerras del 
siglo XX, el Estado, basado en el exclusivo imperio 

de la ley y no en la voluntad del gobernante, asume 
un rol omnicomprensivo de todas las dimensiones 
de la vida. Transformaciones en la economía, en la 
ciencia, en la cultura o en la organización adminis-
trativa dieron lugar a una sociedad nueva donde el 
Estado de derecho se convierte en un instrumento 
organizado para el bienestar general con una sóli-
da estructura institucional —una máquina gene-
radora de certidumbre, diría Esteve Pardo—. 

El fin de las 
certidumbres

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESautor hindú, o rezamos en una mezqui-
ta, o más bien cerramos los ojos al pasar 
las cuentas del rosario; o nos enamora-
mos de una desconocida en el metro, o 
quemamos la noche entre copas y risas 
confiando en que la mañana nos de-
vuelva un rostro nuevo. Caemos, nos le-
vantamos y seguimos intentando vivir. 
Elegir, equivocarse, volver a empezar 
forma parte del mismo gesto elemental: 
vivir sin miedo.

Pero eso que aquí parece obvio —casi 
aburrido— sigue siendo imposible en 
buena parte del mundo. Por ejemplo, en 
Irán. Desde que comenzaron las protes-
tas contra la dictadura de los ayatolás 
en diciembre, las fuerzas del régimen 
habrían causado miles de muertes, se-
gún organizaciones de la oposición. El 
país vive bajo un cerrojo informativo 
casi total: internet cortado, periodistas 
silenciados y miedo para apagar la luz. 

Lo poco que sabemos llega a través de 
quienes han logrado salir. «Les dispa-
raban a matar; balas que entraban por 
un lado del cuerpo y salían por el otro», 
ha relatado al Centro para los Derechos 
Humanos en Irán un médico que traba-
jaba en el país. 

Por eso esta foto de exilio es signifi-
cativa. Son pocos, pero eso no importa 
cuando se tiene razón. Aquí en Ma-
drid, en el mismo lugar donde celebra-
mos discos y estrenos, donde las luces 
de neón nos recuerdan los excesos de 
nuestra opulencia, otros recuerdan que 
la libertad no es un privilegio, sino el 
estado natural del ser humano. No hay 
ideología que pueda suplantar al deseo 
de Dios: somos criaturas libres. 

Vivimos, además, en una era de ero-
sión democrática. Los códigos que fun-
daron el mundo tras la caída del Muro 
de Berlín —un mundo con reglas que 
priorizaba la centralidad de la perso-
na frente a los desvaríos ideológicos— 
están siendo reemplazados por un 
lenguaje nuevo: el de los macarras y los 
maleducados, populistas o fundamen-
talistas, da igual. Pegan gritos y tiros, 
convierten al otro en mercancía y no 
reconocen ningún principio moral que 
valga más que medio dólar. 

La respuesta extremadamente vio-
lenta del régimen iraní solo esconde su 
miedo. Temen ese mundo que descono-
cen y que rompe su rigidez: uno libre, 
luminoso y cierto, en el que una persona 
puede construir una vida propia. Un 
mundo en el que el ser humano no es 
propiedad de ningún Estado ni de nin-
gún clérigo; en el que la única policía de 
lo correcto habita en esa voz inspirada 
que es la conciencia. La libertad es muy 
anterior al Estado, a cualquier Esta-
do. Por eso, cuando se pisotea, siempre 
habrá alguien dispuesto a salir de la os-
curidad, incluso arriesgando su vida. Y 
por eso, en Teherán o en el exilio, siem-
pre habrá personas buscando esa perla 
vital que enciende la luz. b

Una de las cinco monjas mayores de Belorado, concretamente sor Getsemaní, falleció 
el pasado viernes 9 de enero a la edad de 89 años. Se trata de una de las religiosas que 
no firmaron el manifiesto con el que sus hermanas se separaron de la Iglesia católica. Su 
muerte se produce pocas semanas después de que fuera rescatada por la Guardia Civil, 
que llevó a la religiosa al hospital para pasar un reconocimiento médico después de que 
un informe cuestionara las condiciones higiénico-sanitarias en las que se encontraban 
mientras eran atendidas —y retenidas— por las exmonjas cismáticas. Entre ellas se en-
contraba Myriam, la repostera, que recientemente ha decidido abandonar a sus compa-
ñeras para oxigenarse mentalmente. «No puede más. Está rota emocionalmente», ase-
guró el portavoz del grupo, Francisco Canals. La escisión deja en el aire la continuidad del 
restaurante que las cismáticas abrieron en Arriondas (Asturias), con el que las exclarisas 
parecían apuntalar su futuro ante el previsible desahucio del 10 de febrero.

Vuelve la calma a Alepo (Siria). El pasado 
domingo «fue el primer día de tranquili-
dad después de largos días de intensos 
enfrentamientos», escribe a Alfa y Ome-
ga el misionero Hugo Alániz, IVE. Han sido 
momentos «llenos de miedo, ansiedad y 
estrés para todos los ciudadanos y nues-
tras familias», describe. Los enfrenta-
mientos de la semana pasada dejaron 23 
muertos y 100 heridos. A pesar del fin de 

los ataques, logrado tras un alto el fuego 
alcanzado con la mediación de un envia-
do de Estados Unidos, los civiles evacua-
dos no pudieron volver inmediatamente a 
sus hogares. De momento, «entró el Ejér-
cito en los barrios» para limpiarlos «de 
minas y proyectiles», explicaba el marista 
George Sabe. Estaba previsto que las fa-
milias empezaran a regresar a lo largo de 
esta semana.

Hoy el nuevo paradigma social, cultural y geopolíti-
co nos sitúa, en palabras de Prigogine, ante un «final 
de las certidumbres». Basta para ello con observar los 
sucesos que se están desenvolviendo y que han lleva-
do a no pocos editoriales y tertulias de estas primeras 
semanas de 2026 a emplear la expresión «guerra». Y 
es verdad que estos acontecimientos pueden cuestio-
nar al Estado, al principio democrático, a la políti-
ca o al derecho en su vocación de dar seguridad, de 

establecer reglas y de organizar la convivencia de las 
sociedades. Pero es en medio de tantas incertidum-
bres y nubarrones cuando hay que saberse atempe-
rar, decía Baltasar Gracián. Solo bajo el imperio de 
la ley, el ser humano puede vivir en libertad frente al 
despotismo, la tiranía y la arbitrariedad. Cada vez 
que el imperio de la ley ha cedido ante el imperio de la 
fuerza, los resultados han sido catastróficos para la 
humanidad. b

Caso Belorado: muere sor Getsemaní 
y Myriam deja a las cismáticas

Vuelve la calma a Alepo:   
«Han sido días llenos de miedo»

2 Myriam, 
conocida como la 
repostera, era una 
de las cocineras 
principales del 
restaurante de 
Arriondas.

0 Unos soldados vigilan una calle tras los enfrentamientos.

EFE / PACO PAREDES

EUROPA PRESS / PÉREZ MECA

EFE / AHMAD FALLAHA

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI

No hace mucho era Rosalía quien corría 
hacia el cine Callao para presentar Lux, 
un álbum de canciones heridas. Letras 
de alguien que busca —y a veces roza— 
una respuesta. La única posible. Ese ca-
mino encierra un código: el que permite 
a un ser humano buscar el sentido de 
su vida en libertad. Nosotros lo damos 
por sentado. Nos levantamos y escribi-
mos dos tuits al presidente, mandamos 
un WhatsApp al cuñado, hojeamos el 
periódico y escuchamos de pasada el 
monólogo de Alsina. Luego leemos a un 
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Premios Ángel Herrera 

@eldebate_com 
Las Fuerzas Armadas, Puy 
du Fou, Tomás Páramo y 
María G. de Jaime, entre los 
galardonados de los Premios 
CEU Ángel Herrera. Tam-
bién han merecido el reco-
nocimiento la Fundación 
Rafael del Pino y HP. 

Vídeos falsos 

@EFEVerifica 
Estos vídeos de sacerdotes 
expulsando a agentes del 
ICE en iglesias de EE.UU. son 
falsos. Están generados con 
IA. Además, no hay reportes 
oficiales ni información en 
medios fiables sobre la ocu-
rrencia de hechos similares. 

Mundo Negro

@RadioGuira 
El doctor Cédric Patrick 
Ouanékponé ha ganado el 
Premio Mundo Negro 2025, 
un reconocimiento interna-
cional al proyecto médico 
Mama ti Fatima y a su labor 
decisiva para mejorar el sis-
tema sanitario en la Repúbli-
ca Centroafricana.

Hakuna 

@Renezzbro 
Vi a Hakuna en Madrid. Mi-
les de personas cantando 
por y para Dios. Ni un solo 
incidente, muchísima edu-
cación, familias con hijos, 
seminaristas y todo tipo 
de personas reunidas para 
alabar a Jesús. Algunos le 
llaman a esto «grupo de ul-
tracatólicos». Yo le llamo ser 
normal y devolverle la espe-
ranza a un mundo perver-
tido por la ausencia de este 
tipo de movimientos. 

EDITORIALES

En los hospitales hay mucha 
gente que cuida sin ser médico

«La vida cambia en un minuto», nos cuenta el 
capellán de la Fundación Instituto San José. 
Pero otras veces, pasar de un estadio crónico 
al final toma varios meses e incluso años. 
Con una población cada vez más envejecida 
y un sistema preventivo que agarra a tiempo 
muchas enfermedades, cada vez más las que 
acaban con la vida de nuestros vecinos son 
las incurables. Pero no incuidables. «La me-
dicina no puede abandonar al paciente», nos 
dice con fuerza la jefa de paliativos del centro.

Sin quitarle mérito al suprimir de un plu-
mazo los dolores más insoportables, los cui-
dados paliativos van mucho más allá de lo 
meramente farmacológico. Tienen un mar-
cadísimo componente social, pues los médi-
cos y enfermeros —e incluso el personal de 
limpieza, discretísimo y a menudo garante 
de las confidencias más insospechadas— 
juegan un papel clave para humanizar el 
abismo más intimidante y permitir a los 
pacientes reconciliarse con sus familias, 
encontrar un sentido a su trayectoria vital y 

asistencia espiritual. En el caso de que sean 
creyentes, es fácil deducir que la que mejor 
les vendrá será la católica. Lo sorprendente 
es que, «sin bibliazos», como nos dice el ge-
rente del centro, quizá para los no creyen-
tes también. No por un afán proselitista del 
que el Papa Francisco nos previno una y mil 
veces, sino por la experiencia constatada en 
personas que pasaron la vida a la carrera y 
no fue hasta el final que pudieron pregun-
tarse el por qué de aquellas prisas.

Siendo médicos, se presupone a los profe-
sionales de este sector mucho conocimien-
to técnico. Lo tienen. Pero, como nos cuenta 
María Antonia, el hecho distintivo está en 
«la humanidad» con la que acompañaron a 
su hermano en sus últimos momentos. Ella 
ilustra a la perfección esas reconciliaciones 
que se producen al final, cuando las barre-
ras caen, incluso aunque Luis le diera algún 
disgusto. Ahora el reto es, no solo apoyar es-
tos recursos sino, aún con salud, pensar con 
quién más nos tenemos que reconciliar. b

Los enfermeros y limpiadoras, discretos y a veces infravalorados, 
custodian confidencias y deseos pendientes en cuidados paliativos

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

De speakers y expertos
Hay de todo en la viña del Señor, no seré yo la 
que lance la primera piedra. Pero reconoz-
co que esta invasión de quienes se definen 
como speakers es algo que me entretiene. De 
profesión, conferenciante, que es algo ya casi 
tan normalizado como el que ha dedicado su 
vida laboral a ser influencer. Las profesiones 
cambian, está claro, según la demanda social. 
Y ahora un experto en inteligencia artificial o 
en hablar chino tiene una ambiciosa perspec-
tiva profesional. Pero no dejo de preguntarme 
por qué este auge de la persona que escoge 
un leit motiv y lo exprime a base de charlas, 
ponencias y artículos. Eso sí, sin salirse ni 

una migaja del guion, porque, o no vende, o no 
sabría defenderlo. Hablo con conocimiento de 
causa: hace poco acudí a uno de esos encuen-
tros con un reputado orador que pedía «son-
reír mucho» como forma de vida para alcan-
zar la plenitud. Pero no sé qué sucede cuando 
el sufrimiento invade tu existencia y lo último 
que quieres es saludar al autobusero. Tam-
bién leí varios volúmenes de la divulgadora 
que pide apartar a las personas «tóxicas» por 
norma, pero no sé qué sucede con aquello de 
amar al prójimo como a uno mismo. El ser hu-
mano tiene muchas más aristas. Hacemos un 
flaco favor idiotizándolo. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Flores para Antonio / Flores para 
Alexia. Dos ausencias distintas
En ambas películas, el acto de poner flo-
res no es decorativo, sino narrativo: un 
gesto de cuidado y de silencio. Son relatos 
construidos desde la cercanía. b
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«Q ueridos 
hermanos y 
hermanas:  
En la fiesta 
de la Epifa-
nía, que es 
la Jornada 

Misionera de los Niños, quiero saludar y 
dar las gracias a todos los niños y jóve-
nes que, en muchas partes del mundo, 
rezan por los misioneros y se compro-
meten a ayudar a sus coetáneos más 
desvalidos. ¡Gracias, queridos amigos!».

Estas palabras las dirigió el 6 de enero 
el Santo Padre, León XIV, al finalizar el 
rezo del ángelus. Ese día, en Italia y en 
muchos otros países, se celebra la Jorna-
da de la Infancia Misionera, que en Es-
paña celebramos el domingo siguien-
te la Bautismo del Señor. León XIV les 
da gracias porque rezan y colaboran 
con los misioneros en su 
tarea de evangelizar.

Lo hemos oído muchas ve-
ces: los niños son niños, pero no 
son tontos. Tenemos que hablarles 
como tales, pero no como si no fueran 
capaces de comprender las cosas. 
Tenemos que usar su len-
guaje, pero no podemos 
pensar que son incapaces 
de descubrir lo que la vida 
les tiene preparado.

El Santo Padre, con 
ese acto de agradeci-
miento está recono-
ciendo algo que es fundamental, 
a la vez que muy simple: los 
niños son también misione-
ros. La Jornada de la Infancia 
Misionera no es un mero 
recordatorio de que hay 
muchos pequeños a los que 
hay que ayudar porque no tie-
nen los medios básicos para 
llevar una vida digna, con 
posibilidad de salir adelante. 
Ese es también uno de los ob-
jetivos; pero va mucho más 
allá. Quiere recordar a niños y 
jóvenes que ellos son pro-
tagonistas directos de la 
evangelización, no meros 
espectadores. Y también 
ayudarnos a los adultos a 
ser conscientes de que 
tenemos la preciosa 
labor de hacer de nues-
tros chicos verdaderos 
misioneros en el mun-
do en el que viven.

Tu vida, una misión es 
el lema elegido por las Obras 
Misionales Pontificias 
para la jornada de este 
año. «Tu vida» se refiere 
a la de cada uno de 

los niños que participan en las cateque-
sis de las parroquias, a la de cada uno 
que va a clase de Religión en su colegio, a 
los que van a Misa cada domingo con su 
familia. «Una misión» porque Dios ha 
pensado en cada uno de ellos, y de noso-
tros, los adultos, para hacerle presente 
a Él entre las personas con las que vivi-
mos, que amamos, con las que compar-
timos lo que somos y tenemos. 

La vida de cada uno de los chava-
les es una misión. Ayudan a recordar 
a la familia que hay que rezar antes de 
acostarse, que hay que bendecir la mesa 

a la hora de comer, que los domingos 
y festivos debemos acudir a la iglesia 
para participar en la santa Misa. Los 
niños, en tantas ocasiones, son após-
toles en sus hogares, entre los que más 
los quieren. Lo son también cuando en 
sus colegios y entre sus amigos hablan 
con libertad y sin complejos de su fe, de 
su vida cristiana, de su participación en 
la parroquia. Ellos tienen una misión o, 
como le gustaba decir al Papa Francis-
co, «son una misión».

A la Iglesia le costó entender que a los 
niños también se los puede canonizar. 
Solo se reconocía la santidad de los que 
habían muerto mártires por causa de 
la fe. Gracias a Dios, se comprendió que 
pueden vivir, como los adultos, las vir-
tudes de modo heroico y pueden tener 
una vida profunda de santidad. Asimis-
mo, se entendió que tienen una gran 
capacidad de hacer presente al Señor en 
sus relaciones humanas y lo hacen con 
mucha entrega y convencimiento. 

Evidentemente, también colaboran 
con los misioneros que están ahora 
mismo evangelizando en lugares leja-
nos. Lo hacen cuando rezan pidiendo 
por ellos y por los pequeños a los que 

estos dedican su vida. Recor-
demos, además, que su oración 

es siempre escuchada por Dios: 
«Gracias de corazón a vosotros, 
niños y chicos, que cada domin-

go os reunís para rezar. Quiero 
deciros: vuestra oración, aunque no 

lo parezca, Dios la escucha» 
(Francisco, 20 de enero de 

2023). La oración es una pre-
ciosa forma de colaborar con la 

misión evangelizadora de la 
Iglesia; por eso el niño que 

reza por las misiones ¡es ya 
misionero!

Ni qué decir tiene, pueden ofrecer 
pequeños sacrificios por 
sus coetáneos que no 

tienen nada. Lo hemos 
visto en los pastorcitos de 

Fátima, los santos Fran-
cisco y Jacinta; y, más 
recientemente, en la que 

hemos llamado la «niña misionera» 
madrileña Teresita Castillo, que 
ofreció su enfermedad mortal: 

«Quiero llevar a los demás 
con Jesús, a los niños 
que no lo conocen, para 

que vayan al cielo felices 
siempre, siempre». Eso 
era para ella la misión, 

«hablar de Jesús siempre y dar 
alegría».

Tu vida, una misión es un re-
cordatorio de que todos, 
no solo los niños, pero 

también ellos, tenemos 
una misión que cumplir aquí 

en la tierra. La Infancia 
Misionera es una preciosa 
oportunidad de hacer 
que muchos chicos de 

países lejanos puedan con-
tar con los medios necesa-

rios para recibir una buena 
formación humana, cris-

tiana e intelectual, recibir 
una atención médica bá-

sica, saberse amados y 
acompañados por todos 

nosotros, los que, de una 
forma u otra, ¡somos 
misioneros! b

La Jornada de la Infancia Misionera quiere recordar a los niños que 
son protagonistas de la evangelización. Y, a los adultos, que tenemos 
la preciosa labor de hacer de nuestros chicos verdaderos misioneros

JOSÉ MARÍA 
CALDERÓN
Director nacional 
de OMP España

TRIBUNA

Tu vida, una misión

FREEPIK

1 «Los niños 
tienen una gran 
capacidad de 
hacer presente 
al Señor en 
sus relaciones 
con mucho 
convencimiento».
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Santiago nos recibe sonriente en su ha-
bitación. Lleva cinco meses ingresado 
en el ala de paliativos de la Fundación 
Instituto San José y ha pasado allí las 
fiestas grandes de la Navidad con visitas 
diarias de sus parientes. «La familia es 
lo mejor que tengo», nos confía. Con 70 
años y aquejado de un grave cáncer de 
vejiga, «no tengo dolores y me encuentro 
bien dentro de lo que hay». Pero su pro-
nóstico no es favorable y los médicos del 
Hospital de Móstoles le recomendaron 
trasladarse a este centro con un conve-
nio con la Comunidad de Madrid y cuyo 
patronato está formado por miembros 

del Arzobispado de Madrid y de la Orden 
Hospitalaria de San Juan de Dios.

«Me dio miedo la primera vez que me 
dijeron que necesitaba cuidados paliati-
vos, te da vértigo», nos confía Santiago. A 
su lado, su mujer, Valvi, explica que «los 
cuidados que iban a ofrecer aquí eran 
más que lo que yo podía dar en mi casa». 
Pero, aunque «el ambiente es muy bueno 
y estamos muy contentos con todo el per-
sonal», la situación de Santiago no deja de 
ser dura para él y quienes le rodean. «Hay 
que llevarlo con paciencia y no podemos 
retroceder», cuenta Valvi, quien confie-
sa que «nos costó esta decisión, pero me 
alegro de que la tomáramos».

Junto a la cama de Santiago y de las 
otras 31 de este hospital fundado en 
1899, hay un tablón para que ponga las 
fotos que quiera. En él hay dos estam-
pas de Cristo y de la Virgen y una imagen 
de él mismo con su mujer en su actual 
cuarto junto a Fideo de Sopa, un perro 
que le ha visitado varias veces a través 
del programa para acompañar con ca-
lidad, que también incluye musicotera-
pia. Estos tablones son una herramienta 
valiosísima para que los profesionales 
que cuidan a internos como Santiago 
sepan qué tipo de atención espiritual 
necesitan. Con los ojos bien abiertos y 

3 Santiago 
recibe a diario la 
visita de su mujer, 
Valvi, quien confío 
a la Fundación 
Instituto San José 
sus cuidados.

7 El tablón de 
Santiago, con una 
estampa de la 
Virgen, dio pistas 
al personal de qué 
tipo de atención 
espiritual quería.

3 Los Reyes 
Magos visitaron el 
hospital durante 
la pasada Navidad. 
Son días en los 
que los familiares 
suelen acudir.

3 Duván 
Zuluaga es el 
capellán del 
hospital. Los 
ateos también 
quieren que pase 
por su cuarto.

RODRIGO MORENO QUICIOS

Los cuidados paliativos 
«no buscan acortar  
ni alargar la vida,  
sino ensancharla»
La Fundación Instituto San José, 
cuyo patronato lo forman miembros 
de los Hermanos de San Juan de 
Dios y del Arzobispado de Madrid, 
acompaña a la persona para que su 
enfermedad tenga sentido

FUNDACIÓN INSTITUTO SAN JOSÉ

FUNDACIÓN INSTITUTO SAN JOSÉ

RODRIGO MORENO QUICIOS
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María Antonia Martínez estuvo acom-
pañando a su hermano Luis en la Fun-
dación Hospitalarias Madrid durante 
sus últimos meses de vida después 
de una relación accidentada y varios 
años sin saber el uno del otro. «Él an-
tes había tenido una serie de proble-
mas de adicciones, había pasado por 
Proyecto Hombre y se había alejado 
de nosotros. Con el tiempo no quieres 
llamar, te da vergüenza, te sientes 
culpable, te preguntas dónde estará 
y rezas, pero no puedes hacer nada», 
nos confía. Durante los dos meses 
que Luis pasó en cuidados paliativos, 
pudo recuperar el tiempo perdido, 
permanecer a su lado y encontrar 
sentido a cómo la vida los dividió.

«Dios lo hace todo bien y aquí lo 
hizo perfecto. Yo no encontraba a mi 
hermano y volvió a nosotros para mo-
rir dignamente con su familia», revela. 
Ambos habían rehecho la relación 
en 2025 y pasaron juntos el pasado 
agosto antes de la última recaída de 
Luis, en septiembre, la que lo llevó a 
ingresar. Se habían logrado reen-
contrar porque, meses antes, María 
Antonia lo había visto en televisión 
compartiendo su testimonio como 
persona sin hogar durante una cam-
paña de Cáritas Madrid.

«Tenía algo en la nariz, estaba en-
fermo y, como yo había estado 30 
años en Madrid, llamé a la vicaría por 
si podían darme su teléfono». María 
Antonia «sabía que mi hermano no 
me iba a llamar» a pesar de que ella le 
enviara «fotos mías y de nuestros so-
brinos», por lo que decidió resolverlo 
en persona. Convenció a sus parien-
tes en Granada y «fuimos corriendo 
todos a Madrid». En la capital descu-
brió que Luis era usuario de un pro-
grama de Cáritas en el que compartía 

casa con otras diez personas 
gracias a que «una persona 
maravillosa le ayudó a salir 
de la calle».

La hermana de Luis se 
muestra agradecida por 

«todas las personas 
que han apareci-

do en este mo-
mento y todo 

lo que ha 
pasado», 

y está 
con-
ven-

cida 

de que habría sido capaz de ver la 
mano de Dios en todo esto incluso «si 
yo no fuera tan creyente» como es. 
Pero es que las señales estaban por 
todas partes, empezando por «una 
frase en la puerta de una consulta de 
Fundación Hospitalarias que decía: “El 
centro de los cuidados paliativos es la 
persona, no la enfermedad”».

Hace apenas un mes que su herma-
no falleció y le está ayudando mucho 
el recuerdo de «un médico, Rafa, que 
todos los días le visitaba más de una 
vez». «Era un chico joven que me lle-
varía a mi casa y que me gustaría que 
fuera mi hijo», bromea. Y asegura que 
los cuidados paliativos en la Funda-
ción Hospitalarias «han sido el des-
cubrimiento más grande de mi vida», 
porque los ofrece «gente muy espe-
cial». «No cualquiera vale y hace falta 
calidez para todo».

Martínez atesora el momento en 
que los técnicos le explicaron a su 
hermano, algo inquieto, que «esta 
va a ser tu casa, vas a estar todo el 
tiempo que necesites y tu familia está 
aquí». No solo la de sangre, pues «el 
médico y el psicólogo bajaban con él a 
la cafetería y comenzó a verlo de otra 
manera». Ella misma «sabía que era 
un sitio con mucha atención médica, 
pero no me imaginaba la humanidad. 
No he visto en ningún sitio tanto cari-
ño», concluye.

Una escuela para cuidadores
Silvia Rubio, coordinadora de paliati-
vos en Fundación Hospitalarias —el 
antiguo Hospital Beata María Ana—, 
nos explica que estos cuidados «no 
son solo farmacológicos», sino que 
implican «una visión integral con un 
aspecto social». «Acogemos a las 
personas en un momento biográfico 
muy especial para honrar su trayecto-
ria de vida y ser conocedores de sus 
anhelos», explica. El año pasado pu-
dieron ofrecérselos a 523 pacientes.

Frente a la confusión entre los cui-
dados paliativos y la eutanasia —que 
absolutamente nada tienen que ver— 
aclara que los suyos son «una aten-
ción biopsicosocial y espiritual para 
acompañar a las personas diagnosti-
cadas con una enfermedad incurable 
hasta que fallecen». La eutanasia, en 
cambio, «es provocar la muerte con 
unos fármacos y dosis letales». 

Adelanta que, para perfiles como 
el de María Antonia, «este año lanza-
mos la escuela de cuidados virtual». 
«Es una iniciativa en la que hemos 
trabajado todo el 2025 con una serie 
de temas que trataremos sin lengua-
je técnico para familiares, amigos y 
cuidadores». Se distribuirán en «14 
vídeos de cinco a 20 minutos colga-
dos en YouTube y en la web de Funda-
ción Hospitalarias que iremos actua-
lizando sobre qué hacer, por ejemplo, 
cuando tu familiar no come ni bebe o 
la importancia de la fisioterapia».

Luis vivió sus últimos meses con 
humanidad: «No había visto tanto cariño»

2 Luis se reunió con su hermana 
tras años de separación. 

sin pretensiones proselitistas, de esto 
no solo se encargan los médicos, sino 
también el personal de limpieza o enfer-
meras como Ramona Mesa. «Nosotras 
hacemos una valoración inicial. Es muy 
importante el contacto y el primero que 
se da es entre el paciente que viene de su 
casa y el enfermero que intenta quedar-
se a solas con esa persona a la que se le 
ha destrozado su esquema vital».

Su objetivo es, «sin invadir, intentar 
ver cómo respira espiritualmente». «Yo 
no pregunto explícitamente, pero hay 
muchas formas», añade Mesa. Por ejem-
plo, «en nuestros cuartos hay crucifijos 
y una forma de cuidar al paciente es pre-
guntar si le molestan». Algunos respon-
den dando muestras de su fe, otros con 
reparos hacia los sacerdotes. «A partir 
de ahí sacas todo», confiesa la enferme-
ra, siempre con la aspiración de dar a 
cada uno lo que necesite y le encaje.

Cuando no se puede curar
«No solo miramos al enfermo; lo bonito 
es ir más allá, traspasar y ver al ser hu-
mano que hay detrás y que está sufrien-
do», apunta Columba Carrera. Ella es la 
coordinadora del programa de cuidados 
paliativos, en el que trabajan más de 30 
personas. «Cuando ya no se puede curar 
la enfermedad, sí que se puede cuidar», 
recalca. Reivindica que «la medicina no 
puede abandonar al paciente, mucho me-
nos cuando tiene una enfermedad cróni-
ca». Y matiza que, a diferencia de la euta-
nasia o el encarnecimiento terapeútico, 
«no intentamos acortar la vida ni alar-
garla, sino ensancharla con la máxima 
calidad y respetando el proceso final 
como algo natural».

Ahí entran en juego perfiles como el 
de Estíbaliz Diego, responsable del ser-
vicio de atención espiritual y religiosa. A 
los católicos se les ofrece con todas sus 
señas de identidad; pero, en una socie-
dad secularizada, se da de otra manera 
a los perfiles sin convicciones religiosas. 
«La dimensión espiritual es la parte cen-
tral del ser humano y desde la Orden de 
San Juan de Dios y desde la Iglesia es pri-

mordial que la cuidemos», explica. Pero 
incluso en aquellas personas que hayan 
vivido de manera más cerrada a lo tras-
cendental, «cuando sucede algo que nos 
confronta con nuestra finitud, eso se 
abre y comienzan las preguntas exis-
tenciales de por qué, por qué ahora y qué 
va a ser de mí».

Una misión evangelizadora
Por su parte José Manuel Castellano, 
gerente de la Fundación Instituto San 
José, apunta que, debido al convenio 
que el hospital tiene con la Comunidad 
de Madrid —por el que llegan el 95 % de 
sus en torno a 850 pacientes anuales— y 
a los cambios en la sociología española, el 
grueso de estos «no es que sean de otras 
religiones, es que son ateos». Define esta 
circunstancia como «una oportunidad 
para nuestra misión evangelizadora», 
que consiste en «darles a conocer al Se-
ñor en la medida en que esa persona lo 
acepte», con la mayor de las naturalida-
des y «sin dar bibliazos», pues «el valor 
más importante para la Orden de 
San Juan de Dios es la hospita-
lidad y nosotros acogemos 
a las personas tal y como 
son».

A todos ellos el cape-
llán les ofrece charlar a 
diario. «Muchos llegan 
enfadados con Dios y el 
cura es un representan-
te suyo, por lo que les in-
comoda un poco», nos 
confiesa Duván Zulua-
ga cuando le visitamos 
en la capilla del hospital. 
Sin embargo, los desarma 
con su cercanía porque, 
sobre todo, «necesitan 
saber que no están 
solos y que estamos 
para acompañarlos 
en esta etapa». Ade-
más, «los que son 
creyentes, cuando re-
ciben la Unción, se van 
con mucha paz». b

2 Trabajadores 
de un turno. 
El equipo lo 
forman más de 
30 personas, 
incluidos 
psicólogos. 

MARÍA ANTONIA MARTÍNEZ

FUNDACIÓN INSTITUTO SAN JOSÉ
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Begoña Aragoneses
Madrid 

«Fue una gran conquista del movimien-
to ecuménico poder lanzar un octavario 
para rezar en todo el mundo por la uni-
dad». Aitor de la Morena, delegado epis-
copal de Ecumenismo y Diálogo Interre-
ligioso de la archidiócesis de Madrid, se 
expresa de este modo a las puertas de la 
Semana de Unidad por la Oración de los 
Cristianos (SOUC), que se celebrará del 
18 al 25 de enero. Con el lema Un solo Es-
píritu, una sola esperanza, está convoca-
da por el Dicasterio para la Promoción de 
la Unidad de los Cristianos y la Comisión 
de Fe y Constitución del Consejo Ecumé-
nico de Iglesias. Los materiales y las re-
flexiones han sido elaborados en esta 
ocasión por la Iglesia apostólica arme-
nia, «una Iglesia muy martirial». Madrid 

se suma a la iniciativa con un completo 
programa de celebraciones ecuménicas 
que se desarrollarán en templos de las 
diferentes confesiones cristianas en el 
territorio de la archidiócesis. En cada 
sede predicará alguien que no es de esa 
Iglesia para «hacer unidad». La idea es 
«juntarnos los bautizados, los cristia-
nos, los que somos discípulos del Señor, 
pero que estamos divididos en diversas 
confesiones, para pedir la plena unidad 
de la Iglesia de Cristo».

El objetivo último es «que se resta-
blezca la unidad visible», e incide el dele-
gado en «visible». Unas palabras que, en 
la historia del ecumenismo, se han po-
dido ver en algún momento como «algo 
utópico» y que, «sin embargo, están vol-
viendo a sonar». Un ejemplo ha sido la 
reciente asamblea de Fe y Constitución 
del Consejo Mundial de Iglesias, en la 
que «se volvía a hablar explícitamente 
de buscar la unidad visible». El cómo 
será eso «no lo sabemos, porque es muy 
complicado, por eso lo primero es rezar 
para que sea como Dios quiera y que Él 
nos vaya iluminando en los pasos a dar».

En la tradición bizantina ortodoxa, 
y así lo expresa por ejemplo el patriar-
ca Bartolomé, se define unidad con una 
expresión muy «significativa: poder re-
unirnos y comulgar del único cáliz». En 
definitiva, «esa unidad tiene una raíz, 
una fuente y una meta eucarística, en 

cuanto a que la Eucaristía expresa esa 
plena unidad en la fe, en que creemos lo 
mismo, y en los sacramentos». Así, con 
la palabra unidad se refleja que «en los 
aspectos esenciales que se derivan de 
esa fe en Cristo que todos profesamos, 
estemos todos unidos». Y matiza el dele-
gado que «unidad» y «plena comunión» 
serían conceptos sinónimos.

 
Camino hacia adelante
Los orígenes de la Semana de Oración 
por la Unidad de los Cristianos se re-
montan a finales del siglo XVIII. En el 
año 1740 nace en Escocia un movimien-
to pentecostal con un mensaje de revi-
talización de la fe que incluía oraciones 
por todas las Iglesias y con todas ellas. 
100 años después, el Papa León XIII ani-
mó a la práctica de un Octavario de Ora-
ción por la Unidad en el contexto de Pen-
tecostés. En 1908 se produce la primera 
celebración del Octavario por la Unidad 
de la Iglesia, iniciado por el reverendo 
Paul Wattson. En el año 1964 se esceni-
ficó uno de los gestos más significativos 
en esta historia de ecumenismo: en Je-
rusalén, el Papa Pablo VI y el patriarca 
Atenágoras I recitan juntos la oración de 
Cristo «que todos sean uno» (Jn 17). Y el 
pasado noviembre, el Papa León XIV y 
el patriarca Bartolomé rezaron juntos 
el credo de Nicea en la conmemoración 
de los 1.700 años de esta oración. Esto 
último, por ejemplo, ha sido un descu-
brimiento para «una nueva generación: 
si creemos lo mismo, en el Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo, ¿por qué no vamos 
a seguir buscando esta unidad en la fe 
que se exprese en más aspectos de nues-
tras comunidades?», indica De la More-
na. En este sentido, «queremos creer que 
se va avanzando» en el camino de uni-
dad. «Es como una espiral; hay altibajos, 
pero siempre se abre un poco más». En 
la perspectiva católica, señala, «desde el 
Concilio Vaticano II estamos todos invi-
tados» a trabajar por la unidad, primero 
y fundamentalmente con la oración. b

El próximo domingo arranca la  
Semana de Oración por la Unidad 
de los Cristianos y en la diócesis 
de Madrid se celebrará con actos 
ecuménicos compartidos con 
diferentes confesiones cristianas

Madrid reza por 
la unidad de los 
cristianos

ARCHIMADRID

2 Aitor de la 
Morena junto al 
cardenal Cobo 
y Bessarion, 
arzobispo 
ortodoxo de 
España y Portugal.

Agenda
Domingo 
18. 19:00 

horas: encuentro 
ecuménico de 
coros. Parroquia 
Nuestra Señora de 
las Delicias.

Lunes 19. 
19:00 

horas: predica 
Esther Ruiz, de la 
Iglesia Evangélica 
Española, en el 
templo luterano 
alemán.

Martes 20. 
19:00 

horas: Margarita 
Saldaña, de la 
Iglesia católica, en 
la iglesia del 
Salvador (evangé-
lica).

Miércoles 
21. 19:00 

horas: Antonio 
Navarro, de la 
Iglesia católica, en 
la catedral del 
Redentor 
(anglicana).

Jueves 22. 
20:00 

horas: Ramiro 
Arroyo, de la 
Community 
Church (evangéli-
ca), en el semina-
rio.

Viernes 23. 
19:00 

horas: predica 
Vicente Martín, 
obispo auxiliar 
católico, en la 
catedral ortodoxa 
rumana.

Sábado 24. 
19:00 

horas: acto para 
jóvenes en la 
Iglesia de Jesús 
(evangélica).

Domingo 
25. 20:00 

horas: clausura en 
la catedral de la 
Almudena. Predica 
Lars Pferdehirt, de 
la Iglesia luterana 
alemana.
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4 Las preasambleas se desarrollarán 
hasta el miércoles 28 de enero, en días 
diferentes, agrupando a los sacerdo-
tes por fecha de ordenación porque vi-
ven un momento sacerdotal parecido. 
Son una ocasión bonita de reencuen-
tro entre ellos y con el seminario.

4 Al finalizar los grupos pequeños se 
exponen las conclusiones y se votan los 
temas más relevantes para llevarlos a la 
asamblea de febrero. Estos encuentros 
previos garantizan que todos los curas 
convocados a CONVIVIUM tengan voz y 
voto ante la cita del mes que viene.

4 Se empieza en todas ellas con un 
momento de oración tranquila y des-
pués, bajo el método de la conversación 
en el Espíritu, se reúnen en grupos redu-
cidos para trabajar los grandes ejes del 
documento resumen de las respuestas 
dadas en los trabajos previos.

4 Estos ejes de los trabajos en grupo 
en las preasambleas son los siguientes: 
cansancio del sacerdote y soledad; so-
brecarga administrativa; relación entre 
los sacerdotes y con el obispo; y la revi-
sión de las estructuras que pueden ser 
un obstáculo para la evangelización.

Claves

Las preasambleas,  
signo de unidad  
de cara a CONVIVIUM

Begoña Aragoneses
Madrid 

Cercanía, generosidad, entrega, senci-
llez, acompañantes en la vida… El sa-
cerdote madrileño es querido por la 
diócesis. Percibido como un hombre 
fiel a su vocación, instrumento vivo del 
Buen Pastor, supone un referente espi-

Los 1.500 sacerdotes convocados a 
CONVIVIUM se están reuniendo desde el 
pasado lunes en encuentros previos por franjas 
de edad de ordenación para trabajar los temas  
que se llevarán a la asamblea presbiteral

ritual, testimonio de discípulo de Cristo. 
Tiene deseo de hacer comunidad y cui-
da la vida sacramental y la Eucaristía, 
aunque sus homilías deberían ser más 
cortas, bien preparadas y aterrizadas en 
la realidad concreta. Junto a ello, los fie-
les advierten en sus curas soledad y una 
carga excesiva de trabajos burocráticos 
y administrativos que podrían ser dele-

gados en los laicos; un activismo que les 
resta espacio para la oración y la acción 
pastoral y les lleva al cansancio, al ago-
tamiento físico, espiritual y anímico. 
Por eso, hay que cuidarlos, fundamen-
talmente con la oración. Además, sobre-
vuela la sombra del clericalismo y la ne-
cesidad de explicar bien la sinodalidad.

Todos estos asuntos —y otros muchos 
resumidos en un documento de 50 pági-
nas— se están tratando con intensidad y 
seriedad en las preasambleas presbite-
rales que desde este lunes, 12 de enero, se 
llevan a cabo en el Seminario Conciliar 
de Madrid como preparación a la gran 
asamblea presbiteral CONVIVIUM del 
9 y 10 de febrero. En ellas participan los 
sacerdotes de la diócesis, distribuidos 
por franjas de edad de ordenación. En-
tre todos irán perfilando los temas cen-
trales que se llevarán a CONVIVIUM, 

donde están convocados los sacerdotes 
de la diócesis con encargo pastoral, más 
de 1.500. El equipo de CONVIVIUM ha 
elaborado este documento con las res-
puestas que se han ido facilitando des-
de antes de Navidad después de trabajos 
de reflexión llevados a cabo por más de 
140 parroquias de la diócesis a través de 
sus consejos pastorales, más de 35 arci-
prestazgos, 52 grupos de los Encuentros 
para la Misión por Vicarías (reuniones 
mensuales de sacerdotes), 53 comuni-
dades de vida consagrada y más de 60 
grupos de otras realidades eclesiales. 
Superan los 300, a los que se suman las 
aportaciones personales de sacerdotes. 
«Estamos sorprendidos por la cantidad 
de respuestas de tantos ámbitos», co-
menta para Alfa y Omega Fausto Calvo,  
párroco de Santa Teresa Benedicta de la 
Cruz y miembro del equipo organizador 
de la asamblea, dependiente de la Vica-
ría del Clero. «Ha habido mucho interés, 
y esto en sí mismo es algo bueno».

Los temas que han salido en estas res-
puestas han sido «muy variados y muy 
interesantes». De ellos, Calvo destaca, 
en primer lugar, «la necesidad de que el 
sacerdote se dedique a ser sacerdote» 
y «que todo lo que sea de gestión de la 
parroquia pueda recaer en otras perso-
nas». En este camino sinodal, aclara, es 
importante para la comunidad cristia-
na «que el sacerdote tenga su función, y 
hay asuntos a los que dedicamos dema-
siado tiempo y se nos van las energías». 
De hecho, el cansancio, el agobio, la falta 
de tiempo o el desánimo con cuestiones 
que han salido con frecuencia en las res-
puestas de estos grupos.

En segundo lugar, se le ha dado mu-
cha relevancia a «todo lo que supone la 
relación entre nosotros», la fraternidad 
sacerdotal, de lo que «nos vamos dan-
do más cuenta según vamos cumplien-
do años». «La misión que tenemos es 
compartida —subraya el sacerdote— y 
a veces podemos pecar de cierto indivi-
dualismo». Pero esta es una «tarea que 
repercute en el pueblo de Dios» y en que 
«podamos vivir nuestra espiritualidad». 
En este sentido, en las respuestas apare-
ce también lo vital de seguir contando 
con los sacerdotes mayores, «que igual 
ya no tienen encaje pastoral, pero sí una 
sabiduría sacerdotal grande»; y de cui-
dar y acompañar a los jóvenes.

Precisamente la fraternidad y la uni-
dad sacerdotal resonaron con fuerza en 
la primera preasamblea, el pasado 12 en 
el seminario. Ante más de 100 sacerdo-
tes de entre diez y 19 años de ordena-
ción, el cardenal José Cobo, arzobispo 
de Madrid, aseguró: «Los curas, si que-
remos mantener la centralidad de Jesu-
cristo, nos necesitamos unos a otros». Y, 
ante la proximidad de la asamblea pres-
biteral, los animó a encontrar «fortale-
za y descanso en la unidad; en la Iglesia 
podemos dar el mensaje de que somos 
fuertes cuando estamos juntos». b

JAVIER RAMÍREZ

0 Sacerdotes reunidos en grupo durante la primera preasamblea en el Seminario Conciliar de Madrid.
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FOTOS: SANTA MARÍA DE LA ESPERANZA

2 Eucaristía 
en el templo con 
toda la comunidad 
de agustinos. 

1 Niños
y mayores de uno 
de los grupos de 
matrimonios.

En esta parroquia se consigue  
cada año trabajo para 200 personas
Santa María de la 
Esperanza tiene una 
marcada «vocación 
social».  Su apuesta 
cultural es poco 
común: un foro de 
reflexión y un periódico 
para todo el barrio
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Los vecinos más antiguos del barrio 
del Pilar todavía se acuerdan de cómo, 
a mediados de los años 60, donde hoy 
se alza el centro comercial La Vaguada 
transitaban de vez en cuando rebaños 
de ovejas que tenían en esta zona su ca-
ñada de paso. También recuerdan que 
un poco más arriba, en el año 1967, los 
religiosos agustinos levantaron el cole-
gio Valdeluz, por el que han pasado has-
ta la fecha multitud de generaciones de 
alumnos.  

La parroquia Santa María de la Es-
peranza fue al principio la capilla del 
centro, hasta que pocos años más tarde 
se convirtió en la parroquia del barrio. 
«Desde entonces tratamos de ofrecer a 
todos los tres servicios de toda comu-
nidad cristiana: anuncio, liturgia y ca-
ridad», explica el agustino José María 
Martín Sánchez, a quien todos en la pa-
rroquia y por la calle conocen como el 
padre Chema, párroco durante muchos 
años del templo.  

«Cada año tenemos más de 200 niños 
apuntados a catequesis de infancia, so-
bre todo alumnos del colegio, pero tam-
bién de fuera», apunta. Todos comien-
zan un recorrido que tiene su punto 
culminante más adelante en el sacra-
mento de la Confirmación, que reciben 
cerca de 70 jóvenes al año. «Nos alegra 

comprobar que muchos continúan su 
recorrido cristiano», cuenta Martín 
Sánchez, que valora también el compro-
miso de los 50 jóvenes que no solo hacen 
de catequistas, sino que también parti-
cipan en la organización de otras activi-
dades parroquiales como los rastrillos o 
los torneos deportivos solidarios. 

Los adultos tienen su espacio en gru-
pos como el que ora y reflexiona sobre el 
Evangelio de cada domingo o los de ma-
trimonios, «algunos de los cuales cele-
braron con nosotros sus bodas de plata 
y ya van por las de oro», ríe el sacerdo-
te. También está el grupo Hipona, que 
trata sobre temas más específicamente 
agustinianos; y otros que prestan un ser-
vicio de ayuda mutua como Alcohólicos 
Anónimos y Codependientes Anónimos 
(CODA, para promover relaciones sanas). 
En los locales se reúnen periódicamen-
te también personas para compartir su 
crecimiento personal y trabajar su auto-
estima, a lo que se añaden actividades 
como clases de sevillanas y de costura. 

En el terreno cultural, Santa María de 
la Esperanza es una de las parroquias 

más avanzadas de Madrid. Su Foro de la 
Esperanza ha cumplido ya 25 años «re-
flexionando sobre temas de actualidad, 
no solo religiosos»; y el periódico En Blo-
que es una apuesta poco común: «Quere-
mos hacer algo más que una hoja parro-
quial, y por eso incluimos información 
de la parroquia y del barrio. Y no solo se 
distribuye en la iglesia, sino que se bu-
zonea por las casas», señala el agustino.

Por último, la labor social la sostie-
nen muchos voluntarios que, además 
de llevar la Comunión, visitan a los en-
fermos y mayores en sus casas. Y exis-
te un equipo de Cáritas coordinado 
por una trabajadora social y acompa-
ñado por un sacerdote: «Damos acogi-
da, bolsa de trabajo, atención a necesi-
dades primarias de vivienda, seguros, 
suministros, comida..., siempre con un 
seguimiento concreto a las familias», 
prosigue. «La parroquia tiene claro que 
la vocación caritativa y social es muy 
importante», subraya Martín Sánchez, 
que revela con alegría que la parroquia 
consigue cada año trabajo para cerca 
de 200 personas. b

La casa de todos

Agenda
10:00 horas. Jóvenes. Re-
unión del Grupo Horeb de 
Jóvenes Madrid, que se desa-
rrollará el Centro Juvenil San-
ta María de la Cabeza (ronda 
de Segovia, 1). Arrancará con 
la Eucaristía y toda la jornada 
versará sobre el tema Te has 
preguntado alguna vez, ¿para 
quién vives?

10:00 horas. Catequesis. 
La Vicaría VII celebra la Jor-
nada de Catequistas en la 
parroquia de Nuestra Señora 
del Buen Suceso (Princesa, 
43). El encuentro comenzará 
con un momento de oración 
y, a continuación, se desa-
rrollarán diversos talleres 
formativos.

12:00 horas. Festividad. 
En la iglesia de San Antón, en 
el día de su santo patrón, se 
celebra la Misa mayor. A las 
17:00 horas tendrán lugar las 
tradicionales vueltas de san 
Antón, que recorrerán las in-
mediaciones del templo.

10:00 horas. Eucaristía. 
El obispo auxiliar de Madrid 
Vicente Martín Muñoz presi-
de la celebración de la Santa 
Misa en las Jornadas de Pas-
toral Juvenil Vocacional 2026 
organizadas por la CONFER 
en el Colegio Nuestra Señora 
del Recuerdo (plaza del Du-
que de Pastrana, 5).

12:00 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo presi-
de la celebración de la Santa 
Misa en la parroquia de San 
Ramón Nonato (Melquiades 
Biencinto, 10). A continua-
ción, mantendrá un encuen-
tro con los responsables 
de la pastoral parroquial y 
compartirá una comida con el 
consejo pastoral.

19:00 horas. Misiones. En 
la parroquia de Nuestra Se-
ñora de África (Algorta, 14) 
se celebra una Eucaristía en 
el marco de la Semana Misio-
nera. A continuación, charla 
a cargo del director nacional 
de las Obras Misionales Pon-
tificias, el padre José María 
Calderón, titulada La misión 
llama a Europa.

18:30 horas. Misiones. En la 
parroquia de Nuestra Señora 
de África (Algorta, 14) tiene 
lugar un rosario misionero 
dirigido por la hermana Xiaoli 
Zhao, misionera de Cristo 
Jesús, a la que seguirá una 
Eucaristía por Asia. A conti-
nuación, charla sobre María 
misionera nos enseña a ser 
misioneros, a cargo de la mi-
sionera comboniana María 
del Prado Fernández.20
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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El sistema acordado 
por la CEE, CONFER 
y el Gobierno está 
previsto para víctimas 
de abusos cuyo caso 
está prescrito y que 
no quieren acudir 
directamente a la 
comisión establecida 
por la Iglesia

La Iglesia y el Estado 
colaborarán en la atención 
a las víctimas

3 El ministro 
de Justicia, 

Félix Bolaños, 
da cuenta a los 
medios de los 

términos del 
acuerdo.

0 Argüello 
y Díaz Sariego 
(presidente de 
CONFER, más 
arriba) tras firmar 
el acuerdo con el 
Gobierno.

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Cuando Alfa y Omega llama a Marcos Le-
yún, presidente de la Asociación de Víc-
timas de Pederastia en Instituciones Re-
ligiosas (AVIPIREN), no puede contener 
su alegría. El acuerdo que la Conferencia 
Episcopal, CONFER y el Gobierno firma-
ron el pasado jueves 8 de enero para repa-
rar a víctimas de abusos sexuales —con 
su caso prescrito y que no desean acudir 
directamente a la comisión PRIVA esta-
blecida por la Iglesia— da cumplimiento 
a muchas de las reivindicaciones por las 
que lleva tantos años luchando.

Esta asociación fue una de las pioneras 
en levantar la voz contra la tributación 
en el IRPF de las indemnizaciones reci-
bidas por las víctimas de abuso. De he-
cho, el año pasado se reunió con los prin-
cipales partidos del Parlamento navarro 
y con el Defensor del Pueblo autonómico. 
En ambas citas, solicitó que se impulsara 
una modificación legislativa para eximir 
a los afectados de esta carga fiscal. «To-

para resolver 
los casos en 
los que haya 
desacuerdo en 

la reparación 
propuesta por 

la oficina del De-
fensor del Pueblo. 

«Si no nos han convo-
cado hasta ahora, ¿nos 

van a convocar a partir de 
ahora para este cometido?», se 

pregunta Leyún. «Y si no nos convocan, 
¿quién nos va a representar a nosotros, 
que ya somos una asociación formada 
por víctimas?».

Comisión mixta
Para resolver estas dudas el presidente 
de AVIPIREN deberá esperar al desa-
rrollo del convenio, que en el próximo 
mes van a negociar y suscribir el Minis-
terio de Justicia, la CEE, la CONFER y el 

dos acogieron extraordina-
riamente bien la propuesta 
y, en unas pocas semanas, 
lograron la modificación», 
asegura Leyún. Posterior-
mente, incluso se vio con el 
Defensor del Pueblo nacio-
nal, Ángel Gabilondo, para 
universalizar este beneficio 
en el conjunto de España.

Ahora, la medida se aplicará, 
«incluso con carácter retroactivo», 
aseguró el ministro de Justicia, Félix 
Bolaños, al conjunto de las víctimas del 
territorio nacional, que no son todas las 
que se reunieron con el presidente del 
Gobierno y el propio Bolaños el 9 de enero 
para celebrar el acuerdo. AVIPIREN, por 
ejemplo, «no fue invitada», refiere su pre-
sidente. La exclusión de su asociación de 
esta cita le hace mantenerse expectante 
ante uno de los puntos del reciente acuer-
do. Concretamente ante el B.1.4, que ha-
bla de la participación de «entidades en 
representación de las víctimas» en una 
futura comisión que se va a constituir 

FOTOS: ISABEL PERMUY
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4 «El sistema 
que a continua-
ción se describe 
no está basado 
en la imposición 
unilateral de una 
obligación jurí-
dica, sino en el 
mutuo acuerdo 
de las partes».

4 «La Iglesia 
dará cumplimien-
to a las medidas 
reparadoras que 
finalmente se 
contemplen en 
la decisión que 
resulte definitiva. 
Dicho cumpli-
miento se hará 
por parte de la 
CPRIVA en la 
forma y con las 
mismas garan-
tías previstas en 
el PRIVA».

4 «Este siste-
ma se formaliza-
rá en un conve-
nio negociado 
y suscrito entre 
las partes y que 
cuente con la 
opinión de las 
víctimas. Este 
instrumento de-
finirá el estatu-
ro básico de las 
víctimas».

4 «A los efectos 
de la presenta-
ción de las solici-
tudes, el plazo de 
vigencia de este 
acuerdo será de 
un año, prorro-
gable por un año 
más si las partes 
así lo acuerdan. 
En todo caso, 
dicho plazo se 
computará des-
de la firma del 
convenio previs-
to».

4 «Las formas 
de reparación 
integral podrán 
ser: A) De carác-
ter restaurativo 
y simbólico. B) 
De reparación 
psicológica y/o 
psiquiátrica. C) 
La reparación 
moral del daño 
causado. D) Cua-
lesquiera otras 
formas de repa-
ración».

4 «El Ministerio 
de Presidencia, 
Justicia y Rela-
ciones con las 
Cortes promove-
rá las modifica-
ciones precisas 
para la aplica-
ción de exencio-
nes fiscales a 
las reparaciones 
que se reconoz-
can a todas las 
víctimas».

4 «El desa-
rrollo de este 
mecanismo de 
reparación a víc-
timas se inscribe 
en el marco del 
compromiso del 
Gobierno para 
abordar la repa-
ración integral 
de víctimas de 
abusos en cual-
quier ámbito de 
la vida social».

4 «Se contem-
pla el estable-
cimiento de un 
sistema mixto de 
reconocimiento 
y reparación, que 
pivote sobre el 
criterio técnico 
del Defensor del 
Pueblo, la eva-
luación de la co-
misión del PRI-
VA, el consenso 
Iglesia-Estado y 
la participación 
de las víctimas».

Las claves del acuerdo

Defensor del Pueblo. En él se va a 
formalizar el sistema que las par-
tes se comprometieron a poner en 
marcha en el acuerdo suscrito el 8 

de enero. A grandes rasgos, el pro-
cedimiento a seguir será el siguien-

te: las víctimas presentarán su caso 
en una unidad de tramitación que se 

creará ex profeso dentro del Ministerio 
de Justicia. Esta remitirá el expediente a 
la oficina del Defensor del Pueblo, que 
estudiará los casos presentados y pro-
pondrá los términos de la reparación. 
Los mismos tendrán que ser valorados 
tanto por la comisión asesora del PRIVA 
como por la víctima. Si ambos están de 
acuerdo, el proceso termina con la en-
trega de la reparación oportuna. En caso 
de que haya disconformidad, el procedi-
miento será trasladado a la comisión a 
la que aludía Marcos Leyún. Su nombre 
oficial será Comisión Mixta para la Reso-
lución de Controversias (CMRC) y estará 
formada por distintos miembros nom-
brados por el ministerio, el Defensor del 
Pueblo y la Iglesia, con la participación 
de representantes de las víctimas. Si en 
la CMRC se alcanza una «decisión uná-
nime, la propuesta será definitiva», se 
lee en el acuerdo. De lo contrario, será la 
Unidad de Atención a las Víctimas de la 
oficina del Defensor del Pueblo la que de-
terminará la resolución final, que deberá 
ser acatada por todos.

El dinero —en el caso de que la repara-
ción sea económica—, será abonado ex-
clusivamente por la Iglesia, tal y como 
siempre ha reivindicado AVIPIREN. «Es 
competencia suya, y de nadie más, repa-
rar el daño que ha provocado», subraya el 
presidente de la entidad. Así, la diócesis 

o la congregación religiosa a la que per-
tenecía el victimario se hará cargo de 
abonar la cantidad y, solo en el caso de 
no poder afrontar el pago, será la CEE o 
la CONFER la que actúe subsidiariamen-
te. De esta forma, con respecto a la situa-
ción económica, no cambia nada para la 
Iglesia católica. Su comisión asesora ya 
ha resuelto 61 peticiones de reparación 
—de las 114 recibidas— y «ha propuesto 
indemnizaciones por un valor de casi dos 
millones de euros (1.858.420 de euros)», 
detalló el presidente de la Conferencia 
Episcopal, Luis Argüello, durante la rue-
da de prensa que ofreció en el Ministerio 
de Justicia tras estampar su firma en el 
acuerdo.

Ambivalencia afectiva
Aquella rueda de prensa comenzó con el 
también arzobispo de Valladolid recono-
ciendo su «satisfacción» por el acuerdo 
suscrito con el Ejecutivo, el cual tendrá 
implicaciones más allá del ámbito ecle-
sial. Según Argüello, a las oficinas de 
protección del menor puestas en mar-
cha hace años en las diferentes diócesis 
y congregaciones religiosas han acudido 
personas que habían sufrido abusos en 
otros ámbitos, como el deportivo, el de 
la educación estatal o incluso en centros 
públicos de protección al menor. «Por 
eso, nos ha parecido importante que en 
el acuerdo se recoja explícitamente que 
en el desarrollo de la Ley de Protección 
a la Infancia y la Adolescencia, aproba-
da ya en 2021, se articule una propuesta 
análoga a la que la Iglesia va realizando 
a través de la comisión asesora del PRI-
VA» y así otras víctimas que nada tienen 
que ver con la Iglesia puedan lograr «una 

reparación integral, aunque su caso esté 
también prescrito».

Para la Fundación ANAR, que se dedi-
ca a la protección a la infancia, esta po-
sibilidad es una buena noticia. «Hay que 
tener en cuenta que el 50,3 % de los casos 
de abusos a menores se producen en el 
ámbito familiar. Y en el 27,9 % el agresor 
es el propio padre biológico», advierte en 
entrevista con Alfa y Omega el director 
técnico y portavoz de la fundación, Ben-
jamín Ballesteros, que también señala a 
los centros escolares y a las instituciones 
deportivas. Por ello, «todo lo que vaya en 
la línea de reparación, de reconocimien-
to, de prevención de los abusos a meno-
res», más allá de la Iglesia, «siempre lo 
vamos a aplaudir».

Además de por la cantidad de casos, 
para Ballesteros es urgente incidir en 
los casos de abusos en el ámbito familiar 
por ser «el primer lugar de protección a 
la infancia». Pero si en vez de darse ese 
cuidado, la niña —«el perfil de la víctima 
es mayoritariamente femenino»— sufre 
una agresión, la persona se quiebra por 
completo. «Quien los agrede es alguien al 
que quieren, por lo que sufren una am-
bivalencia afectiva» que puede llegar a 
derivar en una «conducta autolítica» e 
incluso en la «ideación suicida». Entre 
las consecuencias, el director técnico de 
ANAR también cita «los cambios brus-
cos de comportamiento», la «bajada del 
rendimiento escolar» o «la ansiedad, el 
miedo y la vergüenza». Y concluye: «Se 
trata de cuestiones muy delicadas, por lo 
que, cuanto más específica sea una ley, 
cuanto más se desarrolle, cuanto más es-
pecializada sea la atención, siempre será 
mejor». b

En pocas semanas 
logró eliminar 

la carga fiscal de 
las indemnizaciones 

de abusos
Marcos Leyún

Presidente de AVIPIREN

La reparación, 
reconocimiento y 
prevención de los 

abusos siempre lo 
vamos a aplaudir  

Benjamín Ballesteros
Fundación ANAR

Nos pareció 
importante que el 
acuerdo recoja el 

desarrollo de la ley de 
protección a la infancia

Luis Argüello
Presidente de la CEE
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Migrantes venezolanos: con 
esperanza pero sin billete de vuelta

Las celebraciones de las primeras 
horas han dado lugar a un 
optimismo más calmado. Los 
representantes de la oposición aquí 
empezarán a reunirse para analizar 
la situación «en profundidad»

TANIA SIEIRA

María Martínez López
Madrid 

El 3 de enero, a las diez de la mañana, tres 
horas después del inicio de la operación 
de Estados Unidos para capturar a Ni-
colás Maduro en Venezuela, en el barrio 
madrileño de Lucero algunos migrantes 
de ese país llamaban a las puertas de sus 
compatriotas para compartir la noticia. 
En otro barrio madrileño, Ligia Contre-
ras llevaba en pie desde el primer minuto, 

por las llamadas de conocidos de grupos 
de oposición de allí. «Mi marido y yo nos 
miramos y nos agarramos, eufóricos». 

Son de los primeros que llegaron a Es-
paña. Huyeron hace 20 años por amena-
zas y presiones, ella como concejal y él 
como trabajador de Petróleos de Vene-
zuela, a raíz del paro general de 2002 y 
2003, apoyado por su directiva y traba-
jadores. «Fuimos de los primeros perse-
guidos» por empezar a estructurar una 
oposición. Desde que aterrizaron ha esta-
do implicada en replicar todas las inicia-
tivas de la oposición; aunque al principio 
costaba encontrar paisanos.

Hoy son 692.000, llegados en distintas 
oleadas y cuyas remesas han sido vitales 
para la sociedad venezolana. «Entre 2015 
y 2020 emigraron sobre todo persegui-
dos políticos y población de clase media 
alta, que pudo traer el dinero de sus em-
presas y crear aquí pequeños emprendi-
mientos», describe Jesús Andrés Pérez, 
sacerdote venezolano. Los posteriores 

vinieron por «la falta de recursos», esta-
bilidad económica y servicios, «vendien-
do lo que tenían, su casa y su coche». Mu-
chos gozan de protección internacional 
subsidiaria, más fácil de conseguir que 
el asilo, aunque «los hay que siguen vi-
viendo en refugios». «Su principal punto 
de encuentro es el ámbito religioso», con 
grupos para celebrar fiestas como la de 
la Virgen de Chiquinquirá o la del Valle. 

Ese domingo en Misa, ante españoles 
y compatriotas, Pérez pidió «rezar por 
Venezuela, para que este momento sea 
pacífico». Entre estos, predomina la «es-
peranza de recuperar la democracia, la 
libertad y la posibilidad de una vida dig-
na». Al tiempo, lo ocurrido «trae preo-
cupación por nuestros seres queridos». 
Piensa en su hermana, profesora de la es-
cuela pública, que cobra el equivalente a 
dos dólares de sueldo y 150 de un bono del 
Gobierno y a la que estos días han obliga-
do a ir a manifestaciones a favor del ré-
gimen. Podría haber sido peor: «Por si lo 
detenían, Maduro estaba armando mili-
cias», además de los «”colectivos”, grupos 
armados en todas las ciudades». 

Pero no han actuado de forma genera-
lizada. A Contreras le llegan noticias de 
bastante normalidad. Hay «focos» en los 
que los chavistas amenazan y reprimen; 
«pero si Trump dice algo, el Gobierno lo 
cumple». A grandes rasgos, el análisis 
que esbozan entre ella y el sacerdote es 
que la rápida captura de Maduro fue una 
entrega negociada por Delcy Rodríguez, 
actual presidenta encargada, y su herma-
no Jorge, presidente de la Asamblea Na-
cional, para blindarse. «Son títeres y van 
a seguir siéndolo», subraya Contreras; y 
más fáciles de controlar que los oposito-
res María Corina Machado y Edmundo 
González, añade Pérez. Al tiempo, coinci-
den en que Trump ha podido excluir a es-
tos de sus planes para protegerlos a ellos 
y sus familias. No están decepcionados, a 
la espera de qué salga del encuentro entre 
Machado y Trump este jueves. 

«Estamos esperanzados», prosigue 
ella, que da credibilidad al plan en tres 
fases anunciado por la Casa Blanca: es-
tabilización, recuperación y transición. 
«Esperemos que se cumpla». Vio una 
señal positiva en la excarcelación de los 
primeros presos políticos, aunque los 56 
confirmados por la oposición al cierre de 
esta edición le parecen «muy pocos». Y 
adelanta a Alfa y Omega que espera re-
unirse en breve «con todos los factores 
políticos de aquí», que también están en 
contacto con Edmundo González —exi-
liado en nuestro país—, para «analizar 
con profundidad la situación política».

¿Volverán los migrantes a Venezue-
la? «Los que han logrado trabajo y em-
pezar una nueva vida no se lo plantean» 
inmediatamente; «pero sí a largo plazo, 
al menos de visita para que los abuelos 
conozcan a sus nietos», explica Pérez. 
Contreras cree que quizá lo hagan los que 
lleven menos de ocho o diez años. Otra 
posibilidad es que, si llevan más tiempo, 
decidan hacerlo tras su jubilación. b

Para Ligia Contreras fue «demasia-
do hermoso» que el Papa León XIV 
recibiera el pasado lunes a María 
Corina Machado; una cita en la que 
la opositora le dio las gracias y le 
pidió interceder por los presos po-
líticos y por el «avance sin demora 
por la transición a la democracia», 
según su equipo. Por otro lado, 
esta exiliada en Madrid cree que 
también «hubiese sido una solu-
ción» una salida de Maduro del país 
como la que, según el periódico 

estadounidense The Washington 
Post, intentó negociar el Vaticano 
antes de la intervención de Esta-
dos Unidos: hacia Rusia, junto a su 
entorno cercano y una parte de su 
fortuna. La Oficina de Prensa de la 
Santa Sede confirmó la conversa-
ción, pero matizó que la noticia no 
refleja su contenido «con preci-
sión». «Esperaba que el Vaticano 
estuviera actuando en esta línea», 
afirma Contreras. Eso sí, considera 
«mejor» lo que finalmente pasó. 

Machado con el Papa
CNS / VATICAN MEDIA

0 La Puerta del 
Sol el 3 de enero, 
durante una 
concentración 
por Venezuela.
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9-10 Febrero 
2026
Un encuentro, una llamada, 
un solo presbiterio 
escuchando al Señor
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León XIV «quiere un respaldo» para definir 
las grandes líneas del pontificado y para ello 
convocó al Colegio Cardenalicio. El arzobispo 
de Madrid subraya que la meta es discernir «qué 
es lo que necesita la Iglesia, no qué necesito yo»

El consistorio 
«crea vínculos 
entre nosotros 
por encima de lo 
institucional»

Luis Miguel Modino
Ciudad del Vaticano 

Los días 7 y 8 de enero de 2026 el Colegio 
Cardenalicio fue convocado por el Papa 
León XIV a un consistorio extraordina-
rio. 170 cardenales participaron de este 
momento, que «crea vínculos entre no-
sotros por encima de lo institucional», 
como reconoce el cardenal José Cobo. En 
esta entrevista, el arzobispo de Madrid 
analiza lo vivido en este encuentro y sus 
repercusiones para la Iglesia universal y 
la archidiócesis de Madrid.

Acaba de concluir el primer consis-
torio extraordinario del pontificado 
del Papa León XIV. ¿Qué significa este 
modo de conducir la Iglesia que quiere 
llevar a cabo el actual Pontífice? 
—Esta es una fórmula normal, que res-
ponde a unas líneas muy determinadas. 
Primero, el Papa Francisco implementó 
una fórmula de sinodalidad, de consul-
tas entre los distintos modos que ya exis-
tían dentro de la Iglesia. Esto es una ma-
nera de vincular, de consultar. Por otro 
lado, el Papa también refleja una humil-
dad en la forma de gobierno que es des-
tacable, cuando él nos dice «necesito que 
me ayudéis a servir y a realizar este mi-
nisterio». Por eso ha convocado a los car-
denales para ayudarle y para escuchar. 

También responde a un principio y 
una demanda que se hizo en las con-
gregaciones generales antes del cóncla-
ve, donde se pidió muchas veces que los 
cardenales necesitábamos conocernos, 
crear vínculos entre nosotros para po-

der ofrecer una ayuda más completa al 
Papa. Triangulando esas tres cosas, es 
lo que ha hecho que el Papa haya convo-
cado este consistorio.

El cardenal David señaló en la Sala 
Stampa vaticana que este ha sido el 
primer consistorio con un método 
plenamente sinodal. ¿Podemos decir 
que esa sinodalidad que avanzó con 
el Papa Francisco, aunque sabemos 
que surgió con el Concilio Vaticano II, 
poco a poco se va instalando en todos 
los niveles de la Iglesia?
—Los grandes temas del Concilio ya los 
tenemos interiorizados, pero a veces fal-
tan formas de concretarlos y de ejerci-
tarlos. La sinodalidad y los métodos si-
nodales van ya calando dentro de la vida 
de la Iglesia y en el consistorio se ha vis-
to con la conversación en el Espíritu. El 
poder tener vínculos y crear vínculos 
entre nosotros va reflejando, no simple-
mente que las ideas o las grandes doctri-
nas ya están establecidas, sino que van 
empapando el ejercicio concreto de las 
actividades.

Usted habla de la conversación en el 
Espíritu. De hecho, los cardenales tra-
bajaron en grupos siguiendo la meto-
dología del Sínodo, con presencia de 
cardenales de distintas proceden-
cias y realidades sociales y eclesiales. 
¿Cómo eso les enriquece como Colegio 
Cardenalicio y cómo eso enriquece la 
vida de la Iglesia?
—Primero porque la conversación en el 
Espíritu tiene un don. Supone que el Es-

VATICAN MEDIA

0 Momento de la llegada de los cardenales, el 7 de enero.

Cardenal José Cobo Cano



ALFA&OMEGA  Del 15 al 21 de enero de 2026 MUNDO / 17

píritu es el que guía, lo que nos pone a 
todos en una situación de humildad. El 
primero que así lo ha hecho es el Papa. 
El que conduce es el Espíritu y tendre-
mos que escucharnos entre todos para 
también escuchar el tono de la voz del 
Espíritu. El que eso se haga en cada 
mesa, por un lado, nos plantea el hori-
zonte, es decir, cómo podemos ayudar 
al Papa que nos ha pedido ayuda a to-
dos.

Por otro lado, para ejercitar esta ayu-
da necesitamos escucharnos también 
nosotros. Y eso desde realidades dis-
tintas. En las mesas había realidades 
distintas donde cada uno aporta una 
moción, una idea, una experiencia. Eso 
nos hace ver la Iglesia de otra manera. 
Nos hace ver una Iglesia universal y lle-
na de riqueza.

Ha destacado la humildad del Papa. 
Hay una foto donde usted habla dis-
tendidamente con León XIV. ¿Es este 
un signo de que el Santo Padre no tie-
ne problema en sentarse con alguien, 
departir y ver cómo juntos se puede 
encontrar el camino?
—Ese es el método y ese es un poco el 
ejercicio de este consistorio. Estar en 
mesas redondas, como se hizo en el Sí-
nodo, el hecho de estar el Papa todo el 
rato con nosotros, con unos y con otros. 
Eso crea también unas relaciones y unos 
vínculos muy horizontales. En un mo-
mento en el que uno se queda solo con 
el ordenador y viene el Papa, se sienta y 
pregunta qué tal vamos y se puede ha-
blar, eso sanea mucho la vida de la Igle-
sia, porque crea vínculos entre nosotros 
por encima de lo institucional.

Eso es normal, el que podamos tener 
vínculos de conocimiento, de preocupa-
ción. No solo por lo que piensa cada uno, 
sino por cómo estás y cómo vamos. Nor-
maliza las situaciones y crea un caldo de 
cultivo muy humano. Y eso es muy cris-
tiano. Todos podemos relacionarnos de 
tú a tú, sabiendo cada uno el ministerio 
que tiene.

Esta es una práctica que el Papa León 
XIV quiere institucionalizar. De he-
cho, ya ha programado otro consisto-
rio extraordinario para el mes de ju-
nio y ha dicho que al menos una vez al 
año, inclusive durante más días, quie-
re avanzar en esa dinámica. ¿Cómo 
puede ayudar eso en la vida de la Igle-
sia, en los procesos evangelizadores 
que tiene que llevar a cabo en este mo-
mento histórico?
—El consistorio quiere ayudar al Papa a 
apoyar, subrayar y acompañarle en las 
grandes decisiones que tiene que tomar. 
No las decisiones concretas de cada día, 
sino en las líneas por donde tiene que ir 
el pontificado, que es lo que se nos ha 
preguntado. Él quiere un respaldo y 
quiere preguntar. El ponernos juntos a 
decir qué es lo que necesita la Iglesia, no 
qué necesito yo ni qué necesita mi gru-
po, ni la Iglesia en la que camina cada 
uno, sino qué necesita la Iglesia univer-
sal ahora mismo. 

VATICAN MEDIA

«Las mesas redondas, 
estar el Papa todo el 
rato con nosotros, crea 
unas relaciones muy 
horizontales»

«El Papa refleja 
humildad en la forma 
de gobierno cuando 
dice “necesito que me 
ayudéis”»

2 Cobo intercambia 
impresiones con el Santo 
Padre el día 8 de enero 
en el Aula Pablo VI. 

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

2 La cita 
mantuvo el 
formato de mesas 
redondas utilizado 
en el Sínodo.
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También nos obliga a ayudar al Papa 
para ofrecerle qué es lo que creemos, 
como ha sido en este consistorio. Él 
planteó cuatro temas y preguntó qué 
dos son los más importantes. Poco a 
poco, fueron coincidiendo las volunta-
des, los diálogos. Por eso, esta puede ser 
una ayuda y efectivamente refleja un 
modo de trabajo que no es nuevo en la 
Iglesia, pero sí un modo de trabajo que 
subrayamos ahora mismo, que es la con-
sulta y el tomar decisiones contrastados 
unos con otros.

Unidad en la diversidad es uno de los 
pilares en estos primeros meses del 
pontificado de León XIV. ¿Cómo ayu-
dar a entender que la diversidad nos 
enriquece, es fuente de conocimien-
to y nos ayuda a encontrar caminos 
donde juntos podamos avanzar en el 
anuncio del Evangelio? 
—Esto es parte del cambio de época que 
hemos hablado. Vivimos en un mundo 

muy globalizado, pero al tiempo que la 
globalización aparece, aparece un don, 
no una maldición, que es la diversidad. 
La diversidad no se acoge unificando las 
cosas, la diversidad se acoge al aprender 

juntos a dar pasos nuevos. Esto es lo que 
nos cuesta hacer ahora mismo, porque 
ante la diversidad lo que prevalece es 
quién manda o cuál es la mayoría que 
ha de imponerse. 

Lo que vamos aprendiendo es a acoger 
la diversidad como una riqueza, porque 
Dios quiere esa diversidad, Dios ha crea-
do esa diversidad. Aprender a convivir 
con ella y a dar pasos con ella. Eso supo-
ne la humildad de escuchar a los otros, 
de acoger a los otros y de aprender a con-
vivir con esa diversidad. No consiste en 
mirar atrás, en si antes éramos más o 
menos diversos, sino en cómo caminar 
con esa diversidad y verlo también como 
una acción de Dios. 

Llevar esa dinámica a la vida de las 
Iglesias locales, de las diócesis, es el 
desafío. Podemos decir que CONVI-
VIUM sería, salvando las distancias, 
una especie de consistorio extraordi-
nario a nivel archidiocesano. ¿Cómo 

puede ayudar eso a avanzar en este 
camino en Madrid? 
—Esto es la sinodalidad y esto es la co-
munión de la Iglesia que en cada mo-
mento vamos viendo. Para ello hay 
fórmulas que pueden funcionar. Pode-
mos decir que CONVIVIUM es lo mis-
mo que un consistorio, pero también 
es lo mismo que un consejo pastoral o 
una asamblea en una parroquia. Es de-
cir, reunirnos para vernos, para ver los 
que estamos, para crear vínculos entre 
nosotros. Que no sean simplemente re-
uniones ideológicas o de afinidades, 
sino reunirnos desde la diversidad, es-
cucharnos unos a otros y juntos poder 
servir según el ministerio de cada uno.

Esa es la idea de CONVIVIUM, reunir-
nos los curas de Madrid, la diversidad 
de los curas de Madrid, para poder de-
cir por dónde tenemos que ir en los años 
que vengan. Eso es un ejercicio de sino-
dalidad práctico, concreto y que vamos 
viendo que enriquece. b

«Que no sean 
simplemente 
reuniones ideológicas 
o de afinidades, sino 
escucharnos»

«La diversidad no se 
acoge unificando las 
cosas, se acoge al 
aprender  juntos a
dar pasos nuevos»

Los cardenales arzobispos de Madrid y Barcelona, 
José Cobo y Juan José Omella; el obispo de Canarias, 
José Mazuelos, y Luis Argüello y Francisco César Gar-
cía Magán, presidente y secretario general de la CEE 
se reunieron el pasado viernes con el Vaticano para 
avanzar en la organización del viaje del Papa León XIV 
a España, que todavía no está confirmado oficialmen-
te. Pero «el que se abra» esta posibilidad «es un moti-
vo de esperanza y de alegría para todos, tanto para las 
autoridades civiles como para la Iglesia», comentó el 
cardenal madrileño a la salida de la reunión con algu-
nos periodistas.

El cardenal Cobo explicó que la iniciativa de la visita 
a nuestro país «ha partido directamente del Papa», 
quien «ha ido hablando con cada obispo para ver qué 
parecería» el viaje. «Ha sido iniciativa personal suya». 
No obstante, el arzobispo de Madrid evitó confirmar 
que el periplo se produciría en junio. «No podemos 

confirmarlo, porque también depende de lo que el 
Papa estime» y de «su agenda», que «es complicada».

El purpurado madrileño también quiso dejar claro 
que era tan solo «una primera reunión» y que «esto 
es un proceso muy largo de acreditaciones, de pe-
ticiones, de diálogo con el Gobierno y con todas las 
autoridades del Estado». Según Cobo, «tenemos que 
ponernos en marcha porque esto es una maquinaria 
inmensa, tanto administrativa como logística, que 
tendremos que ir preparando a partir de ahora».

En cualquier caso, no cree que vaya a haber obstá-
culos. «Hay buenas relaciones» con el Ejecutivo, con-
firmó el arzobispo. «Yo creo que ahora mismo el que 
se abra esta puerta es un motivo de esperanza y de 
alegría para todos, para las autoridades civiles y, cómo 
no, para la Iglesia en España». La primera hipótesis 
sobre la que se trabaja es que el Pontífice recale en 
Madrid, en Barcelona y Canarias. Sobre la visita a Ca-

narias, el cardenal madrileño comentó que «sería una 
etapa que cumpliría el deseo del Papa Francisco», que 
antes de morir confesó su intención de visitar el archi-
piélago y poder hacerse cercano al fenómeno migra-
torio que allí se vive. «Es un tema que también el Papa 
León ha acogido ya en el inicio de su pontificado», 
aseguró. Y añadió: «Es un momento muy importante 
para dar a conocer la voz de la migración en España», 
una situación que «a veces se invisibiliza».

No obstante, hay otras ciudades sobre la mesa: Se-
govia, Toledo… «hay mil invitaciones. Le hemos pre-
sentado la lista de todas ellas». Aunque «no debemos 
agotar al Santo Padre, porque si viene y le cansamos 
mucho, a lo mejor no quiere volver», bromeó el purpu-
rado. La idea es que «se encuentre con la acción de la 
Iglesia» y que «reciba el calor de España»; aunque «yo 
creo que no debe ser el último viaje», concluyó el arzo-
bispo de Madrid.

Reunión sobre el viaje del Papa

0 Los dos días 
dieron ocasiones 
para los vis a vis.

0 Un momento de la Misa en la basílica de San Pedro.

VATICAN MEDIA

3 Primera 
sesión, en el Aula 
del Sínodo.

0 El arzobispo 
de Madrid 
interviene durante 
la sesión del 
jueves.

VATICAN MEDIA
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El Papa quiere reuniones anuales 
para gobernar con los cardenales

Pablo Virgilio 
David 
Obispo de Caloo-
can (Filipinas)
«Fue apasionante 
ver que el Santo 
Padre escuchó 
más de lo que ha-
bló. Y cuando ha-
bló, fue muy claro 
e incluyó también 
momentos diver-
tidos».

Luis José Rueda 
Aparicio
Arzobispo de Bo-
gotá (Colombia)
«El Papa nos dijo 
“estoy aquí para 
escuchar”. Y eso 
es lo que ha he-
cho».

Jean-Paul Vesco
Arzobispo de 
Argel (Argelia)
«Ha sido hermo-
so. Ha sido un 
tiempo real de 
expresión per-
sonal para quien 
quisiera hablar. 
El objetivo no era 
tomar decisiones, 
sino construir 
fraternidad».

CNS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI

0 Un momento de distensión en la sesión del 8 de enero. 

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Si durante sus ocho primeros meses de 
pontificado ha estado escuchando a sus 
colaboradores de la Curia, el Papa ha te-
nido un consistorio para consultar a los 
cardenales de lejos de Roma, antes de re-
matar las líneas maestras para los próxi-
mos años. Lo que más ha sorprendido a 
quienes participaron es que León XIV lle-
gó con un cuaderno y un bolígrafo y es-
tuvo casi todo el tiempo tomando notas. 
«Siento la necesidad de poder contar con 
vosotros: ¡sois quienes habéis llamado a 
este servidor a esta misión! Por eso, creo 
que es importante que trabajemos juntos, 
que discernamos juntos, que busquemos 
lo que Dios nos pide», les explicó el primer 
día. Salió tan satisfecho que decidió reu-
nir a los cardenales al menos una vez al 
año, aunque no tanto como «grupo de ex-
pertos, sino como comunidad de fe».

Ante un mundo marcado por divisio-
nes y el fin del multilateralismo, León 
XIV quiere que el colegio de cardenales 

sea un «modelo de unidad», ejemplo de 
cómo es posible escuchar y proponer 
ideas sin considerar enemigos a quienes 
piensan de otro modo. Ha mostrado que 
este va a ser el método de su pontificado y 
que el consistorio ha sido el ensayo gene-
ral. Es una novedad. Juan Pablo II, Bene-
dicto XVI y Francisco convocaron muy 
pocos consistorios porque el método de 
trabajo no funcionaba. En general, un 
cardenal exponía un tema extensamente 
y luego los casi 200 participantes interve-
nían para comentarlo; pero eso no ayuda-
ba a razonar. Por eso, Bergoglio formó un 
selecto Consejo de Cardenales, con solo 
nueve miembros que informaban al Papa 
con agilidad y ofrecían opiniones menos 
dispersas. 

León XIV ha cambiado el método para 
centrar los temas y que los cardenales le 
transmitan sus prioridades. Repartió 
a los 170 asistentes en grupos de siete u 
ocho, por idiomas. Así pudieron mante-
ner conversaciones en el Espíritu, en las 
que se participa preguntándose qué es lo 
que Dios desea transmitirme y no tanto si 
estoy de acuerdo con lo que se dice. Ade-
más les pidió que el punto de partida no 
fueran sus ideas sino la situación de sus 
diócesis, «una humanidad hambrienta 
de bien y de paz, en un mundo en el que 
la saciedad y el hambre, la abundancia y 
la miseria, la lucha por la supervivencia 
y el desesperado vacío existencial siguen 
dividiendo e hiriendo a las personas, a las 
naciones y a las comunidades». Con esa 
perspectiva, los cardenales selecciona-
ron dos temas de trabajo: la sinodalidad 
y la misión de la Iglesia.

A la salida, los cardenales se mostra-
ron muy satisfechos. «Hemos experi-
mentado la fraternidad y se veía que el 
Papa quería escucharnos, estar con no-
sotros, con sencillez, con informalidad», 
describe a Alfa y Omega Claudio Gugerot-
ti, prefecto del dicasterio para las Iglesias 
orientales. También para el arzobispo 
de Johannesburgo (Sudáfrica), Stephen 
Brislin, ha sido importante «la oportuni-
dad de conocernos y escucharnos, pues 
venimos de diferentes partes del mun-
do». «Cada uno tiene su punto de vista y 
aporta elementos que pueden ayudar al 
Santo Padre a llevar a cabo su misión y 
que también nos sirven a nosotros para 
comprender mejor sus decisiones», resu-
me Fernando Filoni, gran maestre de la 
Orden del Santo Sepulcro. «La idea era 
expresar inquietudes para que el Papa 
conduzca a la Iglesia a través de los ór-
ganos de gobierno», subraya Cristóbal 
López Romero, arzobispo de Rabat (Ma-
rruecos). «Hemos visto que hay continui-
dad, no tanto con Francisco, sino con el 
Evangelio, con el Vaticano II». 

También el Papa estaba feliz. Ya está 
preparando el próximo consistorio, en 
junio, y con sencillez pidió a quienes ten-
gan dificultades económicas para via-
jar a Roma que le avisen para ayudarlos. 
«Les reitero mi compromiso de hacer mi 
parte y ofrecerles a ustedes y a toda la 
Iglesia una estructura de relaciones y de 
servicio, capaz de apoyarlos y respaldar-
los, para afrontar juntos con mayor per-
tinencia y eficacia los retos actuales de la 
misión». Un estilo de liderazgo diferente 
en el panorama actual. b

Frente al formato anterior de los 
consistorios, poco eficaces y por 
ello escasos, y al de un consejo 
reducido de Francisco, León XIV ha 
modificado el método para centrar 
temas con sus colaboradores
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RODRÍGUEZ
Ayudante de 
investigación 
del Real Instituto 
Elcano

T
radicionalmente, el 
orden liberal interna-
cional ha sido defini-
do, siguiendo a John 
Ikenberry, como un 
sistema abierto y basa-
do en reglas, articulado 

a través de instituciones como la ONU. 
No obstante, esta definición plantea 
ambigüedades, especialmente en torno 
a conceptos como «abierto» y «liberal». 
De forma sintética, el orden liberal pue-
de entenderse como articulado en torno 
a tres pilares: seguridad, economía y 
derechos humanos. 

El pilar de seguridad se basa en la 
idea de un orden regulado por normas, 
en el que el comportamiento de los Es-
tados no depende exclusivamente de 
la distribución de poder, sino que está 
limitado por el derecho internacional. 
El componente económico remite a la 
apertura de las relaciones internacio-
nales y al intercambio bajo principios 
liberales, asociados a la globalización. 
Por último, el pilar de los derechos hu-
manos se fundamenta en la Carta de la 
ONU y en la Declaración Universal de 
Derechos Humanos. En este entrama-
do, el derecho internacional actúa como 
elemento vertebrador y la ONU ha des-
empeñado un papel central en su insti-
tucionalización.

Durante más de siete décadas, Esta-
dos Unidos desempeñó un papel cen-

En el primer año de su 
segunda presidencia, 
Trump ha sustituido el 
multilateralismo, el 
libre comercio 
y la apertura 
económica 
por una visión 
nacionalista y 
transaccional 
de las relaciones

APUNTE

Trump 
contra el 
orden liberal 
internacional

de enero se cumple un año. Esta crisis 
se manifiesta de forma visible en las 
dificultades de la ONU para impedir 
conflictos armados, prevenir escaladas 
nucleares o responder a desafíos globa-
les como el cambio climático.

El primer año de la segunda pre-
sidencia de Trump ha supuesto un 
cuestionamiento directo de los funda-
mentos del orden liberal internacio-
nal: abandona el consenso en torno al 
multilateralismo, el libre comercio y la 
apertura económica, sustituyéndolos 
por una visión abiertamente naciona-
lista y transaccional de las relaciones 
internacionales. Este giro se traduce en 
el desprecio sistemático por aliados tra-
dicionales y el uso de aranceles como 
instrumento de coerción política. Para-
lelamente, Estados Unidos ha aban-
donado organizaciones multilaterales 
clave y ha recortado drásticamente la 
ayuda internacional a través de USAID.

En el ámbito de la seguridad, ha re-
forzado una lógica de paz a través de la 
fuerza, lo que ha derivado en una agen-
da exterior de carácter abiertamente 
expansionista con amenazas de ad-
quirir Groenlandia, retomar el control 
del canal de Panamá, absorber Canadá 
como el estado número 51 o asumir el 
control de Gaza. Esto se combina con 
el uso directo y unilateral de la fuerza, 
como en el ataque contra Venezuela, 
que supone una violación directa del 
derecho internacional.

En conjunto, la política exterior de 
Trump refleja una visión del mundo 
donde el derecho internacional queda 
subordinado al interés del actor más 
fuerte, erosionando de forma simul-
tánea los tres pilares del orden liberal 
internacional. En el ámbito de la se-
guridad, mediante el uso unilateral de 
la fuerza y el desprecio por el derecho 
internacional; en el económico, al cues-
tionar las reglas del comercio interna-
cional e instrumentalizar los aranceles; 
y en el normativo, a través del replie-
gue de Estados Unidos de organismos 
multilaterales y del recorte de la ayuda 
internacional. Este enfoque aproxima 
el trumpismo a lo que Goddard y New-
man describen como un orden «neo-
monárquico», basado en jerarquías, 
transacciones y liderazgos personalis-

tas y lo convierte en un acelerador 
del deterioro del orden liberal.

El futuro del orden interna-
cional sigue siendo incier-

to, pero resulta claro que 
el trumpismo no actúa 

como su garante. Ante 
este escenario, Europa 
se enfrenta al desafío 

de asumir un papel 
más activo en la de-

fensa del multilate-
ralismo, el derecho 

internacional y 
los bienes públi-
cos globales. La 
supervivencia del 
orden liberal de-
penderá en buena 
medida de la ca-
pacidad europea 
para sostenerlo y 
de una eventual 
reorientación 
del compromi-
so estadouni-
dense. b

tral como arquitecto y garante de este 
orden. Sin embargo, en la actualidad, no 
solo ha reducido su compromiso, sino 
que se ha convertido en uno de los acto-
res que más contribuyen a su erosión, 
un proceso impulsado por múltiples 
factores interconectados. Por un lado, 
la crisis financiera global de 2008 supu-
so un punto de inflexión al cuestionar la 
capacidad del sistema para garantizar 
crecimiento y prosperidad. A ello se su-
maron las desigualdades causadas por 
el cambio tecnológico y la globalización, 
sin respuestas redistributivas eficaces 
por parte de los Estados. Este deterio-
ro alimentó la polarización política y el 
auge de fuerzas populistas y extremis-
tas, debilitando el consenso interno de 
muchas democracias occidentales que 
había sustentado el orden liberal.

De forma paralela, el sistema inter-
nacional ha atravesado una profunda 
reconfiguración del poder global. El 
ascenso de China y de otras potencias 
emergentes ha acelerado la transición 
hacia un escenario multipolar, redu-
ciendo la influencia relativa de Occiden-
te y generando demandas de reforma 
orientadas a obtener mayor represen-
tación. En un contexto ya marcado 
por conductas que desafían el derecho 
internacional, estas dinámicas se han 
visto acentuadas por cambios políticos 
recientes, como el retorno de Donald 
Trump a la Casa Blanca, del que el 20 

AFP / ANDREW CABALLERO-REYNOLDS 
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L
as figuras del belén 
vuelven a su caja. Hasta 
el Adviento que vie-
ne. Muchas eran de los 
abuelos. ¡Qué de recuer-
dos! Busco un momento 
de pausa para meditar 

este texto evangélico, que no es fácil 
de entender, al menos para mí. No 
paro de darle vueltas: recoge muchos 
símbolos en el comienzo de la vida 

pública de Jesús, tras pasar años en 
silencio: cordero, agua, paloma.

Por la casa siguen surgiendo deta-
lles navideños y trocitos de turrón. 
Siempre les digo a los que me ro-
dean que somos afortunados, porque 
muchos no pueden decir lo mismo. 
¿Somos conscientes del Regalo —con 
mayúscula— que hemos recibido este 
tiempo? ¿Qué supone para nosotros la 
Navidad? 

Sigo dando vueltas a la Palabra de 
hoy: paloma, cordero... Complicado, 
como la vida misma, llena de incer-
tidumbre, decepciones, olvidos. Los 
días ahora traen pocas horas de luz y 
vienen cargados de preocupaciones: 
encontrar trabajo, techo, serenidad en 
la familia; nos vamos viendo torpes, 
hemos enterrado últimamente a mu-
chos seres queridos.

Al recoger las luces reflexiono so-
bre aquellas luces que nos rodean, en 
tantas personas y situaciones que nos 
suponen ánimo. Porque haciendo ba-
lance también hay cosas buenas. ¿Las 
sabemos apreciar? ¿Qué regalos he-
mos recibido estos días? ¿Qué estrella 
nos guía y pone en camino día a día, 
como hizo con Jesús, con Juan Bautis-
ta, con los pastores, con los tres Reyes 
Magos? ¡Hemos recibido el mayor de 
los regalos: Jesús! Cuando más lo nece-
sitábamos, cuando nuestros desvelos 
eran mayores. Recibimos oro. ¿Valo-
ramos todo lo positivo que nos rodea, 
o solo vemos lo negativo? ¿Agradece-
mos cada mañana el regalo de vivir? 
Recibimos incienso en esa paz que sen-
timos en oración. También recibimos 
mirra, que es ungüento para nuestro 
dolor, nuestras heridas. 

Empiezo a entender mejor el texto 
evangélico: la energía nos viene del 
Espíritu. Sentir que Dios se hace re-
galo para nosotros y que nos invita 
a serlo para otros. Él tomó nuestra 
carne para hacernos sus hijos, para 
mostrarnos el camino de liberación, 
para hacernos Espíritu. ¿Qué supo-
ne abrirnos y recibirle en ese pese-
bre sencillo que hemos preparado 
en nuestro interior para ello? ¿Qué 
cambios esperamos tras este encuen-
tro? A mí me ayuda a conocerme más 
y a reconocerle en tantas personas y 
acontecimientos. ¿Qué buscamos y 
qué descubrimos siguiendo la estre-
lla? Ella nos ha alumbrado el cami-
no durante todo este último año de 
Jubileo, que en la Pastoral Peniten-
ciaria hemos concluido peregrinan-
do a Roma con internos, familiares, 
voluntarios, trabajadores y sacerdo-
tes.  ¿Cómo vivir este acontecimiento 
y no cegarnos por tantas luces, que ya 
se apagan, olvidándonos de lo esen-
cial, de su esencia, del Espíritu que 
viene a dar sentido, paz y fuerza en 
este camino? Nuestra hambre exter-
na ha quedado colmada estos días. ¿Y 
la interna? Continuemos con nues-
tra misión, confiemos en los tiempos 
del Espíritu, que a veces no coinciden 
con los nuestros; descansemos en Él 
y, como nos enseña el hermano Roger 
de Taizé, ahora que estoy leyendo sus 
diarios recién publicados —mi regalo 
esta Navidad—, que nuestra fiesta no 
tenga fin. Como la fuerza del Espíritu 
y nuestra esperanza. b

En aquel tiempo, al ver Juan a Jesús que venía hacia él, exclamó: 
«Este es el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. Este 
es aquel de quien yo dije: “Tras de mí viene un hombre que está 
por delante de mí, porque existía antes que yo”. Yo no lo conocía, 
pero he salido a bautizar con agua, para que sea manifestado a 
Israel».

Y Juan dio testimonio diciendo: «He contemplado al Espíritu 
que bajaba del cielo como una paloma, y se posó sobre él. Yo no lo 
conocía, pero el que me envió a bautizar con agua me dijo: “Aquel 
sobre quien veas bajar el Espíritu y posarse sobre él, ese es el que 
bautiza con Espíritu Santo”. Y yo lo he visto, y he dado testimo-
nio de que este es el Hijo de Dios».

2º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / JUAN 1, 29-34

0 San Juan 
Bautista señala 
a Cristo en un 
paisaje. Carlo 
Maratta. Museo 
Fogg, de la Univer-
sidad de Harvard 
(Estados Unidos).

Energía que nos  
viene del Espíritu
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OLGÁ S GALLERY

2 San Benito 
ordena a san 
Mauro que rescate 
a san Plácido. 
Filippo Lippi. Ga-
lería Nacional de 
Arte de Washing-
ton, D. C. (EE. UU.).

2 Estatua del 
santo en Le Bec-
Hellouin (Francia).

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Cuando el Imperio romano daba sus úl-
timos estertores, Benito de Nursia deci-
dió retirarse a una cueva, lo que supuso 
a la postre el nacimiento de un nuevo 
continente asentado sobre el Evangelio. 
Años después de iniciar su aventura, el 
santo fundador de los benedictinos reci-
bió en Subiaco la visita de un respetado 
senador romano: Equicio. El prócer ha-

San Mauro  / 15 de enero

El monje que probó su 
obediencia caminando 
sobre las aguas
El discípulo más 
célebre de san Benito 
de Nursia salvó de 
un modo milagroso 
y espectacular a un 
compañero a punto 
de ahogarse en un lago

rior en la que Plácido, que había salido a 
buscar agua, caía al lago y braceaba por 
su vida. El abad llamó inmediatamente 
a Mauro para que acudiera a salvar a su 
compañero, y este así lo hizo. Salió co-
rriendo hacia el lago y allí lo vio luchan-
do por no ahogarse. Entonces Mauro, 
obedeciendo a Benito y presto a soco-
rrer a su amigo, corrió hacia él sobre las 
aguas, tal como hizo el Señor en Gali-
lea. A partir de entonces, este episodio 
de la vida de Mauro se convirtió durante 
la Edad Media en arquetipo de obedien-
cia para la vida consagrada. 

Esta especial sensibilidad hacia los 
infortunios de sus compañeros apare-
ce asimismo en otra anécdota recogida 
por san Gregorio: en una ocasión, Mauro 
vio en oración a un hermano atormen-
tado por los demonios. Se acercó a él 
para servirle de apoyo y salir finalmen-
te airoso del trance.

A la muerte de san Benito en Mon-
tecassino en el año 543, Mauro dirigió 
una expedición con un grupo de monjes 

para llevar la regla benedic-
tina a las Galias. Pertenece 

a la tradición de la orden el 
dato de que fundó en Glan-
feuil, en la orilla sur del Loira, 
la que está considerada como 

la primera abadía benedicti-
na en suelo francés. Allí murió, 

después de muchos años como 
abad, en el año 588, a causa de la 

peste que asoló la zona. 
Su culto se disparó por toda Europa 

durante la Edad Media y sus reliquias 
fueron incluso usadas como escudo 
ante los ataques vikingos al noroeste 
francés. Pero, lamentablemente, du-
rante la Revolución francesa, la turba 
las destruyó para siempre. b

bía oído hablar de aquel monje cuya vida 
de oración y silencio al este de Roma es-
taba atrayendo a muchos jóvenes de 
clase alta del imperio. Sabía que, en ese 
remoto paraje alejado del bullicio, se es-
taba produciendo un renacimiento espi-
ritual, un signo de esperanza en medio 
de un sistema político y social destinado 
a perecer. Por este motivo, Equicio en-
tregó a Benito a su hijo Mauro, entonces 
un chaval de 16 años, con la intención de 
que aprendiera «las santas costumbres» 
del monasterio.

Los principales datos sobre su vida 
los conocemos por los Diálogos de san 
Gregorio Magno, uno de cuyos cuatro to-
mos está dedicado casi por completo a 
san Benito de Nursia. Por esta fuente sa-
bemos que a Mauro se le puede conside-
rar el primer niño oblato de Occidente, 
una práctica en uso hasta bien entrado 
el siglo XX, por la que los menores eran 
entregados por sus familias a un mo-
nasterio con el fin de obtener una bue-
na educación. 

Junto al joven llegó también a Subiaco 
otro niño llamado Plácido, hijo de la no-
bleza romana y compañero del santo en 
el monasterio. Un día, mientras rezaba 
en su celda, Benito tuvo una visión inte-

Bio
b 512: Nace 
en Roma.
b 528: Es entre-
gado por su padre 
a san Benito para 
que reciba for-
mación.
b 543: A 
la muerte 
de su santo 
abad, parte 
a la Galia para 
fundar monas-
terios.
b 588: Muere de 
peste en Glan-
feuil, en la orilla 
sur del río Loira.
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Los conventos de 
España se hielan: 
«Hace un frío horrible»
Con ingresos bajos  
y techos altos calentar 
un monasterio «es 
imposible», refiere 
una religiosa. Para 
ayudar con el pago de 
la factura la Fundación 
DeClausura ha lanzado 
la campaña Que No 
Pasen Tanto Frío

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

El frío polar que en días pasados ha azo-
tado España y que la ha cubierto de una 
fina capa de nieve todavía es perceptible 
en el convento de franciscanas clarisas 
de San Juan de la Penitencia, de Alcalá de 
Henares (Madrid). Una de sus moradoras 
envía a este semanario una foto (a la de-
recha) en la que el jardín conventual apa-
rece teñido de blanco. La estampa sería 
idílica si se contemplara desde un con-
fortable salón al calor de la calefacción, 
pero «en el convento solo la encendemos 
dos horas por la noche», de 21:00 a 23:00 
horas, «para que cuando las hermanas 
suban a acostarse encuentren la habita-
ción caldeada». No obstante, la religiosa 
que atiende a Alfa y Omega le ha pedido 
a los Reyes Magos «unos calcetines gor-
dos», porque «si no, tengo los pies helados 
y no consigo dormirme hasta cuatro ho-
ras después de acostarme».

En este contexto, es normal que las re-
ligiosas enfermen. «Hay alguna de las 
mayores que me coge un constipado al 
principio del invierno y ya no lo suelta 
hasta el verano», asegura. Precisamen-
te, el mismo día que hablamos ha teni-
do que llevar a otra hermana al médico 
«porque tenía muchas flemas». A pesar 
de ello, no se pueden permitir encender 
durante más tiempo los radiadores. Los 
ingresos que tienen son bajos y los techos 
del convento, altos. «Altísimos», matiza 
la religiosa. «La iglesia mide 30 metros 
de largo y hay una cúpula de 20 metros 
de alto. Calentar eso es imposible», ase-
gura. Para pagar las facturas, la comu-
nidad utiliza las pensiones de las mayo-
res y «también vendemos manualidades, 
como unas cunitas de ganchillo con un 
Niño Jesús, y pastas». Su última creación 
es una galleta, rellena de mermelada de 
fresa y cubierta de chocolate a la que han 
llamado «los sueños de Cisneros». Este 
cardenal fue quien fundó el convento y, 
de hecho, la comunidad guarda algunos 

SAN JUAN DE LA PENITENCIA

0 El jardín de las clarisas de Alcalá de Henares cubierto de nieve.

objetos personales suyos en un pequeño 
museo visitable, previa inscripción.

El año pasado, sin embargo, fue una 
excepción. Gracias a la campaña Que No 
Pasen Tanto Frío, de la Fundación De-
Clausura, «pudimos pagar parte de la 
calefacción. ¡Imagínese!», exclama la re-
ligiosa, al mismo tiempo que confirma la 
oración diaria de la comunidad «por los 
bienhechores». La iniciativa recaudó en 
total 68.500 euros a repartir entre 64 co-
munidades. El objetivo este año es más 
ambicioso: aspira a conseguir 100.000 
euros antes del 31 de marzo para divi-
dirlos entre 80 cenobios. «No vamos a 
poder abarcar todo su gasto, pero sí ayu-

tienen que tirar en San Juan de la Peni-
tencia ante el bajón térmico.

A pesar de todo, la religiosa clarisa re-
chaza el victimismo: «¿Cuánta gente no 
tiene ni siquiera un techo bajo el que co-
bijarse mientras nosotras tenemos una 
casa donde vivir?». De hecho, la comuni-
dad precisamente ha podido ayudar es-
tos días a una persona sin hogar que se 
refugiaba entre las puertas de acceso a 
la huerta conventual. «Nos alertaron los 
vecinos de que había alguien durmien-
do allí y les prohibimos que lo echaran. 
¡Hace un frío horrible! Mientras dure el 
invierno, no se echa a nadie de nuestra 
casa», concluye. b

darlos a pagar una parte», explica Blanca 
de Ugarte, responsable de comunicación 
de la fundación. La idea es que puedan 
«encender un poco más la calefacción». 
El problema es que «no lo hacen», lamen-
ta De Ugarte, pues la escasez provoca que 
muchas comunidades «la entiendan 
como el único gasto prescindible».

Así, tratan de hacer frente al frío po-
niéndose más capas de ropa; pero no hay 
rebeca que soporte los cuatro grados bajo 
cero que se han encontrado las francis-
canas clarisas en alguna ocasión cuando 
han ido a rezar al templo. «Camisetas de 
felpa, leggins, medias gordas o zapatillas 
con pelitos», son otras prendas de las que 

En cifras

100
mil euros se han 
marcado de obje-
tivo en la Funda-
ción DeClausura 
para su campaña.

80
conventos aspi-
ran a recibir una 
ayuda para poder 
calentarse.

68.500
consiguió la Fun-
dación DeClausu-
ra el año pasado 
en su campaña 
del frío.
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ENTREVISTA / Este 
joven de 29 años 
recopila cantos 
religiosos populares 
«para guardar todos 
los posibles antes 
de que la generación 
que se crió con ellos 
desaparezca»

CEDIDAS POR PABLO DELGADO

«Los mayores están 
deseando cantar lo suyo»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Pablo Delgado es un joven apasionado 
por la música que lleva ya algún tiempo 
viajando por diferentes pueblos de Es-
paña. En ellos graba cantos religiosos 
populares interpretados por personas 
mayores para que no se pierdan. Su in-
tención es «guardar todos los cantos po-
sibles antes de que la generación que se 
crio con ellos desaparezca».

¿Por qué quiere recuperar cantos re-
ligiosos populares en peligro de ex-
tinción? 
—El trabajo que estoy haciendo, ante 
todo, lo considero una misión. Mi ob-
jetivo es mejorar la música litúrgica en 
España, la música con la que cantamos 
la Misa. Por una parte, en mi web, can-
tuscrucis.com, propongo temas senci-
llos, acordes a la liturgia de cada Misa, 
compuestos por autores contemporá-
neos o en gregoriano sencillo.

Por otro lado, el proyecto comprende 
también recuperar los cantos reli-
giosos que se cantaron durante 
generaciones. Algunos son 
litúrgicos; pero otros, la 
mayoría, aunque no se 
compusieron para la 
Eucaristía, han ali-
mentado la fe de 
muchas genera-
ciones: rogati-
vas, novenas, vía 
crucis.

Algunos se ha-
brán perdido.
—Se están perdien-
do, es verdad; pero 
debemos conocerlos 
para que nos inspiren a 
la hora de componer; y tam-
bién para conocer cómo vivían 
la fe nuestros mayores. Todos son 
música religiosa y, además, son patri-
monio inmaterial, una herencia abso-
lutamente riquísima.

¿Cómo surgió la iniciativa de preser-
var este patrimonio? 
—Soy historiador y quise hacer una tesis 
doctoral dedicada a la crisis en la músi-
ca litúrgica tras el Concilio Vaticano II. 
Quería conocer cómo se vivió la transi-
ción entre el Vetus Ordo y el Novus Ordo 
a mediados de los años 60. La Misa en 
lenguas vernáculas comenzó a cele-
brarse en 1965, así que me interesaba 
hablar con gente con recuerdos de esos 
años y en condiciones de hacer una en-
trevista.

Ese trabajo incluía investigar cómo se 
cantaba antes la Misa. Así, me topé en 
algunas bibliotecas con cantos religio-
sos populares absolutamente preciosos, 
cantados por gente de pueblo. Me pro-
ducía una impotencia enorme que solo 
yo, que había tenido que pedir permiso 
para acceder a los archivos, pudiese es-
cuchar ese tesoro. Por eso, centré mis 
fuerzas en ir a todas las partes posibles 
del país y subir lo que encuentro a un ar-
chivo de acceso digital abierto al público 
que está en nuestra web.

¿Qué es lo más original que ha descu-
bierto durante sus expediciones? 
—Yo destacaría un villancico que he 
encontrado interpretado de dos for-

mas distintas en Daimiel, que está en 
el corazón de la provincia de Ciudad 
Real, y Villamanrique, que es el último 
pueblo antes de Jaén. Dos informantes, 
dos mujeres, me cantaron un mismo 
villancico, pero con matices. Hoy dos 
personas cantan igual una canción de 
The Beatles porque la han escuchado 
del original, pero antes de que llegase 
la música grabada, hace unas cuantas 
décadas, las canciones variaban mu-
chísimo; y eso es fascinante.

También me llamó mucho la aten-
ción, como otro ejemplo, un mayo a la 
Virgen María que compuso una veci-
na de Villamanrique (Ciudad Real) tras 
el 23F. Ahí se ve que las canciones po-
pulares se componen y se siguen com-
poniendo en los momentos concre-
tos que vive la gente. Pero a mí lo que 

más me interesa es el latín popular, los 
kyries, glorias, credos, sanctus y agnus 
Dei, cantados en latín por la gente de 
los pueblos. Es lo que busco con más 
ahínco.

¿Qué dicen ellos cuando les cuenta 
su iniciativa? 
—Están deseando cantar lo suyo. Pon-
go la grabadora en marcha y se expla-
yan con su repertorio. Me gusta pensar 
que, aparte de quedarme con un troci-
to de su historia musical, ese rato de 
compañía, ese cantar juntos, supone 
para ellos un rato agradable, casi te-
rapéutico. La hija de una de estas per-
sonas me dijo: «Es que esto a mi madre 
le da la vida». Es verdad; por un rato 
se sienten un poquito importantes y es 
muy entrañable, muy bonito. b 

Cómo 
ayudar

Pablo Delgado

Hay tres mo-
dos de colaborar 
con esta inicia-
tiva. En primer 
lugar, «rezando 
por esta misión», 
asegura Delga-
do; en segundo 
lugar, «haciendo 
una aportación 
económica, por-
que hay que viajar 
mucho y se gasta 
mucha gasoli-
na»;  y, en tercer 
lugar, «enviando 
a cantuscrucis@
gmail.com cantos 
que recuerden de 
sus abuelos o que 
puedan grabar a 
los mayores que 
tengan a su lado».

2 El joven 
se propuso 
investigar 
cómo cambió el 
Vaticano II los 
cantos litúrgicos 
populares.

2 Pablo graba 
las voces de 
algunas mujeres 
en la iglesia 
de Calzada de 
Calatrava, en 
Ciudad Real.
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unque la mayoría de los 
iconos buscan el ano-
nimato, en el caso de 
la Trinidad de Andrei 
Rublev sabemos mucho 
sobre su autor, cano-
nizado por la Iglesia 

ortodoxa rusa en 1988 y considerado 
uno de sus referentes artísticos. Solo así 
se entiende que, en 1966, en plena época 
soviética, se realizara sobre su vida una 
de las mejores películas de la historia, 
dirigida por Andrei Tarkovski. Aunque 
las autoridades intentaron finalmente 
que no se distribuyera y solo se pudo ver 
en Cannes fuera de competición, a las 
cuatro de la mañana, ganó el Premio 
de la Crítica y sigue siendo un referente 
para directores de todo el mundo. Esto 
nos da una idea de la importancia que 
el icono tiene en Rusia, más allá de los 
aspectos devocionales. Sería algo así 
como su Gioconda, y por eso se custo-
dia en el mejor museo estatal de Moscú, 
el Tretyakov, desde hace unos años en 
una capilla para recuperar el contexto 
que requiere su contemplación.

¿Por qué es tan importante? ¿A qué 
se debe que un tema tradicional de la 
iconografía cristiana, la hospitalidad de 
Abrahán, se haya convertido en la mejor 
representación del misterio trinitario? 
A la revolución que introdujo Rublev 
en el mundo de los iconos en el mismo 
momento en que todo estaba cambian-
do también en la pintura occidental, 
por esos años de 1420-25 en los que se 
pintó la Trinidad. Son los años en los que 
Alberti defiende en Florencia que un 
cuadro debe ser como una ventana por 
la que podemos mirar, introduciendo la 
perspectiva geométrica en la pintura, 
para crear la ilusión de un espacio real. 

Rublev, que sabía de esas ambiciones 
de Florencia y Flandes, remarca aún 
más la esencia de los iconos orientales, 
que no son para mirar por ellos, sino 
para que nos miren a nosotros desde el 
mundo sobrenatural que representan. 
Por eso el simbolismo de los fondos de 
oro y de los colores en general, como en 
este caso: el Verbo viste de rojo, color de 
la realeza y el martirio; el Espíritu San-
to, de verde, color de la fuerza creadora; 
y el Padre con colores indefinidos, por-
que no se le puede simbolizar siquiera. 
¿Y por qué tiene forma humana o an-
gelical, como las otras dos personas en 
su diálogo trinitario? Porque remite al 
Génesis, al episodio de los tres ángeles 
peregrinos, a los que Abrahán habla en 
singular, pues sabe que son el Único. 

Por falta de espacio no puedo pro-
fundizar en la compleja simbología del 
icono, que resume toda la historia de la 
Salvación. Solo en el fondo de la escena 
podemos ver la encina de Mambré, la 
casa donde Abrahán les prepara un 
ágape con su esposa Sara, a la que anun-
cian que será madre, pese a su esterili-
dad y su escepticismo inicial; y aparece 
también ese monte Moria donde más 
tarde la Trinidad pondrá a prueba al 
padre de las religiones monoteístas. En 
este icono, la cuestión histórica de la 
hospitalidad de Abrahán, que aparece 
ya en los mosaicos romanos de Santa 
María la Mayor, ha quedado reducida a 
la mínima expresión para que poda-
mos fijarnos mejor en el resultado de 
esa conversación intratrinitaria, en la 
que las miradas silenciosas son muy 
elocuentes. Lo que el Padre decide junto 

al Hijo —que asiente con la mirada— se 
hace realidad, por acción del Espíritu 
Santo, en la tierra, simbolizada por esa 
mesa de altar en la que el ágape de Abra-
hán se ha vuelto Eucaristía. Vemos en 
ella un cáliz con la cabeza de un corde-
ro, el que quita los pecados del mundo, 
que remite al cordero pascual judío y, 
en última instancia, al que murió para 
salvar a Isaac del sacrificio veterotesta-
mentario que anunciaba el de Cristo en 
ese mismo monte Moria, donde luego se 
construye el templo de Jerusalén. 

Todavía podemos fijarnos en un de-
talle mínimo pero fundamental: una 
pequeña ventana en el centro del altar, 
con perspectiva caballera, que nos lle-
va hacia dentro del cuadro, contradi-
ciendo la famosa perspectiva invertida 
de los iconos, ese punto de fuga hacia 

nosotros que también está presente en 
la Trinidad de Rublev. Ese detalle oc-
cidental sería un guiño de Rublev a los 
cuatro puntos cardinales de la tierra y a 
la historia humana, pero también pode-
mos verlo como una invitación a entrar 
en la escena, a participar no solo de la 
teología intratrinitaria, que es inabar-
cable, sino, sobre todo, del misterio de 
su cercanía, una vez que el Verbo se ha 
encarnado y nos ha redimido.

Así, haciendo de lo terreno y tempo-
ral el estrado de su misterio, la realidad 
familiar de la Trinidad de Rublev nos 
invita a participar, como hijos de Dios 
en Cristo, en su liturgia intemporal, la 
que se celebra constantemente en el al-
tar y, por qué no, también en la mesa del 
hogar compartida en familia, como ha 
sabido ver Beatriz Gallástegui. En ese 
meternos a nosotros en el icono para 
participar del misterio trinitario, una 
vez que la encarnación del Verbo, obe-
diente hasta la muerte y muerte de cruz, 
ha llenado de belleza nuestro cuerpo 
terrenal, también con sus trabajos y sus 
noches, Rublev hizo una revolución ico-
nológica que todavía dura. b

r

El autor pronunció la conferencia Todo 
en un icono el 9 de enero en el taller de 
Javier Viver, dentro del ciclo Belleza de 
Cristo. ¿Puede el cuerpo de Jesús res-
ponder a nuestras inquietudes vitales?

Haciendo de lo 
terreno el estrado de 
su misterio, esta obra 
nos invita a participar, 
como hijos de Dios en 
Cristo, en su liturgia 
intemporal, la que se 
celebra en el altar y en  
la mesa del hogar

APUNTE

JORGE LATORRE 
IZQUIERDO
Profesor titular de 
Historia del Arte 
de la Universidad 
Rey Juan Carlos

La Trinidad de 
Andrei Rublev: 
todo en un icono 

0 La  obra más conocida de Rublev se custodia en la Galería Tretyakov.
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C. S. A.  Abuelo de 48 nietos, 
coautor junto con el mítico 
Toni Segarra sobre el mar-
keting eclesial y autor del 
best seller La crisis ninja, 
ahora Abadía se arranca 
con un libro que invita a re-
flexionar sobre lo esencial 

de cada vida: la familia, las 
relaciones personales y la 
importancia de la actitud 
para afrontar los retos. Pro-
pone frases sueltas, desde la 
experiencia, que se pueden 
abrir aleatoriamente y nos 
darán un consejo diario. b

C. S. A.  Usualmente habla-
mos de la amistad como uno 
de los pilares de una vida 
sana y bien vivida. Pero... ¿re-
flexionamos sobre ella? ¿Se 
puede ser amigo solo de los 
pares o también de alguien 
con una relación asimétri-
ca? ¿Cuándo se termina una 
amistad? ¿Por qué hay gen-

te con tanta facilidad para 
ser amigos y otra a la que le 
supone una tarea titánica? 
¿Se es amigo de alguien a 
quien amas? Un neurocien-
tífico y un escritor acuden a 
la ciencia y a la filosofía para 
responder a estas preguntas, 
desde la teoría, pero también 
desde la práctica. b

Todo lo que 
te hace feliz

Leopoldo Abadía
Espasa, 2025
312 páginas, 

20,90 €

Amistad. 
Un ensayo 
compartido
Mariano Sigman 
y Jacobo 
Bergareche
Libros del 
Asteroide y 
Debate, 2025
208 páginas, 
19,90 €

RECOMENDACIONES

Un consejo diario del abuelo best seller

¿Amigos para siempre?

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

Admitamos que este libro que aca-
ba de publicar Ediciones Sígueme 
tiene un título que parece solo para 
iniciados. Me refiero a Opuscula sa-
cra, del gran filósofo romano Boecio 
(circa 480-525). Por supuesto, basta 
nombrarlo para que todos nos pon-
gamos en pie ante el autor de Con-
solación de la filosofía. Sin embargo, 
como nos advierte el introductor, 
traductor y autor de las notas Javier 
García-Lomas, monje benedictino y 
profesor de la Facultad de Teología 
del Norte de España y del Pontifi-
cio Ateneo SantÁnselmo de Roma, 
Boecio es mucho más que el autor 
de un libro importante. Resulta un 
intelectual fascinante y complejo. 
«Por un lado, es un miembro de la 
élite senatorial de Roma; por otro, 
es un filósofo de orientación neo-
platónica; y por otro, es un cristia-
no católico que se involucra con las 
cuestiones teológicas de su tiem-
po». Su gran contribución, median-
te estos Opuscula, sería «mostrar 
la necesidad de la filosofía y sus 
análisis para articular problemas 
teológicos».

La edición es admirable. Son cin-
co textos en versión bilingüe latín-
español acompañados de sendas 
introducciones más prólogo, intro-
ducción e índice generales. Hay que 
añadir la erudición del aparato de 
notas, que no dejarán insatisfechos 
a los especialistas ni a los intere-
sados en profundizar en el pensa-
miento de este filósofo deslumbran-
te. Los cinco opúsculos tratan de 
temas de evidente materia teológi-

ca: «Sobre la Santa Trinidad», «Si 
Padre, Hijo y Espíritu Santo se pre-
dican de la divinidad substancial-
mente», «¿Cómo las substancias, en 
tanto que son, son buenas aunque 
no sean bienes substanciales? - 
Sobre las Hebdomadas», «Sobre la 
fe católica» y «Contra Eutiques y 
Nestorio».

Tal vez estos títulos no sean 
propicios para la venta, pero en-
cierran tesoros de una belleza que 
no es de nuestro tiempo: «No me 
mueve la vanidad de la fama ni los 
vacíos aplausos del vulgo, pues, si 
hay algún provecho exterior, solo 
puede aspirarse a una fortuna tan 
elevada como la misma materia que 
se trata. A donde quiera que dirijo 
mis ojos fuera de ti, me encuentro 
con la pereza negligente o la envidia 
astuta, de modo que parece una 
ofensa para los asuntos divinos per-
mitir que estas reflexiones caigan 
en manos de seres que no están 
destinados a comprenderlas, sino a 
despreciarlas». Un autor que recla-
ma cierta altura de lectura para sus 
textos merece ser escuchado en un 
tiempo de ruido y bronca. 

No me duelen prendas en reco-
mendar este libro exigente, que 
reclama silencio y atención para las 
complejidades de la filosofía, la teo-
logía y las cosas de Dios. Me gusta 
que Boecio nos demande una quie-
tud propia de los asuntos divinos. 
Me encanta que, 1.500 años después 
de su ejecución sobre la base de una 
infundada acusación, su voz nos 
siga llegando fresca y vivificante. b

Opuscula sacra
Boecio; 
traducción de 
Javier García-
Lomas
Ediciones 
Sígueme, 2025
208 páginas, 18 €

Una obra exigente
No es fácil imaginar el final de algo 
cuando vivimos envueltos en una 
especie de espiral infinita en la que 
nada cesa. Tenemos la sensación 
de ser los actores de aquellas pelí-
culas de cine mudo, esas en las que 
el blanco y negro era tan mágico 
que no se echaba de menos ni el co-
lor, ni siquiera los diálogos. En esas 
viejas películas, los personajes se 
movían espasmódicamente y se 
comportaban más como un autó-
mata que como un ser humano de 
carne y hueso. 

Acabamos de contemplar por 
doquier escenas del Nacimiento 
de Jesús de Nazaret: unas repletas 
de detalles; otras muy austeras; 
algunas con infinidad de paisajes 
y personajes; pero en todas solo 
una cosa era importante: el Niño 
Dios nacía, Dios mismo se hacía 
hombre para recordarnos algo 
esencial: gracias a Su presencia 
entre nosotros, todo está hecho y 
todo está por hacer. No hay nada 
paradójico en esta afirmación. Lo 
que sí es llamativo es que nos des-
pistemos de lo fundamental. En 
nuestras vidas sobra ruido, hay 
demasiado de todo; por eso, poco a 
poco, vamos perdiendo la medida 
de las cosas y se nos hace invisible 
lo que de verdad importa.

Ahora que comenzamos el año, 
podríamos compartir este propó-
sito sencillo: contención, templan-
za, sencillez. Después de tanto 
despilfarro, tras una incontable 
cadena de caos, poner las cosas en 
su sitio nos hará ver de nuevo con 
más claridad. Nos enfangamos en 
discusiones sin sentido, mientras 
a nuestro lado desoímos la voz 
de quien nos necesita; criticamos 
todo y a todos, sin caer en la cuenta 
de que un silencio prudente es el 
mejor amigo de un criterio lúcido; 
levantamos la voz y nos quejamos 
de cosas absurdas, pero somos 
incapaces de mover un dedo para 
intentar cambiar lo que nos escla-
viza.

No perder de vista lo importan-
te; ponernos en manos de quienes 
nos quieren; tener siempre una 
mirada amable para descubrir las 
pequeñas bellezas de cada día; 
abrir el oído a palabras que no 
son la nuestra… nos hará mejo-
res personas, porque todas esas 
cosas nos sacarán de nuestras co-
modidades; nos recordarán que, 
más allá de nuestras debilidades, 
hemos recibido muchos talentos 
que solo se activan al calor del 
corazón de otras personas. Eso es 
lo fundamental de la vida huma-
na: que llega a su plenitud cuando 
cada uno se olvida de sí mismo y 
está dispuesto a arriesgarlo todo 
por amor. b

Todo está hecho y 
todo está por hacer
RICARDO PIÑERO MORAL
Catedrático de Estética y
director del Instituto Core Currículum 
de la Universidad de Navarra
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indulto, le va a permitir vivir en un ho-
tel de lujo para tratar de hacer verdad 
aquello de que quien tiene un porqué 
para vivir, puede soportar casi cual-
quier cómo. 

La serie consta de ocho capítulos 
de algo más de 45 minutos cada uno 
y, aunque se empeña en estropear la 
historia a base de corrección política 

(como por ejemplo introduciendo per-
sonajes negros completamente ana-
crónicos), no lo consigue del todo. 

En medio del infierno siempre es 
posible encontrar personas que no son 
infierno, que se resisten a ser cómpli-
ces del programa totalitario. Basta mi-
rar con detenimiento para encontrar 
un amigo en la clase social que uno me-
nos se espera, un poema, un violinista 
o una niña radiante que, como si fuera 
un ángel, acompaña la peripecia vital 
del conde. Solo por ver cómo se puede 
agigantar nuestra libertad interior 
cuando nos reducen nuestros movi-
mientos a la mínima expresión, ya vale 
la pena adentrarse en este luminoso 
drama histórico.

El hotel se convierte en todo un mi-
crocosmos de lo que somos y de lo que 
podemos llegar a ser; de las miserias 
de la revolución bolchevique y de la 
grandeza del ser humano que brilla 
con especial fuerza cuando el aparato 
del Estado se empeña en oscurecerla. 
Lean y vean, que acertaba Dostoievsky 
cuando decía que la belleza salvará el 
mundo. b

SERIES / UN 
CABALLERO  
EN MOSCÚ 

La belleza que 
salva el mundo

La trama nos sitúa en la Rusia re-
volucionaria de 1917, en la que los no-
bles deben pagar, muchas veces con 
su vida, sus históricos privilegios, 
siempre en nombre del pueblo y de la 
revolución del proletariado. A nuestro 
conde protagonista, sin embargo, un 
poema cuya autoría le adjudican le va a 
salvar de la pena máxima y, a modo de 

SKYSHOWTIME

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Las discusiones sobre si es mejor el 
libro o la película suelen plantearse 
como falso dilema. Lean Un caballero 
en Moscú (Amor Towles), un éxito de 
crítica y ventas y, a pesar de todo ello, 
una excelente novela. Y vean la serie 
que, con base en el libro, Movistar + es-
trenó en 2024, con Ewan McGregor, en 
el papel principal, como el represaliado 
conde Alexander Ilich Rostov.

0 Ewan McGregor y Alexa Goodall en un momento de la serie.

Casi coincidiendo con el 80 aniversario 
del fin de la Segunda Guerra Mundial 
que se celebró en el año que acaba de 
concluir, European Dreams Factory 
distribuye la película La bicicleta de 
Bartali, haciendo un homenaje al co-
nocido ciclista italiano Gino Bartali, 
quien arriesgó su vida para salvar a 
cientos de judíos durante la contienda, 
transportando documentos secretos 
en el cuadro de su bicicleta.

La cinta combina dos líneas tempo-
rales: la historia del ciclista Bartali, 
en sus trayectos a la Toscana desde el 
norte de Italia para ayudar a familias 
judías; y una trama actual centrada en 
la amistad entre David, un niño judío, 
e Ibrahim, un niño árabe, que encuen-
tran en el ciclismo y en el deporte algo 
que los une más allá de sus diferencias 
culturales.

El largometraje está dirigido por el 
cineasta italiano Enrico Paolantonio, 
especializado en animación, con una 
trayectoria centrada en contenidos 
dirigidos al público infantil y juvenil y 

CINE / �LA BICICLETA 
DE BARTALI Una amistad más 

fuerte que el odio
creador de las series de televisión Las 
extraordinarias aventuras de Julio Ver-
ne (2007) y Egyxos (2014) y Dragonero 
- I Paladini (2022-2023), basada en el 
cómic italiano homónimo.

Desde luego, es un filme para prácti-
camente todos los públicos, si bien es 
probable que los menores de 7 años no 
puedan apreciarla por su falta de co-
nocimiento sobre la Segunda Mundial 
o porque no alcancen a comprender 
el motivo de la dificultad para que un 
niño judío y un niño árabe sostengan 
públicamente una amistad. Aparte de 
esto, es una película amable y pedagó-

gica que emocionará y divertirá a los 
más jóvenes y hará reflexionar a los 
adultos sobre la capacidad del ser hu-
mano para hacer el bien incluso en los 
momentos más oscuros.

En concreto, llama la atención el 
hincapié que hacen los creadores para 
subrayar la complejidad que presen-
ta la situación social en Jerusalén y 
la importancia tan grande que tiene 
todavía, lamentablemente, el famoso 
muro que divide a palestinos de israe-
líes. Sin embargo, el director colorea 
esa trama con los colores más vivos y 
llamativos, mientras que la trama del 
ciclista italiano que ayuda clandesti-
namente a los judíos en el contexto del 
último periodo de la Segunda Guerra 
Mundial se percibe en tonos cromá-
ticos más tenues y sombríos. Esto se 
interpreta como un halo de esperanza 
que vence a los problemas sociales y 
políticos, que en este caso se afianza 
en David e Ibrahim gracias al ciclis-
mo, con el que descubren que su amis-
tad es más fuerte que sus diferencias 
culturales.

Además de una historia entrañable, 
familiar, divertida y amena —con 83 
minutos de metraje—, es una extraor-
dinaria escuela de valores, de la que 
aprenderemos la resiliencia, la empa-
tía, la solidaridad y la superación per-
sonal. Asimismo, es muy inspirador 
que el puente que une pasado y presen-
te se forje a partir del deporte, por los 
valores que representa; y, en concreto, 
gracias a un objeto cuidado y admira-
do por el abuelo de David: la bicicleta 
de Bartali. b

EUROPEAN DREAMS FACTORY

0 Una de las tramas de la cinta tiene lugar durante la Segunda Guerra Mundial en Italia.

La bicicleta  
de Bartali
Dirección: Enrico 
Paolantonio
País: Italia, 
Irlanda, India
Año: 2024
Género: Animación
Público: Apta para 
todos los públicos

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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Esta acta relata un día grande en  
la historia de la Iglesia en Asturias

María Martínez López 
Madrid

Era el 13 de marzo del año 1075. El rey 
Alfonso VI de León, su hermana Urra-
ca y el obispo de Oviedo, Arias Cromaz, 
acompañados de un importante séquito, 
incluido probablemente el Cid, se reunie-
ron en la catedral ovetense para un acto 
histórico: la apertura del Arca Santa, de 
la que se sabía que contenía gran canti-
dad de reliquias. Un notario que acompa-
ñaba al monarca dejó constancia escrita. 

Como era Cuaresma, se prepararon 
con ayuno. Esto muestra «la motivación 
espiritual con que se actúa» y la impor-
tancia que dan al arca, alejada de la cu-
riosidad «turística», subraya Juan José 
Tuñón, canónigo archivero de la cate-
dral. Luego, «se celebró la Eucaristía en 
rito hispano y también en rito romano». 
En un «momento en que se está impo-
niendo» este último, Alfonso VI estaba 
«abierto a ambos» como signo de comu-
nión, «uno con Roma» y el otro «con la 
tradición» hispana. A continuación, se 
abrió el arca en presencia de turiferarios 
y se «sacaron las reliquias» una a una, 
prosigue el responsable del archivo his-
tórico catedralicio. Si hoy se sabe todo 
esto es porque la institución conserva 
una copia del acta, hecha en el siglo XIII 
por «un notario que acreditaba su auten-
ticidad». Es, aclara Tuñón, una práctica 
«frecuente a lo largo de los siglos». 

En cuanto al contenido del Arca Santa, 
el texto «enumera 85 reliquias y dice que 
hay más». Entre las descritas, un «lien-
zo unido a Cristo» y vinculado con su se-
pulcro, del que «todo hace suponer que 
se trata del Santo Sudario» que está en la 
catedral, apunta el archivero. Otras esta-
ban relacionadas con «tejidos» llevados 
por la Virgen, y algunas con «profetas y 
apóstoles». Tuñón recuerda que, «en la 
cristiandad de la época, muchos lugares 
estaban poblados de reliquias». La «sin-
gularidad» del Arca Santa es su «gran 
número», por el que la catedral de Ovie-
do recibió el título de Sancta Ovetensis. 

Sobre cómo acabaron en Oviedo estos 
tesoros, en el Libro de los testamentos de 
finales del siglo XI o principios del XII, 
que custodia asimismo este archivo, el 
obispo Pelayo recoge noticias de la llega-

Más allá de relatos 
legendarios, la 
apertura del Arca 
Santa de Oviedo 
en el año 1075 dio 
testimonio de la fe del 
rey Alfonso VI y del Cid

antes el obispo Ponce trató de abrirla». 
Fruto de ello surgió un relato legenda-
rio según el cual algunos colaboradores 
tuvieron problemas de visión por la luz 
sobrenatural que desprendía. «Es lógico 
que acompañase» a todo lo relacionado 
con el arca «un aura de misterio que co-
rresponde con la sensibilidad de la épo-
ca», apunta el archivero.

El compromiso del monarca con Ovie-
do y sus reliquias no se circunscribió a a 
la apertura del Arca Santa. «Pocos años 
después mandó que se revistiera en pla-
ta». Cuando se empezó a difundir su exis-
tencia en el contexto del Camino de San-
tiago, empezó a atraer a los peregrinos. 
Alfonso VI «donó un hospital para ellos» 
y se empeñó en la protección del Cami-
no, tanto del itinerario que cruzaba la ac-
tual Castilla y León procedente de Euro-
pa como del ramal que conducía a Oviedo 
como parada intermedia.

Todo esto ha hecho que el arca suscita-
ra «una amplia tradición historiográfica 
de investigación». Aun así, se mantiene la 
duda de si el acta es una copia tal cual de 
un documento con el mismo contenido 
o si unifica dos textos diferentes: la rela-
ción de la apertura y la donación del con-
cejo de Langreo a la Iglesia para mante-
ner, con sus rentas, el culto a las reliquias. 

Este último capítulo tiene su punto de 
épica, pues la donación «fue cuestionada 
por la nobleza local». Un mes después el 
monarca la reafirmó en otro texto; pero 
para dirimir la cuestión, en un momento 
dado se llegó a «plantear incluso recurrir 
al “juicio de Dios”», en forma de torneo. 
Para salir de esta tensa situación Urra-
ca, hermana del rey, «propuso analizar 
los documentos existentes. Se determinó  
que el concejo era de posesión real» y, por 
tanto, podía disponer de él. b

FOTOS: ARZOBISPADO DE OVIEDO

El Campeador, experto legal
Una de las principales curiosidades del acta de la apertura del 
Arca Santa es que «entre los testigos, figura un Rodrigo Diaz», 
que se identifica con el Cid, señala Tuñón. «Hay diferentes expli-
caciones posibles». La primera, que dada su «estrecha relación 
con Alfonso VI acompañara al monarca». También «tenía vín-
culos con Asturias por parte de su esposa», Jimena. Por último, 
en tiempos recientes «los estudios están poniendo el acento en 
la posibilidad» de que, además de la faceta heroica y batallado-
ra ya conocida por el Poema del Mío Cid, Rodrigo Díaz fuera «un 
hombre con grandes conocimientos legales», lo que justificaría 
que participara en un acto de tanta relevancia.

da del Arca Santa en tiempos de Alfonso 
II de Asturias (760-842). «Hay diferentes 
tradiciones», asegura Tuñón. «Parece 
muy razonable la de que procede de To-
ledo», donde tras la invasión musulma-
na «los cristianos recogieron y traslada-
ron las reliquias». Su origen queda más 
abierto. El relato de Pelayo «las hace lle-
gar de Jerusalén». Se afirma incluso que 
«el arca fue construida por los apóstoles. 
Eso ha dado pie a veces, evidentemente, 
a un debate historiográfico».

Tuñón explica que un acta tan de-
tallada relatando la apertura en 1075 
«está acreditando que no hay constan-
cia de que antes hubiera otras aperturas 
oficiales». Solo «parece que unos 30 años 

0 Tuñón trabaja con el acta de la aper-
tura del Arca Santa.

0 El Arca Santa 
fue revestida en 
plata por deseo 
de Alfonso VI. 

2 El archivero 
muestra el acta en 
el 950 aniversario 
de la apertura.
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En los últimos meses ha florecido en mí un 
deseo profundo de no volverme un cínico. 
A medida que amontonamos años, se va 
volviendo más difícil no sucumbir a esa 
amargura que veo en tantos adultos

JESÚS 
MONTIEL
Escritor

MINUCIAS

H
abrá gente todavía 
que se propone co-
sas en estas fechas. 
Año Nuevo tiene 
tanta cantidad de 
final como de prin-
cipio. Igual que el 

cumpleaños, es una de esas fechas ro-
tundas. Como una cuchillada en la tar-
ta del tiempo, algo que divide lo que uno 
ha sido de lo que será. Lo cierto es que 
yo no me he propuesto nada. O tal vez 
sí. Quizá en los últimos meses ha flore-
cido en mí un deseo profundo de no vol-
verme un cínico. A medida que amonto-
namos años, se va volviendo más difícil 
no sucumbir a esa amargura que veo 
en tantos adultos. Cuando se alcanza 
una edad, la boca empieza a arquearse 
hacia abajo, se arruga la frente, la piel 
pierde lustre, se cae no solo el pelo sino 
también cierta cantidad de ilusión o de 
entusiasmo, como las hojas de un árbol 
en octubre. Cuando somos adolescen-
tes soñamos con comernos el mundo y 
luego, llegados a cierta edad, soñamos 
con que el mundo no nos coma.

Le decía al otro día a alguien que el 
mundo se pone feo. Mientras escribo, 
se fletan ya los primeros buques de al-
macenamiento que llevarán millones 
de toneles de crudo a Estados Unidos. 
Trump se jacta ante la prensa de ser el 
rey del mundo con ademanes tan ridí-
culos como infantiles, Putin frunce el 
ceño y Europa se encoge de hombros, 
acobardada. Le decía a esta amiga que 
el mundo se pone feo pero que quizá 
cuando se pone muy feo es cuando más 
surge el deseo de ponerlo guapo, de 
manera que estos tiempos son más una 
oportunidad que un obstáculo. Si no lo 
vemos así, es para morirse de tristeza. 
Si no lo vemos así, la expresión empieza 
a marchitarse y, como digo, el cinismo 
pudre el ánimo como los hongos hacen 
con una planta.

Leía hace poco El año del pensamien-
to mágico, donde Didion relata cómo su 
vida cambió en un instante. Esa noche 
su marido tomaba una cerveza en un 

Propósito  
para año nuevo

espacio de la casa y de repente ya no res-
pondía a su nombre, se había converti-
do en el cadáver de su marido. Sé bien 
que todo puede cambiar de un día para 
otro. Conozco esa experiencia demole-
dora, tan bruta como un taladro. No sé 
qué cambios me depara este año, ni me 
importa. Vivo preparándome para lo 
imprevisible. Es algo que no se debe de-
morar porque apenas tenemos tiempo. 
Apenas tenemos tiempo, pero tenemos 
tiempo de sobra para cultivar la alegría 
y un corazón compasivo. 

Este año, en fin, lo cruzaré con unos 
cuantos libros, unos cuantos abrazos 
de mis hijos, unas cuantas personas y 
unos cuantos lugares. No se necesita 
más, para vivir. O por lo menos así me 
las voy apañando. 

Hoy me he pasado por el taller del 
pueblo donde vivo. Se me ha fundido 
un faro del coche y tengo ya demasia-
das multas como para dejarlo pasar. El 
mecánico no me ha cobrado nada. Me 
ha sonreído y se ha dado la vuelta, y yo 
he pensado que esto es lo que quiero no 
solo para este nuevo año, sino para toda 
la vida. Ese tipo de gestos que salvan el 
mundo. Que me salvan del pesimismo. 
Prefiero mirar estas cosas antes que los 
titulares de la prensa. Prefiero darme 
cuenta de que la amabilidad sigue ani-
dando en las esquinas de la actualidad, 
fijar los ojos en estos acontecimientos 
banales antes que en los grandes hitos 
de la historia. La amabilidad es lo que 
nos ha permitido sobrevivir como espe-
cie, mucho más que lo contrario. Por eso 
mi fe en el ser humano es inquebranta-
ble. Si hay algo que me propongo para 
este año es cultivar la compasión, y la 
compasión comienza siendo amable 
conmigo mismo. Aunque los telediarios 
y las redes retratan el infierno en que se 
ha convertido la actualidad, sé que no 
dicen la mitad de la película. Y la pelícu-
la acaba bien. De eso estoy seguro.

Por esta fe mía en el ser humano, 
cuando hablo con uno de esos adul-
tos cínicos, en algún momento de la 
conversación distingo con alegría su 
infancia en una mirada o un microges-
to. Es algo que me enternece. Señalaba 
Christian Bobin que muy pocas veces, 
al buscar en un interlocutor el niño que 
ha sido, solo ha encontrado a su asesi-
no. Pienso que eso es el infierno: haber 
borrado todo vestigio de la infancia y 
ser completamente un adulto. Mi pro-
pósito para este año, o para este día, o 
para cada instante de la vida que me 
queda, es sobrevivir mi infancia, no 
dejar que este mundo tan oscuro me la 
arrebate. b

FREEPIK
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¿Su plan es quedarse en la capital?
—De momento estoy en Zamora, pero 
me encantaría aprobar una oposición 
en cualquier pueblo. Los niños de ciu-
dad y los de pueblo no tienen nada que 
ver. Estos tienen libertad, tranquilidad, 
otro ritmo. Es mucho más bonito criarse 
y dar clase allí.

¿Qué cosas hacen falta para que el tra-
bajo de ganadero sea mejor?
—Lo peor son las trabas que van ponien-
do desde arriba. Mis padres son mayores 
y tienen que hacer esto por ordenador y 
lo otro por una aplicación. Está todo más 
informatizado y han aprendido, pero hay 
otras maneras. Si les ponen a hacer los 
papeles de la política agraria común de 
la Unión Europea, la PAC, desde un por-
tátil, mi madre dice: «¡Pero no sé ni cómo 
encenderlo!». Conocí a un agricultor que 
tenía que hacer un papelito para que le 
pagasen una bobada. Le marearon tanto 
que dijo que mejor pasar de que le dieran 
ese dinero.

¿Qué decimos para convencer a jóve-
nes de instalarse en los pueblos?
—Los que hemos crecido en el pueblo lo 
valoramos de otra manera. No solo por-
que sea nuestra casa, también porque las 
primeras experiencias son diferentes a 
las de una ciudad. La gente de pueblo es 
muy acogedora. Si sales a la calle en Za-
mora, eres un número. Pero aquí conoces 
a todos y el vecino sabe si estás enfermo.

Usted ha tenido que irse a la ciudad, 
¿qué le faltó para quedarse?
—Las oportunidades. Mi hermano y 
yo estudiamos hasta Bachillerato en 
un instituto cerca y la universidad en 
Zamora. Pero si hubiera habido algún 
ciclo de Ganadería en algún pueblo me-
diano como Sayago o Puebla de Sana-
bria, daría riqueza a la zona y a lo me-
jor la gente se quedaría más. Al final se 
marchan para estudiar y hay pueblos 
por la zona de la Carballeda donde falta 
gente de mi edad. b

La ONU ha declarado 2026 Año Inter-
nacional de la Mujer Agricultora y de los 
Pastizales y los Pastores. Esta joven de 
26 años se ha criado en una familia así 
en Pobladura de Aliste (Zamora), pero ha 
elegido otro trabajo. Pide centros de es-
tudios sobre estos temas en los pueblos.

CEDIDA POR NOELIA SILVA

«Mis padres no quieren 
que nos dediquemos a esto»

Noelia Silva

2 A Noelia Silva 
le da pena que sus 
padres se jubilen 
del oficio: «Desde 
que era pequeña 
teníamos las 
ovejas».

¿Cómo es el día a día de un ganadero?
—Mis padres son los que se dedican a 
ello. Es un trabajo de todos los días. No 
es como el que está en una empresa, que 
tiene los fines de semana libres. Un ga-
nadero no tiene esa libertad. Si tiene un 
día de fiesta, tiene que decirse: «En un 
rato me toca ir a sacar las ovejas».

Nosotros tenemos unas 500 y vende-
mos lechazo. Les toca madrugar, sobre 
todo en esta época, que es cuando crían 
y siempre pasa algo. Suele haber alguna 
que no puede parir bien.

Para mis padres, la época de vacacio-
nes es cuando hacen la trashumancia y 
las suben a Alta Sanabria. Al final que-
dan unas poquitas ovejas con corderillos 
y es cuando tienen menos trabajo; pero 
hay que sembrar hierba o recoger grano.

¿Se plantea heredar el oficio?
—Tengo un hermano mayor y mis pa-
dres siempre han querido que ni él ni yo 
nos dediquemos a esto. Es mucho tra-

LLENAD
LA TIERRA

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

«Si hubiera ciclo de 
Ganadería en algún 

pueblo mediano como 
Sayago o Puebla de 

Sanabria, se quedaría 
más gente»

bajo, pero me parece una profesión muy 
digna. Yo he estudiado Magisterio. ¿Me 
quedaría con las ovejas? No es el sueño 
de mi vida, porque me encantaría tra-
bajar con niños. Pero si tuviera que de-
dicarme a ello, ya sé a lo que me enfren-
to. Me da mucha penita que mis padres 
están a punto de jubilarse y desde que 
era pequeña recuerdo que las teníamos. 

¿Sería compatible con otro empleo?
—No es un trabajo en el que solo estés 
unas horas y ya. Pero si no eres la única 
persona a cargo y tienes una pareja que 
te ayuda o alguien contratado, se podría. 
Al final, tienes que ir a primera hora de la 
mañana, que coincide con la hora en que 
la gente está trabajando, pero puede ser 
que alguien les eche un vistazo entonces. 
No es como las ovejas de leche, que hay 
que ordeñarlas todos los días a las siete 
de la mañana y de la tarde. Con las nues-
tras lo único que hay que hacer es salir al 
campo y darles de comer.
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