
Juan Carlos 
Merino
«En CONVIVIUM 
nos juntaremos 
para reflexionar 
sobre cómo 
estamos y sobre 
los desafíos 
que tenemos 
en cuanto a la 
misión»
Pág. 10

Tras la intervención de Estados Unidos 
sobre suelo venezolano para capturar a 
Nicolás Maduro, el presidente de los obispos 
subraya que «una transición democrática 
tiene que hacerse de acuerdo a las leyes de la 
democracia y la Constitución» Pág. 20

La Iglesia pide que se 
respete la soberanía 
nacional de Venezuela

«La violencia 
en Nigeria es 
multifacética»

El Jubileo llevó a 
Roma a más de 33 
millones de personas

MUNDO  Donald Trump preparó el te-
rreno para atacar bases terroristas en 
Nigeria denunciando un supuesto geno-
cidio anticristiano. Pero la realidad no 
es tan obvia. Junto a la presencia del is-
lamismo en el norte, el obispo de Sokoto 
habla de «problemas sobre la tierra, la 
migración, los límites» entre las comu-
nidades de distinto credo. Págs. 18-19

MUNDO  Es imposible que los turistas 
de Roma no hayan notado el impacto 
de los más de 33 millones de peregrinos 
que han cruzado la Puerta Santa de San 
Pedro en el año jubilar dedicado a la 
esperanza, asegura Graziano Borgono-
vo, subsecretario del Dicasterio para la 
Evangelización. Sus lecciones son tam-
bién son válidas para la vida. Pág. 22

REUTERS / ABDULLAHI DARE AKOGUN

Este 2026, los católicos 
salen a un mundo sediento

El año que comienza 
promete un mayor 
diálogo de la Iglesia 
en el espacio 
público. Para ello, 
Madrid propone una 
formación más sólida 
de los cristianos   
Págs. 6-7, 14-15 y 16
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LA VOZ DEL CARDENAL

Soñamos un 
Madrid hogar 
de paz Págs. 8-9

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN

CNS / LOLA GÓMEZ EFE / FERNANDO VILLAR AGENCIAS
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LA FOTO La carroza que 
marca la diferencia

La noche de Reyes en Madrid es un 
festival de luces, disfraces, publicidad 
de empresas, caramelos blandos y tres 
Reyes Magos agradecidos —que menos 
da una piedra y, al menos, esa referen-
cia siempre ha estado—; pero podrían 
ser sencillamente sus majestades lle-
gados de Oriente a mostrar sus lujosos 
ropajes y mejores sonrisas. Porque sin 
Niño no hay lógica. Y sin María y José 

Podrían ser sencillamente sus majestades 
llegados de Oriente a mostrar sus lujosos 
ropajes y mejores sonrisas. Porque sin 
Niño no hay lógica. Y sin María y José no hay 
Niño. Por eso, este año, por segunda vez, la 
archidiócesis de Madrid ha apostado por 
ofrecer la Luz y el sentido de estos días

EL ANÁLISIS Escribo mi primer artículo del año en un mo-
mento de sosiego, con un café en la mano y en el 
silencio de una mañana que nace mientras el resto 
de mi familia duerme agotada de celebraciones, 
comilonas y regalos. Una pausa maravillosa, tan 
extraña y necesaria, que el frenesí de la Navidad y 
sus rituales añadidos hace difícil agendar. En esta 
calma, tras pasar por el belén, miro al cielo por la 
ventana. La mañana empieza clara, con una luz 

espléndida de un sol que no es capaz de calentar 
el gélido ambiente que se percibe. Las nubes se 
ven esponjosas y perfiladas, pero se mueven rápi-
do por el soplo del viento frío que las va retirando 
de mi vista, como esos recuerdos del año que ter-
mina, los grandes momentos del 2025 y también 
los episodios de dificultad, prueba y dolor propios, 
de familiares y amigos, tan nítidos como las nubes 
pero que el viento también va dejando atrás sin 

Mi propósito  
de 2026 

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR
Directora de 
Alfa y Omega
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ENFOQUES

La Fundación DeClausura, la entidad que ayuda al sostenimiento económico de con-
ventos y monasterios de toda España, ha lanzado una nueva edición de su campaña 
invernal, con el lema Que no pasen tanto frío. Tiene como objetivo recaudar hasta el 31 
de marzo 100.000 euros que servirán para amortiguar las facturas de la calefacción 
de 80 monasterios que cada invierno dosifican hasta el extremo este gasto esencial 
para que el presupuesto no se les vaya de las manos. 

«El problema es que muchas comunidades no encienden la calefacción» porque la 
escasez de recursos que tienen «hace que la entiendan como el único gasto prescindi-
ble», asegura Blanca Ugarte, responsable de comunicación de DeClausura. «Luego hay 
problemas de salud y, cuando hablas con ellas, todas tosen», cuenta, reseñando un 
catálogo de enfermedades que incluye gripes, catarros y pulmonías, al que se suma el 
agravamiento de otras patologías como la osteoporosis y la artritis.

Al menos 3.090 personas migrantes 
murieron en 2025 intentando llegar a 
España por rutas marítimas y terres-
tres. Así lo señala el último Monitoreo 
derecho a la vida 2025, difundido por la 
ONG Caminando Fronteras. Por zonas, 
la ruta argelina hacia Baleares registró 
1.037 personas fallecidas, una cifra que 
dobla a la registrada en 2024, mientras 
que la atlántica hacia Canarias, pese a 

haber reducido el número de llegadas, 
volvió a concentrar el mayor número de 
muertes: 1.906 víctimas. «Es una de 
las rutas migratorias más peligrosas 
del mundo», asegura la ONG. Caminan-
do Fronteras sostiene que todas estas 
muertes «son el resultado previsible de 
un sistema que continúa anteponiendo 
el control de las fronteras a la protec-
ción de la vida».

necesidad de recrearme. Han pasado y los he reconoci-
do por sus formas, mientras el ceño se me fruncía con 
algunos, apretaba los labios con otros y esbozaba una 
leve sonrisa con los mejores. No desaparecen, pero se 
van moviendo al terreno de los recuerdos que siguen a 
mano. Pero ahora el cielo se ha despejado, solo se ve ese 
azul hipnótico, limpio y cristalino, tan grande que solo 
es capaz de hacerme sentir pequeño. Y sueño y pienso 
qué nubes y experiencias traerá este año que acaba de 

arrancar. Hay propósitos, expectativas y sueños que 
veremos si se convierten en realidad. Porque, tras ver 
pasar todas esas nubes y nubarrones del viejo año solo 
tengo una certeza: que en absoluto tengo el control de 
lo que nos traiga el futuro, solo deseos. Y que no sé qué 
nubes vendrán. La única certeza es que el cielo seguirá 
estando ahí y será otro, Dios, quien dirija los aconteci-
mientos y los tiempos. Por eso, mi deseo y mi propósito 
para este 2026 es no dejar de mirar al cielo. b 

¿Ayudamos a nuestras monjas a 
que puedan encender la calefacción?

Más de 3.000 personas murieron 
el año pasado a las puertas de casa

2 Una de las 
imágenes 
utilizadas por la 
fundación para 
la campaña.

0 Una patera vacía llegada a una playa de Alicante.

DECLAUSURA

ARCHIMADRID

MIKEL AGIRREGABIRIA

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

no hay Niño. Por eso, este año, por se-
gunda vez, la archidiócesis de Madrid 
ha apostado por ofrecer la Luz y el 
sentido de estos días a las miles de per-
sonas que, cada 5 de enero, se agolpan 
en calles de la capital y casas de todo el 
país para vibrar al ritmo de la belleza y 
la música. Es el broche de oro para un 
tiempo navideño en el que vivimos una 
constante contradicción. Celebramos 
con abundancia de comida durante 
días una noche en la que no hubo ni 
un mendrugo que llevarse a la boca. 
Envueltos en nuestras mejores galas, 
recordamos un nacimiento en un frío 
establo, donde no había ni una manta 
bajo la que cobijarse; heno y el calor 
despedido por los animales. Abrimos 
nuestras puertas de par en par a los 
familiares y amigos el día en el que a la 

Sagrada Familia le fue denegado el ac-
ceso a todas ellas. Celebramos felices 
una noche brutalmente dolorosa, por-
que María iba montada en un burro, 
por caminos pedregosos, con dolores 
de parto. Celebramos juntos a quie-
nes estaban solos. Quizá ahí radique 
la magia, en esa contradicción. Porque 
celebramos con lo mejor que tenemos 
que nuestro Dios escogió precisamen-
te lo peor para mandar a su Hijo hecho 
carne y salvarnos del pecado.

Esa heladora tarde de ya el año 2026, 
los pastores adoraron al Niño por todo 
el centro de Madrid y recordaron, al 
término de los días festivos, el princi-
pio y el fin de unos días en los que nos 
afanamos en regalar, disfrutar, acom-
pañar y cuidar. Esta carroza nos mos-
tró el porqué. b
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Crans-Montana 

@diariopanorama 
El Papa León XIV se ha 
sumado al duelo por las 
víctimas del incendio de un 
bar en la localidad suiza de 
Crans-Montana la pasada 
Nochevieja, en el que han 
muerto más de 40 personas y 
115 han resultado heridas. 

Paz en Ucrania 

@20m 
Zelenski se ha reunido con 
Trump en Florida para abor-
dar el plan de paz en Ucra-
nia. El presidente de Estados 
Unidos asegura que tienen 
«el 90 % del acuerdo listo», 
pero aún sin fecha para la 
paz: «Creo que estamos en la 
fase final».

Taizé

@jeanpierredenis 
Las generaciones van y 
vienen, pero Taizé nunca 
pasa de moda. La receta, sin 
embargo, nunca cambia: si-
lencio y oración, sencillez y 
fraternidad. 

Profanación 

@gaceta_es 
Profanan un sagrario en 
una iglesia de Valladolid y se 
llevan las Sagradas Formas, 
una ofensa grave al Señor y a 
la Iglesia católica. 

EDITORIALES

Este es el año para redescubrir 
la vocación. O sin el re-

El año que arranca presenta, ya con su pri-
mera semana consumida, 357 futuribles. 
En alguno posible, el Papa visita España, 
para lo que la Iglesia de Madrid va «calen-
tando motores». En otro, la nueva ministra 
de Educación, Milagros Tolón, establece un 
diálogo profundo con la escuela concertada 
más allá de la cordial pero estéril gestión de 
Pilar Alegría. En otro, se da carpetazo final 
a la invasión rusa de Ucrania con un acuer-
do de paz justo y respetado definitivamente 
por el agresor. Y en otro, no se sabe si más o 
menos probable que el anterior, la vivienda 
adquiere un precio razonable que permita 
a los jóvenes desarrollar procesos vitales 
como los adultos que quizá ya sean cronoló-
gicamente.

No obstante, en todos los escenarios veni-
deros, sucedan los eventos que sucedan en la 
tómbola de la actualidad, los cristianos salen 
de su casa a las plazas para habitar no solo la 
vida, sino también las conversaciones y llevar 
sus convicciones del corazón a la lengua y las 

manos y, de ahí, a los oídos y ojos de quienes 
tengan alrededor. Gente llena de virtudes en 
la intimidad hay mucha y es un gusto tenerla 
cerca cuando se les visita, pero hace falta un 
paso más: que agarren la puerta, salten a la 
aventura y —aunque parezcan muy autosufi-
cientes— prediquen a los demás. Y propagar.

¿Por dónde empezar? Tanto en toda Espa-
ña como en Madrid en particular parece que 
la respuesta está en la formación del laicado 
y el catecumenado de adultos. Es decir, en 
poner a punto a los creyentes que se hayan 
dejado apagar sin darse cuenta. Y en ayudar 
a convertirse a quienes, sin recuerdos posi-
tivos ni negativos sino con una lúcida igno-
rancia, tengan una curiosidad natural por 
las cosas de Dios y necesiten que les hablen 
de ellas. Sea desde el estadio que sea, la vo-
cación cristiana consiste en testimoniar la 
fe. Por lo que si queremos hermanos a nues-
tro lado, algo tendremos que decirle antes, 
cuando sean aún incrédulos, para que vean 
que el movimiento se hace andando. b

2026 tiene todas las papeletas para que los cristianos recuerden 
quiénes son y contagien a su entorno. Madrid ya los forma para ello

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Lo más valioso que tenemos
Esta es la segunda vez que voy a servir 
mesas el día de Navidad. En la iglesia de 
las Maravillas, en plena plaza del Dos de 
Mayo, el banquete del altar se transforma, 
literalmente, en un banquete de embutidos, 
quesos, langostinos, consomé y guiso de 
ternera. Los voluntarios de Sant’Egidio, que 
ofrece 1.100 comidas en cuatro localizacio-
nes de Madrid, comen un trozo de chorizo 
al vuelo entre bandeja y bandeja; pero lo 
importante es que los invitados a la mesa se 
sientan queridos, atendidos y, en definitiva, 
en casa. Los ayudantes de Papá Noel apare-
cen con sacos de arpillera llenos de regalos 

personalizados para cada uno y nadie se 
queda sin lugar en la posada. Esta Navidad, 
sin ir más lejos, una decena de transeúntes 
sin un lugar caliente donde celebrar, y a los 
que no esperábamos, compartieron risas 
con nosotros. Quizá sea en esas casi ocho 
horas de entrega donde comprendo por qué 
no debe faltar detalle para celebrar al Niño 
envuelto en pañales en un frío establo. Que 
alguien se haya pasado días de su vida re-
cortando arbolitos de Navidad para meter 
cubiertos significa que, ese día, a esa hora, 
ha entregado por desconocidos lo más valio-
so que tiene: su tiempo. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Pablo graba cantos religiosos 
en peligro de extinción
Pablo Delgado recopila piezas religiosas 
populares «para guardar todos los cantos 
posibles antes de que la generación que se 
crió con ellos desaparezca». b
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C
uando era 
pequeño, 
observa-
ba con 
extrema 
curiosi-
dad a mis 

abuelos murcianos, Pepe y 
Soledad, sentados al pie de 

la cama, recién despier-
tos. No se levantaban 

sin haber rezado 
un rosario. Yo 

los 

miraba, curioseando, desde el umbral 
de la puerta, y los escuchaba, porque 
ambos bisbiseaban sus oraciones 
para no perder la concentración.

Por entonces, con 4 o 5 años, no 
lograba entender qué hacían exacta-
mente. «Rezar, hijo, rezar», me decían 
al preguntarles; pero los asuntos 
teológicos aún se me escapaban. Sí 
comprendía, sin embargo, que Pepe y 
Sole retrasaban deliberadamente el 
inicio de cada día, y que alguna razón 
había para ello. Frente a mi frenetis-
mo, propio de la infancia, me sorpren-
día mucho que mis abuelos permane-
cieran quietos estando ya despiertos. 
En apariencia, allí nada ocurría. Salvo 
que rezaban. La jornada no se inicia-
ba dando cumplimiento a una tarea o 
bajo el auspicio de la urgencia: para-
dójicamente, el día alboreaba con una 
pausa.

Años después, ya en mi adolescen-
cia, entendí que aquel gesto y otros 
parecidos no pretendían añadir nada 
a sus vidas: el murmullo orante, ce-
rrar los ojos en ademán de intros-
pección, la lectura en susurros de 
aquellas revistas piadosas, el respeto 
a lo sagrado cuando los acompañaba 
a Misa. Lo que intentaban era, más 
bien, auspiciar y proteger algo: un 
espacio interior que el mundo, con su 
prisa y agitación, no debía absorber ni 
dominar.

Mis abuelos no rezaron nunca para 
escapar del mundo: Pepe fue inmi-
grante en Alemania para buscar sus-
tento para la familia, Sole tuvo que ha-
cerse cargo de cuatro hijos en ausencia 

de Pepe. Eran personas de acción. Re-
zaban, justamente, para no ser arras-
trados por el mundo, conocedores de 

sus garras: antes de adentrarse en 
el trajín del pueblo, en las compras, 

en las discusiones de casa, de las 
obligaciones, antes de lo espera-
do. Antes, en un antes nacien-
te, practicaban el silencio, lo 
custodiaban, y atesoraban su 
atención. 

Esos tiempos de oración cui-
daban un espacio vital frágil 

pero no negociable, impres-
cindible en su delicadeza. 

Mis abuelos no rezaron nunca para 
escapar del mundo. Eran personas 
de acción. Rezaban, justamente, 
para no ser arrastrados por el mundo

TRIBUNA

Vigías  
del silencio

Aquellos (contra)tiempos no ocul-
taban una ausencia de acción, sino 
la posibilidad de que emergiera con 
sentido. La oración era el instante de 
resistirse al mundo, de vertebrar un 
«aún no», un «todavía no». Primera-
mente hay que habitar el día; después, 
acaso, vivirlo —sin que a uno lo des-
vivan—.

Además, aquel silencio atento, ese 
silencio orante, escondía un ritmo. 
Con sus padrenuestros y avemarías, el 
rosario nos expone a una repetición, 
encierra una ceremonia, un ritual. El 
susurro y bisbiseo de mis abuelos no 
rompía el silencio, lo sostenía. Como si 
la cadencia de la oración quisiera in-
troducirse en —y domar o amainar— el 
ritmo exaltado, enajenado y furioso de 
la vida. El rezo de Pepe y Sole inaugu-
raba un ritmo propio y acometía una 
tarea fundante: la posibilidad de ha-
bitar el mundo —sin ser arrollado por 
sus desacompasantes imperativos—.

Sabemos muy bien hasta qué pun-
to hoy esa posibilidad de habitar el 
mundo desde un ritmo previamente 
decidido se encuentra terrible, doloro-
samente amenazada. Al contrario, es 
el mundo el que nos somete (rítmica-
mente): vivimos rodeados de ruido 
—acústico, visual—, atravesados por 
una lógica que desconfía de cualquier 
tiempo y espacio que no produzca, 
que no exhiba para ser cosificado y 
evaluado.  

El silencio se ha convertido en un 
incómodo residuo que se atiborra con 
música de fondo, palabras superfluas, 
estímulos constantes, impidiendo la 
emergencia de un actuar no dirigido 
con antelación. Quienes comercian 
con nuestra atención desprecian y nos 
hacen temer el silencio. Al contrario, el 
silencio nos invita a estar predispues-
tos a atender. Allí donde cesa el ruido, 
algo inesperado e inédito puede inter-
pelarnos sin previo aviso. Pero nada 
puede haber espontáneo o insospe-
chado para un sistema productivo que 
quiere a nuestra atención presa de lo 
predecible, de lo pronosticado. Escla-
va del cautiverio de la determinación 
conductual.

Cada vez que entro a un aula para 
impartir clase recuerdo a mis abuelos 
al pie de su cama. Balbuciendo, con el 
rosario en sus manos: aquel que lucía 
en la oscuridad, el de Pepe; el de Sole, 
con cuentas que semejaban perlas. 
El rosario en sus manos. El tiempo, la 
atención en sus manos. Para apre-
hender el presente, fugitivo. Para 
custodiar su tiempo de cavilación y 
meditación. El tiempo de la contem-
plación. Del misterio. De lo no sujeto a 
la medición.

Todos estos elementos resultan in-
soportables para quienes pretenden 
controlar nuestra atención. La defensa 
del silencio no responde a una excen-
tricidad espiritual o a una nostalgia 
religiosa. Se trata de un acto de obsti-
nación, de denodada perseverancia. 
Escribió Plotino que podemos llegar 
a contemplar la belleza del Uno «en 
un profundo recogimiento», cuando 
«hacemos callar» y «enmudecemos» 
la inercia en que vivimos (Enéada 
Quinta, trat. 1). El silencio no aclara el 
misterio, pero sí lo preserva. Como Ma-
ría Zambrano, que quiso ser vigía de la 
noche: custodia de la aurora. b

CARLOS JAVIER 
GONZÁLEZ 
SERRANO
Profesor de 
Filosofía
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365 días 
para formar 

cristianos 
con raíces

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Este 2026 que arranca, la archidiócesis 
de Madrid profundizará en la hoja de 
ruta que el arzobispo de Madrid, el car-
denal José Cobo, ya dio a conocer en su 
carta pastoral al inicio de curso. Una de 
las apuestas principales es la consoli-
dación del catecumenado de adultos, es 
decir, del itinerario que la Iglesia ofrece 
a aquellas personas que quieren reincor-
porarse a la vida de fe confirmándose o 
—en el caso de no haber recibido ningún 
sacramento de iniciación— también 
bautizándose y haciendo la Primera Co-
munión. El vicario episcopal de la Vica-
ría II, José Luis Díaz, es el responsable de 
la comisión diocesana que se creó para 
ello en 2024. En conversación con este 
semanario, revela que «desde finales del 
2025 hemos estado elaborando una serie 
de encuentros con parroquias y grupos y 
la idea ahora es, como fruto del año jubi-
lar, empezar un diálogo con el proyecto 
marco». Es decir, que existen ocho labo-

3 Rufino García 
pide lógicas más 
humanas para los 
CIE y apoyo a la ILP 
para regularizar 
migrantes.

3 El cardenal  
Cobo bautiza a 
un adulto en la 

Vigilia Pascual del 
año pasado. Es la 

fecha preferida 
para ello.

6 Los grupos 
grandes permiten 
una formación de 

cristianos más 
significativa y 

compartida.

ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN
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El catecumenado de 
adultos y la formación 
del laicado concluirán 

este año su fase 
experimental para, 
el curso que viene, 

saltar a muchas más 
parroquias. Otra 

prioridad es la dignidad 
de los descartados

ratorios —entre los que hay parroquias, 
arciprestazgos al completo y pastorales 
universitarias— que han realizado estos 
procesos de modo autónomo y ahora 
intercambiarán con la archidiócesis sus 
intuiciones para, tras incorporar peque-
ñas mejoras, diseñar un camino común 
que otros puedan adoptar. El objetivo es 
realizar un «proceso sinodal» en el que 
las cuestiones nucleares se decidan por 
consenso tras rezarlas en comunidad y 
«dando protagonismo a las parroquias» 
para que salga de él «un marco creado 
por todos».

Preguntado sobre qué elementos ver-
tebran la formación que reciben estos 
nuevos cristianos, José Luis Díaz desta-
ca el «kerigmático». Es decir, que los ma-
teriales propuestos tanto por las parro-
quias como por la archidiócesis giran en 
torno a la proclamación apostólica de Je-
sús como salvador.

Siguiendo con las mismas intuiciones 
que Roma propone para los seminarios 
—que los aspirantes se eduquen en co-
munidades grandes porque las relacio-

ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN
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dialógico», pues «no son clases magistra-
les»; en ellas «se promoverá el diálogo» y 
tienen como misión «crear interrogantes 
e iluminar la vida en el compromiso mi-
sionero». Al igual que con el catecumena-
do de adultos, adelanta que este proceso 
«se va a universalizar en el curso 2026-
2027» y la archidiócesis quiere testarlos 
con pequeños grupos para que el próxi-
mo octubre «no venga de nuevas».

Trabajo con migrantes
Rufino García, el delegado de Migracio-
nes de la archidiócesis, señala que otra 
de las prioridades de este año es seguir la 
exhortación pastoral Comunidades aco-
gedoras y misioneras, que la Conferencia 
Episcopal Española publicó en 2024, que 
propone «hacer una pastoral no para los 
migrantes, sino con ellos», y que califica 
como «una hoja de ruta estupenda».

También se seguirá empujando la re-
gulación de medio millón de migrantes 
que se solicitó en una ILP y «todos los 
pasos que se den en esa dirección». Sin 
embargo, diagnostica que «parece que 
el apoyo a las personas migrantes y re-
fugiadas, trabajar por su inclusión y su 
participación activa en la sociedad no en-
tra en las encuestas electorales», por lo 
que lamenta el abandono de los partidos 
mayoritarios en esta cuestión.

Y como capellán del CIE de Aluche, 
señala que, «según los informes que to-
dos los años hace el Servicio Jesuita a 
Migrantes, no tienen ninguna razón de 
ser». Considera que, en vez de seguir ló-
gicas carcelarias, «podrían ser espacios 
para otras alternativas más humanas». Y 
propone «frente a un sistema que prima 
la seguridad, crear espacios acogedores».

Coincide con él Pilar Algarate, secre-
taria general de Cáritas Madrid, quien 
considera que otra de las claves para 
este 2026 es «reforzar la acogida parro-
quial» para que los necesitados puedan 
encontrar quien los escuche «de lunes 
a domingo». «Queremos acompañar la 
vida donde más se esté rompiendo». b

0 En Casa Santa 
Bárbara podrá 
alojarse una mujer 
vulnerable más.

2 Mujeres de 
Concepción 
Jerónima en 
la visita de 
Delegación de 
Gobierno.

1 Migrantes 
en la catedral de 
la Almudena en 
el Jubileo que se 
celebró para ellos 
el pasado octubre.

CÁRITAS MADRID

«Damos por supuesto 
que estamos formados 
con ir a Misa y hacer 
lo que nos diga el 
cura», pero el Concilio 
Vaticano II pidió más

CÁRITAS MADRID

formación pastoral propia de cada dele-
gación diocesana.

Juan Carlos Carvajal coordina el pri-
mer nivel de este itinerario y reivindica 
la necesidad de todo el proceso: «Lo pri-
mero que tiene que hacer una persona 
con responsabilidad es formarse». Diag-
nostica que, a menudo, «para servir en el 
Reino de Dios, damos por supuesto que 
estamos formados con ir a Misa y hacer lo 
que nos diga el cura», pero esta idea es del 
todo contraria a los documentos salidos 
del Concilio Vaticano II. «Los laicos son 
los agentes principales de una pastoral 
en clave de misión», sentencia.

En cuanto a ese primer nivel que coor-
dina, especialmente centrado en «la 
vocación bautismal», celebra que «tie-
ne una perspectiva novedosa, ya que se 
desarrolla en clave mistagógica». Esta 
palabra, que viene del griego, alude a «la 
experiencia del don recibido, que no es 
otro que la participación en el misterio de 
Cristo». Es decir, que «todo bautizado ha 
recibido una gracia, pero muchas veces 
nuestras formaciones están desconecta-
das de ese don». Para afianzar esta certe-
za, dicha etapa cuenta con «diez sesiones 
muy experienciales que partirían con 
una celebración litúrgica en la que se re-
memoran los sacramentos de iniciación 
cristiana». Servirá para que «se pregun-
ten por su experiencia de fe, sus dificul-
tades en la vida y qué deberán tener en 
cuenta para que ese don sea mucho más 
significativo en la misión».

Carvajal detalla asimismo que estas 
formaciones se imparten «en un clima 

«Este año ampliamos una plaza más en 
Casa Santa Bárbara 2, en la calle de la 
Pasa», detalla Pilar Algarate, secretaria 
general de Cáritas Madrid, refiriéndose a la 
residencia en la que viven varias mujeres 
vulnerables con hijos recién nacidos pared 
con pared con la residencia del arzobispo. 
Inaugurada a finales de 2024, la decisión 
se ha tomado después de que «viéramos 

cómo reestructurar para que hubiera una 
mamá más». La misma residencia recibió 
esta Nochevieja una visita de jóvenes per-
tenecientes a Hakuna.

Otro proyecto gestionado por Cári-
tas Madrid que recibió visitas en Noche-
vieja —en este caso de la Delegación de 
Gobierno— fue el Centro de atención a la 
mujer Concepción Jerónima. Según Alga-

rate, «es el tercer año que se acercan por-
que quieren terminar el año conociendo 
la realidad de la gente que está viviendo 
y pudieron compartir con las mujeres sus 
deseos para el 2026».

Su deseo, entre otros: «Que la socie-
dad conozca que la exclusión que viven 
muchas familias no es fruto de decisiones 
individuales; hay causas estructurales».

Otra 
plaza en 

Santa 
Bárbara

nes que surgen allí son más significati-
vas que las que brotan entre dos o tres 
individuos—, Díaz adelanta que se ba-
raja también que la propia catedral de 
la Almudena organice un noveno grupo 
«para personas que sean candidatas y en 
su parroquia no tengan catecumenado 
de adultos». Otra posibilidad que se está 
planteando es que personas ya confirma-
das puedan reavivar su fe si se alejaron 
de la práctica a través de «grupos de re-
novación» en los que volver a ponerse a 
punto y de los que surjan después «gru-
pos de vida».

Formación del laicado
Una prioridad más para la archidiócesis 
es la formación del laicado. Tendrá tres 
fases. Una primera muy experiencial, 
una segunda con contenidos teológico-
pastorales y una tercera que incide en la 

ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN
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«E
l Señor te mues-
tre su rostro y te 
conceda la paz». 
Así comienza el 
año. No con un 
balance ni con 
un reproche, 

sino con una bendición. Dios inaugura 
el tiempo nuevo ofreciéndonos su ros-
tro y regalándonos la paz. Y solo quien 
acoge esa bendición puede convertirse, 
a su vez, en bendición para los demás 
y en regalo para vivir el tiempo con 
sentido.

Aún resuenan las uvas de anoche: 
celebraciones compartidas, abrazos, 
encuentros… y también silencios, sole-
dades, ausencias. Nuestra ciudad entra 
en el nuevo año entre fiesta, cansancios 
y heridas. Nosotros, los cristianos, que-
remos hacerlo además con un tono nue-
vo: de la mano de María, madre de Dios. 
Ella es quien nos toma de la mano para 
ayudarnos a cruzar los umbrales de un 
año a otro, de un día a otro, de una etapa 
a otra. Siempre María, mujer, discípula 
y madre de un Dios que se hace carne y 
que se queda entre nosotros. 

Y, además, hoy no nos reunimos solo 
para desearnos cosas buenas. Nos reu-
nimos para acoger la bendición de Dios 
sobre el tiempo y para asumir una res-
ponsabilidad: ser instrumentos de su 
paz en el año que se nos regala. Esta paz 
no es la simple ausencia de guerra. No 
es una paz frágil sostenida por el miedo 
o por el equilibrio de fuerzas. Es la paz 
de Dios, la paz profunda de la que ha-
blaba san Juan XXIII en Pacem in terris: 
una paz que se edifica sobre la verdad, 
la justicia, el amor y la libertad.

1. María, madre y pacificadora 
El primer día del año celebramos a 
María como madre de Dios y madre de 
la paz. Y al hacerlo confesamos algo 
decisivo: que Dios ha querido entrar en 
nuestra historia naciendo de una mu-
jer. Ya no es un Dios lejano o inaccesi-
ble. Podemos llevarlo a casa, abrazarlo, 
llamarlo Abbá, Padre, con la confianza 
de los hijos. Y contemplamos a María, 
que observa lo que hacen con su hijo y 
guarda todo en su corazón. Mientras 
los pastores hablan, María calla. Mien-
tras ellos cuentan, ella custodia. María 

LA VOZ DEL CARDENAL

Al comienzo del año, 
soñamos un Madrid 
que sea hogar de paz

Mientras los pastores hablan, María calla. Mientras 
ellos cuentan, ella custodia. María enseña a tejer la paz 
contemplando en silencio a Cristo que se hace carne

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en el día de año nuevo. 
Catedral de la Almudena

FOTOS: ARCHIMADRID
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dos y sin misericordia, no se construye 
nada duradero.

Ser misioneros de paz implica gestos 
concretos: escuchar antes de juzgar, cui-
dar las palabras, acoger al diferente, no 
demonizar a nadie, no permanecer in-
diferentes ante el dolor evitable, apostar 
por la no violencia, evitar el sufrimiento 
de las personas. También recordar a los 
pueblos olvidados y a las guerras que no 
aparecen en las pantallas. 

La paz necesita de todos y se sostiene 
sobre pilares firmes: verdad, justicia, 
amor y libertad. Sin verdad se rompe la 
confianza. Sin justicia no hay paz dura-
dera. Sin amor la convivencia se enfría. 
Sin libertad, la paz se asfixia.

La paz no es ausencia de conflictos, 
sino fruto del diálogo y del perdón. Pero 
no olvidemos que esto es una tarea que 
viene de Dios y no es fácil. La paz no es 
ingenuidad, es una tarea sagrada que 
brota del Evangelio y de la no violencia 
de Cristo.

Por eso hay que pedirla con insisten-
cia a Dios y trabajarla cada día. Es frágil 
y necesita cuidado. Para que sea creíble, 
nuestra Iglesia ha de ser un verdade-

ro convivium: lugar de 
encuentro, de oración, de 
diálogo fraterno y de vida 
vivida desde la fe, la espe-
ranza y la caridad.

Eso es lo que veni-
mos haciendo en tantos 
lugares y en las vigilias 
mensuales de oración por 

la paz. Eso es lo que haremos en la asam-
blea de sacerdotes CONVIVIUM. Eso es 
lo que se reza en cada Eucaristía. 

4. Es hora de acoger la 
bendición y ser misioneros de 
la paz de Dios de la mano de 
María
Esto se hace hoy con un sencillo gesto: 
poner nombre al Niño. Hoy se nos lla-
ma a nombrar a quien se nos entrega, 
a quien hemos de cuidar como hijo de 
Dios. No es una idea ni un propósito 
más de año nuevo. Es concreto, tiene 
nombre. ¿Cómo acoges a Jesús este año 
en concreto? ¿Cómo lo cuidas y cómo 
lo encuentras? Tiene nombre. Está y 
se llama Jesús. Esto es, el Señor salva. 
Un niño nacido bajo la ley que abre las 
puertas de la gracia a todos.

La Encarnación es el compromiso 
más hermoso de Dios con la paz. No se 
impone, se ofrece. No obliga, dialoga. 

Solo el bien desarma ante el conflicto. 
Solo la verdad convence. Solo la belleza 
atrae. Esa es la elocuencia del Niño in-
defenso entre María y José.

Comenzamos el año bajo el signo de 
la paz. No como un deseo ingenuo, sino 
como una llamada exigente a ser misio-
neros de esta paz. María nos enseña que 
la paz nace dentro y se derrama fuera, y 
que acoger a Dios es siempre el primer 
gesto pacificador.

Que este nuevo año haga de nuestra 
Iglesia en Madrid un espacio bendeci-
do, y de sus comunidades auténticos 
talleres de paz. Que María, madre de 
Dios y madre nuestra, nos guarde en su 
corazón y nos enseñe a ser artesanos y 
custodios de la paz.

Feliz año nuevo. 
Que el Señor nos muestre su rostro y 

nos conceda la paz. 
Que sepamos acoger, al estilo de Ma-

ría, su bendición. b

0 El cardenal 
en un momento 
de la celebración 
eucarística. 

2 El arzobispo 
saluda a algunos 
de los fieles 
presentes.

mos en un clima bélico, con un aumen-
to alarmante del gasto militar. El Papa 
Francisco hablaba de una «tercera gue-
rra mundial a pedazos», y hoy el Papa 
León así lo confirma. Aparecen nuevas 
formas de violencia: guerras híbridas, 
ciberataques, discursos de odio, crispa-
ción constante, violencias simbólicas 
y estructurales que no siempre se ven, 
pero que destruyen la vida de muchas 
personas.

La violencia no empieza con las ar-
mas. Empieza con la palabra concreta 
que humilla, con el gesto que despre-
cia, con la mirada que ignora al otro. 
Vivimos rodeados de quejas, como si el 
lamento fuera el único idioma que su-
piéramos hablar. Nos quejamos de todo: 
de los demás, de la Iglesia, de la vida, in-
cluso de Dios. Y tanto nos quejamos que 
ya no nos queda energía para construir. 
Hemos convertido el diálogo en un com-
bate y la diferencia en una amenaza.

Por eso necesitamos acoger de nuevo 
la bendición de Dios. Él es quien nos 
saca de este ciclo sin salida. Porque la 
paz es, ante todo, un don que viene de lo 
alto. Pero, precisamente porque es don, 
se convierte también en 
tarea. Si no se vive, si no 
se cuida, si no se custo-
dia, la violencia acaba in-
filtrándose en la vida fa-
miliar, en la vida pública y 
también en la Iglesia.

No es casual que la Igle-
sia celebre hoy la Jornada 
Mundial de la Paz al comienzo de un 
nuevo año. No es casual porque es aho-
ra principalmente necesario y urgen-
te.  Esta jornada fue instituida por san 
Pablo VI. Fue una intuición profética: 
recordar a creyentes y no creyentes que 
la paz es el primer bien de la humani-
dad. Hoy siguen resonando con fuerza 
las palabras de Pío XII: «Nada se pierde 
con la paz. Todo puede perderse con la 
guerra».

3. La de Madrid quiere ser una 
Iglesia de paz
Nuestra ciudad, con sus barrios y 
pueblos, es plural y diversa. Madrid es 
ciudad de paso y de abrazo. Nadie pre-
gunta demasiado de dónde vienes; bas-
ta con acercarse para acabar siendo 
cercano. Al comienzo del año soñamos 
un Madrid que sea hogar de paz, como 
Belén. Un lugar donde se desarmen las 
palabras y los pensamientos. Aposta-
mos por una paz desarmada y desar-
mante, hecha de fraternidad, justicia, 
perdón y reconciliación.

Para ello necesitamos memoria, sí, 
pero también una memoria sanada y 
sanante, una memoria pacífica y pacifi-
cada, capaz de soltar agravios. Cuando 
acumulamos cuentas pendientes, la 
vida se vuelve un campo minado. Sin 
perdón, el pasado oscurece el futuro. 
Sin perdón no hay paz. 

Madrid es un cruce de procedencias, 
heridas y esperanzas, al que somos 
enviados como misioneros de una paz 
novedosa. No resolveremos los grandes 
conflictos del mundo, pero sí podemos 
cuidar lo cercano: la familia, la convi-
vencia vecinal, la vida comunitaria, la 
política local. De manera prioritaria, 
estamos llamados a hacer más frater-
na, cercana y habitable nuestra Iglesia. 
Sin paz, sin cultura del encuentro, sin 
vínculos reales, sin proyectos comparti-

La violencia no 
empieza con las 

armas, sino con la 
palabra concreta 

que humilla, con el 
gesto que desprecia

enseña a tejer la paz contemplando en 
silencio a Cristo que se hace carne. La 
paz comienza siempre así: cuando al-
guien decide no responder al ruido con 
más ruido, sino abrir un espacio inte-
rior donde Dios pueda hablar. Por eso la 
paz necesita silencio, escucha, respeto. 
Sobre todo, cuando recordamos que, los 
cristianos, pase lo que pase, no tenemos 
enemigos, sino hermanos.

2. Sedientos de paz
Vivimos sedientos de paz, y quizá hoy 
esa sed se hace más evidente. Pero, 
¿qué paz buscamos? No la paz de los 
cementerios, ni solo la simple ausencia 
de conflictos, sino una paz más honda, 
que brota de una relación viva con Dios 
y con los demás.

El mundo, sin embargo, por mucha 
luz y celebración que se lance por las 
cadenas de televisión, vive lleno de vio-
lencia, de quejas y de polarización. Vivi-
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«El reto es que
la riqueza de la 
diócesis no se
convierta en
aislamiento»

ENTREVISTA / 
En CONVIVIUM, la 
primera asamblea 
presbiteral de Madrid, 
se visibilizarán, según el 
vicario para el Clero, «la 
fraternidad y nuestras 
preocupaciones» 

María Martínez López
Madrid

Ha dicho en otras ocasiones que CON-
VIVIUM, que se celebrará en febrero, no 
es un congreso de espiritualidad ni un 
simposio de teología, ni una asamblea 
reivindicativa. ¿Qué va a ser entonces? 
—No se ha hecho nunca una asamblea 
presbiteral. Fundamentalmente, es una 
idea surgida del corazón pastoral de 
nuestro obispo. Ve en primer lugar la ne-
cesidad de generar más conciencia dio-
cesana entre los sacerdotes, de encon-
trarnos. De ahí la palabra CONVIVIUM. 
Se trata de reunirnos, vivir juntos, dar 
gracias por el don de nuestra vocación, 
visibilizar la fraternidad sacramental. 
Primero para expresar nuestras preo-
cupaciones, nuestros anhelos. Y tam-
bién para tomar el pulso a los cambios 

Juan Carlos Merino

que Madrid tiene ante sí. Nos juntamos 
para reflexionar sobre cómo estamos y 
sobre los desafíos que tenemos en cuanto 
a la misión evangelizadora, que son dis-
tintos a los de hace incluso 15 años. Al fi-
nal, Madrid está en constante cambio y 
necesitamos adaptarnos y vivir nuestro 
ministerio de cara a estos retos. Tenien-
do en cuenta que nuestra Iglesia es muy 
grande, que tiene muchos sacerdotes  
—aunque somos menos que antes—, y 
que tenemos un reto de comunión.

¿A qué se debe ese reto de comunión? 
—Percibo en el clero madrileño un deseo 
de comunión profundo y también veo 
que es un reto, primero porque somos 
muchos. No es lo mismo una diócesis de 
80 sacerdotes que una de 1.500. Nuestro 
clero es muy variado; reúne gente forma-
da en Madrid y que ha venido de otros lu-
gares. Además, es una dificultad la canti-
dad de trabajo. Hay bastantes parroquias 
muy potentes donde uno tiene tanto que 
hacer que parece que no necesita mirar 
alrededor. Pero hay muchas miradas 
distintas y nos viene bien visibilizarlas. 
Ahora la formación permanente se hace 
por vicarías, por arciprestazgos, pero es 
cierto que no tenemos ningún otro mo-
mento compartido entre todos salvo la 
Misa crismal.

¿Tiene algo que ver la polarización so-
cial, que permea también a la Iglesia? 
—Ciertamente, existe el riesgo de que 
prevalezca la opinión de cada uno. A mí 

me gusta más hablar de la riqueza que 
significa lo diverso. Madrid tiene mu-
cha riqueza en la vida carismática, en 
las nuevas realidades, en la vida parro-
quial y diocesana. El desafío para todos 
nosotros es que esa riqueza no se con-
vierta en muros de unos contra otros o 
en aislamiento. Es verdad que el peligro 
de la polarización está presente, pero 
ha existido siempre, no es de ahora. 
Solo desde la altura de miras y una es-
piritualidad de la comunión podremos 
salir adelante.

Hace poco León XIV, en su carta apos-
tólica Una fidelidad que genera futu-
ro, habló de la fraternidad sacerdotal 
como un elemento clave del ministe-
rio. ¿Por qué es tan fundamental? 
—La fraternidad es un don que se nos ha 
regalado. Es algo constitutivo. Una de las 
claves en las que estamos insistiendo es 
algo que dice el documento final del Sí-
nodo: la necesidad de una conversión re-
lacional, de la que también habla el Papa 
en ese documento. No podemos entender 
el sacerdocio solo desde in persona Chris-
ti sino in persona Ecclesiae. No podemos 

vivir nuestro ministerio solos. Primero 
somos colaboradores del obispo, pero 
también somos copresbíteros con otros. 
No somos mónadas individualistas. Por 
razón del sacramento del orden somos 
miembros de un presbiterio. Estamos 
llamados a ejercer la misma misión, no 
la misión de cada uno. La fraternidad es 
un don que nos precede, pero algo que te-
nemos también que trabajar. León XIV 
en esa carta habla de corresponder a la 
gracia de la fraternidad. Uno de los re-
tos, junto al de la comunión, es aprender 
a trabajar unos con otros, a tener una 
mirada común porque forma parte de 
la identidad nuestra. No es algo externo, 
una cuestión de ser más eficaces. Se trata 
de vivir profundamente lo que ya somos. 

Otra clave de CONVIVIUM es fomen-
tar una vivencia gozosa del sacerdocio. 
¿Esas mismas características de Ma-
drid que citaba antes dificultan esto? 
—Yo creo que los curas de Madrid están 
contentos. De hecho, y conviene insistir, 
en las propuestas que hemos recibido de 
sacerdotes, movimientos, religiosos y 
consejos pastorales para preparar CON-
VIVIUM se habla de una mirada muy 
positiva sobre el sacerdote. Después, es 
verdad, se dice que que como son curas 
entregados tienen el riesgo del famoso 
burnout, de estar sobrecargados por 
cargas administrativas, de la ruptura. 
Sale mucho la necesidad de ayudarlos, 
de respetar su tiempo de descanso, sus 
vacaciones, de evitar el exceso de car-
gas, de cuidar su salud física, emocional 
y espiritual. Sí que hay una sensibiliza-
ción de la gente sobre que el sacerdote 
es un hombre, no supermán. No es un 
hombre orquesta, no tiene que hacerlo 
todo. Pero creo sinceramente que in-
cluso con este riesgo del cansancio, del 
activismo, que ciertamente lo hay, la 
inmensa mayoría de nuestros presbíte-
ros viven gozosos su vocación. La gente 
quiere mucho a los curas, aunque luego 
sea exigente con ellos.

¿Es esta toma de conciencia de la ne-
cesidad de cuidar a los sacerdotes un 
primer fruto de CONVIVIUM?  
—Creo que sí. De hecho, tenemos desde 
hace tiempo en la vicaría un equipo de 
más de 40 voluntarios para la atención 
a sacerdotes mayores. Hay una sensibili-
dad especial para ver que hay curas que 
necesitan apoyo. Hemos tenido incluso 
ofertas de personas que ven la necesidad 
de ayudarlos desde claves psicológicas. 
Frente al debilitamiento social de la fi-
gura del sacerdote, hay una preocupa-
ción por parte del creyente, que percibe 
esta necesidad de cuidarlo.

¿Qué puede hacer un feligrés de a pie?
—Cuando uno vive su vocación bien, ayu-
da al cura. Además, rezando por los sa-
cerdotes, reconociendo que es un hombre 
llamado por el Señor, pero un ser huma-
no que tiene sus dificultades; su anhelo 
de santidad, pero también sus debilida-
des. En mi experiencia en alguna parro-
quia, los fieles son los que te ponen en tu 
sitio en todos los sentidos: ayudándote e 
impidiendo que te abandones. b

2 En la celebración de san 
Juan de Ávila en el seminario.

«Es una idea surgida 
de nuestro obispo. 
Ve la necesidad 
de generar más 
conciencia diocesana»

ARCHIMADRID
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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FOTOS: SANTA MARÍA LA ANTIGUA

2 El templo es 
bien de interés 
cultural en la Co-
munidad de Ma-
drid.

1 Los miembros 
del grupo de 
teatro ofrecen 
musicales al 
barrio.

En la parroquia «damos respuesta a 
la búsqueda espiritual» de los alejados
Santa María la Antigua 
da a Vicálvaro un aire 
a pueblo y permite 
encontrar a Dios y a 
los hermanos. Tiene el 
cementerio parroquial 
más antiguo de Madrid

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La parroquia Santa María la Antigua de 
Vicálvaro se llama así porque es «la de 
toda la vida», explica José Juan Fresnillo, 
el párroco. Lo que actualmente es uno 
de los 21 distritos con los que cuenta la 
ciudad de Madrid, fue hasta 1951 un pue-
blo de los más importantes de la región, 
con una extensión considerable en la 
que se cultivaban todo tipo de produc-
tos de la tierra. 

Como todo municipio, tenía su igle-
sia, dedicada a la Madre del Señor, que 
es la madre de todas las parroquias que 
surgieron más tarde en la zona. Hoy Vi-
cálvaro es un barrio en plena expansión, 
con una pujante actividad relacionada 
con la construcción de viviendas, pero 
en el centro pervive como un oasis ese 
aire familiar del antiguo pueblo. 

En cuanto a la pastoral, ofrece en ge-
neral las actividades de cualquier otra 
comunidad, con el reto de atraer a los 
jóvenes, «algo no siempre fácil». Lo que 
sí percibe el párroco es un interés cre-
ciente por la fe cristiana en cada vez más 
adultos; así, además de un grupo de fie-
les ya bautizados que se reúne todas las 
semanas para adquirir algo más de for-
mación, en Santa María la Antigua exis-
te otro grupo de adultos en preparación 
para el Bautismo y la Confirmación.  

«Es algo que se ve cada vez con más 
frecuencia», cuenta. Lo achaca a que 

«el ser humano está en búsqueda per-
manente y no le bastan las cuatro cosas 
de esta vida». Menciona a san Agustín 
cuando explica que «el corazón de las 
personas no puede descansar hasta que 
encuentra a Dios». Por eso «el cristianis-
mo está emergiendo como un modo de 
canalizar esa búsqueda espiritual de 
tantas personas». «Muchos fenómenos 
culturales de nuestro tiempo —abun-
da— indican esa vuelta a lo más pro-
fundo de cada uno de nosotros. Es algo 
antropológico: estamos hechos así y es 
algo a lo que la Iglesia ha de dar también 
respuesta». 

Concretamente, la parroquia ofrece a 
todas estas personas una introducción 
en los diferentes aspectos de la vida cris-
tiana, además de encuentros comuni-
tarios y la posibilidad de un acompaña-
miento más personalizado.  

Pastoral de exequias
A ellos y a todos Santa María la Antigua 
ofrece celebraciones «muy cuidadas» y 
dos momentos de oración comunitaria 
muy intensos: los lunes por la mañana 
temprano, y los jueves en una adoración 

especial al Santísimo antes de la Misa. 
También funciona un aula cultural para 
mujeres, la Hermandad de Santa María 
la Antigua —patrona de Vicálvaro—, y 
un grupo de teatro que hace diferentes 
musicales durante el año.  

La imprescindible labor solidaria de la 
comunidad pasa a través de Cáritas, que 
ofrece sus servicios sobre todo a los in-
migrantes del territorio. A una primera 
atención le siguen un acompañamiento 
que incluye orientación laboral y ayudas 
para el alquiler o la alimentación. «Ojalá 
pudiéramos dar trabajo a todo el mundo 
que llama a la puerta», lamenta Fresni-
llo. Junto a ello, un nutrido grupo de vo-
luntarios visita periódicamente a más 
de 70 ancianos y enfermos en sus casas. 

Por último, está «una pastoral espe-
cífica nuestra», cuenta el párroco: el ce-
menterio parroquial más antiguo de 
Madrid. Si en su día quedaba a las afue-
ras del antiguo pueblo, hoy está rodeado 
de los edificios de la gran ciudad. En él, 
un grupo de fieles se une a los sacerdotes 
«para que las familias que han perdido a 
un ser querido sean acompañadas tam-
bién por la comunidad». b

La casa de todos

Agenda
19:30 horas. Celebración. 
El obispo auxiliar de Madrid 
Vicente Martín Muñoz pre-
side en la catedral de Santa 
María la Real de la Almude-
na una vigilia de oración con 
motivo de la Jornada Mun-
dial por la Paz de este año, 
que se celebró el pasado 
1 de enero bajo el lema La 
paz esté con todos ustedes. 
Hacia una paz desarmada y 
desarmante.

12:00 horas. Solemnidad. 
El cardenal José Cobo pre-
side en la catedral de Santa 
María la Real de la Almudena 
la Misa en la festividad del 
Bautismo del Señor. La Eu-
caristía será retransmitida 
en directo a través del canal 
de YouTube de la archidió-
cesis de Madrid.

20:00 horas. Curso. A par-
tir de este mes de enero, el 
curso Fortes in fide, reali-
zado en la parroquia María 
Madre del Amor Hermoso 
(Vicente Carballal, 1) pasa 
a impartirse con periodici-
dad semanal. El objetivo de 
este itinerario es crecer de 
manera sólida en la forma-
ción teológica y espiritual, 
ayudando a profundizar en 
la fe y en la vida cristiana. 
Además de las sesiones 
formativas se incorporarán 
talleres de oración.

17:15 horas. Regenera-
ción. La parroquia de San 
Hilario de Poitiers (Luis Cha-
mizo, 7) acoge una nueva se-
sión de la Escuela Itinerante 
de Formación Social, con la 
clase titulada Las comunida-
des eclesiales y la regenera-
ción democrática. La impar-
tirá el sacerdote diocesano 
Pablo Genovés Azpeitia.

18:30 horas. Ecología. 
La parroquia del Santísi-
mo Redentor (Félix Boix, 
13) acoge una nueva sesión 
de la Escuela Itinerante de 
Formación Social, con la 
clase titulada El ser y el ha-
cer eclesial en la defensa de 
la casa común. La impartirá 
la Comisión Diocesana de 
Ecología integral.

18:30 horas. Conferencia. 
La sede de la Vicaría IV en la 
parroquia Nuestra Señora 
de la Misericordia (Arroyo 
del Olivar, 100) acoge una 
nueva sesión de la Escuela 
Itinerante de Formación So-
cial, con la clase titulada La 
sinodalidad en la pastoral 
social. La impartirá el sa-
cerdote diocesano Agustín 
Rodríguez Teso.
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9-10 Febrero 
2026
Un encuentro, una llamada, 
un solo presbiterio 
escuchando al Señor
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Desde Escuelas Católicas esperan 
que la nueva ministra se abra a 
un «diálogo real». Al reto de la 
educación se le suma este año el 
estreno de las líneas pastorales de 
la CEE y una posible visita del Papa 

El año 2026 
comienza con 

el cambio en 
Educación y la 

Iglesia decidida 
a retomar el 

espacio público 
José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Uno de los grandes cambios políticos 
que ha traído el 2026 es el relevo de la 
ministra de Educación, Formación Pro-
fesional y Deportes. Pilar Alegría dejó el 
puesto vacante para convertirse en la 
secretaria general del PSOE en Aragón. 
Fue sustituida por Milagros Tolón, que 
ya ha participado en su primer Consejo 
de Ministros. Antes de entrar a formar 
parte del Ejecutivo, durante el acto de 
entrega de la cartera ministerial, Tolón 
alabó el trabajo de su predecesora. «No 
partimos de cero», aseguró. De la etapa 
de Alegría al frente del ministerio subra-
yó la reducción «significativa» del aban-
dono escolar, así como la inversión del 
Gobierno en materia de Educación.

Desde Escuelas Católicas (EC), sin em-
bargo, tienen una percepción distinta del 
paso de Pilar Alegría por el Ministerio de 
Educación. El secretario general de la en-
tidad, Pedro Huerta, reconoce «que la re-
lación con ella, el trato, la disponibilidad 
que ha mostrado siempre al diálogo y a 
trabajar ha sido completa. Total». Pero 
más allá de eso, no hay nada. «En estos 
cuatro años que ha estado de ministra no 

hemos avanzado prácticamente», aseve-
ra en entrevista con Alfa y Omega.

Según Huerta, la ahora candidata 
del PSOE de Aragón se ha ido «sin ha-
ber concretado ningún encuentro —ni 
siquiera con el secretario de Estado— 
para hablar de los temas que realmente 
nos preocupan a la educación concerta-
da en España, y que cada vez son más 
amplios». En este sentido, el secretario 
general de EC habla de la financiación a 
la concertada, el coste del puesto escolar 
o del anteproyecto de ley de ratios, «que 
se ha llevado a cabo sin contar con la 
participación de las organizaciones re-
presentativas de la enseñanza concer-
tada, pese a su peso y trayectoria dentro 
del sistema educativo».

De cara a 2026, Pedro Huerta espera 
«poder sentarse pronto» con la nueva 
ministra, a la que le pide «que el diálo-
go sea real y no solo una palabra bonita 
para quedar bien». Asimismo, el secre-
tario general de Escuelas Católicas insta 
a «que se tenga en cuenta la importancia 
y la presencia de la educación concerta-
da, que es elegida mayoritariamente por 
las familias en gran parte del territorio 
español». Por último, Huerta subraya la 
importancia de abordar las «deficien-

cias que afectan a la sostenibilidad de la 
educación concertada, al futuro de es-
tos centros y al hecho de que las familias 
que eligen este modelo tengan los mis-
mos derechos que quien se decanta por 
otro», concluye el religioso trinitario.

El Papa en España
Aparte de desbloquear la situación edu-
cativa, el 2026 podría ser el año en el que 
un Pontífice, en este caso León XIV, vuel-

0 El Papa realizó 
su primer viaje a 
Turquía y Líbano, 
un periplo en 
el que confesó 
su intención de 
visitar España.

EFE / FERNANDO VILLAR

CNS / LOLA GÓMEZ
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Sanidad informa de 
426 eutanasias. «Una 
sola ya es un drama»

0 El tramo de edad en que más se aplicó la eutanasia fue el de los 
mayores de 80 años (27,77 %) .

ABC

J. C. de A.
Madrid

El Ministerio de Sanidad publicó el 
pasado 23 de diciembre los datos so-
bre la eutanasia en España referentes 
al 2024. Ese año, se provocó la muerte 
a 426 personas. En el mismo perio-
do, 308 fallecieron durante el proce-
so de tramitación y se le denegó esta 
práctica a 141 enfermos por no cum-
plir los requisitos legales. Asimismo, 
también hubo 54 personas que revo-
caron su solicitud. 

«Una sola persona ya me parece 
un drama», explica en entrevista 
con Alfa y Omega el delegado de Pas-
toral de la Salud de Madrid, José Luis 
Méndez. «Es verdad que, cuantos 
más muertos, más escandaloso re-
sulta, pero a mí uno solo ya me pa-
rece suficiente», reitera. «En vez de 
cuidar y proteger la vida, se permite 
que un médico realice un acto para 
quitársela a una persona», denuncia.

Los datos desbaratan la idea de 
una «amplia demanda social» que 
arguyó el Gobierno para aprobar la 
norma en 2021. «Lo que sí es una de-
manda social es que los enfermos 
puedan recibir un dinero que se les 
ha prometido» con el que poder cos-

tearse su tratamiento. «Lo que sí es 
una demanda social son los cuida-
dos paliativos», subraya el delegado. 
Y añade: «Precisamente, acabamos 
de tener una reunión de la fundación 
de la archidiócesis Instituto San José 
y veíamos cómo la demanda de palia-
tivos no para de crecer».

Para Méndez, «esto quiere decir 
que la gente quiere cuidar a sus en-
fermos, a sus mayores, y que estos 
puedan vivir el tiempo que les to-
que». En este sentido, el delegado de 
Pastoral de la Salud madrileño no en-
tiende que no se reconozcan los cui-
dados paliativos. «No existe un títu-
lo como tal homologado en España», 
señala, al mismo tiempo que ensalza 
el trabajo de la Iglesia de Madrid en 
este ámbito. «Además del Instituto 
San José, también hay que destacar 
el trabajo de las Hermanas Hospita-
larias, de los Hermanos de San Juan 
de Dios o del Hospital de Cuidados 
Laguna, donde se atiende a muchas 
personas en la fase final de su vida». 
En todos ellos «se combina el cuida-
do más físico con el espiritual, donde 
se aporta esperanza y cariño. La Igle-
sia de Madrid es experta en humani-
dad», concluye.

Junto al número de eutanasias, 
Sanidad publicó datos estadísticos 
acerca de la edad de los solicitantes 
—«la mayoría de los procesos fina-
lizados (75,89 %) correspondieron 
a pacientes mayores de 60 años»—, 
sus patologías —«las enfermeda-
des de base más frecuentes fueron 
la neurológica (32,51 %) y la oncoló-
gica (29,71 %)»— y el tiempo transcu-
rrido entre la solicitud y su resolu-
ción: «Fue de 52,97 días», que es más 
del «plazo máximo establecido por 
la ley». b

«En vez proteger la 
vida, se permite al 
médico quitarla», 
lamenta el delegado 
de Pastoral de la 
Salud de Madrid

En cifras
5,81 %
de las peticiones de 
eutanasia fueron 
revocadas por el so-
licitante. Es más del 
doble que en 2023.

55
personas solicitaron 
un aplazamiento de 
la eutanasia y el 40 % 
revocaron su decisión 
final.

1.123
personas han muer-
to en España euta-
nasiadas desde que 
la ley se aprobó en el 
año 2021.

va a pisar tierras españolas. «Él mismo 
comentó durante su viaje al Líbano 
que había más que esperanza fundada 
de que viniera este año», rememora en 
entrevista con Alfa y Omega el secreta-
rio general de la Conferencia Episcopal 
Española, César García Magán. En rea-
lidad, esta posibilidad ya había salido 
durante la visita que la Comisión Ejecu-
tiva de la CEE realizó a León XIV a me-
diados de noviembre. Entonces, «dijo 
que era probable la visita y es lo que está 
sobre la mesa», reconocía recientemen-
te el arzobispo de Madrid, el cardenal 
Cobo, durante una entrevista en COPE. 
«Es muy probable que pueda venir a Ma-
drid. El cuándo y el cómo queda afinarlo, 
pero podemos ir calentando motores», 
añadió el también vicepresidente de la 
CEE. 

De producirse, el viaje «marcaría una 
senda, haría unos subrayados pastora-
les por donde tenemos que caminar», 
opina García Magán.

—¿Qué supondría una visita del Santo 
Padre, tanto eclesial como socialmente? 

—Eclesialmente sería un momen-
to histórico, porque hace ya más de 15 
años que no hay una visita de un Papa 
a España. El sucesor de Pedro es prin-

cipio de fundamento, de unidad y de co-
munión. Así, nos ayudaría a tomar con-
ciencia de que somos parte de la Iglesia 
católica. Pedro vendría a confirmarnos 
en la fe, a confirmarnos en la esperanza 
y también a impulsarnos en el camino 
del testimonio, de la caridad. Y a nivel 
social creo que también sería importan-
te. En este momento sociocultural, que 
haya una presencia pública de la Iglesia 
que trasluzca la contribución al bien co-
mún de la sociedad, sería muy positivo.

Vocación y presencia pública
La hipotética cita del Pontífice, además, 
coincidiría con el estreno de las nuevas 
líneas pastorales de la Conferencia Epis-
copal Española para el cuatrienio 2026-
2030; un documento en el que la entidad 
lleva trabajando muchos meses y que 
sin duda marcará el año que comienza. 
Hasta ahora se han recabado las contri-
buciones de los obispos, así como de las 
provincias eclesiásticas y de los diferen-
tes directores de área de la CEE, y todo 
ello se ha sintetizado en un texto defini-
tivo. En él «se insiste, por ejemplo, en la 
iniciación cristiana como forma de con-
solidar la experiencia de cada cristiano 
con Jesús». Asimismo, se habla de «fo-
mentar el encuentro de tantas personas 
con Cristo a través del primer anuncio», 
un ámbito que desde la CEE vinculan al 
crecimiento de «bautizos de personas 
adultas en el último año», revela el se-
cretario general de la Conferencia Epis-
copal. 

La última Memoria anual de activida-
des de la Iglesia católica en España, pre-
sentada a mediados de diciembre, cifra-
ba en 13.323 las personas mayores de 7 
años que se bautizaron durante el 2024. 
Son 2.000 fieles más que los que recibie-
ron las aguas del Bautismo en 2023. A 
pesar de ello, el documento constataba 
una menor frecuencia en la recepción 
de los sacramentos en general. El ma-
yor descenso se registró en los matrimo-
nios, que cayeron un 6,08 %, pasando de 
33.500 en 2023 a 31.462 en 2024.

De esta forma, «la vocación al matri-
monio» será otro de los retos a los que 
se enfrentará la Iglesia en  el año 2026, 
junto con «la vocación al ministerio 
ordenado, la vocación a la vida consa-
grada» e incluso «la vocación desde la 
soltería, llamados a testimoniar la fe», 
explica el obispo auxiliar. En realidad, 
«hay una vocación fundamental, la vo-
cación cristiana, que luego se concreta, 
se especifica en otras vocaciones». Al 
final «cada uno está llamado a testimo-
niar la Iglesia».

En este sentido, el secretario general 
de la CEE destaca por último un «pro-
yecto interesante» de la Comisión Epis-
copal para los Laicos, Familia y Vida 
que incidirá en la «presencia de los lai-
cos en la vida pública». No podemos ol-
vidar, subraya César García Magán, que 
«la Iglesia existe por y para el anuncio 
del Evangelio». El ejemplo lo tenemos en 
Jesús: «Desde su casa de Nazaret podría 
haber sido el redentor». Pero «no se que-
dó encerrado, sino que salió a predicar». 
De hecho, «eligió a los Doce para que es-
tuvieran con Él y para enviarlos a anun-
ciar la Buena Nueva». Por lo tanto, «des-
de el momento cero de existencia de la 
Iglesia, la dimensión pública ha estado 
muy presente». Así, el año que tenemos 
por delante el camino es «el anuncio, el 
testimonio, y la confesión de la fe». b

La última Encues-
ta sobre Ten-
dencias Sociales 
del Centro de 
Investigacio-
nes Sociológicas 
(CIS), realizada en 
diciembre 2025, 
vuelve a confir-
mar el proceso 
de secularización 
que se desarrolla 
en España desde 
hace décadas. 
Año tras año, me-
nos gente se de-
clara católica. En 
esta ocasión, son 
el 52,1 % de la 
población, frente 
a la encuesta de 
hace un año en la 
que se hablaba de 
un 52,6 % de ca-
tólicos. La única 
excepción son los 
jóvenes, en cuya 
franja de edad los 
expertos hablan 
de una «conten-
ción de la secula-
rización».

Datos 
del CIS

2 Milagros 
Tolón recibe de 
manos de Alegría 
la cartera como 
nueva ministra 
de Educación.



16 / ESPAÑA   ALFA&OMEGA  Del 8 al 14 de enero de 2026

Con el Plan Estatal de Vivienda 
caducado, el tercer sector y la 
Iglesia reinventan la ayuda social 
en el ámbito inmobiliario para 
acabar con las dificultades de 
acceso a un hogar

El «traje a medida» de la Iglesia 
para paliar la crisis de vivienda

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

El último Consejo de Ministros, en el que 
se estrenaba como portavoz Elma Saiz 
—quien sustituye en el cargo a Pilar Ale-
gría—, vino con sorpresa. La reunión se 
celebró el pasado martes, 23 de diciem-
bre, y en ella se esperaba la aprobación 
del nuevo Plan Estatal de Vivienda (PEV) 
2026-2030. El anterior, que ha estado vi-
gente los últimos cuatro años, caducaba 
en apenas unos días. A pesar de ello, la 
ministra portavoz no mencionó al PEV. 
Ni rastro del nuevo plan, a pesar de que 
el Ejecutivo sí aprobó diversas medidas 
en dicho ámbito: se prorrogaron la sus-
pensión durante 2026 de los desahucios 
para familias vulnerables sin alternati-
va habitacional y la garantía de suminis-
tros para los consumidores, también con 
la condición de vulnerables.

Sin un nuevo marco estatal, la iniciati-
va privada —tanto civil como religiosa— 

cobra importancia para el sector. Una de 
las propuestas que más impacto está te-
niendo es tuTECHO. Se trata de una mar-
ca bajo la que opera una fundación y que 
también da nombre a una empresa que 
compra casas para alquilárselas a distin-
tas entidades sociales involucradas en la 
atención a las personas sin hogar y a dis-
tintos colectivos con dificultades de ac-
ceso a la vivienda. «Nos pagan un alqui-
ler que es un 35 % por debajo del precio 
del mercado según dice  [el portal] Idea-
lista», explica en conversación con Alfa 
y Omega Blanca Hernández, impulsora 
y presidenta de tuTECHO. 

La idea surgió después de que un ami-
go de Hernández le presentara la aso-
ciación Mundo Justo, formada por vo-
luntarios de la casa de las Misioneras de 
la Caridad en Madrid. «Allí pude conocer 
historias de éxito: personas que llevaban 
muchísimos años en la calle, con una si-
tuación cronificada», pero que «habían 
conseguido salir adelan-
te», asegura. «La clave 
estaba en el acom-
pañamiento profe-
sional y en el hecho 
de que esa ayuda 
se había prestado 
desde la estabili-
dad de un hogar», 
añade la presi-
denta. A partir de 
esta experiencia, 
se convenció de 
que era posible 

acabar con el sinhogarismo. «Solo ha-
cían falta más viviendas para que las en-
tidades sociales pudieran ayudar a más 
personas con problemas de residencia».

En 2023 se pusieron manos a la obra y 
en abril de 2024 salieron a bolsa. Desde 
entonces, la entidad cuenta ya con 450 
viviendas en 20 ciudades. «Estamos fo-
calizados en tres ámbitos: las grandes 
ciudades, donde más se nota la crisis de 
la vivienda; los asentamientos de tempo-
reros, como en Níjar (Almería) —allí he-
mos hecho una promoción de viviendas 
que entregamos a los jesuitas—, y en el 
mundo rural, que congrega la mitad de 
las viviendas vacías de España», resume.

El dinero para las compras sale de los 
inversores, que renuncian a una mayor 
rentabilidad económica —el primer di-
videndo repartido por la compañía, este 
año, ha sido del 2 %— a cambio de una 
mayor rentabilidad social. «La acogida 
ha sido maravillosa», asegura la presi-
denta de tuTECHO. «Tenemos más de 
200 inversores, con los que hemos logra-
do movilizar ya 60 millones de capital. Y 
próximamente vamos a hacer una am-
pliación de capital de otros 20» millones. 

Donde se masca la tragedia
Dentro del ámbito religioso, también 
existen iniciativas que se empeñan en 
darle una segunda vida a inmuebles con 
una perspectiva social. «Faltaría más. Es 
que la gente de Iglesia tiene que ser la pri-
mera en atender las situaciones de ma-
yor pobreza, donde se masca la tragedia», 
opina Fidel Molina, coordinador del pro-
grama Berakah, de la diócesis de Vitoria. 
Ellos mismos han dado un paso al frente 
en este sector con la reconversión de un 
grupo de antiguas casas curales en sie-
te viviendas sociales para la acogida de 
familias vulnerables. «Estaban cerradas 
desde hace tiempo, pero gracias a la cola-
boración de Construcciones Apodaka y el 
apoyo de la Fundación Vital hemos podi-
do reformarlas integralmente y conver-
tirlas en un hogar», explica Molina, que 
es diácono permanente.

El recurso, que acaba de abrir sus puer-
tas, está configurado como algo tempo-
ral. «La idea es que las personas estén 
como máximo un año, porque el obje-
tivo es ayudarles a que se puedan valer 
por sí mismas», explica. Hasta entonces, 
las familias contarán con la ayuda de un 
grupo de voluntarios. «Les hacemos un 
programa de atención individualizada». 
Se trata, según el coordinador, de «un 
traje a medida para cada familia». Si no 
entienden el idioma, desde Berakah les 
proporcionarán clases de castellano. En 
otros casos, los usuarios requerirán apo-
yo escolar o ayuda en el ámbito alimenta-
rio. «Lo que cada uno necesite», además 
de la escucha, que todos suelen deman-
dar. «Ante las situaciones de vulnerabi-
lidad y de fragilidad requieren también 
comprensión. Por eso las familias tienen 
una presencia importante en el centro de 
escucha», integrado dentro de la red de 
los camilos, concluye Fidel Molina. b

1 La iglesia de 
San Vicente tenía 
siete antiguas 
casas curales que 
se han adaptado 
para familias 
vulnerables.

3 Blanca 
Hernández es 
la impulsora de 
tuTECHO, que 
es a la vez una 
fundación y una 
SOCIMI.

En cifras

2 %
de rentabilidad 
repartió tuTECHO 
a sus inversores.

450
casas ha compra-
do tuTECHO.
Y Berakah ha 
rehabilitado siete.

40
mil personas 
aproximadamen-
te duermen en la 
calle en España.

DIÓCESIS DE VITORIA
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La Iglesia en Nigeria 
cuestiona la idea de un 
genocidio anticristiano
«La violencia es multifacética», 
asegura el obispo de Sokoto, donde 
EE. UU. bombardeó a terroristas.  
El radicalismo islamista del norte 
se entremezcla con conflictos por 
la tierra en otras regiones del país

Alfonso Masoliver
Cantabria 

La actual situación de los cristianos en 
Nigeria es confusa para el resto del mun-
do. La firme postura al respecto de la 
Administración de Donald Trump, que 
asegura que se está cometiendo un geno-
cidio contra la población cristiana, aviva 
las llamas de la discordia y cimenta esa 
confusión. Máxime tras el bombardeo 
realizado por Estados Unidos contra po-
siciones del Estado Islámico en el estado 
de Sokoto, el 25 de diciembre. Tras esta 
acción, la primera de este tipo de los esta-
dounidenses en suelo nigeriano, Trump 
justificó el ataque como una suerte de 
represalia por el supuesto genocidio. Sin 
embargo, en Nigeria, la situación no tiene 
la misma lectura que desde Washington.

Hace aproximadamente 1.000 años, en 
lo que hoy es ese país no existían el cris-
tianismo o el islam. No sería hasta el si-
glo XI que hizo su aparición el islam, pri-
mero por medio de las rutas comerciales 

transaharianas que atravesaban el nor-
te; después consolidó su posición de la 
mano de comunidades expansionistas, 
como pudieron ser los fulani y los kanuri.

El cristianismo apareció cinco siglos 
más tarde. Los exploradores portugue-
ses trajeron esta religión, aunque no se-
ría hasta el siglo XIX cuando los pueblos 
costeros de Nigeria recibieron de la mano 
de los británicos esa compleja mezcla de 
violencia colonial y evangelización pro-
testante que la acompañaba. Es por esta 
razón que el norte de Nigeria tiene una 
población mayoritariamente musulma-
na, mientras que el sur del país cuenta 
con una mayoría cristiana.

Los pastores fulani, musulmanes, de 
tradición trashumante, adoptaron un 
estilo de vida pacífico y centrado en la 
ganadería después de ejercitar un expan-
sionismo violento entre los siglos XVIII 
y XIX. Y durante los 200 años siguientes 
pudieron desplazarse por la mitad supe-
rior de Nigeria, aunque bajando más al 
sur en los periodos de sequía. 

Hasta la década de 1980. Fue entonces 
cuando las sequías se multiplicaron, en-
torpeciendo la regeneración de los pastos 
necesarios para alimentar a los ganados 
de los fulani. Ocurrió así un acelerón en 
el que el número de pastores que descen-
dían al sur del país —zonas habitadas por 
agricultores de etnias distintas e influi-
das por la evangelización británica— al-
canzó niveles insostenibles para el sue-
lo. Y comenzó un conflicto tan antiguo 
y violento como el ser humano: la lucha 
por la tierra. 

El obispo de Sokoto, Matthew Hassan 
Kukah, entrevistado para este artículo, 
incide en que las luchas entre los cristia-
nos y musulmanes «son el producto de 
un sistema político tóxico y corrupto que 
ha sido el destino de los nigerianos. Así 
que la crisis ha sido sobre quién tiene po-
der y quién no lo tiene». 

Es una guerra por la tierra con capas 
acumuladas. El propio obispo determi-
na que «la violencia en Nigeria es multi-
facética», e incide en que «nuestras co-
munidades han tenido, desde tiempos 
coloniales, problemas sobre la tierra, la 
migración, los límites y demás. Creo que 
la persistencia de la violencia es eviden-
cia de la falta de capacidad del Estado».

Los fulani son musulmanes y ganade-
ros; los tiv y los berom son cristianos de 
tradición agrícola. Y el odio acumulado 
facilita, con el paso de los años, que las 
diferencias entre ellos, sostenidas por la 
necesidad de la tierra, sirvan en adelante 
de excusas para las agresiones de unos y 
de otros. Aliyu, un pastor fulani del esta-
do de Plateau que participó en un ataque 
que acabó con la vida de dos profesores 
de la aldea de Kwi, excusaba el ataque 
con el móvil en la mano: «Mira lo que hi-
cieron ellos antes. Quieren matarnos a 
todos. No podemos hacer nada más que 
defendernos». Y muestra a sus vacas de-
golladas y la sangre de los animales que 
se confunde con la niebla de la madruga-
da. Matan a sus vacas, que equivale a ma-
tarle a él; y él mata a los docentes. 

En Kwi lloran la muerte de estos dos 
jóvenes, marido y mujer, que se desposa-
ron pocas semanas antes del desastre. El 
director del colegio tiembla sin control 
cuando recita lo sucedido, parece una 
gota de agua a punto de evaporarse. Y el 
subdirector jura venganza a quienquiera 
que le escuche. 

Si los fulani asesinaron a más de 100 
personas en Yelwata durante un ataque 
registrado en la noche del 13 de junio de 
2025, las milicias berom asesinaron en 
octubre del mismo año a varios niños y 
mujeres fulani que pastoreaban inocen-
temente su ganado. Es una situación do-
lorosa para todos. Muy delicada. Una lu-
cha por la tierra.

Matthew Kukah
Obispo de Sokoto
«A nivel comunita-
rio, la gente a me-
nudo colabora y se 
enfrenta a los mis-
mos problemas 
de privación. Es la 
manipulación de la 
identidad religiosa 
por la élite política 
lo que ha creado 
los problemas».

«Cada Estado se 
enfrenta a violen-
cia de una forma u 
otra. La diferencia 
con el nigeriano es 
que ha perdido la 
capacidad de res-
tringir al agresor y 
asegurar justicia 
para las víctimas».

2 Daños 
causados por el 
ataque de EE. UU. 
en Offa.

1 Cristianos de 
Yelwata (Benue) 
lloran la masacre 
del 16 de junio.

REUTERS / ABDULLAHI DARE AKOGUN
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«No me pidieron 
que me convirtiera»
Andrew Anana fue secuestrado dos veces 
en Nigeria. Es uno de los 212 sacerdotes 
y seminaristas raptados desde 2015. 
Además, el país lidera la lista de agentes de 
pastoral muertos violentamente en 2025

María Martínez López 
Madrid

«Llegaron a mi casa de noche», rela-
ta a Alfa y Omega Andrew Anana, sa-
cerdote de la diócesis de Kafanchan 
(centro-norte de Nigeria). Era el 5 de 
julio de 2021. «Bandidos armados fu-
lani» rompieron las puertas y entra-
ron, disparando al aire esporádica-
mente. «Me hicieron andar descalzo 
por el bosque toda la noche. Luego 
me golpearon con palos y machetes 
exigiendo dinero». A pesar de que 
sus secuestradores eran fulani, un 
pueblo de pastores musulmanes, 
«no me pidieron que me convirtiera. 
Sí me preguntaron de dónde sacaba 
dinero y cómo funcionaba la Iglesia 
económicamente». Finalmente, con 
su propia cuenta y la ayuda de fami-
lia y feligreses se pudo pagar por su 
liberación tres días después. La his-
toria se repitió en noviembre de 2023. 

Anana es uno de los 212 presbíte-
ros y seminaristas secuestrados en 
el país desde 2015, según un informe 
de la conferencia episcopal difundi-
do por Ayuda a la Iglesia Necesitada. 
De ellos, cuatro continúan desapare-
cidos y seis, incluido Anana, han su-
frido este delito dos veces. Los datos 
no representan el total; solo lo ocurri-
do en 41 de las 59 diócesis del país, sin 
incluir congregaciones religiosas, ex-
plica Audu Babangida, responsable 
nacional de Cáritas y miembro del 
departamento de Justicia, Desarrollo 
y Paz del episcopado, que lo elaboró. 

Su objetivo es ofrecer un diagnós-
tico real del problema para evitar 
«informaciones distorsionadas», se-
ñala Babangida. Quieren evitar tanto 
que se niegue o minimice como que 
se exagere. Desglosando los datos, 
explica que los secuestros son más 
frecuentes en Abuja, Kaduna y Pla-
teau, entre el centro y el norte; y en 
el sureste, sobre todo en Anambra 
e Imo. Esa zona es de mayoría cris-
tiana pero «se ha dicho que los pas-
tores» fulani pueden estar entrando.

Sobre las metas de los captores, 
opina que los problemas «empeza-
ron con una motivación política», 
pues los grupos armados «ataca-
ban comisarías», por ejemplo. Con 
el tiempo, se fue incorporando una 
perspectiva religiosa «y finalmen-
te se añadieron las razones econó-
micas: saben que los sacerdotes son 
inofensivos y es fácil llevárselos sin 
resistencia». Y aunque la Iglesia no 

asume los rescates, «tienen simpati-
zantes, familia y amigos dispuestos a 
pagar». La propia cuñada de Baban-
gida fue raptada de febrero a junio 
pasado, aunque «probablemente el 
objetivo era yo» o al menos se con-
taba con que él haría el desembolso.

«Algunos secuestradores son em-
páticos y otros despiadados», tam-
bién en función de sus intereses, 
prosigue el responsable de Cáritas. 
«Pueden decir “es una persona reli-
giosa, que no le pase nada”, porque 
estén interesados» en el precio que 
piden por ellos. Pero si tienen una 
motivación religiosa, el trato sue-
le ser peor. Hay casos en los que «la 

misión es matarlos», incluso si an-
tes «intentan sacar dinero». Otros 
son asesinados por resistirse. Desde 
2015, 15 presbíteros y seminaristas 
han muerto a manos de sus capto-
res o como consecuencia del rapto. 
Es el caso de varios de los tres sacer-
dotes y dos seminaristas asesinados 
en el país durante 2025, según recoge 
el informe anual de la agencia Fides 
(vinculada a Obras Misionales Pon-
tificias) sobre agentes de pastoral fa-
llecidos de forma violenta.

El sacerdote Sylvester Oke-
chukwu, de Kafanchan (como Ana-
na); y los seminaristas Andrew Peter 
y Emmanuel Alabi, ambos de Edo 
(sur) fueron asesinados o murieron 
durante su secuestro, los primeros 
en marzo y el último en julio. A ellos 
se suman los presbíteros Godfrey 
Chukwuma Oparaekwe, de Abia, y 
Matthew Era, de Enugu, ambos al 
sur, asesinados sin secuestro previo 
en junio y septiembre. 

Dentro de un informe que supo-
ne uno de los mejores datos de los 
últimos años —17 agentes de pasto-
ral muertos de forma violenta en el 
mundo—, preocupa el peso de África 
—diez víctimas— y de Nigeria en par-
ticular —cinco—. Con todo, la Iglesia 
local evita vincular este fenómeno 
solo a la persecución anticristiana. 
«Están matando a personas», revin-
dica Babangida. «Nos debería preo-
cupar que maten a alguien, sea cris-
tiano, musulmán o no creyente». b

En el norte del país, sin embargo, las 
dinámicas son distintas. En el estado de 
Borno, por ejemplo, operan desde hace 
años Boko Haram y el Estado Islámico. 
Asesinan a todo el que ose contradecir 
no ya su religión, sino su forma de ver la 
religión. Cristianos, pero también musul-
manes moderados y sufíes. Pero incluso 
en la zona septentrional existen diferen-
cias, dependiendo de la región. En pala-
bras del obispo, «en el suroeste, donde los 
musulmanes también están presentes en 
números significativos, son educados y 
culturalmente homogéneos; mientras 
que en el norte, son analfabetos y tratan 
al cristianismo y a Occidente con profun-
da sospecha».

La repetida cifra de 7.000 cristianos 
asesinados en 2025, ofrecida por la ONG 
Intersociety, se ha demostrado relativa 
al no existir un censo por religión desde 
1962, y tras probar la BBC en un repor-
taje reciente que basaban su conteo en 
una mezcolanza de víctimas del bandi-
daje, de Boko Haram y de conflictos entre 
pastores y agricultores. Lo demostrable 
son los casos concretos. Por ejemplo, que 
279 niñas cristianas fueron secuestradas 
por Boko Haram en abril de 2014, igual 
que 112 niñas musulmanas por una fac-
ción de Boko Haram en Dapchi en 2018. 

La narrativa que señala a los cristianos 
como víctimas de los musulmanes omi-
te datos clave: que los musulmanes tam-
bién son víctimas del radicalismo religio-
so; que las milicias cristianas también 
asesinan a civiles fulani; que, en el sur 
del país, de mayoría cristiana, bandidos 
y secuestradores cristianos dirigen sus 
ataques contra cristianos. Lo que omite 
la narrativa simplificada es que hubo en 
2024 en Nigeria 12.162 asesinatos y 7.568 
secuestros, según datos contrastados 
por Nigeria Watch. Y que la situación de 
seguridad en Nigeria es dramática, a fin 
de cuentas.

Y falta el último apunte del obispo 
Matthew: «He señalado el punto de que 
hay violencia contra los cristianos en al-
gunas partes de Nigeria, mientras que, 
en otras partes, sus experiencias suelen 
ser diferentes. Sufren de muchas otras 
formas». b

CNS / REUTERS / MARVELLOUS DUROWAIYE

ACN

0 Un sacerdote nigeriano celebra un bautizo en el norte del país.

Los obispos han 
elaborado un 
informe para evitar 
«informaciones 
distorsionadas»
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«Que los responsables de la  
solución seamos los venezolanos»

María Martínez López
Madrid 

«Estamos despiertos desde las dos de la 
madrugada siguiendo los acontecimien-
tos», era el primer mensaje a Alfa y Omega 
de Jesús González de Zárate, presidente 
de la Conferencia Episcopal Venezola-
na (CEV), el pasado sábado. Fue cuando 
empezaron los bombardeos de Estados 
Unidos a instalaciones militares y una 
operación para capturar al presidente, 
Nicolás Maduro, y llevarlo a Nueva York 
con su esposa, Cilia Flores, por «narcote-
rrorismo». En Caracas «se vivió un clima 
de conmoción», relata Eddy Polo, vicario 
para la Vida Consagrada en la archidió-
cesis. Imperaba el temor por «la posibili-
dad de una escalada aún más violenta».

Por la tarde «se vio a mucha gente en 
los comercios para proveerse de insu-
mos», narra González de Zárate en entre-
vista posterior con este semanario. «En 
alguna parte se vio prudente suspender 
actividades» eclesiales. El domingo vol-
vió cierta tranquilidad y «en la mayor 
parte de las iglesias» hubo celebracio-
nes. También hubo concentraciones de 
apoyo a Maduro, convocadas por las au-
toridades. Al cierre de esta edición estaba 
previsto que la vicepresidenta, Delcy Ro-
dríguez, que ha llamado a la cooperación 
con Washington, asumiera el poder el lu-
nes como «presidenta encargada» ante 
la nueva Asamblea Nacional (fruto de las 
elecciones de mayo), siguiendo órdenes 
del Tribunal Supremo de Justicia.

Los obispos «hemos estado en per-
manente comunicación», prosigue su 
presidente. Lanzaron un breve mensa-
je mostrando su cercanía al pueblo, a los 
heridos y a las familias de los fallecidos; 

del ángelus del domingo «recogen las 
líneas fundamentales» de la visión de 
la Iglesia. El sábado él mismo conversó 
con el nuncio, el español Alberto Ortega. 
El Santo Padre, junto a su preocupación, 
expresaba que «el bien del amado pueblo 
venezolano debe prevalecer por encima 
de cualquier otra consideración», pedía 
«garantizar la soberanía nacional, el res-
peto a la Constitución y la plena vigencia 
de los derechos humanos y civiles» y lla-
maba a «superar la violencia y empren-
der caminos de justicia y paz». 

Más allá de esto, «las situaciones son 
complejas», apunta González de Zárate. 
«El problema puede tener una cara fuera 
de Venezuela y otra dentro». Además, «el 
modo de analizar las cosas el sábado en la 
mañana no fue el mismo que en la tarde. 
Surgieron muchos interrogantes» tras la 
rueda de prensa del presidente Donald 
Trump, en la que aseguró que su país «go-
bernará» Venezuela hasta que «podamos 
hacer una transición segura, apropiada 
y juiciosa», descartó a la opositora María 
Corina Machado como líder y afirmó que 
empresas estadounidenses gestionarán 
el petróleo venezolano. «Lo confuso sur-
ge porque parecía que tras una salida del 
presidente se podría dar una asunción 
del poder por parte de quienes fueron 
electos» el 28 de julio de 2024, afirma el 
prelado sin citar a Edmundo González. 
«Ahora se plantean otras hipótesis», pero 
«no quiero pronunciarme porque no hay 
claridad». Necesita conocer «todos los 
elementos que llevaron a las decisiones» 
para que «Maduro ya no esté en Venezue-
la» y «cuál será la posición de quien asu-
ma la guía del Gobierno». 

«Una transición democrática tiene que 
hacerse de acuerdo a las leyes de la de-
mocracia y la Constitución», reivindica. 
«No vamos a considerar adecuado aque-
llo que no siga exactamente ese camino 
y los valores democráticos. Tampoco lo 
que vaya a mermar el ejercicio de la so-
beranía nacional y que los primeros res-
ponsables de la solución seamos los vene-
zolanos». Recuerda que la intervención 
estadounidense ya ha sido criticada in-
ternacionalmente, con el secretario ge-
neral de la ONU, António Guterres, cali-
ficándola de «precedente peligroso» por 
no respetar el derecho internacional.

—¿Han recibido alguna propuesta para 
acompañar este proceso? ¿Aceptarían?

—No se ha recibido. En todo caso, la 
voluntad de los obispos es siempre una 
voluntad de servicio. Podríamos contri-
buir con lo que esté en nuestras manos si 
se cumplieran las condiciones que el se-
cretario de Estado del Vaticano, carde-
nal Pietro Parolin, expresó en una carta 
a Maduro hace años [«reconocimiento 
mutuo» del otro como «persona con dig-
nidad» que busca el bien común y «vo-
luntad seria de respetar los eventuales 
acuerdos», N. d. R.]. Palabras como diá-
logo o mediación están bastante cuestio-
nadas. No todos, ni de un lado ni de otro, 
acogen esa vía de sentarse en una mesa 
y solucionar los problemas. b

b La Navidad «se ve 
ensombrecida por las 
noticias de acciones 
bélicas cercanas a 
nuestras costas, la 
presencia de un po-
derío militar foráneo» 
(CEV, 23 de diciembre 
de 2025).

b «Asumir esta ruta 
de transición hacia 
un proceso electoral, 
urge hacerlo de forma 
pacífica y con los ins-
trumentos presentes 
en la Constitución» 
(CEV, 4 de febrero de 
2019).

b «Parece que existe 
la posibilidad de que 
haya una operación 
para invadir territorio 
venezolano. Creo que 
es mejor buscar otra 
manera de cambiar»  
la situación (León XIV, 
2 de diciembre 2025).

7,9
millones de venezo-
lanos han salido de 
su país buscando 
protección y una vida 
mejor, según ACNUR.

b «El pueblo de Vene-
zuela manifestó en las 
elecciones presiden-
ciales del 28 de julio su 
clara y decidida opción 
por la democracia. 
Esta decisión debe ser 
respetada» (CEV, 9 de 
enero de 2025).

Lo que ya ha dicho la Iglesia

Tras la intervención 
de Estados Unidos 
en Venezuela y la 
captura de Maduro, 
el presidente de los 
obispos adelanta que 
la visión de la Iglesia 
pasa por la petición del 
Papa de «garantizar la 
soberanía nacional»

0 Maduro es llevado a un juzgado de Nueva York el pasado lunes. 

0 Manifestación por una transición democrática en Bogotá (Colombia) el día 4.

REUTERS / EDUARDO MUNOZ

CNS / REUTERS / SERGIO ACERO

pidiendo a Dios «serenidad, sabiduría y 
fortaleza» y reclamando que «las decisio-
nes que se tomen se hagan siempre por 
el bien de nuestro pueblo». Acordaron no 
pronunciarse oficialmente hasta reunir-
se virtualmente el 7 de enero, «una vez 
se pueda tener un panorama más claro». 

González de Zárate sí señala que las 
palabras del Papa León XIV tras el rezo 

«Parecía que tras una 
salida del presidente 
se podría dar una 
asunción del poder 
por parte de quienes 
fueron electos»
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León XIV marca  
las grandes líneas  
de su pontificado
El consistorio extraordinario que 
concluye este jueves ha servido 
al Papa para reflexionar, junto 
con todos los cardenales, sobre 
prioridades como evangelización, 
gobierno de la Iglesia o sinodalidad

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

2026 será un año de cambios en el Vatica-
no, pues León XIV irá imprimiendo poco 
a poco su propio estilo. Una vez cerrada la 
Puerta Santa de San Pedro y clausurado 
el Jubileo, el Papa deja atrás la agenda de 
ceremonias, viajes y encuentros que ha 
heredado de Francisco. No será necesa-
rio esperar para conocer sus prioridades.  

La primera decisión ha sido el con-
sistorio extraordinario de dos días que 
concluye este jueves, al que ha invitado a 
todos los cardenales. «Creo que este en-
cuentro es muy oportuno y está en línea 
con el sentir del colegio cardenalicio, que 
desea participar activamente en la defi-
nición del camino a seguir por la Iglesia 
en nuestro tiempo», explicó a Alfa y Ome-

ga el cardenal Cristóbal López Romero, 
antes de las reuniones a puerta cerra-
da. «Considero muy positivo que el Papa 
haya convocado a todos los cardenales 
para reflexionar juntos a partir de tres 
documentos base: Evangelii gaudium, 
Praedicate Evangelium y el documento 
final del Sínodo sobre la sinodalidad». 
Para el arzobispo de Rabat, el Santo Pa-
dre «está queriendo dar continuidad a los 
procesos que Francisco había lanzado en 
tres sectores fundamentales: la evange-
lización, el gobierno de la Iglesia y su na-
turaleza sinodal». León XIV «ha querido 
añadir el tema de la liturgia, detrás del 
que se esconde o se manifiesta una deter-
minada eclesiología y la aceptación o re-
chazo del Concilio Vaticano II; por eso es 
un tema candente e importante», detalló. 

El Papa debe definir pronto su círcu-
lo cercano de colaboradores y sustituir a 
prefectos en la Curia romana. Varios de 
ellos tienen casi 80 años, la edad límite 
para ejercer cargos oficiales en la Santa 
Sede. Es el caso sobre todo del canadien-
se Michael Czerny, prefecto del Dicaste-
rio para el Servicio del Desarrollo Huma-
no Integral, que los cumple en julio. Más 
a medio plazo, el de Marcello Semeraro, 
prefecto del Dicasterio de las Causas de 
los Santos; o el de Kevin Farrell, de Lai-
cos, Familia y Vida, ambos con 78 años. 
También se jubilan tres colaboradores 

para quien el Santo Padre debe encon-
trar un relevo: el nuncio en Estados Uni-
dos, Christopher Pierre; el gran maestro 
de la Orden del Santo Sepulcro, muy ac-
tiva en Tierra Santa, cardenal Fernando 
Filoni; y el arzobispo de Barcelona, car-
denal Juan José Omella. Si sigue la línea 
que ha mantenido hasta ahora, elegirá a 
eclesiásticos de gran vida espiritual que 
eviten las discusiones polémicas.

También desde el verano el Santo Pa-
dre está trabajando en una encíclica 
programática que publicará en 2026. En 
ella podría afrontar, entre otros temas, la 
cuestión de la inteligencia artificial desde 
una perspectiva antropológica y de doc-
trina social de la Iglesia, interrogándose 
sobre qué significa ser humano y qué está 
en juego con el progreso tecnológico. 

En el nuevo año se esperan dos senten-
cias de gran repercusión. Por un lado, la 
de la apelación de Angelo Becciu contra 
su condena de 2023 a cinco años y medio 
de prisión por malversación de los fon-
dos de la Secretaría de Estado en la com-
pra de un edificio en Londres. El juicio 
se retomará el 3 de febrero. Se decidirá 
asimismo el proceso por abusos en el Di-
casterio para la Doctrina de la Fe contra 
Marko Rupnik, en el que se determinará 
además el futuro de sus obras de arte. 

Aún no se conoce la agenda de viajes 
de León XIV, pero además de una posible 
visita a España ha revelado que le gusta-
ría ir a África. El Vaticano apunta a abril 
para ese proyecto. León quiere conocer 
la patria de san Agustín, Argelia, que no 
ha visitado ningún Pontífice. También 
ha sido invitado a Perú y quiere saldar 
la deuda de un viaje papal a Argentina. 

Por otra parte, varios aniversarios po-
drán marcar los compromisos y gestos 
del Santo Padre. Por ejemplo, del 22 de 
febrero al 22 de marzo se expondrán los 
restos de san Francisco en Asís por los 
800 años de su fallecimiento. También en 
marzo se conmemorarán los 150 años del 
nacimiento de Pío XII. b

4 En enero ter-
minan las obras 
en el Palacio 
Apostólico y de-
berá decidir si se 
traslada a su resi-
dencia oficial.

4 Varios colabo-
radores cumplen 
80 años en los 
próximos meses 
y deberá susti-
tuirlos.

4 En 2026 León 
XIV publicará su 
primera encíclica, 
de carácter pro-
gramático. Podría 
afrontar, entre 
otros temas, la 
inteligencia arti-
ficial.

Claves

 25 y 26 de 
septiem-

bre: presidirá la 
Jornada Mundial 
de los Niños, uno 
de los encuentros 
más multitudina-
rios previstos 
para este año.

 18 de 
noviembre: 

la actual basílica 
de San Pedro 
cumple 400 años.

CNS / VATICAN MEDIA

0 El Pontífice con algunos cardenales de la Curia durante su tradicional encuentro prenavideño, el 22 de diciembre. 
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E
l Jubileo de la esperanza 
ha sido una experiencia 
maravillosa. Todos los 
que lo han vivido pueden 
dar testimonio: quienes 
han tenido responsa-
bilidades en la organi-

zación y desarrollo, tanto a nivel civil 
como eclesial; los miles de jóvenes y 
adultos que han ofrecido su disponibi-
lidad como voluntarios, de los cuatro 
rincones de la tierra; y, sobre todo, los 
más de 33 millones de peregrinos que 

Más de 33 millones de peregrinos 
han cruzado la Puerta Santa de San 
Pedro. Desde mi ventana he recibido 
este fuerte testimonio: tras la cruz,  
el pueblo expresaba con alegría su fe

APUNTE

GRAZIANO 
BORGONOVO
Subsecretario  
del Dicasterio para  
la Evangelización

Siete palabras que 
nos deja el Jubileo

miembro vivo de un cuerpo vivo, la Igle-
sia viva del Señor Jesús. Así, cada pere-
grino, aunque haya llegado como indi-
viduo o como familia, ha sido invitado 
a unirse a otros para recorrer juntos su 
camino, detrás de la única cruz. 

La tercera palabra es, precisamen-
te, peregrinación. El recorrido de la 
vida y el camino en el tiempo a través 
de las circunstancias de la existencia 
dejan de ser calificados como un mero 
vagabundeo errante y se convierten en 
una verdadera peregrinación cuando 
la meta se hace cierta; cuando el final 
del camino se expresa en la alegría de 
un encuentro con Aquel que ha venido 
de la eternidad para encontrarnos en el 
tiempo. El camino hacia la plaza de San 
Pedro ha representado esta dinámica 
de la mejor manera posible. 

Cuarta palabra: plegaria. Las perso-
nas que, como pueblo, peregrinan, tam-
bién oran. Hacen muchas otras cosas, 
evidentemente: cantan, leen la Escritu-
ra, meditan, andan en silencio, ofrecen 
testimonio, tanto en el camino jubilar 
hacia San Pedro como en el camino de 
la vida hacia lo eterno. Y cuanto más ar-
moniosamente se marcan esos momen-
tos, más se genera el bello encanto de 
una atracción posible para todos. 

Puerta Santa: quinta palabra. Reco-
rrida la vía de la Conciliación orando, 
entrados en la plaza de San Pedro y 
superados los necesarios controles de 
seguridad, los peregrinos suben hacia 
el atrio y se disponen a realizar el gesto 
quizás más solemne de un Jubileo: cru-
zar la Puerta Santa. «Yo soy la puerta» 
(Jn 10, 7), dijo de sí mismo el Señor Jesús. 
La puerta hacia lo eterno no la hemos 
abierto nosotros: la abrió Dios mismo, 
enviándonos a su Hijo. Esta puerta per-
manece siempre abierta, siempre allí, 
a disposición de quien no se evade del 
encuentro que se le ofrece. 

La sexta palabra expresa la profesión 
de fe, llena de gratitud, por la iniciativa 
de Dios en Cristo. Precisamente frente 
al altar de la Confesión, erguido sobre 
el sepulcro de Pedro, el pescador de 
Galilea, testigo de Jesús en Roma hasta 
el martirio, los peregrinos, recitando el 
credo, reconocen en Jesús, como lo hizo 
Simón Pedro en Cesarea de Filipo (cfr. 
Mt 16, 16), al «Hijo del Dios vivo». 

Junto al Altar de la Confesión, en la 
basílica de San Pedro están ubicados 
los confesionarios, frecuentadísimos 
durante todo el año santo jubilar: per-
dón es precisamente la última palabra 
que deseo evocar. El peregrino puede 
reconocer ahora serenamente, junto 
con la grandeza del don de Dios, tam-
bién la fragilidad y la falta de adhesión 
constante que lo caracterizan: podrá 
invocar perdón por su miseria y regoci-
jarse por el perdón que Dios, en Su mise-
ricordia, nunca se cansará de otorgarle. 

Persona, pueblo, peregrinación, 
plegaria, puerta santa, profesión de fe, 
perdón: la experiencia del Jubileo con-
cluye, como todo lo que transcurre en 
el tiempo; pero lo que estas palabras 
sugieren indica esas realidades que, 
solicitadas constantemente a Dios y 
cultivadas en el tiempo, conducen a lo 
eterno: la fe, la esperanza y la caridad. 
Es la pequeña esperanza, fundada en 
la fe y manifestada en la caridad, como 
diría el gran poeta Charles Péguy, la que 
seguirá sosteniendo a sus dos herma-
nas mayores. b

—es la imagen que tengo grabada en 
mi memoria y que quisiera transmitir 
a todos— con picos fácilmente iden-
tificables, pero con una constancia 
igualmente verificable, han partido 
de la plaza Pía y recorriendo la vía de 
la Conciliación han cruzado la Puerta 
Santa de la basílica de San Pedro. Desde 
la ventana de mi oficina he recibido dia-
riamente este fuerte testimonio: detrás 
de la cruz jubilar, el pueblo cristiano 
expresaba con alegría su fe. Ha sido im-
posible que los turistas, siempre nume-
rosos en Roma —muchos seguramente 
ajenos a los signos de la tradición cris-
tiana— no se hayan dado cuenta. 

En el intento de ofrecer una síntesis 
de lo que ha sido el Jubileo, indicaré siete 
palabras que comienzan con la letra P, 
dignas de ser retenidas también en el 
camino de la vida una vez concluido el 
Jubileo. La primera es en realidad dos 
vocablos distintos pero inseparables: 
persona y pueblo. Mi persona y el pueblo 
cristiano al que pertenezco. Yo soy per-
sonalmente llamado por Dios, el Señor 
desea alcanzarme y nadie puede susti-
tuirme en mi respuesta. Me dispongo al 
camino, por el Jubileo y por la vida: si no 
estoy yo, nadie puede en mi lugar. Pero 
no estoy solo, no puedo concebirme 
aislado respecto a mis hermanos en la 
fe: por el Bautismo he sido constituido 

0 Jóvenes pa-
san por la Puerta 
Santa durante 
el Jubileo de los 
Jóvenes, el 29 de 
julio.

CNS / LOLA GÓMEZ
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J esús solicita a Juan que lo 
bautice, pero este no en-
tiende nada. Intenta con-
vencerlo de que lo bautice 
Él. ¿Cómo ve a Jesús? En el 
pasaje anterior, vemos cuál 
era la idea de salvación 

para el pueblo judío que esperaba y 
predicaba el Bautista. Afirma que hay 
que convertirse porque el Reino de los 
cielos está cerca y vendrá el hacha a 
talar todo árbol que no dé fruto; tam-
bién que Jesús vendrá con la horquilla 
para aventar los montones de trigo, 
guardarlo en el granero y quemar «en 
el fuego que no se apaga» la paja. Con 
estas expectativas sobre el Reino de 

los cielos que iba a llegar pronto, y que 
traería soluciones drásticas, grandio-
sas y terribles, podemos intuir que la 
figura de este nuevo Mesías, que tiene 
que huir a Egipto para que no lo ma-
ten y que viene a colocarse en la fila 
de los pecadores, cuanto menos des-
concertara al Bautista. Aparecen por 
tanto dos personajes bien diferentes, 
dos formas de predicar: Juan el Bau-
tista anuncia sobre todo un juicio es-
catológico y terrible, con una misión 
purificadora; y Jesús aparece como 
un humilde enviado para un bautis-
mo de penitencia. 

En un segundo momento resul-
ta interesante la respuesta de Jesús, 

ante el intento de disuasión del Bau-
tista: «Cumplamos toda justicia», le 
contesta Cristo. ¿Qué quiere decir 
esta expresión? Juan y Jesús obede-
cen un deseo bien concreto de Dios. 
La palabra «justicia» es común en el 
vocabulario de Mateo en el Evange-
lio. Santiago también la utiliza con 
este sentido: obediencia fiel a la vo-
luntad de Dios. De este modo, para Je-
sús, recibir el Bautismo es un acto de 
obediencia amorosa a la voluntad de 
Dios; no a ninguna ley, oral o escrita 
(no existía esta indicación allí), ni a 
la voluntad de Él que predica el Bau-
tista, sino a una instrucción concre-
ta del Señor para Jesús y para Juan. 
Dicho deseo era este: que Jesús se 
hiciera solidario, en el Bautismo, del 
pecado de su pueblo. En lugar de ser 
un mesías perfecto y alejado de los 
pecadores, Dios quiere que se haga 
cercano a ellos, Alguien que está con 
la gente, que la entiende, que se hace 
uno más, con los hombres y mujeres, 
sin privilegios, sin beneficios perso-
nales.

El camino de Cristo, en todo el 
Evangelio de Mateo, es un camino 
eminentemente práctico («porque 
tuve hambre y me disteis de comer») 
que lleva a la perfección. «Cumpla-
mos toda justicia». No dice «implan-
temos» ni «prediquemos» toda justi-
cia; dice «cumplamos», pongamos en 
práctica, en nuestra vida, los deseos 
de amor, de verdad, de servicio y so-
lidaridad de Dios.  Es un camino de 
obras que sigue las exigencias de una 
justicia superior, de la que se nos in-
vita a fiarnos. 

Finalmente, Dios reconoce a Jesús 
como su «Hijo» esperado desde anti-
guo. El Mesías triunfalista del salmo 
2 («tú eres mi Hijo, yo te he engendra-
do hoy») se modula con la imagen del 
«siervo sufriente» de Isaías 42, que es 
elegido por su obediencia amorosa a 
los designios de Dios.

El Bautista no entiende, pero para-
dójicamente se fía de Jesús. Aunque 
a menudo no entendamos nada de lo 
que Dios nos propone, confiemos en 
Él, sigamos sus invitaciones. 

Jesús se hace solidario del pecado 
del pueblo: aprendamos a vivir des-
de esta clave del último puesto, del 
abajamiento. En un momento de con-
vulsiones políticas, sociales y econó-
micas, tenemos el peligro de que la 
inseguridad nos haga agarrarnos al 
barco, buscar los primeros puestos, 
las mejores comisiones, sacar benefi-
cio de todo aún a costa de los demás. 
Pero Jesús hoy nos invita a contem-
plarle, caminando hasta el último 
puesto de la fila para bautizarse. Si-
gamos sus pasos, ya que «los últimos 
serán los primeros». b

En aquel tiempo, vino Jesús desde Galilea al Jordán y se presentó a 
Juan para que lo bautizara. Pero Juan intentaba disuadirlo dicién-
dole: «Soy yo el que necesito que tú me bautices, ¿y tú acudes a mí?». 
Jesús le contestó: «Déjalo ahora. Conviene que así cumplamos toda 

justicia». Entonces Juan se lo permitió. Apenas se bautizó Jesús, sa-
lió del agua; se abrieron los cielos y vio que el Espíritu de Dios bajaba 
como una paloma y se posaba sobre él. Y vino una luz de los cielos 
que decía: «Este es mi Hijo amado, en quien me complazco».

SOLEMNIDAD DEL BAUTISMO DEL SEÑOR / MATEO 3, 13-17

1 Bautismo de 
Cristo. Francisco 
de Goya. Colec-
ción particular. 

Jesucristo, un Mesías desconcertante
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
San Kentigerno, obispo de Glasgow, es 
más conocido entre los escoceses como 
san Mungo, una palabra de origen ga-
lés que significa «muy querido». No en 
vano, es patrono de aquella ciudad de 
Escocia y se le considera incluso su fun-
dador. La madre de Mungo fue la prin-
cesa Teneu, hija de Lleuddun, rey de 
las tierras del norte. No está muy claro 
si fue víctima de una violación o tuvo 
un romance amoroso con Owain, hijo 
de Urien, soberano de otro reino rival 
más al sur; el caso es que quedó emba-
razada y un colérico Lleuddun arrojó 
a su propia hija por los acantilados de 
Traprain Law. La joven logró sobrevivir 
milagrosamente, pero navegó a la deri-
va en una barcaza. A través del estuario 
de Forth recaló en una aldea llamada 
Culross, donde la acogió la comunidad 
de monjes encabezada por san Serbán. 
Allí dio a luz y crió a su hijo Kentigerno, 
a quien el abad apodó Mungo, el «muy 
querido». 

Los datos que han llegado hasta no-
sotros sobre san Serbán son tan curio-
sos como poco verosímiles. De él se de-
cía que era hijo del rey de Canaán y que 
su madre era hija de un rey de Arabia. 
Buscando la santidad llegó a Roma y fue 
elegido Papa, un ministerio que ejerció 
durante siete años, al cabo de los cuales 
se encaminó al noroeste. Acabó en Es-
cocia, donde la leyenda cuenta que lle-
gó a matar a un dragón con su báculo 
de obispo. 

Serbán acabó estableciéndose en Cul-
ross, el lugar donde acogió a Teneu y a 
su hijo ilegítimo, Mungo. Desde el prin-
cipio, este suscitó el rechazo y la envi-
dia de los monjes. Una noche, cuando 
Mungo estaba al cuidado del fuego para 
que no se extinguiera, unos clérigos se 
acercaron sigilosamente y lo apagaron 
mientras el chico dormía. Al amanecer, 
dándose cuenta de lo que había pasado, 
Mungo arrancó algunas ramas de un 
avellano congelado y, tras rezar sobre 
ellas y encender el fuego de nuevo, las 
ramas ardieron renovando la hoguera. 

San Kentigerno (Mungo) / 13 de enero

El chico odiado por los monjes 
que resucitaba pájaros y hogueras
El patrono de Glasgow 
murió en el agua en la 
que ofrecía el Bautismo 
al pueblo. Salvó a una 
reina de la venganza de 
su colérico esposo

No contentos con aquello, los mon-
jes mataron a un petirrojo muy querido 
por Serbán y que el abad cuidaba con 
mucho cariño. Luego echaron la culpa 
a Mungo. Este, en lugar de defenderse, 
rezó sobre el pajarillo, que recobró la 
vida ante el asombro de todos. El niño 
creció junto a la comunidad, y a la edad 
de 25 años ya salía en misión a predicar 
por los pueblos de la zona. Fijó su centro 
de operaciones junto a un volcán extinto 
en lo que hoy es el centro de la ciudad de 
Glasgow. Allí levantó una primera igle-
sia que, con los años, evolucionaría a la 
actual catedral de origen medieval. 

«Que Glasgow florezca»
Mungo llevó durante toda su existencia 
una vida sobria y fueron muchos los que 
se acercaron a Dios gracias a su predi-
cación y ejemplo, en una zona que con 
el tiempo se convertiría en una pujan-
te ciudad. De hecho, el lema de la urbe, 
Que Glasgow florezca, se basa en las pa-
labras de su santo patrón: «Que Glas-
gow florezca mediante la predicación y 
la alabanza».  

También el escudo de la ciudad con-
tiene cuatro símbolos que se corres-
ponden con otros tantos momentos de 
la vida de Kentigerno: el petirrojo y el 
avellano, además de una campana y un 
salmón. El pez alude a un episodio enre-
vesado que tiene incluso connotaciones 
evangélicas. Al igual que Pedro pescó 
por orden de Jesús un pez con una mo-
neda en su interior que le serviría para 
pagar sus impuestos, san Mungo hizo 
lo mismo para salvar la vida de una jo-
ven reina local. El esposo de esta le ha-
bía regalado un anillo que ella entregó a 
su amante; cuando el rey se lo reclamó, 
al no obtenerlo y saber de su traición la 
quiso matar. Ella pidió auxilio a Mungo, 
que después de rezar se fue a pescar al 
río. Allí sacó a la orilla un salmón que 
contenía, milagrosamente, el anillo de 
la discordia.  

La campana tiene su origen en una 
persecución contra los cristianos des-
atada por el rey Morken, que obligó a 
Mungo a huir a Menevia, donde recibió 
la acogida de san David de Gales, otro 
santo concebido en una violación y al 
que los galeses consideran su patrón. 
Después de un tiempo a su lado, Mun-
go decidió hacer una peregrinación a 
Roma. A su vuelta trajo una campana 
que, según la tradición, le regaló  el Papa. 

A su vuelta de Roma, Kentigerno visi-
tó a san Columba, que tal vez le contaría 
su legendaria lucha años atrás con una 
bestia cerca del lago Ness. Luego se esta-
bleció de nuevo en Glasgow, donde una 
gran comunidad de hermanos se reunió 
a su alrededor para crecer en la fe. Entre 
ellos murió el 13 de enero de 613, después 
de sumergirse en el agua para adminis-
trar el Bautismo a varios conversos del 
pueblo al que entregó su vida. b

VIAJABLOG

HARRY POTTER WIKI

San Mungo ha dejado su huella también en el mundo literario. Así, dio nombre 
a una de las parroquias por las que anduvo el padre Brown, el popular sacerdo-
te salido de la imaginación de G. K. Chesterton para resolver diversos crímenes. 
Pero, sin duda, es más conocido por dar nombre al Hospital San Mungo de Enfer-
medades y Heridas Mágicas, uno de los lugares donde se desarrolla la saga de 
Harry Potter. Es la estancia a la que van los aprendices de mago cuando tenían al-
guna urgencia médica que no puede ser tratada en la residencia Hogwarts. Allí se 
curan accidentes provocados por artefactos y por criaturas, así como enferme-
dades mágicas provocadas por pociones y hechizos. 

El hospital de Harry Potter

0 El artista callejero Smug pintó al santo en uno de los murales de Glasgow.
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ENTREVISTA / Con 7  
años, este sacerdote 
perdió a siete 
parientes durante 
la guerra de Bosnia. 
Compartió su mensaje 
de perdón al presentar 
el primer mensaje de 
León XIV sobre la paz

FOTOS CEDIDAS POR PERO MILICEVIC

«Un día tu padre está  
aquí y al siguiente ya no»

María Martínez López 
Madrid

¿Cómo eran Doljani, su pueblo, antes 
de la guerra de la antigua Yugoslavia? 
—Era un lugar tranquilo. Croatas cató-
licos como nosotros, musulmanes bos-
nios y algunas familias serbias vivían 
juntos, sin problemas. Trabajaban jun-
tos. Mi padre y los demás trabajaban en 
Jablanica, la cabeza del municipio, don-
de vive la mayoría de los musulmanes.

En diciembre, durante la presenta-
ción del mensaje del Papa para la Jor-
nada Mundial de la Paz, ofreció un re-
lato desgarrador de aquel 28 de julio 
de 1993, cuando unidades de musul-
manes del Ejército de Bosnia y Her-
zegovina atacaron Doljani. Mataron 
a 39 habitantes, incluidos su padre y 
seis parientes más. ¿Cómo fue para 
un niño de 7 años, como era usted en-
tones, vivir semejante tragedia? 
—Debo admitir que no fue fácil sopor-
tar todo esto. La guerra siempre es una 
derrota para todos. No es fácil para los 
adultos comprender lo que ocurre en la 
guerra, y menos para los niños. No es 
fácil entender que un día tu padre está 
aquí y al siguiente ya no, o por qué. Pero 
con la ayuda de mi madre y la fe en Dios 
que ella nos inculcó, todo fue más fácil. 
Su ayuda, su fe y su perseverancia ayu-
daron a nuestra familia, a mí y a mis 
hermanos. Pero al crecer, extrañé mu-
cho a mi padre.

Además su madre y varios de los 
hermanos, estuvieron cautivos con 
otros 300 católicos croatas de la zona. 
¿Cómo logró ella proteger a sus hijos 
durante ese tiempo?
—Pasamos siete meses en el campo 
de prisioneros de Muzej, en Jablanica. 
De nueve hermanos, estábamos seis. 
Gracias a Dios, mis dos hermanos y mi 
hermana mayores no. No teníamos su-
ficiente comida, no había higiene y dor-
míamos sobre frías losas de granito. 
Nuestra madre nos cuidó como cual-
quier madre que protege a sus hijos. Nos 
alimentaba con lo que nos daban los sol-
dados. Pero lo que más nos fortaleció fue 
que nos enseñó la oración. Rezábamos 
el rosario todos los días. Eso nos animó 
y nos dio esperanza. No sabíamos que 
nuestro padre había sido asesinado; lo 
supimos meses después.

¿Hubo una experiencia de comunión 
entre todos los retenidos o se impuso 
la lucha por la supervivencia?
—La unidad entre los católicos croatas 
que estábamos allí nos hizo más fuer-
tes. Otros también resistieron gracias a 
la oración y el apoyo mutuo. El niño más 
pequeño tenía apenas unas semanas.

Impresiona que su madre, viuda a los 
44 años con nueve hijos, les siguió ha-
blando del amor de Dios. 
—Después de que nos liberaran del cam-
pamento, nos mantuvimos fieles a la fe. 
Nuestra madre nos llevaba a Misa y a re-
cibir educación religiosa. Mi hermano 
gemelo y yo nos convertimos en mona-
guillos en la parroquia a la que llegamos, 
en Mostar. Muchos sacerdotes y mon-
jas nos asistieron durante ese tiempo; 
también mucha gente de Italia y Croa-
cia. Todo esto nos ayudó a comprender 
y superar la tragedia que vivimos.

¿Cómo fue dándose cuenta de su vo-
cación al sacerdocio?
—Rezar el rosario todos los días en fa-
milia y asistir regularmente a Misa 
como monaguillo me ayudó mucho. 
Esto fue lo que me inspiró a ser sacer-
dote.

¿Qué impacto tuvo ese ataque de sol-
dados musulmanes en el pueblo?
—En la guerra, todos sufren: croatas 
[mayoritariamente católicos], musul-
manes [bosnios] y serbios [ortodoxos]. 
Después, algunos regresaron a sus ho-
gares, otros no. Pero la vida volvió a la 
normalidad. La gente trabaja junta, 
vive junta. Con todo, como sacerdote 
conozco a personas con heridas inte-
riores por la guerra. Muchos sufren aún 
las consecuencias.

¿Cómo logra ayudarlos, a pesar de 
sus propias cicatrices? 
—Una forma es hablar de paz, de per-
dón, de la misericordia y la justicia de 
Dios. A menudo queremos tomarnos la 
justicia por nuestra mano o esperar un 
castigo justo para quienes nos han he-
cho daño. Sí, todo estaría bien si quie-
nes nos han hecho daño fueran casti-
gados. Pero lo más importante sigue 
siendo la reconciliación y el perdón. 
Todos deben hacer su parte. Así, todos 
estaremos mejor.

¿Se han dado a nivel comunitario 
esta reconciliación de la que habla?
—La gente intenta vivir con normali-
dad porque nadie puede vivir solo, ni 
las personas ni las naciones. Así que in-
tentemos vivir juntos. b

Ese día

Pero Milicevic

«Yo estaba jugan-
do cerca de casa 
con mi gemelo y 
mi hermano mayor 
Anto. Las balas 
pasaron sobre 
nuestras cabezas. 
Cuando mi madre 
y mi hermana se 
dieron cuenta, nos 
llevaron a casa. Mi 
padre había ido a 
ayudar a mi tía en 
el campo y allí lo 
mataron. Una her-
mana de mi madre 
fue quemada en 
casa tras ser ase-
sinada en la puer-
ta. [...] ¿Experi-
menté ira? Sí. Pero 
cuando comencé 
a confesar, com-
prendí lo esencial 
que es tener paz 
interior y que esta 
no se puede alcan-
zar sin perdón, sin 
afrontar lo vivido».

2 El sacerdote 
(detrás, cuarto) 
con su madre 
(centro) y 
hermanos. Arriba, 
ella en la tumba 
del padre.
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Juan Carlos Mateos
Madrid

El checo Antonio Raphael Mengs (1728-
1779) fue uno de los pintores más influ-
yentes del siglo XVIII. Sentó las bases del 
Neoclasicismo, movimiento considerado 
en su época como un «restablecimiento 
de las artes». Su padre eligió los nombres 
de su hijo por la admiración que sentía 
por los pintores Antonio Correggio (1489-
1534) y Raffael de Urbino (1483-1520). 

La exposición sobre él en el Museo 
del Prado, que lleva por título su propio 
nombre, presenta una visión completa 
del pintor, de su obra y de su pensamien-

Real de Madrid permitirá a los visitan-
tes del Prado que se quieran acercar al 
palacio completar su recorrido por esta 
obra. Llegaba a Madrid con el temor de 
no gustar y ser empleado únicamente en 
la pintura de retratos, ya que en España 
hasta entonces solo se le conocía por el 
que había hecho del rey de Nápoles. 

En la escala de valores artísticos de 
Mengs, el fresco ocupaba un lugar pre-
eminente, por encima del óleo. Pensa-
ba que su extraordinaria resistencia y 
durabilidad le garantizarían una fama 
más perdurable. La técnica que utili-
zaba privilegiaba la pintura al seco (es 
decir, la que se aplica cuando el morte-
ro ha perdido su humedad), técnica que 
fue ganando importancia a lo largo de su 
carrera. Prueba de ello es su bóveda del 
teatro de Aranjuez, realizada completa-
mente al temple.

Tras la conclusión de las primeras 
pinturas murales, Mengs realizaría 
para Carlos III diversos cuadros reli-
giosos para la decoración del Palacio 
Real de Madrid y otros de pequeño for-
mato para la devoción privada. El rey, 
el príncipe de Asturias y el infante Luis 
de Borbón tuvieron en sus dormitorios 
pinturas religiosas de Mengs que se tras-
ladaban durante las «jornadas reales», 
en la vida itinerante de la corte por los 
Reales Sitios de El Pardo, Aranjuez, La 
Granja y El Escorial, con breves estan-
cias en Madrid para la celebración de las 
festividades más señaladas: la Navidad 
y la Semana Santa.

El proceso creativo propugnado por 
Mengs comenzaba por el dibujo, bien del 
natural o de las estatuas clásicas, con-
vertido en un elemento insustituible en 
la pedagogía artística. Uno de estos dibu-
jos, de grandes dimensiones y planteado 
verticalmente, representa La Ascensión 
de Cristo. En la parte inferior de la com-
posición se encuentra Pedro, arrodillado 
y con las manos alzadas al cielo, único 
personaje situado de espaldas. Además, 
aparecen los demás apóstoles, en di-
ferentes poses, algunos arrodillados y 
otros de pie; y las tres Marías: la madre 
de Jesús, María de Cleofás y María Mag-
dalena, la única que está de rodillas, en el 
extremo izquierdo de la escena.

¿Bosquejo u opción artística?
Otra obra destacada de la muestra es su 
Autorretrato. Mengs aparece de menos 
de medio cuerpo, portando un mazo 
de pinceles en su mano derecha. Viste 
una informal prenda de casa, una bata 
de color rojo amarronado con ribete de 
piel y un pañuelo rojo anudado por de-
bajo del cuello. Se le ve sobre un fondo 
verdoso, como es frecuente en sus au-
torretratos. 

La técnica es directa, y podría juzgar-
se descuidada si la comparamos con los 
retratos oficiales. Un buen ejemplo es el 
cabello, pintado con pinceladas anchas 
y ondulantes, sobre todo en su parte su-
perior. Todo ello ha llevado a considerar 
que se trata de una obra sin terminar, 
detenida en su fase de bosquejo. Y, sin 
embargo, podría pensarse que el pin-
tor la concibió así, como un retrato ín-
timo, cuyo destinatario bien pudo ser él 
mismo o una persona de su círculo más 
cercano; una obra en la que su autor re-
nuncia a la laboriosa fase final de finas 
veladuras, que le habrían conferido el as-
pecto nacarado y pulido que presentan 
sus retratos oficiales. b

Mengs, un pintor  
que buscó una 
fama perdurable

2 La Ascensión. 
Museo Nacional 
del Prado.

2 Lamenta-
ción sobre Cristo 
muerto. Galería 
de las Colecciones 
Reales, de Madrid.

0 Autorretrato. 
Museo Nacional 
del Prado.

0 La apoteosis 
de Trajano. Boceto 
para el Palacio Real. 
Galería de las Co-
lecciones Reales.

to artístico. Se organiza en diez seccio-
nes. La primera, titulada «Formación y 
entorno familiar», está dedicada a la fi-
gura del padre y el patronazgo de la cor-
te de Dresde (Alemania). La segunda, «El 
permanente reto a Rafael», analiza la in-
fluencia del pintor de Urbino en su obra. 
Roma, como Ciudad Eterna y capital de la 
antigua civilización, domina las dos sec-
ciones siguientes: «Roma, caput mundi» 
y «Roma, la fascinación del mundo an-
tiguo». En la primera, se exhiben diver-
sos retratos: del Papa Clemente XIII, del 
cardenal Zelada, de eruditos y de otros 
artistas. En la siguiente, la Antigüedad 
clásica se presenta a través de dibujos y 

de algunos tesoros de las colecciones va-
ticanas en yeso. En la sala «El final de su 
relación con Winckelmann» se explica 
la historia de una amistad traicionada, 
cuando Mengs engañó al arqueólogo Jo-
hann Joachim Winckelmann (1717-1768) 
con el fresco, simuladamente antiguo, de 
Júpiter y Ganímedes. 

Las últimas secciones se dedican al 
mecenazgo del rey de España. En «Pin-
tor de Su Majestad Católica y de la cor-
te de Madrid» se muestran los retratos 
de la familia de Carlos III, de otros per-
sonajes de la España ilustrada y una 
amplia muestra de pintura mural. La 
proximidad de los frescos del Palacio 

El Prado dedica una 
exposición a uno de 
los impulsores del 
Neoclasicismo, con 
el que en el siglo XVIII 
se quiso alcanzar un 
«restablecimiento 
de las artes» al modo 
clásico. En España, 
contribuyó a la 
decoración del Palacio 
Real de Madrid con 
importantes frescos

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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Antonio R. Rubio Plo 
Madrid 

El medio siglo transcurrido desde la 
muerte de Agatha Christie el 12 de ene-
ro de 1976 no ha empañado su fama, 
acrecentada por las adaptaciones ci-
nematográficas y televisivas. Tras sus 
primeros éxitos literarios, la novelista 
fue invitada a formar parte del Detec-
tion Club, fundado en 1930 por Gilbert 
Keith Chesterton, y ella misma presidió 
desde 1957 este selecto club de autores 
de novelas policiacas. Curiosamente, 
los dos vivieron en la misma calle londi-
nense, Sheffield Terrace, en el barrio de 
Kensington; uno durante los primeros 
años de su infancia, y la otra en plena 
madurez creativa, en la década de 1930. 

Christie no era católica, aunque ad-
miraba los relatos del padre Brown, en 
los que Chesterton impuso un toque 
original, centrado más en la psicología 

humana que en las pistas materiales. 
Después de todo, el Hércules Poirot de 
esta escritora es un detective belga ca-
tólico. Muy diferente al padre Brown, 
pues Poirot no parece tener la humil-
dad del sacerdote detective al presumir 
de continuo de sus células grises. Sin 
embargo, los dos investigadores tienen 
un rasgo en común: la empatía no solo 
hacia las víctimas, sino también ha-
cia los criminales. Brown dialoga con 
ellos y trata de entender las causas que 
los han llevado a tomar drásticas de-
cisiones, pues, después de todo, es un 
sacerdote capaz de mostrar el perdón 
de Dios. 

Por su parte, Poirot emplea el méto-
do de reunir en un salón a todos los re-
lacionados con el crimen donde gentil-
mente ofrece la oportunidad de que el 
culpable reconozca su delito. En otras 
ocasiones, conversa en privado con las 
personas que han sufrido por los he-

chos y suele desplegar con ellas gran-
des dosis de amabilidad y afecto. 

En un libro de relatos, Partners in Cri-
me, protagonizado por el matrimonio 
de detectives Tommy y Tuppence Be-
resford, Agatha Christie rindió home-
naje al padre Brown, a su modo de ser 
aparentemente ingenuo, pero tranquilo 
y observador. Hizo que Tommy se dis-
frazara de sacerdote católico en una 
trama relacionada con el robo de una 
valiosa fórmula química. Además, se 
han hechos algunos estudios compa-
rados de la influencia de los relatos del 
padre Brown en Christie. Uno de ellos, 
El signo de la espada rota, pudo haber 
influido en El misterio de la guía de fe-
rrocarriles de nuestra novelista. El pa-
dre Brown se pregunta cuál es el mejor 
lugar para ocultar un guijarro o una 
hoja: donde puedan pasar desapercibi-
dos, como una playa o un bosque. Y si 
no existen la playa o el bosque, habrá 
que crearlos. Christie aprende la lec-
ción en la citada novela, donde Poirot 
descubre que un crimen se puede ocul-
tar entre otros que son atribuidos a un 
asesino en serie. 

Agatha Christie debió de sentirse 
muy honrada cuando fue invitada a 
formar parte del Detection Club. No se 
trataba de formar parte de un club so-
cial sino de contribuir, junto con otros 

escritores del género, a revitalizar la 
novela detectivesca. Los miembros 

se comprometían a no ocultar pis-
tas esenciales a sus lectores, a no 
confiar en las coincidencias ni 
en supuestas revelaciones sobre-

naturales. No era este el modo de 
obrar del padre Brown ni de Poirot 
ni de lord Peter Winsey, el detective 
creado por Dorothy L. Sayers, otra 

destacada integrante del club. De hecho, 
en El misterioso caso de Styles, la prime-
ra novela protagonizada por Poirot, se 
dan algunas reglas para los métodos de-
tectivescos que podrían aplicarse a mu-

chos aspectos de la vida corriente.
Entre ellas quiero subrayar 

las de «atenerse a los hechos, 
porque la explicación más sen-

cilla es la más probable», y que 
«las apariencias con frecuencia enga-
ñan. Hay que hacer análisis rigurosos 
de la concatenación de hechos». En es-
tos tiempos conspiranoicos, en los que 
proliferan las teorías más enrevesadas 
sobre quién hay detrás, son consejos de 
sentido común. Lo afirma Poirot, aun-
que podría suscribirlo perfectamente 
el padre Brown. Hay aquí un rechazo 
evidente a los prejuicios, al engaño o al 
autoengaño. Pero esto no solo es aplica-
ble a los métodos de investigación. Cabe 
preguntarse, tras la lectura de los rela-
tos de Chesterton y Christie, si el peor de 
todos los crímenes es la mentira, pues a 
partir de ella pueden entrar en el ser hu-
mano todos los vicios. Antes de mentir 
a otros, el hombre necesita mentirse a sí 
mismo. Por eso, el sacerdote detective 
asegura que el mal no comienza con la 
violencia, sino con una visión falsa de la 
realidad. Es la mentira interior que pre-
cede al acto. Por su parte, Poirot opina 
de un modo similar y observa que, cuan-
do una persona miente, no lo hace tanto 
por temor a la policía, sino a la verdad 
que ella misma ha deformado. 

El padre Brown y Hércules Poirot. 
Mentalidades distintas, pero unidas en 
la búsqueda de la verdad. b

años  
de la 
muerte de5050

Agatha Christie
La escritora inglesa 
admiraba al padre 
Brown, salido de la 
pluma de Chesterton, 
que tiene en común con 
su detective Hércules 
Poirot la empatía no 
solo hacia las víctimas, 
sino también hacia  
los criminales

2 Nacida en 
Torquay en 
1890, la autora 
inglesa publicó 
66 novelas 
policiacas.

1 Escultura de 
Hércules Poirot en 
una fachada del 
pueblo belga de 
Ellezelles.
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¿Quién está 
preparado 
para morir? 
Incluso el 
agonizante 
o el anciano, 
para quienes 

la muerte es cierta y próxima, fanta-
sean con una esperanza. Desean que 
el milagro trastoque el curso de los 
acontecimientos y su enfermedad se 
cure, o que la gran depredadora, siem-
pre exitosa, permanezca agazapada 
un día más, un mes más, quizá un año 
más, a la espera de un momento pro-
picio para cobrar su presa. Comparte 
este anhelo el miserable: tampoco él 
quiere que le arrebaten su vida, por 
mísera que sea. Casi todos, también 
los que más sufren, nos aferramos a 
la existencia como a un bien preciado. 
De algún modo, prepararnos para la 
muerte sería una blasfemia, un desaire 
a la vida que se nos concedió antes de 
que la mereciésemos y que se nos sigue 
concediendo hoy, a pesar de nuestros 
deméritos. ¿Por qué pensar en la muer-
te mientras respiramos?

En este sentido, nadie estaba menos 
preparado para la muerte que Pedro. 
Todavía no había cumplido 30 años 
y le acababa de pedir matrimonio a 
Manuela, la mujer de su vida, ante la 
Virgen de Guadalupe, su advocación 
predilecta. ¿Cómo iba a considerar el 
fin si acababa de inaugurar el princi-
pio? ¿Cómo iba a imaginar la decaden-
cia en pleno esplendor? Para Pedro, la 
existencia todavía se conjugaba en fu-
turo: lo mejor —en este caso de verdad, 
sin duda— estaba por venir. No podía 
pensar en la muerte porque estaba pro-
yectando su vida. Soslayarla, degra-
darla inconscientemente a asunto de 
ancianos y de enfermos, no era irres-
ponsabilidad, sino obligación. Como 
todos los jóvenes, tenía que vivir de 
espaldas al final. Pedro no podía saber 
que moriría el 12 de diciembre de 2025. 
De lo contrario, la angustia habría pa-
ralizado sus proyectos, la desolación 
habría apagado su vitalidad. ¿Podría 
haber vivido como vivió?

La vida de Pedro constituía, en sí 
misma, una negación de la muerte. To-
dos sus días, incluso los más difíciles, 
eran jubilosos: una oportunidad para 
la gratitud y el gozo, para la oración y 
la fiesta. Parecía decidido a encarnar 
escrupulosamente lo que creía. Era 
católico y, en consecuencia, habitaba 
cada instante como un don milagroso, 
como una ofrenda enigmática. Nadie 
le recordará un gesto torcido, ni una 
mueca, ni una concesión —por mínima 
que fuese— al desánimo. Él, que tenía 
sin saberlo los días contados, casi ra-
cionados, descubrió pronto que vivir 
es una alegría y que entristecerse es 
un pecado. Todavía hoy, tres sema-
nas después de que todo ocurriera, su 
sonrisa irrumpe de improviso en mi 
memoria y disipa sus sombras, como 
un viento cálido.

En su caso, la alegría no era una 
virtud más. Era, por decirlo de alguna 
manera, el esplendor de todas esas 
virtudes cotidianas, sencillas pero ar-
duas, que cultivaba sin flaquear. Acaso 
se despidiese siempre con un radiante 

«sed buenos» porque conocía de pri-
mera mano el gozo de serlo. Pedro era 
generoso con naturalidad, sin aspa-
vientos, como quien se sacude el polvo 
del abrigo: en su entrega no había un 
ápice de cálculo, tampoco de vanidad. 
Todos recordamos divertidos aquella 
ocasión en que le ofreció su casa a Ame 
para que este agasajara a sus amigos; o 
aquella otra en que compró carne pica-
da —la mejor de todo el mercado— por 
importe de 100 euros para hacernos 
unas hamburguesas que, naturalmen-
te, nos supieron a ambrosía. Chester-
ton escribió de san Francisco de Asís 
que trataba a «una muchedumbre de 
hombres como una muchedumbre 
de reyes» y Pedro aplicó con creces el 
ideal franciscano con amigos y desco-
nocidos. Hace poco, abrumados por su 
sobreabundante hospitalidad, acaso 

merecida por algún marqués pero no 
por nosotros, le sugerimos pagar los 
víveres a medias: «Como me paguéis 
algo, no os invito a mi casa», replicó él 
sinceramente ofendido. Por supuesto, 
no pagamos nada y nos lo comimos 
todo. 

Ya no me pregunto, como hace días, 
por qué a Pedro, tan joven, tan feliz, 
tan bueno: no se le ha concedido al 
hombre conocer todos los enigmas. 
Apenas constato que él —aunque no 
pensase a diario en el desenlace ni 
perteneciese a esa extraña estirpe de 
místicos que lo desean— estaba más 
que dispuesto, como un espadachín 
en guardia. No hay mejor preparación 
para la muerte que una vida plena. La 
de Pedro, el mejor de todos mis ami-
gos, lo fue. b

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Aunque no pensase a diario en el 
desenlace, estaba más que dispuesto. 

No hay mejor preparación para la 
muerte que una vida plena

FREEPIK

Pedro o  
la alegría 

de vivir

De algún modo, 
prepararnos para el fin sería 
una blasfemia, un desaire  
a la vida que se nos concedió  
y se nos sigue concediendo

Acaso se despidiese 
siempre con un radiante 
«sed buenos» porque 
conocía de primera mano  
el gozo de serlo
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J. L. V. D.-M. «Si nadie tiene el 
valor de oponerse al nacio-
nalsocialismo, nunca acaba-
rá», decía Josef Mayr-Nusser, 
contable y padre de familia 
que en 1943 se negó a pres-
tar juramento a Hitler. Fue 
condenado a muerte y murió 

de disentería antes de llegar 
a Dachau. Él es uno de los 
protagonistas de este libro 
que recoge historias de ca-
tólicos que no se doblegaron 
al nazismo, algunas de ellas 
bastante desconocidas para 
el gran público. b

J. L. V. D.-M.  Discípulo de C. 
S. Lewis —a cuya influencia 
debe parte de su conversión 
al cristianismo— el profe-
sor Christopher Derrick se 
sumerge en la realidad de 
un college católico nortea-
mericano de los años 70 y, 
a partir de ahí, lanza una 

fuerte crítica a las universi-
dades modernas, rendidas al 
escepticismo y al relativis-
mo. En su opinión, la mera 
acumulación de información 
no conduce necesariamente 
a la verdad, que en realidad 
debe ser el propósito de toda 
propuesta educativa. b

La espada 
y la cruz
Francesco Comina
San Pablo, 2025
206 páginas, 15 €

Huid del 
escepticismo
Christopher 
Derrick
Encuentro, 
2025
146 páginas, 
16,50 €

RECOMENDACIONES

Los que tuvieron el valor

Educar sin verdad no es educar

Libros
Algo me dice que somos muchos 
los padres a los que la llegada de 
la adolescencia nos coge con el 
paso cambiado. De un día para 
otro nos vemos atrapados en una 
batalla con algo que se parece 
mucho a nuestro hijo, mientras 
nos preguntamos dónde estarán 
ese niño tan lindo o esa niña tan 
alegre con los que hemos vivido 
los últimos 15 años. Lo cierto es 
que no andan muy lejos, pero en el 
agotamiento de la enésima discu-
sión absurda nos cuesta recono-
cerlos. 

Sin darnos cuenta, nos hemos 
dejado arrastrar por lo que Neil D. 
Brown llama «la bestia»: algo que 
se alimenta de todas estas discu-
siones fatalmente planteadas y 
que tiene la capacidad de acabar 
con la paz familiar en un peri-
quete. No son los adolescentes, no 
somos los padres: es la bestia. Así, 
Brown sostiene que muchos de 
los conflictos con nuestros hijos 
no se deben tanto a su mala con-
ducta como a que nosotros los en-
focamos, equivocadamente, como 
una lucha de poder. Creo que esta 
es una noticia que le puede ale-
grar el día a más de uno. 

La adolescencia tiene mala 
prensa y, reconozcámoslo, ellos 
se venden fatal. Los padres de 
niños más pequeños los miran 
con desconfianza y la sociedad se 
lleva las manos a la cabeza por-
que su generación no era así, qué 
son estas faltas de respeto, dónde 
vamos a parar. Pero cualquiera 

que tenga la suerte de tener uno 
o dos especímenes en casa sabe 
que no todo es malo, ni mucho 
menos. Estas nubes de hormonas 
ambulantes, auténticas cajitas 
de sorpresas en las que encontra-
mos desafíos y mal genio mez-
clados con destellos de humor o 
bondad, nos regalan conversacio-
nes inesperadas y gestos de cari-
ño espontáneo que derretirían al 
más pintado. Muestran orgullo 
y confusión, pero también ganas 
de hacer las cosas bien. Y es una 
pena que esta fuente inagotable 
de asombro quede tantas veces 
empañada por nuestra preocu-
pación natural de que salgan 
adelante. 

Acabar con la batalla por el con-
trol entre padres y adolescentes, 
publicado por Alba, no defiende 
una paternidad permisiva ni es 
un libro para hacerte amigo de 
tus hijos. Es, más bien, una ayuda 
para aquellos padres —y abuelos, 
añadiría— cansados de repetir-
se, que viven con la sensación de 
estar siempre discutiendo y, para 
colmo, con el cargo de conciencia 
de hacerlo todo mal. A veces, las 
herramientas que recibimos para 
enfrentarnos a «la bestia» se nos 
quedan cortas y nos cuesta salir 
del «porque sí, porque no, porque 
así lo digo yo». Brown nos aleja de 
esa pelea y nos enseña que lo im-
portante no es tanto que nuestros 
hijos obedezcan a la de ya como 
que sepan gobernarse el día de 
mañana. b

Desterrando a la bestia

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
Editora

Acabar con 
la batalla por 
el control 
entre padres y 
adolescentes
Neil D. Brown
Alba, 2025
240 páginas, 
22,50 €

No pocas veces usamos la palabra 
como mecanismo de defensa. Un buen 
cazcaleo verbal sirve para ocultar 
nuestro pensamiento (o la ausencia 
de él). Por eso, cuando nos quedamos 
mudos nos sentimos avergonzados. 
Como si estuviéramos desnudos. Al 
interponer vocablos entre nosotros y 
los demás nos cubrimos.

Porque el verdadero silencio solo 
es posible entre los que se tienen un 
amor íntimo: «El deseo de comunicar-
se queda escondido en el abismo que 
ha abierto en su interior la persona 
que se ha adueñado de él. […] Se sabe 
ante un misterio insondable que le 
desborda y que lo transforma a uno 
mismo en un precipicio». Con estas 
palabras Rafael Monterde Ferrando 
trata de descifrar el último silencio de 
santo Tomás de Aquino en su nuevo 
libro, Un montón de paja.

El título custodia las últimas pa-
labras que tenemos del santo: todo 
lo que había escrito le pareció nada 
más que un montón de paja después 
de una Misa. Así se lo expresó a su 
secretario, que aterrado tuvo que ver 
cómo el gran maestro de la cristian-
dad medieval dejaba de escribir para 
siempre. Las palabras que habían de 
servir de suelo firme para todas las ge-
neraciones siguientes habían cesado. 
Ya no escribiría más. Ya no nos dejaría 
nada con lo que arroparnos ante la 
desnudez de la vida y la inaccesibili-
dad del misterio. Con todo, a Monterde 
este silencio le resulta la mejor y más 
elocuente palabra del Aquinate. Como 
si este acallamiento cumpliese aquel 
esforzado camino del lenguaje. Pues, 
si escribió fue amor quien lo inspira-
ba. Su palabra buscaba expresar el 
deseo de una sabiduría, su búsqueda 
de un rostro, el latido de un corazón. 
Toda su obra fue la exteriorización de 
una búsqueda y su silencio fue la ma-
nifestación del encuentro.

Así, en el acallamiento final esta-
rían el sentido y la cifra de todos los 
escritos de santo Tomás. Y no solo de 
los suyos. Por eso, Monterde no llena 
de citas del Aquinate su breve ensayo; 
sino que, con este, lee a todos los auto-
res de la tradición. Con todos ellos dia-
logó el santo siguiendo el rastro de la 
verdad. De tal manera que, en conver-
sación con él, toda la historia del pen-
samiento se hacía sendero hacia ese 
destino último que vino a su encuen-
tro. En aquel instante guardó silencio 
con él toda la literatura occidental.

Lo cual podría poner en un aprieto 
a Monterde. Que su primer libro sea 
sobre el sentido de dejar de escribir 
parece privarnos de los futuros. «Si 
fuéramos coherentes con el título… 
estas palabras serían las últimas», 
dice al inicio del último capítulo. Sin 
embargo, continúa escribiendo (como 
esperamos que lo siga haciendo). Y lo 
hará legítimamente, mientras lo haga 
con este silencio dentro, «como un 
niño que está pronunciando sus pri-
meras palabras». b

Dejar  
de escribir
CARLOS PÉREZ LAPORTA
Profesor
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Mr. Mercedes, disponible en Netflix, 
comienza cuando todo debería haber 
terminado: con una jubilación. Bill 
Hodges, policía retirado encarnado 
por Brendan Gleeson, ha sido aparta-
do del mundo útil y sobrevive en una 
rutina mínima, casi a la defensiva. Con 
un cuerpo cansado y una mirada que 
no busca futuro, este personaje nos 
ofrece algo reconocible: el desconcier-
to de quien ha cumplido y, aun así, no 

ocurre en la vida real. No es un demo-
nio grandilocuente, sino una volun-
tad torcida que busca ser vista. Brady, 
el asesino del Mercedes, antagonista, 
reaparece en la vida de nuestro héroe 
para jugar con él al gato y al ratón, 
martirizándolo por el fracaso en su 
vieja investigación. Y es en ese enfren-
tamiento donde la primera temporada 
despliega una lección que trasciende el 
género: la verdadera heroicidad consis-
te en permanecer atento, en sostener la 
dignidad incluso cuando todo parece 
consumido.

Mr. Mercedes no narra solo un cri-
men; expone la resistencia silencio-
sa de quienes se levantan cada día 
sin certezas, de quienes escuchan el 
vacío y deciden no corresponderle 
con resignación. Hodges encarna la 
paciencia, la bondad fatigada, y nos 
recuerda que la redención no siem-
pre es un acto espectacular, sino que 
nace de la perseverancia humilde, de 
la fidelidad a la propia conciencia y de 
la certeza de que el bien existe, aun-
que el mundo se empeñe en mostrar 
lo contrario. b

SERIES /  
MR. MERCEDES

La dignidad  
de no rendirse

sabe qué hacer con lo que queda. Bajo 
la estructura de un relato criminal se 
esconde una pregunta más seria, casi 
espiritual: qué hacer cuando la vida 
sigue, pero el alma se ha quedado es-
tancada. Hodges vive en ese territorio. 
Ya no lo necesitan, ya no lo llaman. El 

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 Brendan Gleeson (izquierda) interpreta al policía jubilado Bill Hodges.

AXN NOW

tiempo se le ha vuelto ancho y silen-
cioso y Gleeson compone un personaje 
desde una humanidad desarmante: un 
hombre fatigado, herido, con la tenta-
ción del abandono siempre cerca.

Es entonces cuando el mal irrumpe 
sin estridencias, como tantas veces 

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

Los Flores han vuelto a salir a la pa-
lestra, en esta ocasión para homena-
jear a Antonio, el Lolito, hijo menor de 
Lola Flores. El acierto del título Flores 
para Antonio logra un atractivo juego 
de palabras: poner flores como acto de 
memoria, de cuidado y de celebración 
de una vida atravesada por la música 
y la fragilidad. El éxito de ese gesto ha 
encontrado un eco inesperado en Flo-
res para Alexia, documental difundi-
do en YouTube por European Dreams 
Factory, centrado en la figura de Alexia 
González-Barros, una niña fallecida a 
los 14 años a causa de una enfermedad 
terminal, que sobrellevó con fe y sere-
nidad.

Flores para Antonio se adentra en la 
figura de Antonio Flores huyendo del 
biopic convencional. El documental, 
impulsado por su hija Alba Flores y di-
rigido por Isaki Lacuesta, evita el trazo 
grandilocuente para apoyarse en la 
memoria íntima y familiar. A través de 

CINE / �FLORES PARA ANTONIO /  
FLORES PARA ALEXIA

Dos ausencias distintas, 
pero con más en común 
de lo que aparentan

archivos, grabaciones musicales y testi-
monios cercanos, la película construye 
un retrato fragmentado pero profun-
damente humano del artista: su talento 
desbordado, el peso de la herencia ar-
tística y la dificultad de habitar la socie-
dad con la misma intensidad con la que 
sentía la música. «Le dolía el mundo» 
comentan sus hermanas Lolita y Ro-
sario con su sobrina Alba, hija única de 
Antonio, quien hace de hilo conductor y 
entrevistadora a lo largo del documen-
tal. Más que explicar a Antonio, el filme 
lo acompaña, dejando que los silencios 
digan tanto como las palabras y, en 
cierto modo, respondan a las inquietu-
des con las que Alba Flores ha crecido 
estos años, desde la muerte de su padre. 
Esa delicadeza, alejada de la hagiogra-
fía y del sensacionalismo, es una de sus 
mayores virtudes.

Flores para Alexia propone una au-
sencia distinta. No es un documen-
tal biográfico ni una investigación 
histórica, sino una mirada humilde y 
contenida a pequeños gestos cotidia-
nos: flores sin firma, visitas discretas, 
oraciones silenciosas. Con apenas 20 
minutos y medios sencillos, la pelícu-
la observa cómo personas de distin-
tos lugares se acercan a la iglesia de 
San Martín de Tours, en el centro de 
Madrid, para llevar flores a Alexia, 
hablarle, pedirle por sus intenciones o 
simplemente conocer su vida. El relato 
se construye desde lo mínimo, ponien-
do el foco en una devoción que no ne-
cesita publicidad ni épica.

Ambas películas comparten más de 
lo que sugiere su punto de partida. En 
las dos, el acto de poner flores no es de-
corativo, sino narrativo: un gesto de cui-
dado y de silencio. Son relatos construi-
dos desde la cercanía, donde la emoción 
se impone al dato y el cine se convierte 
en espacio de escucha. No levantan es-
tatuas, sino que aceptan la complejidad 
de las vidas recordadas. Por eso, más 
que retratos definitivos, las flores para 
Antonio y para Alexia se tornan bellos 
recuerdos, palabras, e historias com-
partidas por sus allegados. b

EUROPEAN DREAMS FACTORY

MOVISTAR PLUS+

Flores para 
Alexia

Dirección: 
Pedro A. Loma

País: España
Año: 2025

Género: 
Documental

Público: 
+7 años

Flores para 
Antonio
Dirección: 
Isaki Lacuesta 
País: España
Año: 2025
Género: 
Documental
Público: +12 años

0 Un devoto reza ante la tumba de Alexia en San Martín de Tours, en Madrid.

0 Lolita y Rosario Flores conversan con su sobrina Alba.
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

El santuario de la Mare de Déu del Mira-
cle, en la provincia de Lérida y la diócesis 
de Solsona, se erige sobre el lugar en el 
que «la Virgen se apareció a dos niños ve-
cinos del lugar el 3 de agosto de 1458». Nos 
lo cuenta Xavier Poch, uno de los cuatro 
monjes benedictinos de Montserrat que 
viven y oran allí y atienden a las 30.000 
personas que lo visitan al año. Según nos 
cuenta, el mensaje que María dejó a los 
niños fue «invitad al pueblo a que vuel-
va hacia Dios», lo que se convirtió en «el 
lema que siempre ha distinguido el san-
tuario del Miracle».

A renglón seguido de aquella apari-
ción, en el siglo XV comenzaron a orga-

PATRIMONIO nizarse peregrinaciones hacia el lugar y 
los locales construyeron «una primera 
capilla para poner una imagen de la Vir-
gen». Nada queda de la primera, pues fue 
derribada en el siglo XVI para levantar 
un templo renacentista; pero sí que se 
conserva el icono gótico. No obstante, 
aquella segunda construcción tampoco 
duraría mucho más de 200 años porque, 
a medida que el santuario del Miracle 
«tomó mayor envergadura, ya en el si-
glo XVIII se hizo una nueva iglesia más 
grande». De estilo barroco, la nueva cons-
trucción absorbió la mayor parte del tem-
plo renacentista, aunque sí dejó anexo a 
su exterior un muro colapsado sobre el 
que no hay ningún plan de obra y que sir-
ve como testimonio de lo que hubo.

Eso sí, el retablo de la iglesia del siglo 
XVI se conservó y hoy decora la capi-
lla del Santísimo del edificio barroco. 
«Muestra los principales momentos de 
la vida de la Virgen y de Jesús y las festi-

vidades del año litúrgico: Navidad, Epifa-
nía, varias escenas de la Pasión, Pascua, 
la Ascensión, Pentecostés y la Asunción», 
detalla Poch. Su autor es el portugués Pe-
dro Nuñes, aunque fue «pintado en Cata-
luña». El benedictino de Montserrat se-
ñala además que «este es un retablo muy 
visual y pedagógico porque las pinturas 
son muy fáciles de reconocer».

Según apunta el religioso, aquel re-
tablo convive con otro elaborado para 
la ampliación barroca del templo y que 
es obra de Carles Morató, «un exponen-
te magnífico del arte tardobarroco». El 
conjunto muestra «seis grandes imáge-
nes». «Al lado de la Virgen están san José 
y san Juan Bautista porque están vin-
culados a María», señala. «En otro lado 
hay dos apóstoles, san Pedro y santo 
Tomás». «Y en el otro dos grandes imá-
genes de san Ramón Nonato y san Este-
ban». Corona el conjunto una escultura 
de san Martín de Tours, «porque era pa-
trón de la parroquia a la que pertenecía 
este santuario».

Casa de espiritualidad y hotel
Con la desamortización del siglo XIX, 
el santuario fue confiscado por el Esta-
do, pero a finales del mismo siglo todo el 
conjunto «fue subastado y fue a parar a 
la diócesis de Solsona» salvo un peque-
ño hostal que pertenece a la diputación 
de Lérida y actualmente desempeña un 
«uso cultural». Después, en 1901, el en-
tonces obispo de Solsona, Ramon Riu, 
decidió que se establecieran aquí los 
benedictinos de Montserrat.

Ellos gestionaron otro pequeño hos-
tal dentro del recinto hasta 1980, cuando 
«aquel modelo quedó obsoleto y lo recon-
vertimos en una casa de espiritualidad» 
donde celebrar retiros y ejercicios espi-
rituales. Y adicionalmente levantaron 
otros dos edificios de piedra, pero del si-
glo XX, para quienes quieran descansar 
en este entorno rodeado por 150 hectá-
reas de cereales, viñas y queserías que los 
monjes explotaron hasta que la falta de 
mano de obra los llevó a externalizar. b

El santuario de la Mare 
de Déu del Miracle, en 
la diócesis de Solsona, 
conserva dos retablos 
que evidencian 
las diferencias 
entre el Barroco y 
el Renacimiento. 
Peregrinos en busca 
de paz se refugian aquí

1 Aparte del 
santuario, en el 
centro, el conjunto 
cuenta con edifi-
cios recientes para 
alojar a peregrinos 
y está rodeado por 
tierras de cultivo.

2 El retablo 
renacentista es 
una catequesis 
perfecta por su 
claridad.1 El retablo ba-

rroco, elaborado 
pro Carles Morató, 
muestra varios 
pares de imáge-
nes en torno al 
icono gótico de la 
Virgen del siglo XV.

3 Casa de es-
piritualidad en el 
recinto.

0 Muro renacentista colapsado.

Un oasis escondido 
del mundanal ruido

FOTOS: SANTUARIO EL MIRACLE
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«Tu tiempo y una sonrisa pueden 
cambiar la vida de un paciente»

razón y dos horas un sábado para poder 
dedicarlas a los demás y ver cómo algo 
de tiempo y una sonrisa pueden cam-
biar o el día y a veces la vida de alguien. 

¿Cómo cambia la forma de ver la vida 
después de pasar tiempo acompañan-
do a enfermos? 
—Te ayuda a valorar lo que tienes, a dar 
gracias a Dios, y ganas en empatía. Tam-
bién el hospital es un sitio de mucha ale-
gría; hay curaciones y hay esperanza.

En el libro habla de los sacerdotes ca-
pellanes. ¿Qué papel juegan dentro 
del hospital?
—Desempeñan un papel muy impor-
tante. Es un modo de prestar una aten-
ción holística a los pacientes; se pueden 
atender sus necesidades físicas, corpo-
rales, psicológicas y también espiritua-
les. A mí me ha pasado alguna vez que, 
al acompañar a uno de los capellanes y 
en una planta cruzarnos con varias per-
sonas, cuando le han visto han pedido 
si podía entrar a hablar un rato con sus 
familiares enfermos. Mucha gente lo de-
manda. 

Habla mucho de la escucha.
—Yo creo que estamos en este mundo 
para amar y ser amados. Y otro modo de 
decir lo mismo sería que estamos en este 
mundo para escuchar y ser escuchados, 
porque la escucha es una manifesta-
ción de cariño. Decía Simone Weil que 
la atención es una forma de generosidad. 

¿Qué aporta la dimensión espiritual 
en momentos de enfermedad? 
—Cuando entras en una habitación, que 
suelen ser dobles, enseguida percibes si 
un paciente tiene fe y el del otro lado no. 
Son dos ambientes completamente dife-
rentes. Hay ocasiones en las que el otro 
no tenía ni idea del acompañamiento y 
está encantado de que vayan a verle vo-
luntarios de vez en cuando, así que pide 
incorporarse a la lista de los pacientes 
que solicitan que vayan voluntarios. b

Historias que curan tiene un título 
muy sugerente. ¿Qué es lo que curan?
—Quizá sea la ceguera que nos impide 
valorar lo que tenemos. Muchas veces 
damos por supuesto cosas que no de-
berían serlo. Por otro lado, en la intro-
ducción del libro cito una idea de Pablo 
D’Ors que creo que tiene mucho que ver 
con esto, que dice que tocar nuestra po-
breza, nuestra debilidad, la enfermedad, 
aunque sea en la carne o en la vida de 
otras personas, es fundamental para lle-
var una vida cristiana. 

¿Hay alguna historia que le haya mar-
cado especialmente?
—Las historias que más me han mar-
cado son las que cuento en el libro, pero 
realmente cada sábado hay nuevas; 
cuando uno sabe mirar siempre descu-
bre cosas que ayudan, que hieren, que 
incomodan, que hacen pensar.

¿Qué es lo que más suelen necesitar 
los enfermos cuando alguien se sien-
ta a su lado?
—Alguien que los escuche. No solo los 
enfermos; a veces los acompañantes 
agradecen muchísimo también la com-
pañía de los voluntarios, porque necesi-
tan desahogarse y poder hablar con al-
guien de cosas que no sean medicinas, 
pruebas, resultados, temores.

¿Cómo se aprende a acompañar sin 
invadir? 
—Nosotros vamos a visitar a pacientes 
que han solicitado acompañamiento 

Coordinador del voluntariado de acom-
pañamiento a pacientes de la capellanía 
católica del Hospital Clínico San Carlos 
de Madrid, Trelles ha querido plas-
mar por escrito en Historias que curan. 
Crónicas que despiertan el corazón, las 
vidas que se esconden detrás de las 
plantas de un centro sanitario. Su expe-
riencia es que «el cariño y la ternura son 
una revolución silenciosa» que cambia 
el día e incluso la vida de los pacientes.

Vicente Trelles

CEDIDA POR VICENTE TRELLES

0 El autor posa con el libro, editado por Almuzara Universidad. 
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LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

porque están solos, porque llevan mu-
cho tiempo ingresados, porque no tie-
nen familia en Madrid o porque les gus-
ta que alguien los vaya a ver. Eso facilita 
mucho el voluntariado, ya que están pre-
dispuestos a compartir contigo un pe-
dazo de su vida. Y también la práctica 
ayuda. Hay que saber mirar la cara de la 
otra persona y ver qué le está pasando.

¿Qué lleva a una persona a hacerse vo-
luntaria en un hospital? 
—Hay motivaciones más filantrópicas, 
más religiosas, más espirituales. Yo creo 
que basta con tener un poco de buen co-

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR
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