

**Juan Carlos Merino**  
 «En CONVIVIUM nos juntaremos para reflexionar sobre cómo estamos y sobre los desafíos que tenemos en cuanto a la misión»

Pág. 10



SEMANARIO  
CATÓLICO  
DE INFORMACIÓN

Del 8 al 14 de enero

de 2026

Nº 1.427

Edición Nacional

[www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

## La Iglesia pide que se respete la soberanía nacional de Venezuela

**Tras la intervención de Estados Unidos sobre suelo venezolano para capturar a Nicolás Maduro, el presidente de los obispos subraya que «una transición democrática tiene que hacerse de acuerdo a las leyes de la democracia y la Constitución»** [Pág. 20](#)

### LA VOZ DEL CARDENAL

## Soñamos un Madrid hogar de paz

[Pág. 8-9](#)

**CARDENAL  
JOSÉ COBO**  
Arzobispo de Madrid

### «La violencia en Nigeria es multifacética»

**MUNDO** Donald Trump preparó el terreno para atacar bases terroristas en Nigeria denunciando un supuesto genocidio anticristiano. Pero la realidad no es tan obvia. Junto a la presencia del islamismo en el norte, el obispo de Sokoto habla de «problemas sobre la tierra, la migración, los límites» entre las comunidades de distinto credo. [Pág. 18-19](#)



REUTERS / ABDULLAHI DARE AKOGUN

### El Jubileo llevó a Roma a más de 33 millones de personas

**MUNDO** Es imposible que los turistas de Roma no hayan notado el impacto de los más de 33 millones de peregrinos que han cruzado la Puerta Santa de San Pedro en el año jubilar dedicado a la esperanza, asegura Graziano Borgonovo, subsecretario del Dicasterio para la Evangelización. Sus lecciones son también son válidas para la vida. [Pág. 22](#)

ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN



ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN

**El año que comienza promete un mayor diálogo de la Iglesia en el espacio público. Para ello, Madrid propone una formación más sólida de los cristianos**

[Pág. 6-7, 14-15 y 16](#)

## Este 2026, los católicos salen a un mundo sediento



CNS / LOLA GÓMEZ



EFE / FERNANDO VILLAR



AGENCIAS



## LA FOTO



**CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR**  
Directora de  
Alfa y Omega

# *La carroza que marca la diferencia*

**Podrían ser sencillamente sus majestades llegados de Oriente a mostrar sus lujosos ropajes y mejores sonrisas. Porque sin Niño no hay lógica. Y sin María y José no hay Niño. Por eso, este año, por segunda vez, la archidiócesis de Madrid ha apostado por ofrecer la Lu y el sentido de estos días**

La noche de Reyes en Madrid es un festival de luces, disfraces, publicidad de empresas, caramelos blandos y tres Reyes Magos agradecidos —que menos da una piedra y, al menos, esa referencia siempre ha estado—; pero podrían ser sencillamente sus majestades llegados de Oriente a mostrar sus lujosos ropajes y mejores sonrisas. Porque sin Niño no hay lógica. Y sin María y José

## EL ANÁLISIS

### *Mi propósito de 2026*

Escribo mi primer artículo del año en un momento de sosiego, con un café en la mano y en el silencio de una mañana que nace mientras el resto de mi familia duerme agotada de celebraciones, comilonas y regalos. Una pausa maravillosa, tan extraña y necesaria, que el frenesí de la Navidad y sus rituales añadidos hace difícil agendar. En esta calma, tras pasar por el belén, miro al cielo por la ventana. La mañana empieza clara, con una luz

espléndida de un sol que no es capaz de calentar el gélido ambiente que se percibe. Las nubes se ven esponjosas y perfiladas, pero se mueven rápido por el soplo del viento frío que las va retirando de mi vista, como esos recuerdos del año que termina, los grandes momentos del 2025 y también los episodios de dificultad, prueba y dolor propios, de familiares y amigos, tan nítidos como las nubes pero que el viento también va dejando atrás sin

ARCHIMADRID



no hay Niño. Por eso, este año, por segunda vez, la archidiócesis de Madrid ha apostado por ofrecer la Luz y el sentido de estos días a las miles de personas que, cada 5 de enero, se agolpan en calles de la capital y casas de todo el país para vibrar al ritmo de la belleza y la música. Es el broche de oro para un tiempo navideño en el que vivimos una constante contradicción. Celebramos con abundancia de comida durante días una noche en la que no hubo ni un mendrugo que llevarse a la boca. Envueltos en nuestras mejores galas, recordamos un nacimiento en un frío establo, donde no había ni una manta bajo la que cobijarse; heno y el calor despedido por los animales. Abrimos nuestras puertas de par en par a los familiares y amigos el día en el que a la

Sagrada Familia le fue denegado el acceso a todas ellas. Celebramos felices una noche brutalmente dolorosa, porque María iba montada en un burro, por caminos pedregosos, con dolores de parto. Celebramos juntos a quienes estaban solos. Quizá ahí radique la magia, en esa contradicción. Porque celebramos con lo mejor que tenemos que nuestro Dios escogió precisamente lo peor para mandar a su Hijo hecho carne y salvarnos del pecado.

Esa heladora tarde de ya el año 2026, los pastores adoraron al Niño por todo el centro de Madrid y recordaron, al término de los días festivos, el principio y el fin de unos días en los que nos afanamos en regalar, disfrutar, acompañar y cuidar. Esta carroza nos mostró el porqué. ●

necesidad de recrearme. Han pasado y los he reconocido por sus formas, mientras el ceño se me fruncía con algunos, apretaba los labios con otros y esbozaba una leve sonrisa con los mejores. No desaparecen, pero se van moviendo al terreno de los recuerdos que siguen a mano. Pero ahora el cielo se ha despejado, solo se ve ese azul hipnótico, limpio y cristalino, tan grande que solo es capaz de hacerme sentir pequeño. Y sueño y pienso qué nubes y experiencias traerá este año que acaba de

arrancar. Hay propósitos, expectativas y sueños que veremos si se convierten en realidad. Porque, tras ver pasar todas esas nubes y nubarrones del viejo año solo tengo una certeza: que en absoluto tengo el control de lo que nos traiga el futuro, solo deseos. Y que no sé qué nubes vendrán. La única certeza es que el cielo seguirá estando ahí y será otro, Dios, quien dirija los acontecimientos y los tiempos. Por eso, mi deseo y mi propósito para este 2026 es no dejar de mirar al cielo. ●

## ENFOQUES

### ¿Ayudamos a nuestras monjas a que puedan encender la calefacción?

La Fundación DeClausura, la entidad que ayuda al sostenimiento económico de conventos y monasterios de toda España, ha lanzado una nueva edición de su campaña invernal, con el lema *Que no pasen tanto frío*. Tiene como objetivo recaudar hasta el 31 de marzo 100.000 euros que servirán para amortiguar las facturas de la calefacción de 80 monasterios que cada invierno dosifican hasta el extremo este gasto esencial para que el presupuesto no se les vaya de las manos.

«El problema es que muchas comunidades no encienden la calefacción» porque la escasez de recursos que tienen «hace que la entiendan como el único gasto prescindible», asegura Blanca Ugarte, responsable de comunicación de DeClausura. «Luego hay problemas de salud y, cuando hablas con ellas, todas tosen», cuenta, reseñando un catálogo de enfermedades que incluye gripes, catarros y pulmonías, al que se suma el agravamiento de otras patologías como la osteoporosis y la artritis.

DECLAUSURA



← Una de las imágenes utilizadas por la fundación para la campaña.

### Más de 3.000 personas murieron el año pasado a las puertas de casa

Al menos 3.090 personas migrantes murieron en 2025 intentando llegar a España por rutas marítimas y terrestres. Así lo señala el último *Monitoreo derecho a la vida 2025*, difundido por la ONG Caminando Fronteras. Por zonas, la ruta argelina hacia Baleares registró 1.037 personas fallecidas, una cifra que dobla a la registrada en 2024, mientras que la atlántica hacia Canarias, pese a

haber reducido el número de llegadas, volvió a concentrar el mayor número de muertes: 1.906 víctimas. «Es una de las rutas migratorias más peligrosas del mundo», asegura la ONG. Caminando Fronteras sostiene que todas estas muertes «son el resultado previsible de un sistema que continúa anteponiendo el control de las fronteras a la protección de la vida».

MIKEL AGIRREGABIRIA



↑ Una patera vacía llegada a una playa de Alicante.



**PEDRO J.  
RABADÁN**

Periodista

**Opinión**

2-3 La foto  
4 Editoriales  
5 Tribuna

**Madrid**

6-7 La diócesis en 2026  
8-9 La voz del cardenal  
10 Juan Carlos Merino

12 La casa de todos

**España**

14-15 Retos eclesiales  
del año que entra  
16 Crisis de vivienda

**Mundo**

18 Violencia en Nigeria

20 Estados Unidos  
interviene en Venezuela  
21 Las grandes líneas  
del Papa León XIV

21 Balance del Jubileo

**Fe&Vida**

23 Evangelio  
24 Santo

**Testimonio**

25 Pero Milicevic

**Cultura**

26 Mengs en el Prado  
27 50 años sin Agatha  
Christie  
28 Dichosos titubeos  
29 Libros

30 Cine

31 Patrimonio

**Contra**

32 Lo que queda  
en el tintero

1.427

# SUMARIO

## EDITORIALES

# Este es el año para redescubrir la vocación. Os invito a que lo hagáis

## 2026 tiene todas las papeletas para que los cristianos recuerden quiénes son y contagien a su entorno. Madrid ya los forma para ello

El año que arranca presenta, ya con su primera semana consumida, 357 futuribles. En alguno posible, el Papa visita España, para lo que la Iglesia de Madrid va «calentando motores». En otro, la nueva ministra de Educación, Milagros Tolón, establece un diálogo profundo con la escuela concertada más allá de la cordial pero estéril gestión de Pilar Alegría. En otro, se da carpetazo final a la invasión rusa de Ucrania con un acuerdo de paz justo y respetado definitivamente por el agresor. Y en otro, no se sabe si más o menos probable que el anterior, la vivienda adquiere un precio razonable que permita a los jóvenes desarrollar procesos vitales como los adultos que quizás ya sean cronológicamente.

No obstante, en todos los escenarios venideros, sucedan los eventos que sucedan en la tómbola de la actualidad, los cristianos salen de su casa a las plazas para habitar no solo la vida, sino también las conversaciones y llevar sus convicciones del corazón a la lengua y las

manos y, de ahí, a los oídos y ojos de quienes tengan alrededor. Gente llena de virtudes en la intimidad hay mucha y es un gusto tenerla cerca cuando se les visita, pero hace falta un paso más: que agarren la puerta, salten a la aventura y —aunque parezcan muy autosuficientes— prediquen a los demás. Y propagar.

¿Por dónde empezar? Tanto en toda España como en Madrid en particular parece que la respuesta está en la formación del laicado y el catecumenado de adultos. Es decir, en poner a punto a los creyentes que se hayan dejado apagar sin darse cuenta. Y en ayudar a convertirse a quienes, sin recuerdos positivos ni negativos sino con una lúcida ignorancia, tengan una curiosidad natural por las cosas de Dios y necesiten que les hablen de ellas. Sea desde el estadio que sea, la vocación cristiana consiste en testimoniar la fe. Por lo que si queremos hermanos a nuestro lado, algo tendremos que decirle antes, cuando sean aún incrédulos, para que vean que el movimiento se hace andando. ●

## LA NOTA DE LA DIRECTORA

Por Cristina Sánchez Aguilar

# Lo más valioso que tenemos

Esta es la segunda vez que voy a servir mesas el día de Navidad. En la iglesia de las Maravillas, en plena plaza del Dos de Mayo, el banquete del altar se transforma, literalmente, en un banquete de embutidos, quesos, langostinos, consomé y guiso de ternera. Los voluntarios de Sant'Egidio, que ofrece 1.100 comidas en cuatro localizaciones de Madrid, comen un trozo de chorizo al vuelo entre bandeja y bandeja; pero lo importante es que los invitados a la mesa se sientan queridos, atendidos y, en definitiva, en casa. Los ayudantes de Papá Noel aparecen con sacos de arpillería llenos de regalos

personalizados para cada uno y nadie se queda sin lugar en la posada. Esta Navidad, sin ir más lejos, una decena de transeúntes sin un lugar caliente donde celebrar, y a los que no esperábamos, compartieron risas con nosotros. Quizás sea en esas casi ocho horas de entrega donde comprendo por qué no debe faltar detalle para celebrar al Niño envuelto en pañales en un frío establo. Que alguien se haya pasado días de su vida recortando arbolitos de Navidad para meter cubiertos significa que, ese día, a esa hora, ha entregado por desconocidos lo más valioso que tiene: su tiempo. ●

## VISTO EN X

### Crans-Montana

#### @diariopanorama

El Papa León XIV se ha sumado al duelo por las víctimas del incendio de un bar en la localidad suiza de Crans-Montana la pasada Nochevieja, en el que han muerto más de 40 personas y 115 han resultado heridas.



### Taizé

#### @jeanpierredenis

Las generaciones van y vienen, pero Taizé nunca pasa de moda. La receta, sin embargo, nunca cambia: silencio y oración, sencillez y fraternidad.

### Profanación

#### @gaceta\_es

Profanan un sagrario en una iglesia de Valladolid y se llevan las Sagradas Formas, una ofensa grave al Señor y a la Iglesia católica.



### Pazen Ucrania

#### @20m

Zelenski se ha reunido con Trump en Florida para abordar el plan de paz en Ucrania. El presidente de Estados Unidos asegura que tienen «el 90 % del acuerdo listo», pero aún sin fecha para la paz: «Creo que estamos en la fase final».



## LO MÁS LEÍDO EN [www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

### Pablo graba cantos religiosos en peligro de extinción

Pablo Delgado recopila piezas religiosas populares «para guardar todos los cantos posibles antes de que la generación que se crió con ellos desaparezca». ●



**Directora de Alfa y Omega:** Cristina Sánchez Aguilar

**Jefe web:** José Calderero de Aldecoa

**Jefa de edición:** María Martínez López

**Redactores:** Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicinos.

**Maquetación:** Inma Brigidano

**Administración:** Leticia Arroyo Rufo

**Internet:** Laura González Alonso

**Imprime y Distribuye:** Diario ABC, S.L.

**ISSN:** 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

## TRIBUNA

**Mis abuelos no rezaron nunca para escapar del mundo. Eran personas de acción. Rezaban, justamente, para no ser arrastrados por el mundo**

# Vigías del silencio



Cuando era pequeño, observaba con extrema curiosidad a mis abuelos murcianos, Pepe y Soledad, sentados al pie de la cama, recién despertos. No se levantaban sin haber rezado un rosario. Yo los

miraba, curioseando, desde el umbral de la puerta, y los escuchaba, porque ambos bisbisaban sus oraciones para no perder la concentración.

Por entonces, con 4 o 5 años, no lograba entender qué hacían exactamente. «Rezar, hijo, rezar», me decían al preguntarles; pero los asuntos teológicos aún se me escapaban. Sí comprendía, sin embargo, que Pepe y Sole retrasaban deliberadamente el inicio de cada día, y que alguna razón había para ello. Frente a mi frenetismo, propio de la infancia, me sorprendía mucho que mis abuelos permanecieran quietos estando ya despiertos. En apariencia, allí nada ocurría. Salvo que rezaban. La jornada no se iniciaba dando cumplimiento a una tarea o bajo el auspicio de la urgencia: paradigmáticamente, el día alborreaba con una pausa.

Años después, ya en mi adolescencia, entendí que aquel gesto y otros parecidos no pretendían añadir nada a sus vidas: el murmullo orante, cerrar los ojos en ademán de introspección, la lectura en susurros de aquellas revistas piadosas, el respeto a lo sagrado cuando los acompañaba a Misa. Lo que intentaban era, más bien, auspiciar y proteger algo: un espacio interior que el mundo, con su prisa y agitación, no debía absorber ni dominar.

Mis abuelos no rezaron nunca para escapar del mundo: Pepe fue inmigrante en Alemania para buscar sustento para la familia, Sole tuvo que hacerse cargo de cuatro hijos en ausencia de Pepe. Eran personas de acción. Rezaban, justamente, para no ser arrastrados por el mundo, conocedores de sus garras: antes de adentrarse en el trajín del pueblo, en las compras, en las discusiones de casa, de las obligaciones, antes de lo esperado. Antes, en un antes naciente, practicaban el silencio, lo custodiaban, y atesoraban su atención.

Esos tiempos de oración cuidaban un espacio vital frágil pero no negociable, imprescindible en su delicadeza.



**CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO**  
Profesor de Filosofía

Aquellos (contra)tiempos no oculaban una ausencia de acción, sino la posibilidad de que emergiera con sentido. La oración era el instante de resistirse al mundo, de vertebrar un «aún no», un «todavía no». Primera yadamente hay que habitar el día; después, acaso, vivirlo —sin que a uno lo devivan—.

Además, aquel silencio atento, ese silencio orante, escondía un ritmo. Con sus padrenuestros y avemárias, el rosario nos expone a una repetición, encierra una ceremonia, un ritual. El susurro y bisbiseo de mis abuelos no rompía el silencio, lo sostenía. Como si la cadencia de la oración quisiera introducirse en —y domar o amainar— el ritmo exaltado, enajenado y furioso de la vida. El rezo de Pepe y Sole inaugura un ritmo propio y acometía una tarea fundante: la posibilidad de habitar el mundo —sin ser arrollado por sus desacompasantes imperativos—.

Sabemos muy bien hasta qué punto hoy esa posibilidad de habitar el mundo desde un ritmo previamente decidido se encuentra terrible, dolorosamente amenazada. Al contrario, es el mundo el que nos somete (rítmicamente): vivimos rodeados de ruido —acústico, visual—, atravesados por una lógica que desconfía de cualquier tiempo y espacio que no produzca, que no exhiba para ser cosificado y evaluado.

El silencio se ha convertido en un incómodo residuo que se atorilla con música de fondo, palabras superfluas, estímulos constantes, impidiendo la emergencia de un actuar no dirigido con antelación. Quienes comercian con nuestra atención desprecian y nos hacen temer el silencio. Al contrario, el silencio nos invita a estar predispuestos a atender. Allí donde cesa el ruido, algo inesperado e inédito puede interpelarnos sin previo aviso. Pero nada puede haber espontáneo o insospicado para un sistema productivo que quiere a nuestra atención presa de lo predecible, de lo pronosticado. Esclava del cautiverio de la determinación conductual.

Cada vez que entro a un aula para impartir clase recuerdo a mis abuelos al pie de su cama. Balbuciendo, con el rosario en sus manos: aquel que lucía en la oscuridad, el de Pepe; el de Sole, con cuentas que semejaban perlas. El rosario en sus manos. El tiempo, la atención en sus manos. Para aprehender el presente, fugitivo. Para custodiar su tiempo de cavilación y meditación. El tiempo de la contemplación. Del misterio. De lo no sujeto a la medición.

Todos estos elementos resultan insoportables para quienes pretenden controlar nuestra atención. La defensa del silencio no responde a una excéntricidad espiritual o a una nostalgia religiosa. Se trata de un acto de obstinación, de denodada perseverancia. Escribió Plotino que podemos llegar a contemplar la belleza del Uno «en un profundo recogimiento», cuando «hacemos callar» y «enmudecemos» la inercia en que vivimos (*Enéada Quinta*, trat. 1). El silencio no aclara el misterio, pero sí lo preserva. Como María Zambrano, que quiso ser vigía de la noche: custodia de la aurora. ●

→ **El cardenal**  
Cobo bautiza a un adulto en la Vigilia Pascual del año pasado. Es la fecha preferida para ello.

▼ **Los grupos**  
grandes permiten una formación de cristianos más significativa y compartida.

**El catecumenado de adultos y la formación del laicado concluirán este año su fase experimental para, el curso que viene, saltar a muchas más parroquias. Otra prioridad es la dignidad de los descartados**

ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN



ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN

# 365 días para formar cristianos con raíces



**Rodrigo Moreno Quicios**  
Madrid

Este 2026 que arranca, la archidiócesis de Madrid profundizará en la hoja de ruta que el arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo, ya dio a conocer en su carta pastoral al inicio de curso. Una de las apuestas principales es la consolidación del catecumenado de adultos, es decir, del itinerario que la Iglesia ofrece a aquellas personas que quieren reincorporarse a la vida de fe confirmando o —en el caso de no haber recibido ningún sacramento de iniciación— también bautizándose y haciendo la Primera Comunión. El vicario episcopal de la Vicaría II, José Luis Díaz, es el responsable de la comisión diocesana que se creó para ello en 2024. En conversación con este semanario, revela que «desde finales del 2025 hemos estado elaborando una serie de encuentros con parroquias y grupos y la idea ahora es, como fruto del año jubilar, empezar un diálogo con el proyecto marco». Es decir, que existen ocho labo-

ratorios —entre los que hay parroquias, arciprestazgos al completo y pastorales universitarias— que han realizado estos procesos de modo autónomo y ahora intercambiarán con la archidiócesis sus intuiciones para, tras incorporar pequeñas mejoras, diseñar un camino común que otros puedan adoptar. El objetivo es realizar un «proceso sinodal» en el que las cuestiones nucleares se decidan por consenso tras rezarlas en comunidad y «dando protagonismo a las parroquias» para que salga de él «un marco creado por todos».

Preguntado sobre qué elementos vertebran la formación que reciben estos nuevos cristianos, José Luis Díaz destaca el «kerigmático». Es decir, que los materiales propuestos tanto por las parroquias como por la archidiócesis giran en torno a la proclamación apostólica de Jesús como salvador.

Siguiendo con las mismas intuiciones que Roma propone para los seminarios —que los aspirantes se eduquen en comunidades grandes porque las relacio-

→ **Rufino** García pide lógicas más humanas para los CIE y apoyo a la ILP para regularizar migrantes.



ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN

## Otra plaza en Santa Bárbara

«Este año ampliamos una plaza más en Casa Santa Bárbara 2, en la calle de la Pasa», detalla Pilar Algarate, secretaria general de Cáritas Madrid, refiriéndose a la residencia en la que viven varias mujeres vulnerables con hijos recién nacidos pared con pared con la residencia del arzobispo. Inaugurada a finales de 2024, la decisión se ha tomado después de que «viéramos

cómo reestructurar para que hubiera una mamá más». La misma residencia recibió esta Nochevieja una visita de jóvenes pertenecientes a Hakuna.

Otro proyecto gestionado por Cáritas Madrid que recibió visitas en Nochevieja —en este caso de la Delegación de Gobierno— fue el Centro de atención a la mujer Concepción Jerónima. Según Alga-

rate, «es el tercer año que se acercan porque quieren terminar el año conociendo la realidad de la gente que está viviendo y pudieron compartir con las mujeres sus deseos para el 2026».

Su deseo, entre otros: «Que la sociedad conozca que la exclusión que viven muchas familias no es fruto de decisiones individuales; hay causas estructurales».

CÁRITAS MADRID



CÁRITAS MADRID

↑ **En Casa** Santa Bárbara podrá alojarse una mujer vulnerable más.

← **Mujeres** de Concepción Jerónima en la visita de Delegación de Gobierno.

↓ **Migrantes** en la catedral de la Almudena en el Jubileo que se celebró para ellos el pasado octubre.

nes que surgen allí son más significativas que las que brotan entre dos o tres individuos—, Díaz adelanta que se baraja también que la propia catedral de la Almudena organice un noveno grupo «para personas que sean candidatas y en su parroquia no tengan catecumenado de adultos». Otra posibilidad que se está planteando es que personas ya confirmadas puedan reavivar su fe si se alejaron de la práctica a través de «grupos de renovación» en los que volver a ponerse a punto y de los que surjan después «grupos de vida».

### Formación del laicado

Una prioridad más para la archidiócesis es la formación del laicado. Tendrá tres fases. Una primera muy experiencial, una segunda con contenidos teológico-pastorales y una tercera que incide en la

formación pastoral propia de cada delegación diocesana.

Juan Carlos Carvajal coordina el primer nivel de este itinerario y reivindica la necesidad de todo el proceso: «Lo primero que tiene que hacer una persona con responsabilidad es formarse». Diagnóstica que, a menudo, «para servir en el Reino de Dios, damos por supuesto que estamos formados con ir a Misa y hacer lo que nos diga el cura», pero esta idea es del todo contraria a los documentos salidos del Concilio Vaticano II. «Los laicos son los agentes principales de una pastoral en clave de misión», sentencia.

En cuanto a ese primer nivel que coordina, especialmente centrado en «la vocación bautismal», celebra que «tiene una perspectiva novedosa, ya que se desarrolla en clave mistagógica». Esta palabra, que viene del griego, alude a «la experiencia del don recibido, que no es otro que la participación en el misterio de Cristo». Es decir, que «todo bautizado ha recibido una gracia, pero muchas veces nuestras formaciones están desconectadas de ese don». Para afianzar esta certeza, dicha etapa cuenta con «diez sesiones muy experienciales que partirían con una celebración litúrgica en la que se rememoran los sacramentos de iniciación cristiana». Servirá para que «se pregunten por su experiencia de fe, sus dificultades en la vida y qué deberán tener en cuenta para que ese don sea mucho más significativo en la misión».

Carvajal detalla asimismo que estas formaciones se imparten «en un clima

diálogo», pues «no son clases magistrales»; en ellas «se promoverá el diálogo» y tienen como misión «crear interrogantes e iluminar la vida en el compromiso misionero». Al igual que con el catecumenado de adultos, adelanta que este proceso «se va a universalizar en el curso 2026-2027» y la archidiócesis quiere testarlos con pequeños grupos para que el próximo octubre «no venga de nuevas».

### Trabajo con migrantes

Rufino García, el delegado de Migraciones de la archidiócesis, señala que otra de las prioridades de este año es seguir la exhortación pastoral *Comunidades acogedoras y misioneras*, que la Conferencia Episcopal Española publicó en 2024, que propone «hacer una pastoral no para los migrantes, sino con ellos», y que califica como «una hoja de ruta estupenda».

También se seguirá empujando la regulación de medio millón de migrantes que se solicitó en una ILP y «todos los pasos que se den en esa dirección». Sin embargo, diagnostica que «parece que el apoyo a las personas migrantes y refugiadas, trabajar por su inclusión y su participación activa en la sociedad no entra en las encuestas electorales», por lo que lamenta el abandono de los partidos mayoritarios en esta cuestión.

Y como capellán del CIE de Aluche, señala que, «según los informes que todos los años hace el Servicio Jesuita a Migrantes, no tienen ninguna razón de ser». Considera que, en vez de seguir lógicas carcelarias, «podrían ser espacios para otras alternativas más humanas». Y propone «frente a un sistema que prima la seguridad, crear espacios acogedores».

Coincide con él Pilar Algarate, secretaria general de Cáritas Madrid, quien considera que otra de las claves para este 2026 es «reforzar la acogida parroquial» para que los necesitados puedan encontrar quien los escuche «de lunes a domingo». «Queremos acompañar la vida donde más se esté rompiendo».



ARCHIMADRID / JOSELE MARTÍN

**«Damos por supuesto que estamos formados con ir a Misa y hacer lo que nos diga el cura», pero el Concilio Vaticano II pidió más**



**CARDENAL  
JOSÉ COBO**  
Arzobispo  
de Madrid

*Homilía en el día de año nuevo.  
Catedral de la Almudena*

**E**l Señor te muestre su rostro y te conceda la paz». Así comienza el año. No con un balance ni con un reproche, sino con una bendición. Dios inaugura el tiempo nuevo ofreciéndonos su rostro y regalándonos la paz. Y solo quien acoge esa bendición puede convertirse, a su vez, en bendición para los demás y en regalo para vivir el tiempo con sentido.

Aún resuenan las uvas de anoche: celebraciones compartidas, abrazos, encuentros... y también silencios, soledades, ausencias. Nuestra ciudad entra en el nuevo año entre fiesta, cansancios y heridas. Nosotros, los cristianos, queremos hacerlo además con un tono nuevo: de la mano de María, madre de Dios. Ella es quien nos toma de la mano para ayudarnos a cruzar los umbrales de un año a otro, de un día a otro, de una etapa a otra. Siempre María, mujer, discípula y madre de un Dios que se hace carne y que se queda entre nosotros.

Y, además, hoy no nos reunimos solo para desearnos cosas buenas. Nos reunimos para acoger la bendición de Dios sobre el tiempo y para asumir una responsabilidad: ser instrumentos de su paz en el año que se nos regala. Esta paz no es la simple ausencia de guerra. No es una paz frágil sostenida por el miedo o por el equilibrio de fuerzas. Es la paz de Dios, la paz profunda de la que hablaba san Juan XXIII en *Pacem in terris*: una paz que se edifica sobre la verdad, la justicia, el amor y la libertad.

#### **1. María, madre y pacificadora**

El primer día del año celebramos a María como madre de Dios y madre de la paz. Y al hacerlo confesamos algo decisivo: que Dios ha querido entrar en nuestra historia naciendo de una mujer. Ya no es un Dios lejano o inaccesible. Podemos llevarlo a casa, abrazarlo, llamarlo *Abba*, Padre, con la confianza de los hijos. Y contemplamos a María, que observa lo que hacen con su hijo y guarda todo en su corazón. Mientras los pastores hablan, María calla. Mientras ellos cuentan, ella custodia. María

FOTOS: ARCHIMADRID



#### **LA VOZ DEL CARDENAL**

**Mientras los pastores hablan, María calla. Mientras ellos cuentan, ella custodia. María enseña a tejer la paz contemplando en silencio a Cristo que se hace carne**

***Al comienzo del año,  
soñamos un Madrid  
que sea hogar de paz***





↑ **El cardenal** en un momento de la celebración eucarística.

← **El arzobispo** saluda a algunos de los fieles presentes.

enseña a tejer la paz contemplando en silencio a Cristo que se hace carne. La paz comienza siempre así: cuando alguien decide no responder al ruido con más ruido, sino abrir un espacio interior donde Dios pueda hablar. Por eso la paz necesita silencio, escucha, respeto. Sobre todo, cuando recordamos que, los cristianos, pase lo que pase, no tenemos enemigos, sino hermanos.

## 2. Sedientos de paz

Vivimos sedientos de paz, y quizás hoy esa sed se hace más evidente. Pero, ¿qué paz buscamos? No la paz de los cementerios, ni solo la simple ausencia de conflictos, sino una paz más honda, que brota de una relación viva con Dios y con los demás.

El mundo, sin embargo, por mucha luz y celebración que se lance por las cadenas de televisión, vive lleno de violencia, de quejas y de polarización. Vivi-



mos en un clima bélico, con un aumento alarmante del gasto militar. El Papa Francisco hablaba de una «tercera guerra mundial a pedazos», y hoy el Papa León así lo confirma. Aparecen nuevas formas de violencia: guerras híbridas, ciberataques, discursos de odio, crispación constante, violencias simbólicas y estructurales que no siempre se ven, pero que destruyen la vida de muchas personas.

La violencia no empieza con las armas. Empieza con la palabra concreta que humilla, con el gesto que desprecia, con la mirada que ignora al otro. Vivimos rodeados de quejas, como si el lamento fuera el único idioma que supiéramos hablar. Nos quejamos de todo: de los demás, de la Iglesia, de la vida, incluso de Dios. Y tanto nos quejamos que ya no nos queda energía para construir. Hemos convertido el diálogo en un combate y la diferencia en una amenaza.

Por eso necesitamos acoger de nuevo la bendición de Dios. Él es quien nos saca de este ciclo sin salida. Porque la paz es, ante todo, un don que viene de lo alto. Pero, precisamente porque es don, se convierte también en tarea. Si no se vive, si no se cuida, si no se custodia, la violencia acaba infiltrándose en la vida familiar, en la vida pública y también en la Iglesia.

No es casual que la Iglesia celebre hoy la Jornada Mundial de la Paz al comienzo de un nuevo año. No es casual porque es ahora principalmente necesario y urgente. Esta jornada fue instituida por san Pablo VI. Fue una intuición profética: recordar a creyentes y no creyentes que la paz es el primer bien de la humanidad. Hoy siguen resonando con fuerza las palabras de Pío XII: «Nada se pierde con la paz. Todo puede perderse con la guerra».

## 3. La de Madrid quiere ser una Iglesia de paz

Nuestra ciudad, con sus barrios y pueblos, es plural y diversa. Madrid es ciudad de paso y de abrazo. Nadie pregunta demasiado de dónde vienes; basta con acercarse para acabar siendo cercano. Al comienzo del año soñamos un Madrid que sea hogar de paz, como Belén. Un lugar donde se desarmen las palabras y los pensamientos. Apostamos por una paz desarmada y desarmante, hecha de fraternidad, justicia, perdón y reconciliación.

Para ello necesitamos memoria, sí, pero también una memoria sanada y sanante, una memoria pacífica y pacificada, capaz de soltar agravios. Cuando acumulamos cuentas pendientes, la vida se vuelve un campo minado. Sin perdón, el pasado oscurece el futuro. Sin perdón no hay paz.

Madrid es un cruce de procedencias, heridas y esperanzas, al que somos enviados como misioneros de una paz novedosa. No resolveremos los grandes conflictos del mundo, pero sí podemos cuidar lo cercano: la familia, la convivencia vecinal, la vida comunitaria, la política local. De manera prioritaria, estamos llamados a hacer más fraterna, cercana y habitable nuestra Iglesia. Sin paz, sin cultura del encuentro, sin vínculos reales, sin proyectos comparti-

dos y sin misericordia, no se construye nada duradero.

Ser misioneros de paz implica gestos concretos: escuchar antes de juzgar, cuidar las palabras, acoger al diferente, no demonizar a nadie, no permanecer indiferentes ante el dolor evitable, apostar por la no violencia, evitar el sufrimiento de las personas. También recordar a los pueblos olvidados y a las guerras que no aparecen en las pantallas.

La paz necesita de todos y se sostiene sobre pilares firmes: verdad, justicia, amor y libertad. Sin verdad se rompe la confianza. Sin justicia no hay paz duradera. Sin amor la convivencia se enfriá. Sin libertad, la paz se asfixia.

La paz no es ausencia de conflictos, sino fruto del diálogo y del perdón. Pero no olvidemos que esto es una tarea que viene de Dios y no es fácil. La paz no es ingenuidad, es una tarea sagrada que brota del Evangelio y de la no violencia de Cristo.

Por eso hay que pedirla con insistencia a Dios y trabajarla cada día. Es frágil y necesita cuidado. Para que sea creíble, nuestra Iglesia ha de ser un verdade-

ro *convivium*: lugar de encuentro, de oración, de diálogo fraternal y de vida vivida desde la fe, la esperanza y la caridad.

Eso es lo que venimos haciendo en tantos lugares y en las vigencias mensuales de oración por la paz. Eso es lo que haremos en la asamblea de sacerdotes CONVIVIUM. Eso es lo que se reza en cada Eucaristía.

## 4. Es hora de acoger la bendición y ser misioneros de la paz de Dios de la mano de María

Esto se hace hoy con un sencillo gesto: poner nombre al Niño. Hoy se nos llama a nombrar a quien se nos entrega, a quien hemos de cuidar como hijo de Dios. No es una idea ni un propósito más de año nuevo. Es concreto, tiene nombre. ¿Cómo acoges a Jesús este año en concreto? ¿Cómo lo cuidas y cómo lo encuentras? Tiene nombre. Está y se llama Jesús. Esto es, el Señor salva. Un niño nacido bajo la ley que abre las puertas de la gracia a todos.

La Encarnación es el compromiso más hermoso de Dios con la paz. No se impone, se ofrece. No obliga, dialoga.

Solo el bien desarma ante el conflicto. Solo la verdad convence. Solo la belleza atrae. Esa es la elocuencia del Niño indefenso entre María y José.

Comenzamos el año bajo el signo de la paz. No como un deseo ingenuo, sino como una llamada exigente a ser misioneros de esta paz. María nos enseña que la paz nace dentro y se derrama fuera, y que acoger a Dios es siempre el primer gesto pacificador.

Que este nuevo año haga de nuestra Iglesia en Madrid un espacio bendecido, y de sus comunidades auténticos talleres de paz. Que María, madre de Dios y madre nuestra, nos guarde en su corazón y nos enseñe a ser artesanos y custodios de la paz.

Feliz año nuevo.

Que el Señor nos muestre su rostro y nos conceda la paz.

Que sepamos acoger, al estilo de María, su bendición. ●

## Juan Carlos Merino



ARCHIMADRID

**ENTREVISTA /**  
**En CONVIVIUM, la primera asamblea presbiteral de Madrid, se visibilizarán, según el vicario para el Clero, «la fraternidad y nuestras preocupaciones»**

**María Martínez López**  
*Madrid*

**Ha dicho en otras ocasiones que CONVIVIUM, que se celebrará en febrero, no es un congreso de espiritualidad ni un simposio de teología, ni una asamblea reivindicativa. ¿Qué va a ser entonces?**

—No se ha hecho nunca una asamblea presbiteral. Fundamentalmente, es una idea surgida del corazón pastoral de nuestro obispo. Ve en primer lugar la necesidad de generar más conciencia diocesana entre los sacerdotes, de encontrarnos. De ahí la palabra CONVIVIUM. Se trata de reunirnos, vivir juntos, dar gracias por el don de nuestra vocación, visibilizar la fraternidad sacramental. Primero para expresar nuestras preocupaciones, nuestros anhelos. Y también para tomar el pulso a los cambios

que Madrid tiene ante sí. Nos juntamos para reflexionar sobre cómo estamos y sobre los desafíos que tenemos en cuanto a la misión evangelizadora, que son distintos a los de hace incluso 15 años. Al final, Madrid está en constante cambio y necesitamos adaptarnos y vivir nuestro ministerio de cara a estos retos. Teniendo en cuenta que nuestra Iglesia es muy grande, que tiene muchos sacerdotes —aunque somos menos que antes—, y que tenemos un reto de comunión.

**¿A qué se debe ese reto de comunión?**  
—Percibo en el clero madrileño un deseo de comunión profundo y también veo que es un reto, primero porque somos muchos. No es lo mismo una diócesis de 80 sacerdotes que una de 1.500. Nuestro clero es muy variado; reúne gente formada en Madrid y que ha venido de otros lugares. Además, es una dificultad la cantidad de trabajo. Hay bastantes parroquias muy potentes donde uno tiene tanto que hacer que parece que no necesita mirar alrededor. Pero hay muchas miradas distintas y nos viene bien visibilizarlas. Ahora la formación permanente se hace por vicarías, por arciprestazgos, pero es cierto que no tenemos ningún otro momento compartido entre todos salvo la Misa crismal.

**¿Tiene algo que ver la polarización social, que permea también a la Iglesia?**  
—Ciertamente, existe el riesgo de que prevalezca la opinión de cada uno. A mí

me gusta más hablar de la riqueza que significa lo diverso. Madrid tiene mucha riqueza en la vida carismática, en las nuevas realidades, en la vida parroquial y diocesana. El desafío para todos nosotros es que esa riqueza no se convierta en muros de unos contra otros o en aislamiento. Es verdad que el peligro de la polarización está presente, pero ha existido siempre, no es de ahora. Solo desde la altura de miras y una espiritualidad de la comunión podremos salir adelante.

**Hace poco León XIV, en su carta apostólica *Una fidelidad que genera futuro*, habló de la fraternidad sacerdotal como un elemento clave del ministerio. ¿Por qué es tan fundamental?**

—La fraternidad es un don que se nos ha regalado. Es algo constitutivo. Una de las claves en las que estamos insistiendo es algo que dice el documento final del Sínodo: la necesidad de una conversión relational, de la que también habla el Papa en ese documento. No podemos entender el sacerdocio solo desde *in persona Christi* sino *in persona Ecclesiae*. No podemos

**«Es una idea surgida de nuestro obispo. Ve la necesidad de generar más conciencia diocesana»**

← En la celebración de san Juan de Ávila en el seminario.

vivir nuestro ministerio solos. Primero somos colaboradores del obispo, pero también somos copresbíteros con otros. No somos mónadas individualistas. Por razón del sacramento del orden somos miembros de un presbiterio. Estamos llamados a ejercer la misma misión, no la misión de cada uno. La fraternidad es un don que nos precede, pero algo que tenemos también que trabajar. León XIV en esa carta habla de corresponder a la gracia de la fraternidad. Uno de los retos, junto al de la comunión, es aprender a trabajar unos con otros, a tener una mirada común porque forma parte de la identidad nuestra. No es algo externo, una cuestión de ser más eficaces. Se trata de vivir profundamente lo que ya somos.

**Otra clave de CONVIVIUM es fomentar una vivencia gozosa del sacerdocio. ¿Esas mismas características de Madrid que citaba antes dificultan esto?**

—Yo creo que los curas de Madrid están contentos. De hecho, y conviene insistir, en las propuestas que hemos recibido de sacerdotes, movimientos, religiosos y consejos pastorales para preparar CONVIVIUM se habla de una mirada muy positiva sobre el sacerdote. Después, es verdad, se dice que que como son curas entregados tienen el riesgo del famoso *burnout*, de estar sobrecargados por cargas administrativas, de la ruptura. Sale mucho la necesidad de ayudarlos, de respetar su tiempo de descanso, sus vacaciones, de evitar el exceso de cargas, de cuidar su salud física, emocional y espiritual. Sí que hay una sensibilización de la gente sobre que el sacerdote es un hombre, no supermán. No es un hombre orquesta, no tiene que hacerlo todo. Pero creo sinceramente que incluso con este riesgo del cansancio, del activismo, que ciertamente lo hay, la inmensa mayoría de nuestros presbíteros viven gozosos su vocación. La gente quiere mucho a los curas, aunque luego sea exigente con ellos.

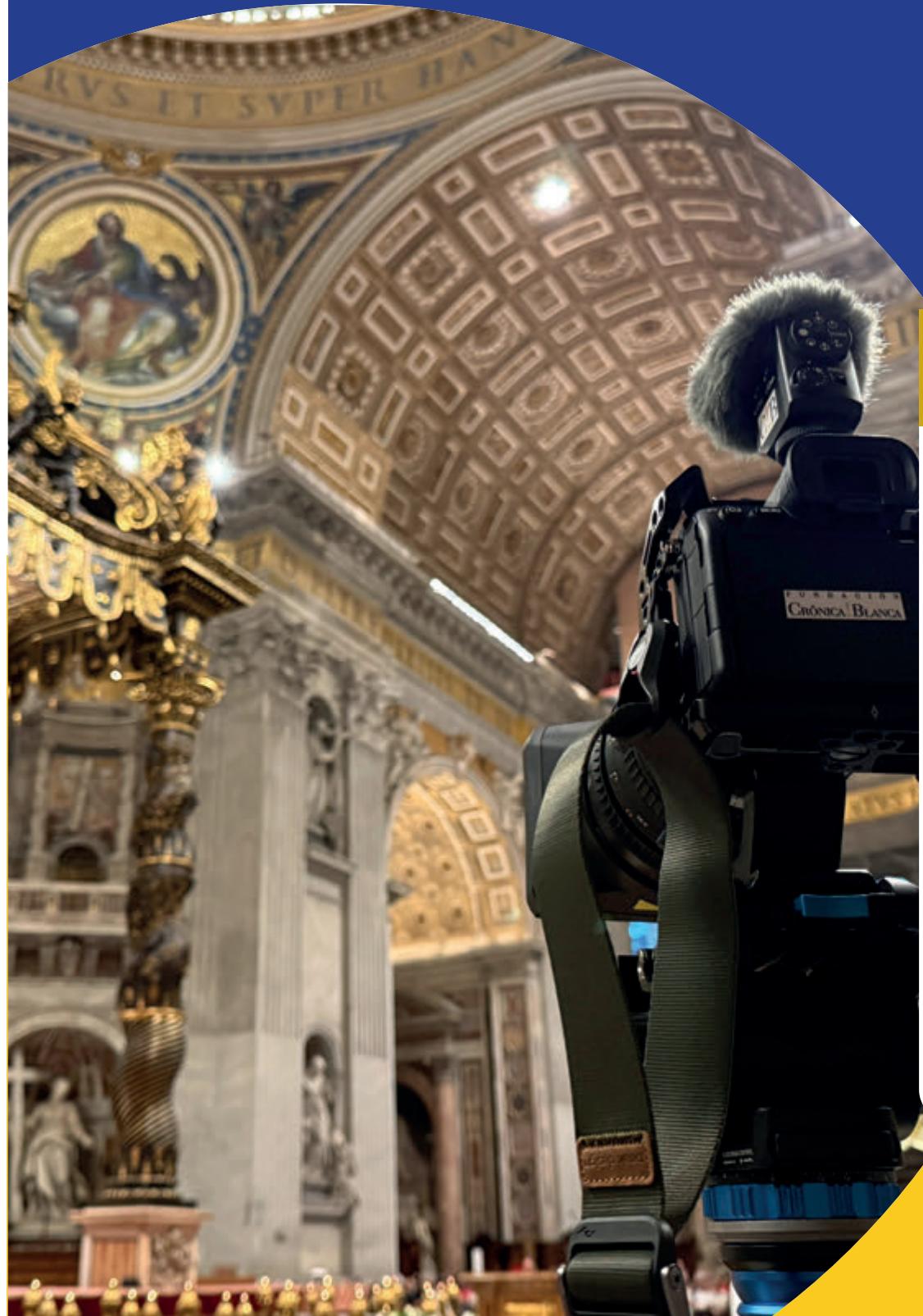
**¿Es esta toma de conciencia de la necesidad de cuidar a los sacerdotes un primer fruto de CONVIVIUM?**

—Creo que sí. De hecho, tenemos desde hace tiempo en la vicaría un equipo de más de 40 voluntarios para la atención a sacerdotes mayores. Hay una sensibilidad especial para ver que hay curas que necesitan apoyo. Hemos tenido incluso ofertas de personas que ven la necesidad de ayudarlos desde claves psicológicas. Frente al debilitamiento social de la figura del sacerdote, hay una preocupación por parte del creyente, que percibe esta necesidad de cuidarlo.

**¿Qué puede hacer un feligrés de a pie?**

—Cuando uno vive su vocación bien, ayuda al cura. Además, rezando por los sacerdotes, reconociendo que es un hombre llamado por el Señor, pero un ser humano que tiene sus dificultades; su anhelo de santidad, pero también sus debilidades. En mi experiencia en alguna parroquia, los fieles son los que te ponen en tu sitio en todos los sentidos: ayudándote e impidiendo que te abandones. ●

# PRODUCTORA AUDIOVISUAL



F U N D A C I Ó N  
CRÓNICA! BLANCA

La Fundación Crónica  
Blanca está al servicio  
de la comunicación  
social y las diversas  
expresiones culturales  
desde el humanismo  
cristiano.

## SERVICIOS

- Producción de contenidos audiovisuales de eventos con varias cámaras.
- Vídeos promocionales de instituciones religiosas.
- Spots profesionales para TV o redes sociales.
- Locuciones publicitarias.
- Streamings en directo.
- Instalación técnica y alquiler de equipos de microfonía, iluminación, cámaras, pantallas y productores en auditorios y templos.
- Aula minor multimedia para eventos.



[www.cronicablanca.org](http://www.cronicablanca.org)  
[info@cronicablanca.org](mailto:info@cronicablanca.org)



**LLÁMANOS**  
**+34 606 019 080**

# En la parroquia «damos respuesta a la búsqueda espiritual» de los alejados

**Santa María la Antigua da a Vicálvaro un aire a pueblo y permite encontrar a Dios y a los hermanos. Tiene el cementerio parroquial más antiguo de Madrid**

**Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo**  
Madrid

La parroquia Santa María la Antigua de Vicálvaro se llama así porque es «la de toda la vida», explica José Juan Fresnillo, el párroco. Lo que actualmente es uno de los 21 distritos con los que cuenta la ciudad de Madrid, fue hasta 1951 un pueblo de los más importantes de la región, con una extensión considerable en la que se cultivaban todo tipo de productos de la tierra.

Como todo municipio, tenía su iglesia, dedicada a la Madre del Señor, que es la madre de todas las parroquias que surgieron más tarde en la zona. Hoy Vicálvaro es un barrio en plena expansión, con una pujante actividad relacionada con la construcción de viviendas, pero en el centro pervive como un oasis ese aire familiar del antiguo pueblo.

En cuanto a la pastoral, ofrece en general las actividades de cualquier otra comunidad, con el reto de atraer a los jóvenes, «algo no siempre fácil». Lo que sí percibe el párroco es un interés creciente por la fe cristiana en cada vez más adultos; así, además de un grupo de fieles ya bautizados que se reúne todas las semanas para adquirir algo más de formación, en Santa María la Antigua existe otro grupo de adultos en preparación para el Bautismo y la Confirmación.

«Es algo que se ve cada vez con más frecuencia», cuenta. Lo achaca a que

«el ser humano está en búsqueda permanente y no le bastan las cuatro cosas de esta vida». Menciona a san Agustín cuando explica que «el corazón de las personas no puede descansar hasta que encuentra a Dios». Por eso «el cristianismo está emergiendo como un modo de canalizar esa búsqueda espiritual de tantas personas». «Muchos fenómenos culturales de nuestro tiempo —abunda— indican esa vuelta a lo más profundo de cada uno de nosotros. Es algo antropológico: estamos hechos así y es algo a lo que la Iglesia ha de dar también respuesta».

Concretamente, la parroquia ofrece a todas estas personas una introducción en los diferentes aspectos de la vida cristiana, además de encuentros comunitarios y la posibilidad de un acompañamiento más personalizado.

## Pastoral de exequias

A ellos y a todos Santa María la Antigua ofrece celebraciones «muy cuidadas» y dos momentos de oración comunitaria muy intensos: los lunes por la mañana temprano, y los jueves en una adoración

especial al Santísimo antes de la Misa. También funciona un aula cultural para mujeres, la Hermandad de Santa María la Antigua —patrona de Vicálvaro—, y un grupo de teatro que hace diferentes musicales durante el año.

La imprescindible labor solidaria de la comunidad pasa a través de Cáritas, que ofrece sus servicios sobre todo a los inmigrantes del territorio. A una primera atención le siguen un acompañamiento que incluye orientación laboral y ayudas para el alquiler o la alimentación. «Ojalá pudiéramos dar trabajo a todo el mundo que llama a la puerta», lamenta Fresnillo. Junto a ello, un nutrido grupo de voluntarios visita periódicamente a más de 70 ancianos y enfermos en sus casas.

Por último, está «una pastoral específica nuestra», cuenta el párroco: el cementerio parroquial más antiguo de Madrid. Si en su día quedaba a las afueras del antiguo pueblo, hoy está rodeado de los edificios de la gran ciudad. En él, un grupo de fieles se une a los sacerdotes «para que las familias que han perdido a un ser querido sean acompañadas también por la comunidad». ●



← **El templo** es bien de interés cultural en la Comunidad de Madrid.

↓ **Los miembros** del grupo de teatro ofrecen musicales al barrio.



FOTOS: SANTA MARÍA LA ANTIGUA

# La casa de todos

## Agenda

**9 VIERNES**

**12:00 horas. Solemnidad.** El cardenal José Cobo preside en la catedral de Santa María la Real de la Almudena la Misa en la festividad del Bautismo del Señor. La Eucaristía será retransmitida en directo a través del canal de YouTube de la archidiócesis de Madrid.

**12 LUNES**

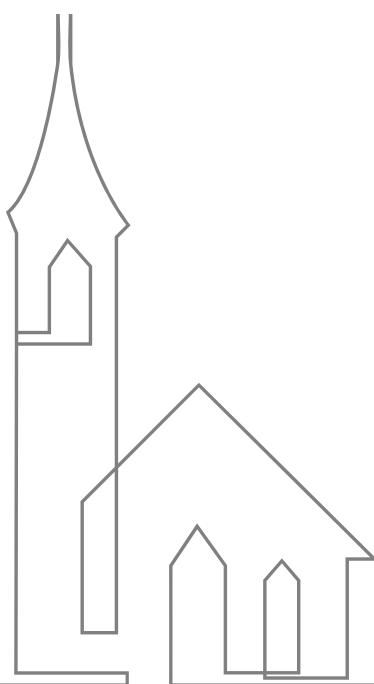
**20:00 horas. Curso.** A partir de este mes de enero, el curso *Fortes in fide*, realizado en la parroquia María Madre del Amor Hermoso (Vicente Carballal, 1) pasa a impartirse con periodicidad semanal. El objetivo de este itinerario es crecer de manera sólida en la formación teológica y espiritual, ayudando a profundizar en la fe y en la vida cristiana. Además de las sesiones formativas se incorporarán talleres de oración.

**13 MARTES**

**17:15 horas. Regeneración.** La parroquia de San Hilario de Poitiers (Luis Chamizo, 7) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *Las comunidades eclesiales y la regeneración democrática*. La impartirá el sacerdote diocesano Pablo Genovés Azpeitia.

**18:30 horas. Ecología.** La parroquia del Santísimo Redentor (Félix Boix, 13) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *El ser y el hacer eclesial en la defensa de la casa común*. La impartirá la Comisión Diocesana de Ecología integral.

**18:30 horas. Conferencia.** La sede de la Vicaría IV en la parroquia Nuestra Señora de la Misericordia (Arroyo del Olivar, 100) acoge una nueva sesión de la Escuela Itinerante de Formación Social, con la clase titulada *La sinodalidad en la pastoral social*. La impartirá el sacerdote diocesano Agustín Rodríguez Teso.



# CONVIVIUM

asamblea presbiteral

9-10 Febrero  
2026

Un encuentro, una llamada,  
un solo presbiterio  
escuchando al Señor



# El año 2026 comienza con el cambio en Educación y la Iglesia decidida a retomar el espacio público

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

Uno de los grandes cambios políticos que ha traído el 2026 es el relevo de la ministra de Educación, Formación Profesional y Deportes. Pilar Alegría dejó el puesto vacante para convertirse en la secretaria general del PSOE en Aragón. Fue sustituida por Milagros Tolón, que ya ha participado en su primer Consejo de Ministros. Antes de entrar a formar parte del Ejecutivo, durante el acto de entrega de la cartera ministerial, Tolón alabó el trabajo de su predecesora. «No partimos de cero», aseguró. De la etapa de Alegría al frente del ministerio subrayó la reducción «significativa» del abandono escolar, así como la inversión del Gobierno en materia de Educación.

Desde Escuelas Católicas (EC), sin embargo, tienen una percepción distinta del paso de Pilar Alegría por el Ministerio de Educación. El secretario general de la entidad, Pedro Huerta, reconoce «que la relación con ella, el trato, la disponibilidad que ha mostrado siempre al diálogo y a trabajar ha sido completa. Total». Pero más allá de eso, no hay nada. «En estos cuatro años que ha estado de ministra no

hemos avanzado prácticamente», asevera en entrevista con *Alfa y Omega*.

Según Huerta, la ahora candidata del PSOE de Aragón se ha ido «sin haber concretado ningún encuentro —ni siquiera con el secretario de Estado— para hablar de los temas que realmente nos preocupan a la educación concertada en España, y que cada vez son más amplios». En este sentido, el secretario general de EC habla de la financiación a la concertada, el coste del puesto escolar o del anteproyecto de ley de ratios, «que se ha llevado a cabo sin contar con la participación de las organizaciones representativas de la enseñanza concertada, pese a su peso y trayectoria dentro del sistema educativo».

De cara a 2026, Pedro Huerta espera «poder sentarse pronto» con la nueva ministra, a la que le pide «que el diálogo sea real y no solo una palabra bonita para quedar bien». Asimismo, el secretario general de Escuelas Católicas insta a «que se tenga en cuenta la importancia y la presencia de la educación concertada, que es elegida mayoritariamente por las familias en gran parte del territorio español». Por último, Huerta subraya la importancia de abordar las «deficien-

**Desde Escuelas Católicas esperan que la nueva ministra se abra a un «diálogo real». Al reto de la educación se le suma este año el estreno de las líneas pastorales de la CEE y una posible visita del Papa**

EFE / FERNANDO VILLAR



CNS / LOLA GÓMEZ



↑ **El Papa** realizó su primer viaje a Turquía y Líbano, un periplo en el que confesó su intención de visitar España.

cias que afectan a la sostenibilidad de la educación concertada, al futuro de estos centros y al hecho de que las familias que eligen este modelo tengan los mismos derechos que quien se decanta por otro», concluye el religioso trinitario.

## El Papa en España

A parte de desbloquear la situación educativa, el 2026 podría ser el año en el que un Pontífice, en este caso León XIV, vuel-

## Datos del CIS

**La última Encuesta sobre Tendencias Sociales del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), realizada en diciembre 2025, vuelve a confirmar el proceso de secularización que se desarrolla en España desde hace décadas. Año tras año, menos gente se declara católica. En esta ocasión, son el 52,1 % de la población, frente a la encuesta de hace un año en la que se hablaba de un 52,6 % de católicos. La única excepción son los jóvenes, en cuya franja de edad los expertos hablan de una «contención de la secularización».**

**← Milagros Tolón** recibe de manos de Alegría la cartera como nueva ministra de Educación.

va a pisar tierras españolas. «Él mismo comentó durante su viaje al Líbano que había más que esperanza fundada de que viniera este año», rememora en entrevista con *Alfa y Omega* el secretario general de la Conferencia Episcopal Española, César García Magán. En realidad, esta posibilidad ya había salido durante la visita que la Comisión Ejecutiva de la CEE realizó a León XIV a mediados de noviembre. Entonces, «dijo que era probable la visita y es lo que está sobre la mesa», reconoció recientemente el arzobispo de Madrid, el cardenal Cobo, durante una entrevista en COPE. «Es muy probable que pueda venir a Madrid. El cuándo y el cómo queda aclararlo, pero podemos ir calentando motores», añadió el también vicepresidente de la CEE.

De producirse, el viaje «marcaría una senda, haría unos subrayados pastorales por donde tenemos que caminar», opina García Magán.

—¿Qué supondría una visita del Santo Padre, tanto eclesial como socialmente?

—Eclesialmente sería un momento histórico, porque hace ya más de 15 años que no hay una visita de un Papa a España. El sucesor de Pedro es prin-

cipio de fundamento, de unidad y de comunión. Así, nos ayudaría a tomar conciencia de que somos parte de la Iglesia católica. Pedro vendría a confirmarnos en la fe, a confirmarnos en la esperanza y también a impulsarnos en el camino del testimonio, de la caridad. Y a nivel social creo que también sería importante. En este momento sociocultural, que haya una presencia pública de la Iglesia que trasluzca la contribución al bien común de la sociedad, sería muy positivo.

### Vocación y presencia pública

La hipotética cita del Pontífice, además, coincidiría con el estreno de las nuevas líneas pastorales de la Conferencia Episcopal Española para el cuatrienio 2026-2030; un documento en el que la entidad lleva trabajando muchos meses y que sin duda marcará el año que comienza. Hasta ahora se han recabado las contribuciones de los obispos, así como de las provincias eclesiásticas y de los diferentes directores de área de la CEE, y todo ello se ha sintetizado en un texto definitivo. En él «se insiste, por ejemplo, en la iniciación cristiana como forma de consolidar la experiencia de cada cristiano con Jesucristo». Asimismo, se habla de «fomentar el encuentro de tantas personas con Cristo a través del primer anuncio», un ámbito que desde la CEE vinculan al crecimiento de «bautizos de personas adultas en el último año», revela el secretario general de la Conferencia Episcopal.

La última *Memoria anual de actividades de la Iglesia católica en España*, presentada a mediados de diciembre, cifraba en 13.323 las personas mayores de 7 años que se bautizaron durante el 2024. Son 2.000 fieles más que los que recibieron las aguas del Bautismo en 2023. A pesar de ello, el documento constataba una menor frecuencia en la recepción de los sacramentos en general. El mayor descenso se registró en los matrimonios, que cayeron un 6,08 %, pasando de 33.500 en 2023 a 31.462 en 2024.

De esta forma, «la vocación al matrimonio» será otro de los retos a los que se enfrentará la Iglesia en el año 2026, junto con «la vocación al ministerio ordenado, la vocación a la vida consagrada» e incluso «la vocación desde la soltería, llamados a testimoniar la fe», explica el obispo auxiliar. En realidad, «hay una vocación fundamental, la vocación cristiana, que luego se concreta, se especifica en otras vocaciones». Al final «cada uno está llamado a testimoniar la Iglesia».

En este sentido, el secretario general de la CEE destaca por último un «proyecto interesante» de la Comisión Episcopal para los Laicos, Familia y Vida que incidirá en la «presencia de los laicos en la vida pública». No podemos olvidar, subraya César García Magán, que «la Iglesia existe por y para el anuncio del Evangelio». El ejemplo lo tenemos en Jesús: «Desde su casa de Nazaret podría haber sido el redentor». Pero «no se quedó encerrado, sino que salió a predicar». De hecho, «eligió a los Doce para que estuvieran con Él y para enviarlos a anunciar la Buena Nueva». Por lo tanto, «desde el momento cero de existencia de la Iglesia, la dimensión pública ha estado muy presente». Así, el año que tenemos por delante el camino es «el anuncio, el testimonio, y la confesión de la fe». ●

# Sanidad informa de 426 eutanasias. «Una sola ya es un drama»

ABC



↑ **El tramo** de edad en que más se aplicó la eutanasia fue el de los mayores de 80 años (27,77 %).

**«En vez proteger la vida, se permite al médico quitarla», lamenta el delegado de Pastoral de la Salud de Madrid**

**J.C. de A.**  
Madrid

El Ministerio de Sanidad publicó el pasado 23 de diciembre los datos sobre la eutanasia en España referentes al 2024. Ese año, se provocó la muerte a 426 personas. En el mismo periodo, 308 fallecieron durante el proceso de tramitación y se le denegó esta práctica a 141 enfermos por no cumplir los requisitos legales. Asimismo, también hubo 54 personas que revocaron su solicitud.

«Una sola persona ya me parece un drama», explica en entrevista con *Alfa y Omega* el delegado de Pastoral de la Salud de Madrid, José Luis Méndez. «Es verdad que, cuantos más muertos, más escandaloso resulta, pero a mí uno solo ya me parece suficiente», reitera. «En vez de cuidar y proteger la vida, se permite que un médico realice un acto para quitársela a una persona», denuncia.

Los datos desbaratan la idea de una «amplia demanda social» que arguyó el Gobierno para aprobar la norma en 2021. «Lo que sí es una demanda social es que los enfermos puedan recibir un dinero que se les ha prometido» con el que poder cos-

tearse su tratamiento. «Lo que sí es una demanda social son los cuidados paliativos», subraya el delegado. Y añade: «Precisamente, acabamos de tener una reunión de la fundación de la archidiócesis Instituto San José y veíamos cómo la demanda de paliativos no para de crecer».

Para Méndez, «esto quiere decir que la gente quiere cuidar a sus enfermos, a sus mayores, y que estos puedan vivir el tiempo que les toque». En este sentido, el delegado de Pastoral de la Salud madrileño no entiende que no se reconozcan los cuidados paliativos. «No existe un título como tal homologado en España», señala, al mismo tiempo que ensalza el trabajo de la Iglesia de Madrid en este ámbito. «Además del Instituto San José, también hay que destacar el trabajo de las Hermanas Hospitalarias, de los Hermanos de San Juan de Dios o del Hospital de Cuidados Laguna, donde se atiende a muchas personas en la fase final de su vida». En todos ellos «se combina el cuidado más físico con el espiritual, donde se aporta esperanza y cariño. La Iglesia de Madrid es experta en humanidad», concluye.

Junto al número de eutanasias, Sanidad publicó datos estadísticos acerca de la edad de los solicitantes —«la mayoría de los procesos finalizados (75,89 %) correspondieron a pacientes mayores de 60 años»—, sus patologías —«las enfermedades de base más frecuentes fueron la neurológica (32,51 %) y la oncológica (29,71 %)»— y el tiempo transcurrido entre la solicitud y su resolución: «Fue de 52,97 días», que es más del «plazo máximo establecido por la ley». ●

## En cifras

**5,81%**

de las peticiones de eutanasia fueron revocadas por el solicitante. Es más del doble que en 2023.

**55**

personas solicitaron un aplazamiento de la eutanasia y el 40 % revocaron su decisión final.

**1.123**

personas han muerto en España eutanasias desde que la ley se aprobó en el año 2021.

# El «traje a medida» de la Iglesia para paliar la crisis de vivienda

**Con el Plan Estatal de Vivienda caducado, el tercer sector y la Iglesia reinventan la ayuda social en el ámbito inmobiliario para acabar con las dificultades de acceso a un hogar**

**José Calderero de Aldecoa**  
Madrid

→ **Blanca**

Hernández es la impulsora de tuTECHO, que es a la vez una fundación y una SOCIMI.

↓ **La iglesia** de San Vicente tenía siete antiguas casas curales que se han adaptado para familias vulnerables.

DIÓCESIS DE VITORIA



cobra importancia para el sector. Una de las propuestas que más impacto está teniendo es tuTECHO. Se trata de una marca bajo la que opera una fundación y que también da nombre a una empresa que compra casas para alquilárselas a distintas entidades sociales involucradas en la atención a las personas sin hogar y a distintos colectivos con dificultades de acceso a la vivienda. «Nos pagan un alquiler que es un 35 % por debajo del precio del mercado según dice [el portal] Idealista», explica en conversación con Alfa y Omega Blanca Hernández, impulsora y presidenta de tuTECHO.

La idea surgió después de que un amigo de Hernández le presentara la asociación Mundo Justo, formada por voluntarios de la casa de las Misioneras de la Caridad en Madrid. «Allí pude conocer historias de éxito: personas que llevaban muchísimos años en la calle, con una situación cronificada», pero que «habían conseguido salir adelante», asegura. «La clave estaba en el acompañamiento profesional y en el hecho de que esa ayuda se había prestado desde la estabilidad de un hogar», añade la presidenta. A partir de esta experiencia, se convenció de que era posible

## En cifras

**2%**

de rentabilidad repartió tuTECHO a sus inversores.

**450**

casas ha comprado tuTECHO. Y Berakah ha rehabilitado siete.

**40**

mil personas aproximadamente duermen en la calle en España.



acabar con el sinhogarismo. «Solo hacían falta más viviendas para que las entidades sociales pudieran ayudar a más personas con problemas de residencia».

En 2023 se pusieron manos a la obra y en abril de 2024 salieron a bolsa. Desde entonces, la entidad cuenta ya con 450 viviendas en 20 ciudades. «Estamos focalizados en tres ámbitos: las grandes ciudades, donde más se nota la crisis de la vivienda; los asentamientos de temporeros, como en Níjar (Almería) —allí hemos hecho una promoción de viviendas que entregamos a los jesuitas—, y en el mundo rural, que congrega la mitad de las viviendas vacías de España», resume.

El dinero para las compras sale de los inversores, que renuncian a una mayor rentabilidad económica —el primer dividendo repartido por la compañía, este año, ha sido del 2 %— a cambio de una mayor rentabilidad social. «La acogida ha sido maravillosa», asegura la presidenta de tuTECHO. «Tenemos más de 200 inversores, con los que hemos logrado movilizar ya 60 millones de capital. Y próximamente vamos a hacer una ampliación de capital de otros 20» millones.

## Donde se masca la tragedia

Dentro del ámbito religioso, también existen iniciativas que se empeñan en darle una segunda vida a inmuebles con una perspectiva social. «Faltaría más. Es que la gente de Iglesia tiene que ser la primera en atender las situaciones de mayor pobreza, donde se masca la tragedia», opina Fidel Molina, coordinador del programa Berakah, de la diócesis de Vitoria. Ellos mismos han dado un paso al frente en este sector con la reconversión de un grupo de antiguas casas curales en siete viviendas sociales para la acogida de familias vulnerables. «Estaban cerradas desde hace tiempo, pero gracias a la colaboración de Construcciones Apodaca y el apoyo de la Fundación Vital hemos podido reformarlas integralmente y convertirlas en un hogar», explica Molina, que es diácono permanente.

El recurso, que acaba de abrir sus puertas, está configurado como algo temporal. «La idea es que las personas estén como máximo un año, porque el objetivo es ayudarles a que se puedan valer por sí mismas», explica. Hasta entonces, las familias contarán con la ayuda de un grupo de voluntarios. «Les hacemos un programa de atención individualizada». Se trata, según el coordinador, de «un traje a medida para cada familia». Si no entienden el idioma, desde Berakah les proporcionarán clases de castellano. En otros casos, los usuarios requerirán apoyo escolar o ayuda en el ámbito alimentario. «Lo que cada uno necesita», además de la escucha, que todos suelen demandar. «Ante las situaciones de vulnerabilidad y de fragilidad requieren también comprensión. Poreso las familias tienen una presencia importante en el centro de escucha», integrado dentro de la red de los camilos, concluye Fidel Molina. ●

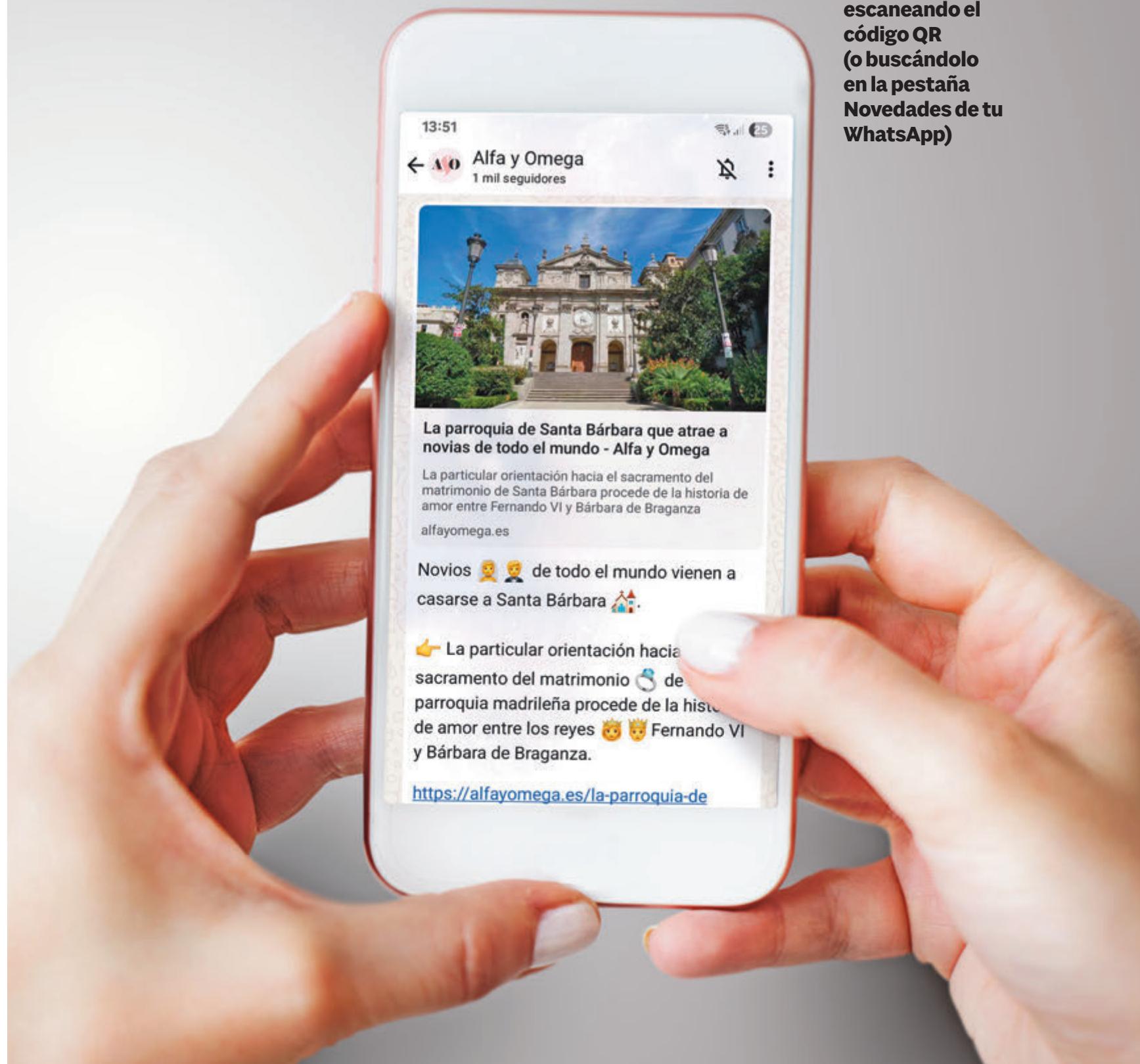
# Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA &  
OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



REUTERS / ABDULLAHI DARE AKOGUN



← **Daños**  
causados por el  
ataque de EE. UU.  
en Offa.

↓ **Cristianos** de  
Yelwata (Benue)  
lloran la masacre  
del 16 de junio.



# La Iglesia en Nigeria cuestiona la idea de un genocidio anticristiano

**«La violencia es multifacética», asegura el obispo de Sokoto, donde EE. UU. bombardeó a terroristas. El radicalismo islamista del norte se entremezcla con conflictos por la tierra en otras regiones del país**

Alfonso Masoliver  
Cantabria

La actual situación de los cristianos en Nigeria es confusa para el resto del mundo. La firme postura al respecto de la Administración de Donald Trump, que asegura que se está cometiendo un genocidio contra la población cristiana, aviva las llamas de la discordia y cimenta esa confusión. Máxime tras el bombardeo realizado por Estados Unidos contra posiciones del Estado Islámico en el estado de Sokoto, el 25 de diciembre. Tras esta acción, la primera de este tipo de los estadounidenses en suelo nigeriano, Trump justificó el ataque como una suerte de represalia por el supuesto genocidio. Sin embargo, en Nigeria, la situación no tiene la misma lectura que desde Washington.

Hace aproximadamente 1.000 años, en lo que hoy es ese país no existían el cristianismo o el islam. No sería hasta el siglo XI que hizo su aparición el islam, primero por medio de las rutas comerciales

transaharianas que atravesaban el norte; después consolidó su posición de la mano de comunidades expansionistas, como pudieron ser los fulani y los kanuri.

El cristianismo apareció cinco siglos más tarde. Los exploradores portugueses trajeron esta religión, aunque no sería hasta el siglo XIX cuando los pueblos costeros de Nigeria recibieron de la mano de los británicos esa compleja mezcla de violencia colonial y evangelización protestante que la acompañaba. Es por esta razón que el norte de Nigeria tiene una población mayoritariamente musulmana, mientras que el sur del país cuenta con una mayoría cristiana.

Los pastores fulani, musulmanes, de tradición trashumante, adoptaron un estilo de vida pacífico y centrado en la ganadería después de ejercitarse un expansionismo violento entre los siglos XVIII y XIX. Y durante los 200 años siguientes pudieron desplazarse por la mitad superior de Nigeria, aunque bajando más al sur en los períodos de sequía.

Hasta la década de 1980. Fue entonces cuando las sequías se multiplicaron, entorpeciendo la regeneración de los pastos necesarios para alimentar a los ganados de los fulani. Ocurrió así un acelerón en el que el número de pastores que descendían al sur del país –zonas habitadas por agricultores de etnias distintas e influidas por la evangelización británica– alcanzó niveles insostenibles para el suelo. Y comenzó un conflicto tan antiguo y violento como el ser humano: la lucha por la tierra.



**Matthew Kukah**  
**Obispo de Sokoto**  
«A nivel comunitario, la gente a menudo colabora y se enfrenta a los mismos problemas de privación. Es la manipulación de la identidad religiosa por la élite política lo que ha creado los problemas».

«Cada Estado se enfrenta a violencia de una forma u otra. La diferencia con el nigeriano es que ha perdido la capacidad de resistir al agresor y asegurar justicia para las víctimas».

El obispo de Sokoto, Matthew Hassan Kukah, entrevistado para este artículo, incide en que las luchas entre los cristianos y musulmanes «son el producto de un sistema político tóxico y corrupto que ha sido el destino de los nigerianos. Así que la crisis ha sido sobre quién tiene poder y quién no lo tiene».

Es una guerra por la tierra con capas acumuladas. El propio obispo determina que «la violencia en Nigeria es multifacética», e incide en que «nuestras comunidades han tenido, desde tiempos coloniales, problemas sobre la tierra, la migración, los límites y demás. Creo que la persistencia de la violencia es evidencia de la falta de capacidad del Estado».

Los fulani son musulmanes y ganaderos; los tiv y los berom son cristianos de tradición agrícola. Y el odio acumulado facilita, con el paso de los años, que las diferencias entre ellos, sostenidas por la necesidad de la tierra, sirvan en adelante de excusas para las agresiones de unos y de otros. Aliyu, un pastor fulani del estado de Plateau que participó en un ataque que acabó con la vida de dos profesores de la aldea de Kwi, excusaba el ataque con el móvil en la mano: «Mira lo que hicieron ellos antes. Quieren matarnos a todos. No podemos hacer nada más que defendernos». Y muestra a sus vacas degolladas y la sangre de los animales que se confunde con la niebla de la madrugada. Matan a sus vacas, que equivale a matarle a él; y él mata a los docentes.

En Kwi lloran la muerte de estos dos jóvenes, marido y mujer, que se desposaron pocas semanas antes del desastre. El director del colegio tiembla sin control cuando recita lo sucedido, parece una gota de agua a punto de evaporarse. Y el subdirector jura venganza a quienquiera que le escuche.

Si los fulani asesinaron a más de 100 personas en Yelwata durante un ataque registrado en la noche del 13 de junio de 2025, las milicias berom asesinaron en octubre del mismo año a varios niños y mujeres fulani que pastoreaban inocentemente su ganado. Es una situación dolorosa para todos. Muy delicada. Una lucha por la tierra.

# «No me pidieron que me convirtiera»



En el norte del país, sin embargo, las dinámicas son distintas. En el estado de Borno, por ejemplo, operan desde hace años Boko Haram y el Estado Islámico. Asesinan a todo el que ose contradecir no ya su religión, sino su forma de ver la religión. Cristianos, pero también musulmanes moderados y sufies. Pero incluso en la zona septentrional existen diferencias, dependiendo de la región. En palabras del obispo, «en el suroeste, donde los musulmanes también están presentes en números significativos, son educados y culturalmente homogéneos; mientras que en el norte, son analfabetos y tratan al cristianismo y a Occidente con profunda sospecha».

La repetida cifra de 7.000 cristianos asesinados en 2025, ofrecida por la ONG Intersociety, se ha demostrado relativa al no existir un censo por religión desde 1962, y tras probar la BBC en un reportaje reciente que basaban su conteo en una mezcolanza de víctimas del bandolaje, de Boko Haram y de conflictos entre pastores y agricultores. Lo demostrable son los casos concretos. Por ejemplo, que 279 niñas cristianas fueron secuestradas por Boko Haram en abril de 2014, igual que 112 niñas musulmanas por una facción de Boko Haram en Dapchi en 2018.

La narrativa que señala a los cristianos como víctimas de los musulmanes omite datos clave: que los musulmanes también son víctimas del radicalismo religioso; que las milicias cristianas también asesinan a civiles fulani; que, en el sur del país, de mayoría cristiana, bandidos y secuestradores cristianos dirigen sus ataques contra cristianos. Lo que omite la narrativa simplificada es que hubo en 2024 en Nigeria 12.162 asesinatos y 7.568 secuestros, según datos contrastados por Nigeria Watch. Y que la situación de seguridad en Nigeria es dramática, a fin de cuentas.

Y falta el último apunte del obispo Matthew: «He señalado el punto de que hay violencia contra los cristianos en algunas partes de Nigeria, mientras que, en otras partes, sus experiencias suelen ser diferentes. Sufren de muchas otras formas». ●

**Andrew Anana fue secuestrado dos veces en Nigeria. Es uno de los 212 sacerdotes y seminaristas raptados desde 2015. Además, el país lidera la lista de agentes de pastoral muertos violentamente en 2025**

**María Martínez López**  
Madrid

«Llegaron a mi casa de noche», relata a Alfa y Omega Andrew Anana, sacerdote de la diócesis de Kafanchan (centro-norte de Nigeria). Era el 5 de julio de 2021. «Bandidos armados fulani» rompieron las puertas y entraron, disparando al aire esporádicamente. «Me hicieron andar descalzo por el bosque toda la noche. Luego me golpearon con palos y machetes exigiendo dinero». A pesar de que sus secuestradores eran fulani, un pueblo de pastores musulmanes, «no me pidieron que me convirtiera. Sí me preguntaron de dónde sacaba dinero y cómo funcionaba la Iglesia económica». Finalmente, con su propia cuenta y la ayuda de familia y feligreses se pudo pagar por su liberación tres días después. La historia se repitió en noviembre de 2023.

Anana es uno de los 212 presbíteros y seminaristas secuestrados en el país desde 2015, según un informe de la conferencia episcopal difundido por Ayuda a la Iglesia Necesitada. De ellos, cuatro continúan desaparecidos y seis, incluido Anana, han sufrido este delito dos veces. Los datos no representan el total; solo lo ocurrido en 41 de las 59 diócesis del país, sin incluir congregaciones religiosas, explica Audu Babangida, responsable nacional de Cáritas y miembro del departamento de Justicia, Desarrollo y Paz del episcopado, que lo elaboró.

Su objetivo es ofrecer un diagnóstico real del problema para evitar «informaciones distorsionadas», señala Babangida. Quieren evitar tanto que se niegue o minimice como que se exagere. Desglosando los datos, explica que los secuestros son más frecuentes en Abuja, Kaduna y Plateau, entre el centro y el norte; y en el sureste, sobre todo en Anambra e Imo. Esa zona es de mayoría cristiana pero «se ha dicho que los pastores» fulani pueden estar entrando.

Sobre las metas de los captores, opina que los problemas «empezaron con una motivación política», pues los grupos armados «atacan comisarías», por ejemplo. Con el tiempo, se fue incorporando una perspectiva religiosa «y finalmente se añadieron las razones económicas: saben que los sacerdotes son inofensivos y es fácil llevárselos sin resistencia». Y aunque la Iglesia no

misión es matarlos», incluso si antes «intentan sacar dinero». Otros son asesinados por resistirse. Desde 2015, 15 presbíteros y seminaristas han muerto a manos de sus captores o como consecuencia del rapto. Es el caso de varios de los tres sacerdotes y dos seminaristas asesinados en el país durante 2025, según recoge el informe anual de la agencia Fides (vinculada a Obras Misionales Pontificias) sobre agentes de pastoral fallecidos de forma violenta.

El sacerdote Sylvester Okechukwu, de Kafanchan (como Anana); y los seminaristas Andrew Peter y Emmanuel Alabi, ambos de Edo (sur) fueron asesinados o murieron durante su secuestro, los primeros en marzo y el último en julio. A ellos se suman los presbíteros Godfrey Chukwuma Oparaekwe, de Abia, y Matthew Era, de Enugu, ambos al sur, asesinados sin secuestro previo en junio y septiembre.

Dentro de un informe que supone uno de los mejores datos de los últimos años —17 agentes de pastoral muertos de forma violenta en el mundo—, preocupa el peso de África —diez víctimas— y de Nigeria en particular —cinco—. Con todo, la Iglesia local evita vincular este fenómeno solo a la persecución anticristiana. «Están matando a personas», reivindica Babangida. «Nos debería preocupar que maten a alguien, sea cristiano, musulmán o no creyente». ●



↑ Un sacerdote nigeriano celebra un bautizo en el norte del país.

# «Que los responsables de la solución seamos los venezolanos»

**Tras la intervención de Estados Unidos en Venezuela y la captura de Maduro, el presidente de los obispos adelanta que la visión de la Iglesia pasa por la petición del Papa de «garantizar la soberanía nacional»**

**Maria Martínez López**  
Madrid

«Estamos despiertos desde las dos de la madrugada siguiendo los acontecimientos», era el primer mensaje a *Alfa y Omega* de Jesús González de Zárate, presidente de la Conferencia Episcopal Venezolana (CEV), el pasado sábado. Fue cuando empezaron los bombardeos de Estados Unidos a instalaciones militares y una operación para capturar al presidente, Nicolás Maduro, y llevarlo a Nueva York con su esposa, Cilia Flores, por «narcoterrorismo». En Caracas «se vivió un clima de conmoción», relata Eddy Polo, vicario para la Vida Consagrada en la archidiócesis. Imperaba el temor por «la posibilidad de una escalada aún más violenta».

Por la tarde «se vio a mucha gente en los comercios para proveerse de insu- mos», narra González de Zárate en entrevista posterior con este semanario. «En alguna parte se vio prudente suspender actividades eclesiales. El domingo volvió cierta tranquilidad y en la mayor parte de las iglesias hubo celebraciones. También hubo concentraciones de apoyo a Maduro, convocadas por las autoridades. Al cierre de esta edición estaba previsto que la vicepresidenta, Delcy Rodríguez, que ha llamado a la cooperación con Washington, asumiera el poder el lunes como «presidenta encargada» ante la nueva Asamblea Nacional (fruto de las elecciones de mayo), siguiendo órdenes del Tribunal Supremo de Justicia.

Los obispos «hemos estado en permanente comunicación», prosigue su presidente. Lanzaron un breve mensaje mostrando su cercanía al pueblo, a los heridos y a las familias de los fallecidos;



↑ **Maduro** es llevado a un juzgado de Nueva York el pasado lunes.

CNS / REUTERS / SERGIO ACERO



↑ **Manifestación** por una transición democrática en Bogotá (Colombia) el día 4.

pidiendo a Dios «serenidad, sabiduría y fortaleza» y reclamando que «las decisiones que se tomen se hagan siempre por el bien de nuestro pueblo». Acordaron no pronunciarse oficialmente hasta reunirse virtualmente el 7 de enero, «una vez se pueda tener un panorama más claro».

González de Zárate sí señala que las palabras del Papa León XIV tras el rezo

**«Parecía que tras una salida del presidente se podría dar una asunción del poder por parte de quienes fueron electos»**

## Lo que ya ha dicho la Iglesia

● La Navidad «se ve ensombrecida por las noticias de acciones bélicas cercanas a nuestras costas, la presencia de un poderío militar foráneo» (CEV, 23 de diciembre de 2025).

● «Parece que existe la posibilidad de que haya una operación para invadir territorio venezolano. Creo que es mejor buscar otra manera de cambiar» la situación (León XIV, 2 de diciembre de 2025).

● «El pueblo de Venezuela manifestó en las elecciones presidenciales del 28 de julio su clara y decidida opción por la democracia. Esta decisión debe ser respetada» (CEV, 9 de enero de 2025).

● «Asumir esta ruta de transición hacia un proceso electoral, urge hacerlo de forma pacífica y con los instrumentos presentes en la Constitución» (CEV, 4 de febrero de 2019).

**7,9**

millones de venezolanos han salido de su país buscando protección y una vida mejor, según ACNUR.

del ángelus del domingo «recogen las líneas fundamentales» de la visión de la Iglesia. El sábado él mismo conversó con el nuncio, el español Alberto Ortega. El Santo Padre, junto a su preocupación, expresaba que «el bien del amado pueblo venezolano debe prevalecer por encima de cualquier otra consideración», pedía «garantizar la soberanía nacional, el respeto a la Constitución y la plena vigencia de los derechos humanos y civiles» y llamaba a «superar la violencia y emprender caminos de justicia y paz».

Más allá de esto, «las situaciones son complejas», apunta González de Zárate. «El problema puede tener una cara fuera de Venezuela y otra dentro». Además, «el modo de analizar las cosas el sábado en la mañana no fue el mismo que en la tarde. Surgieron muchos interrogantes» tras la rueda de prensa del presidente Donald Trump, en la que aseguró que su país «gobernaría» Venezuela hasta que «podamos hacer una transición segura, apropiada y juiciosa», descartó a la opositora María Corina Machado como líder y afirmó que empresas estadounidenses gestionarán el petróleo venezolano. «Lo confuso surge porque parecía que tras una salida del presidente se podría dar una asunción del poder por parte de quienes fueron electos» el 28 de julio de 2024, afirma el prelado sin citar a Edmundo González. «Ahora se plantean otras hipótesis», pero «no quiero pronunciarme porque no hay claridad». Necesita conocer «todos los elementos que llevaron a las decisiones» para que «Maduro ya no esté en Venezuela» y «cuál será la posición de quien asuma la guía del Gobierno».

«Una transición democrática tiene que hacerse de acuerdo a las leyes de la democracia y la Constitución», reivindica. «No vamos a considerar adecuado aquello que no siga exactamente ese camino y los valores democráticos. Tampoco lo que vaya a mermar el ejercicio de la soberanía nacional y que los primeros responsables de la solución seamos los venezolanos». Recuerda que la intervención estadounidense ya ha sido criticada internacionalmente, con el secretario general de la ONU, António Guterres, calificándola de «precedente peligroso» por no respetar el derecho internacional.

— ¿Han recibido alguna propuesta para acompañar este proceso? ¿Aceptarían?

— No se ha recibido. En todo caso, la voluntad de los obispos es siempre una voluntad de servicio. Podríamos contribuir con lo que esté en nuestras manos si se cumplieran las condiciones que el secretario de Estado del Vaticano, cardenal Pietro Parolin, expresó en una carta a Maduro hace años [«reconocimiento mutuo» del otro como «persona con dignidad» que busca el bien común y «voluntad seria de respetar los eventuales acuerdos», N. d. R.]. Palabras como diálogo o mediación están bastante cuestionadas. No todos, ni de un lado ni de otro, acogen esa vía de sentarse en una mesa y solucionar los problemas. ●

# León XIV marca las grandes líneas de su pontificado

**El consistorio extraordinario que concluye este jueves ha servido al Papa para reflexionar, junto con todos los cardenales, sobre prioridades como evangelización, gobierno de la Iglesia o sinodalidad**

Javier Martínez-Brocal

Ciudad del Vaticano

2026 será un año de cambios en el Vaticano, pues León XIV irá imprimiendo poco a poco su propio estilo. Una vez cerrada la Puerta Santa de San Pedro y clausurado el Jubileo, el Papa deja atrás la agenda de ceremonias, viajes y encuentros que ha heredado de Francisco. No será necesario esperar para conocer sus prioridades.

La primera decisión ha sido el consistorio extraordinario de dos días que concluye este jueves, al que ha invitado a todos los cardenales. «Creo que este encuentro es muy oportuno y está en línea con el sentir del colegio cardenalicio, que desea participar activamente en la definición del camino a seguir por la Iglesia en nuestro tiempo», explicó a *Alfa y Omega*

ga el cardenal Cristóbal López Romero, antes de las reuniones a puerta cerrada. «Considero muy positivo que el Papa haya convocado a todos los cardenales para reflexionar juntos a partir de tres documentos base: *Evangelii gaudium*, *Praedicate Evangelium* y el documento final del Sínodo sobre la sinodalidad». Para el arzobispo de Rabat, el Santo Padre «está queriendo dar continuidad a los procesos que Francisco había lanzado en tres sectores fundamentales: la evangelización, el gobierno de la Iglesia y su naturaleza sinodal». León XIV «ha querido añadir el tema de la liturgia, detrás del que se esconde o se manifiesta una determinada eclesiología y la aceptación o rechazo del Concilio Vaticano II; por eso es un tema candente e importante», detalló.

El Papa debe definir pronto su círculo cercano de colaboradores y sustituir a prefectos en la Curia romana. Varios de ellos tienen casi 80 años, la edad límite para ejercer cargos oficiales en la Santa Sede. Es el caso sobre todo del canadiense Michael Czerny, prefecto del Dicasterio para el Servicio del Desarrollo Humano Integral, que los cumple en julio. Más a medio plazo, el de Marcello Semeraro, prefecto del Dicasterio de las Causas de los Santos; o el de Kevin Farrell, de Laios, Familia y Vida, ambos con 78 años. También se jubilan tres colaboradores

para quien el Santo Padre debe encontrar un relevo: el nuncio en Estados Unidos, Christopher Pierre; el gran maestro de la Orden del Santo Sepulcro, muy activa en Tierra Santa, cardenal Fernando Filoni; y el arzobispo de Barcelona, cardenal Juan José Omella. Si sigue la línea que ha mantenido hasta ahora, elegirá a eclesiásticos de gran vida espiritual que eviten las discusiones polémicas.

También desde el verano el Santo Padre está trabajando en una encíclica programática que publicará en 2026. En ella podría afrontar, entre otros temas, la cuestión de la inteligencia artificial desde una perspectiva antropológica y de doctrina social de la Iglesia, interrogándose sobre qué significa ser humano y qué está en juego con el progreso tecnológico.

En el nuevo año se esperan dos sentencias de gran repercusión. Por un lado, la de la apelación de Angelo Becciu contra su condena de 2023 a cinco años y medio de prisión por malversación de los fondos de la Secretaría de Estado en la compra de un edificio en Londres. El juicio se retomará el 3 de febrero. Se decidirá asimismo el proceso por abusos en el Dicasterio para la Doctrina de la Fe contra Marko Rupnik, en el que se determinará además el futuro de sus obras de arte.

Aún no se conoce la agenda de viajes de León XIV, pero además de una posible visita a España ha revelado que le gustaría ir a África. El Vaticano apunta a abril para ese proyecto. León quiere conocer la patria de san Agustín, Argelia, que no ha visitado ningún Pontífice. También ha sido invitado a Perú y quiere saldar la deuda de un viaje papal a Argentina.

Por otra parte, varios aniversarios podrán marcar los compromisos y gestos del Santo Padre. Por ejemplo, del 22 de febrero al 22 de marzo se expondrán los restos de san Francisco en Asís por los 800 años de su fallecimiento. También en marzo se conmemorarán los 150 años del nacimiento de Pío XII. ●

## Claves

✓ En enero terminan las obras en el Palacio Apostólico y deberá decidir si se traslada a su residencia oficial.

✓ Varios colaboradores cumplen 80 años en los próximos meses y deberá sustituirlos.

✓ En 2026 León XIV publicará su primera encíclica, de carácter programático. Podrá afrontar, entre otros temas, la inteligencia artificial.

\*\*\* 25 y 26 de septiembre: presidirá la Jornada Mundial de los Niños, uno de los encuentros más multitudinarios previstos para este año.

\*\*\* 18 de noviembre: la actual basílica de San Pedro cumple 400 años.



↑ El Pontífice con algunos cardenales de la Curia durante su tradicional encuentro prenavideño, el 22 de diciembre.

CNS / LOLA GÓMEZ



# Siete palabras que nos deja el Jubileo

## APUNTE

Más de 33 millones de peregrinos han cruzado la Puerta Santa de San Pedro. Desde mi ventana he recibido este fuerte testimonio: tras la cruz, el pueblo expresaba con alegría su fe



**GRAZIANO BORGONOVO**  
Subsecretario  
del Dicasterio para  
la Evangelización

**E**l Jubileo de la esperanza ha sido una experiencia maravillosa. Todos los que lo han vivido pueden dar testimonio: quienes han tenido responsabilidades en la organización y desarrollo, tanto a nivel civil como eclesial; los miles de jóvenes y adultos que han ofrecido su disponibilidad como voluntarios, de los cuatro rincones de la tierra; y, sobre todo, los más de 33 millones de peregrinos que

—es la imagen que tengo grabada en mi memoria y que quisiera transmitir a todos— con picos fácilmente identificables, pero con una constancia igualmente verificable, han partido de la plaza Pía y recorriendo la vía de la Conciliación han cruzado la Puerta Santa de la basílica de San Pedro. Desde la ventana de mi oficina he recibido diariamente este fuerte testimonio: detrás de la cruz jubilar, el pueblo cristiano expresaba con alegría su fe. Ha sido imposible que los turistas, siempre numerosos en Roma —muchos seguramente ajenos a los signos de la tradición cristiana— no se hayan dado cuenta.

En el intento de ofrecer una síntesis de lo que ha sido el Jubileo, indicaré siete palabras que comienzan con la letra P, dignas de ser retenidas también en el camino de la vida una vez concluido el Jubileo. La primera es en realidad dos vocablos distintos pero inseparables: persona y pueblo. Mi persona y el pueblo cristiano al que pertenezco. Yo soy personalmente llamado por Dios, el Señor desea alcanzarme y nadie puede sustituirme en mi respuesta. Me dispongo al camino, por el Jubileo y por la vida: si no estoy yo, nadie puede en mi lugar. Pero no estoy solo, no puedo concebirme aislado respecto a mis hermanos en la fe: por el Bautismo he sido constituido

↑ Jóvenes pasan por la Puerta Santa durante el Jubileo de los Jóvenes, el 29 de julio.

miembro vivo de un cuerpo vivo, la Iglesia viva del Señor Jesús. Así, cada peregrino, aunque haya llegado como individuo o como familia, ha sido invitado a unirse a otros para recorrer juntos su camino, detrás de la única cruz.

La tercera palabra es, precisamente, peregrinación. El recorrido de la vida y el camino en el tiempo a través de las circunstancias de la existencia dejan de ser calificados como un mero vagabundeo errante y se convierten en una verdadera peregrinación cuando la meta se hace cierta; cuando el final del camino se expresa en la alegría de un encuentro con Aquel que ha venido de la eternidad para encontrarnos en el tiempo. El camino hacia la plaza de San Pedro ha representado esta dinámica de la mejor manera posible.

Cuarta palabra: plegaria. Las personas que, como pueblo, peregrinan, también oran. Hacen muchas otras cosas, evidentemente: cantan, leen la Escritura, meditan, andan en silencio, ofrecen testimonio, tanto en el camino jubilar hacia San Pedro como en el camino de la vida hacia lo eterno. Y cuanto más armoniosamente se marcan esos momentos, más se genera el bello encanto de una atracción posible para todos.

Puerta Santa: quinta palabra. Recorrida la vía de la Conciliación orando, entrados en la plaza de San Pedro y superados los necesarios controles de seguridad, los peregrinos suben hacia el atrio y se disponen a realizar el gesto quizás más solemne de un Jubileo: cruzar la Puerta Santa. «Yo soy la puerta» (Jn 10, 7), dijo de sí mismo el Señor Jesús. La puerta hacia lo eterno no la hemos abierto nosotros: la abrió Dios mismo, enviándonos a su Hijo. Esta puerta permanece siempre abierta, siempre allí, a disposición de quien no se evade del encuentro que se le ofrece.

La sexta palabra expresa la profesión de fe, llena de gratitud, por la iniciativa de Dios en Cristo. Precisamente frente al altar de la Confesión, erguido sobre el sepulcro de Pedro, el pescador de Galilea, testigo de Jesús en Roma hasta el martirio, los peregrinos, recitando el credo, reconocen en Jesús, como lo hizo Simón Pedro en Cesarea de Filipo (cfr. Mt 16, 16), al «Hijo del Dios vivo».

Junto al Altar de la Confesión, en la basílica de San Pedro están ubicados los confesionarios, frecuentadísimos durante todo el año santo jubilar: perdón es precisamente la última palabra que deseo evocar. El peregrino puede reconocer ahora serenamente, junto con la grandeza del don de Dios, también la fragilidad y la falta de adhesión constante que lo caracterizan: podrá invocar perdón por su miseria y regocijarse por el perdón que Dios, en Su misericordia, nunca se cansará de otorgarle.

Persona, pueblo, peregrinación, plegaria, puerta santa, profesión de fe, perdón: la experiencia del Jubileo concluye, como todo lo que transcurre en el tiempo; pero lo que estas palabras sugieren indica esas realidades que, solicitadas constantemente a Dios y cultivadas en el tiempo, conducen a lo eterno: la fe, la esperanza y la caridad. Es la pequeña esperanza, fundada en la fe y manifestada en la caridad, como diría el gran poeta Charles Péguy, la que seguirá sosteniendo a sus dos hermanas mayores. ●

## SOLEMNIDAD DEL BAUTISMO DEL SEÑOR / MATEO 3, 13-17

En aquel tiempo, vino Jesús desde Galilea al Jordán y se presentó a Juan para que lo bautizara. Pero Juan intentaba disuadirlo diciéndole: «Soy yo el que necesito que tú me bautices, ¿y tú acudes a mí?». Jesús le contestó: «Déjalo ahora. Conviene que así cumplamos toda

justicia». Entonces Juan se lo permitió. Apenas se bautizó Jesús, salió del agua; se abrieron los cielos y vio que el Espíritu de Dios bajaba como una paloma y se posaba sobre él. Y vino una luz de los cielos que decía: «Este es mi Hijo amado, en quien me complazo».

# Jesucristo, un Mesías desconcertante

**J**esús solicita a Juan que lo bautice, pero este no entiende nada. Intenta convencerlo de que lo bautice Él. ¿Cómo ve a Jesús? En el pasaje anterior, vemos cuál era la idea de salvación para el pueblo judío que esperaba y predicaba el Bautista. Afirma que hay que convertirse porque el Reino de los cielos está cerca y vendrá el hacha a tal vez todo árbol que no dé fruto; también que Jesús vendrá con la horquilla para aventar los montones de trigo, guardarlos en el granero y quemar «en el fuego que no se apaga» la paja. Con estas expectativas sobre el Reino de

los cielos que iba a llegar pronto, y que traería soluciones drásticas, grandiosas y terribles, podemos intuir que la figura de este nuevo Mesías, que tiene que huir a Egipto para que no lo maten y que viene a colocarse en la fila de los pecadores, cuanto menos desconcertara al Bautista. Aparecen por tanto dos personajes bien diferentes, dos formas de predicar: Juan el Bautista anuncia sobre todo un juicio eschatológico y terrible, con una misión purificadora; y Jesús aparece como un humilde enviado para un bautismo de penitencia.

En un segundo momento resulta interesante la respuesta de Jesús,

▼ **Bautismo de Cristo.** Francisco de Goya. Colección particular.

FUNDACIÓN GOYA EN ARAGÓN



ante el intento de disuasión del Bautista: «Cumplamos toda justicia», le contesta Cristo. ¿Qué quiere decir esta expresión? Juan y Jesús obedecen un deseo bien concreto de Dios. La palabra «justicia» es común en el vocabulario de Mateo en el Evangelio. Santiago también la utiliza con este sentido: obediencia fiel a la voluntad de Dios. De este modo, para Jesús, recibir el Bautismo es un acto de obediencia amorosa a la voluntad de Dios; no a ninguna ley, oral o escrita (no existía esta indicación allí), ni a la voluntad de Él que predica el Bautista, sino a una instrucción concreta del Señor para Jesús y para Juan. Dicho deseo era este: que Jesús se hiciera solidario, en el Bautismo, del pecado de su pueblo. En lugar de ser un mesías perfecto y alejado de los pecadores, Dios quiere que se haga cercano a ellos. Alguien que está con la gente, que la entiende, que se hace uno más, con los hombres y mujeres, sin privilegios, sin beneficios personales.

El camino de Cristo, en todo el Evangelio de Mateo, es un camino eminentemente práctico («porque tuve hambre y me disteis de comer») que lleva a la perfección. «Cumplamos toda justicia». No dice «implantemos» ni «prediquemos» toda justicia; dice «cumplamos», pongamos en práctica, en nuestra vida, los deseos de amor, de verdad, de servicio y solidaridad de Dios. Es un camino de obras que sigue las exigencias de una justicia superior, de la que se nos invita a fiarnos.

Finalmente, Dios reconoce a Jesús como su «Hijo» esperado desde antiguo. El Mesías triunfalista del salmo 2 («tú eres mi Hijo, yo te he engendrado hoy») se modula con la imagen del «siervo sufriente» de Isaías 42, que es elegido por su obediencia amorosa a los designios de Dios.

El Bautista no entiende, pero paródicamente se fía de Jesús. Aunque a menudo no entendamos nada de lo que Dios nos propone, confiemos en Él, sigamos sus invitaciones.

Jesús se hace solidario del pecado del pueblo: aprendamos a vivir desde esta clave del último puesto, del abajamiento. En un momento de convulsiones políticas, sociales y económicas, tenemos el peligro de que la inseguridad nos haga agarrarnos al barco, buscar los primeros puestos, las mejores comisiones, sacar beneficio de todo aún a costa de los demás. Pero Jesús hoy nos invita a contemplarle, caminando hasta el último puesto de la fila para bautizarse. Si-gamos sus pasos, ya que «los últimos serán los primeros». ●



**MARÍA TERESA COMBA, CRSD**  
Responsable de Formación y Espiritualidad de CONFER

FE & VIDA

## San Kentigerno (Mungo) / 13 de enero

# El chico odiado por los monjes que resucitaba pájaros y hogueras

**El patrono de Glasgow murió en el agua en la que ofrecía el Bautismo al pueblo. Salvó a una reina de la venganza de su colérico esposo**

## EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

San Kentigerno, obispo de Glasgow, es más conocido entre los escoceses como san Mungo, una palabra de origen galés que significa «muy querido». No en vano, es patrono de aquella ciudad de Escocia y se le considera incluso su fundador. La madre de Mungo fue la princesa Teneu, hija de Lleuddun, rey de las tierras del norte. No está muy claro si fue víctima de una violación o tuvo un romance amoroso con Owain, hijo de Urien, soberano de otro reino rival más al sur; el caso es que quedó embarazada y un colérico Lleuddun arrojó a su propia hija por los acantilados de Traprain Law. La joven logró sobrevivir milagrosamente, pero navegó a la deriva en una barcaza. A través del estuario de Forth recaló en una aldea llamada Culross, donde la acogió la comunidad de monjes encabezada por san Serbán. Allí dio a luz y crió a su hijo Kentigerno, a quien el abad apodó Mungo, el «muy querido».

Los datos que han llegado hasta nosotros sobre san Serbán son tan curiosos como poco verosímiles. De él se decía que era hijo del rey de Canaán y que su madre era hija de un rey de Arabia. Buscando la santidad llegó a Roma y fue elegido Papa, un ministerio que ejerció durante siete años, al cabo de los cuales se encaminó al noroeste. Acabó en Escocia, donde la leyenda cuenta que llegó a matar a un dragón con su báculo de obispo.

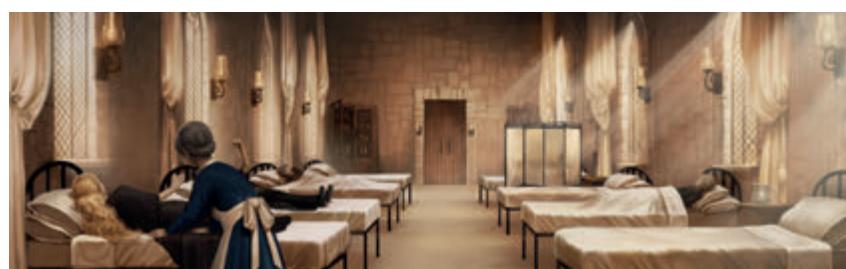
Serbán acabó estableciéndose en Culross, el lugar donde acogió a Teneu y a su hijo ilegítimo, Mungo. Desde el principio, este suscitó el rechazo y la envidia de los monjes. Una noche, cuando Mungo estaba al cuidado del fuego para que no se extinguiera, unos clérigos se acercaron sigilosamente y lo apagaron mientras el chico dormía. Al amanecer, dándose cuenta de lo que había pasado, Mungo arrancó algunas ramas de un avellano congelado y, tras rezar sobre ellas y encender el fuego de nuevo, las ramas ardieron renovando la hoguera.



↑ El artista callejero Smug pintó al santo en uno de los murales de Glasgow.

## El hospital de Harry Potter

San Mungo ha dejado su huella también en el mundo literario. Así, dio nombre a una de las parroquias por las que anduvo el padre Brown, el popular sacerdote salido de la imaginación de G. K. Chesterton para resolver diversos crímenes. Pero, sin duda, es más conocido por dar nombre al Hospital San Mungo de Enfermedades y Heridas Mágicas, uno de los lugares donde se desarrolla la saga de Harry Potter. Es la estancia a la que van los aprendices de mago cuando tenían alguna urgencia médica que no puede ser tratada en la residencia Hogwarts. Allí se curan accidentes provocados por artefactos y por criaturas, así como enfermedades mágicas provocadas por poción y hechizos.



HARRY POTTER WIKI

VIAJABLOG

No contentos con aquello, los monjes mataron a un petirrojo muy querido por Serbán y que el abad cuidaba con mucho cariño. Luego echaron la culpa a Mungo. Este, en lugar de defenderse, rezó sobre el pajarillo, que recobró la vida ante el asombro de todos. El niño creció junto a la comunidad, y a la edad de 25 años ya salía en misión a predicar por los pueblos de la zona. Fijó su centro de operaciones junto a un volcán extinto en lo que hoy es el centro de la ciudad de Glasgow. Allí levantó una primera iglesia que, con los años, evolucionaría a la actual catedral de origen medieval.

### «Que Glasgow florezca»

Mungo llevó durante toda su existencia una vida sobria y fueron muchos los que se acercaron a Dios gracias a su predicación y ejemplo, en una zona que con el tiempo se convertiría en una pujante ciudad. De hecho, el lema de la urbe, *Que Glasgow florezca*, se basa en las palabras de su santo patrón: «Que Glasgow florezca mediante la predicación y la alabanza».

También el escudo de la ciudad contiene cuatro símbolos que se corresponden con otros tantos momentos de la vida de Kentigerno: el petirrojo y el avellano, además de una campana y un salmón. El pez alude a un episodio enrevesado que tiene incluso connotaciones evangélicas. Al igual que Pedro pescó por orden de Jesús un pez con una moneda en su interior que le serviría para pagar sus impuestos, san Mungo hizo lo mismo para salvar la vida de una joven reina local. El esposo de esta le había regalado un anillo que ella entregó a su amante; cuando el rey se lo reclamó, al no obtenerlo y saber de su traición la quiso matar. Ella pidió auxilio a Mungo, que después de rezar se fue a pescar al río. Allí sacó a la orilla un salmón que contenía, milagrosamente, el anillo de la discordia.

La campana tiene su origen en una persecución contra los cristianos desatada por el rey Morken, que obligó a Mungo a huir a Menevia, donde recibió la acogida de san David de Gales, otro santo concebido en una violación y al que los galeses consideran su patrón. Despues de un tiempo a su lado, Mungo decidió hacer una peregrinación a Roma. A su vuelta trajo una campana que, según la tradición, le regaló el Papa.

A su vuelta de Roma, Kentigerno visitó a san Columba, que tal vez le contaría su legendaria lucha años atrás con una bestia cerca del lago Ness. Luego se estableció de nuevo en Glasgow, donde una gran comunidad de hermanos se reunió a su alrededor para crecer en la fe. Entre ellos murió el 13 de enero de 613, después de sumergirse en el agua para administrar el Bautismo a varios conversos del pueblo al que entregó su vida. ●

María Martínez López

Madrid

**¿Cómo eran Doljani, su pueblo, antes de la guerra de la antigua Yugoslavia?**

—Era un lugar tranquilo. Croatas católicos como nosotros, musulmanes bosnios y algunas familias serbias vivían juntos, sin problemas. Trabajaban juntos. Mi padre y los demás trabajaban en Jablanica, la cabeza del municipio, donde vive la mayoría de los musulmanes.

En diciembre, durante la presentación del mensaje del Papa para la Jornada Mundial de la Paz, ofreció un relato desgarrador de aquel 28 de julio de 1993, cuando unidades de musulmanes del Ejército de Bosnia y Herzegovina atacaron Doljani. Mataron a 39 habitantes, incluidos su padre y seis parientes más. ¿Cómo fue para un niño de 7 años, como era usted entonces, vivir semejante tragedia?

—Debo admitir que no fue fácil soporlar todo esto. La guerra siempre es una derrota para todos. No es fácil para los adultos comprender lo que ocurre en la guerra, y menos para los niños. No es fácil entender que un día tu padre está aquí y al siguiente ya no, o por qué. Pero con la ayuda de mi madre y la fe en Dios que ella nos inculcó, todo fue más fácil. Su ayuda, su fe y su perseverancia ayudaron a nuestra familia, a mí y a mis hermanos. Pero al crecer, extrañé mucho a mi padre.

**Además su madre y varios de los hermanos, estuvieron cautivos con otros 300 católicos croatas de la zona. ¿Cómo logró ella proteger a sus hijos durante ese tiempo?**

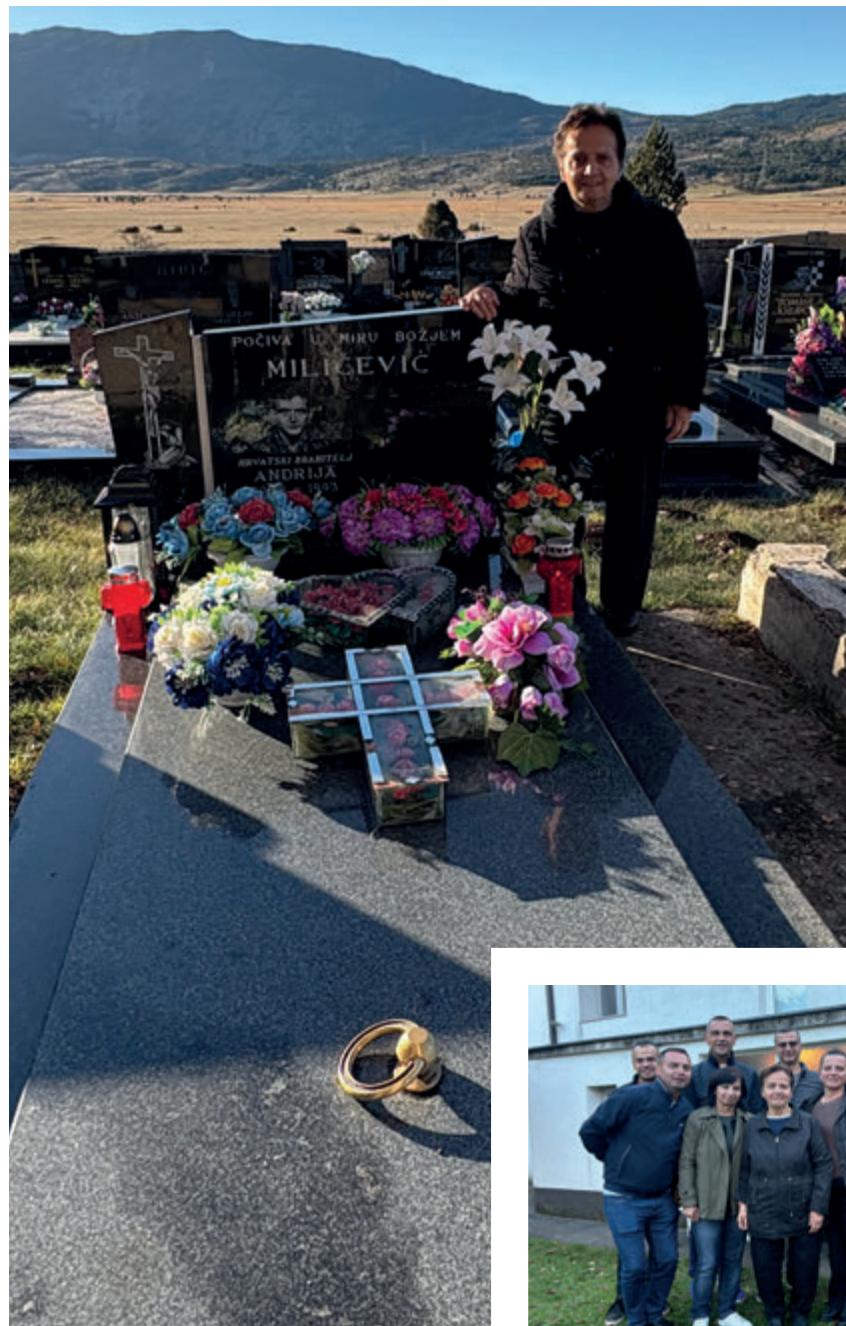
—Pasamos siete meses en el campo de prisioneros de Muzej, en Jablanica. De nueve hermanos, estábamos seis. Gracias a Dios, mis dos hermanos y mi hermana mayores no. No teníamos suficiente comida, no había higiene y dormíamos sobre frías losas de granito. Nuestra madre nos cuidó como cualquier madre que protege a sus hijos. Nos alimentaba con lo que nos daban los soldados. Pero lo que más nos fortaleció fue que nos enseñó la oración. Rezábamos el rosario todos los días. Eso nos animó y nos dio esperanza. No sabíamos que nuestro padre había sido asesinado; lo supimos meses después.

**¿Hubo una experiencia de comunión entre todos los retenidos o se impuso la lucha por la supervivencia?**

—La unidad entre los católicos croatas que estábamos allí nos hizo más fuertes. Otros también resistieron gracias a la oración y el apoyo mutuo. El niño más pequeño tenía apenas unas semanas.

**Impresiona que su madre, viuda a los 44 años con nueve hijos, les siguió hablando del amor de Dios.**

—Después de que nos liberaran del campamento, nos mantuvimos fieles a la fe. Nuestra madre nos llevaba a Misa y a recibir educación religiosa. Mi hermano gemelo y yo nos convertimos en monaguillos en la parroquia a la que llegamos, en Mostar. Muchos sacerdotes y monjas nos asistieron durante ese tiempo; también mucha gente de Italia y Croacia. Todo esto nos ayudó a comprender y superar la tragedia que vivimos.



## Ese día

«Yo estaba jugando cerca de casa con mi gemelo y mi hermano mayor Anto. Las balas pasaron sobre nuestras cabezas. Cuando mi madre y mi hermana se dieron cuenta, nos llevaron a casa. Mi padre había ido a ayudar a mi tía en el campo y allí lo mataron. Una hermana de mi madre fue quemada en casa tras ser asesinada en la puerta. [...] ¿Experimenté ira? Sí. Pero cuando comencé a confesar, comprendí lo esencial que es tener paz interior y que esta no se puede alcanzar sin perdón, sin afrontar lo vivido».



# TESTIMONIO

← El sacerdote (detrás, cuarto) con su madre (centro) y hermanos. Arriba, ella en la tumba del padre.

## Pero Milicevic

# «Un día tu padre está aquí y al siguiente ya no»

**ENTREVISTA / Con 7 años, este sacerdote perdió a siete parientes durante la guerra de Bosnia. Compartió su mensaje de perdón al presentar el primer mensaje de León XIV sobre la paz**

**¿Cómo fue dándose cuenta de su vocación al sacerdocio?**

—Rezar el rosario todos los días en familia y asistir regularmente a Misa como monaguillo me ayudó mucho. Esto fue lo que me inspiró a ser sacerdote.

**¿Qué impacto tuvo ese ataque de soldados musulmanes en el pueblo?**

—En la guerra, todos sufren: croatas [mayoritariamente católicos], musulmanes [bosnios] y serbios [ortodoxos]. Después, algunos regresaron a sus hogares, otros no. Pero la vida volvió a la normalidad. La gente trabaja junta, vive junta. Con todo, como sacerdote conozco a personas con heridas interiores por la guerra. Muchos sufren aún las consecuencias.

**¿Cómo logra ayudarlos, a pesar de sus propias cicatrices?**

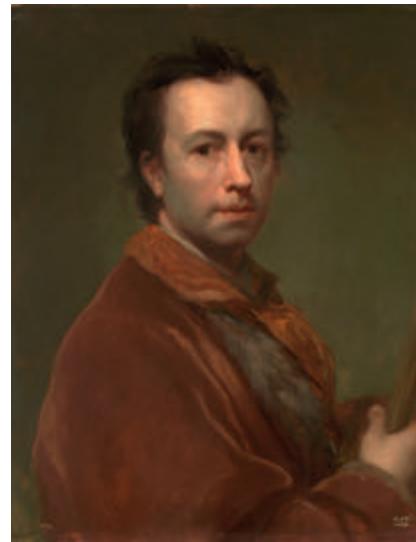
—Una forma es hablar de paz, de perdón, de la misericordia y la justicia de Dios. A menudo queremos tomarnos la justicia por nuestra mano o esperar un castigo justo para quienes nos han hecho daño. Sí, todo estaría bien si quienes nos han hecho daño fueran castigados. Pero lo más importante sigue siendo la reconciliación y el perdón. Todos deben hacer su parte. Así, todos estaremos mejor.

**¿Se han dado a nivel comunitario esta reconciliación de la que habla?**

—La gente intenta vivir con normalidad porque nadie puede vivir solo, ni las personas ni las naciones. Así que intentemos vivir juntos. ●

# Mengs, un pintor que buscó una fama perdurable

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO



← **La Ascensión.**  
Museo Nacional  
del Prado.

↑ **Autorretrato.**  
Museo Nacional  
del Prado.

**El Prado dedica una exposición a uno de los impulsores del Neoclasicismo, con el que en el siglo XVIII se quiso alcanzar un «restablecimiento de las artes» al modo clásico. En España, contribuyó a la decoración del Palacio Real de Madrid con importantes frescos**



← **Lamentación sobre Cristo muerto.** Galería de las Colecciones Reales, de Madrid.

↑ **La apoteosis de Trajano.** Boceto para el Palacio Real. Galería de las Colecciones Reales.

**Juan Carlos Mateos**  
Madrid

El checo Antonio Raphael Mengs (1728-1779) fue uno de los pintores más influyentes del siglo XVIII. Sentó las bases del Neoclasicismo, movimiento considerado en su época como un «restablecimiento de las artes». Su padre eligió los nombres de su hijo por la admiración que sentía por los pintores Antonio Correggio (1489-1534) y Raffael de Urbino (1483-1520).

La exposición sobre él en el Museo del Prado, que lleva por título su propio nombre, presenta una visión completa del pintor, de su obra y de su pensamiento

artístico. Se organiza en diez secciones. La primera, titulada «Formación y entorno familiar», está dedicada a la figura del padre y el patronazgo de la corte de Dresde (Alemania). La segunda, «El permanente reto a Rafael», analiza la influencia del pintor de Urbino en su obra. Roma, como Ciudad Eterna y capital de la antigua civilización, domina las dos secciones siguientes: «Roma, caput mundi» y «Roma, la fascinación del mundo antiguo». En la primera, se exhiben diversos retratos: del Papa Clemente XIII, del cardenal Zelada, de eruditos y de otros artistas. En la siguiente, la Antigüedad clásica se presenta a través de dibujos y

de algunos tesoros de las colecciones vaticanas en yeso. En la sala «El final de su relación con Winckelmann» se explica la historia de una amistad traicionada, cuando Mengs engañó al arqueólogo Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) con el fresco, simuladamente antiguo, de *Júpiter y Ganimedes*.

Las últimas secciones se dedican al mecenazgo del rey de España. En «Pintor de Su Majestad Católica y de la corte de Madrid» se muestran los retratos de la familia de Carlos III, de otros personajes de la España ilustrada y una amplia muestra de pintura mural. La proximidad de los frescos del Palacio

Real de Madrid permitirá a los visitantes del Prado que se quieran acercar al palacio completar su recorrido por esta obra. Llegaba a Madrid con el temor de no gustar y ser empleado únicamente en la pintura de retratos, ya que en España hasta entonces solo se le conocía por el que había hecho del rey de Nápoles.

En la escala de valores artísticos de Mengs, el fresco ocupaba un lugar preeminente, por encima del óleo. Pensaba que su extraordinaria resistencia y durabilidad le garantizarían una fama más perdurable. La técnica que utilizaba privilegiaba la pintura al seco (es decir, la que se aplica cuando el mortero ha perdido su humedad), técnica que fue ganando importancia a lo largo de su carrera. Prueba de ello es su bóveda del teatro de Aranjuez, realizada completamente al temple.

Tras la conclusión de las primeras pinturas murales, Mengs realizaría para Carlos III diversos cuadros religiosos para la decoración del Palacio Real de Madrid y otros de pequeño formato para la devoción privada. El rey, el príncipe de Asturias y el infante Luis de Borbón tuvieron en sus dormitorios pinturas religiosas de Mengs que se trasladaban durante las «jornadas reales», en la vida itinerante de la corte por los Reales Sitios de El Pardo, Aranjuez, La Granja y El Escorial, con breves estancias en Madrid para la celebración de las festividades más señaladas: la Navidad y la Semana Santa.

El proceso creativo propugnado por Mengs comenzaba por el dibujo, bien del natural o de las estatuas clásicas, convertido en un elemento insustituible en la pedagogía artística. Uno de estos dibujos, de grandes dimensiones y planteado verticalmente, representa *La Ascensión* de Cristo. En la parte inferior de la composición se encuentra Pedro, arrodillado y con las manos alzadas al cielo, único personaje situado de espaldas. Además, aparecen los demás apóstoles, en diferentes poses, algunos arrodillados y otros de pie; y las tres Marías: la madre de Jesús, María de Cleofás y María Magdalena, la única que está de rodillas, en el extremo izquierdo de la escena.

¿Bosquejo u opción artística? Otra obra destacada de la muestra es su *Autorretrato*. Mengs aparece de menos de medio cuerpo, portando un mazo de pinceles en su mano derecha. Viste una informal prenda de casa, una bata de color rojo amarronado con ribete de piel y un pañuelo rojo anudado por debajo del cuello. Se le ve sobre un fondo verdoso, como es frecuente en sus autorretratos.

La técnica es directa, y podría juzgarse desechada si la comparáramos con los retratos oficiales. Un buen ejemplo es el cabello, pintado con pinceladas anchas y ondulantes, sobre todo en su parte superior. Todo ello ha llevado a considerar que se trata de una obra sin terminar, detenida en su fase de bosquejo. Y, sin embargo, podría pensarse que el pintor la concibió así, como un retrato íntimo, cuyo destinatario bien pudo ser él mismo o una persona de su círculo más cercano; una obra en la que su autor renuncia a la laboriosa fase final de finas veladuras, que le habrían conferido el aspecto nacarado y pulido que presentan sus retratos oficiales. ●



# Agatha Christie

**La escritora inglesa admiraba al padre Brown, salido de la pluma de Chesterton, que tiene en común con su detective Hércules Poirot la empatía no solo hacia las víctimas, sino también hacia los criminales**

**Antonio R. Rubio Plo**  
Madrid

El medio siglo transcurrido desde la muerte de Agatha Christie el 12 de enero de 1976 no ha empañado su fama, acrecentada por las adaptaciones cinematográficas y televisivas. Tras sus primeros éxitos literarios, la novelista fue invitada a formar parte del Detection Club, fundado en 1930 por Gilbert Keith Chesterton, y ella misma presidió desde 1957 este selecto club de autores de novelas policiacas. Curiosamente, los dos vivieron en la misma calle londinense, Sheffield Terrace, en el barrio de Kensington; uno durante los primeros años de su infancia, y la otra en plena madurez creativa, en la década de 1930.

Christie no era católica, aunque admiraba los relatos del padre Brown, en los que Chesterton impuso un toque original, centrado más en la psicología

humana que en las pistas materiales. Después de todo, el Hércules Poirot de esta escritora es un detective belga católico. Muy diferente al padre Brown, pues Poirot no parece tener la humildad del sacerdote detective al presumir de continuo de sus células grises. Sin embargo, los dos investigadores tienen un rasgo en común: la empatía no solo hacia las víctimas, sino también hacia los criminales. Brown dialoga con ellos y trata de entender las causas que los han llevado a tomar drásticas decisiones, pues, después de todo, es un sacerdote capaz de mostrar el perdón de Dios.

Por su parte, Poirot emplea el método de reunir en un salón a todos los relacionados con el crimen donde gentilmente ofrece la oportunidad de que el culpable reconozca su delito. En otras ocasiones, conversa en privado con las personas que han sufrido por los he-

chos y suele desplegar con ellas grandes dosis de amabilidad y afecto.

En un libro de relatos, *Partners in Crime*, protagonizado por el matrimonio de detectives Tommy y Tuppence Beresford, Agatha Christie rindió homenaje al padre Brown, a su modo de ser aparentemente ingenuo, pero tranquilo y observador. Hizo que Tommy se disfrazara de sacerdote católico en una trama relacionada con el robo de una valiosa fórmula química. Además, se han hechos algunos estudios comparados de la influencia de los relatos del padre Brown en Christie. Uno de ellos, *El signo de la espada rota*, pudo haber influido en *El misterio de la guía de ferrocarriles* de nuestra novelista. El padre Brown se pregunta cuál es el mejor lugar para ocultar un guijarro o una hoja: donde puedan pasar desapercibidos, como una playa o un bosque. Y si no existen la playa o el bosque, habrá que crearlos. Christie aprende la lección en la citada novela, donde Poirot descubre que un crimen se puede ocultar entre otros que son atribuidos a un asesino en serie.

Agatha Christie debió de sentirse muy honrada cuando fue invitada a formar parte del Detection Club. No se trataba de formar parte de un club social sino de contribuir, junto con otros escritores del género, a revitalizar la novela detectivesca. Los miembros se comprometían a no ocultar pistas esenciales a sus lectores, a no confiar en las coincidencias ni en supuestas revelaciones sobrenaturales. No era este el modo de obrar del padre Brown ni de Poirot ni de lord Peter Winsey, el detective creado por Dorothy L. Sayers, otra destacada integrante del club. De hecho, en *El misterioso caso de Styles*, la primera novela protagonizada por Poirot, se dan algunas reglas para los métodos detectivescos que podrían aplicarse a muchos aspectos de la vida corriente.

Entre ellas quiero subrayar las de «atenerse a los hechos, porque la explicación más sencilla es la más probable», y que «las apariencias con frecuencia engañan. Hay que hacer análisis rigurosos de la concatenación de hechos». En estos tiempos conspiranoicos, en los que proliferan las teorías más enrevesadas sobre quién hay detrás, son consejos de sentido común. Lo afirma Poirot, aunque podría suscribirlo perfectamente el padre Brown. Hay aquí un rechazo evidente a los prejuicios, al engaño o al autoengaño. Pero esto no solo es aplicable a los métodos de investigación. Cabe preguntarse, tras la lectura de los relatos de Chesterton y Christie, si el peor de todos los crímenes es la mentira, pues a partir de ella pueden entrar en el ser humano todos los vicios. Antes de mentir a otros, el hombre necesita mentirse a sí mismo. Por eso, el sacerdote detective asegura que el mal no comienza con la violencia, sino con una visión falsa de la realidad. Es la mentira interior que precede al acto. Por su parte, Poirot opina de un modo similar y observa que, cuando una persona miente, no lo hace tanto por temor a la policía, sino a la verdad que ella misma ha deformado.

El padre Brown y Hércules Poirot. Mentalidades distintas, pero unidas en la búsqueda de la verdad. ●

LMEPRESS

◀ **Nacida en**  
**Torquay** en 1890, la autora  
inglesa publicó  
66 novelas  
policíacas.

▼ **Escultura** de  
Hércules Poirot en  
una fachada del  
pueblo belga de  
Ellezelles.



LUMIXBX

## DICHOSOS TITUBEOS

**¿Q**uién está preparado para morir? Incluso el agonizante o el anciano, para quienes la muerte es cierta y próxima, fantasean con una esperanza. Desean que el milagro trastoque el curso de los acontecimientos y su enfermedad se cure, o que la gran depredadora, siempre exitosa, permanezca agazapada un día más, un mes más, quizás un año más, a la espera de un momento propicio para cobrar su presa. Comparte este anhelo el miserable: tampoco él quiere que le arrebaten su vida, por mísera que sea. Casi todos, también los que más sufren, nos aferramos a la existencia como a un bien preciado. De algún modo, prepararnos para la muerte sería una blasfemia, un desaire a la vida que se nos concedió antes de que la mereciésemos y que se nos sigue concediendo hoy, a pesar de nuestros deméritos. ¿Por qué pensar en la muerte mientras respiramos?

En este sentido, nadie estaba menos preparado para la muerte que Pedro. Todavía no había cumplido 30 años y le acababa de pedir matrimonio a Manuela, la mujer de su vida, ante la Virgen de Guadalupe, su advocación predilecta. ¿Cómo iba a considerar el fin si acababa de inaugurar el principio? ¿Cómo iba a imaginar la decadencia en pleno esplendor? Para Pedro, la existencia todavía se conjugaba en futuro: lo mejor —en este caso de verdad, sin duda— estaba por venir. No podía pensar en la muerte porque estaba proyectando su vida. Soslayarla, degradarla inconscientemente a asunto de ancianos y de enfermos, no era irresponsabilidad, sino obligación. Como todos los jóvenes, tenía que vivir de espaldas al final. Pedro no podía saber que moriría el 12 de diciembre de 2025. De lo contrario, la angustia habría paralizado sus proyectos, la desolación habría apagado su vitalidad. ¿Podría haber vivido como vivió?

La vida de Pedro constituía, en sí misma, una negación de la muerte. Todos sus días, incluso los más difíciles, eran jubilosos: una oportunidad para la gratitud y el gozo, para la oración y la fiesta. Parecía decidido a encarnar escrupulosamente lo que creía. Era católico y, en consecuencia, habitaba cada instante como un don milagroso, como una ofrenda enigmática. Nadie le recordaría un gesto torcido, ni una mueca, ni una concesión —por mínima que fuese— al desánimo. Él, que tenía sin saberlo los días contados, casi racionados, descubrió pronto que vivir es una alegría y que entristercerse es un pecado. Todavía hoy, tres semanas después de que todo ocurriera, su sonrisa irrumpió de improviso en mi memoria y disipa sus sombras, como un viento cálido.

En su caso, la alegría no era una virtud más. Era, por decirlo de alguna manera, el esplendor de todas esas virtudes cotidianas, sencillas pero arduas, que cultivaba sin flaquear. Acaso se despidiese siempre con un radiante

«sed buenos» porque conocía de primera mano el gozo de serlo. Pedro era generoso con naturalidad, sin aspavientos, como quien se sacude el polvo del abrigo: en su entrega no había un ápice de cálculo, tampoco de vanidad. Todos recordamos divertidos aquella ocasión en que le ofreció su casa a Ame para que este agasajara a sus amigos; o aquella otra en que compró carne picaña —la mejor de todo el mercado— por importe de 100 euros para hacernos unas hamburguesas que, naturalmente, nos supieron a ambrosía. Chesterton escribió de san Francisco de Asís que trataba a «una muchedumbre de hombres como una muchedumbre de Reyes» y Pedro aplicó con creces el ideal franciscano con amigos y desconocidos. Hace poco, abrumados por su sobreabundante hospitalidad, acaso

**De algún modo, prepararnos para el fin sería una blasfemia, un desaire a la vida que se nos concedió y se nos sigue concediendo**

**Acaso se despidiese siempre con un radiante «sed buenos» porque conocía de primera mano el gozo de serlo**

merecida por algún marqués pero no por nosotros, le sugerimos pagar los víveres a medias: «Como me paguéis algo, no os invito a mi casa», replicó él sinceramente ofendido. Por supuesto, no pagamos nada y nos lo comimos todo.

Ya no me pregunto, como hace días, por qué a Pedro, tan joven, tan feliz, tan bueno: no se le ha concedido al hombre conocer todos los enigmas. Apenas constato que él —aunque no pensase a diario en el desenlace ni perteneciese a esa extraña estirpe de místicos que lo desean— estaba más que dispuesto, como un espadachín en guardia. No hay mejor preparación para la muerte que una vida plena. La de Pedro, el mejor de todos mis amigos, lo fue. ●



**JULIO LLORENTE**  
Periodista  
y cofundador  
de Ediciones  
Monóculo

# Pedro o la alegría de vivir

**Aunque no pensase a diario en el desenlace, estaba más que dispuesto. No hay mejor preparación para la muerte que una vida plena**



# Libros



**PAULA  
FERNÁNDEZ  
DE BOBADILLA**  
Editora



**Acabar con la batalla por el control entre padres y adolescentes**  
Neil D. Brown  
Alba, 2025  
240 páginas, 22,50 €

## Desterrando a la bestia

Algo me dice que somos muchos los padres a los que la llegada de la adolescencia nos coge con el paso cambiado. De un día para otro nos vemos atrapados en una batalla con algo que se parece mucho a nuestro hijo, mientras nos preguntamos dónde estarán ese niño tan lindo o esa niña tan alegre con los que hemos vivido los últimos 15 años. Lo cierto es que no andan muy lejos, pero en el agotamiento de la enésima discusión absurda nos cuesta reconocerlos.

Sin darnos cuenta, nos hemos dejado arrastrar por lo que Neil D. Brown llama «la bestia»: algo que se alimenta de todas estas discusiones fatalmente planteadas y que tiene la capacidad de acabar con la paz familiar en un periquete. No son los adolescentes, no somos los padres: es la bestia. Así, Brown sostiene que muchos de los conflictos con nuestros hijos no se deben tanto a su mala conducta como a que nosotros los enfocamos, equivocadamente, como una lucha de poder. Creo que esta es una noticia que le puede alegrar el día a más de uno.

La adolescencia tiene mala prensa y, reconozcámolo, ellos se venden fatal. Los padres de niños más pequeños los miran con desconfianza y la sociedad se lleva las manos a la cabeza porque su generación no era así, qué son estas faltas de respeto, dónde vamos a parar. Pero cualquiera

que tenga la suerte de tener uno o dos especímenes en casa sabe que no todo es malo, ni mucho menos. Estas nubes de hormonas ambulantes, auténticas cajitas de sorpresas en las que encontramos desafíos y mal genio mezclados con destellos de humor o bondad, nos regalan conversaciones inesperadas y gestos de cariño espontáneo que derretirían al más pintado. Muestran orgullo y confusión, pero también ganas de hacer las cosas bien. Y es una pena que esta fuente inagotable de asombro quede tantas veces empañada por nuestra preocupación natural de que salgan adelante.

*Acabar con la batalla por el control entre padres y adolescentes*, publicado por Alba, no defiende una paternidad permisiva ni es un libro para hacerte amigo de tus hijos. Es, más bien, una ayuda para aquellos padres —y abuelos, añadiría— cansados de repetirse, que viven con la sensación de estar siempre discutiendo y, para colmo, con el cargo de conciencia de hacerlo todo mal. A veces, las herramientas que recibimos para enfrentarnos a «la bestia» se nos quedan cortas y nos cuesta salir del «porque sí, porque no, porque así lo digo yo». Brown nos aleja de esa pelea y nos enseña que lo importante no es tanto que nuestros hijos obedezcan a la de ya como que sepan gobernarse el día de mañana. ●

## Dejar de escribir

**CARLOS PÉREZ LAPORTA**  
Profesor

No pocas veces usamos la palabra como mecanismo de defensa. Un buen cañonazo verbal sirve para ocultar nuestro pensamiento (o la ausencia de él). Por eso, cuando nos quedamos mudos nos sentimos avergonzados. Como si estuviéramos desnudos. Al interponer vocablos entre nosotros y los demás nos cubrimos.

Porque el verdadero silencio solo es posible entre los que se tienen un amor íntimo: «El deseo de comunicarse queda escondido en el abismo que ha abierto en su interior la persona que se ha adueñado de él. [...] Se sabe ante un misterio insonable que le desborda y que lo transforma a uno mismo en un precipicio». Con estas palabras Rafael Monterde Ferrando trata de descifrar el último silencio de santo Tomás de Aquino en su nuevo libro, *Un montón de paja*.

El título custodia las últimas palabras que tenemos del santo: todo lo que había escrito le pareció nada más que un montón de paja después de una Misa. Así se lo expresó a su secretario, que aterrado tuvo que ver cómo el gran maestro de la cristianidad medieval dejaba de escribir para siempre. Las palabras que habían de servir de suelo firme para todas las generaciones siguientes habían cesado. Ya no escribiría más. Ya no nos dejaría nada con lo que arroparnos ante la desnudez de la vida y la inaccesibilidad del misterio. Con todo, a Monterde este silencio le resulta la mejor y más elocuente palabra del Aquinate. Como si este acallamiento cumpliese aquel esforzado camino del lenguaje. Pues, si escribió fue amor quien lo inspiraba. Su palabra buscaba expresar el deseo de una sabiduría, su búsqueda de un rostro, el latido de un corazón. Toda su obra fue la exteriorización de una búsqueda y su silencio fue la manifestación del encuentro.

Así, en el acallamiento final estarían el sentido y la cifra de todos los escritos de santo Tomás. Y no solo de los suyos. Por eso, Monterde no llena de citas del Aquinate su breve ensayo: sino que, con este, lee a todos los autores de la tradición. Con todos ellos dialogó el santo siguiendo el rastro de la verdad. De tal manera que, en conversación con él, toda la historia del pensamiento se hacía sendero hacia ese destino último que vino a su encuentro. En aquel instante guardó silencio con él toda la literatura occidental.

Lo cual podría poner en un aprieto a Monterde. Que su primer libro sea sobre el sentido de dejar de escribir parece privarnos de los futuros. «Si fuéramos coherentes con el título... estas palabras serían las últimas», dice al inicio del último capítulo. Sin embargo, continúa escribiendo (como esperamos que lo siga haciendo). Y lo hará legítimamente, mientras lo haga con este silencio dentro, «como un niño que está pronunciando sus primeras palabras». ●

### RECOMENDACIONES

#### Los que tuvieron el valor

**J. L. V. D.-M.** «Si nadie tiene el valor de oponerse al nacionalsocialismo, nunca acabará», decía Josef Mayr-Nusser, contable y padre de familia que en 1943 se negó a prestar juramento a Hitler. Fue condenado a muerte y murió

de disentería antes de llegar a Dachau. Él es uno de los protagonistas de este libro que recoge historias de católicos que no se doblegaron al nazismo, algunas de ellas bastante desconocidas para el gran público. ●



**La espada y la cruz**  
Francesco Comina  
San Pablo, 2025  
206 páginas, 15 €



**Huir del escepticismo**  
Christopher Derrick  
Encuentro, 2025  
146 páginas, 16,50 €

#### Educar sin verdad no es educar

**J. L. V. D.-M.** Discípulo de C. S. Lewis —a cuya influencia debe parte de su conversión al cristianismo— el profesor Christopher Derrick se sumerge en la realidad de un college católico norteamericano de los años 70 y, a partir de ahí, lanza una

fuerte crítica a las universidades modernas, rendidas al escepticismo y al relativismo. En su opinión, la mera acumulación de información no conduce necesariamente a la verdad, que en realidad debe ser el propósito de toda propuesta educativa. ●

De lo humano y lo divino



**ROSA DIE**  
Periodista  
y crítica de cine

Los Flores han vuelto a salir a la palestra, en esta ocasión para homenajear a Antonio, el *Lolito*, hijo menor de Lola Flores. El acierto del título *Flores para Antonio* logra un atractivo juego de palabras: poner flores como acto de memoria, de cuidado y de celebración de una vida atravesada por la música y la fragilidad. El éxito de ese gesto ha encontrado un eco inesperado en *Flores para Alexia*, documental difundiéndolo en YouTube por European Dreams Factory, centrado en la figura de Alexia González-Barros, una niña fallecida a los 14 años a causa de una enfermedad terminal, que sobrellevó con fe y serenidad.

*Flores para Antonio* se adentra en la figura de Antonio Flores huyendo del *biopic* convencional. El documental, impulsado por su hija Alba Flores y dirigido por Isaki Lacuesta, evita el trazo grandilocuente para apoyarse en la memoria íntima y familiar. A través de



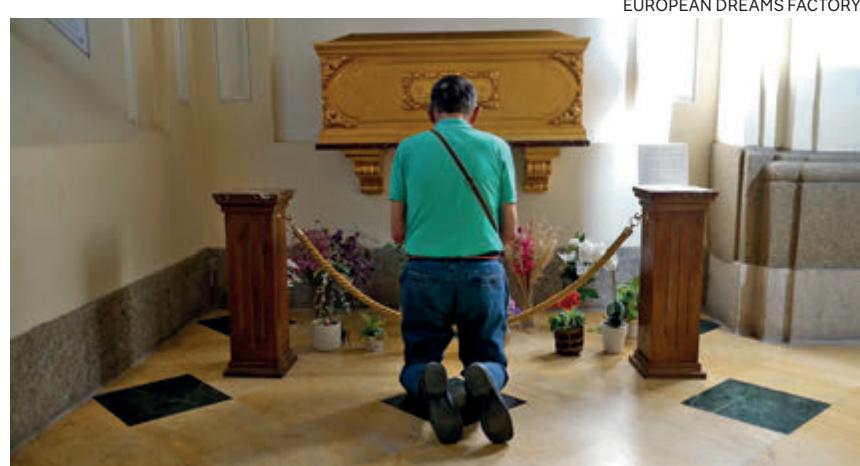
**Flores para Antonio**  
Dirección:  
Isaki Lacuesta  
País: España  
Año: 2025  
Género:  
Documental  
Público: +12 años



↑ **Lolita** y Rosario Flores conversan con su sobrina Alba. MOVISTAR PLUS+

## CINE / **FLORES PARA ANTONIO / FLORES PARA ALEXIA**

# Dos ausencias distintas, pero con más en común de lo que aparentan



↑ **Un devoto** reza ante la tumba de Alexia en San Martín de Tours, en Madrid.

**Flores para Alexia**  
Dirección:  
Pedro A. Loma  
País: España  
Año: 2025  
Género:  
Documental  
Público:  
+7 años

archivos, grabaciones musicales y testimonios cercanos, la película construye un retrato fragmentado pero profundamente humano del artista: su talento desbordado, el peso de la herencia artística y la dificultad de habitar la sociedad con la misma intensidad con la que sentía la música. «Le dolía el mundo» comentan sus hermanas Lolita y Rosario con su sobrina Alba, hija única de Antonio, quien hace de hilo conductor y entrevistadora a lo largo del documental. Más que explicar a Antonio, el filme lo acompaña, dejando que los silencios digan tanto como las palabras y, en cierto modo, respondan a las inquietudes con las que Alba Flores ha crecido estos años, desde la muerte de su padre. Esa delicadeza, alejada de la hagiografía y del sensacionalismo, es una de sus mayores virtudes.

*Flores para Alexia* propone una ausencia distinta. No es un documental biográfico ni una investigación histórica, sino una mirada humilde y contenida a pequeños gestos cotidianos: flores sin firma, visitas discretas, oraciones silenciosas. Con apenas 20 minutos y medios sencillos, la película observa cómo personas de distintos lugares se acercan a la iglesia de San Martín de Tours, en el centro de Madrid, para llevar flores a Alexia, hablarle, pedirle por sus intenciones o simplemente conocer su vida. El relato se construye desde lo mínimo, poniendo el foco en una devoción que no necesita publicidad ni épica.

Ambas películas comparten más de lo que sugiere su punto de partida. En las dos, el acto de poner flores no es decorativo, sino narrativo: un gesto de cuidado y de silencio. Son relatos construidos desde la cercanía, donde la emoción se impone al dato y el cine se convierte en espacio de escucha. No levantan estatuas, sino que aceptan la complejidad de las vidas recordadas. Por eso, más que retratos definitivos, las flores para Antonio y para Alexia se tornan bellos recuerdos, palabras, e historias compartidas por sus allegados. ●

## SERIES / **MR. MERCEDES**

# La dignidad de no rendirse



**IÑAKO ROZAS**  
Abogado

*Mr. Mercedes*, disponible en Netflix, comienza cuando todo debería haber terminado: con una jubilación. Bill Hodges, policía retirado encarnado por Brendan Gleeson, ha sido apartado del mundo útil y sobrevive en una rutina mínima, casi a la defensiva. Con un cuerpo cansado y una mirada que no busca futuro, este personaje nos ofrece algo reconocible: el desconcierto de quien ha cumplido y, aun así, no



↑ **Brendan Gleeson** (izquierda) interpreta al policía jubilado Bill Hodges.

sabe qué hacer con lo que queda. Bajo la estructura de un relato criminal se esconde una pregunta más seria, casi espiritual: qué hacer cuando la vida sigue, pero el alma se ha quedado estancada. Hodges vive en ese territorio. Ya no lo necesitan, ya no lo llaman. El

tiempo se le ha vuelto ancho y silencioso y Gleeson compone un personaje desde una humanidad desarmante: un hombre fatigado, herido, con la tentación del abandono siempre cerca.

Es entonces cuando el mal irrumpen sin estridencias, como tantas veces

ocurre en la vida real. No es un demonio grandilocuente, sino una voluntad torcida que busca ser vista. Brady, el asesino del Mercedes, antagonista, reaparece en la vida de nuestro héroe para jugar con él al gato y al ratón, martirizándolo por el fracaso en su vieja investigación. Y es en ese enfrentamiento donde la primera temporada despliega una lección que trasciende el género: la verdadera heroicidad consiste en permanecer atento, en sostener la dignidad incluso cuando todo parece consumido.

*Mr. Mercedes* no narra solo un crimen; expone la resistencia silenciosa de quienes se levantan cada día sin certezas, de quienes escuchan el vacío y deciden no corresponderle con resignación. Hodges encarna la paciencia, la bondad fatigada, y nos recuerda que la redención no siempre es un acto espectacular, sino que nace de la perseverancia humilde, de la fidelidad a la propia conciencia y de la certeza de que el bien existe, aunque el mundo se empeñe en mostrar lo contrario. ●

→ **Casa** de espiritualidad en el recinto.

↓ **El retablo** barroco, elaborado por Carles Morató, muestra varios pares de imágenes en torno al ícono gótico de la Virgen del siglo XV.



← **El retablo** renacentista es una catequesis perfecta por su claridad.

↓ **Aparte del santuario**, en el centro, el conjunto cuenta con edificios recientes para alojar a peregrinos y está rodeado por tierras de cultivo.



FOTOS: SANTUARIO EL MIRACLE

↑ **Muro renacentista** colapsado.

vidades del año litúrgico: Navidad, Epifanía, varias escenas de la Pasión, Pascua, la Ascensión, Pentecostés y la Asunción», detalla Poch. Su autor es el portugués Pedro Nuñes, aunque fue «pintado en Cataluña». El benedictino de Montserrat señala además que «este es un retablo muy visual y pedagógico porque las pinturas son muy fáciles de reconocer».

Según apunta el religioso, aquel retablo convive con otro elaborado para la ampliación barroca del templo y que es obra de Carles Morató, «un exponente magnífico del arte tardobarroco». El conjunto muestra «seis grandes imágenes». «Al lado de la Virgen están san José y san Juan Bautista porque están vinculados a María», señala. «En otro lado hay dos apóstoles, san Pedro y santo Tomás». «Y en el otro dos grandes imágenes de san Ramón Nonato y san Esteban». Corona el conjunto una escultura de san Martín de Tours, «porque era patrón de la parroquia a la que pertenecía este santuario».

#### Casa de espiritualidad y hotel

Con la desamortización del siglo XIX, el santuario fue confiscado por el Estado, pero a finales del mismo siglo todo el conjunto «fue subastado y fue a parar a la diócesis de Solsona» salvo un pequeño hostal que pertenece a la diputación de Lérida y actualmente desempeña un «uso cultural». Después, en 1901, el entonces obispo de Solsona, Ramon Riu, decidió que se establecieran aquí los benedictinos de Montserrat.

Ellos gestionaron otro pequeño hospital dentro del recinto hasta 1980, cuando «aquel modelo quedó obsoleto y lo reconvertimos en una casa de espiritualidad» donde celebrar retiros y ejercicios espirituales. Y adicionalmente levantaron otros dos edificios de piedra, pero del siglo XX, para quienes quieran descansar en este entorno rodeado por 150 hectáreas de cereales, viñas y queserías que los monjes explotaron hasta que la falta de mano de obra los llevó a externalizar. ●

# Un oasis escondido del mundanal ruido

## PATRIMONIO

**El santuario de la Mare de Déu del Miracle, en la diócesis de Solsona, conserva dos retablos que evidencian las diferencias entre el Barroco y el Renacimiento. Peregrinos en busca de paz se refugian aquí**

Rodrigo Moreno Quicios

Madrid

El santuario de la Mare de Déu del Miracle, en la provincia de Lérida y la diócesis de Solsona, se erige sobre el lugar en el que «la Virgen se apareció a dos niños vecinos del lugar el 3 de agosto de 1458». Nos lo cuenta Xavier Poch, uno de los cuatro monjes benedictinos de Montserrat que viven y oran allí y atienden a las 30.000 personas que lo visitan al año. Según nos cuenta, el mensaje que María dejó a los niños fue «invitad al pueblo a que vuelva hacia Dios», lo que se convirtió en «el lema que siempre ha distinguido el santuario del Miracle».

A renglón seguido de aquella aparición, en el siglo XV comenzaron a orga-

nizarse peregrinaciones hacia el lugar y los locales construyeron «una primera capilla para poner una imagen de la Virgen». Nada queda de la primera, pues fue derribada en el siglo XVI para levantar un templo renacentista; pero sí que se conserva el ícono gótico. No obstante, aquella segunda construcción tampoco duraría mucho más de 200 años porque, a medida que el santuario del Miracle «tomó mayor envergadura, ya en el siglo XVIII se hizo una nueva iglesia más grande». De estilo barroco, la nueva construcción absorbió la mayor parte del templo renacentista, aunque sí dejó anexo a su exterior un muro colapsado sobre el que no hay ningún plan de obra y que sirve como testimonio de lo que hubo.

Eso sí, el retablo de la iglesia del siglo XVI se conservó y hoy decora la capilla del Santísimo del edificio barroco. «Muestra los principales momentos de la vida de la Virgen y de Jesús y las festi-

## Vicente Trelles

# «Tu tiempo y una sonrisa pueden cambiar la vida de un paciente»

## LO QUE QUEDA EN EL TINTERO



CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Coordinador del voluntariado de acompañamiento a pacientes de la capellánía católica del Hospital Clínico San Carlos de Madrid, Trelles ha querido plasmar por escrito en *Historias que curan. Crónicas que despiertan el corazón*, las vidas que se esconden detrás de las plantas de un centro sanitario. Su experiencia es que «el cariño y la ternura son una revolución silenciosa» que cambia el día e incluso la vida de los pacientes.

### *Historias que curan* tiene un título muy sugerente. ¿Qué es lo que curan?

—Quizá sea la ceguera que nos impide valorar lo que tenemos. Muchas veces damos por supuesto cosas que no deberían serlo. Por otro lado, en la introducción del libro cito una idea de Pablo D'Ors que creo que tiene mucho que ver con esto, que dice que tocar nuestra pobreza, nuestra debilidad, la enfermedad, aunque sea en la carne o en la vida de otras personas, es fundamental para llevar una vida cristiana.

### ¿Hay alguna historia que le haya marcado especialmente?

—Las historias que más me han marcado son las que cuento en el libro, pero realmente cada sábado hay nuevas; cuando uno sabe mirar siempre descubre cosas que ayudan, que hieren, que incomodan, que hacen pensar.



↑ El autor posa con el libro, editado por Almuzara Universidad.

### ¿Qué es lo que más suelen necesitar los enfermos cuando alguien se sienta a su lado?

—Alguien que los escuche. No solo los enfermos; a veces los acompañantes agradecen muchísimo también la compañía de los voluntarios, porque necesitan desahogarse y poder hablar con alguien de cosas que no sean medicinas, pruebas, resultados, temores.

### ¿Cómo se aprende a acompañar sin invadir?

—Nosotros vamos a visitar a pacientes que han solicitado acompañamiento

porque están solos, porque llevan mucho tiempo ingresados, porque no tienen familia en Madrid o porque les gusta que alguien los vaya a ver. Eso facilita mucho el voluntariado, ya que están dispuestos a compartir contigo un pedazo de su vida. Y también la práctica ayuda. Hay que saber mirar la cara de la otra persona y ver qué le está pasando.

### ¿Qué lleva a una persona a hacerse voluntaria en un hospital?

—Hay motivaciones más filantrópicas, más religiosas, más espirituales. Yo creo que basta con tener un poco de buen co-

razón y dos horas un sábado para poder dedicarlas a los demás y ver cómo algo de tiempo y una sonrisa pueden cambiar o el día y a veces la vida de alguien.

### ¿Cómo cambia la forma de ver la vida después de pasar tiempo acompañando a enfermos?

—Te ayuda a valorar lo que tienes, a dar gracias a Dios, y ganas en empatía. También el hospital es un sitio de mucha alegría; hay curaciones y hay esperanza.

### En el libro habla de los sacerdotes capellanes. ¿Qué papel juegan dentro del hospital?

—Desempeñan un papel muy importante. Es un modo de prestar una atención holística a los pacientes; se pueden atender sus necesidades físicas, corporales, psicológicas y también espirituales. A mí me ha pasado alguna vez que, al acompañar a uno de los capellanes y en una planta cruzarnos con varias personas, cuando le han visto han pedido si podía entrar a hablar un rato con sus familiares enfermos. Mucha gente lo demanda.

### Habla mucho de la escucha.

—Yo creo que estamos en este mundo para amar y ser amados. Y otro modo de decir lo mismo sería que estamos en este mundo para escuchar y ser escuchados, porque la escucha es una manifestación de cariño. Decía Simone Weil que la atención es una forma de generosidad.

### ¿Qué aporta la dimensión espiritual en momentos de enfermedad?

—Cuando entras en una habitación, que suelen ser dobles, enseguida percibes si un paciente tiene fe y el del otro lado no. Son dos ambientes completamente diferentes. Hay ocasiones en las que el otro no tenía ni idea del acompañamiento y está encantado de que vayan a verle voluntarios de vez en cuando, así que pide incorporarse a la lista de los pacientes que solicitan que vayan voluntarios. ●

**Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:**

