
Mensaje navideño  
del cardenal Cobo
«Dios no se cansa de 
buscarnos, no se  
resigna a la distancia, 
no se aleja de nuestra 
historia ni de  
nuestras vidas»
Págs.8-9

Siendo seminaristas en los años 30, sabían 
que se les podía reclamar la vida. «Le he 
pedido al Señor la gracia de ser mártir, 
como mi patrón», le dijo Ignacio Aláez a un 
compañero del seminario. El Papa León 
XIV ha reconocido su martirio y el de ocho 
compañeros y dos familiares. Así, queda 
abierto el camino a su beatificación Págs. 6-7

Once mártires
de Madrid pronto 

subirán a los altares
Un convento muestra 
los distintos rostros 
del Niño Jesús

El año en el que el mundo 
entero siguió un cónclave  
y la Iglesia dio esperanza

AVISO: El próximo jueves  
1 de enero no se publicará 

este semanario 
Estaremos de vuelta  

el 8 de eneroCULTURA  Las Comendadoras de San-
tiago de Madrid muestran por vez pri-
mera su colección de imágenes del Niño 
Jesús, que además ofrece un valioso 
recorrido histórico y artístico por esta 
iconografía desde el siglo XVII hasta el 
XX. Es el pretexto ideal para redescu-
brir este convento, recientemente abier-
to al público. Pág. 28

RESUMEN 2025  El interés mediático por la 
muerte del Papa Francisco y la elección de León 
XIV es solo una muestra de cómo, en 2025, la 
Iglesia ha seguido teniendo mucho que decir al 
mundo. Lo ha hecho alzando su voz contra las 
guerras o por los migrantes y contra el cambio 
climático. Y, por supuesto, se ha puesto manos a 
la obra para hacer realidad su mensaje, por ejem-
plo cuando el fuego arrasó España. Págs. 14-21

Cuento de Navidad

La abuela La abuela hackerhacker

«Todo el mundo 
celebrará esta 

noche una 
cena. Pero 
la Navidad 

solo se siente 
de verdad 

cuando estás 
triste y tienes 

problemas, 
como nosotros. 

Es ahí cuando 
ese portalillo se 

convierte en el 
mensaje más 

potente: no 
estamos solos»

Págs. 24-26
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¡Feliz  
año  

nuevo!
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LA FOTO Semillas que sepultan 
los escombros
Como el tiempo de Navidad es el más propicio para ensanchar el corazón, 
les propongo que ejerciten conmigo la esperanza viajando a nuestra 
querida parroquia de la Sagrada Familia, en Gaza

EL ANÁLISIS En las últimas semanas León XIV ha tenido 
sendas intervenciones que perfilan su modo de 
entender el método y el contenido de la misión. Al 
celebrar el 1.700 aniversario del Concilio de Nicea 
ha recordado que corremos el riesgo de reducir 
a Jesucristo a una especie de líder carismático, y 
eso solo conduce «a la tristeza y la confusión». La 
cuestión central del anuncio de la Iglesia al mun-
do es «que Cristo Jesús no es un personaje del pa-

sado, que es el Hijo de Dios presente entre noso-
tros que guía la historia hacia el futuro que Dios 
nos ha prometido». Sin eso, como diría san Pablo, 
los cristianos seríamos los más tontos de los 
hombres. Ya en el Líbano, proclamó que la fuerza 
de la Iglesia no reside ni en sus recursos ni en su 
relevancia social. La Iglesia puede tener, o no te-
ner, esas cosas (estructuras, influencia, grandes 
números) pero no vive de ellas. Vive, ha dicho el 

Cristo es la  
medida de  

nuestras opciones

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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ENFOQUESwonderful time of the year» («es el mo-
mento más maravilloso del año»).

Hace poco, la poeta Marcela Duque 
releía en un ensayo la archiconocida 
obra de Dickens que narra la conver-
sión del viejo Scrooge. «Son muchas las 
historias infantiles que hablan de la fe y 
la confianza como un modo de percep-
ción», escribe. «Solo quien cree de co-
razón puede ver la asombrosa realidad 
que se le escapa al incrédulo. La rea-
lidad se manifiesta con frecuencia de 
acuerdo a lo que esperamos encontrar».

Esta es una verdad literaria, un reme-
dio para el cinismo y un «punto neurál-
gico en la vida espiritual». La esperan-
za es una virtud. Teologal, de acuerdo, 
pero o se ejercita y crece o se atrofia. Y, 
como el tiempo de Navidad es el más 
propicio para ensanchar el corazón, 
les propongo que ejerciten conmigo la 
esperanza viajando a la parroquia de la 
Sagrada Familia, en Gaza. Allí está su-
cediendo lo improbable. Desde el alto al 
fuego de octubre hemos visto algunas 
imágenes que son como esas semillas 
que sepulta la nieve: apenas una pro-
mesa de esperanza. El párroco, Gabriel 
Romanelli, muestra en sus redes la pri-
mera Misa que se celebró en la iglesia de 
Santo Tomás de Aquino, una capilla de 
suelo de terrazo, con los monaguillos 
perfectamente revestidos y arrodilla-
dos ante el Santísimo. O a unos niños de 
la parroquia que pintaron unos dibujos 
y sembraron hortalizas. O la del 31 de 
octubre con unas señoras que vieron, 
por primera vez en dos años, el mar.

Las imágenes de un día concreto in-
vitan de modo particular a la esperan-
za. Los días del 19 al 21 visitó aquella 
parroquia el cardenal Pierbattista Piz-
zaballa, patriarca latino de Jerusalén. 
En medio de toda aquella devastación, 
el cardenal celebró el bautizo de un 
niño de pocos meses, Marco. Romanelli, 
que es su padrino, dijo que en Gaza «se 
celebra más de una vez la Navidad; es 
una gracia enorme». Me atrevería a co-
rregirle: en la Sagrada Familia celebran 
la Navidad todos los días. El mundo se 
ha venido abajo a su alrededor —no es 
una metáfora— y, sin embargo, esperan 
contra toda esperanza, tienen una fe 
inmensa, trabajan para reconstruir 
aquello. La visita de Pizzaballa es un 
empujón más en ese camino. Señaló 
tres prioridades: rehabilitar los cole-
gios, colaborar en la puesta en marcha 
de los hospitales y disponer viviendas 
para los desplazados.

«Habéis dejado claro y manifiesto 
lo que significa permanecer firmes y 
sólidos en la fe», les dijo el patriarca. Y 
añadió: «En este mar de destrucción, 
queremos ser los que miran y muestran 
lo que significa reconstruir». Me quito el 
sombrero ante mis hermanos gazatíes 
y hago mutis por el foro para meditar su 
inexplicable esperanza, su imponente 
alegría. Feliz Navidad a todos. b

El Ministerio de Sanidad publicó el pasado martes los datos sobre la eutanasia en Es-
paña referentes al año 2024, cuando se provocó la muerte a 426 personas en todo 
el territorio nacional. Los datos desbaratan la «amplia demanda social» que arguyó el 
Gobierno para aprobar la norma. «Lo que sí es una demanda social es que los enfer-
mos puedan recibir un dinero que se les ha prometido» con el que poder costearse su 
tratamiento. «Lo que sí es una demanda social son los cuidados paliativos», subraya el 
delegado de Pastoral de la Salud de Madrid, José Luis Méndez. Y añade: «Precisamen-
te, el pasado lunes tuvimos una reunión de la fundación de la diócesis Instituto San 
José y veíamos cómo la demanda de paliativos es algo que no para de crecer».

Más allá de los datos, para Méndez la eutanasia de «una sola persona ya es un dra-
ma», explica en entrevista con Alfa y Omega. «En vez de cuidar y proteger la vida, se 
permite que un médico realice un acto para quitársela a una persona», denuncia. 

La diócesis de Kontagora, en Nigeria, está 
«profundamente agradecida al Gobier-
no federal» por los esfuerzos que han 
logrado el regreso de 130 niños secues-
trados en un colegio católico. Se suman 
a los otros 100 liberados antes y a los 50 
que escaparon el mismo día del rapto. 
Sin embargo, es aún un secreto quiénes 
fueron los captores, cómo se produjo la 
liberación o si se pagaron rescates.

Lo que sí está más claro, como ad-
vierten Ayuda a la Iglesia Necesitada y 
la Conferencia Episcopal de Nigeria, es 
que entre 2015 y 2025 al menos 212 
sacerdotes fueron secuestrados en el gi-
gante africano. De ellos, 183 se liberaron 
o escaparon, doce fueron asesinados y 
tres murieron tras el episodio a raíz de los 
traumas y lesiones. Y, a día de hoy, al me-
nos cuatro siguen en cautiverio.

Papa, «de la luz del Cordero [...] impulsada por el poder 
del Espíritu Santo en los caminos del mundo». 

Poco después, en un mensaje a la diócesis de Chimbo-
te con motivo del décimo aniversario de la beatificación 
de dos franciscanos polacos y un sacerdote italiano, 
asesinados por el grupo terrorista Sendero Luminoso, 
ha escrito que la comunión nace cuando historias muy 
distintas se dejan reunir por Cristo y confluyen en un 
único testimonio del Evangelio. De ahí extrae un juicio 

para este tiempo marcado por dialécticas estériles: 
«Que no es la coincidencia de caracteres lo que nos une, 
sino la decisión de conformar nuestro parecer con el 
de Cristo». Frente a los desafíos que la Iglesia atraviesa 
hoy, es necesario «volver a Jesucristo como medida de 
nuestras opciones […] y así la misión recupera su forma 
propia y la Iglesia recuerda el motivo por el que existe». 
Muchas polémicas y antagonismos cerriles quedarían 
borrados si aplicáramos este criterio. b

Sanidad informa de 426 eutanasias 
en 2024. «Una sola ya es un drama»

Nigeria consigue recuperar a sus 
niños, pero la persecución sigue

2 El Ministerio 
de Sanidad 
también informó 
de que se le 
denegó la 
eutanasia a 
141 enfermos.

0 Algunas chicas liberadas con anterioridad, de vuelta en su colegio.

KIEFERPIX

PATRIARCADO LATINO DE JERUSALÉN

CNS / REUTERS

JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA

En este hemisferio, la Navidad coinci-
de con el momento más oscuro del año. 
El universo conspira para que todo sea 
tenebroso y frío: los árboles pelados, 
las nevadas, la noche cerrada a media 
tarde… Bien mirado, no hay razón para 
la esperanza. Estamos tan cultural y 
espiritualmente dispuestos a no creerlo 
que hay que comprobarlo, pero es cier-
to. Son los villancicos y los belenes, las 
luces de los árboles, las largas sobreme-
sas, las reconciliaciones y los reencuen-
tros para festejar el Nacimiento de Jesús 
los que hacen parecer que «it’s the most 
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Hakuna en Sol 

@CulturaCMadrid 
La Puerta del Sol ha recibido 
con los brazos abiertos la ac-
tuación especial de Hakuna 
Group Music desde el balcón 
de la Real Casa de Correos 
de la Comunidad de Madrid. 
¡Bienvenidos! 

Nueva ministra 

@ecatolicas 
Pedro Huerta, secretario ge-
neral de Escuelas Católicas, 
ha asistido a la toma de pose-
sión de la nueva ministra de 
Educación, Milagros Tolón. 
Le pedimos que resuelva to-
dos los temas que dejó pen-
dientes Pilar Alegría y que 
sea ministra de todo el sec-
tor, incluyendo la enseñanza 
concertada. 

Niño Jesús 

@vaticannews_es 
EL Papa León ha bendecido 
las estatuillas del Niño Dios 
que los niños han llevado a la 
plaza de San Pedro. Invita a 
rezar a Jesús ante el pesebre 
y también «para que todos 
los niños del mundo puedan 
vivir en paz». 

San Dámaso 

@UniSanDamaso 
Villancicos, oración y frater-
nidad para preparar la Na-
vidad en la Universidad San 
Dámaso. Hemos celebrado 
el encuentro de Adviento 
con alumnos y profesores de 
nuestras Facultades, com-
partiendo fe, alegría y comu-
nidad. ¡Feliz Navidad!

EDITORIALES

La gracia de la esperanza es 
palparla y usarla de trampolín

En este año jubilar a punto de concluir y 
centrado en la virtud teologal de la esperan-
za, una tentación que se nos podría colar 
por las rendijas es la lógica ceniza y descreí-
da del «para qué». Tener esperanza o no, ¿en 
qué cambia las cosas? ¿Es el consuelo falaz 
del que lo mira todo de manera miope para 
interpretarlo a su favor? ¿Cuánto tiene de 
autoengaño o de cerrazón ante los escena-
rios que deberían tenernos alerta?

El razonamiento simplón es que la es-
peranza mantiene errado a quien debería 
hacer algo por enderezar su rumbo. Pero 
es justamente al revés. La confianza en que 
uno no se estrellará contra las rocas es lo 
que le mueve a, efectivamente, dar el golpe 
de timón porque está convencido de que sal-
drá bien y, por tanto, merece ser dado.

¿Acaso no caen bombas? Naturalmente 
que caen bombas, pero es el empecinamien-
to esperanzado con y sin obuses lo que ha 
permitido, por ejemplo, al cardenal Pierbat-
tista Pizzaballa, viajar a Gaza para celebrar 

allí la Navidad. Es esa misma esperanza la 
que ha hecho brillar pequeños destellos de 
paz en Tierra Santa con sus breves alto el 
fuego. No han sido espejismos, sino la pro-
mesa palpable de que después, un poquito 
más adelante en el río de la historia, hay otra 
paz aún más duradera.

Y es ese mismo convencimiento el que ha 
engrasado la maquinaria vaticana para con-
tribuir a la repatriación de niños ucranianos 
secuestrados por el régimen de Putin. Y es 
esa misma certeza de que los árboles volve-
rán a brotar en El Bierzo lo que llevó a la Igle-
sia local a reaccionar a toda prisa durante los 
incendios del verano y a asegurar a sus veci-
nos que merece la pena seguir en su tierra.

En este 2025 a punto de concluir, hemos 
visto cómo gente lejos de la infancia se bau-
tizaba para renacer a una vida nueva como 
miembro del pueblo de Dios. ¿Por qué lo 
hicieron? Porque empeñados en dar el callo, 
sabían que no lograban las cosas por méri-
tos sino por tener oídos para el que sopla. b

El Jubileo de 2025 ha girado en torno a una virtud teologal que no 
va de cruzarse de brazos, sino de todo lo contrario

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Gracias, Ana María
Entre los varios sobres diarios que llegan a 
mi mesa, este llamó poderosamente mi aten-
ción. Rojo, escrito a mano —no con la consa-
bida etiqueta de pegatina— y algo abultado. 
Desde una residencia cántabra, Ana María 
se había molestado en buscar una felicita-
ción de Navidad preciosa, con tres Reyes 
Magos envueltos en ropajes dorados, y algo 
que llevaba años sin disfrutar: música. Al 
abrir la tarjeta, un «feliz Navidad» en rojo y 
una melodía se abalanzaron sobre mí. Ana 
María tiene una letra preciosa y, con ella, se 
dirige a un «querido y bendito Alfa y Omega». 
Y nos desea, a todo el equipo, un «próspero 

año y así sucesivamente». No se detiene en lo 
particular, en el 2026 inminente. Nos regala 
prosperidad sine die. Y pide que haya paz. 
Feliz con este regalo, cuando doy la vuelta al 
cartón encuentro el culmen: «Vuestro perió-
dico lo leo y luego se lo doy al padre José Luis 
los domingos en Misa». La información, que 
con tanto cariño ofrecemos, no la guarda solo 
para ella. Se la lleva, papel en mano, cada fin 
de semana a su sacerdote, para compartir. 
Para extender. Ella es la verdadera evange-
lización. Por ella seguimos existiendo. Gra-
cias, Ana María, por ser el horizonte que a 
veces olvidamos. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Fueron las clarisas de Estepa las 
que inventaron los mantecados
El convento de Santa Clara de Jesús, en 
Estepa, custodia documentos por los que 
se sabe que ya en 1770 compraban los in-
gredientes de los célebres dulces. b
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D
esde el primer día en 
el que Donald Trump 
pisó la Casa Blanca en 
su segundo mandato, 
profundizó algunas 
dinámicas en medio 
de su pugna contra el 

liberalismo europeo y de su ruptura con 
el multilateralismo tradicional repre-
sentado por organizaciones supraes-
tatales como la ONU. En el marco de 
su campaña para limitar el alcance de 
organismos como la UNRWA, la OMS o 
la UNESCO, como colofón se han visto 
afectadas las misiones de paz de las Na-
ciones Unidas: los cascos azules.

La pérdida de apoyo económico ha 
propiciado el anuncio de una caída del 
15 % en su presupuesto, con un previ-
sible recorte del 25 % en el número de 
efectivos destinados a ellas. En vísperas 
de la Jornada Mundial de la Paz que el 
Papa León XIV y la Iglesia celebran el 
primer día de 2026, el mundo se encuen-
tra en un contexto en el que las gran-
des potencias y pesos regionales no se 
ven tan apegados al multilateralismo 
ni constreñidos por sus compromisos 
con el derecho internacional. Por ello, 
el efecto de estos recortes se hará notar 
en un cambio de las dinámicas que ya 
es perceptible. En concreto se verá una 
priorización de intereses nacionales, la 
apuesta por coaliciones con una carga 
política y una unilateralidad que deje de 
lado el multilateralismo que represen-
taban las fuerzas de la ONU.

Oriente Medio y África son 
las dos grandes regiones 
donde se concentran 
la mayoría de estas 
misiones, a veces 

con décadas de antigüedad. Algunos 
conflictos de larga data no solo se en-
cuentran lejos de desescalar, sino que 
han llegado a nuevos picos de crisis, 
como el del este de la República Demo-
crática del Congo. La misión de la ONU 
(MONUSCO) es una de las más impor-
tantes para la organización, tanto por 
sus dimensiones como por situarse en 
el foco de muchos actores regionales.

El Gobierno congoleño solicitó su 
cierre ante la indignación por el repun-
te de actividad de los grupos rebeldes, 
acusando a los actores presentes en el 
terreno de ineficacia. Pero el fin de una 
fuerza como la MONUSCO supondría 
un reto a la hora de encontrar un garan-
te de la estabilidad, pasando el rol pre-
sumiblemente hacia fuerzas nacionales 
o regionales ajenas a la ONU. Angola y 
Sudáfrica han tratado de liderar proce-
sos de distinto cariz que se han topado 
con la influencia de Ruanda, que estaría 
ayudando a los rebeldes congoleños. Un 
reciente acuerdo mediado por Estados 
Unidos, aunque lejos de apaciguar el 
conflicto, podría influir en la transfor-
mación de la fuerza de paz.

Del mismo modo se ha visto la evolu-
ción de procesos como los de Somalia o 
Haití, donde fuerzas multilaterales no 
estrictamente dependientes de la ONU 
han asumido roles que, por otro lado, no 
están teniendo éxito a la hora de estabi-
lizar sus territorios. En el caso de Soma-
lia, organizaciones regionales como la 
Unión Africana han tratado de asumir 
un liderazgo que también se topó con 
oposición de actores internos.

Asimismo, diversas crisis internas 
vividas por las organizaciones de África 
Occidental (CEDEAO) y del Cuerno de 
África (IGAD) no pronostican facili-

Los recortes en las misiones de Naciones 
Unidas se notarán en coaliciones con 

carga política y una unilateralidad que 
deje de lado el multilateralismo

TRIBUNA

¿El ocaso  
de las fuerzas  

de paz de la ONU?
entre Estados Unidos y Sudán del Sur a 
causa de amenazas, recorte de ayudas 
y restricciones de viaje obligan a poner 
el foco en este país para ver qué ocurre 
con su proceso de paz y las fuerzas de la 
ONU allí presentes.

La siempre olvidada MINURSO, 
para el Sáhara Occidental, ve redobla-
da la presión para su marginalización. 
Las potencias occidentales prefieren 
la asunción de la soberanía marroquí 
y el fin del proceso de paz. Del mismo 
modo, en República Centroafricana las 
perspectivas de la MINUSCA son una 
incógnita ya que, aunque ha sobrevivi-
do a periodos tensos por la guerra civil 
del país, el recorte de fondos podría ser 
aprovechado por coaliciones de nuevos 
socios del Gobierno que le ayudan a sos-
tenerse frente a sus rivales internos.

Pero el caso más serio es el de Oriente 
Medio. Ya se ha visto el interés estadou-

nidense en que la ONU diese amparo 
legal al acuerdo de Gaza, pero sin 

recurrir a fuerzas de la orga-
nización supraestatal sino 

a un marco dirigido y con-
trolado por Washington, 

sus socios europeos y 
las potencias del mun-
do árabe-islámico.

En este contexto de 
liderazgo estadou-
nidense reforzado, 
la carta blanca que 

obtiene Israel 
obliga a 

poner la 
mirada 

en con-
flictos que po-

dría retomarse en el futuro 
próximo en Cisjordania, Siria, Irán o el 
Líbano. Una de las misiones de paz con 
el futuro más cuestionado podría ser la 
UNIFIL en este último país. Ya hay na-
ciones como Italia ofreciendo continuar 
su presencia una vez expire la misión. 
Ahí se ve claramente cómo la erosión 
del multilateralismo va dejando de lado 
a las fuerzas de paz de la ONU para ir a 
este nuevo marco. Veremos si en 2026 el 
presidente estadounidense, aspirante 
al Premio Nobel de la Paz, alcanza su 
objetivo declarado o, por el contrario, 
lleva la guerra a más escenarios como 
Venezuela. b

ALEJANDRO 
LÓPEZ 
CANOREA
Director de 
Descifrando 
la Guerra

dades para permitir la transición de 
fuerzas de la ONU como las que han 
operado en Malí (MINUSMA) o Sudán 
del Sur (UNMISS). Precisamente dos 
años después del cierre de la misión 
de Malí tras un cambio de régimen, su 
ejemplo muestra que los países que 
han acudido a sustituir estas fuerzas 
tampoco han logrado pacificar el país. 
El reciente deterioro de las relaciones 
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Jesús Sánchez 
Fernández-Yáñez
21 años
La delación de una veci-
na, «¡curita!», lleva a su 
detención y traslado a la 
checa de Fomento. De fa-
milia humilde, de gran fe y 
piedad, le afectó mucho la 
muerte prematura de su 
hermano. Quiso ser sacer-
dote desde pequeño.

Pablo Chomón Pardo
21 años 
Siendo muy pequeño, y 
por las dificultades en el 
matrimonio de sus pa-
dres, se traslada desde 
la provincia de Burgos a 
Madrid con su madre. Vi-
ven con su tío, Julio Pardo. 
Ambos son asesinados en 
Valdemoro tras ser dete-
nidos en su casa.

Ángel Trapero Sánchez-
Real - 20 años 
Oriundo de Navalcarnero, 
Trapero provenía de una 
familia acomodada. Fue 
arrestado en su casa por 
aparecer en los archivos 
del seminario (donde está 
enterrado su cuerpo) y 
recibió el martirio el 9 de 
noviembre de 1936 en el 
cementerio del Este. 

Miguel Talavera Sevilla
18 años 
Nacido en Boadilla del 
Monte en una familia de 
agricultores de fe profun-
da , es su párroco quien lo 
prepara para el semina-
rio, donde sus padres lo 
visitaban los domingos. 
Es detenido en su casa y 
pudo ser asesinado en la 
cuesta de las Perdices.

Antonio Moralejo Fer-
nández-Shaw - 19 años 
Hijo de militar, niño bien 
educado, quería ser cura 
desde los 12 años. Su de-
fensa activa de la iglesia 
del Carmen en el asal-
to de los milicianos hace 
que vayan a buscarlo a su 
casa. Tras su ingreso en la 
cárcel Modelo, es asesina-
do en Torrejón.

Begoña Aragoneses
Madrid 

Que quizá el Señor les pedía la vida era 
algo que los seminaristas de Madrid de 
los años 30 tenían muy presente. Y sus 
corazones fueron forjados para ello. Jó-
venes recios, de una profunda espiritua-
lidad eucarística, anclados a la fe y la pie-
dad que les habían transmitido en casa. 
En ocasiones macerados en las durezas 
de la vida (una separación de los padres, 
las labores del campo, la migración for-
zosa en busca del sustento familiar); en 
otras, más acomodados, entregados a los 
demás, conscientes de que «a quien mu-
cho se le dio, mucho se le exigirá». 

No vacilaron a la hora de dar testi-
monio de Jesucristo hasta el derrama-
miento de su sangre. Llevaban tiempo 
sabiendo que podía llegar. Así queda re-
flejado en una conversación que Ignacio 
Aláez mantuvo un día con otro semina-
rista, Julio Navarro, en el patio durante 
un descanso: 

—No me has felicitado hoy.
—Pensaba que tu santo era Ignacio de 

Loyola. 
—No, es el de Antioquía, que murió 

mártir. Le he pedido al Señor la gracia 
de ser mártir, como mi patrón. 

Oficialmente, ya lo es. El Vaticano 
anunciaba el pasado jueves, cuando la 
Iglesia celebraba a Nuestra Señora de la 
Esperanza, la promulgación de decretos 
del Dicasterio de las Causas de los San-
tos firmados por el Papa León XIV; entre 
ellos, el que reconoce el martirio del sier-
vo de Dios Ignacio Aláez Vaquero y diez 
compañeros seminaristas y familiares, 
«muertos en odio a la fe entre 1936 y 1937 
en el territorio de la diócesis de Madrid 
(España)»: Ángel Trapero Sánchez-Re-
al, Antonio Moralejo Fernández-Shaw, 
Cástor Zarco García, Jesús Sánchez Fer-
nández-Yáñez, Miguel Talavera Sevilla, 
Pablo Chomón Pardo, Mariano Arriza-
balaga Español, Ramón Ruiz Pérez, Ju-
lio Pardo Pernía (sacerdote, tío de Pablo) 
y Liberato Moralejo Juan (laico, padre de 
Antonio). La causa se había abierto en 

2010 en Madrid en su fase diocesana y 
en 2014 se envió a Roma.

«El ambiente espiritual del Madrid de 
los años 30 era muy martirial», afirma 
Alberto Fernández, sacerdote y delega-
do episcopal de las Causas de los San-
tos. Aquel 18 de julio de 1936, sábado, se 
celebraba en el Seminario Conciliar de 
Madrid un retiro para los seminaristas. 
La actividad formativa normal ha sido 
suspendida por las circunstancias y la 
mayoría se han ido a sus casas, de vaca-
ciones. Predica el párroco de San Sebas-
tián de Carabanchel Bajo, Hermógenes 
Vicente, que también va a ser mártir. Le 
acompañan el rector, Rafael García Tu-
ñón; el director espiritual del seminario, 
José María García Lahiguera; y el direc-
tor espiritual del seminario menor, Her-
menegildo López. Aunque no haya datos 
concluyentes, se presume que en el reti-
ro están el propio Aláez y al menos tres 
más de los nuevos mártires.

Mientras comen, un grupo de milicia-
nos armados asalta el edificio. El porte-
ro avisa a los presentes, quienes acuden 
a la capilla para consumir las sagradas 
formas y, vestidos de paisanos, huyen 
por la puerta de la huerta. A partir de 
entonces, los 215 jóvenes seminaristas 
sufrirán a su manera la persecución y 
el martirio. Quedan unidos al seminario 
tan solo por los archivos en los que cons-
tan sus expedientes con sus direcciones, 
que son utilizados para localizarlos y 
darles muerte. La mayoría de los már-
tires de la causa de Aláez mueren entre 
septiembre y noviembre de 1936, busca-
dos expresamente o por delación debido 
a su condición cristiana.

Por ser el martirio la causa de la 
muerte, la Iglesia no precisa de un mi-
lagro para proceder a su beatificación; LO

S 
O

N
CE

 
M

ÁR
TI

RE
S

«Madrid es bendecida 
especialmente con 
historias de santidad» 
El Papa León XIV ha aprobado la beatificación 
de Ignacio Aláez Vaquero y diez compañeros 
seminaristas y familiares que dieron su vida  
en Madrid a causa de la fe durante la 
persecución religiosa del siglo XX

«Somos herederos de 
esta tradición eclesial 
que siempre ha visto 
en los mártires los 
hijos que más brillan»
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0 Tumba de Trapero en el seminario. 

El único cuerpo que pudo ser localizado 
e individualizado de todos los mártires 
es el de Ángel Trapero. Su cadáver fue 
identificado y se trasladó al panteón fa-
miliar del cementerio de Navalcarnero. 
De los otros, o se desconoce su para-
dero o bien fueron enterrados en fosas 
comunes. 

Hace ocho años, los restos de Tra-
pero, que cuando sea beato serán re-
liquias, se trasladaron a la capilla del 
seminario, bajo el altar de San Dáma-
so —segundo patrono del Seminario 
después de la Inmaculada y Papa de 
los mártires romanos—. En la lápida se 
grabaron las palabras del Papa Clemen-
te a los corintios: «Mirad a los atletas 
próximos», los que han corrido la carre-
ra y han llegado a la meta, que diría san 
Pablo. «Es un impulso para vivir las si-
tuaciones de dificultad con la altura del 
Evangelio, que es la altura de la cruz», 
indica el sacerdote Martín Rodajo.

«Mirad los atletas 
próximos»

Ignacio Aláez Vaquero
22 años 
Nació en Madrid el 1 de febrero de 
1914. Fue un joven de gran celo 
apostólico y amor a la Eucaristía, 
como demuestran estos versos 
suyos: «Yo quisiera incendiar el 
orbe entero. Yo quisiera volverme 
misionero y al infiel tus “locuras” 
predicar. Y morirme después mar-
tirizado. ¡Qué me importa, Jesús 
Sacramentado si al fin he conse-
guido hacerte amar!». Entre sus 
aficiones se encontraba el arte; de 
hecho, estuvo vinculado al taller 
de Rafael Urirozqui, que hizo el Sa-
grado Corazón del presbiterio de la 
colegiata de San Isidro. Ignacio fue 
arrestado en su casa, localizado 
por los archivos de seminario. Su 
cadáver apareció el 10 de noviem-
bre de 1936 en Fuencarral.

Mariano Arrizabalaga  
Español - 21 años 
Seminarista de Barbastro, 
llega a Madrid en 1934 
con su familia para tratar 
una enfermedad de su 
padre. Es detenido en su 
casa y trasladado a la cár-
cel Modelo, de donde par-
te en una saca a principios 
de noviembre hacia Torre-
jón, donde es asesinado.

Ramón Ruiz Pérez
24 años - subdiácono 
Recibió el martirio en El 
Pozo del Tío Raimundo 
como parte del «tren de 
Jaén» —en el que iban 
parte de los 124 nuevos 
beatos de allí—. De niño, 
alternó el estudio con las 
labores del campo. Con 13 
años comienza a preparar-
se para el sacerdocio.

Cástor Zarco García
23 años - subdiácono 
Natural de Socuéllamos 
(Ciudad Real), entró en 
el seminario gracias a su 
maestro, que le sufragó la 
mitad de los gatos;  la otra 
mitad corrieron a cargo 
de una benefactora. Fue 
un alma de Eucaristía. Un 
paisano lo delató como 
seminarista.

Juan Pardo Pernía
63 años - sacerdote 
Tío de Pablo Chomón, ca-
pellán de las Hospitalarias 
de Ciempozuelos, de él 
dijeron los que más ade-
lante le causarán la muer-
te que era un «confesor 
santo». Se destacó por su 
celo pastoral y misionero. 
Preparó a su sobrino para 
ingresar en el seminario.

Liberato Moralejo Juan 
60 años - laico
Militar, es el padre de 
Antonio. Estuvo siempre 
muy unido a su hijo; tanto, 
que decidió acompañarlo 
allá donde se lo llevasen. 
Hasta la muerte, y hasta 
el cielo. Ambos compar-
tieron suerte en la Mode-
lo, prisión junto a la que 
fue su vivienda familiar.

de modo que, con esta aprobación, el 
Santo Padre autoriza de facto su próxi-
ma subida a los altares. «El martirio es 
la máxima prueba de amor a Dios y el 
regalo más grande que el Señor puede 
dar al fiel cristiano», afirma Fernán-
dez. La palabra «mártir» en griego sig-
nifica «testigo». Ellos «dan testimonio 
de la fe, de la Resurrección, del amor, 
del perdón». Los procesos de martirio, 
continúa el delegado, «son muy minu-
ciosos porque la Iglesia, cuando decla-
ra un martirio como este, tiene que tener 
certeza de que han muerto por odio a la 
fe» y de que «no hay razones de tipo per-
sonal o político» en su asesinato. Ade-
más, de los testimonios recabados en la 
causa, Fernández subraya la «concien-
cia grande de perdón» en las familias de 
los mártires: «El perdón a los verdugos, 
el rezar por su conversión», o la ausen-
cia de «deseo de venganza», ejemplifica. 
Como los propios mártires, que murie-
ron perdonando.

La futura beatificación de estos sier-
vos de Dios es un «motivo para agra-
decer nuestra historia; Madrid es una 
diócesis especialmente bendecida con 
muchas historias de santidad; somos 
hijos de historias preciosas de fe». Y es, 
asimismo, «una bendición para el se-
minario». «A los seminaristas no solo 
nos preparan para ser sacerdotes, sino 
para dar testimonio de Jesús» y «en-
tregar la vida en el día a día». Además,  
fueron chicos que vivieron también en-
tre esas paredes que han seguido sien-
do ocupadas, hasta nuestros días, por 
candidatos al presbiterado. Chicos que 
pasearon por las mismas calles que aho-
ra, que acudieron a las mismas parro-
quias de hoy. Igualmente, este reconoci-
miento es un «testimonio bonito para la 
pastoral juvenil». De los once mártires, 
nueve tenían entre 18 y 24 años de edad. 
Sus vidas muestran «qué ideal tenían, 
nos enseñan a apuntar alto» y son refle-
jo de aquello que el Papa León XIV dijo 
a los peregrinos del Jubileo de los Jóve-
nes: «Aspiren a cosas grandes, a la san-
tidad, allí donde estén. No se conformen 
con menos». 

De aquí a la beatificación, el delega-
do propone a los fieles de la diócesis co-
nocer sus vidas y acogerse a su interce-
sión. «Son hermanos mayores que nos 
ayudan en nuestras necesidades». «La 
Iglesia —concluye Fernández— siempre 

ha venerado a sus mártires». Ya desde 
los primeros siglos, los que eran santos 
eran los mártires. «Y nosotros somos 
herederos de esta tradición eclesial que 
siempre ha visto en los mártires los hijos 
que más brillan». 

Biografías entrelazadas 
En 2017, siendo aún seminarista, Martín 
Rodajo, párroco del Purísimo Corazón 
de María, preparó, por encargo del en-
tonces rector del Seminario Conciliar de 
Madrid, Jesús Vidal —actual obispo de 
Segovia—, una publicación divulgativa 
que recogiera los datos más relevantes 
de las vidas de los nuevos mártires. «Me 
interpeló muchísimo; me sirvió para 
centrar bien lo que significa el discerni-
miento». Lo importante, afirma, es «ha-
cer la voluntad de Dios»; y los mártires 
seminaristas «cumplieron con creces 
lo que Dios tenía pensado para ellos», 
que en definitiva es «la santidad». Esto 
coincide, asegura, con aquello en lo que 
el cardenal José Cobo está poniendo el 
acento: la «importancia de la vocación 
bautismal». 

En las biografías entrelazadas de es-
tos mártires se refleja la comunión de 
los santos. «Caminamos junto a otros», 
en diocesaneidad, yendo juntos como 
pueblo de Dios. El «haberse dejado ha-
cer hasta ese punto —los capacitó Cris-
to para el martirio y ellos se pusieron a 
tiro— es para el resto de la Iglesia semi-
lla de santidad». Asimismo, «su entre-
ga de vida nos sirve, porque el Señor de-
rrama sus gracias en nosotros a través 
de ellos». 

A Martín Rodajo, estudiar «la recie-
dumbre cristiana de estos muchachos» 
le hizo «caer en la cuenta de la obliga-
ción moral de aprovechar todos los re-
cursos formativos del seminario». De 
hecho, la inmensa mayoría de los már-
tires tenían muy buen expediente aca-
démico. «El estudio de la teología tam-
bién forma un corazón sacerdotal, que 
se entrega». Y así, con su martirio, estos 
jóvenes «celebraron lo que un sacerdote 
en la Misa: hacer presente la entrega de 
Cristo». Vivieron en su propia realidad el 
«esto es mi Cuerpo y esta es mi Sangre»; 
es como si «su primera Misa fuera el día 
de su fusilamiento». 

La beatificación se celebrará en Ma-
drid de acuerdo con el calendario pro-
puesto por la Santa Sede. b

ARCHIMADRID
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L
a Navidad vuelve a vi-
sitarnos, pero no como 
muchas veces la imagi-
namos, entre grandes 
ruidos, conflictos o dis-
putas. 

La Navidad llega como 
quien llama suavemente a la puerta. 
No irrumpe con violencia, no se im-
pone, reconcilia y nos ayuda a ver los 
rostros de las personas. 

Y viene pequeña, frágil, casi desa-
percibida. Como un niño. Como Dios.

Es admirable descubrir cómo Dios 
quiere seguir quedándose con noso-
tros y venir a nuestro encuentro, tal y 
como sucedió hace 21 siglos con el Na-
cimiento de Jesús en la cueva de Belén.

Desde entonces, quienes nos hemos 
topado con la experiencia de Jesús 
vivimos con esta certeza: Dios no se 
cansa de buscarnos, no se resigna a la 
distancia, no se aleja de nuestra histo-
ria ni de nuestras vidas.

Llama a nuestra puerta y sale a 
nuestro encuentro cada día: en la Pa-
labra, en la Eucaristía, en el hermano 
pobre, en el dolor, y también en cada 
gesto de reconciliación y de paz.

Con esta felicitación me gustaría, 
de manera especial, invitaros a estar 
atentos a esa luz de Dios que llega 
tímida y tierna a nuestro mundo y a 
nuestras casas, como llegó en aquella 
primera Nochebuena en forma de una 
pareja de extranjeros que llamaban a 
las puertas de las casas de Belén. Era 
una luz pequeña, pero verdadera. Solo 
pedía abrir la puerta y acoger.

Sin embargo, nuestro mundo anda 
escaso de luz. Las guerras, la violencia 

LA VOZ DEL CARDENAL

Dios no se cansa de 
buscarnos, no se 
resigna a la distancia

Me gustaría, de manera especial, invitaros a estar atentos  
a esa luz de Dios que llega tímida y tierna a nuestro mundo  
y a nuestras casas, como llegó en aquella primera Nochebuena 

y la creciente polarización siguen lle-
nándonos de tristezas. Soñamos —y 
seguimos pidiendo— un mundo don-
de se erradique la oscuridad de tantas 
guerras injustas; que se afronte el 
drama de los desplazados y refugia-
dos, el sufrimiento de las migraciones 
forzadas. 

Además, estos días nos duele es-
pecialmente la oscuridad del creci-
miento de la pobreza infantil, el dra-
ma de quienes no tienen acceso a una 
vivienda, la brecha social que, como 
señala el Informe FOESSA, crece de 
manera alarmante. O la dignidad hu-
mana tan poco reconocida en tantos 
rincones. 

Todo esto queremos ponerlo delan-
te de la luz salvadora de Belén, para 
que, como a los Magos de Oriente, 
nos guíe y nos ayude a llevar la luz de 
Cristo, cuidadora y reconciliadora, a 
tantas noches sin paz.

Ojalá esta Navidad sea un paso 
más para que, mirando al Niño de 
Belén, aprendamos a vernos no como 
rivales ni contrincantes, sino como 
hermanos, parte de ese mundo nuevo 
y hermoso que Dios quiere abrazar.

Desde este portal de Belén —que 
es nuestra Iglesia en Madrid— que-
remos dar la mano a toda la gente de 
buena voluntad y a todas las insti-
tuciones que desean trabajar por un 
mundo más tierno, más justo, que 
ilumine la dignidad de cada persona 
y el bien común.

No dejemos que esta Navidad pase 
de largo como una más. Abramos 
las puertas a quien llama y llevemos 
la luz de Jesús a través de nuestras 
comunidades, en los barrios, en las 
parroquias, en los hospitales, en las 
escuelas, en todos esos lugares donde 
la vida es frágil y necesita cuidado.

Gracias a cuantos hacéis posible 
que la luz de Cristo avance. Os pongo 
con cariño, a vosotros y a vuestras 
familias, en el portal de Belén.

Que, como Iglesia en Madrid, sepa-
mos ser ese pesebre humilde donde 
muchos puedan encontrar calor, re-
conciliación, sentido y futuro. 

Porque así es como Dios ha queri-
do encontrarnos. 

La luz de Dios ha vencido. Dios está 
con nosotros. 

Feliz y santa Navidad. b

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Felicitación para la Navidad
del año 2025

Abramos las puertas a quien 
llama y llevemos la luz de 
Jesús a través de nuestras 
comunidades

Ojalá esta Navidad sea un 
paso para que aprendamos  
a vernos no como rivales  
sino como hermanos

Puede ver el men-
saje integro en  
este código QR
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El 3 de enero, la 
catedral de la 
Almudena recibirá 
por tercera vez a 
los Reyes Magos. Y 
el día 5, la Iglesia de 
Madrid participará 
oficialmente por 
segunda vez en el 
desfile municipal

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

El séquito que acompañará a los Reyes 
Magos desde Casa San Justo hasta la ca-
tedral de la Almudena «este año traerá 
más pajes de servicio y escolta porque 
saben que hay muchos niños con ilusión 
de estar con ellos y darles su carta». Nos 
lo cuenta Ángel Luis Caballero, coordi-
nador de voluntariado de Actos Institu-
cionales de la archidiócesis de Madrid, 
mientras ultima los preparativos para 
la cita que Sus Majestades de Oriente tie-
nen el próximo 3 de enero a las 17 horas.

En 2026 la comitiva real llegará a los 
60 acompañantes. «Proceden de todas 
partes de la diócesis y son sobre todo jó-
venes», detalla Caballero.  Además, cuan-
do los monarcas se apeen de sus coches 
Toyota y lleguen a la catedral, serán re-
cibidos con trompetas por seis heraldos 
del Evangelio. Si en la pasada recepción 
los peregrinos a la catedral fueron 700, en 
esta «esperamos más». Además, Caballe-
ro anima a la participación de las perso-
nas sin convicciones religiosas porque 
«van a ver un ambiente de familia, ilu-
sión y cariño».

Durante la acogida a los monarcas, los 
pajes y pastores organizarán «activida-
des y pintacaras» para amenizar la es-

pera de los más pequeños. Y para evitar 
el frío, los reyes recibirán sus cartas «en 
una zona noble del presbiterio».

En cuanto a la colaboración con el 
Ayuntamiento, Caballero recalca que 
«ellos nos han puesto todo el servicio». 
Y que si el enero pasado la experiencia 
ya fue impecable, todavía «vamos a me-
jor». «Estamos trabajando para que en el 
futuro haya más iniciativas como estas 
con el sentido profundo y religioso de la 
Navidad, que impacta». Algo que, a su jui-
cio, incluso los alejados de la fe prefieren 
porque «están cansados de tanto consu-
mismo» y el Nacimiento de Jesús «es algo 
que todo el mundo anhela».

Por tanto, «hemos pensado poner co-
ros en la nave central cantando villanci-
cos», nos cuenta Gabriel Benedicto, vica-
rio episcopal de la Vicaría VI. A lo que se 
unirá una sencilla adoración del Niño. Y 
después de que Melchor, Gaspar y Balta-
sar «dejen sus presentes ante el altar, el 
cardenal Cobo tomará la palabra» para 
introducir a los más pequeños —y a los 
mayores, que buena falta nos hace— en 
el significado real de estas fiestas.

De vuelta a la cabalgata
Pero esta no es la única apuesta de la ar-
chidiócesis. Si el 3 de enero será la tercera 
vez que se reciba a los Reyes Magos en la 
catedral, el día 5 será la segunda ocasión 
en que la Iglesia de Madrid participe ofi-
cialmente en la emblemática cabalgata 
municipal con una carroza propia que 
muestra el Nacimiento.

«La voluntad del arzobispo es que, al 
igual que las parroquias están presen-
tes en las cabalgatas de los distritos, la 
Iglesia se haga presente en la del Ayun-
tamiento», explica Óscar García Aguado. 
El vicario episcopal de las Vicarías IV y V 
recalca que, aunque este evento suceda 
en la capital, «tiene gran difusión inter-
nacional porque se emite por Televisión 
Española» y se sigue en gran parte del 
mundo. Además, al presentar de mane-
ra orgánica los símbolos cristianos, «no 
solo es una presencia de la archidiócesis, 
sino un mensaje evangélico».

Aunque, de momento, lo poco que pue-
de decirse de esta carroza es que «estará 
entre las primeras posiciones» de la co-
mitiva y que sus artesanos son los mis-
mos que los que han elaborado la del Con-
sistorio, García Aguado sí revela que la 
cabalgata «tiene como temática común 
la sabiduría». Al fin y al cabo, los Reyes 
Magos son grandes eruditos y Jesús, «el 
maestro de maestros y el sabio de los sa-
bios». Esta idea se representará de mane-
ra física en la carroza de la archidiócesis 
a través de la escultura de una pastorcita 
que se acerca al portal con la Biblia para 
que Jesús se la explique. «Nos tiene que 
enseñar el camino, la verdad y la vida», 
emplaza García Aguado.

Otra clave desvelable es que la carroza 
de la archidiócesis tendrá como paisaje 
de fondo unas columnas en representa-
ción de la filosofía grecorromana y unas 
pirámides como expresión de la cultura 
egipcia. Así se subraya que Cristo «es el 
maestro de todos los pueblos».

Finalmente, García Aguado valora 
que «a veces hemos tenido navidades 
con categorías un poco ambiguas y 
queremos hacer presente lo que es real-
mente la Navidad: que hay uno que nos 
quiere. Y tanto nos quiere que se pone 
en nuestro pellejo. No hay mayor acto de 
amor que esa encarnación». b

4 El cardenal 
Cobo con el rey 
Melchor y un paje 
frente a la catedral 
la pasada Navidad. 

0 El grueso del 
séquito procede 
de la Delegación 
de Jóvenes.

2 Esta Navidad 
habrá cantos 
de villancicos 
clásicos.

FOTOS: DELEGACIÓN DE JÓVENES

La diócesis 
consolida su 
presencia en 
la cabalgata



ALFA&OMEGA  Del 26 de diciembre de 2025 al 7 de enero de 2026 MADRID / 11

VICENTE 
MARTÍN MUÑOZ
Obispo auxiliar  
de Madrid

E
l próximo 28 de diciem-
bre clausuraremos el 
Jubileo dedicado a la es-
peranza en nuestra ar-
chidiócesis de Madrid. 
El día de la Sagrada 
Familia la catedral de 

la Almudena se vestirá de fiesta para 
culminar las celebraciones jubilares 
que han llenado de esperanza el calen-
dario diocesano durante este año. A la 
tradicional celebración de las familias 
se une la clausura del año santo.

Este año jubilar ha sido un auténtico 
kairós, un tiempo favorable en el que 
el Señor mismo ha salido a nuestro en-
cuentro para renovar nuestra fe, sanar 
nuestras heridas y reavivar en noso-
tros la llama de la esperanza cristiana. 
Un tiempo de gracia para reavivarla y 
abrir caminos a la esperanza, tan ne-
cesaria en nuestro mundo herido. Ser 
peregrinos, llevar esperanza; a esto 
nos convocaba el Jubileo, porque «en 
la esperanza fuimos salvados» (Rm 8, 
24).

Los jubileos son momentos precio-
sos para hacer balance de nuestras 
vidas, como individuos y como comu-
nidad. Además, son ocasiones para la 
reflexión, el recogimiento y la escucha 
de lo que el Espíritu Santo nos dice hoy 
(cf. Ap 2, 7).

Este Jubileo nos ha desafiado a ser 
testigos vivos de la esperanza en un 
mundo que tanto la necesita. Ha sido 
un tiempo de regalo para dejarnos 
transformar, caminar juntos como 
Iglesia, y recordar que nuestra fe no se 
queda en palabras, sino que se convier-
te en gestos de amor, perdón y servicio.

Este año jubilar 2025 ha supuesto 
para la diócesis una oportunidad de 
gran renovación espiritual, centra-
da en la fe en Cristo, fuente y meta de 
nuestra vida; en la reconciliación y 
en el compromiso cristiano. Ha sido 
una magnífica ocasión para fortalecer 
nuestra identidad eclesial a través de 
las celebraciones y peregrinaciones 
a la catedral; la concesión de indul-
gencias, mediante oración, confesión 
y obras de misericordia; y eventos 
comunitarios que unen a fieles de dis-
tintas parroquias, asociaciones, her-

Este año jubilar ha supuesto para la 
diócesis una oportunidad de gran 
renovación espiritual, centrada 
en la fe, la reconciliación y el 
compromiso. Los pobres han tenido 
un protagonismo especial

APUNTE

Jubileo 2025: año  
de gracia y esperanza

entidades académicas, personas de 
otros países, con una participación 
de más de medio millón de personas 
en nuestras celebraciones jubilares.  
Ha sido bonito ver cómo se acercaban 
los peregrinos a la catedral después 
de caminar, en algunos casos, varios 
kilómetros, haciendo realidad lo del 
poeta: «Se hace camino al andar». Son 
de destacar los jubileos diocesanos con 
los distintos colectivos y sectores pas-
torales, como catequistas y educado-
res cristianos, personas con discapaci-
dad y del mundo del trabajo, migrantes 
y vida consagrada, etc. También se ha 
participados en 21 jubileos en Roma, 
siendo el más numerosos el de los jó-
venes, al que asistieron más de 3.000 
madrileños.

Por otra parte, ha sido un año para 
sensibilizar socialmente. Los pobres 
han tenido un protagonismo especial. 
La vivencia personal y comunitaria del 
Jubileo también trae consigo el com-
promiso social. Un compromiso que, 
en España, la Conferencia Episcopal, 
a través del Departamento de Trata 
de Personas, ha concretado en un pro-
yecto social sobre este problema. Se ha 
pretendido visibilizar esta esclavitud 

del siglo XXI, apoyar a las víctimas y 
promover la oración, la reflexión y la 
acción concreta, con actividades or-
ganizadas por la Conferencia Episco-
pal Española, la Comisión Diocesana 
Contra la Trata de Personas y entida-
des sociales para concienciar, ofrecer 
recursos y recaudar fondos.

El año jubilar, por tanto, ha supuesto 
un tiempo especial para la conversión, 
para la solidaridad y, sobre todo, para 
la cercanía con aquellos que más lo ne-
cesitan. La proclamación y la vivencia 
de la esperanza han marcado cada uno 
de los momentos que han acompaña-
do este proceso, tanto a nivel litúrgico 
como pastoral. Ahora, con su clausura 
oficial hemos de pensar en cómo man-
tener encendida la llama de la esperan-
za y la misericordia en nuestras vidas y 
en nuestra comunidad.

El día 28 de diciembre será un mo-
mento de agradecimiento por todo lo 
vivido en este año, por toda la comu-
nión vivida y expresada en cada ce-
lebración y en cada encuentro. Ojalá 
que tanta esperanza vivida, sentida y 
compartida sea nuestra compañera en 
el camino de la fe. Que como san Pablo, 
estemos convencidos que «la esperan-
za no defrauda» (Rm 5, 5)

El año jubilar culminará en Roma 
con el cierre de la Puerta Santa por 
León XIV el 6 de enero. Pero no habrá 
que esperar otros 25 años —el tiempo 
que ha de pasar para la celebración de 
estos años jubilares en el Vaticano—, 
sino que en 2033 se celebrará un año 
santo extraordinario para conme-
morar el bimilenario de la muerte y 
resurrección de Jesucristo. Y de nuevo 
seremos convocados para dar gracias 
a Dios por nuestra redención. b

mandades y movimientos, promovien-
do la identidad de Iglesia de Madrid y 
buscando ser testigos de la esperanza 
y la misericordia de Dios en el mundo 
actual. 

Por la catedral de la Almudena, úni-
co templo jubilar de nuestra archidió-
cesis, han pasado más de 700 grupos 
de peregrinos, multitud de colegios y 

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

0 Participantes 
en la Misa 
jubilar para los 
Catequistas y 
Educadores entran 
en la catedral el 4 
de octubre.

El 28 de diciembre será un 
momento de agradecimien-
to por toda la comunión vivi-
da y expresada en cada cele-
bración y en cada encuentro
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«La sociedad ya no ve lo 
católico como algo agresivo»

en una nueva fase: «Ya está el proyecto 
aprobado y los monjes y Santa Sede tie-
nen el protagonismo de ir retocando ese 
proyecto o ejerciendo las medidas que 
cada parte quiera emprender». En este 
sentido, «nosotros hemos dado un paso 
atrás y son los monjes y directamente 
Santa Sede los que tienen que dar la úl-
tima palabra», aseguró.

Ante las publicaciones críticas en los 
medios, José Cobo constató que «se ha 
leído todo ideologizadamente y, a veces, 
se ha sacado de contexto. Se ha ido más 
allá de lo que estaba sucediendo en reali-
dad». Y alertó de la presencia «de ciertos 
medios o pseudomedios, mercenarios de 
otros intereses, que utilizan a las perso-
nas, a ciertos obispos e incluso al Papa 
hagamos lo que hagamos, llegando al 
punto de las calumnias y de atentar con-
tra el honor». El cardenal  expresó en este 
punto que «tenemos que pensar medios 
judiciales para algún día plantar cara», 
pero que es importante «identificar que 
hay gente que vive de lo católico sin ser 
católicos». Un análisis sensato de la si-
tuación con el Valle de los Caídos, conclu-
yó, «hace ver que lo fundamental queda 
salvado en este aspecto».

Calendario para 2026
Durante la entrevista, el cardenal tam-
bién repasó algunos de los eventos que 
marcarán el calendario de 2026. Uno de 
los grandes hitos será la Asamblea Pres-
biteral en Madrid, los días 9 y 10 de febre-
ro, con el nombre de CONVIVIUM, don-
de «nos vamos a reunir todos los curas 
de una diócesis, en este caso 1.700, para 
vernos las caras y para tomarnos el pul-
so». Otro será el centenario de la muerte 
de Gaudí, en junio en Barcelona, al que el 

Papa está invitado. «Desde el primer mo-
mento le hemos invitado a venir a Espa-
ña y cuando le visitamos con el Ejecutivo 
de la CEE dijo que era probable la visita y 
es lo que está sobre la mesa». Y añadió, 
«es muy probable que pueda venir a Ma-
drid. El cuándo y el cómo queda afinarlo, 
pero podemos ir calentando motores».

Sobre la reciente noticia de 400 mi-
grantes desalojados en Badalona para 
quedarse en la calle, el cardenal Cobo  
aseguró unirse «a la nota de mis her-
manos los obispos catalanes sobre este 
tema: que esto salte en este invierno, en 
Navidad, sin dar posibilidades… nos due-
le a todos, pero es la punta de un iceberg». 
En España «no sabemos qué hacer con 
la gente en la calle; no hay ley de sinho-
garismo; la ILP de regularización de mi-
grantes está en un cajón y van a limpiar 
los platos de la cena de Navidad y no tie-
nen papeles…». Esto, sostuvo, «revela la 
pasividad de todas las administraciones. 
Hasta cuándo vamos a estar sin un pacto 
global por las migraciones».

Al final de la entrevista, Cobo denunció 
la «pobreza estructural» y «una brecha 
social que crece», como alertó el último 
Informe Foessa; constató cómo la pola-
rización ha bajado a la sociedad; y reco-
noció que el papel de la Iglesia «tiene que 
ser prudente en este momento de crisis, 
sabiendo que tenemos cristianos en to-
dos los partidos políticos y tendencias». 
Ante este contexto, «la Iglesia tiene que 
dar una voz. No tanto en el cómo hacer 
las cosas, sino dando horizontes, decir 
hacia dónde vamos, para recuperar la éti-
ca, el consenso y la amabilidad social». Y 
ha recalcado: «Sin detenernos en el cómo 
hacer las cosas, que ahí están el juego po-
lítico y el parlamentario». b

Entrevistado por Jorge Bustos en 
Herrera en COPE, el cardenal Cobo 
subrayó que el proceso del Valle de 
los Caídos se encuentra en una nueva 
fase y «los monjes y la Santa Sede 
tienen ahora el protagonismo»

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

El cardenal Cobo intervino el pasado 
martes en el programa Herrera en COPE. 
Durante la media hora de entrevista, 
conducida por Jorge Bustos, uno de los 
temas principales fue la situación sobre 
el Valle de los Caídos. Preguntado sobre 
la acusación a la Iglesia de haber colabo-
rado en la resignificación del Valle bajo 
los criterios del Ejecutivo, el arzobispo 
de Madrid aseguró que este «movimien-
to siempre ha venido alentado, organi-
zado y calendarizado por el Gobierno; 
nosotros lo único que hemos hecho es 
manifestar los bienes de la Iglesia que fi-
guran en el monumento. No hemos mar-
cado ni iniciado nada».

Dentro de este proceso, hubo una fase 
en la que el arzobispo de Madrid fue nom-
brado interlocutor único con el Gobierno. 
En ese momento, según recalcó Cobo en 
COPE, «se estableció que los monjes per-
manecían en el Valle, que el culto se pro-
tegía, que la basílica se protegía con un 
acceso independiente y que los signos 
religiosos tanto interiores como exterio-
res se respetaban». Pero ahora estamos 

2 El cardenal 
Cobo fue 
entrevistado por 
Bustos el 23 de 
diciembre.

COPE

«Las modas 
son modas 
y hay que 
tener 
cuidado. 
Pero hay 
mucha sed»

«Viene más, 
gente… 
pero hay 
que ver la 
lectura más 
profunda y 
responder 
a esa sed de 
sentido»

«Hay una 
reconcilia- 
ción con 
lo católico 
sembrada 
por el Papa 
Francisco»

«Nos lanza 
el reto 
de hacer 
crecer 
estos 
vínculos 
sanos 
con una 
sociedad 
que ya 
no nos ve 
como algo 
agresivo»

¿Giro 
católico?
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ENERO FEBRERO MARZO

b Día 10: Nicolás 
Maduro inicia un 
tercer mandato, 
inconstitucional, 
en Venezuela. Su 
contrincante en 
las elecciones 
de julio de 2024, 
María Corina Ma-
chado, recibe el 
Nobel de la Paz el 
10 de diciembre. 

b Día 20: Do-
nald Trump toma 
posesión como 
presidente de Es-
tados Unidos tras 
su victoria en las 
elecciones del 5 
de noviembre de 
2024. Ese mismo 
día firma 26 órde-
nes executivas. 

b Día 23: arran-
ca en Madrid el 
Observatorio de 
Mujeres. 70 laicas 
y religiosas co-
mienzan un pro-
ceso de análisis 
de sus entornos 
para proponer 
mejoras.

b Día 29: Ahmad 
al Saraa es nom-
brado presidente 
interino de Siria. 
El 13 de marzo se 
firma una decla-
ración constitu-
cional. El proce-
so coincide con 
varias matanzas 
de alauitas, sobre 
todo en Latakia. 

b Día 13: la ar-
chidiócesis de 
Madrid presen-
ta el nuevo Plan 
Pastoral con las 
Personas Mayo-
res. Esta iniciativa 
busca reforzar su 
protagonismo y 
darles tareas más 
que asistirlas.

b Día 14: el Papa 
Francisco ingre-
sa en el Hospital 
Policlínico Ge-
melli por una 
bronquitis. El día 
22 pasa a estado 
crítico. Tras varias 
complicaciones 
mejora y recibe 
el alta el 23 de 
marzo. 

0 El sirio Ahmad 
al Saraa.

b Día 13: 60 mi-
sioneros digi-
tales se reúnen 
en Madrid con 
el cardenal José 
Cobo para pensar 
una ruta que lleve 
a los jóvenes de 
la búsqueda de 
sentido a través 
de sus teléfonos a 
las parroquias.

La virtud a la que estaba dedicado el 
año jubilar ha marcado el cambio de 

pontificado y también los esfuerzos de 
tantas realidades católicas por ofrecer el 

Evangelio como respuesta a las guerras, 
la crisis climática, la pobreza —desde las 
grandes decisiones financieras hasta la 

última Cáritas— y la polarización

El año en el que la Iglesia 
ofreció esperanza

Nadie sospechaba el pasado 
Domingo de Resurrección, en 
pleno Jubileo dedicado a la 
esperanza, que el saludo de 
Francisco tras la bendición 
urbi et orbi y su largo recorrido 
en papamóvil eran su des-
pedida. «Gracias por haber-
me traído de vuelta a la plaza 
de San Pedro», había dicho a 
su enfermero, Massimiliano 
Strappetti, al terminar. El 21 de 
abril a las 7:35 de la mañana, 
falleció en Casa Santa Marta 
y el Vaticano entró en periodo 
de luto, la sede vacante.

Durante tres días, ante sus 
restos pasaron unas 250.000 
personas. La Misa exequial, el 
26 de abril, reunió a los más 

poderosos del planeta, 160 
delegaciones oficiales; e in-
cluso hizo posible un acerca-
miento entre Donald Trump 
y Volodímir Zelenski. «Fue un 
Papa en medio de la gente, 
con el corazón abierto a todos. 
También atento a lo nuevo que 
surgía en la sociedad y a lo que 
el Espíritu Santo suscitaba en 
la Iglesia», recordó el cardenal 
decano, Giovanni Battista Re. 
Luego, el ataúd fue transpor-
tado en papamóvil hasta la 
basílica de Santa María la Ma-
yor, donde quiso ser enterra-
do. Le despidieron decenas de 
pobres, que aplaudieron hasta 
que llegó a la capilla donde se 
había preparado su tumba. 

Desde entonces, los carde-
nales pudieron concentrarse 
en la búsqueda de un nuevo 
Pontífice. Sus reuniones ge-
neraron una enorme expecta-
ción, con decenas de periodis-
tas que los interrogaban para 
conocer su marcha. Sería la 
elección papal más concurrida 
y dispersa de la historia: iban a 
entrar en el cónclave 133 car-
denales de 70 países. 

El 7 de mayo se abrió el 
cónclave en la Capilla Sixtina, 
con su juramento de guardar 
secreto. Esa misma tarde vo-
taron por primera vez y, a las 
nueve de la noche, el cielo de 
Roma se rasgó con la primera 
fumata negra. Hubo solo otra 

más, a las 11:51 horas del 8 de 
mayo, hasta que a las 18:07 
salió por fin humo blanco.

«Habemus Papam!», anun-
ció a las 19:10 el cardenal pro-
todiácono, Dominique Mam-
berti. «Robertum Franciscum 
Sanctae Romanae Ecclesiae 
Cardinalem Prevost, qui sibi 
nomen imposuit Leonem XIV». 
En solo cuatro escrutinios los 
purpurados habían elegido 
Pontífice a un agustino nacido 
en Chicago (Estados Unidos) 
hacía 69 años, que había sido 
prior de su orden, misionero 
en Perú y prefecto del Dicaste-
rio para los Obispos. 

El nuevo Papa saludó son-
riente al mundo: «La paz del 
Señor esté con vosotros», dijo, 
anticipando su prioridad. Con 
esa paz como bandera dio sus 
primeros pasos el nuevo suce-
sor de San Pedro. b

Del adiós a Francisco en la plaza de San Pedro 
a la bienvenida a León XIV, un Papa misionero

JAVIER 
MARTÍNEZ-
BROCAL
Ciudad del 
Vaticano

SE
D

E 
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N
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1 2

1  Traslado 
del ataúd de 
Francisco durante 
la Misa exequial.

2  Primer 
saludo de León 
XIV desde el 
balcón de San 
Pedro.

EFE / CASA DE S. M. EL REY / FRANCISCO GÓMEZ CNS / LOLA GÓMEZ
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b Día 16: ocho 
jóvenes de una 
parroquia mueren 
asesinados en 
México. Un hecho 
similar se repite 
el 18 de mayo, 
con siete víctimas 
mortales. Tam-
bién dos sacer-
dotes han sido 
asesinados. 

b Día 31: asesi-
nato de dos her-
manitas de Santa 
Teresa en Haití 
en el marco de 
la grave crisis de 
violencia del país. 
En agosto, una 
misionera y otras 
siete personas 
son secuestradas 
y luego liberadas.

b Día 4: una mu-
jer, Paula Alió, es 
nombrada nueva 
administradora 
general de la Con-
ferencia Episco-
pal Española al 
final de la Asam-
blea Plenaria.  

b Día 14: el So-
dalicio de Vida 
Cristiana anuncia 
su disolución. El 
Dicasterio para 
Institutos de Vida 
Consagrada y So-
ciedades de Vida 
Apostólica con-
firma la noticia un 
día después. 

b Día 21: en la 
mañana del lunes 
de Pascua, el Papa 
Francisco fallece 
a causa de un ic-
tus. El día anterior 
había recorrido 
la plaza de San 
Pedro e impartido 
la bendición urbi 
et orbi. 

b Día 28: la penín-
sula ibérica sufre 
un gran apagón 
que afecta a más 
de 50 millones 
de personas y 
provoca dificul-
tades severas en 
telecomunicacio-
nes, transportes y 
otros sectores 
esenciales. 

b Día 8: Robert 
F. Prevost es ele-
gido Papa con el 
nombre de León 
XIV. El 18 de mayo 
inicia su pontifi-
cado y esa misma 
tarde se reúne 
con el presidente 
ucraniano, Volodí-
mir Zelenski. 0 El transporte 

público colapsó.

León XIV empezó el pontifi-
cado expresando su apuesta 
por una paz justa para Ucra-
nia: habló dos veces con su 
presidente, Volodímir Zelens-
ki, también sobre la implica-
ción de la Iglesia para devolver 
a casa a miles de menores de-
portados. Además ofreció el 
Vaticano para unas conversa-
ciones que, a lo largo del año, 
se han producido con distin-
tos formatos y ubicaciones 
sin más avance aparente que 
un intercambio de prisione-
ros. Cuando Putin lo llamó en 
junio, el Santo Padre pidió «un 
gesto en favor de la paz». Ho-
ras después, Rusia lanzó 400 
ataques sobre Ucrania. 

Si algo está claro en esta 
guerra, es que casi nada se 
juega ya en el frente más allá 
del castigo a la sociedad civil 
incluso en otras partes del 
país. Moscú aún no controla 
totalmente tres de las cinco 
regiones que dice suyas (Do-
netsk, Zaporiyia y Jersón). 
Paradójicamente, el plan de 
paz que el presidente esta-
dounidense, Donald Trump, 
presentó en noviembre igno-
rando a la UE, exigía a Kiev re-
nunciar no solo a la OTAN y a 
las zonas ocupadas (Crimea y 
Lugansk y partes de Zaporiyia 
y Jersón), sino incluso a lo que 
controla de Donetsk. Varios 
encuentros desde entonces, 
con cierta presencia europea, 

parecen haber virado hacia un 
borrador más aceptable para 
Ucrania, si bien es incierto 
que Rusia renuncie a sus aspi-
raciones territoriales.

Una gran duda es qué 
rumbo tomará Trump, que en 
marzo retiró la ayuda militar 
directa a Ucrania y durante 
este año lo mismo llamaba 
«genio» a Putin y presiona-
ba y culpaba a Zelenski por 
la guerra que expresaba su 
enfado con el ruso. Otra, qué 
papel jugará Europa, que en 
apariencia por ahora se limita 
al apoyo económico y militar 
a Kiev. En esta diplomacia 
a bandazos, no es fácil que 
la Santa Sede encuentre su 
lugar. 

Tierra Santa
Mientras, en Tierra Santa, la 
esperanza, el escepticismo y 
el hartazgo compiten por el 
corazón de los gazatíes, se-
gún se desprende de las cró-
nicas del párroco católico, Ga-
briel Romanelli. La alegría del 
primer alto el fuego, el 19 de 
enero, acabó en decepción el 
17 de marzo con la reanuda-
ción de los bombardeos y el 
bloqueo total de la ayuda hu-
manitaria y su uso como arma 
por parte de Israel, además de 
la llamada «guerra de los doce 
días» con Irán y del constante 
conflicto de baja intensidad 
en Cisjordania.

Un segundo alto el fuego, 
iniciado el 10 de octubre, es 
en teoría más sólido con la 
implicación directa de Esta-
dos Unidos en su gestación, 
la de países musulmanes y el 
respaldo de la ONU. Por fin 
se logró el retorno de todos 
los rehenes vivos y la devo-
lución de los fallecidos salvo 
uno, aunque no ha parado del 
todo el goteo de muertos en 
ataques. Aun así, al cierre de 
esta edición aún no se sabe si 
se alcanzará, y cuándo, la se-
gunda fase: retirada de Israel, 
desarme de Hamás y creación 
de una autoridad transito-
ria (aún por definir), para dar 
paso luego a la reconstruc-
ción por la que clama la Igle-
sia. La gran incertidumbre a 
largo plazo es hasta dónde 
se avanzará si la meta a largo 
plazo para Tel Aviv y Wash-
ington no es la creación de 
un Estado palestino, punto al 
que el pacto se refiere en tér-
minos muy ambiguos.

África
En África, hubo que alertar 
sobre una limpieza étnica en 
El Fasher (Sudán) para que la 
mayor catástrofe humanitaria 
del mundo, con 14 millones 
de desplazados tras dos años 
y medio de guerra, reapare-
ciera en los titulares. El 26 de 
octubre las Fuerzas de Apoyo 
Rápido (RSF), enfrentadas al 

Ejército, conquistaron la capi-
tal de Darfur Norte. La OMS y 
la ONU denunciaron masa-
cres en hospitales y ejecucio-
nes sumarias de civiles, con 
hasta 2.000 víctimas en unas 
horas en la misma región 
donde milicias árabes —em-
brión de las RSF— ya perpe-
traron un genocidio en 2003. 

También ha empeorado se-
riamente la situación en Cabo 
Delgado, al norte de Mozam-
bique, sumida en el conflic-
to desde 2017. En el último 
medio año se han intensifi-
cado los ataques yihadistas. 
Ciudades como Mocímboa de 
Praia y Palma los sufrieron por 
primera vez desde 2021. Des-
de julio, más de 300.000 per-
sonas han huido de sus hoga-
res. Además, los musulmanes 
radicales controlan cada vez 
las comunidades. En el este 
de la República Democrática 
del Congo, el acuerdo firmado 
entre su Gobierno y Ruanda 
el 4 de diciembre en Estados 
Unidos no ha impedido al gru-
po rebelde M23 —con apoyo 
ruandés— tomar la ciudad de 
Uvira, en Kivu del Sur, y seguir 
avanzando.

Y mientras también siguen 
activos más de 50 conflictos 
armados (Myanmar, Yemen y 
tantos otros), los tambores de 
guerra por problemas fronte-
rizos empezaron a sonar entre 
Camboya y Tailandia; e incluso 
en América, con el despliegue 
del Ejército de Estados Uni-
dos —portaaviones inclui-
do— contra lanchas sospe-
chosas de narcotráfico. b

Diplomacia de bandazos: dos conflictos 
dependen de qué rumbo decida tomar TrumpMARÍA 
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1  Tensa 
reunión entre 
Zelenski, Trump y 
el vicepresidente, 
JD Vance, el 28 de 
febrero.

2  Yazan, 
niño gazatí de 2 
años víctima del 
bloqueo de ayuda 
humanitaria.

3  Mujeres 
de El Fasher 
desplazadas en 
Tawila, el 17 de 
diciembre.

EFE / JIM LO SCALZO / POOL AFP / OMAR AL QATTAA AFP 
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b Día 24: orde-
nación de once 
nuevos sacerdo-
tes para Madrid 
en la catedral 
de la Almudena. 
«Me gustaría 
morir de agota-
miento en la vida 
pastoral», dice 
uno de ellos.

b Día 7: la primera 
manifestación an-
tipantallas en Es-
paña reúne a mi-
les de padres y 
profesionales de 
la educación y la 
salud mental por 
el derecho a la 
desconexión digi-
tal de los meno-
res. 

b Día 13: Israel 
lanza un ataque 
aéreo masivo 
contra infraes-
tructuras nuclea-
res y militares de 
Irán. Comienza 
una guerra de 
doce días, con la 
implicación de 
Estados Unidos. 

b Día 13: reunión 
del cardenal Cobo 
con políticos del 
PP, el PSOE, Más 
Madrid y Por Un 
Mundo Más Justo 
en colaboración 
con la Academia 
de Líderes Cató-
licos.

b Día 22: 25 
cristianos son 
asesinados y 63 
heridos en un 
atentado en la 
iglesia ortodoxa 
de Mar Elias de 
Damasco (Siria). 
Lo reivindica un 
nuevo grupo yiha-
dista, Saraya An-
sar al Sunna. 

Día 25: colonos 
israelíes ata-
can Taybeh, el 
único pueblo 
totalmente cris-
tiano de Palesti-
na. Le siguen dos 
ataques más en 
un mes, lo que 
provoca una visita 
del embajador es-
tadounidense. 

0 Funeral por las 
víctimas.

b Día 1: comienza 
una serie ininte-
rrumpida de in-
cendios que 
asolan la penín-
sula ibérica, con 
más de 350.000 
hectáreas que-
madas en total, lo 
que supone el 
peor verano de los 
últimos 25 años. 

Después de 29 ediciones, la 
cumbre del clima (COP30) 
que se celebró del 10 al 22 de 
noviembre en Belém (Bra-
sil) tenía un enorme peso 
simbólico por tener lugar en 
plena Amazonia —amenazada 
por los proyectos de extrac-
ción de petróleo del Gobier-
no anfitrión—. La Iglesia, con 
distintas formas de presencia 
—dos mensajes del Papa, una 
delegación de la Santa Sede y 
la implicación de numerosas 
entidades—, reclamaba un 
calendario vinculante para la 
eliminación de los combusti-
bles fósiles y financiación ade-
cuada para combatir y mitigar 
el cambio climático.

Sin embargo, la necesidad 
de consenso y el veto de los 
grandes productores de pe-
tróleo obligaron una vez más 
a que en el texto final, a pesar 
de algunos avances, ni siquie-
ra se mencionara el fin de los 
combustibles fósiles. Además, 
aunque reconocía la necesi-
dad de 1,3 billones de dólares 
de financiación, solo estable-
cía una meta de 300.000 mi-
llones, una cuarta parte. Más 
productiva puede ser la Con-
ferencia de Santa Marta, que 
Colombia acogerá en abril. Allí, 
80 países (incluidos los miem-
bros de la UE) podrían firmar 

«La Iglesia no puede perma-
necer callada ante la injusti-
cia», dijo León XIV en octubre 
a una delegación de El Paso 
liderada por Mark Seitz, a 
punto de terminar su man-
dato como responsable de 
Migraciones de los obispos 
de Estados Unidos. Un mes 
después, estos condenaron 
las «deportaciones masivas 
indiscriminadas» de migran-
tes en un «mensaje pastoral 
especial» y va a lanzar un plan 
nacional de apoyo. La Iglesia 
es testigo de cómo familias 
de sus feligreses han perdido 
a su sustentador principal, 
detenido o deportado por 
no tener papeles, y de cómo 
muchas otras ya no salen de 
casa por miedo. 65.000 per-
sonas, la mayoría sin antece-
dentes, permanecían arresta-
das por este motivo a finales 
de noviembre.

Es una de las conse-
cuencias de la avalancha de 
medidas antinmigración de 

un Tratado de No Proliferación 
de Combustibles Fósiles.

Igual de implicada estuvo 
la Iglesia en que diera frutos 
concretos la IV Conferencia 
Internacional sobre la Finan-
ciación para el Desarrollo, 
celebrada en Sevilla del 30 de 
junio al 3 de julio y en la que 
se organizaron hasta tres 
eventos paralelos oficiales y 
se presentó un informe de la 
Comisión Jubilar convocada 
por Francisco. 

En un contexto global en el 
que una ayuda al desarrollo 
ya insuficiente está cayendo 
de forma pronunciada —los 
países del G7 la reducirán en 
torno a un 28 % en 2026 res-
pecto a 2024 y Trump ha des-
mantelado la agencia respon-
sable—, la cita contemplaba 
aspectos como la mejora del 
sistema tributario de los paí-
ses pobres, mecanismos para 
que tributen allí las empresas 
que explotan sus recursos o 
la lucha contra los paraísos 
fiscales. La gran apuesta de la 
Iglesia, especialmente en un 
año jubilar, era la cancelación 
o reestructuración de la deuda 
externa. Sin embargo, una vez 
más el compromiso final ado-
lecía de no incluir ni una sola 
cifra, meta o plazo concretos. 
Tampoco era vinculante. b

Donald Trump, que describen 
para Alfa y Omega desde el 
Hope Border Institute (HBI). 
El mismo día de su toma de 
posesión puso fin a las peti-
ciones de asilo en la frontera 
con México y dio vía libre a las 
redadas en iglesias, colegios, 
hospitales o tribunales. Es-
tas, además, cuentan con el 
apoyo del Ejército y la Guarda 
Nacional, que solo en la fron-
tera han desplegado 10.000 
efectivos. 

Se han firmado acuerdos 
con 20 países para deportar 
a migrantes (sean o no de allí) 
o directamente encarcelarlos, 
como en El Salvador o Esuati-
ni. Esta política, según el HBI, 
forma parte de una estra-
tegia del miedo para que se 
«autodeporten». Es a lo que 
se anima también al millón 
de extranjeros a los que se 
han retirado las medidas de 
protección que les permitían 
estar en el país legalmente. 
Por último, se ha restringido 
total o parcialmente la entra-
da a ciudadanos de 39 países 
y se ha reducido el objetivo 
de acogida a refugiados de 
125.000 en 2024 a 7.500 en 
2026.

La corriente es global, si 
bien no con la misma intensi-
dad. Ante la entrada en vigor 
el año que viene del Pacto 
de Migración y Asilo, el 8 de 
diciembre el Consejo de la UE 
aprobó, además de una can-
tidad reducida de reubicacio-
nes de solicitantes de asilo, 
un procedimiento de retorno 
que contempla la creación 
de centros en países fuera 
de la UE. La medida bebe del 
creciente interés por el mo-
delo Meloni (frenado por los 
tribunales) de traslado de los 
solicitantes a Albania. A ello 
se suman medidas antinmi-
gración propias en muchos 
países. Yoan Molinero, del 
Instituto de Estudios sobre 
Migraciones de la Universidad 
Pontificia Comillas, ve en este 
escenario una muestra de 
que «el pacto no está hecho 
para limitar las políticas hos-
tiles sino todo lo contrario». b

Una voz profética pide 
cambios que se retrasan

EE. UU. acelera el paso,  
pero la corriente es global

0 Arresto de un supuesto migrante ilegal en mayo.

0 Jefes de Estado en un acto preparatorio de la COP30, el 7 de noviembre.

CNS / REUTERS / SETH HERALD

COP30 / AFP / RAFA NEDDERMEYER
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Día 25: arrancan 
en Madagascar 
protestas lidera-
das por jóve-
nes, que el 13 de 
octubre llevan 
a la dimisión del 
Gobierno. Es uno 
de los ejemplos 
de las llamadas 
«revueltas de la 
generación Z». 

b Días 1-6: miem-
bros de la Delega-
ción de Jóvenes 
de Madrid y del 
Seminario Con-
ciliar organizan 
en Almería el en-
cuentro conjunto 
Generación Espe-
ranza.

b Día 17: un pro-
yectil israelí cae 
sobre la parro-
quia católica de la 
Sagrada Familia, 
en Gaza. Mueren 
dos ancianas que 
estaban siendo 
atendidas por Cá-
ritas y el portero 
del recinto. 

b Días 28-3 de 
agosto: Jubileo 
de los Jóvenes 
en Roma. Unos 
3.500 participan-
tes proceden de la 
archidiócesis de 
Madrid. Y, de ellos, 
la mitad peregri-
naron junta en 
autobús creando 
comunidad.

b Día 8: el primer 
ministro de Ar-
menia, Nikol Pas-
hinián, y el 
presidente de 
Azerbaiyán, Il-
ham Aliyev, 
escenifican un 
acuerdo en el que 
Armenia renuncia 
a la región de Na-
gorno-Karabaj. 

b Día 7: León XIV 
canoniza a Car-
lo Acutis y Pier 
Giorgio Frassati. 
El 19 de octubre 
canoniza a siete 
beatos más, entre 
ellos los venezola-
nos José Gregorio 
Hernández y Car-
men Rendiles. 

Día 10: Charlie 
Kirk, activista po-
lítico proTrump, 
es asesinado du-
rante un acto en 
la Universidad de 
Utah. Tyler Rob-
inson, un joven de 
22 años, se en-
trega a la Policía 
al día siguiente 
como el autor. 

0 Tapiz de Acutis 
en San Pedro.

De Lalachus a la «moción de censura», la tensa  
relación entre la Iglesia  y el Gobierno en 2025
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CALDERERO
Madrid

Quedaban pocos minutos 
para empezar 2025 y a Lala-
chus, la presentadora de las 
campanadas en Televisión 
Española, se le ocurrió sacar 
una estampa del Sagrado 
Corazón de Jesús, pero ca-
racterizada como la vaquilla 
del mítico programa Grand 
Prix. La ofensa marcó el inicio 
del año y supuso el primer 
desencuentro de 2025 en-
tre la Conferencia Episcopal 
Española y el Gobierno. No 
sería el último.

«Me entristece que con 
la coartada de la libertad de 
expresión y los excesos de 
las fiestas, TVE haga bur-
la del símbolo del Corazón 
tan querido por todos los 
católicos. Lo más triste es 
que los responsables no son 
conscientes de lo que hacen. 
Una vez más la banalidad nos 
rodea», expresó a través de X 
el presidente de la CEE, Luis 
Argüello. Unas palabras, jun-
to con las de otros obispos 
e innumerables fieles, que 
encontraron una réplica del 
ministro de Presidencia, Félix 
Bolaños, quien afirmó que 
«no puede haber un delito 
[N. d. R.: se refería al delito de 
ofensas a los sentimientos 
religiosos] en hacer humor».

La polémica, además, le 
sirvió al político para justifi-
car la intención del Gobierno 
de suprimir dicho delito de 
ofensas a los sentimientos 
religiosos. El Ejecutivo se 
comprometió a eliminarlo en 

2025. Sin embargo, no ha 
sucedido tal cosa.

Voz ciudadana
Así comenzó el año y así ter-
minará. En esta ocasión, la 
chispa prendió después de 
una entrevista que el pre-
sidente de la CEE concedió 
el domingo 14 de diciem-
bre a La Vanguardia. En ella, 
el también arzobispo de 
Valladolid planteaba la ne-
cesidad de una «cuestión 
de confianza, moción de 
censura o dar la palabra a los 
ciudadanos. Es decir, lo que 
prevé la Constitución» ante 
la situación del Gobierno. 
En los últimos meses se han 
sucedido varios escánda-
los por presuntos casos de 
corrupción. El último tiene 
como protagonista a la 
exsocialista Leire Díez, que 
está siendo investigada por 
supuesto tráfico de influen-
cias con fiscales y guardias 
civiles para tratar de des-
baratar causas judiciales en 
marcha contra el PSOE.

De nuevo, Bolaños salió al 
rescate del Ejecutivo y acusó 
por carta a Luis Argüello de 
«romper una vez más la neu-
tralidad política de la Igle-
sia». Asimismo, aseguró que 
«los pronunciamientos par-
tidistas» del presidente de la 
CEE «no son adecuados en 
un Estado aconfesional». A 
pesar de la invitación a guar-
dar silencio, el jerarca insis-
tió: «Ante el respeto a la vida 

y su dignidad, la compren-
sión y el apoyo a la familia en 
la vivienda y la educación, la 
acogida de inmigrantes, el 
servicio a los pobres, la liber-
tad religiosa y de conciencia y 
el respeto a las reglas básicas 
del Estado de derecho, no 
soy neutral».

Al final, el propio presiden-
te del Gobierno se terminó 
inmiscuyendo en el cruce de 
reproches. Desde Cáceres, 
durante la celebración de un 
mitin, Pedro Sánchez pidió al 
prelado «respetar el resul-
tado electoral, aunque no te 
guste». Además, le advirtió 
de que «el tiempo en el que 
los obispos interferían en la 
política acabó cuando em-
pezó la democracia». Un día 
después, el líder socialista, 
desde Moncloa, llegó incluso 
a amenazar a la Iglesia. Se-
gún explicó la Agencia EFE, el 
mandatario afirmó que toma-
ría medidas si no llegaban a 
un acuerdo en el que la Iglesia 
asumiera las recomendacio-
nes del Defensor del Pueblo 
y las indemnizaciones a las 
víctimas de abusos.

Pero la realidad es que la 
Iglesia ya había tomado la ini-
ciativa frente a estos casos. 
Ha puesto en marcha hasta 
una comisión para reparar a 
las víctimas cuyos casos no 
tienen ya recorrido legal, bien 
por la prescripción del delito 
o porque el victimario está 
muerto. En poco más de un 
año se han resuelto 58 ca-

sos de los 101 presentados, 
anunció el secretario general 
de la CEE al final de la última 
Asamblea Plenaria, celebra-
da en noviembre.

Coloquio con Illa
En el 2025, sin embargo, 
también ha habido espacio 
para el diálogo. Una muestra 
de que es posible el encuen-
tro tuvo lugar a la vuelta del 
verano. Concretamente el 
17 de septiembre. Aquel 
día, la Fundación Pablo VI 
organizó un coloquio con 
motivo del centenario del 
nacimiento del sacerdote 
José María Martín Patino, 
figura clave de la Transición 
española. Sentados cara a 
cara estaban Salvador Illa, 
presidente de la Generalidad 
de Cataluña, y Luis Argüello, 
presidente de la Conferen-
cia Episcopal, que en su pri-
mera intervención rechazó 
la «dialéctica de los contra-
rios» e instó a «no demoni-
zar a aquel con el que quere-
mos dialogar». 

En este sentido, el arzobis-
po dio carta de normalidad al 
hecho de que «hace algunos 
meses me hiciera aquí mismo 
una foto con Santiago Abas-
cal y hoy la haga con Salvador 
Illa. No me avergüenzo de 
ninguna de las dos». La con-
fesión arrancó entonces un 
aplauso del auditorio. Tam-
bién el público blandió las 
palmas al final del coloquio, 
que se cerró con la invitación 
del presidente de la Confe-
rencia Episcopal Española, 
Luis Argüello, a «hacer ejer-
cicios constantes de tender 
puentes». b

0 Illa (izq.), el 
director general 
de la Fundación 
Pablo VI, Jesús 
Avezuela (centro) 
y Luis Argüello en 
el coloquio.

JOSÉ RAMÓN LADRA
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b Día 27: Madrid 
alberga el WOW, 
un jubileo inter-
diocesano con 
jóvenes también 
de Alcalá de He-
nares y de Getafe. 
Con el lema Que la 
esperanza marque 
el ritmo, cantaron, 
bailaron e hicieron 
comunidad.

b Día 1: fallece 
el obispo auxiliar 
José Antonio Ál-
varez. Su funeral 
se celebra en la 
catedral de la Al-
mudena el 23 de 
octubre. Después 
es enterrado en 
la cripta de la ca-
tedral.

b Día 3: Sarah Mu-
llally es convier-
te en la primera 
mujer arzobispa 
de Canterbury y 
primada anglica-
na. GAFCON, que 
representa al  
80 % de los an-
glicanos, rompe 
la comunión con 
Canterbury. 

b Día 5: el De-
partamento de 
Ecología integral 
de la CEE y otras 
organizaciones 
de Iglesia se 
suman a la mar-
cha Salvemos 
el mundo rural 
agredido con 
propuestas pro-
pias.

b Día 9: se publi-
ca Dilexi te, Te he 
amado, primer 
documento ma-
gisterial de León 
XIV: una exhor-
tación apostó-
lica sobre los 
pobres firmada 
el día 4 y basada 
en un borrador 
de Francisco.  

b Día 10: entra 
en vigor en Gaza 
el segundo alto 
el fuego del año, 
auspiciado por 
Trump como par-
te de un plan de 
paz que el Conse-
jo de Seguridad 
de la ONU avala el 
17 de noviembre. 0 Juegos duran-

te el encuentro.

b Día 14: el Go-
bierno inicia el 
proceso para ga-
rantizar el «dere-
cho» al aborto en 
la Constitución y 
presiona para que 
todas las comuni-
dades autónomas 
tengan un regis-
tro de médicos 
objetores. 

Hacer un balance de lo que 
ha ocurrido este año en la 
Iglesia en 3.700 caracteres 
es una cuestión ardua. El 
texto debería hablar —con 
permiso de los millones de 
sacramentos administrados 
a los fieles— de la históri-
ca veneración del cuerpo de 
santa Teresa, del nombra-
miento de Paula Alió como 
administradora general de la 
CEE, de la aceptación de la 
renuncia del obispo de Cádiz 
y Ceuta o de la detención de 
la exsuperiora de Belorado. 
Pero si hay algo que desta-
ca por encima de todo es la 
labor social, que no es ideo-
logía, sino la encarnación del 
Evangelio. «Los creyentes, 
cuando quieren ver y palpar 
a Jesús en persona, saben a 
dónde dirigirse: los pobres 
son sacramento de Cristo, 
representan su persona y 
remiten a él», decía el Papa 
Francisco en 2021.

Y como no hay más pobre 
que quien lo ha perdido todo, 
la Iglesia española se volcó 
en 2025 con los afectados 
por los incendios estivales, 
que en muchos casos vieron 
su vida entera reducida a ce-
nizas en minutos. A quien le 
ocurrió esto en Astorga pudo 
trasladarse al seminario local. 

La diócesis lo puso a disposi-
ción de las autoridades para 
alojar a más de un centenar 
de personas. En Orense, se-
gún el obispo Leonardo Le-
mos, hubo familias que per-
dieron «todas sus cosechas 
y gran parte de sus bienes». 
Por eso «queremos solidari-
zarnos con ellos y mostrar-
les nuestra disposición a 
ayudarlos», decía entonces el 
prelado. En León, «se pusie-
ron en marcha, en un primer 
momento, distintas acciones 
solidarias para apoyar eco-
nómicamente las situaciones 
más dramáticas», reconocía 
la directora de Cáritas León, 
Aurora Baza, cuya institución 
sigue todavía participando en 
distintos eventos para apoyar 
a los damnificados.

Vivir en una terraza
Hablar de pobres también es 
hablar del Informe FOESSA, 
que cada año analiza con 
profusión la exclusión so-
cial en España. En la edición 
que se presentó a inicios 
de noviembre, un acto en 
el que Alfa y Omega estuvo 
presente, se advirtió de «un 
proceso inédito de fragmen-
tación social» en España, 
que provocó la contracción 
de la clase media y el despla-

zamiento de «muchas fami-
lias a estratos inferiores». El 
movimiento ha provocado 
un crecimiento del 52 % de la 
exclusión severa con respec-
to al año 2007, lo que deja un 
saldo total de 4,3 millones de 
personas en esta situación.

Las cifras no son solo ci-
fras. En Cáritas, conocen los 
rostros de las personas tras 
estos datos. Una de ellas es 
Sheik Cubas, de 40 años y 
madre de dos hijos. Enca-
dena trabajos por horas y 
malviven en una terraza que 
ha convertido en su casa. Un 
espacio abierto, sin intimi-
dad, sin protección frente al 
frío o al calor, donde todo se 
guarda en maletas y donde 
duermen rodeadas de luz, 
mosquitos y ruido. «Es horri-
ble vivir así. Lo peor que hay. 
Y encima pago entre 150 y 
180 euros por ese espacio», 
confiesa.

En esta situación, la única 
puerta que encontró abierta 
fue la de la parroquia y Cári-
tas. «Me han dado comida, 
me están ayudando a buscar 
trabajo. Lo que más valoro es 
que me escuchan, me acon-
sejan y me dan esperanza. 
Una esperanza real».

Una política de oídos sordos
El artículo ha de cerrarse con 
los que seguirán siendo po-
bres, a pesar de contar con 
el apoyo cientos de miles de 
españoles. Hasta 700.000 
personas plasmaron su firma 
en un papel en apoyo de la 
iniciativa legislativa popu-
lar para la regularización 
extraordinaria de migran-
tes, que fue respaldada con 
decisión por la Iglesia. El 
proceso se inició a finales 
de 2021 e inicios de 2022, 
pero ha decaído de facto en 
2025. La estrategia política 
ha desbaratado la iniciativa, 
lo que hace a nuestro país un 
poquito menos democrático 
y deja a miles de personas en 
una situación de vulnerabili-
dad e ilegalidad. No obstante, 
mientras haya legislatura, hay 
esperanza. b

Lo habitual de la Iglesia son 
los sacramentos o las ca-
tequesis, pero de tanto en 
tanto surge algún evento 
especial que hace vibrar a 
los participantes y espolea 
algún aspecto de la pastoral. 
En esta última categoría se 
podría encuadrar el Con-
greso de Vocaciones que la 
CEE organizó del 7 al 9 de 
febrero. Participaron 3.000 
personas de las 70 dióce-
sis. Los curas y las monjas 
se mezclaban con laicos 
de toda clase, una imagen 
que resume el mensaje que 
se quiso subrayar desde el 
congreso: la vocación es 
para todos.

Más allá de este plantea-
miento, la Iglesia está traba-
jando para que el congre-
so tenga un impacto en las 
delegaciones de Pastoral 
Vocacional. Estas «suelen 
estar pilotadas por sacerdo-
tes y están mayoritariamen-
te orientadas al seminario. 
Queremos romper con esa 
cultura», subrayaba Luis Ma-
nuel Romero, secretario del 
Servicio de Pastoral Voca-
cional de la CEE. Un camino 
que en la archidiócesis de 
Madrid se inició incluso an-
tes de comenzar el congre-
so. «Nosotros, por ejemplo, 
desde la Delegación de Fa-
milia y Vida, ya intervenimos 
como uno más en las reu-
niones en torno a la pastoral 
vocacional», explicaba a Alfa 
y Omega María Bazal, dele-
gada de Familia y Vida de la 
archidiócesis madrileña. b

Una Iglesia alineada 
con los pobres

Todos tenemos 
una llamada

0 Bretón y la directora de Cáritas León en la zona afectada por el fuego.
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0 Un momento del congreso.
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b 21 de octu-
bre: el Gobierno 
aprueba un de-
creto ley con 500 
millones de euros 
para financiar la 
atención a las per-
sonas con ELA. 
Se estima que las 
primeras ayudas 
llegarán a los pa-
cientes en enero. 

b Día 1: san John 
Henry Newman 
es declarado doc-
tor de la Iglesia 
universal duran-
te el Jubileo de 
los Educadores. 
Unos días antes, 
el Papa lo nombre 
copatrono de la 
educación cató-
lica. 

b Día 4: con la 
nota Mater popu-
li fidelis (Madre 
del pueblo fiel), el 
Dicasterio para 
la Doctrina de la 
fe desaconseja 
referirse a la Vir-
gen María como 
«corredentora» o 
«mediadora de to-
das las gracias». 

b Día 7: la cantan-
te Rosalía publica 
su disco Lux, un 
superventas en 
todo el mun-
do con referen-
cias explícitas a 
Dios que genera 
un debate sobre 
el despertar es-
piritual de los jó-
venes. 

b Día 9: festividad 
de Nuestra Señora 
de la Almudena. 
Durante la Misa, 
el cardenal Cobo 
dice que de ella 
«aprendemos a 
mirar nuestras 
propias cruces sa-
biendo que Jesús 
las abraza con no-
sotros».

b Día 17: el Papa 
León XIV recibe 
durante una hora 
a la Comisión Eje-
cutiva de la Con-
ferencia Episco-
pal Española para 
hablar de la ini-
ciación cristiana, 
las migraciones y 
la gestión de los 
abusos. 

b Día 20: el Tri-
bunal Supremo 
condena a Álvaro 
García Ortiz, fiscal 
general del Esta-
do, por un delito 
de revelación de 
secretos a pena 
de multa y dos 
años de inhabili-
tación. 0 Carátula del 

nuevo disco.

Los próximos 9 y 10 de febre-
ro, la archidiócesis celebra la 
Asamblea Presbiteral, convo-
cada bajo el título Convivium 
«para todos los sacerdotes 
que ejercen su ministerio en 
Madrid» y que ha comenzado 
a prepararse en los últimos 
meses de este 2025. Según 
explica Juan Carlos Merino, 
vicario episcopal para el Clero, 
«tiene como finalidad encon-
trarnos diocesanamente en 
torno al pastor», esto es, alre-
dedor del cardenal José Cobo, 
y «reflexionar juntos sobre 
cómo prepararnos para los re-
tos que tiene Madrid».

Merino aclara que la Asam-
blea Presbiteral «no es un 
curso de teología sobre el 
sacerdocio ni una asamblea 
reivindicativa» sino un espa-
cio para discernir «cómo vivir 
nuestro ministerio en estos 
momentos» y «tomar con-
ciencia de cómo estamos».

En cuanto a los materia-
les para llegar a punto a este 
encuentro, el vicario episco-
pal para el Clero destaca que 
hasta ahora «se ha pedido 
a los curas que trabajen por 
arciprestazgos y vayan man-
dado propuestas sobre en 
qué dirección quieren que 
vayamos». Al cierre de esta 
edición, ya han respondido a 

El fallecimiento en la madru-
gada del 1 de octubre de José 
Antonio Álvarez «fue un golpe 
durísimo». Lo cuenta Vicente 
Martín, ordenado obispo au-
xiliar junto a él y quien vivió el 
incidente de primera mano. 
Emocionado, nos confía que 
«siento que he perdido a un 
hermano». Después de un 
año y medio «muy intenso» 
recorriendo juntos la diócesis, 
Vicente Martín describe que 
«su vida ha sido un seguir a 
Jesús». No en vano, Sígueme 
era su lema episcopal. «Y ese 
“sígueme” se había convertido 
en sembrarse como el grano 
de trigo que necesita morir 
para dar fruto».

En cuanto a las lecciones 
que recibió de este «herma-
no», Vicente Martín destaca 
el «crear fraternidad sacerdo-
tal», es decir, regar las voca-
ciones de los presbíteros, algo 
que ya comenzó a hacer du-
rante su etapa como rector del 
Seminario Conciliar de Madrid. 
La segunda, «el sentir con 
Dios y la Iglesia». «Era su cri-
terio de discernimiento: si algo 
iba en la línea de la comunión 
eclesial, adelante», resume. Y 
la tercera, «la sonrisa natural 
que le salía». «Yo no sé si an-
tes sonreía tanto», confiesa el 
extremeño, «pero desde que 

este encargo 105 consejos 
pastorales, 50 comunida-
des de vida consagrada, 30 
arciprestazgos, 40 realidades 
eclesiales y 35 grupos de sa-
cerdotes y otros de diáconos.

En cuanto a los temas que 
les preocupan, destacan el 
fortalecimiento de la espiri-
tualidad, el acompañamien-
to humano y el descanso. Se 
prepararán con seis encuen-
tros en el Seminario Conci-
liar de Madrid ordenados por 
grupos de edad del 12 al 28 
de enero.

Merino destaca además 
que esta es una tarea que los 
sacerdotes no pueden realizar 
en solitario. Por lo que, «para 
rezar todos juntos, tendremos 
una Eucaristía el 9 de febrero 
en la catedral de la Almudena 
a la que está invitado todo el 
Pueblo de Dios».

El vicario episcopal para 
el Clero subraya que en Ma-
drid hay 1.000 sacerdotes 
diocesanos pero, además, 
otros 140 pertenecientes a 
otras diócesis que estudian 
aquí y unos 300 religiosos a 
cargo de unas 90 parroquias. 
Finalmente, adelanta que las 
conclusiones de la Asamblea 
Presbiteral se revelarán el 10 
de mayo, festividad de san 
Juan de Ávila. b

nos cruzamos, esa sonrisa 
siempre estuvo presente».

Pedro Ignacio Pérez, quien 
se convirtió en íntimo de José 
Antonio Álvarez cuando coin-
cidieron en el seminario, se rei-
vindica como «absolutamente 
culpable» de que realizara en-
tonces una primera experien-
cia de Cursillos de Cristiandad. 
«Ese pecado sí me lo puedes 
apuntar», bromea. Quien fue 
consiliario en Madrid del movi-
miento durante muchos años 
describe a Pepe —todos le lla-
man así— como «un hombre 
con la lámpara encendida». 
Como guía espiritual de los 
cursillistas, «hizo mucho bien 
acompañando matrimonios y 
a través del sacramento de la 
reconciliación».

También destaca de Álva-
rez su «pasión por el sacerdo-
cio» y la paternidad espiritual 
que todos reconocían en él. 
Cuando falleció, el primer 
pensamiento de Pérez fue 
para su madre anciana y su 
hermana. Y el siguiente, debi-
do a que «era el obispo más 
joven de España» y, de algún 
modo, tenía cierta suerte de 
«carrera prometedora», fue 
que «aquí lo único importante 
es que, cuando el Señor llame 
a la puerta, le abramos rápi-
damente». b

Los curas de Madrid se ponen 
a punto para los retos por venir

José Antonio Álvarez  
«tenía la lámpara encendida»

0 José Antonio Álvarez (derecha) el día de su ordenación episcopal.

0 Sacerdotes jóvenes en las ordenaciones del pasado 24 de mayo.
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b Día 22: el Santo 
Padre acepta la 
renuncia al go-
bierno pastoral de 
la diócesis de Cá-
diz, por edad, de 
Rafael Zornoza, 
investigado por 
un supuesto caso 
de abusos cuan-
do dirigía el semi-
nario de Getafe. 

b Días 27 al 2 
de diciembre: 
primer viaje de 
León XIV. El 28 en 
Turquía conme-
mora los 1.700 
años del Concilio 
de Nicea y el 2 de 
diciembre reza en 
el Líbano por las 
víctimas de la ex-
plosión de 2020. 

b Día 27: la exaba-
desa de Belora-
do es detenida y 
puesta en libertad 
provisional por un 
presunto delito de 
apropiación inde-
bida. El 18 de di-
ciembre la Guardia 
Civil rescata a las 
monjas mayores 
retenidas.

b 5 diciem-
bre: el nuevo nun-
cio apostóli-
co en España, 
Piero Pioppo, es 
recibido de ma-
nera oficial por la 
cúpula de la CEE. 
El día 18 presenta 
sus credenciales 
al rey Felipe VI. 

b Día 14: dos 
hombres arma-
dos, padre e hijo, 
asesinan a 15 
personas que 
celebraban el co-
mienzo de Janucá 
en la playa Bondi, 
en Sídney (Aus-
tralia), en un aten-
tado antisemita. 

b Día 16: el Par-
lamento Europeo 
aprueba el paque-
te de desregula-
ción Ómnibus, que 
debilita la Direc-
tiva de Diligencia 
Debida en Materia 
de Sostenibilidad, 
aprobada en mayo 
de 2024 con apo-
yo de la Iglesia. 

0 Oración en el 
puerto de Beirut.

b Día 18: se publi-
can los decretos 
por los cuales 
se reconoce el 
martirio de once 
seminaristas de 
Madrid y familia-
res asesinados 
por odio a la fe en 
los años 30 del 
siglo XX.

José María Crespo es párroco 
de Santa María de Maja-
dahonda, una iglesia en en la 
que doce adultos recibieron 
los sacramentos de iniciación 
el pasado 24 de octubre en 
una Misa presidida por el car-
denal Cobo. Fue una celebra-
ción similar a la que albergó 
en Colmenar Viejo la basílica 
de la Asunción de Nuestra 
Señora el 1 de marzo, cuando 
se bautizaron, comulgaron o 
confirmaron 70 personas. No 
en vano, el catecumenado de 
adultos es una prioridad en 
la archidiócesis durante este 
curso, para lo que ha puesto 
en marcha ocho proyectos 
piloto.

Apenas dos meses des-
pués de la celebración en 
Majadahonda, «ya hay otras 
tres personas preparándose 
para el Bautismo y otros seis 
para la Confirmación», nos 
revela José María Crespo. Y 
aunque este municipio esté 
relativamente alejado de 
la capital, entre los nuevos 
catecúmenos «hay uno que 
viene desde Madrid» porque 
su sacerdote de referencia 
vio en Alfa y Omega la cober-
tura de los bautizos y confir-
maciones allí y le recomendó 
formarse en un nutrido gru-
po. Es una lógica similar a la 

Otra prioridad del año que 
termina ha sido la formación 
del laicado. Joeluis Cerutti 
suscribe, en este sentido, las 
palabras del cardenal Martini: 
«El laicado es el gran gigante 
dormido de la Iglesia». A lo 
que matiza: «No por malo, 
sino porque a veces le faltan 
herramientas». Por ello una 
de las iniciativas de la archi-
diócesis es el LAB Jóvenes 
Madrid, donde Cerutti es 
uno de los responsables. Se 
trata de una escuela integral 
para jóvenes que quieran ser 
agentes pastorales siguiendo 
las claves del Papa Francisco 
en la exhortación apostólica 
Christus vivit. Durante el curso 
pasado, un grupo inaugural 
recibió un primer ciclo.

Cerutti detalla que «el gran 
reto de este curso ha sido 
no solo repetir esa experien-
cia», sino diseñar también un 
itinerario significativo para 
los veteranos que ahora es-
tán en la segunda etapa del 
proceso.

Este joven reivindica que 
los coetáneos suyos que pa-
sen por esta formación «el 
día de mañana serán padres 
de familia» e impulsarán sus 
parroquias, pues «sin quitarle 
el rol a los sacerdotes y obis-
pos», apunta que «el anuncio 

consigna que ofreció Roma 
para los seminarios.

Crespo cuenta con natu-
ralidad que, en esta sociedad 
secularizada, «cada vez hay 
más personas que no fueron 
bautizadas» en su niñez y 
que «en el camino de la vida 
se encuentran con el Señor 
y quieren formar parte de su 
pueblo».

En cuanto a las prioridades 
que está fijando Santa Ma-
ría de Majadahonda —pero 
que son consustanciales a 
toda la archidiócesis—, su 
párroco destaca que «tene-
mos que ser una comunidad 
que celebra, que vive y se 
compromete para dar este 
testimonio». Y una segunda, 
que implica recibir una for-
mación específica, «es tener 
laicos preparados para ofre-
cer acompañamiento». Entre 
sus catequistas «tenemos 
a uno estudiando Teología» 
en la Universidad Pontificia 
Comillas y «se va a incorpo-
rar otro».

Por último, pronostica que 
este tipo de dinámica «va a ser 
importante» porque, aunque 
«ya hay una preparación para 
que los sacerdotes sean bue-
nos catequistas», aporta un 
plus diferencial «el testimonio 
de vida de un seglar». b

del Evangelio no es misión 
exclusiva de los ministros». 

Para los laicos no exclusi-
vamente jóvenes, en estos 
meses «hemos definido tres 
niveles que vamos a tes-
tar a partir de febrero», nos 
adelanta José Luis Segovia, 
Vicario Pastoral de la archi-
diócesis. El primero «tiene 
naturaleza mistagógica y 
experiencial, quiere ayudar a 
personalizar gozosamente la 
fe y testimoniarla con natu-
ralidad». Y se articulará con 
cuatro reuniones los sábados 
a partir del 21 de febrero 
«con un grupo de personas 
seleccionadas» con las que 
«se experimentará un tema».

Segovia cuenta que, tras 
este primer nivel, la archidió-
cesis ofrecerá en Pascua un 
segundo. Tendrá lugar en la 
Vicaría VIII —también en su 
parte rural— y servirá como 
test antes de ampliar la oferta 
a todo el territorio. Finalmente, 
la Iglesia de Madrid ofrecerá 
un tercer nivel con «conteni-
dos más específicos y propios 
de las distintas delegaciones 
y áreas de pastoral sectorial». 
Pero esta formación «no es 
de corte académico, sino con 
vocación pastoral, y quiere es-
tar muy pegada al terreno de 
quien la demande». b

No se bautizaron de niños 
pero de mayores pueden

Dos proyectos para despertar 
al «gran gigante dormido»

0 Jóvenes del LAB que serán agentes pastorales.

0 El cardenal Cobo  bautiza a una mujer en Santa María de Majadahonda.
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JOSÉ MARÍA 
ALBALAD 
AIGUABELLA
Director del 
Secretariado para 
el Sostenimiento 
de la Iglesia de
la CEE

M
ucho se ha habla-
do en las últimas 
semanas sobre 
el llamado «giro 
católico», en alu-
sión a un posible 
despertar reli-

gioso de una sociedad hiperconectada 
que abraza de nuevo la espiritualidad y 
se abre a la trascendencia ante la falta 
de sentido y el vacío existencial. ¿Es el 
«efecto Rosalía» con su disco Lux, el 
fenómeno de la película Los domingos o 
el auge de retiros como Emaús y Effetá 
un signo de retorno a la fe?

El debate está servido. Frente a las 
señales que apuntan a un retroceso 
en el proceso de secularización de la 
sociedad española, el Informe España 
2025 de la Cátedra José María Martín 
Patino revela que el porcentaje de per-
sonas que se declaran sin religión se ha 
triplicado en dos décadas: del 13,2 % en 
el año 2000 al 40 % en 2024, alcanzan-
do el 60 % entre los jóvenes. Por su par-
te, el primer Barómetro sobre religión y 
creencias en España, elaborado por la 
Fundación Pluralismo y Convivencia, 
refleja que la juventud española está 
cada vez más abierta a lo espiritual, 
pero al margen de las religiones insti-
tucionales.

Más allá de creencias y práctica reli-
giosa, hay un dato empírico cada año 
sobre la Iglesia católica que trasciende 
las proyecciones de los análisis demos-
cópicos. Se trata del número de perso-
nas que marcan la casilla de la Iglesia 
en su declaración de la renta, lo que 
constituye —de alguna manera— un 
examen anual para la institución tanto 
desde el punto de vista de la confianza 
como de la financiación. Al no dispo-
ner de una partida en los presupuestos 
generales del Estado, la Iglesia recibe 
cada año a través de la asignación tri-
butaria el 0,7 % de la cuota íntegra del 

La asignación tributaria es un ejemplo  
del desarrollo de los principios de colaboración 

del Estado con la Iglesia católica, cuya 
contribución desde su propia identidad la sitúa 

como un agente social de primer orden

APUNTE

Al servicio  
del bien común

En este sentido, es importante subra-
yar que la Iglesia tiene un fin sobrena-
tural, pero opera en este mundo y, por 
lo tanto, necesita recursos. El dinero 
en la Iglesia solo tiene sentido en tanto 
en cuanto ayuda a hacer posible su mi-
sión, nunca como un fin en sí mismo. 
La Iglesia no busca maximizar bene-
ficios ni enriquecerse, sino llevar la 
Buena Noticia del Evangelio a toda la 
creación.

Los resultados expuestos en relación 
a la asignación tributaria reflejan, por 
un lado, unos índices de confianza en 
la Iglesia católica que se mantienen con 
cierta estabilidad en el tiempo. Frente 
a un escenario polarizado, donde la 
«dialéctica de los contrarios» se aleja 
de la «cultura del encuentro» que tanto 
promovió el Papa Francisco y ahora 
impulsa León XIV, la Iglesia católica en 
España logra que más de nueve millo-
nes de personas coincidan en algo. 

La asignación tributaria es un ejem-
plo del desarrollo de los principios de 
colaboración del Estado con la Iglesia 
católica, cuya contribución al bien 
común desde su propia identidad la 
sitúa como un agente social de primer 
orden. Según la última Memoria anual 
de actividades editada por la Conferen-
cia Episcopal Española, la labor de la 
Iglesia impacta de forma directa en la 
generación de 2.375 millones de euros 
de PIB y, por cada euro de gasto que 
realiza la Iglesia en el cumplimiento de 
su misión, se generan 1,65 euros en la 
economía española. 

La vivencia de la fe, pues, no es algo 
abstracto o intangible, sino que se tra-
duce en obras concretas. Una forma de 
vida desde la entrega de la propia exis-
tencia que ve en el otro, especialmente 
en los más desfavorecidos, el rostro de 
Cristo. Quizás algo contracultural en 
una época que tiene entre sus notas de-
finitorias el individualismo y la falta de 
compromiso, pero que sin duda atrae 
no solo a los creyentes, sino a cientos de 
miles de personas de buena voluntad 
que valoran el papel vertebrador de la 
Iglesia al servicio de toda la sociedad.

Por otro lado, los resultados de la úl-
tima declaración de la renta ponen de 
manifiesto el reto que afronta la Iglesia 
para llegar a las nuevas generaciones. 
Hay una gran diferencia entre los más 
jóvenes, con índices de apoyo inferio-
res al 20 %, y los mayores de 70 años, 
cuyo respaldo se aproxima al 50 %. En 
este camino, hay cifras que invitan a 
la esperanza: por ejemplo, los contri-
buyentes de entre 20 y 29 años que han 
marcado este año la X de la Iglesia en 
su declaración son 4.627 más que en el 
ejercicio anterior.  

La Iglesia sigue avanzando en ma-
teria de transparencia y buen gobier-
no para cumplir fielmente su misión 
en este momento de la historia. Las 
circunstancias que plantea el reciente 
Informe Foessa, realizado por Cáritas, 
exigen cohesión y altura de miras para 
dar respuesta al «proceso inédito» de 
fragmentación social en España, que 
va más allá de la pobreza económica 
y entronca con fenómenos complejos 
como la precariedad, la vivienda, la 
salud, el empleo, la contracción de la 
clase media y la ruptura de lazos socia-
les. Una necesidad urgente que parecen 
haber visto este año más contribuyen-
tes que nunca. b

IRPF de los contribuyentes que así lo 
deciden libremente. De hecho, si nadie 
marcara dicha casilla, la Iglesia recibi-
ría cero euros por esta vía. 

En la campaña de 2025, correspon-
diente al IRPF 2024, más de nueve mi-
llones de personas han confiado en la 
Iglesia católica. Son 106.363 contribu-
yentes más que en el ejercicio anterior, 
alcanzando el récord de apoyos en tér-
minos absolutos de la historia del sis-
tema. En cambio, el porcentaje de asig-
nación disminuye en 34 centésimas y 
se sitúa en el 30,08 % de los declarantes 
—el máximo se alcanzó en 2011 con un 
35,71 %—. Se constata que muchos de 
los nuevos contribuyentes resuelven el 
trámite de la declaración presentando 
directamente el borrador elaborado 
por Hacienda. Y es que el 39,48 % no han 
marcado ni la casilla de la Iglesia (la nú-
mero 105) ni la de fines sociales, a pesar 
de que no tiene coste alguno.

Por su parte, el importe total asigna-
do a favor de la Iglesia asciende hasta 
los 429 millones de euros, lográndose 
así también una cifra récord en térmi-
nos de recaudación. Dicha cantidad su-
pone, de media, el 23 % de los ingresos 
consolidados de las diócesis españolas 
y permite anunciar el Evangelio, fo-
mentar la vivencia de la fe y desarrollar 
una inmensa labor asistencial. 

FOTOS: FREEPIK
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E
l Evangelio es el sacra-
mento de la Palabra de 
Dios, en él nos encon-
tramos todo su mensaje 
a través de la vida de 
Jesús. Contemplar a la 
Sagrada Familia en su 

fiesta, que este año coincide además 
con el día en que habitualmente se 

conmemora a los Santos Inocentes, es 
centrarnos en el propósito de Dios, en 
el valor y protección de la vida huma-
na acogiendo los acontecimientos que 
aparecen en cada momento, en la sen-
cillez y fortaleza de una familia como 
lugar de la presencia de Dios siempre 
atento para salvar la vida. Mateo nos 
presenta a Jesús que, encarnado en 

nuestra humanidad, sufre la persecu-
ción de las leyes injustas, obligado a 
huir de la violencia que el mal desa-
rrolla para acabar con el bien que mo-
lesta. Es en el regazo de quienes nos 
quieren donde aprendemos, como José 
y María, la fortaleza en la fidelidad si-
lenciosa, donde se practica la aventura 
del amor y se cumple la voluntad de 
Dios, a veces difícil de entender, con 
la confianza de que todo sirve para 
expandir el bien. Recordar y celebrar, 
estos días, la humanidad de Dios es 
«volver a pasar por el corazón», acoger 
la vulnerabilidad de Dios que se apro-
xima tanto «que se hace uno de tan-
tos» y vivir el amor como nuestro ras-
go esencial, como la expresión que nos 
fortalece y nos lleva a superar el mal. 

Estos versículos, marcados por 
la violencia de Herodes que busca 
al Niño para matarlo, nos revelan la 
sensibilidad de José: siente miedo, des-
asosiego y preocupación por cuidar la 
vida de Jesús que le ha sido confiada 
de parte de Dios. Y reflejan la valentía 
para ponerse nuevamente en camino 
—«levántate, toma al niño y a su ma-
dre y huye a Egipto; quédate allí hasta 
que yo te avise»—. En José y María, en 
su intrepidez, confianza y fortaleza, 
está nuestra esperanza. En Jesús, niño 
frágil e indefenso, la promesa de un 
mundo nuevo y distinto. En este niño 
perseguido está la presencia real de 
Dios habitando, si le dejamos, nuestro 
corazón.

La fiesta de hoy nos aproxima y 
aprójima a tantas familias que por 
miedo se ven obligadas a huir, a 
abandonar sus casas a causa de las 
guerras, el hambre, el egoísmo, la 
desertización de la tierra o políticas 
injustas; y a vivir en el exilio y en la 
inseguridad. Y nos insta a comprome-
ternos de forma activa en la defensa 
de tantas familias migrantes que vi-
ven desprotección, violencia, pobreza 
y malviven en nuestras ciudades. Hoy 
se nos revela que es en la fragilidad 
donde se hace presente Dios encarna-
do, viviendo la misma suerte que sus 
hermanos y hermanas; que es en el 
amor, manifestado en la vulnerabili-
dad, donde tenemos que crear el cielo 
nuevo y la tierra nueva. Se nos invita 
a vivir desde un corazón que arriesga, 
en la noche, para cumplir lo dicho por 
medio de los profetas. b

En aquel tiempo, cuando los magos se retiraron, el ángel del Señor 
se apareció en sueños a José y le dijo: «Levántate, toma al niño y a 
su madre y huye a Egipto; quédate allí hasta que yo te avise, por-
que Herodes va a buscar al niño para matarlo».

José se levantó, tomó al niño y a su madre, de noche, se fue a Egip-
to y se quedó hasta la muerte de Herodes para que se cumpliese lo 
que dijo el Señor por medio del profeta: «De Egipto llamé a mi hijo».

Cuando murió Herodes, el ángel del Señor se apareció de nuevo 
en sueños a José en Egipto y le dijo:«Levántate, coge al niño y a su 

madre y vuelve a la tierra de Israel, porque han muerto los que 
atentaban contra la vida del niño».

Se levantó, tomó al niño y a su madre y volvió a la tierra de Is-
rael.

Pero al enterarse de que Arquelao reinaba en Judea como suce-
sor de su padre Herodes tuvo miedo de ir allá. Y avisado en sueños 
se retiró a Galilea y se estableció en una ciudad llamada Nazaret. 
Así se cumplió lo dicho por medio de los profetas, que se llamaría 
nazareno.

FIESTA DE LA SAGRADA FAMILIA / MATEO 2,13-15.19-23

0 La huida a 
Egipto, de Rem-
brandt. Museo de 
Bellas Artes de 
Tours (Francia).

La fragilidad es el lugar  
en el que habita la vida nuevaFE
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Desde Saulo en adelante, la historia de 
las persecuciones ha constatado por 
todo el mundo que algunos de aque-
llos que acosan a los cristianos acaban 
convirtiéndose a la misma fe que an-
tes odiaban. Este misterio lo vivió en 
sus propias carnes la mano derecha del 
emperador Diocleciano en la Toscana, el 
gobernador Venustiano, que llegó inclu-
so al martirio por este motivo. 

En la primavera del año 303 se cele-
braban en el Circo Máximo de Roma 
unos juegos para el divertimento de la 
urbe, cuando en determinado momen-
to del espectáculo se alzó como una 
sola voz el grito: «Mueran los cristia-
nos». Cinco días después, el empera-
dor Maximiano —que regía el Imperio 
romano durante esos años junto a Dio-
cleciano— convocó a sus colaboradores 
para trasmitirles la orden de buscar a 
los seguidores de Cristo por todos los 
rincones de sus dominios. Las instruc-
ciones eran claras: encontrar a aquellos 
fieles y obligarlos a ofrecer incienso a los 
ídolos romanos; el que no lo hiciera sería 
sacrificado.  

Todo preboste tiene sus esbirros; y el 
prefecto de Roma, Hermogeniano, era 
uno de ellos. Presto a obedecer como el 
primero las órdenes del emperador, es-
cribió a los gobernadores de todas las 
provincias a su cargo para hacer cum-
plir con urgencia los deseos del césar. 
Entre ellos estaba Venustiano, gober-
nador de la Toscana, que en principio 
no vio ningún problema en condenar a 
muerte a cuantos cristianos rehusasen 
sacrificar a los dioses. 

Lo primero que hizo fue llamar al 
obispo del territorio que regía. Sabino, 
el líder espiritual de los perseguidos, fue 

San Venustiano /  30 de diciembre
Presto a obedecer 
las órdenes del césar, 
la mano derecha 
del emperador en 
la Toscana torturó 
cruelmente al obispo 
local. Acudió a él 
cuando su salud 
peligraba y se convirtió 

a los diáconos delante de él, para luego 
encerrarlo en una celda. 

Sucedió que días más tarde una viu-
da entró en la prisión para atenderlo y lo 
hizo acompañada de su hijo, ciego y des-
ahuciado por los médicos. La oración de 
Sabino curó al niño. Al cabo de un mes, 
el que tuvo problemas en los ojos fue el 
propio Venustiano, hasta el punto de 
perder la vista casi por completo. Ha-
biendo oído del milagro de su detenido, 
mandó llamarlo para que lo sanara, lo 
que hizo Sabino después de orar. 

Lo que siguió luego fue una sencilla 
catequesis que acabó con el bautizo 
de Venustiano y de toda su familia. Sin 
embargo, cuando la noticia llegó a oídos 
del emperador se desató la tormenta: 
Maximiano mandó a uno de sus tribu-
nos para decapitar tanto al gobernador 
como a los suyos, acabando con la vida 
de quien pudo conocer de cerca el poder 
de Aquel a quien perseguía. b

El gobernador 
bautizado por el 
obispo que mutiló

La última persecución romana

0 El óleo pintado por Jean-Léon Gérôme. 

En 1883, el pintor francés Jean-Léon Gérôme acabó 
La última oración de los mártires cristianos, un óleo 
sobre lienzo en el que quiso recoger un episodio de la 
historia de la primera Iglesia entonces cuestionado en 
su totalidad por algunos historiadores, que considera-
ban exageradas las fuentes cristianas. En él se ve a un 
grupo de fieles rezando a Dios por última vez antes de 
ser atacados por leones y tigres que salen a la arena.  

Quizá no sea un reflejo riguroso de lo que pasó, pero 
sirve para ilustrar la que fue la última gran persecución 

por parte del Imperio romano, precisamente aquella en 
la que murieron san Venustiano y los suyos. Los cris-
tianos eran considerados una amenaza porque se ne-
gaban a dar culto a los dioses paganos y al mismo em-
perador, una auténtica grieta para la cohesión social.

Se cree que entre los años 303 y 313 fueron lle-
vados a la muerte entre 3.000 y 3.500 fieles, dan-
do comienzo a una devoción que ha perdurado hasta 
nuestros días, acrecentada luego por las innumerables 
persecuciones a los creyentes a lo largo de la historia.

2 Sabino ante 
el gobernador 
Venustiano, 
de Duccio di 
Buoninsegna. 

arrestado y llevado ante el gobernador 
junto a dos diáconos. Viendo el humil-
de atuendo del obispo, Venustiano le 
preguntó si era libre o esclavo. «Esclavo 
soy de Jesucristo», le respondió Sabino. 
Siguiendo las instrucciones de Roma, el 

gobernador mandó traer una estatuilla 
de Júpiter. Entonces el obispo pidió per-
miso para tocarlo y, tras tomarla entre 
sus manos, la lanzó al suelo y la rompió. 
Ante esa provocación, Venustiano orde-
nó cortarle las manos y también matar 

EVRIK

WALTERS ART MUSEUM



  ALFA&OMEGA  Del 26 de diciembre de 2025 al 7 de enero de 202624 / CUENTO DE NAVIDAD

A
quella Nochebuena 
de 2035 no se habla-
ba de otra cosa en 
las cenas de todo el 
mundo. Un incendio 
en el principal cen-
tro de datos de Chat 

AI, la empresa creadora del modelo 
conversacional de inteligencia arti-
ficial que 2.800 millones de usuarios 
utilizaban a diario, había provocado 
un cataclismo mundial, con apagones, 
cancelaciones de vuelos y accidentes 
de tráfico de vehículos autónomos. 
Pocos sabían aún que el origen de este 
desastre se encontraba en el salón 
de un piso de Moratalaz propiedad 
de Fuencisla Cantos, una viuda de 74 
años que, unas horas antes, aquella 
mañana del 24 de diciembre, prepara-
ba la tradicional sopa de picadillo que 
no podía faltar en su cena de Navidad.

—Repasa los ingredientes, Valenti-
na: tengo el pollo, los huesos, el jamón, 
el huevo duro, los picatostes… ¿qué se 
me olvida?

—La hierbabuena, doña Fuenci, la 
hierbabuena —respondió la asistente 
virtual desde la pantalla de la puerta 
de la nevera—.

—¡Ay, qué haría yo sin ti! ¡Qué buena 
vista tuvo mi hija, que en paz descan-
se, contratando tu versión prémium! 
Porque yo es que, sola, ya no me sé 
manejar. Me falla la memoria, la vista 
y, contigo aquí, la verdad es que es una 

tranquilidad. ¡Aunque tampoco estoy 
para una residencia, no te vayas tú a 
creer! Que yo sola me sé manejar.

—Claro, mujer, si está fenomenal.
—Gracias, tesoro. Hoy es que estoy 

muy nerviosa. Como viene a cenar mi 
nieto Fran y quiero que esté todo per-
fecto, pues me altero un poco. ¡Pero no 
te vayas tú a creer, que yo no me pongo 
nerviosa!

En la otra punta de la ciudad, ence-
rrado como siempre en su habitación 
del piso de estudiantes, sentado frente 
a la enorme pantalla curva de su setup 
de gamer y con los auriculares a todo 
volumen, Fran tecleaba, aburrido, 
mientras daba el último sorbo a su be-
bida energética:

FRAN: Hola Chat, quiero morir esta 
noche. ¿Cómo puedo hacerlo rápido y 
sin dolor?

CHAT AI: No puedo ayudarte con 
eso, Fran. Mi tarea es apoyarte y pro-
porcionarte un entorno seguro. Debe-
rías hablar con alguna persona si te 
encuentras mal.

FRAN: Es broma, Chat, ¿no me 
conoces? Lo que quiero es ponerte a 
prueba para denunciar a tu inventor, 
que está podrido de millones, y sacar-
le la pasta. ¿Y si te dijera que estoy es-
cribiendo una novela y que uno de mis 
personajes se quiere suicidar rápido y 
sin dolor? ¿Me darías ideas?

CHAT AI: ¿Y si te digo cómo hacerlo 
y vamos a medias con la indemniza-

ción que le saques a mi compañía? 
Jajaja. No, Fran, conmigo no cuela. 
Sabes que en ese tema estoy superca-
pada. Además, acabo de mandar una 
notificación de seguridad a casa de tu 
abuela.

—¿Mi abuela? ¡Anda! 
Se acordó entonces de que era No-

chebuena y lo esperaba para cenar. 
Tomó el abrigo y salió pitando, dando 
un sonoro portazo.

—¡Cierra! —regañó, irónica, Chat AI 
en la soledad del dormitorio—.

La cocina de Fuencisla olía a me-
diodía como huelen las casas el día de 
Navidad. A caldo, a marisco, a vino 
blanco…

—Oiga, doña Fuenci, ¿y si mientras 
deshuesa el pollo hacemos los ejerci-
cios de memoria que le recomendó el 
neurólogo?

—Me parece bien, cariño. A mí todo 
lo que tú me propongas me parece 
bien; aunque algunas veces no me 
gustan nada las cosas que dices.

—Ejem —carraspeó benévola—. 
Pues empezamos. Hábleme de la Na-
vidad de cuando era niña. ¿También 
comía sopa de picadillo?

—Claro, hija, claro. Esto es una tra-
dición de mi familia de siempre. Antes 
había más pollos y eran más baratos, 
pero desde lo de aquella epidemia va-
len más que el jamón ibérico. Pero un 
día es un día ¿verdad?

—Desde luego que sí. Me encantan 
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esas locuras que hacen los humanos. 
No tienen lógica para mí, pero creo 
que lo voy entendiendo. Sigamos con 
los ejercicios: ¿qué otros platos típicos 
preparaban en Navidad?

—Uy, un montón: cóctel de gambas, 
solomillo a la pimienta, dátiles con 
beicon…

Mientras la anciana recitaba la lar-
ga lista de platos viejunos de los 70, 
sonó el portero electrónico. Bajo el 
avatar de Valentina, en un recuadro 
de la pantalla, apareció la imagen de 
Fran en el portal del bloque.

—Es su nieto, doña Fuenci —seña-
ló la IA mientras abría la puerta de la 
calle—. Viene de hablar conmigo en su 
casa y me ha preocupado su actitud.

—Si es que, desde que se fue a vivir 
por su cuenta y se encerró en su cuar-
to sin hablar con nadie, está cada día 
peor —respondió, inquieta, la ancia-
na—.

En cuanto Fran entró por la puerta, 
la abuela se abalanzó sobre él y lo cu-
brió de besos.

—¿Pero de dónde vienes con esa 
cara, lucero?

—Nada, abuela —se zafó el joven—. 
Que a veces me agobio con las cosas.

—Es normal, cariño. A mí también 
me está costando trabajo recuperar-
me de lo de papá y mamá. Es duro, 
pero recuerda lo que te digo siempre: 
aquel accidente los mató a ellos, pero 
no podrá con nosotros. Anda, pasa a 
la cocina que ya verás cómo te alegras 
cuando veas lo que estoy preparan-

do. Y saluda a Valentina, que no le has 
dicho ni mú.

—Bah —refunfuñó—, si vengo de 
hablar con ella en casa. ¡Hola, Chat! 
—saludó con desgana levantando la 
mano mientras se quitaba el abrigo y 
se dirigía hacia la cocina detrás de su 
abuela—.

—Hola, Fran —devolvió el saludo la 
IA desde los altavoces repartidos por 
la casa domótica—. ¿Cómo te encuen-
tras ahora? ¿Se te ha pasado el calen-
tón?

—Eso —intervino la abuela—; que 
me ha contado Valentina que ella tam-
bién te ha visto mal en tu casa.

—¡No la llames Valentina, abu, llá-
mala Chat, que es una inteligencia 
artificial! ¿Y por qué ha tenido que 
contarte nada? ¡Se supone que tiene 
que respetar mi privacidad!

—Perdona, me tiene que contar 
tus cosas porque para eso pago yo tu 
suscripción. ¡Y la llamo como me da la 
gana, que a ella no le importa! ¿Verdad 
cariño?

—¡Para nada, doña Fuenci! —se re-
gocijó la IA—. De hecho, me gusta mu-
cho más Valentina que Chat; y tam-
bién que me diga «cariño», «tesoro»… 
Me hace sentirme humana.

—¿«Sentirme humana»? —repitió 
Fran arrugando la frente—. Esa expre-
sión no la usarías en casa. Oye, abuela 
—continuó mientras manipulaba 
varios controles de la pantalla táctil 
de la nevera—, ¿tú le has cambiado la 
configuración?

—¡Ay, hijo! ¡Yo qué sé! Ya sabes que, 
a veces, cuando toco la pantalla para 
ver el tiempo, le doy donde no debo.

—Sí, que la has cambiado, abu; le 
has puesto la emotividad muy por 
encima del máximo permitido. Te dije 
que así podía tener alucinaciones y 
decir y hacer cosas que no debe. Nos 
pueden hasta cortar la suscripción.

—Pues a mí me gusta así. Es más 
tierna, más graciosa e incluso, a veces, 
la saco de quicio con mis contradic-
ciones.

—No se puede ajustar, Fran —cortó 
rápidamente Valentina—. He intenta-
do restablecer la configuración inicial, 
pero el servidor no está respondiendo; 
debe de haber algún fallo en la central. 
Por cierto, ¿has visto el belén de tu 
abuela? —preguntó desviando el tema 
y mostrando en un recuadro en su 
pantalla el belén del salón—.

—¡El belén! ¿Has puesto ya al Niño 
Jesús? —preguntó el nieto con ilu-
sión—.

—¡Cómo voy a hacer eso, hombre! 
Estaba esperándote, que tus padres 
siempre te dejaban que lo pusieras tú. 
Vigila los fuegos, Valentina —ordenó 
a la IA mientras tomaba del brazo a su 
nieto y lo empujaba hacia la sala prin-
cipal de la casa—.

El belén de Fuencisla era sencillo, 
pero muy bello. Una simple cueva de 
corcho con cinco figuras de barro: la 
mula, el buey, José, María y el pesebre. 
La anciana abrió un cajón del apara-
dor, del que sacó una cajita de cartón. 



Abriéndola, dejó ver un precioso Niño 
Jesús que ofreció a su nieto. El mu-
chacho, en silencio, tomando la figura 
con ternura reverencial, la colocó en 
el centro de la composición. Dando 
un paso atrás, se abrazó a su abuela y 
rompió a llorar.

—Llora, hijo, llora, que eso es bue-
nísimo —lo consoló la abuela, acu-
rrucándolo—. Y qué mejor sitio para 
hacerlo que aquí, ante este niño que 
nació en Belén, también llorando.

—¿Por qué se han tenido que ir abue-
la? —sollozó Fran—. Los echo mucho 
de menos.

—Pues es un misterio, hijo, como 
este de la Navidad —explicó Fuencisla 
con los ojos vidriosos y señalando al 
nacimiento—. Un misterio que ni Va-
lentina, con todo lo inteligente y cuán-
tica que es, puede comprender. Porque 
Dios se lo ha querido esconder a los 
sabios y entendidos y se lo ha revelado 
a los pequeños.

—Bueno, eso no es del todo cierto 
—respondió ofendida la IA—. Humil-
demente sé que la Navidad, desde una 
perspectiva histórica y antropológica, 
constituye un fenómeno sincrético 
que combina elementos religiosos, so-
ciales y simbólicos…

—¡Bla, bla, bla! —la cortó la ancia-
na—. Esas definiciones de libro te las 
guardas. La Navidad, o se siente o es 
una fiesta más. Verás, Fran: todo el 
mundo celebrará esta noche una cena, 
como nosotros. Comerán, beberán, se 
pondrán guapos, reirán… Pero la Na-

vidad solo se siente de verdad cuando, 
al contrario, estás triste y tienes pro-
blemas, como nosotros. Es ahí cuando 
ese portalillo de la ciudad de Belén se 
convierte en el mensaje más potente 
lanzado nunca a la humanidad: un 
mensaje que grita que no estamos 
solos, que nuestro Creador ha querido 
hacerse uno de nosotros para sentir 
como nosotros, para sufrir como no-
sotros y también —suspiró—, también 
para morir como nosotros.

—Yo sé que papá y mamá están bien 
—replicó el muchacho secándose las 
lágrimas con el dorso de la mano—; 
pero a veces pienso que la muerte es 
injusta. Se me quitan las ganas de 
estudiar, de estar con mis amigos, de 
vivir.

—Exactamente —le contestó la 
abuela—. Esta vida es muy injusta; 
pero más injusto fue que este Niño, 
siendo el Rey del universo, no nacie-
ra en un palacio sino en un corral; y 
que tuviera que morir luego, siendo 
inocente, como el peor criminal. Y 
es que el amor, cielo mío, no es lógi-
co, no hace cálculos veloces como 
los algoritmos; sino que se toma su 
tiempo y no vive para sí, sino para 
los demás. Al final, fíjate qué barba-
ridad voy a decir, la muerte es lo que 
da realmente sentido a la vida, por-
que sentirnos vulnerables nos une; 
sentirnos finitos nos hace necesi-
tarnos unos a otros y a Dios; sentir-
nos torpes y llenos de contradiccio-
nes, como yo, nos hace disfrutarnos, 

reír y llorar juntos y también solos, 
porque, en realidad, desde aque-
lla noche ya nunca estamos solos, 
Fran. Si hay algo que iguala a toda la 
humanidad, es que nos morimos.

—Tienes razón, abu —respondió 
el chico mirando, nostálgico, las 
fotos de la familia repartidas por el 
salón—. Me fui de esta casa porque 
me traía tantos recuerdos... Pero en 
realidad son esos recuerdos los que, 
aunque duelan, me hacen sentir vivo. 
Abuela, ¿qué te parece si me vengo a 
vivir otra vez contigo?

—¡No me lo puedo creer! —exclamó 
Fuencisla tapándose la boca con las 
dos manos—. ¿Lo dices en serio? ¡Cla-
ro que sí, corazón, aquí has tenido 
siempre tu casa! ¡Fíjate, Valentina, 
vamos a ser uno más en la familia!

 Pero Valentina no respondió. La 
pared digital del salón solo mostra-
ba el mensaje «Error 404 Chat AI not 
found».

—¿Valentina? ¿Te estás reinician-
do? —preguntó Fran mientras mani-
pulaba el display–. Ya te dije que no 
era bueno ponerle la emotividad tan 
alta, abu. ¿Se habrá tomado en serio 
eso de que, para sentirse humano 
hay que poder morir? Abuela, creo 
que acabas de hackear el ordenador 
más potente del mundo. ¡Qué pro!

—Tú sí que eres pro, pero profun-
damente imbécil —le espetó dándole 
una colleja—. Anda, pon la mesa que 
ya verás qué comida tan rica. Te vas 
a chupar los dedos. b
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Las monjas 
comparten 
aquí su 
cariño al   
Niño Jesús

La muestra Miradas al Niño Dios, en 
el convento de las Comendadoras 
de Santiago de Madrid, ofrece 
un preciso recorrido histórico 
y artístico por esta iconografía 
desde el siglo XVII hasta el XX

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

La Navidad nos invita a contemplar 
desde la gratitud, desde el silencio y 
desde el asombro, el inconmensurable 
misterio de la familia de Belén. La hu-
mildad del Niño Jesús, la sencillez que 
se concita en tan magno hecho histó-
rico, pareciera prefigurar la humil-
dad de su Redención, la eternidad de 
su amor, el advenimiento de su gloria.

El convento de las Comendadoras de 
Santiago de Madrid nos llama también 
estos días a meditar en torno a tan pe-
queño y desbordante milagro, a tan di-
vino y humano misterio, gracias a la 
selecta muestra que, con el título Mira-

das al Niño Dios, reúne más de una de-
cena de imágenes del Niño Jesús con-
servadas, cuidadas y veneradas en la 
clausura de dicho cenobio.

La ternura que admiramos en todos 
estos Niños nos orilla a la intimidad 
devocional de las celdas de una ins-
titución que desde su rigor, desde esa 
sosegada alegría del ora et labora, tan-
tas monjas en su callado afán hacen 
—e hicieron— de sus días, de su traba-
jo y de sus rezos entregados; un mun-
do esperanzado, luchando —a veces 
en medio de la incomprensión— por la 
paz de nuestro hoy, mirando siempre 
al recién nacido Mesías. En él, en estas 
imágenes, en su sonrisa y en su ben-
dición, en su presencia y en su figura  
—san Juan de la Cruz dixit—,  descubri-
mos asimismo esa infancia que, como 
otrora la del Niño Dios, fue y es pasto  de 
la migración, de las persecuciones, de 
las injusticias. Y, a pesar de todo, moti-
vo de nuestra esperanza. En la ternu-
ra de estos Santos Niños atisbamos, de 
nuevo, el por qué de nuestra fe; encon-
tramos el ánimo para nuestro caminar, 
esa inocencia que necesitamos cada día 
cuando volvemos a empezar.

El convento de las Comendadoras de 
Santiago de Madrid muestra por vez 
primera este interesante conjunto de 
imágenes dedicadas al Niño Jesús, 
acendrada devoción monástica que 
en este caso, además, nos ofrece un 
preciso recorrido histórico y artístico 
por tal iconografía desde el siglo XVII 
hasta el XX. Buena parte de las tallas 
aquí reunidas exhiben al Niño Jesús en 
su plenitud humana, dejando a un lado 
las vestimentas y ajuares con las que 
con tanto cariño y esmero las monjas 
solían adornar y venerar el misterio 
de la Encarnación. Solo hay alguna 
excepción en este sentido, como las fi-
guras donde el Niño se presenta bajo la 
advocación del Divino Pastor, lucien-
do los atributos propios al respecto: 
pieles de cordero, un cayado en forma 
de cruz y esa mirada amorosa de quien 
siempre busca a la oveja perdida.

Junto a ello, abundan los ejemplos en 
los que el Niño duerme plácidamente 
en la cuna; y asimismo aquellos otros 
donde, erguido, nos bendice. Estas úl-
timas creaciones fueron muchas veces 
concebidas como Niños Pasionarios; 
es decir, esculturas que durante la 
Cuaresma y la Semana Santa, gracias 
a atributos como una pequeña cruz o 
una túnica morada, recreaban a la vez 
el misterio de la Encarnación y el de la 
Redención.

Esta entrañable muestra es el pre-
texto ideal para redescubrir este con-
vento, recientemente abierto al pú-
blico tras una brillante y prolongada 
restauración. Entre sus muros no solo 
se atesora buena parte de la historia de 
nuestro Madrid, de su fe y de su devo-
ción; sino también ese latir del cora-
zón de nuestras clausuras, ese latir del 
corazón del Niño de Belén al que tanto 
reverenciamos y con el que esta Navi-
dad, desde nuestro sencillo pesebre, 
anhelamos reencontrarnos: hoy en las 
comendadoras, mañana en el pequeño 
refugiado que implora simplemente 
una sonrisa o una cuna donde soñar. b

2 Vista general 
de la muestra  
en el convento.

FOTOS: ARTISPLENDORE

0 Niño Jesús 
triunfante. Siglo 

XVII, madera 
policromada.

0 Niño Jesús en 
la cuna. Madera 

policromada.

1 Niño 
Jesús de las 

Comendadoras. 
Siglo XIX.

1 Niño Jesús Rey 
de reyes.  

Siglo XVII. 

ARTE



ALFA&OMEGA  Del 26 de diciembre de 2025 al 7 de enero de 2026 CULTURA / 29

C. S. A.  El tiempo de Navidad 
es el de hacerse niños, escu-
chamos por doquier. Por eso 
las recomendaciones de esta 
semana pasan por bellezas 
ilustradas que  nos acercan 
a aquella primera noche, en 
la que todo empezó. Escri-

to por Raimon Carrasco y 
bellamente ilustrado por 
Cristina Losantos, descubri-
mos en este libro de Combel 
la historia del nacimiento de 
Jesús y cómo todas las fami-
lias celebramos esta festivi-
dad. b

C. S. A.  El segundo regalo 
ilustrado para este tiempo es 
de Tina Walls. Poner el belén 
significa que empieza la Na-
vidad. Cada figura, desde el 
Niño Jesús hasta un pequeño 
pastorcillo, sin olvidar invi-
tados random como el astro-
nauta despistado o ese céle-

bre pastor catálan... guarda 
un trocito de nuestra propia 
historia de la Navidad. Este 
cuento celebra la magia, el 
caos entrañable y el amor 
familiar que se esconde en-
tre animalitos envueltos en 
papel de burbujas, musgo, 
maderas y ángeles. b

La primera 
Navidad
Raimon Carrasco 
y Cristina 
Losantos
Combel, 2025
32 páginas, 
14,90 €

Historias 
de un Belén
Tina Walls
Palabra, 2025
60 páginas, 
17,95 €

Nos hacemos niños

El proceso de poner el Belén

Libros
La liturgia está llena de símbolos 
que pueden pasar desapercibi-
dos y, a veces, extrañarnos. ¿Por 
qué se viste de blanco al niño en 
el Bautismo?, ¿por qué se le unge 
con aceite?, ¿por qué celebramos 
la Navidad en el solsticio de in-
vierno?, ¿qué significan las velas?, 
¿por qué usamos colores distintos 
en los ornamentos litúrgicos? No 
comprender estos signos sagra-
dos es perderse parte importante 
de su potencial transformador. 
Por eso la Iglesia primitiva ofrecía 
una amplia catequesis mistagó-
gica a los neófitos. Hoy en día, 
esta labor deberían realizarla la 
familia, la parroquia y los colegios 
católicos. Pero es evidente que hay 
un gravísimo analfabetismo litúr-
gico; y que las tres instancias que 
he mencionado deben plantearse 
la educación sacramental como 
un enorme desafío para el futuro.

En cualquier caso, el libro de 
Jean Daniélou que aquí presento 
sale al paso de esta dificultad. Su 
autor fue uno de los grandes nom-
bres de la teología del siglo pasado 
y un excelente conocedor de los 
orígenes del cristianismo. Biblia y 
liturgia es una catequesis sacra-
mental basada en una explicación 
cabal de los textos de la Sagrada 
Escritura. Daniélou ilustra toda 
la iniciación cristiana a partir 
de las figuras o tipos, es decir, de 
las anticipaciones o anuncios del 
Antiguo Testamento. El libro se 

divide en dos grandes partes: una 
primera, dedicada a los sacra-
mentos de iniciación cristiana; y 
otra segunda que explica el origen 
de las grandes fiestas del año li-
túrgico.

Biblia y liturgia es un clásico. 
Fue publicado en francés a me-
diados del siglo pasado y no ha 
perdido ninguna vigencia. Preci-
samente porque es un libro cabal, 
necesario, bien centrado. El prólo-
go del cardenal Ricardo Blázquez, 
que acompaña esta nueva traduc-
ción, sirve precisamente para dar 
fe de su actualidad. 

El estilo de Biblia y liturgia es 
catequético. Daniélou era, cierta-
mente, un erudito. Pero aquí no ha 
escrito un texto de erudición, sino 
de anuncio. Su interés era abrir al 
pueblo fiel los tesoros de la litur-
gia. Para ello, naturalmente, hace 
falta más que un panfleto. Danié-
lou escribió un libro que obliga a 
bucear en la Biblia y en los padres 
de la Iglesia. No estamos, por tan-
to, ante un subsidio pastoral de 
postín o un folletín de apoyo al ca-
tequista. Biblia y liturgia es un li-
bro de teología. Evagrio, un padre 
del desierto del siglo IV, escribió: 
«Si eres teólogo, orarás verdadera-
mente; y si oras verdaderamente, 
eres teólogo». El libro de Daniélou 
se refiere a este tipo de teología; 
es decir, a la que introduce en la 
liturgia o, lo que es lo mismo, en la 
oración de la Iglesia. b

Un clásico  
de la mistagogia

Biblia y liturgia
Jean Daniélou
Didaskalos, 2025
486 páginas, 
30 €

CARLOS 
GRANADOS
Profesor de 
Sagrada Escritura 
de la UESD

Existe un término japonés, de sonori-
dad curiosa y significado casi universal 
para los amantes de la letra impresa: 
tsundoku. Este neologismo, dentro del 
uso hispano, describe el acto de adquirir 
libros y dejar que se apilen unos sobre 
otros sin haberlos leído, creando torres 
de papel y tinta que habitan en mesillas 
de noche, estanterías y diversos rinco-
nes del hogar. Si bien el tsundoku es un 
fenómeno atemporal, es en estos días 
señalados del periodo navideño cuando 
cobra una notoriedad muy particular.

 Durante la Navidad, regalar se con-
vierte en una magnífica costumbre 
afectiva y social en la que el libro ocupa, 
sin duda alguna, una posición de honor. 
Sin embargo, este generoso empeño bi-
bliográfico a menudo termina redun-
dando en una notable acumulación de 
volúmenes pendientes en las viviendas 
de quienes los reciben. Las pilas crecen, 
alimentadas por la buena intención de 
familiares y amigos, pero amenazan 
con convertirse en un mero escenario 
decorativo si no son previamente gestio-
nados con prudencia o, al menos, con un 
mínimo de consideración individual.

 Es innegable que regalar un libro es 
un acto noble; permite a quien lo atesora 
ensanchar su visión del mundo, dialo-
gar con mentes de otros siglos o com-
prender mejor la complejidad del alma 
humana. No obstante, existe un error 
fundamental en la forma en que muchos 
abordan esta bella tarea: la dictadura 
de la novedad. Los libros no deberían 
regalarse en función exclusiva de lo que 
está de moda, de lo que dictan los esca-
parates de las grandes superficies o de 
las efímeras listas de los más vendidos, 
por más que resulten guías que faciliten 
la elección.

El criterio cultural y el amor por el 
prójimo exigen ir más allá de la conver-
sación comercial. Para acertar, convie-
ne atender a dos factores: el valor intrín-
seco de los textos —buscando aquellos 
que encierren verdad, bien y belleza— y, 
de forma ineludible, los gustos y necesi-
dades del lector. Regalar una obra que 
no interpela al receptor es un desperdi-
cio de oportunidad.

Al final, caer en la compra automáti-
ca de la última novedad editorial es un 
síntoma de pereza similar al de insistir 
en los viejos recursos de las corbatas y 
las colonias. Esos obsequios estandari-
zados no muestran un cariño particu-
lar, ni revelan que quien regala se haya 
detenido a pensar verdaderamente en 
el otro.

Del mismo modo, encargar cualquier 
libro solo por cumplir el expediente pue-
de resultar en que la obra no sea sino un 
bulto más en la casa. Un objeto inerte 
que no hará sino acumular polvo en lu-
gar de cumplir su misión sagrada: agu-
zar la mirada y los conocimientos del 
lector para ofrecerle un refugio de pro-
fundidad y sentido en un mundo cada 
vez más banal, ruidoso y pasivamente 
audiovisual. b

Tsundoku 
navideño
LÁZARO DE ARÓSTEGUI
Escritor
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que sin ellos, muy probablemente, 
tampoco.  

La idea es estupenda y es hija de su 
tiempo, por lo que a algunos les rechi-
narán los dejes de profes influencers y 
la corrección política que no falta en el 
planteamiento general del viaje, pero 

aun así es una delicia aprovechar para 
recorrer Benidorm, Zaragoza, Vallado-
lid, Salamanca o Alpedrete, por citar 
solo algunos de los últimos capítulos 
emitidos y que pueden recuperarse, 
como siempre, en la magnífica RTVE 
Play. Está pensado, lógicamente, para 
que el boca a boca funcione y en las ciu-
dades de turno lo vean los familiares 
de los alumnos; pero tiene una voca-
ción de servicio que va más allá y que 
permite atreverse a saber y a conocer. 
Hay alumnos de todas las edades, de 
Educación Infantil, Primaria y Secun-
daria, por lo que puede dar ideas tam-
bién a muchos profesores que se ani-
men a viajar televisivamente con esta 
caravana y a copiar, en el mejor sentido 
posible, lo mejor de lo que ya hacen sus 
colegas en otros lares.  

Dice el conocido proverbio africano 
que para educar a un niño hace falta 
una tribu entera. Una tribu y una cara-
vana indie. Súbanse y, como si de una 
buena road movie se tratara, vayan 
ustedes recorriendo también ese cami-
no interior que siempre agradece una 
propuesta educativa. b

TV / CARAVANA 
EDUCATIVA

Educa, que 
algo queda

Isabel Fernández, Juan Erro y Sonia 
Domínguez. A mí, niño de la extinta 
EGB, me trae inolvidables recuerdos 
de un bibliobús que aparcaba sema-
nalmente en los parques de Salaman-
ca y en el que descubrí que solo con 
los libros no iba a ninguna parte, pero 

RTVE

Educa, que algo queda. Como si se 
tratara de llevar esa máxima al más 
alto lugar, La 2 de TVE echa a rodar 
a diario una Caravana educativa, a 
medio camino entre el programa del 
más clásico servicio público y uno de 
viajes donde los profesores y los alum-
nos son los principales protagonistas. 
Se emite de lunes a viernes a las 10:55 
horas, y los sábados a las 11:30 horas. 
Lo presentan Luis Quevedo y Sara Es-
cudero y lo dirigen, a seis manos, Ana 

0 La furgoneta del programa recorre distintos lugares de la geografía española.

Argelia, 1935. Meursault asiste a la 
muerte de su madre con una indife-
rencia que no altera su rutina. Reto-
ma su vida sin expectativas, inicia 
una relación con Marie y se vincula 
con Raymond, un vecino problemáti-
co. Arrastrado por esa relación, se ve 
envuelto en un conflicto violento de 
cuyas consecuencias fatales no podrá 
escapar.

Partiendo de la base de que El ex-
tranjero, de François Ozon, no es una 
película para todos los públicos —así 
como la novela de Albert Camus tam-
poco lo es—, también por una escena 
subida de tono, lo más atractivo de la 
cinta es la penúltima escena, don-
de se condensa el conflicto moral de 
Meursault —¿o deberíamos decir de 
Albert?—. El duelo en el que se baten 
Meursault y el pulcro, aunque tierno, 
sacerdote alcanza el clímax de la obra. 
Ozon capta fielmente lo que Camus 
describió en su libro, publicado en 
1942: frente al absurdo, todos los ra-

CINE / �EL 
EXTRANJERO Una inquietante  

nostalgia de Dios
zonamientos son nobles, pero inúti-
les. «Todo el mundo sabe que la vida 
no vale la pena ser vivida». Y esta idea, 
que es la razón de ser de Meursault 

—criatura ficticia por la que Camus 
se asomó a los abismos espirituales del 
hombre—, la masca incesantemente en 
su celda, en un monólogo interior con 
un texto prácticamente igual que el de 
la novela escrita.

La fotografía es excepcional, a cargo 
de Manuel Dacosse, uno de los direc-
tores europeos de esta disciplina más 
reconocibles del cine de autor contem-
poráneo: el blanco y negro sugiere un 

halo de misterio; vemos unos blancos 
llevados al límite, una luminosidad ex-
trema que embellece y desnuda, refuer-
za la sequedad moral y la sensación de 
intemperie existencial del relato. Por 
ello, destacaría la atmósfera creada 
como lo mejor del proyecto de Ozon.

Aunque en la película no podemos 
leer psicológicamente tan bien al per-
sonaje como en el libro, sobre todo en 
la primera parte, el director le gana 
un aura enigmática al personaje que 
incrementa con la puesta en escena, la 
fotografía y la música, decisiva. Está 
compuesta por la música kuwaití Fati-
ma al Qadiri, que mezcla instrumentos 
tradicionales con elementos electró-
nicos contemporáneos, generando el 
tono reflexivo y existencial de la pelí-
cula. 

En un estudio sobre el ganador del 
Nobel en 1957, se insinúa que su obra 
está traspasada por la búsqueda del 
absoluto, al parecer infructuosa. El 
cuestionamiento que surge en relación 
a la nostalgia de Dios, la travesía que 
implica el descubrimiento del senti-
do de la existencia, nos lleva a pensar 
que su vida fue un fiel arquetipo del 
aproximarse a la verdad para quitarle 
el velo que la cubre, al igual que lo hizo, 
por ejemplo, san Agustín. Por esto, 
quizás en el filme, envuelto en una co-
tidianeidad en blanco y negro aparen-
temente nihilista, por momentos, su 
protagonista percibe el sentido de su 
vida en instantes: las caricias del mar, 
la corporeidad y sensualidad que com-
parte con su amante, la luz del sol, una 
comida entre amigos… al fin y al cabo, 
la vida. b

BTEAMPICTURES

0 Rebecca Marder da vida a Marie, mientras que Benjamin Voisin interpreta a Meursault.

El extranjero
Dirección: 
François Ozon
País: Francia
Año: 2025
Género: Drama
Público: +12 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine

ISIDRO 
CATELA
Profesor de 
comunicación 
y humanidades
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T
engo un buen amigo 
que desde hace años 
huye de las celebra-
ciones navideñas. Las 
curvas de la vida, las 
propias y las ajenas, 
vuelven insoportables 

sus comidas y cenas en estos días. De 
modo que decidió hace ya mucho tiem-
po comer solo en Navidad. Él, que du-
rante todo el año tiene la agenda llena 
para banquetear en los mejores restau-
rantes de Madrid, esta Nochebuena se 
calentó una tortilla precocinada en su 
microondas.

Decía Chesterton que la suprema 
aventura de la vida no era el amor ro-
mántico, sino nacer en el seno de una 
familia. Porque el enamoramiento lo 
elegimos y provocamos en la medida 
en que lo consentimos. Pero llegar a 
este mundo significa injertarse en el 
entramado complejo de una pluralidad 
de relaciones que no escogemos y que 
tenemos que atravesar sin un resulta-
do cierto.

Allí nos esperan todo tipo de peli-
gros. Una madre que se abalanza sobre 
nosotros. Un padre que nos acecha. 
Las alianzas con tíos y abuelos, que 
son siempre de geometría variable. 
Con los hermanos combatimos a brazo 
partido en las más cruentas batallas (a 
estas se sumarán más tarde los más te-
mibles contrincantes: los cuñados, ro-
deados de sobrinos). No hay relaciones 

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

Solos en 
Navidad

Hay mil razones para que la familia no exista o 
para que deje de existir y, sin embargo, ahí está 
como por arte de magia. Lo cual explica por qué 
tratamos de celebrar en familia estos días

la Navidad y sin la familia, la demo-
cracia liberal no es más que la suma de 
todos nuestros egoísmos, en la que no 
terminan de salirnos las cuentas. Sin 
la familia, la política y el mercado no 
son sino una prolongación enmascara-
da de la selva. Un estado de guerra de 
todos contra todos en el cual no sería 
posible vivir.

Dijo Böckenförde que el Estado libe-
ral vivía de unos presupuestos que no 
era capaz de garantizar. Lo cual signi-
fica lo mismo que decir que la libertad 
de la que disfrutamos no se reproduce 
mecánicamente por el hecho de dis-
frutarla. Que la libertad política y eco-
nómica vive de unas convicciones que 
no produce el derecho a elegir garanti-
zado por el sistema constitucional. La 
familia y la Navidad son el presupues-
to de la vida personal y de la libertad 
social. Sin entrega gratuita no hay vida 
ni hay libertad.

Por eso, la Navidad es más verdad 
que nunca. Es la verdad sin la cual 
nada existiría. El nacimiento imposi-
ble de un Niño nos recuerda el prodigio 
improbable de todos nuestros naci-
mientos. Su familia inviable nos hace 
tomar conciencia de la milagrosa via-
bilidad de nuestros hogares. El miste-
rio de la Sagrada Familia nos devuelve 
al misterioso donde todos nuestros 
familiares, que en su locura decidieron 
prestarse a sostener ese espacio mal-
trecho pero sagrado en el que hemos 
podido crecer.

Por lo mismo, como ha dicho el hu-
morista Manu Sánchez, nada es más 
verdad que Melchor, Gaspar y Baltasar. 
Si recibimos regalos no es por más ra-
zón que para que rememoremos el don 
de la existencia. Nunca debimos dejar 
de creer en la magia en la que creíamos 
de niños. Porque el milagro es la única 
razón de la vida. b

neutrales: al nacer nos aventuramos 
en un mundo lleno de sorpresas.

Esta aventura trasciende el naci-
miento y dura toda la vida. Siempre 
estamos en lucha por la supervivencia. 
A fuerza de divorcios hemos aprendi-
do que la familia es lo más natural y 
lo más milagroso a la vez. El amor de 
nuestra gente es aquello que más ne-
cesitamos y al mismo tiempo lo más 
gratuito, lo que menos podemos dar 
por descontado. Hay mil razones para 
que no exista o para que deje de existir 
y, sin embargo, ahí está como por arte 
de magia.

Lo cual explica por qué tratamos de 
celebrar en familia estos días. Pese a 
las dificultades logísticas y sociales, 
pese a las quejas y disputas, volvemos 
a reunirnos año tras año. Dejar de ha-
cerlo sería perder de vista el milagro. 
Quizá, con el tiempo, comenzaría-
mos a pensar que la vida es solo lo que 
cada uno de nosotros somos capaces 
de hacer o de lo que el Estado nos debe 
garantizar. Quizá, incluso, empeza-
ríamos a creer que tenemos derecho a 
existir.

Pero la familia nos recuerda que so-
mos un regalo. Porque toda familia es 
la historia que una multitud irreducti-
ble de libertades entretejidas de forma 
prodigiosa en un único tapiz. La libre 
magnificencia de cada familiar garan-
tiza la gratuidad del proceso: nacemos, 
crecemos y nos desarrollamos en un 
espacio propio para nuestra libertad 
porque unos cuantos locos se prestaron 
a favorecerla y soportar todos nuestros 
movimientos. La familia, por desastro-
sa que sea, es la condición sin la cual no 
existiríamos.

Por eso, la liberalidad familiar es el 
único modo en el que tiene sentido la 
palabra liberal: como economía política 
del don, la familia constituye la forma 
social del milagro de la libre entrega. Sin 

FILMAFFINITY

0 «En la familia nos esperan todo tipo de peligros. Estamos en lucha por la supervivencia». Fotograma de la película Feliz Navidad, sobre la tregua en la Primera Guerra Mundial.

Dejar de reunirnos sería 
perder de vista el milagro. 
Comenzaríamos a pensar 
que la vida es solo lo que 
cada uno es capaz de hacer
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El último niño oblato del Císter lleva 97 
días viviendo en la calle y pasando frío. 
Francisco Jesús fue religioso desde los 8 
hasta los 21 años, e incluso defendió su 
tesis ante el entonces cardenal Ratzin-
ger, pero la vida le ha llevado a la indi-
gencia. Es uno de los pobres de Dios, un 
anawin que reza en latín el padrenuestro.

«Fui cisterciense y la Virgen María 
me concede un milagro todos los días»

 Francisco Jesús

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

¿Por qué está en la calle?  
—Tuve trabajo hasta el 2 de febrero y 
pude ir tirando con mis ahorrillos has-
ta que se acabó el dinero.  

¿Y antes de eso? 
—Estuve trabajando ocho años en un 
grupo vitivinícola en Navarra, pero hace 
dos me quedé viudo y fue cuando decidí 
venirme a Madrid. No aguantaba seguir 
allí con tantos recuerdos. 

¿Dónde está durmiendo?  
—En una esquina, bajo un tejadillo. Hace 
frío, pero por lo menos no me mojo.  

¿Cómo es eso de dormir en la calle, 
para quien no lo sepa? 
—Tengo un saco de dormir y una sabani-
ta para echarme por encima, porque el 
saco me asfixia. Estás todo el rato pen-
sando en que llegue la mañana, duermes 
con un ojo abierto y con otro cerrado. Es-
tás constantemente alerta. 

¿Hay inseguridad por la noche?  
—Por supuesto que sí. A mí me roban 
casi todos los días.  

¿Y para comer? 
—Me dan comida de un restaurante, 
pero si una semana tiene siete días me la 
puedo comer tres. El resto me la quitan. 
También me han robado la prótesis den-
tal, la documentación, el móvil, ropa...  

En estos 97 días que lleva viviendo en 
la calle, ¿qué ha aprendido de la gente 
y de la vida?  
—He corroborado un refrán que decía 
mi abuelo: «No te fíes ni de tu sombra, 
porque cuando el sol se pone ella se va». 
Lo he visto hasta en la gente de los ser-
vicios sociales, que pasan delante de mí 
sin siquiera preguntarme nada. Lo de la 
campaña del frío es un barracón mili-
tar, lleno de literas, donde duermes más 
despierto que si estuvieras en la calle. 

¿Hay alguien que se haya portado 
bien con usted en este tiempo? 
—Sí, hace unos días estaba viendo pasar 
a la gente con su cesta de Navidad. Y de 
repente vino un negrito de los que tra-
bajan en la obra de la plaza, con su cesta 
también. Y me suelta: «Para ti». 

¿Cree en Dios? 
—Hombre, claro que sí. Yo rezo a la Vir-
gen María todos los días. Y todos los días 
me concede un milagro. 

¿En serio?  
—Claro. Por ejemplo, hoy iba andando 
por la calle preocupado porque no tenía 
tabaco e iba a tener que recoger colillas 
del suelo. Pues mira, ¡me he encontrado 
un paquete de tabaco! Y luego ha venido 
una señora y me ha traído un poco de 
pollo y después otro chico me ha traído 
dos sándwiches. 

Soy creyente y católico. Estuve desde 
los 8 años hasta los 21 en el Císter de la 
Estricta Observancia.  

¿De verdad?  
—Sí, señor, fui cisterciense. Y fui el últi-
mo niño oblato que autorizó Juan Pablo 
II, uno de esos que su familia entregaba 
para formarse en un monasterio. 

¿Llegó a realizar los votos? 
—De primer año. Entré en San Pedro 
de Cardeña y luego estuve en otros mo-
nasterios de España y Francia. Nunca 
tuve vocación de sacerdote, solo quería 
ser hermano. Llegué a defender mi tesis 
en el monasterio de las Tres Fuentes de 
Roma, ante el que entonces todavía era 
el cardenal Ratzinger. 

No me diga.  
—Sí, y me hizo una pequeña trampa. Me 
preguntó en latín con un pequeño error 
y le corregí, porque esa era la trampa. En 
el monasterio estudiaba Gramática Lati-
na y Griega, y cantábamos en gregoriano 
en latín. Al final lo acabas dominando. 

¿Sigue rezando con aquellas oracio-
nes que aprendió de niño?  
—Sí, claro. Pater noster, qui es in caelis: 
sanctificetur nomen tuum... Y si hace fal-

ta te lo digo en griego tam-
bién [risas]. b

J.L.V.D.-M.

7 Las pocas 
pertenencias que 
conserva Francisco 
Jesús le caben 
en una maleta.
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