
George 
Bowen
«Muchos 
Papas, desde 
Pío X hasta 
Francisco, han 
encontrado 
inspiración en 
las enseñanzas 
de Newman»
Págs. 18-19

Los enfermos de atrofia muscular espinal 
solo podrán beneficiarse de las ayudas 
contempladas en la ley ELA si padecen 
el tipo 1 y no responde al tratamiento. El 
resto de dependientes también se sienten 
desprotegidos Págs. 14-15

La ley ELA se amplia 
sólo para algunos

El primer aniversario 
de la DANA resucita el 
dolor de las víctimas
ESPAÑA  Rosa Álvarez perdió a su padre 
aquel fatídico 29 de octubre de 2024. Un 
año después sigue clamando justicia, 
ahora como presidenta de la Asociación 
Víctimas Mortales de la DANA 29-0. La 
entidad fue una de las organizadoras 
del funeral de Estado que se celebró el 
pasado miércoles en Valencia, con la 
presencia de los reyes. Pág. 16

AFP / THOMAS COEX

El catecumenado  
de adultos funciona

Los adultos de Madrid quieren 
bautizarse y confirmarse. En 

la parroquia de Santa María, en 
Majadahonda, doce acaban de recibir 

los sacramentos de iniciación Págs. 6-7

PARROQUIA SANTA MARÍA (MAJADAHONDA)
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Del 30 de octubre al 5  
de noviembre de 2025
Nº 1.418
Edición Nacional 
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0 Los doce catecúmenos de Santa María, en el pueblo madrileño de Majadahonda, junto al cardenal José Cobo.

LA VOZ DEL CARDENAL

Nuestra fragilidad  
esconde al 
Resucitado
Págs. 8-9

APUNTE

Halloween e 
individualismo

Pág. 26
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EL ANÁLISIS A León XIV le eligieron, entre otras muchas cuali-
dades, por su capacidad de tender puentes y coser 
las divisiones en una Iglesia polarizada. Ese es uno 
de sus grandes desafíos. El pasado domingo, en 
la Misa del Jubileo de los Equipos Sinodales y Or-
ganismos de Participación, el Papa reconoció que 
hay «tensiones que atraviesan la vida de la Iglesia»; 
tensiones entre «unidad y diversidad, tradición y 
novedad, autoridad y participación». Y pidió «de-

jar al Espíritu que las transforme para que no se 
conviertan en contraposiciones». Un tema de los 
que genera controversia es la cuestión LGTB. En su 
entrevista a Elise Ann Allen para la biografía suya 
que ha escrito, León XIV asegura que la Iglesia 
católica tiene hacia todos una actitud de acogida 
pero sin modificar la doctrina. El Papa está abor-
dando las tensiones con acogimiento, compren-
sión, comunión, pero también con claridad en el 

Tensiones  
y cismas

CNS  / VATICAN MEDIA
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ENFOQUES

«Yo soy filósofo y, como tal, mis textos han causado irritación, sembrando nerviosismo 
e inseguridad, pero al mismo tiempo han desadormecido a muchas personas». Así co-
menzó su discurso Byung-Chul Han la semana pasada, al recibir el Premio Princesa de 
Asturias de Comunicación y Humanidades.  

El filósofo surcoreano criticó la ilusión del neoliberalismo, un sistema en el que 
«uno se imagina que es libre, pero, en realidad, lo que hace es explotarse a sí mismo 
voluntariamente y con entusiasmo, hasta colapsar». También señaló los riesgos de la 
digitalización, pues «nos hemos convertido en instrumentos de los smartphones» y no 
al revés. Paradójicamente, «las redes sociales no nos socializan, sino que nos aíslan», 
añadió en un discurso en el que dio un repaso a la inteligencia artificial, al scroll infinito 
y hasta a las aplicaciones de citas.  «Algo no va bien en nuestra sociedad» acabó lan-
zando como diagnóstico «para que la sociedad despierte».  

La Agencia Española de Protección de 
Datos (AEPD) ha archivado la investiga-
ción de oficio que abrió contra la Confe-
rencia Episcopal Española por divulgar 
en 2023 en su web, por error, datos con-
fidenciales de 45 víctimas de pederastia. 
El diario El País ha desvelado que, en la 
resolución, la AEPD afirma que «la CEE 
detectó la brecha de datos y adoptó con 
gran celeridad las medidas precisas», por 

lo que «no procede una medida correc-
tiva». Por otra parte, antes del cierre de 
esta edición estaba convocada en Madrid 
una reunión entre el Gobierno, la CEE y la 
CONFER, el miércoles 29, sobre los abu-
sos en el seno de la Iglesia. El encuentro 
se produciría tras la visita del ministro de 
Presidencia, Justicia y Relaciones con las 
Cortes, Félix Bolaños, al secretario de Es-
tado del Vaticano, el cardenal Parolin. 

mensaje doctrinal. Tiende puentes también en favor 
del ecumenismo. Su oración en la Capilla Sixtina junto 
a Carlos III de Inglaterra, máxima autoridad de la Igle-
sia anglicana, es una imagen inédita desde la Reforma 
del siglo XVI. Se produce solo una semana después de 
que se haya oficializado el cisma en el anglicanismo. 
La Global Anglican Future Conference, que aglutina 
al 80 % de los fieles anglicanos de todo el mundo, ha 
declarado que no reconoce a la nueva arzobispa de 

Canterbury y se separan del marco de comunión. No 
es solo por el episcopado femenino. Señalan que «no le 
es lícito a la Iglesia ordenar nada que sea contrario a la 
Palabra de Dios» y sentencian que «la Iglesia no puede 
bendecir ni afirmar lo que Dios ha condenado». Todo 
un aviso de lo que genera poner las corrientes morales 
del momento al nivel de las Escrituras y la Tradición. 
León XIV reitera, ante las tensiones, que «la enseñanza 
de la Iglesia continuará como está». b

Byung-Chul Han, un profeta 
«para que la sociedad despierte»

Archivada la investigación a la 
CEE por exponer datos de víctimas

2 El pensador 
surcoreano 
sube a recoger el 
premio de manos 
de la princesa de 
Asturias.

0 La AEPD descartó una medida correctiva contra la CEE.
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LA FOTO

¿Falso 
ecumenismo? 
¡Buh!

bien del mundo. Por supuesto, el ecume-
nismo no trata de encontrar un punto 
medio entre la verdad y el error. Eso se-
ría otra cosa: sofística, palabras vacías, 
confusión. De lo que se trata es de tra-
zar un puente entre dos orillas para que 
todos los que quieran cruzar desde allí 
hacia aquí puedan hacerlo. (Y no son 
pocos, por cierto, los anglicanos que se 
convierten al catolicismo).

Creo que era Chesterton —insigne de-
cano de los anglicanos conversos, justo 
por detrás de san John Henry New-
man— el que decía que cualquiera que 
de niño haya puesto el belén, de mayor 
conocerá el camino de vuelta al hogar. 
Precisamente en un ensayo sobre Ches-
terton y la Navidad en la revista Nuestro 
Tiempo, Enrique García-Máiquez recor-
daba que el gran (je, je) escritor inglés 
pensaba que «de entre todos los mitos, 
uno fue real, el más mítico». Habla de la 
Navidad, por supuesto, pero también 
del poder de la metáfora y la imagen.

Uno que se ponga muy reaccionario 
puede decir que la visita del jefe de la 
Iglesia de Inglaterra a Roma no ha ser-
vido de nada. Que cuántas conversiones 
ha habido, que yo las vea. 

Yo le diría que, por lo pronto, tene-
mos un símbolo poderosísimo que a 
mí me emociona hasta el borde de las 
lágrimas. Sobre la tumba del apóstol 
Pablo —el apóstol de los gentiles, en 
fin, tampoco lo olvidemos— hay ahora 
un asiento para la casa real británica 
y, por extensión, para todos los hijos 
de aquella confesión cristiana. Y en 
esa silla vacía que los espera junto a la 
mesa —junto al único altar verdadero— 
hay una inscripción emocionante: «Ut 
omnes unum sint». Que todos sean uno. 
Para mí es una clara victoria: invita-
ción, mano tendida, símbolo perma-
nente. Abrazo del padre de la parábo-
la. Creo que es retorcido verlo de otro 
modo. Y que el ecumenismo sí es eso: 
abrir caminos para que todos puedan 
volver a casa. b

Para mí es una clara victoria: invitación, mano 
tendida, símbolo permanente. Abrazo del padre de 
la parábola. Creo que es retorcido verlo de otro modo

Leía el otro día a un sacerdote que acu-
saba de todo lo malo al Papa por haber 
recibido al rey de Inglaterra en la Capi-
lla Sixtina. Decía el hombre que aquello 
es «falso ecumenismo». Por otra parte, 
de su argumentación no se deducía 
muy claramente qué sería, en realidad, 
un verdadero ecumenismo. Venía a de-
cir que, como la verdad está en la Iglesia 
católica, cualquier relación con otras 
confesiones que no implique la conver-
sión de los errados es una traición o una 
herejía. En realidad, creo que le parecía 
mal el ecumenismo en general.

Yo no soy un gran teólogo, pero tengo 
a gala disfrutar de las buenas conversa-
ciones, de los intereses en común y has-
ta de las discrepancias. Soy, de natural, 
dialogante. Y no crean que soy de esos a 
los que les da todo igual, qué va. Tengo 
opiniones bastante fuertes sobre las 
cuatro o cinco cosas que me importan. 
Precisamente de ahí nace mi interés en 
la conversación. Lo que creo lo creo tan 
vehementemente que confío en la belle-
za de la verdad para atraer a todos hacia 
ella, y por eso me gusta hablar con todo 
el mundo. Incluso cuando me equivoco 
—o quizá porque me equivoco— confío 
en la irresistible atracción de la verdad 
para llevarme hacia ella si me expongo 
lo suficiente.

Por eso me parece que el ecumenis-
mo en general y este encuentro en par-
ticular son cosas necesarias, importan-
tes. Los católicos sabemos que hemos 
recibido la verdad y tenemos la misión 
de conservarla y transmitirla para el 
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Asirios 

@caminosfe 
El Papa León XIV muestra 
su deseo al Catolicós Pa-
triarca de la Iglesia Asiria de 
Oriente, Mar Awa III, de que 
el diálogo acelere la celebra-
ción en el mismo altar. 

 Viaje del Papa 

@680CARITAS 
Ya se ha publicado el itine-
rario del viaje apostólico del 
Papa León XIV a Turquía y el 
Líbano del 27 de noviembre 
al 2 de diciembre. El Pontífice 
recorrerá Ankara, Estambul 
e İznik, donde participará en 
una celebración ecuménica 
por los 1.700 años del Concilio 
de Nicea. En el Líbano, rezará 
en el puerto de Beirut y visita-
rá la tumba de san Charbel. 

Caribe 

@CelamWeb 
Los obispos de las Antillas 
han expresado su preocu-
pación ante el aumento de 
tropas estadounidenses en el 
Caribe, bajo el argumento de 
combatir el narcotráfico. 

Aporofobia 

@javinsan 
La Fiscalía General del Esta-
do ve necesaria una ley que 
incluya la aporofobia (odio al 
pobre) como motivo de dis-
criminación.

EDITORIALES

Estos días, la esperanza  
se disfraza de fragilidad

Una riada que se mete en tu casa y te arras-
tra. La muerte que sobreviene cuando pare-
cía que se estaba venciendo a la enfermedad. 
La que todavía no ha llegado pero acecha a 
aquellos que en sus células portan alguna 
mutación que hace que su vida dependa de 
carísimos apoyos. Esa sucesión de pérdidas 
que lleva a dar con los huesos en el asfalto de 
la calle. Hay semanas en que las cuestiones 
sociales se vuelven especialmente dolorosas 
al encarnarse en rostros concretos. Y bien 
está, para que no olvidemos nuestra huma-
nidad detrás de los datos. Pero en estos días 
en los que la sucesión de las estaciones hace 
que todo se acalle e invite a la introspección, 
y la liturgia nos recuerda que corremos más 
rápido de lo que pensamos hacia un fin que 
no por ser el paso a la eternidad supone me-
nos desgarro, los titulares pueden acrecen-
tar esa sensación de «valle de lágrimas».

Y, sin embargo, muchas veces son los pro-
tagonistas que cargan esas cruces los que tie-
nen la luz para disipar nuestro desasosiego. 

Francisco, sin techo ni comida ni salud, ha 
experimentado que «Dios es como un padre 
que quiere lo mejor para nosotros». Se cons-
tata que en la Iglesia crecen las iniciativas 
para ayudar a quien llora a un ser querido a 
no resignarse, a buscar el nuevo plan de Dios 
en su vida e incluso a vivir estos días con ale-
gría en vez de con nostalgia. «Somos frágiles 
cada uno y cada una en nuestro cuerpo, en 
nuestra salud, en nuestra humanidad», reco-
nocía el cardenal arzobispo de Madrid en el 
funeral tras la muerte inesperada del obispo 
auxiliar José Antonio Álvarez. «Pero, al ser 
bautizados en la muerte de Cristo, aprende-
mos que la fragilidad puede convertirse en 
siembra de vida» y en sagrario del Resuci-
tado. Muchos aún no lo saben y necesitan 
oír esta verdad. Otros nos recordarán, con 
razón, que esta esperanza no debe de ser obs-
táculo para seguir trabajando para que Fran-
cisco, Rosa y Rut y la pequeña Mar puedan vi-
vir, ya aquí, con la dignidad de quienes están 
llamados a, mañana, llegar al cielo. b

Quien carga una cruz puede tener la luz que la ilumina. Pero hay que 
trabajar para que viva, ya aquí, con la dignidad de un llamado al cielo

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La crónica blanca
Quizá soy una idealista. Pero yo estudié Pe-
riodismo para contar historias. Para ser la 
voz de los que solo susurran pero no pueden 
gritar; los nadies que diría Eduardo Galea-
no. Para buscar la verdad, no la loa. Para 
hacer justicia, no generar lo contrario. Para 
informar al pueblo, no desinformarlo. Para 
generar serenidad, no ruido. Para hacer una 
crónica blanca, no negra. Eso era lo que me 
habían contado que suponía este cuarto po-
der. Y, sin irme tan lejos, lo que mismamente 
dijo el Papa León XIV en su primer encuentro 
con la prensa que había cubierto el cónclave: 
«Hoy, uno de los desafíos más importantes es 

el de promover una comunicación capaz de 
hacernos salir de la “torre de Babel” en la que 
a veces nos encontramos, de la confusión de 
lenguajes sin amor, frecuentemente ideológi-
cos y facciosos». Por eso, me resulta realmen-
te decepcionante cuando utilizamos este no-
ble arte en peligro de extinción para señalar a 
personas concretas, en ocasiones incluso sin 
fundamento alguno. Solo por artimañas in-
ternas o para conseguir algo más de un poder 
terrenal que, tarde o temprano, terminará. 
La palabra es poderosa: puede salvar vidas o 
acabar con ellas. No podemos jugar con esta 
ventaja para destruir. Sí para construir. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

La parroquia que hace de madre 
para dar a luz a Cristo en el barrio
Madre del Amor Hermoso tiene dos sedes 
en un barrio que se encuentra en expansión. 
Aquí los laicos son protagonistas porque «el 
cura no es el showman». b
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T
odavía resuena en los 
medios de comunica-
ción y tertulias mediáti-
cas el suicidio por acoso 
escolar de Sandra, la 
adolescente de Sevilla 
cuya vida era un infier-

no por sufrir maltrato continuado por 
parte de un grupo de compañeras de 
colegio. Más allá de que parece —solo 
parece— que pueda ser un punto de in-
flexión, un me too del acoso escolar, no 
deja de producirme el mismo deja vu 
que he sentido otras muchas veces, tras 
esta sucesión de tragedias en las que los 
niños, niñas y adolescentes no encuen-
tran otro camino que el suicidio, empu-
jados por un sistema que se protege a sí 
mismo en vez de proteger a las víctimas 
y a sus familias.

Después de 20 años presidiendo la 
Asociación Española para la Preven-
ción del Acoso Escolar (AEPAE), no 
deja de sorprenderme y entristecerme 
profundamente el nulo conocimiento 
que tienen la mayoría de los responsa-
bles educativos sobre qué es el acoso 
escolar. Si bien en este artículo vamos 
a hablar de la figura de los victimarios 
—esos menores que han aprendido que 
la violencia es rentable y que es su mejor 
vehículo de integración social hacia el 
liderazgo tóxico y deshumanizado—, es 
necesario conocer las causas profundas 
de la situación para poder poner re-
medio ya que, de lo contrario, volve-
rá a ocurrir de nuevo. Y esto no es 
una profecía; es una certeza.

La principal incongruencia 
es pensar que un protocolo de 
actuación es la solución al 
acoso escolar. Una he-
rramienta adminis-
trativa reactiva, que 
no se abre casi 
nunca y, cuan-
do se abre es 
lenta, opaca y 
sesgada por 
el propio inte-
rés de parte 
del centro 
educativo, es 

un auténtico despropósito. Hay que en-
tender que el acoso escolar se muestra 
oculto a los ojos de los adultos y que es 
un proceso sumatorio e incremental; o 
sea, imprevisible. Para que se entienda 
mejor, es como si un extintor fuese la 
solución a un incendio y no fuese nece-
sario utilizar elementos no inflamables, 
sensibilizar ante los peligros que conlle-
va el fuego ni entender que puede matar 
y dejar quemaduras de primer grado 
para toda la vida. Parece algo inexora-
ble, pero no lo es. AEPAE, con su Plan 
Nacional para la Prevención del Acoso 
Escolar —que ponemos a disposición 
de los colegios y responsables educati-
vos—, sensibiliza, previene, detecta de 
forma temprana e interviene, prote-
giendo a la víctima y reeducando al 
victimario, reduciendo la incidencia del 
acoso escolar en un 67 % y en un 95 % en 
víctimas severas desde hace diez años.

Vamos a centrarnos ahora en el vic-
timario, en sus orígenes. Si bien no hay 
perfil concreto, sí puede haber circuns-
tancias que lo facilitan; entendiendo 
que, de base, el acosador o acosadora 
maltratan porque les es rentable hacer-
lo y tienen una sensación de impunidad 
que los impulsa a seguir haciéndolo. Se 
dice, con poco fundamento, que suelen 
tener familias desestructuradas o vio-
lentas; pero no estamos hablando de 
una violencia normalizada sola-

mente, sino de la repeti-
ción sistemática del 

maltra-

Los padres deben entender que el que 
su hijo maltrate no los convierte en 

malos padres. Son comportamientos 
disfuncionales que hay que corregir

TRIBUNA

Acoso escolar y 
reeducación social

to hacia la misma persona. No hay que 
olvidar que ningún niño o niña que se 
sienta bien consigo mismo maltrataría 
a otro de forma reiterada.

¿Como pueden los padres detectar 
que su hijo o hija es un acosador? Por 
un lado, su actitud retadora de no res-
petar los límites, el tener poca toleran-
cia a la frustración y el querer siempre 
imponer su criterio son circunstancias 
que lo facilitan, pero no lo determinan. 
Otra señal de alerta es la aparición de 
objetos o materiales que no le pertene-
cen, y que ha podido sustraer a otros 
compañeros. Los progenitores deben 
entender que el que su hijo o hija mal-
trate a sus iguales no los convierte en 
malos padres, ni debe ser motivo de 
estigmatización. Son comportamien-
tos disfuncionales que generan un gran 
daño en las víctimas y que hay que co-
rregir para que no se normalicen.

En nueve de cada diez casos, el aco-
sador o acosadora no recibe ninguna 
sanción. Y, cuando la recibe, en casos 
de mayor gravedad, se recurre a la pu-
nitiva: la expulsión, que no funciona 
en la gran mayoría de los casos. El 
victimario requiere de una sanción 

reeducativa, que le ayude a empati-
zar. Que le enseñe que la violencia no es 
rentable, que sus acciones tienen con-
secuencias y que tiene que responsabi-
lizarse de ellas. Desde AEPAE realiza-
mos una serie de recomendaciones en 
nuestro Plan Nacional: que la sanción 
sea motivada y acorde a la edad, grave-
dad y reiteración del maltrato; que se 
ajuste a la tipología del acoso —xenofo-
bia, homofobia, etc.— y que le cueste un 
esfuerzo. 

Por último, y para entender la im-
portancia de la reeducación del acosa-
dor o acosadora en el proceso del acoso 
escolar, podemos destacar que es una 
acción de justicia restaurativa hacia 
la víctima, que necesita ver que el sis-
tema le protege y no la deja indefensa. 
Que el victimario asume su responsa-
bilidad y entiende que hay consecuen-
cias directas y firmes hacia su com-
portamiento. Y por último, y no menos 
importante, que el grupo de iguales 

perciba que hay tolerancia cero ante 
el acoso escolar.

Tanto el centro educativo 
como las familias, como el pro-
pio sistema, aportando recur-
sos, deben cooperar para que 
esta reeducación sea posible, 
porque es una pieza más en la 

erradicación del acoso escolar. b

ENRIQUE 
PÉREZ-
CARRILLO 
DE LA CUEVA
Presidente de 
la Asociación 
Española para la 
Prevención del 
Acoso Escolar 
(AEPAE)
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Donde hay 
comunidad 

hay contagio y 
nuevos bautizos

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Cuando mis hijos empezaron a ir a cate-
quesis de confirmación, me dieron envi-
dia. Van a un colegio católico y nos hemos 
acercado mucho a la fe. ¿Cómo no me iba 
a confirmar ahora, que estaba en mi me-
jor momento?». Nos lo cuenta radiante 
Ainara Hualde, de 47 años, cuando acaba 
de recibir este sacramento de iniciación 
junto a otros once adultos —tres  tam-
bién se bautizaron— el pasado viernes 
en la parroquia de Santa María. Sucedió 
en Majadahonda en una celebración pre-
sidida por el cardenal Cobo, arzobispo de 
Madrid, quien ya reveló en su carta pasto-
ral de inicio de curso que estos itinerarios 
son prioridad en la archidiócesis.

Hualde nunca llegó a alejarse de la fe, 
pero antes la vivía con menos intensi-
dad. De hecho, hasta ahora, «nunca sen-
tí la necesidad de confirmarme». Pero 
hace ocho años dio con su parroquia 
y «encontré mi sitio y mi comunidad». 
«Cuando la descubrí pensé, “uy, esto en-
gancha”, pero es cosa del Espíritu Santo», 
asegura. Lo primero que le llamó la aten-
ción fueron los sermones de Alejandro, el 

vicario parroquial, «que te puede hablar 
un domingo de Rosalía y otro de Netflix 
para relacionarlo con el Evangelio». A su 
juicio, que el sacerdote «esté en la tierra 
te hace pensar que la homilía era para ti».

Pero no todo es la predicación. «Tam-
bién hay dinámicas y grupos y casi to-
dos los padres del colegio o del equipo de 
rugby nos juntamos aquí», nos cuenta. Es 
una casualidad geográfica, pues la parro-
quia es independiente de ambas realida-
des, pero provoca que «cuando termina 
la Misa, estemos media hora hablando de 
cómo ha ido la semana». Y, siguiendo los 
pasos de los mayores, también hay «un 
grupo de jóvenes maravilloso en la Misa 
de 12 que mueve y da energía».

Esta vecina de Majadahonda explica 
que «ahora que me he confirmado, ten-
go otras muchas cosas que confirmar». 
Se pregunta: «¿Y ahora, qué?», pues con-
sidera fundamental dar «continuidad» 
a su nueva vida. Propone que los anti-
guos catecúmenos sigan reuniéndose 
los viernes, como llevan haciendo un 
año, y baraja apuntarse «al grupo de lec-
tura de la Biblia, que me apasiona y me 
ha descubierto José Luis». Por alusiones, 
el catequista de Santa María, de apellido 

FOTOS: PARROQUIA SANTA MARÍA DE MAJADAHONDA

Doce nuevos catecúmenos recibieron los 
sacramentos de iniciación en la parroquia Santa 
María de Majadahonda. «Lo que hace falta es ser 
valiente y abrirse a ellos», asegura su catequista

3 Tres de los 
catecúmenos 
recibieron los tres 
sacramentos de la 
iniciación cristiana.

1 El grupo tenía 
adultos entre los 
18 y los 47 años. 
Con diferentes 
biografías, ahora 
son hermanos.

Un lugar de encuentro  
para descanso y oración

Fundación Rvdo. Don Manuel Soriano Barbero
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Mazón, resume así el plan de formación 
que su parroquia ya lleva desarrollando 
doce años: «El Señor me llevó al desierto, 
me habló al corazón y me dijo: “Ahora vas 
y lo cascas”». Según nos cuenta, todos los 
cursos esta iglesia «tiene una media de 
unos diez catecúmenos» adultos. El se-
creto de su éxito, considera, es «la acogi-
da y el boca a boca». 

Reivindica que, aunque sigue «un cate-
cumenado sistemático basado en la Pa-
labra de Dios y en el credo», el núcleo del 
itinerario es eminentemente vivencial. 
Todas las semanas hablan «del encuen-
tro personal con Jesús en alguna circuns-
tancia de su vida». Opina que más allá del 
interés por la nueva evangelización y los 
métodos, «el Espíritu sopla como quiere 
y lo único que se necesita es estar abier-
tos a los que nos manda». Con doce fieles 
incorporados a la vida comunitaria, «ya 
tenemos otros seis para el nuevo curso» 
que arrancará el mes que viene. «Lo que 
hace falta es ser valiente, abrirse a ellos 
y responder a sus preguntas», concluye.

El escéptico que anunció
Entre los adultos que se han bautizado 
y confirmado, los hay de todos los perfi-

les. Como el de Pedro, que proviene de 
«una familia no creyente y no tenía nin-
gún tipo de relación con la religión». Su 
mujer, con la que se casó por lo civil, sí 
que provenía de ese sustrato y «tenemos 
dos hijos que procuramos que fueran a 
un colegio religioso» por la calidad de 
su educación y valores. «Que fuésemos 
distintos nunca fue motivo de choque y 
hemos formado una familia», expone.

La paradoja es que, tras ir a un retiro 
de Effetá por la invitación de un amigo, 
fue Pedro quien le pidió a su mujer ir a 
Misa los domingos. «Todo ha llevado a 
esto», cuenta con naturalidad. «Mi vida 
ha sido muy feliz», pero se ha acercado a 
Dios porque tenía anhelo de más. Como 
converso después de «ocho años de du-
das existenciales» —más intelectuales 
que angustiosas—, acompañar a sus hi-
jos a catequesis y rezar con la pequeña 
cuando se lo pedía provocó que se «fue-
ra acercando de manera no forzada». En 
ellos ha visto lo mismo que recuerda de 
su abuela, más devota: «Ese amor infi-
nito, que nos ilumina con su luz y nos 
quiere siempre». Y ahora, ya bautizado, 
le ha dicho a su mujer que «me gustaría 
que nos casáramos por la Iglesia». b

Reiluminar la vida con la fe
José María Crespo pastorea la parro-
quia de Santa María, en Majadahonda. 
Según nos cuenta, en la zona «hay mu-
cha gente recuperando lo que tenían 
de niños, que se está planteando de 
nuevo el tema de la fe» y que se acerca 
de forma espontánea a esta iglesia en 
la que «no salimos a hacer campaña, 
sino que la gente nos va buscando». 
Achaca esta suerte a que, en su comu-
nidad, ofrecen un itinerario concreto 
en el que «intentamos que la iniciación 
a la oración y la fe vayan iluminando la 
vida». También él y el resto de sacerdo-
tes procuran «estar presentes maña-

na, tarde y noche», desde las 8:00 ho-
ras hasta las 21:00 horas—a veces las 
22:00 horas— para confesar a quien 
se acerque a su puerta.

Este párroco no niega ninguno de los 
problemas que golpean a la sociedad 
moderna, como «la guerra, la corrup-
ción, la salud mental o la falta de vivien-
da». Pero considera que la raíz reside en 
que «estamos muy rotos y solamente 
es Dios el que nos puede recomponer 
interiormente». Y es por eso por lo que 
«hay una sed de Dios en personas que 
no están bautizadas» y que encuentran 
aquí quien les da respuesta.

5 Ainara terminó 
de dar el salto 
cuando dio con 
la comunidad.

0 Los abrazos 
fueron la tónica 
en la parroquia de 
Santa María.

1 Pedro vio en 
sus hijos la alegría 
que él quería para 
su vida.
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N
os reunimos en 
esta hora de fe y 
silencio después 
de unos días de 
la muerte de José 
Antonio, cuando 
el corazón empie-

za, poco a poco, a serenarse. Veni-
mos con el alma entrelazada entre la 
tristeza y la gratitud, sostenidos por 
aquella palabra que Pablo dirigió a 
Timoteo: «Tú, hijo mío, fortalécete en 
la gracia de Cristo Jesús» (2 Tim 2, 1).

Estas palabras hoy suenan con una 
fuerza especial. También nosotros 
necesitamos ser fortalecidos en la 
gracia. Para nuestra ayuda, la Pala-
bra de Dios nos ha recordado hoy algo 
que consoló a las primeras comuni-
dades cristianas y sigue siendo un 
punto de esperanza para nosotros: 
«Si hemos muerto con Cristo, tam-
bién viviremos con Él» (2 Tim 2, 11).

Esta frase, que encierra el corazón 
de nuestra fe —el misterio pascual—, 
hoy resuena de modo nuevo. Al tener 
tan cerca la vida y la muerte, al verlas 
reflejadas en un hermano nuestro, 
experimentamos ahora que nuestra 
vida, unida a la de Cristo, alcanza su 
plenitud en Él.

Es cierto: la muerte siempre sor-
prende, y más cuando se trata de al-
guien como José Antonio. Su partida 
repentina nos deja frágiles, vulnera-
bles, en un mundo que, a menudo, in-
tenta ocultar o disimular la fragilidad 
que llevamos dentro. La muerte, así, 
nos deja frágiles como personas, frá-
giles como Iglesia.

Es cierto que esto lo intentamos 
enmascarar y hasta olvidar; pero el 
pesimismo, la muerte, la falta de fru-
tos en lo que hacemos, el cansancio… 
están siempre ahí, debilitan nuestra 
alegría y hasta nuestra confianza en 
Dios.

Tenemos grandes templos, pero ne-
cesitamos corazones grandes que nos 
abran a la esperanza y a la confianza 
en medio de la realidad de la vida, sin 
maquillajes que nos hacen olvidar el 
sentido profundo y la verdad. 

Tenemos recursos, pero a veces en 
la Iglesia nos sentimos como los após-
toles, que echaban las redes y no pes-
caban nada. Y, entonces, crece la ten-
tación de buscar nuestro acomodo, 

LA VOZ DEL CARDENAL

Nuestra fragilidad  
esconde al Resucitado

La debilidad y la muerte pueden ser maldición y desesperanza, 
o pueden ser lugar de gracia, si dejamos que en ellas Cristo viva 
y actúe. Este es el milagro: la vida de Jesús surge desde el morir

nuestra seguridad, nuestro bienes-
tar, como refugios momentáneos. Sí, 
también en la comunidad cristiana se 
cuela la desesperanza: vivimos tiem-
pos de poca confianza en la fuerza del 
Evangelio, de fe cansada, de esperan-
za que necesita ser fortalecida. 

En este contexto despedimos a al-
guien que vivió el servicio a la Iglesia 
con sencillez y con entusiasmo. José 
Antonio tenía lo que a veces nos falta: 
un corazón evangelizador, una con-
fianza firme en Jesús en medio de las 
noches, y un tesón sereno y constante 
en la tarea.

Porque vivió día a día la cotidianei-
dad de la fe. Porque con su vida —y 
también con su muerte— nos recordó 
que «el tesoro lo llevamos en vasijas 
de barro» (2 Cor 4, 7). Porque supo 
ser discípulo y servidor, en fidelidad 
sencilla y alegre. Hoy, en esta celebra-
ción, nos abre la posibilidad de abrir-
nos a la esperanza no desde lo que 
muchos nos hacen ver, sino desde la 
muerte y la fragilidad. 

Después de estos días de silencio y 
de ausencia, necesitamos hacer una 
lectura de fe de lo que hemos vivido 
desde aquella madrugada en la que 
José Antonio, sin aviso, partió hacia 
el Padre. Esta noche, después de estos 
días, quisiera compartir con vosotros 
tres aprendizajes, tres luces, al filo de 
lo que vivimos. Luces que ponemos 
ante el Señor para que la fe, la espe-
ranza y la caridad sigan creciendo 
en nuestros corazones y en la vida de 
nuestra Iglesia diocesana.

1.- «Si hemos muerto con Cristo, 
también viviremos con Él» (2 Tim 2, 
11). Luego lo dijo Pablo así a los Corin-
tios: «Llevamos en nuestros cuerpos 
el morir de Jesús» (2 Cor 4, 10).

Esta frase, tan poética como ver-
dadera, hoy se vuelve una espada que 
nos atraviesa. Cuando la muerte nos 
sorprende de cerca, comprendemos 
que somos frágiles, que somos barro.

Somos frágiles cada uno y cada una 
en nuestro cuerpo, en nuestra salud, 
en nuestra humanidad. Pero, al ser 
bautizados en la muerte de Cristo, 
aprendemos que la fragilidad puede 
convertirse en siembra de vida. La 
fragilidad es un sagrario donde se es-
conde la presencia del Resucitado.

Y esta palabra también la escucha-
mos hoy como Iglesia. Porque hay 
una fragilidad comunitaria: cuando 
pasamos noches oscuras, cuando 
nuestras instituciones ya no son lo 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Misa funeral por el eterno descanso de 
José Antonio Álvarez en la catedral de 
la Almudena. 23 de octubre de 2025.

que fueron, cuando nos descubrimos 
pequeños y vulnerables ante un mun-
do convulso. Pero si en esa debilidad 
llevamos el morir de Jesús, si pone-
mos a Cristo en el centro de todo, en-
tonces esa pobreza y esa pequeñez se 
transforman en lugar donde la vida 
de Jesús se manifiesta: morir para vi-
vir con Él. 

La debilidad y la muerte pueden ser 
maldición y desesperanza, o pueden 
ser lugar de gracia, si dejamos que en 
ellas Cristo viva y actúe. Este es el mi-
lagro: que la vida de Jesús surge tam-

ARCHIMADRID

0 En la Misa 
estuvo el 
metropolita 
del Patriarcado 
ecuménico de 
Constantinopla en 
España, Besarión.
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Permitidme dos notas o breves 
aprendizajes más:

2.- Para aprender a vivir y morir 
con Cristo necesitamos tiempo de 
madurez y de silencio, pues la vida y 
la muerte no pueden suceder sin cam-
biar nada. 

Aprender a vivir y a morir con 
Cristo necesita tiempo. Tiempo para 
madurar. Tiempo para hacer silencio. 
Porque la vida y la muerte nunca pa-
san sin dejarnos huella.

A veces la muerte llega de repen-
te, y nos quedamos en silencio y sin 
entender. Tenemos la tentación de 
seguir adelante como si nada hubiera 
pasado.

Pero no todo puede seguir igual. La 
partida de José Antonio no puede de-
jarnos indiferentes, como la de cual-
quier hermano nuestro. Necesitamos 
tiempo para que su muerte y su vida 
resuenen en nosotros, para que nos 
ayuden a buscar lo verdaderamen-
te importante, a revisar nuestras 
prioridades, nuestra manera de vivir, 
nuestra manera de creer y de afrontar 
nuestra propia vida y nuestra propia 
muerte.

También necesitamos tiempo para 
continuar la corriente en la que él se 
ha implicado y continuar lo que él im-
pulsó.  Porque la misión de la Iglesia 
no se detiene, se renueva en cada uno 
de nosotros.

3.- Y, para terminar, como tercer 
aprendizaje quisiera dar gracias por 
estos días. Entre la perplejidad y el 
sobrecogimiento hemos vivido una 
gracia de comunión en nuestra dió-
cesis. La partida de nuestro hermano 
ha despertado en nosotros la con-
ciencia a veces dormida de ser una 
familia diocesana. Nos hemos reuni-
do en torno a Cristo convocados por 
su memoria, hemos rezado juntos, 
nos hemos consolado mutuamen-
te, laicos, sacerdotes, seminaristas, 
consagrados y consagradas, con su 
propia familia.

En este dolor compartido hemos re-
conocido algo que a veces olvidamos: 
nos necesitamos unos a otros. Somos 
cuerpo, somos comunidad, juntos so-
mos Iglesia.

Eso hemos vivido estos días. Su 
muerte nos ha recordado que el cami-
no del Evangelio se recorre siempre 
con otros: con los hermanos, con el 
pueblo de Dios, con quienes el Señor 
nos confía.

Y esta comunión no termina aquí. 
Ella es la herencia más hermosa que 
un pastor puede dejar: una comuni-
dad unida, orante y esperanzada. 

Hoy damos gracias a Dios por la 
vida de este hermano nuestro. Gra-
cias por su fe, por su servicio, por su 
entrega episcopal. Gracias por las 
veces que nos habló de Cristo, por las 
veces que nos mostró el rostro de la 
misericordia de Dios.

Pedimos juntos, desde nuestras 
fragilidades, que el Señor lo reciba en 
su Reino. Y que a nosotros nos conce-
da perseverar juntos en la fe, dejando 
que, en nuestras muertes, siga viva la 
presencia del Resucitado que nos lla-
ma a seguirle.  

Y que podamos decir, con la mis-
ma certeza que Pablo: «Sabemos en 
quién hemos puesto nuestra confian-
za» (2 Tim 1, 12). b

bién desde el morir, desde la fragili-
dad ofrecida e iluminada por la fe.

José Antonio hoy nos recuerda que 
podemos negar la debilidad y la vida 
rota de repente, o dejar que Cristo la 
atraviese. Podemos ver la muerte y la 
fragilidad como fracaso, o como se-
milla escondida de resurrección. De 
nosotros depende: si la cruz se vive 
con amor, se vuelve vida; si la cruz se 
vive sin amor, se vuelve maldición; si 
se abraza con fe, se convierte en semi-
lla fecunda. Todo dependerá de la ver-
dad de nuestra unión con Cristo, del 

amor del corazón, de la espiritualidad 
que sostenga nuestro compromiso y 
de la intensidad de nuestra oración. 
Por eso, damos gracias a Dios por 
esas personas buenas que alientan, 
desde la fragilidad de su vida, nues-
tra esperanza, que animan desde la 
muerte nuestra Iglesia y que nos re-
cuerdan que, desde el barro compar-
tido, Cristo sigue sembrándose en la 
Iglesia y en cada vida. Así Cristo sigue 
presente en medio nuestro —en la 
vida, en la muerte, en la pobreza y en 
el tesón de sus discípulos—.

José Antonio tenía lo 
que a veces nos falta: un 
corazón evangelizador, una 
confianza firme en Jesús y
un tesón sereno y constante



  ALFA&OMEGA  Del 30 de octubre al 5 de noviembre de 202510 / MADRID

Estos grupos intentan vivir  
con alegría la octava de difuntos
La catedral de la 
Almudena acogió el 
sábado la Misa jubilar 
con Resurrección, una 
iniciativa de ayuda 
mutua desde la fe para 
acompañar en el duelo 
a aquellos que sufren 
por la muerte de un  
ser querido

María Martínez López 
Madrid

Javier había superado su cáncer pero, en 
la primavera de 2021, la COVID-19 lo llevó 
a la UCI. Cuando su mujer, Adeli Portela, 
ya estaba midiendo las puertas de casa 
por si le daban el alta y necesitaba silla de 
ruedas, una llamada informó de que su 
marido había fallecido. «Te derrumbas, 
porque era el pilar de la familia», confie-
sa. «Para nuestros hijos, de 18 y 20 años, 
fue horrible. Tenían una relación muy 
cercana». Una amiga viuda de su parro-
quia, Nuestra Señora de la Visitación de 
Las Rozas, la invitó a un grupo de duelo 
que iba a empezar en Villanueva de la Ca-
ñada. «No lo dudé porque necesitaba sa-
car lo que tenía, que me ayudaran a poner 
nombre a mi herida y sanarla». La fe no 
le bastaba. De hecho, «te enfadas mucho 
porque has rezado, ofrecido Misas, y te 
preguntas por qué». Así que se unió a Re-
surrección, ese grupo parroquial de mu-
tua ayuda al duelo que seguía el esquema 
creado hace 32 años en Argentina por el 
religioso camilo salmantino Mateo Bau-
tista y que dos años atrás había empeza-
do tímidamente en España. 

Fue aprendiendo a «no preguntar por 
qué sino para qué y, sobre todo, a acep-
tar que era la voluntad del Señor». Y, por 
eso mismo, «el mejor plan para nosotros 
y para Javier. Él ya había cumplido su 
misión y ahora tenía que hacer otras co-
sas. Fue muy sanador». También la cer-
teza de que «cuando Dios quiera vamos 
a encontrarnos», sin dejarse vencer por 
esos «qué pinto yo aquí ya». «Aprendes 
que el Señor tiene otros planes para ti y 
tienes que aprender a vivir de otra ma-
nera, tener otro proyecto de vida». Entre 
ellos, formarse como coordinadora para 
implantar Resurrección en su parroquia.

El pasado sábado, Portela dio testi-
monio durante la Misa jubilar que ce-
lebraron en la catedral de la Almudena 
los miembros y familias de los grupos 
Resurrección de las cuatro parroquias 
madrileñas donde están implantados: 
además de la Visitación, Nuestra Señora 
de los Ángeles y Santa Cristina, en la ca-
pital, y Beato Manuel Domingo y Sol en 
Majadahonda. También están en 15 de la 

diócesis de Getafe, donde arrancaron an-
tes. Querían que la celebración estuviera 
abierta a todo el mundo —¿a quién no se 
le ha muerto alguien?— y, gracias a ser 
víspera de domingo, el templo se llenó. 

Lo cuenta Jorge Megías, quien se es-
trenaba como coordinador en ese pri-
mer grupo al que fue Portela y ahora es 
delegado de Pastoral del Duelo de Getafe 
y coordinador nacional de Resurrección. 
Explica que son una vertiente de la pasto-
ral del duelo entre otras, «como la escu-
cha individual» en centros de escucha o 
grupos específicos, por ejemplo para pa-
dres. «Todas tienen cabida en la Iglesia, 
no compiten entre sí» ni con la ayuda pro-
fesional, que recomiendan si la ven nece-
saria. Lo característico de Resurrección 
es la ayuda mutua. Se forman grupos de 
ocho a doce personas donde cada cual 
comparte desde su experiencia, pero «lo 
que dice ayuda a los demás, pues todos 

tienen ideas que yo habría sido incapaz 
de pensar». A ello se suma, añade Portela, 
que «no se juzga, no se critica, no se com-
paran qué duelos y dolores son mayores». 

A lo largo de doce o 30 semanas —hay 
dos itinerarios posibles— en cada reu-
nión se toca un tema: la culpa, el perdón, 
el desapego, la diferencia entre la resig-
nación y la aceptación (que integra la 
nueva realidad en tu vida) o dónde está 
el ser querido. «Al empezar, la mayoría 
solo lloran. Con el paso de las semanas 
tienen más luz en los ojos, hasta hacen 
pequeñas bromas. Y se unen mucho», su-
braya el coordinador. Al final, al evaluar 
el grado de sanación de cada doliente la 
media es de 8,5 puntos sobre diez. Como 
Adeli Portela, algunos dolientes se for-
man luego para ser coordinadores y lle-
var el proyecto a sus parroquias. «Es la 
grandeza de que la propia Iglesia va ge-
nerando agentes pastorales que, sin ser 
profesionales, están capacitados y en-
tienden perfectamente a quien tienen 
delante», valora Megías. 

El sábado, los peregrinos de Resurrec-
ción vivieron con especial intensidad el 
poder recibir para sus difuntos, con mo-
tivo del Jubileo, la indulgencia plenaria; 
todo un «regalazo». «Intentamos que en 
estas fechas de Todos los Fieles Difun-
tos y su octava vivan con especial belle-
za y alegría la comunión de los santos y 
la proximidad de sus seres queridos», 
explica Megías. Así, los invitan a visitar 
los cementerios y aplicar a sus fallecidos 
la indulgencia que también implica esta 
práctica. «Hay quien no tenía ni idea de lo 
que era esto y se quedan encantados». b

ADELI PORTELA

CEDIDA POR JORGE MEGÍAS

0 La iglesia de Villamantilla (Madrid), de donde eran Javier y Adeli, el día del funeral de este en 2021. 

0 Miembros 
de los grupos 
parroquiales de 
mutua ayuda al 
duelo, el sábado 
delante de la 
catedral.

Claves 
en una 
reunión
b Una ronda de 
desahogo en la 
que todos cuen-
tan cómo han pa-
sado la semana.

b Una ronda te-
mática en la que 
se responde a 
preguntas sobre 
el tema que se ha 
explicado esa se-
mana. 

b Una cadena de 
apoyo, en la que 
cada participante 
elige a un compa-
ñero y le envía un 
mensaje positivo.
 
b Un momen-
to cristológico: 
«¿Qué haría Je-
sús sufriente en 
tu lugar?».
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La casa de todos

La parroquia donde se 
bautizó a reyes e infantas

La Inmaculada 
Concepción de El 
Pardo, levantada por 
Franco, tiene entre sus 
fieles a la familia real 
y a trabajadores del 
palacio de la Zarzuela

dice el párroco—, desde la Guardia Real 
a la Guardia Civil, pasando por unida-
des especializadas como el Regimien-
to de Guerra Electrónica del Ejército de 
Tierra. 

«Niños cada vez hay menos y ex-
tranjeros son más bien pocos, porque 
en esta zona las viviendas son muy ca-
ras», cuenta Peguero. Lo que sí hay es 
mucho turista de fin de semana, madri-
leños que escapan del hormigón y del 
asfalto para respirar en este pulmón 
verde al noroeste de la ciudad. «Tene-
mos una pastoral estacional, de fines de 
semana: hay familias que vienen a pa-
sar el día aquí y muchos deportistas. Y 
el templo acoge también muchas bodas 
y bautismos por la cantidad de restau-
rantes que hay en El Pardo». 

Partida de Bautismo de Felipe
La iglesia se encuentra prácticamente a 
la entrada del Palacio Real de El Pardo, 
una de las residencias de la familia real 
española, que en su origen fue un pabe-
llón de caza de los Austrias. Luego fue 
uno de los cuarteles de invierno de los 
Borbones y, tras la Guerra Civil, Fran-
cisco Franco instaló su residencia. Fue 
precisamente él quien mandó levantar 
el templo en 1966, aunque el pueblo ya 
contaba con presencia religiosa gracias 
a la capilla real del palacio, al conven-
to de religiosas concepcionistas y al de 
capuchinos que alberga hasta hoy el 
famoso Cristo de El Pardo, tallado por 
Gregorio Fernández. 

Cuando llegó la monarquía, la fami-
lia real se instaló en la Zarzuela, otro 
palacio que territorialmente pertenece 
también a la parroquia. «Técnicamen-
te, se puede decir que los reyes y las in-
fantas son feligreses nuestros», afirma 
Peguero. De hecho, «en los archivos se 
conservan las partidas de Bautismo 
tanto de Felipe VI como de las infan-
tas». 

Aunque no hay mucha actividad 
pastoral por la poca población, quizá 
la más significativa la constituyen las 
catequesis prematrimoniales: «Vienen 
muchas parejas de Madrid, se casen o 
no aquí». En los últimos años, la pas-
toral de enfermos ha cobrado peso. El 
párroco destaca las visitas a sus do-
micilios, y al centro de día para ma-
yores. Por su parte, Cáritas también 
ha aumentado su servicio, sobre todo 
después de la pandemia. Actualmente 
atiende a cerca de 25 familias, a las que 
sobre todo ofrece productos del banco 
de alimentos

Al templo siguen acudiendo los veci-
nos que permanecen fieles a las vigilias 
de la Adoración Nocturna, una presen-
cia en la vida de la comunidad que se 
complementa con la de los hermanos 
del Camino Neocatecumenal. «Prác-
ticamente todo El Pardo ha pasado ya 
por las catequesis», ríe el sacerdote, 
mientras cuenta cómo salen en prima-
vera a dar testimonio a la plaza y cómo 
este año han visitado las casas expli-
cando a los vecinos qué es el Jubileo e 
invitándolos a participar. b

montes que le dan el nombre, El Par-
do no supera hoy los 3.000 habitantes, 
muchos de los cuales han podido en-
trar a lugares a los que el resto de los 
españoles tiene restringido el acceso. 
«Este es un lugar que se desarrolló 
para dar servicio a Franco en el pala-
cio adyacente, y luego para servir a los 
reyes de España en el palacio de la Zar-
zuela. Hay personas que han trabajado 
como doncellas, chóferes, jardineros... 
tanto de Franco como de los reyes», 
afirma José María Peguero, párroco 
de la Inmaculada Concepción. 

En los últimos años, el vecindario 
ha cambiado, porque esos profesiona-
les se jubilaron y sus hijos tuvieron que 
mudarse a otras partes de la capital, 
ya que todo este territorio pertenece 
a Patrimonio Nacional y no se pueden 
construir más viviendas. Lo que sí si-
gue habiendo es mucha presencia mili-
tar —«estamos rodeados de cuarteles», 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hoy en día, El Pardo es uno más de los 
distritos municipales de Madrid, pero 
hasta 1950 era un pueblo independien-
te y hoy, de alguna manera, lo sigue 
siendo. A 15 kilómetros del centro de 
la capital, en el enclave natural de los 

FOTOS: PARROQUIA INMACULADA CONCEPCIÓN

0 La iglesia se levanta en el centro de El Pardo.

0 Celebración 
de una Primera 
Comunión en la 
parroquia.

3 Voluntarias 
con las huchas de 
Cáritas en el Día 
de la Caridad.

1 Vigilia Pascual 
en el interior del 
templo. 
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DELEGACIÓN DE JÓVENES

Laura Moreno Marrocos *

D
espués de haber vi-
vido el Jubileo dedi-
cado a la esperanza, 
en el mes de agosto 
en Roma y reciente-
mente en la catedral 
de la Almudena, en 

Madrid, junto a las diócesis de Geta-
fe y Alcalá, comenzamos un tiempo 
pastoral de vida ordinaria, en el que 
las experiencias vividas y los apren-
dizajes hechos tienen que asentarse 

en el día a día personal y comunita-
rio.

Nos sentimos agradecidos por la 
red de relaciones, de comunión y de 
responsabilidades compartidas entre 
parroquias, movimientos, asociacio-
nes y los equipos de la Delegación de 
Jóvenes; así como por el gran núme-
ro de sacerdotes, seminaristas y vida 
consagrada que sostienen y acompa-
ñan esa red. La gracia del año jubilar 
está precisamente en esa trama de 
vida tejida en cada Eucaristía y en la 
riqueza de la diversidad de dones, ta-

lentos, tiempo, esfuerzos, puestos al 
servicio de lo común.

Percibimos en muchos jóvenes la 
fuerza del Espíritu y la necesidad de 
sentirse parte de una comunidad. Hay 
otros en búsqueda de un lugar donde 
anclar su vida y encontrar respuesta 
a sus inquietudes. Por eso, pasado el 
tiempo de lo extraordinario, toca po-
tenciar la vida ordinaria de los grupos, 
de las catequesis, de los espacios de 
formación, silencio y oración, procu-
rando asentar los aprendizajes y las 
llamadas que el Espíritu ha hecho 
como Iglesia joven que peregrina en 
Madrid.

Los adolescentes esperan más
Uno de los aprendizajes de este tiempo 
es la importancia de crear espacios, 
procesos y propuestas especialmen-
te pensados para los adolescentes. 
Son quienes manifiestan en sus vidas 
las transformaciones culturales y el 
impacto de lo digital, en medio de sus 
propios cambios, miedos, deseos e 
incomprensiones. Necesitamos pre-
parar más y con buena formación y 
recursos monitores y acompañantes 
que puedan colaborar en parroquias y 
en colegios con una actitud misionera 
capaz de despertar el corazón de quien 
está en esta etapa tan importante.

Buscan comunidad
En el otro polo están los jóvenes adul-
tos, muchos de ellos con años de parti-
cipación y servicio, pero que han que-
dado sin experiencias comunitarias. 
Algunos han expresado la necesidad 
de vivir la fe con otros cercanos en rea-
lidad vital. Muchos permanecen sol-
teros o están de novios, han cambiado 
de lugar de vida o no encuentran en 
su parroquia de siempre espacios. El 
curso pasado, atentos a estas situacio-
nes, se inició el grupo Vive, queriendo 
dar respuesta a través de compartir la 
Palabra, la vida, y profundizar en algu-
nos aspectos de la fe. Es una experien-
cia incipiente que puede crecer.

La fe no se oculta
Otro aprendizaje jubilar es la alegría 
de vivir la fe sin tapujos en todos los 
espacios de la vida, con naturalidad y 
sin complejos, y descubrir que es bien-
venida y hasta recibida. Se percibe un 
leve despertar al sentir religioso en va-
rios sectores de la sociedad: universi-
tarios, músicos, deportistas. Según las 
últimas encuestas del CIS se detecta 
un leve repunte de la práctica religio-
sa; pensadores como Byung-Chul Han 
describen en sus últimas obras un 
acercamiento social a la necesidad de 
Dios; también el Festival de San Sebas-
tián premió con la Concha de Oro la pe-
lícula Los domingos, que trata sobre la 
emergencia de una vocación contem-
plativa en el seno de una familia con-
temporánea. La pastoral se renueva 
en el día a día, con la mirada atenta a la 
presencia de Dios en la realidad. b

Pasado el tiempo de lo extraordinario, toca 
potenciar la vida ordinaria de los grupos, 
asentando las llamadas que el Espíritu ha hecho

Las enseñanzas 
del Jubileo de 
la esperanza

0 Participantes en el festival WOW se dirigen a la catedral de la Almudena.

Los adolescentes manifiestan en sus vidas las transformaciones culturales 
y el impacto de lo digital, en medio de sus propios cambios, miedos y deseos

* �Es delegada episcopal de jóvenes 
archidiócesis de Madrid

JÓVENES MADRID

Agenda
12:00 horas. San Dámaso. 
La Facultad de Filosofía de 
la Universidad San Dámaso 
acoge una jornada académi-
ca organizada por el grupo de 
investigación Hermenéuti-
ca, Técnica y Gnosticismo: la 
Persona y sus Desafíos, bajo 
el título El cuerpo en la encru-
cijada. Gnosticismo, tecno-
ciencia y relacionalidad.

17:00 horas. Curso. La 
parroquia de San Juan de 
la Cruz (pza. San Juan de la 
Cruz, 2) acoge la segunda 
sesión del X Ciclo de Confe-
rencias para Evangelizadores, 
El desafío de la comunión en 
la Iglesia. Correrá a cargo de 
Antonio García Rubio, coordi-
nador de la Comisión Dioce-
sana de Comunión Eclesial.

12:00 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo preside 
un responso y una Eucaristía 
en el cementerio de la Almu-
dena en la solemnidad de 
Todos los Santos.

18:00 horas. Visita guiada. 
La parroquia de la Santa Cruz 
(Atocha, 6) acoge el I Ciclo de 
Órgano Santa Cecilia, que co-
mienza con una visita guiada 
muy especial al órgano de la 
parroquia.

22:00 horas. Difuntos. La 
parroquia basílica de la Mila-
grosa (García de Pareces, 45) 
acoge una vigilia de difuntos 
organizada por el Consejo 
Diocesano de la Adoración 
Nocturna Española (ANE).

12:00 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo preside 
un responso y una Misa fune-
ral por los obispos difuntos 
de la diócesis. Se celebrará 
en la catedral de Santa María 
la Real de la Almudena.

12:00 horas. Eucaristía. 
En la ermita de San Isidro, 
Misa por los fieles difuntos 
presidida por el párroco de 
San Fulgencio y San Bernar-
do, Pedro José Lamata. Tras 
la ceremonia, procesión al 
Cementerio de San Isidro, 
donde se oficiará un respon-
so por el eterno descanso de 
los cofrades que allí estén 
enterrados.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia de San Hilario 
de Poitiers (Luis Chamizo, 7) 
acoge una clase de la Escuela 
Itinerante de Formación So-
cial: Guía Diocesana para pa-
rroquias por una vida libre de 
violencias contra las mujeres, 
a cargo de la Comisión dioce-
sana Por una vida libre de vio-
lencias contra las mujeres.4
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El tiempo es 
clave para el 
tratamiento 
del cáncer

ocurre así. «Si dentro de un mes el enfer-
mo va a volver a la consulta, puede ser 
aceptable informar en ese momento del 
resultado de la prueba y de la verifica-
ción posterior».

La crisis del cribado de cáncer de 
mama en Andalucía revela que «hay mu-
jeres que han tenido que esperar más de 
un año para que alguien les informara 
de que tenían cáncer»; una situación que 
para Ojeda habla de «la falta de radiólo-
gos y de medios en general».

Para paliar esta situación, la Junta 
de Andalucía ha anunciado una inver-
sión de cerca de 100 millones de euros y 
la contratación de 700 profesionales. El 
presidente del Sindicato Médico Andaluz 
considera que «no está mal en una prime-

J. C. de A 
Madrid

Las consecuencias del retraso 
en la comunicación del resulta-
do de una mamografía «pueden ser muy 
graves». Lo asegura Rafael Ojeda, presi-

dente del Sindicato 
Médico Andaluz, 

que ha sido con-
sultado por Alfa 
y Omega acerca 
de la crisis del 

cribado de cán-
cer de mama en 
Andalucía. «Si hay 

una imagen sos-
pechosa, se so-

licita una se-
gunda prueba 
diagnóstica y 

esta tarda dos 
años. Si la primera imagen efecti-

vamente correspondía a un tumor, en ese 
tiempo ha podido morir la persona o la 

enfermedad haber avanzado tanto que 
se requiera un tratamiento mucho más 
agresivo».

De hecho, los cribados se realizan para 
detectar este problema a tiempo. Es algo 
que resulta fundamental. «La diferencia 
de supervivencia en función del estadio 
es enorme». Según Ojeda, «en las prime-
ras fases, la probabilidad de superar la 
enfermedad es buena o muy buena; in-
cluso se puede curar. En las últimas, la 
cosa cambia mucho». Por ello, lo ideal 
es que a uno le comuniquen el resultado 
cuanto antes. «Inmediatamente si fuera 
posible, independientemente de si va a 
requerir una segunda prueba o no». Al 
final, «es un derecho básico del pacien-
te». Pero en la práctica, sin embargo, no 

En cifras

3,5 %
de la población 
española se en-
cuentra en situa-
ción de depen-
dencia.

15
días más en 2024 
para tramitar los 
expedientes de 
dependencia.

1.172
plazas menos en 
2025 en residen-
cias (804) y en 
centros de día 
(969).

ES
PA

Ñ
A Un sistema de 

dependencia «low cost»
El Gobierno acaba de aprobar un nuevo real 
decreto que amplía la cobertura de la ley ELA 
pero que, a priori, deja fuera casos como el de 
Mar. «Siento miedo al futuro», dice su madre

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

«En los 15 minutos que ha durado esta 
entrevista ha muerto una persona en la 
lista de espera de la dependencia», ase-
gura José Manuel Ramírez, presidente 
de la Asociación de Directoras y Geren-
tes de Servicios Sociales. «En el resto del 
día fallecerán otras 92» en esta situa-
ción, lamenta Ramírez, cuya asociación 
ha cifrado en 284.000 las personas que 
se encuentran esperando a que les sea 
reconocida su dependencia y a recibir la 
ayuda correspondiente. «La lista se ha 
incrementado en 13.450 personas en los 
primeros nueve meses del año».

Los datos contrastan con el triunfalis-
mo del Gobierno ante la aprobación del 
real decreto sobre la financiación para 
la ley ELA, que inyectará 500 millones al 
sistema de dependencia español —10.000 
euros al mes por enfermo— para cubrir 
principalmente los cuidados 24 horas 
reconocidos en la nueva norma. Para el 
presidente de la asociación se trata de 
un «buena noticia» para los enfermos de 
ELA y otras enfermedades raras, pero no 
puede dejar de preguntarse «qué pasa 
con el resto de dependientes». Y añade: 
«En el último año han muerto 25.060 per-
sonas sin recibir una prestación a la que 
tienen derecho». La cifra de muertos en el 
último año pone en la mirilla la excesiva 
demora de la Administración para admi-
tir a los pacientes en alguno de los tres 
grados de dependencia que existían has-
ta la actualidad —a ellos se añadirá ahora 
el nuevo grado de dependencia extrema 
III+ — y para que reciban la prestación co-
rrespondiente. «La ley marca como tope 

180 días, pero se está tardando de media 
349», denuncia. 

Una vez admitidos, la cosa tampoco 
mejora de forma radical. «El número de 
horas que están sufragadas por el Go-
bierno en concepto de ayuda a domicilio 
es, de media, 38 al mes». Es decir, «apenas 
una hora diaria para atender a una per-
sona que no tiene capacidad para reali-
zar las actividades básicas diarias». En 
cuanto a las prestaciones económicas, 
Ramírez las considera «tremendamen-
te escasas». Según el presidente de la 
Asociación de Directoras y Gerentes 
de Servicios Sociales, una persona que 
tenga derecho a una cuidadora familiar  
—tres de cada cuatro son mujeres— «va 
a recibir de media 265 euros al mes, un 
dinero que es claramente insuficiente y 
que provoca que las familias tengan que 
aportar sus propios recursos». Por todo 
ello, habla de «un sistema de dependen-
cia low cost».

Para paliar el sobrecoste que tiene la 
dependencia en el bolsillo de las fami-
lias, desde la Fundación Atrofia Muscu-
lar Espinal (FundAME) proponían que 
se flexibilizaran los criterios de acceso 
a las ayudas aprobadas dentro de la ley 
ELA. «Que fueran no acumula-
tivos»; es decir, que no hubie-
ra que cumplir todos, señala 
Cristian Lago, miembro de la 
fundación, que lleva meses 
trabajando para que incluye-
ra a todas las personas con enfermeda-
des neurodegenerativas graves como la 
AME tipo 1, tipo 2 y tipo 3. Sus esperan-
zas, sin embargo, se desvanecieron el 28 
de octubre, cuando el Gobierno aprobó 
un segundo real decreto para ampliar 
las coberturas de la ley ELA a otras en-
fermedades irreversibles. «Los criterios 
deben concurrir de forma acumulati-
va», fija el texto, que habla de pacientes 
que sufran «irreversibilidad del proce-
so, falta de respuesta terapéutica, nece-
sidad de cuidados complejos y progre-
sión rápida de la enfermedad». A todo 
ello hay que sumar «el uso prolongado 
de dispositivos de soporte vital, la pérdi-
da acelerada de autonomía o la existen-
cia de ingresos hospitalarios urgentes 
no planificados y no relacionados con 
un proceso intercurrente» (sobreveni-
da durante el curso de otra) «reciente».

Miedo al futuro
El nuevo decreto, que a priori dará co-
bertura a patologías como la atrofia 
muscular progresiva, la esclerosis late-
ral primaria o las encefalopatías espon-
giformes transmisibles —aunque hay 
que estudiar cada caso—, en la práctica 
deja fuera a la atrofia muscular espinal. 
La tipo 2 y la 3 ni siquiera aparecen re-
ferenciadas en el listado incluido en el 
anexo I del decreto, a pesar de que en un 
borrador de la norma aparecía la tipo 2. 
En el texto definitivo la tipo 1 sí se nom-
bra, pero solo la «no respondedora a tra-
tamiento». La esperanza de FundAME 
se sitúa en el texto, resaltado en negrita, 
que el Ministerio de Sanidad ha difundi-
do: «Esta relación no limita la posibilidad 

0 A Mar le 
diagnosticaron 
AME con 4 meses. 
«Si no existiera 
el tratamiento 
estaría muerta», 
afirma su madre.

CRISTINA LERDO DE TEJADA
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ra fase» para tratar de resolver la crisis 
actual. Pero hay que tener en cuenta que 
«no se trata de un problema puntual», 
sino de algo «estructural» que «afecta 
al cribado de cáncer de mama y a otras 
muchas pruebas diagnósticas». En este 
sentido, el plan de choque no puede ha-
cer frente a todas las cuestiones. «Se ne-
cesitan medidas de fondo, incrementos 
de plantilla estables, aumento de los re-
cursos».

Por último, el presidente del Sindica-
to Médico Andaluz pide cambiar el siste-
ma de contrataciones en la salud pública. 
«Tenemos un modelo de hace años. Hoy 
en día los médicos se van a la privada. No 
existen retribuciones que los atraigan al 
sistema público», concluye. b

ENTREVISTA / El presidente de ConELA lleva 
años trabajando por la ley ELA. Ahora que es 
una realidad, se acuerda de las 1.150 personas 
que se han quedado por el camino

«El trabajo no termina 
hasta que lleguen las 
ayudas a los enfermos»

Fernando Martín

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Tras la aprobación de la ley ELA 
se hacía imprescindible el desa-
rrollo de la financiación para 
que la nueva norma no fuera 
papel mojado. ¿Ha llegado ya 
ese momento? 
—Cuando se aprobó la ley no es 
que fuera papel mojado sin la fi-
nanciación. No. Su entrada en 
el BOE ya establecía un derecho 
subjetivo reconocido a las perso-
nas, que es un paso muy grande. 
Es cierto que luego, hasta que no 
llegara a las camas y a las sillas de 
ruedas de las personas enfermas 
en modo de atención y supervi-
sión, había una parte que sí podía 
ser papel mojado. Y en realidad to-
davía lo es, porque los afectados 
están a punto de recibir la ayu-
da que necesitan, pero aún no ha 
sucedido. Es verdad que estamos 
muy esperanzados y viendo que 
vamos por el buen camino.

Claro, ahora el Parlamento tie-
ne que convalidar el real decreto 
en un plazo máximo de 30 días. 
¿Confía en que el Congreso avale 
la norma? 
—Sí, vemos que hay buena dis-
posición por parte de los grupos 
parlamentarios y confiamos en 
la unanimidad. Creo que todos 
ellos son conscientes de que esto 
no es ningún privilegio. Se trata 
de una ley muy humana y justa y 
creo que todos entienden que esto 
está por encima de cualquier di-
ferencia. Al final son cuestiones 
transversales que nos unen como 
seres humanos. Evidentemente no 
eludimos la lógica de que exista el 
debate, porque, de hecho, este per-
mite mejorar la norma. Ojalá todo 
lo que venga ahora sea para mejo-
rar el texto. Confiamos en que en 
breve la ley ELA sea un papel seco 
con todas las de la ley.

Después de la reunión del Con-
sejo de Ministros en la que se 
aprobó la financiación de la ley 
ELA se reunieron con el minis-
tro de Derechos Sociales, Pablo 
Bustinduy, para conocer el texto 

del decreto ley. ¿Qué destacaría 
de la reunión y del documento? 
—Lo que remarco es el ánimo de 
todas las partes para que esto 
salga adelante. Confiamos en que 
ahora que por fin hay financia-
ción, tal y como marca la ley, esta 
comience pronto a llegar a las ca-
sas, a las camas y a las sillas de 
ruedas de los enfermos. Ahora 
toca el despliegue de la ley en el 
territorio. Para esta fase destaco 
también la flexibilidad del texto, 
que va a permitir que las comuni-
dades autónomas puedan partici-
par del trabajo de homogeneizar 
un protocolo, un procedimiento, 
para que el nuevo grado de depen-
dencia III+ vaya para adelante. 

Llevan mucho tiempo peleando 
por esta ley. Ahora que ya está 
aprobada, ¿cuál es el siguiente 
paso? 
—El trabajo no ha terminado. Aho-
ra nos vamos a centrar en tender 
la mano a las comunidades autó-

nomas. En tratar de ser construc-
tivos para la implementación en 
todo el territorio y para que las 
personas enfermas se sientan cui-
dadas, especialmente las que se 
encuentran más graves. Eso por 
un lado. Pero, por otro, está el ob-
jetivo de garantizar que la forma-
ción para las personas que reali-
cen los cuidados sea correcta. Por 
último, hay que elaborar diferen-
tes informes de seguimiento para 
las reuniones que vamos a tener 
con el Ministerio de Derechos So-
ciales. Van a ser cada tres meses 
para evaluar cómo va el desplie-
gue de la ley. 

¿Cuántas personas han muerto 
desde que se aprobó la ley hasta 
que ha llegado la financiación? 
—1.150 personas. Se dice mucho lo 
de que para estas personas llega 
tarde. No, no, para estas personas 
simplemente no llega. A otras les 
llega tarde, pero a esas 1.150 direc-
tamente no les llega. b

0 Martín en una de las reuniones con el ministro de Derechos Sociales.

CEDIDA POR FERNANDO MARTÍNde evaluar otros procesos o enfermeda-
des, neurológicas o no, no incluidos».

La ampliación de la cobertura ha sido 
un duro golpe para familias como la de 
Mar Ripoll Lerdo de Tejada, a la que con 
4 meses le diagnosticaron AME tipo 1. 
«Ahora mismo siento miedo al futuro, 
miedo a envejecer», confiesa al borde de 
las lágrimas Cristina, su madre, que tuvo 
que dejar su empleo para poder atender 
a su hija. «¿Qué pasará con ella cuando 
nosotros ya no estemos? Necesita ayuda 
constante», asevera. «Si por ejemplo se 
cae, su cuerpo no tiene reflejos y no pone 
las manos, por lo que es peligroso que se 
dé un golpe en la cabeza. Luego, además, 
no podrá levantarse».

La AME tipo 1 que sufre Mar «se trata 
de una enfermedad mortal que no tiene 
cura, aunque han salido algunos trata-
mientos experimentales que la ralenti-
zan bastante». Provoca la pérdida de las 
motoneuronas, que «son como el alimen-
to de los músculos». Si eso no se regenera, 
al final el paciente puede terminar mu-
riendo. «Piensa por ejemplo en los bebés: 
si no pueden mover los músculos para 
succionar, no podrán alimentarse». En 
el caso de Mar, «nos dimos cuenta a los 
4 meses porque solo movía las manos», 
rememora Cristina. «Ahora tiene 4 años 
y yo siempre le digo que va a tener que es-
tudiar algo con lo que gane mucho dine-
ro, porque si no no va a poder pagar todo 
lo que necesita» para sobrevivir. Ahora 
lo sufragan sus padres, quienes reciben 
una prestación de «poco más de 400 eu-
ros», pero se gasta «más de 600 euros al 
mes solo en la fisioterapia de Mar». b
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«No hay reparación ante 
la muerte de un padre»

4 El funeral de Estado, que 
se celebró en el Museo de las 
Ciencias Príncipe Felipe, fue 
organizado conjuntamente 
por los familiares de las vícti-
mas y la Casa Real.

4 Con casi la totalidad de los 
garajes todavía afectados, 
«aparcar en casa tras el traba-
jo es una odisea. Tardas media 
hora como mínimo», asegura 
Rut Moyano.

4 «Hay muchas comuni-
dades de propietarios que 
siguen sin recibir la indem-
nización y quienes la hemos 
recibido vemos que es insufi-
ciente», lamenta Moyano.

4 «El modelo de construc-
ción de hace décadas ya no 
vale», opina Rut Moyano. Los 
planes de emergencia hay que 
adaptarlos a la nueva situa-
ción de emergencia climática.

4 Hay varios polígonos in-
dustriales e infraestructuras 
construidas sobre zona de 
laminación, lo que impide que 
el agua se absorba de forma 
natural.

Claves

Rosa Álvarez perdió a su padre hace un año 
en la DANA. «No hay jurisprudencia ni legal 
ni psicológica para esto. Nuestros familiares 
murieron por una negligencia de quienes 
supuestamente nos debían proteger», asegura

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Finalmente, el funeral de Estado por las 
víctimas de la DANA, que en realidad fue 
un acto civil, se celebró el pasado miérco-
les, 29 de octubre. «Fue un alivio», asegu-
ra Rosa Álvarez, una de las organizado-
ras del acto y presidenta de la Asociación 
Víctimas Mortales de la DANA 29-O. «Al 
principio se barajó otra fecha y, en ese 
caso, nos habría tocado revivir nuestro 
sufrimiento por duplicado, el mismo 29 
—cuando se cumplió un año de la riada— 
y el día elegido para el funeral». Hasta ese 
punto llega el dolor de Álvarez, a cuyo pa-
dre le arrastró la corriente 600 metros 
fuera de su casa, situada en Catarroja. 
«Me aferro a la idea de pensar que mu-
rió dentro de casa y posteriormente fue 
arrastrado por el agua». 

Rosa vio a su padre con vida, por úl-
tima vez, a las 16:20 horas. Sus últimos 
gestos en este mundo fueron de servicio: 
«Vino a traernos la cena» y, «aprovechan-
do que estaba en casa, sacó a pasear a la 
perra». Después se marchó a su vivienda 

ante la amenaza de lluvia. «Mi psicóloga 
y yo decimos que no hay jurisprudencia 
ni legal ni psicológica para un caso como 
este, porque nuestros familiares murie-
ron por una negligencia de quienes su-
puestamente nos debían proteger».

Ni jurisprudencia ni reparación. De he-
cho, Álvarez sostiene la tesis de que «las 
víctimas no han sido reconocidas», a di-
ferencia de los daños en enseres, en las 
viviendas o los vehículos. «Ante la pérdi-
da de vidas humanas no se ha concedido 
ninguna indemnización por parte de la 
Generalidad Valenciana, tan solo hemos 
percibido la del Estado central», desvela 

la presidenta. Aunque asegura que, «en 
realidad, no hay reparación posible ante 
la muerte de un padre. Era la única fami-
lia que me quedaba».

Peritaje sobre presupuestos
Junto con los fallecimientos, el segundo 
gran drama ha sido el de los daños ma-
teriales, donde la Iglesia se ha volcado a 
través de Cáritas para ayudar a los veci-
nos ante los retrasos de la ayuda públi-
ca. «Hay gente que ha perdido la casa y 
todavía no ha recibido la indemnización. 
Otros las han recibido, pero son insufi-
cientes», concluye Rosa Álvarez. 

Lo que ocurrió fue que «no había peri-
tos suficientes» y, ante la escasez, «te pe-
dían que solicitaras tú mismo varios pre-
supuestos a distintas empresas y luego 
ellos hacían la media», asegura Rut Mo-
yano, vecina de Benetússer y miembro 
de uno de los Comités Locales de Emer-
gencia y Reconstrucción (CLERs). El pro-
blema vino porque los presupuestos «se 
pidieron en noviembre, pero la indemni-
zación la cobramos en agosto, cuando los 

precios se habían incrementado». De he-
cho, «con el dinero recibido, ahora mismo 
no tenemos suficiente para pagar las re-
paraciones», denuncia Moyano.

La situación está provocando un re-
traso enorme en la reconstrucción de 
la zona cero. «Los trabajos van a durar 
años», sostiene la vecina, que se refiere 
también al aspecto público. «En Bene-
tússer, por ejemplo, el 60 % del alcantari-
llado está afectado y hay que repararlo». 
Pero eso «no se puede hacer todo de una 
vez. Van poco a poco». Sin capacidad de 
absorción en el alcantarillado, «si llueve 
con más intensidad», al final «enseguida 
rezuma y surgen pequeñas inundaciones 
que provocan mucho miedo».

Conscientes de que la situación se pue-
de volver a repetir, desde Amnistía Inter-
nacional acaban de publicar un informe 
en el que advierten de que, a pesar de la 
DANA, «la normativa urbanística sigue 
permitiendo la construcción en zonas 
inundables». La ONG reconoce que se 
han establecido algunas limitaciones a 
nivel local. «En Catarroja, por ejemplo, 
las nuevas construcciones deben tener 
al menos dos plantas», asegura Rosa Ál-
varez. Pero desde AI consideran que hace 
falta más y solicitan «una moratoria que 
paralice los proyectos urbanísticos» en la 
zona cero «hasta la aprobación de la re-
visión del Plan de Acción Territorial de 
carácter sectorial sobre prevención del 
Riesgo de Inundación en la Comunidad 
Valenciana». b

0 En el edificio 
donde vive Rut 
Moyano el agua 
superó los dos 
metros de altura.

3 Álvarez posa 
en la casa de su 
padre, que fue 
arrastrado por 
la corriente.

AFP / THOMAS COEX

AI
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Winnie
Madrid 

Fundación Aladina apoya y acompaña a 
los niños y niñas que tienen cáncer. Gra-
cias a su trabajo en el extranjero descu-
brieron que en otros lugares se desarro-
llaban prácticas desconocidas aquí. Fue 
el caso de la perroterapia. «Empezamos 
a trabajar con Perros Azules (organiza-
ción especializada en intervención asis-
tida con canes) después de ver lo que se 
hacía en otros países», recuerda Lore-
na Díez, directora de Hospitales de la 
Fundación Aladina. «Los comienzos 

fueron difíciles. Había reticencias, y to-
davía queda alguna, para dejar entrar 
a los perros a los hospitales. Fue difícil 
convencer al personal sanitario».

Pero lo consiguieron y desde 2008 
están presentes en distintos hospita-
les de España, como la Clínica Univer-
sidad de Navarra (CUN) en sus sedes de 
Pamplona y Madrid. En la capital llevan 
dos años aplicando con éxito esta tera-
pia con pacientes de pediatría oncoló-
gica de la unidad de protonterapia. «A 
todos aquellos que siguen poniendo 
reticencias por temas de higiene y po-
sibles contagios, les decimos que es-
tos animales están supervacunados, 
tienen hasta vacunas especiales para 
poder venir a hospitales. Además, son 
perros totalmente profesionalizados», 
defiende Díez.

Tres da un par de ladridos. La técni-
ca en intervenciones que lo acompaña 
dice que es su manera de reclamar aten-
ción, de decir «quiero que vengan ya las 
niñas». Tiene ganas de trabajar. El la-
drido da paso a la alegría porque llega 
Dama, la otra perra de la terapia. Dama 
se lanza sobre su compañero para salu-
darse. Así da gusto empezar la jornada 
de trabajo.

Julia llega decidida, o al menos lo in-
tenta. Tiene 14 meses y todavía no tie-
ne un dominio absoluto sobre el arte de 
andar. Su madre le da la mano en todo 
momento. Junto a Julia está su hermana 
mayor, Lara, un poco vergonzosa, aun-
que ya conoce a los canes. Su padre se 
queda en un segundo plano durante la 
sesión. Eso sí, no pierde detalle y mira 
sonriente a su familia. La sonrisa es una 
constante en los cuatro, aunque a lo me-
jor ni ellos son conscientes de esto.  

Julia tiene un tumor cerebral y la es-
tán tratando con protonterapia en la 
sede de Madrid de la CUN. Se trata de 
«una técnica de radioterapia que utiliza 
el protón como partícula de tratamien-
to», explica el doctor Javier Serrano, de 
Oncología Radioterápica de la CUN. 
Mientras el doctor habla, Julia y Lara 
peinan a los animales y juegan con ellos 
a esconder cosas que los peludos tienen 
que encontrar. 

También para adolescentes
«En el hospital tenemos que garanti-
zar la parte científica, por supuesto; 
pero también la humana», dice el doc-
tor. «Aquí tenemos muchas familias en-
teras desplazadas. Se trata de facilitar 
las cosas a quien viene. Intentamos po-
nernos en el lugar de alguien que tenga 
cáncer y de los que han venido con ese 
alguien. Tratamos de que el entorno sea 
amable». La parte humana incluye las 
sesiones semanales de perroterapia. To-
dos los niños y niñas están invitados a 
participar, así como sus familias. En 
función de cómo se encuentren o cómo 
tengan el día, deciden si participan o no. 

La doctora María Segura, de Oncolo-
gía Pediátrica, habla de este proyecto 
como de dar un soporte de cuidados. La 
actividad no es solo ocio, que también. 
«Es una terapia complementaria. Está 
demostrado que el apoyo de los perros 
mejora, por ejemplo, los niveles de es-
trés de los pacientes», explica. La doc-
tora explica que los niños suelen estar 
serios en su despacho. «Por eso cuando 
los veo en perroterapia» disfruta. «Allí 
les cambia la cara. Yo había visto a este 
niño en consulta, ¡y ahora es otra per-
sona!». Otra de las ventajas que resalta 
el doctor Serrano es que mejora la con-
fianza de los menores en el equipo mé-
dico. «Están más tranquilos y colabora-
dores, además de que toleran mejor los 
contratiempos», cuenta. 

«Para los más chiquitos, como estás 
viendo hoy, es un juego», cuenta Lorena 
Díez, de Aladina. «En el caso de los ado-
lescentes, la perroterapia sirve además 
para fomentar la unión entre pacientes, 
porque cada uno está muy aislado en su 
cuarto». Con ellos no deja de haber en-
tretenimiento y diversión. «De hecho, 
los perros juegan al tres en raya con 
ellos», explica Díez. «Pero también son 
una herramienta para tratar problemas 
cognitivos o de movilidad, por ejemplo. 
Por otro lado, estar aquí es muy cansa-
do, son tratamientos largos y a veces es 
el animal el que consigue sacar al pa-
ciente de la rutina, del cansancio, del 
hartazgo». 

Ha llegado la hora, la perroterapia ha 
terminado por hoy. Julia y Lara se des-
piden. Su madre sigue sonriente dando 
la mano a Julia y sin perder de vista a 
Lara. Se levanta discreta y pasa junto al 
equipo del hospital y de la perroterapia. 
Susurra: «Gracias por este regalo». b

Visitamos la sede 
madrileña de la 
Clínica Universidad de 
Navarra para conocer 
esta herramienta 
terapéutica y de ocio 
para los pacientes

FOTOS: WINNIE

0 Julia con Tres ante la mirada sonriente de su madre; al fondo, su hermana Lara con Dama. 

Perroterapia para 
peques con cáncer: la 
parte humana (y canina)

0 Tres, uno de los perros de terapia.

0 Dama, la otra perrita.
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3 Bowen, que 
también ha sido 

responsable 
de Educación 

del episcopado 
católico inglés, 

saluda a León XIV.

CEDIDA POR GEORGE BOWEN

George Bowen 

«Obispos anglicanos de 
alto rango apoyan que 
Newman sea doctor»

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

George Bowen ha sido casi 30 años ca-
pellán del Oratorio de San Felipe Neri de 
Londres. Fue san John Henry Newman 
quien llevó el oratorio a Inglaterra. En 
2019, Bowen colaboró con su canoniza-
ción y es el postulador que ha preparado 
la documentación para que sea declara-
do doctor de la Iglesia el 1 de noviembre.

¿Qué supone el título de doctor de la 
Iglesia?
—La Iglesia reconoce con él a quienes 
han hecho una contribución «eminen-
te» a nuestro conocimiento de la fe, ya 
sea en el ámbito espiritual, intelectual o 
moral. También dice que su enseñanza 
no se ciñe a sus contemporáneos, sino 
que sigue hablando hoy y trasciende las 
fronteras sociales y culturales; es «atem-
poral» y «universal».

¿Cómo funciona el proceso para reco-
nocer a uno nuevo?
—Primero se consultó a las conferencias 
episcopales del mundo. Hicimos un do-
cumento con citas de Pontífices sobre 
Newman, para demostrar el atracti-
vo atemporal de su enseñanza. La res-
puesta fue muy positiva. La Conferencia 
Episcopal Española fue particularmente 
útil con una excelente carta. En mayo de 
2024, el Papa Francisco aprobó iniciar 
la siguiente fase, verificar la «eminencia 
de la doctrina». Entonces, 20 expertos 

de todo el mundo redactaron artículos 
sobre todos los elementos de sus ense-
ñanzas, que sostenían lo que Papas y 
concilios habían dicho sobre él. Esto se 
recopiló en la positio entregada a los car-
denales, obispos y teólogos encargados 
de evaluar la propuesta. A principios de 
año votaron unánimemente a favor. 

¿Qué hace que Newman sea un teólogo 
tan relevante 135 años tras su muerte?
—Quizá comparado con los otros 37 doc-
tores de la Iglesia, su enseñanza tiene re-
levancia en muchas áreas. De puertas 
adentro, ayuda a la Iglesia a entenderse 
a sí misma: cómo su enseñanza necesita 
desarrollarse y madurar con el tiempo, 
y el papel vital que desempeñan los lai-
cos. De puertas afuera, ayuda al mundo 
a comprender lo que la Iglesia puede ofre-
cer: su enseñanza sobre la búsqueda de la 
verdad, la fe en relación con la razón, la 
primacía de la conciencia y los principios 
de la educación enriquecen la reflexión 
civil sobre estas cuestiones. 

Su crítica al liberalismo, la primacía de 
la conciencia, la relación entre ciencia 
y fe, el ecumenismo... ¿Por cuál de sus 
enseñanzas será declarado doctor? 
—Cada una, y muchas otras, lo justifica-
rían. Muchos Papas, desde Pío X hasta 
Francisco, han encontrado inspiración 

en algún aspecto de sus enseñanzas. Me 
llama la atención que León XIV haya de-
cidido declararlo copatrono de la educa-
ción católica. Newman dijo que «desde 
el principio hasta el final, la educación 
ha sido mi camino en el sentido amplio 
de la palabra»; porque para él, el proce-
so educativo dura toda la vida, no es solo 
adquirir conocimientos estudiando li-
bros, sino especialmente a través de la 
influencia de otras personas y movidos 
por el corazón además del intelecto. «Un 
sistema académico sin la influencia per-
sonal de los maestros sobre los alumnos 
es un invierno ártico; creará una univer-
sidad congelada», escribió. Este gran in-
telectual puso la primacía del corazón en 
el centro de todo.

Su conversión al catolicismo le cau-
só dificultades tanto entre católicos 
como entre anglicanos. ¿Qué lo llevó 
a tomar esa decisión?
—Fue inevitable cuando entendió que 
la Iglesia católica era el cuerpo vivo 
de la Iglesia que Cristo fundó sobre 
los apóstoles. Fue una decisión difícil, 
pues entonces Inglaterra era profun-
damente anticatólica y era controver-
tido que un anglicano de renombre e 
influencia se hiciera católico. Además, 
tras su conversión, cada vez que pare-
cía decir algo original, algunos católi-
cos que vivían en Inglaterra e Irlanda, 
que tenían una mentalidad muy defen-
siva, temían que estuviera poniendo en 
riesgo a la Iglesia.

Roma lo corona como doctor, pero su 
primer encuentro con la vida vaticana 
no fue fácil.
—En su época, la Iglesia se percibía ame-
nazada por el auge del secularismo y la 
gente temía cualquier cosa que pudiera 
sacudirla. Pero por parte de los Papas 
recibió gran apoyo, sobre todo cuando 
comprendieron lo que pensaba y no lo 
que otros decían que pensaba. 

¿En qué se diferencia el mensaje 
del Newman anglicano del New-
man católico, y qué permanece?
—Tras hacerse católico, volvió 
a publicar la mayoría de sus 
obras anglicanas. Reconocía 
que, aunque su punto de vista 
había cambiado en muchos 
aspectos, los fundamentos 
estaban construidos sobre 
la profunda fe en Cristo que 
había recibido como angli-
cano. Siempre valoró enor-
memente a amigos y colegas 
anglicanos que influyeron 
en su crecimiento en la fe 
que compartimos con la 
Iglesia de Inglaterra.

¿Cómo ha sido recibida la 
noticia en círculos angli-
canos? El Papa Francis-
co consultó a la Iglesia de 
Inglaterra para ver si el 
nombramiento era apro-
piado.
—No puedo hablar en nom-
bre de la Iglesia de Inglate-
rra, pero sé que Francisco 
apreció mucho que obispos 
de alto rango de ella apoya-
ran esta causa.

En estos tiempos de inme-

ENTREVISTA / Una prueba de la eminencia del 
pensamiento del converso inglés, según su 
postulador, es que muchos Pontífices «han 
encontrado inspiración en sus enseñanzas»

«Este santo ayuda a la 
Iglesia a entenderse a 
sí misma, y al mundo a 
comprender lo que la 
Iglesia puede ofrecer»
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APUNTE

VÍCTOR 
GARCÍA RUIZ
Catedrático de 
la Facultad de 
Filosofía y Letras 
de la UNAV

De Papas y doctores 
de la Iglesia

Cuando Vincenzo Gioacchino 
Pecci era nuncio en Bruselas, por 
los años 1840, habían llegado a la 
católica y joven nación belga noti-
cias estimulantes acerca de ciertos 
clérigos anglicanos que, desde 
la Universidad de Oxford, repu-
diaban su tradición protestante 
y parecían buscar algún tipo de 
acercamiento doctrinal a Roma; 
entre ellos, un vicario de la iglesia 
universitaria, llamado John Henry 
Newman, cuyos sermones domini-
cales atraían hacia su aérea y góti-
ca nave, semana tras semana, año 
tras año, a decenas de estudiantes 
que acaparaban asientos, tribu-
nas, galerías, a pesar de perderse la 
cena en su college. Todo para escu-
char una voz, débil y extrañamente 
penetrante, que desde la penumbra 
vespertina del púlpito, apremia-
ba, por ejemplo, a «que cada uno 
de los que me escucha se pregun-
te a sí mismo: ¿qué hemos arries-
gado por Cristo?». Este pastor de 
almas era, además, un activista, 
un dinamitero de aquel establis-
hment político-eclesiástico, con 
sus Tracts for the times (Tratados 
para los tiempos), sus Lectures on 
Justification (Conferencias sobre 
la justificación) y su Via Media, en 
especial On the Prophetical Office 
of the Church (Sobre el oficio profé-
tico de la Iglesia). En 1878 Vincenzo 
Pecci se convirtió en León XIII y, 
bien pronto, decidió hacer carde-
nal a aquel clérigo converso del que 
había desconfiado más de uno en 
Londres y en Roma, y que habita-
ba ahora pacíficamente en la fea y 
fabril Birmingham, gastado y feliz 
tras décadas de faena en la barca 
de Pedro. El Papa Pecci quiso tener 
otra deferencia con la isla británica 
cuando, en 1899, decidió nombrar 
doctor de la Iglesia a Beda el Ve-
nerable (672–735), hoy san Beda el 
Venerable —curiosa mezcla, par-
diez—. Desde la pasada primavera 
tenemos en la sede de Pedro a un 
angloparlante que ha querido ser el 
siguiente Papa León. No sé si lo ha 
hecho aposta, pero lo cierto es que 
el Papa Prevost ha hecho doctor de 
la Iglesia, y bien pronto, al mismo 
a quien hizo cardenal su antece-
sor en el nombre, con la carambola 
añadida de ser Newman el segun-
do doctor nacido en Inglaterra 
después de Beda, hechura también 

del anglófilo Papa Pecci. Bonitas 
coincidencias, bonitos paralelis-
mos que no rompe san Anselmo: el 
Doctor Magnificus nació piamontés 
y fue prior en Normandía antes que 
arzobispo de Canterbury.

El pasado 9 de octubre, en la 
Misa del día de su fiesta, me llevé 
una pedrada en la frente al oír en la 
poscomunión: «Señor, te pedimos 
que […] en esta conmemoración de 
san John Henry Newman, nues-
tro testimonio pueda ser más real, 
para no mover las mentes sin tocar 
los corazones». Admiramos a los 
doctores de la Iglesia por su sabia 
doctrina: Doctor Gratiae, Doctor 
Angellicus, Mysticus, etcétera. Me 
alegro de que Newman vaya a ser, 
que yo sepa, doctor a secas, aunque 
se barajaban varias adendas: de la 
fe y la razón, de la conciencia y la 
verdad, del desarrollo doctrinal, 
del sensus fidelium, de la amistad… 
Newman, con su vitola de intelec-
tual oxoniense, tiene una inaudita 
capacidad para hablar al corazón y 
emocionar a sus lectores —que no 
son legión, al menos en España—. 
Lo que escribió es de una riqueza 
que deslumbra, pero reconozca-
mos que el primer peldaño tiene 
la huella un poquito más arriba de 
lo fácilmente asequible; digamos 
también que, periódicamente, el 
lector se ve recompensado con 
visiones concisas y sentencias me-
morables que dan el quiebro a una 
prosa abundante y siempre rectilí-
nea, luminosa. Pero lo que vivió es 
una aún más deslumbrante histo-
ria de fidelidad a Dios y a la Iglesia 
de Dios, un fascinante panora-
ma de trabajo, diligencia, sentido 
práctico, paciencia, un despliegue 
de sentido común, tacto e infali-
ble afecto por los muchos amigos y 
los muchos desconocidos que se le 
acercaron. Movió las mentes y tocó 
los corazones, según su lema Cor 
ad cor loquitur.

Hace un mes largo, el rey Car-
los fue a Birmingham a por atún 
y a ver al duque: inauguró otro 
hospital e hizo, por fin, algo que 
adláteres poco entusiastas no 
terminaban de encajar en su real 
agenda desde 2019, cuando asis-
tió en Roma a la canonización de 
Newman: a saber, visitar oficial-
mente el Oratorio de Birmingham, 
la fea y fabril ciudad donde aquel 
antiguo coloso del anglicanismo 
«malgastaba su talento con niños 
en una escuela de medio pelo, en 
vez de iluminar al país con su elo-
cuencia». Eso escribió, entonces, 
un cráneo privilegiado del victo-
rianismo… ¿Qué pensaría ahora, 
cuando su vida santa y su obra 
exuberante iluminan, con su elo-
cuencia, a la Iglesia universal? b

diatez, ¿es este nuevo doctor —que de-
dicó su vida al estudio— un antídoto?
—Nos imaginamos a Newman encerra-
do en una biblioteca. Pero para él eran 
las personas quienes ejercían influen-
cia y escribió para despertar en ellas el 
amor por la verdad. Estoy seguro de que 
nos animaría a tomar lo que enseñó y a 
darle vida en nuestros corazones.

¿Qué habría dicho sobre la visita del 
rey Carlos de Inglaterra al Papa?
—Estaría encantado, pero también con-
movido por el interés que el rey muestra 
por sus escritos. Carlos III habló sobre él 
de forma conmovedora en su canoniza-
ción en 2019 y sigue teniendo interés. Es-
toy seguro de que habló de él con el Papa, 
¡y me habría encantado escucharlo! b

2 Escultura de 
san John Henry 
Newman en la 
Universidad 
Newman de 
Wichita (Kansas, 
Estados Unidos).

Pecci se convirtió en 
León XIII y decidió 
hacer cardenal 
a aquel clérigo 
converso, del que 
había desconfiado 
más de uno en 
Londres y en Roma, 
y que habitaba 
pacíficamente en la 
fea Birmingham

CNS / CORTESÍA DE LA UNIVERSIDAD NEWMAN
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León XIV pide que se 
actualice la propuesta 
educativa de la Iglesia

CNS

0 El Santo Padre muestra la carta apostólica tras su firma, el 27 de octubre, en la basílica de San Pedro.

Maratón de encuentros interreligiosos 
para celebrar Nostra aetate

con el Judaísmo.  Hasta Roma viajaron 
casi 300 líderes y representantes reli-
giosos para acompañarle en esta con-
memoración del «diálogo, la amistad y la 
cooperación» y para «renovar el llama-
miento a la paz, la justicia y la fraternidad 
en una época marcada por divisiones 
y conflictos». Indunil Kankanamalage, 
secretario del dicasterio, reconoce que 
en estas seis décadas Nostra aetate «ha 
cambiado nuestro modo de ver al otro, 
de hablar del otro y nuestras relacio-

En menos de 24 horas, el 28 y 29 de 
octubre, el Papa León XIV tenía previs-
to al cierre de esta edición celebrar sus 
primeros tres encuentros interreligiosos 
por los 60 años de otra importante de-
claración del Vaticano II: Nostra aetate, 
sobre la libertad religiosa. Los escena-

rios eran de gran simbolismo: el Coliseo 
de Roma, el Aula Pablo VI y la plaza de 
San Pedro —durante la audiencia gene-
ral—. El primero lo organizaba la Comu-
nidad de Sant’Egidio y los otros, el Dicas-
terio para el Diálogo Interreligioso y la 
Comisión para las Relaciones Religiosas 

nes con los no cristianos». Sant’Egidio 
aprovechó la ocasión para reunir a las 
religiones en su Encuentro Internacional 
por la Paz anual. «Los líderes religiosos 
no deben ceder a la tentación del odio, 
sino encontrar la manera de dialogar», 
destaca su portavoz, Massimiliano Sig-
nifredi. «Su papel es también denunciar 
las guerras olvidadas». A lo largo de tres 
días han intercambiado impresiones 
ante 10.000 personas. Algo impensable 
hace 60 años.

Con su carta sobre 
la educación, el Papa 
responde a retos como 
la inseguridad social, la 
digitalización y la crisis 
de las relaciones

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano 

Si para conocer las prioridades del Papa 
León XIV miramos sus documentos ma-
gisteriales, el primero ha sido sobre los 
pobres —Dilexi te—, y el segundo, publica-
do el pasado martes, sobre la educación: 

la carta apostólica Diseñar nuevos ma-
pas de esperanza. En ella relanza el Pac-
to Educativo Global y abre «tres nuevos 
frentes» con los que responde a «la inse-
guridad social», «la hiperdigitalización» 
y «la crisis de las relaciones». 

Con este texto, celebra los 60 años de 
Gravissimum educationis, la declaración 
sobre la educación aprobada en el Con-
cilio Vaticano II y promulgada por Pablo 
VI el 28 de octubre de 1965. En aquellos 
tiempos, muchos Gobiernos de la esfera 
comunista tenían la exclusividad de la 
educación y la Iglesia reivindicó el dere-
cho de todos a la enseñanza y el de los pa-
dres a educar a sus hijos. León XIV parte 
de esos principios para afrontar nuevos 
desafíos. Por ejemplo, el papel de las nue-
vas tecnologías en la educación, el enfo-
que «mercantilista» de la enseñanza o la 
falta de colegios en zonas pobres. 

Para conseguirlo, en primer lugar, re-
toma el Pacto Educativo Global, con el 
que, en 2020, Francisco movilizó a ins-
tituciones civiles y religiosas para «hu-
manizar la educación». Este tiene siete 
pilares: «Poner a la persona en el centro; 
escuchar a los niños y a los jóvenes; pro-
mover la dignidad y la plena participa-
ción de la mujer; reconocer a la familia 
como primera educadora; estar abier-
tos a la acogida y a la inclusión; renovar 
la economía y la política al servicio de la 

humanidad y cuidar la casa común». A 
ellos, León XIV añade tres prioridades, 
en el punto más relevante de la carta. «La 
primera se refiere a la vida interior: los jó-
venes exigen profundidad; necesitamos 
espacios para el silencio, el discernimien-
to, el diálogo con la conciencia y con Dios. 
La segunda se refiere al humano digital: 
eduquemos en el uso sabio de las tecno-
logías y la IA, anteponiendo la persona al 
algoritmo y armonizando las inteligen-
cias técnica, emocional, social, espiritual 
y ecológica. El tercero concierne al des-
arme y la paz: eduquemos en lenguajes 
no violentos, reconciliación, puentes y 
no muros».

Para conseguirlo, pide a la Iglesia que 
«actualice sus propuestas», que las adap-
te a las nuevas situaciones «con valentía, 
pero sin perder la fidelidad al Evangelio», 
que no se limite a preparar expertos, sino 
que forme a personas con «una visión del 
hombre como imagen de Dios, llamado 
a la verdad y al bien». Dice que se debe 
ofrecer sin miedo una solución cristiana 
a cuestiones como «la hiperdigitaliza-
ción, que puede destrozar la atención; la 
crisis de las relaciones, que puede herir 
la psique; la inseguridad social y las des-
igualdades, que pueden apagar el deseo». 

Escribe que «la columna vertebral de 
la pedagogía católica» es una «visión an-
tropológica integral» que abarca el ám-
bito «espiritual, intelectual, afectivo, so-
cial, corporal». Por eso «no contrapone 
lo manual y lo teórico, la ciencia y el hu-
manismo, la técnica y la conciencia». La 
educación «no mide su valor solo en el eje 
de la eficacia: lo mide en la dignidad, en la 
justicia, en la capacidad de servir al bien 
común» y no «en términos de funciona-
lidad y utilidad práctica», escribe. Pro-
pone también que las tecnologías estén 
«al servicio de la persona y no la sustitu-
yan», pues «deben enriquecer el proceso 
de aprendizaje, no empobrecer las rela-
ciones y la comunidad». Y alerta frente a 
la «tecnofobia». «Nuestra actitud hacia la 
tecnología no puede ser hostil». Lo decisi-
vo no es esta, «sino el uso que hacemos de 
ella. La IA y los entornos digitales deben 
orientarse a la protección de la dignidad, 
la justicia y el trabajo; regirse con crite-
rios de ética pública y participación». 

El Papa firmó la carta el pasado lunes, 
antes de una Misa con alumnos de uni-
versidades pontificias. «Nos ha mirado 
con muchísimo afecto, pero nos ha dado 
además un encargo tremendamente exi-
gente: poner todas nuestras energías en 
ser fieles a la verdad y asumir la respon-
sabilidad que tenemos confiada», expli-
ca el rector de la Universidad Pontificia 
de la Santa Cruz, Fernando Puig. «Pide 
que tengamos un horizonte muy amplio 
y alto: que ayudemos a personas dolori-
das a volver a mirar hacia arriba». b

La educación «no mide 
su valor solo en el eje 
de la eficacia» sino «en 
la dignidad, la justicia, 
la capacidad de servir»
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M
uchas veces, 
cuando escucha-
mos el Evangelio, 
nos esforzamos 
por descubrir qué 
nos quiere decir 
Jesús. Buscamos 

interpretaciones, símbolos, compa-
raciones, ideas profundas. Y eso está 
bien, porque la Palabra de Dios siem-
pre tiene nuevas luces. Pero corremos 
el riesgo de olvidar lo esencial: que lo 
que se cuenta sucedió de verdad, que 
Jesús resucitó a Lázaro. Ese hecho con-
creto, histórico, visible, cambia todo. 
No fue una metáfora ni una historia 
edificante: fue un gesto que revela el 

cia una oración sencilla: «Padre, te doy 
gracias porque me has escuchado». Y 
luego grita con fuerza: «¡Lázaro, sal 
afuera!». Y el muerto sale. No hay sím-
bolo más claro: Jesús es la resurrección 
y la vida.

A veces nuestra fe se parece a la de 
Marta antes del milagro: creemos en la 
vida eterna, en la resurrección del úl-
timo día, pero nos cuesta creer que esa 
resurrección empieza ahora, en lo co-
tidiano, en medio de nuestras heridas, 
nuestros miedos y fracasos. Jesús no 
promete solo un futuro mejor; ofrece 
una vida nueva presente, una trans-
formación que comienza cuando deja-
mos que su Palabra atraviese nuestras 
tumbas interiores. Por eso nos repite 
hoy: «¿No te he dicho que, si crees, ve-
rás la gloria de Dios?».

El milagro de Lázaro nos enseña 
también que la fe tiene un gesto con-
creto: quitar la piedra. Jesús podría ha-
berla movido Él mismo, pero pide que 
lo hagamos nosotros. Así actúa Dios: 
no nos sustituye, nos involucra. Nos 
toca remover las piedras que encierran 
la vida: la indiferencia, el egoísmo, el 
miedo, la tristeza, la rutina. Mientras 
esas piedras sigan ahí, no puede brotar 
la luz. Solo cuando las desplazamos, 
cuando abrimos paso a la confianza, 
Dios puede devolver la vida a lo que 
creíamos perdido.

Cada comunidad, cada familia, cada 
creyente tiene un Lázaro al que Jesús 
quiere llamar fuera. Puede ser un cora-
zón cansado, una esperanza apaga-
da, una fe dormida, una relación rota. 
Jesús no solo resucitó a Lázaro hace 
2.000 años: sigue resucitando vidas 
hoy, sigue llorando con nosotros, sigue 
gritando nuestros nombres para que 
salgamos del encierro y vivamos. Él no 
viene a darnos teorías sobre la muerte, 
sino a mostrarnos que el amor de Dios 
es más fuerte que ella. Por eso, cuando 
se acerque a este Evangelio, no se que-
de solo con el mensaje. Mire el hecho. 
Contemple el rostro de Jesús que llora, 
reza y actúa. Escuche su voz que llama 
a la vida. Y déjese alcanzar por esa cer-
teza que transforma toda desesperan-
za. Jesús resucitó a Lázaro. Y también 
puede resucitarle a usted. b

En aquel tiempo, cuando llegó María adonde estaba Jesús, al verlo 
se echó a sus pies diciéndole: «Señor, si hubieras estado aquí no 
habría muerto mi hermano». Jesús, viéndola llorar a ella y viendo 
llorar a los judíos que la acompañaban, se conmovió en su espíri-
tu, se estremeció y preguntó: «¿Dónde lo habéis enterrado?». Le 
contestaron: «Señor, ven a verlo». 

Jesús se echó a llorar. Los judíos comentaban: «¡Cómo lo que-
ría!». Pero algunos dijeron: «Y uno que le ha abierto los ojos a un 
ciego, ¿no podía haber impedido que este muriera?». 

Jesús, conmovido de nuevo en su interior, llegó a la tumba. Era 
una cavidad cubierta con una losa. Dijo Jesús: «Quitad la losa». 

Marta, la hermana del muerto, le dijo: «Señor, ya huele mal por-
que lleva cuatro días». Jesús le replicó: «¿No te he dicho que si 
crees verás la gloria de Dios?». 

Entonces quitaron la losa. Jesús, levantando los ojos a lo alto, 
dijo: «Padre, te doy gracias porque me has escuchado; yo sé que 
tú me escuchas siempre; pero lo digo por la gente que me rodea, 
para que crean que tú me has enviado». Y dicho esto, gritó con voz 
potente: «Lázaro, sal afuera». El muerto salió, los pies y las manos 
atados con vendas, y la cara envuelta en un sudario. Jesús les dijo: 
«Desatadlo y dejadlo andar». Y muchos judíos que habían venido 
a casa de María, al ver lo que había hecho Jesús, creyeron en él.

CONMEMORACIÓN DE TODOS LOS FIELES DIFUNTOS / JUAN 11, 32-45

«Jesús lloró… y gritó: 
“¡Lázaro, sal afuera!”»
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0 La 
resurrección de 
Lázaro. Duccio 
di Buoninsegna. 
Museo de Arte 
Kimbell, Texas 
(EE. UU.).

SARA  
DE LA TORRE 
Delegada de 
Medios de 
Comunicación 
de la archidiócesis 
de Madrid

corazón de Jesús, el poder de su amor y 
su victoria sobre la muerte.

En Betania, la «casa de los pobres», 
Jesús se encuentra con el dolor de 
sus amigos. María llora, los judíos la 
acompañan, Marta intenta mantener 
la fe, pero el ambiente es de desolación. 
Jesús llega y no permanece distante ni 
impasible: se conmueve, se estremece 
y llora. Su llanto muestra que Dios no 
es indiferente al sufrimiento humano. 
No consuela desde arriba, sino que en-
tra en el dolor, lo comparte y lo trans-
forma. Allí, en medio del llanto, surge 
la vida. Jesús no se limita a hablar de 
esperanza; actúa. Se acerca al sepul-
cro, manda quitar la piedra y pronun-

Cada creyente tiene un Láza-
ro al que Jesús quiere llamar 
fuera. Puede ser un corazón 
cansado, una esperanza 
apagada, una fe dormida, 
una relación rota

MUSEO DE ARTE KIMBELL
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Hubo un tiempo en la Iglesia en el que 
si tenías un buen enchufe podías llegar 
muy lejos. El que tenía Carlos Borromeo 
era insuperable: era el sobrino del mis-
mísimo Papa Pío IV. Pero, lejos de vivir 
de las rentas, eso le dio la posibilidad de 
prestar un servicio a la Iglesia que dura 
incluso hasta nuestros días. Borromeo 
nació el 2 de octubre de 1538 en Arona 
(Italia), en el seno de una familia rica y 
noble. A los 8 años de edad recibió la ton-

San Carlos Borromeo/ 4 de noviembre

El obispo enchufado al que 
dispararon por la espalda
Sobrino del Papa, en 
lugar de llevar una vida 
regalada, el obispo 
de Milán abanderó las 
reformas de Trento 
en Italia. Sobre todo, 
rediseñó el ministerio 
y la formación de los 
sacerdotes de un modo 
que subsiste hasta hoy

liano nepote: sobrino o nieto, según el 
contexto—. 

Ese enchufe debió de resultar en su 
época, cuando menos, escandaloso: en 
menos de un año, Borromeo fue nom-
brado protonotario apostólico, admi-
nistrador de la diócesis de Milán, secre-
tario de Estado vaticano y cardenal de 
la Iglesia católica; todo un sprint en una 
carrera eclesiástica que no había hecho 
nada más que comenzar. Y eso sin si-
quiera haber sido ordenado sacerdote, 
ya que lo fue más tarde, en 1563. 

Eran los tiempos del Concilio de Tren-
to, cuyas sesiones se venían sucedien-
do con frecuentes interrupciones des-
de 1545. «La Iglesia afrontaba entonces 
controversias por las reformas no católi-
cas que se estaban desarrollando en ese 
momento en Europa», cuenta Andrés 
Martínez Esteban, profesor de Historia 
de la Iglesia en la Universidad Eclesiás-
tica San Dámaso.  

Aquella reunión de los principales 
hombres de Iglesia del momento «no fue 
solo un concilio contra Lutero —aclara el 
profesor de San Dámaso—, sino que fue 
más allá, aportando novedades buenas 
a la vida de la Iglesia católica. De hecho, 
hoy ya no se habla de ese concilio en el 
sentido de una reforma, sino de una re-
novación». 

Recorrió toda su diócesis
Aquí encaja la figura de Borromeo; no 
solo porque participó en última sesión, 
entre los años 1562 y 1563, sino sobre 
todo porque después llevó sus resolucio-
nes a la práctica en la diócesis de Milán, 
y, por extensión, a toda Italia. Martínez 
Esteban destaca fundamentalmente 
tres aspectos: «En primer lugar se em-
peñó en la reforma del clero, tratando 
de formar sacerdotes que no se guiaran 
por los beneficios eclesiásticos tan co-
munes en esa época, sino que tuvieran 
la santidad como meta principal de su 
ministerio». 

En segundo lugar, «fue de los prime-
ros hombres de Iglesia en aplicar en su 
diócesis una de las grandes novedades 
de Trento: los seminarios; porque hasta 
entonces no existían tal como hoy los 
conocemos». Finalmente se ocupó del 
laicado, «promoviendo misiones popu-
lares para formarlos y difundiendo un 
catecismo que ayudara para ello». 

Otra de las novedades de Trento fue 
la obligatoriedad de que los obispos re-
sidieran en su diócesis para conocerla y 
promover la fe, algo que en los últimos 
siglos se había dejado de lado. Borro-
meo se lo tomó en serio y llegó a realizar 
hasta tres visitas pastorales a lo largo de 
todo su territorio para conocer mejor las 
inquietudes de los fieles. 

Con esta cercanía, empero, arriesga-
ba su vida, ya que le hacía más vulnera-
ble a los ataques de aquellos que se opo-
nían a las reformas de Trento. No en 
vano, en 1569, mientras se encontraba 
rezando en su oratorio, el obispo de Mi-
lán fue atacado por un seguidor de una 
corriente antirreformista. El atacante 
se acercó por la espalda y le disparó con 
un arcabuz, pero milagrosamente Bo-
rromeo salió indemne. Aún le quedaba 
trabajo por hacer, como el de atender a 
los afectados por la peste que asoló Mi-
lán entre 1576 y 1577. Murió siete años 
después, tras dejar un inmenso legado 
eclesial y espiritual. Tenía tan solo 46 
años de edad. b

sura clerical. A los 12, se le otorgó el títu-
lo de comendador de una abadía bene-
dictina que le reportaba una renta anual 
considerable, que él utilizaba para hacer 
caridad con los pobres. 

La temprana muerte de un hermano 
le alejó de las diversiones de los jóvenes 
de su tiempo y de su posición. A partir 
de entonces se condujo por una senda 
más reflexiva, en línea con los estudios 
humanistas que había recibido. Esta 
vida tranquila fue zarandeada en 1559, 
cuando su tío Gian Angelo Medici di Ma-
rignano fue elegido Papa con el nombre 
de Pío IV. Una de las primeras decisio-
nes que tomó fue la de llamar a su lado 
a su sobrino para ayudarlo en su labor, 
en un caso claro de nepotismo —del ita-

BANCO DE ESPAÑA

Bio
b 1538: nace 
en Arona.
b 1559: su tío es 
elegido Papa y 
comienza su ca-
rrera eclesiástica.
b 1562-1563: 
participa en la 
última sesión del 
Concilio de Trento.

b 1569: sufre un 
atentado por la 
espalda.
b 1584: muere 
en Milán.
b 1610: es 
canonizado 
por Pablo V.

2 San Carlos 
Borromeo dando 
la comunión a 
los apestados de 
Milán, Mariano 
Salvador Maella. 
Banco de España 
(Madrid). 
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«Fue en Calcuta donde 
por primera vez quise 
mis manos y mi rostro»

ENTREVISTA / Su 
largo proceso de 
sanación tras un grave 
accidente se completó 
precisamente cuando, 
guiada por madre 
Teresa, vio que Dios 
no la llamaba a ser 
misionera de la Caridad

María Martínez López 
Madrid

¿Quién era Mariqui Dueñas de joven?
—Una campeona de natación. Me que-
ría comer el mundo. El 7 de junio de 1979 
todo cambió en un segundo por una ex-
plosión de propano. Los médicos no da-
ban un duro por mí. Salí adelante, pero al 
principio me quería morir. Tardé mucho 
tiempo en aceptarme.

¿Cómo fue ese camino?
—En 1991 fui a Filipinas como misione-
ra laica, haciendo un discernimiento 
con las Esclavas del Sagrado Corazón. 
Con ellas empecé a hacer voluntariado 
en un hogar de las Misioneras de la Ca-
ridad. Pensé que el Señor me llamaba a 
ello. Durante una visita que madre Tere-
sa hizo a Filipinas, se lo pedí. Cogió mis 
manos quemadas y me dijo: «No pue-
des hacer el trabajo. Pero te admito en 
la vida contemplativa». Me quedé decep-
cionada. Pensé «¿que no puedo?». Y pedí 
el trabajo más duro, en la cocina. Con el 
tiempo vi en la oración que lo hacía por 
soberbia. No veía lo de la vida contem-
plativa porque yo soy pura actividad. 
Las misioneras me decían: «Madre es 
santa, algo habrá visto». Un tiempo des-

¿Cómo se concretó su llamada a ser sal 
por el mundo?
—Al regresar a España empecé como vo-
luntaria en Manos Unidas. En 2001 me 
contrataron y estuve llevando los proyec-
tos en Colombia y Ecuador y luego el su-
deste asiático. Además, el Señor me puso 
en el camino a mi esposo, un hombre ma-
ravilloso que me quiere como soy. Nos ca-
samos en 2003, ya mayores. En 2013 dejé 
Manos Unidas y me dedico al volunta-
riado. El mundo de los enfermos me lla-
ma muchísimo, tengo una gran empatía 
con ellos. Doy testimonio porque, quema-
da como estoy desde el pelo hasta el dedo 
gordo del pie, llamo la atención. Podía es-
tar visitando proyectos en Camboya, que 
al final terminaba contando mi historia. 

¿Qué mensaje quiere transmitir?
—Que todos tenemos una cruz y hay que 
acogerla con alegría. El Señor te dice «es-
toy aquí contigo para llevarla». Él nunca 
te da una cruz mayor de la que puedas 
cargar. Y da la gracia para hacerlo. A ve-
ces sigo sufriendo, porque puedes decir 
que tienes algo superado pero es mentira: 
de vez en cuando aparece una china en el 
zapato. Pero me siento realmente afortu-
nada porque el Señor me ha dado una se-
gunda oportunidad. Así que me esfuerzo 
el doble por llegar al cielo.

¿Ha continuado en relación con las Mi-
sioneras de la Caridad?
—Jamás la he perdido. Sigo yendo a su 
casa de Madrid un día a la semana para 
acompañar a una, que está enferma. Me 
gustaría ayudar más, pero estoy bastan-
te deteriorada. Hago lo que he aprendido 
de ellas: ser mano amiga, estar, escuchar 
y rezar. En este mundo en el que vivimos 
para mí ellas son luz, almas donde pre-
valece no el cuánto se hace sino el cómo: 
con amor. b
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CEDIDA POR MARIQUI DUEÑAS

pués me llegó una carta suya en la que 
me decía: «Ven y veamos si realmente el 
Señor te llama».

¿Por qué cambió de opinión?
—No sé. Tal vez por el Señor. Fue mi sal-
voconducto. Estuve en Calcuta de sep-
tiembre de 1995 al de 1996. Madre Tere-
sa me mandó de ejercicios espirituales en 
silencio y ahí vi que el Señor no me pe-
día ser misionera de la Caridad. Entendí 
que quería entrar en ellas para sentir que 
pertenecía a algo. Pero Dios me estaba di-
ciendo: «Coge tu cruz, sigue adelante, ve 
por el mundo y sé sal y luz dando testimo-
nio». Fue en Calcuta donde por primera 
vez vi mis manos y mi rostro y los quise. 
Fue un don del Señor y soy capaz de darle 
gracias y contarlo.

Se acaban de cumplir 75 años del reco-
nocimiento de las Misioneras de la Ca-
ridad. ¿Qué la atrajo de ellas? 
—Viven tal cual dicen sus constituciones, 
que incluyen el cuarto voto de dedicarse 
de todo corazón a los más pobres de los 
pobres. Luego, cuando las fui conocien-
do, lo que más me llamó la atención fue 
su forma de rezar: se ponen de rodillas 
delante del Santísimo y oran y oran, va-
rias horas al día. Es su sostén, sin eso no 
podrían hacer lo que hacen. Es una cosa 
muy importante que aprendí con ellas.

¿Cómo era madre Teresa en las distan-
cias cortas?
—Muy sencilla. Tan pronto estaba ha-
blando conmigo como recibiendo a un 
primer ministro. Tenía la filosofía de 
que todos somos Cristo que pasa y no hay 
que hacer acepciones. Me pellizcaba las 
mejillas de forma cariñosa, pero por los 
queloides de las quemaduras me dolía un 
montón. También tenía genio, ¿eh? Era 
brava, tenía un carácter fuerte. Es nor-
mal, lo necesitaba para llevar adelante 
la obra tan grande que tenía sobre sus 
hombros. Y confiaba plenamente en la 
providencia. A veces, a las siete de la ma-
ñana no había sacerdote para la Misa y de 
repente llamaba uno al timbre. 

3 Madre Teresa 
tiene su lugar 

en casa de esta 
voluntaria de la 

Pastoral de la 
Salud de Madrid.

Rosario Dueñas 
(Mariqui)

«Lo que más me llamó 
la atención de ellas fue 
su forma de rezar ante 
el Santísimo: oran  
y oran, varias horas»
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LLÁMANOS
+34 606 019 080

www.cronicablanca.org
info@cronicablanca.org

PRODUCTORA 
AUDIOVISUAL La Fundación Cronica 

Blanca está al servicio 
de la comunicación 
social y las diversas 

expresiones culturales 
desde el humanismo 

cristiano.

SERVICIOS
• �Producción de contenidos 

audiovisuales de eventos con 
varias cámaras.

• �Vídeos promocionales de 
instituciones religiosas.

• �Spots profesionales para TV o 
redes sociales.

• �Locuciones publicitarias. 

• �Streamings en directo. 

• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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A 
nadie se le oculta que 
el individualismo ha 
avanzado entre noso-
tros a pasos agigan-
tados: cada vez es-
tamos más aislados, 
tenemos menos en 

común, la población se tiende a concen-
trar en grandes ciudades, donde vivi-
mos hacinados en monótonos bloques 
en los que ya ni siquiera conocemos los 
nombres de nuestros vecinos. El traba-
jador por cuenta propia, acosado por 
todas partes, está en vías de extinción. 
Desposeídos de la tierra y de las empre-
sas en que estamos empleados como 
meros asalariados, no se nos invita a ser 
corresponsables; a lo más, se nos em-
puja a competir para destacar más que 
otros. Y tampoco el mañana se avizora 
demasiado alentador.

Nuestra manera 
tradicional de 
celebrar el comienzo 
de noviembre es 
una expresión de 
arraigo. Nos obliga a 
reconocernos parte  
de una comunidad

APUNTE

DAVID TORRIJOS 
CASTRILLEJO 
Profesor de 
Filosofía en 
la UESD

Halloween e 
individualismo

la fiesta de Todos los Santos y de los 
Difuntos se resuelva en un despliegue 
carnavalesco. En el momento de hacer 
memoria de la muerte organizamos, en 
cambio, un baile de disfraces. Nos en-
gañamos creyendo que cabe reírse de la 
muerte sin que la vida quede malpara-
da. Mientras tanto, nuestro fin se acerca 
queda e inexorablemente, por muy dis-
traídos que andemos en disfrazarnos 
de fantoches y descorchar botellas. Lás-
tima de ocasión desaprovechada.

En cambio, nuestra manera tradi-
cional de celebrar el comienzo de no-
viembre nos encamina hasta la tierra 
donde descansan nuestros antepa-
sados. Es una expresión de arraigo, 
de lazos de dependencia. Nos obliga a 
reconocernos parte de una comuni-
dad, no individuos aislados. El universo 
no ha comenzado con nosotros, sino 
que procedemos de una familia, de 
un pueblo. Llegamos a este mundo en 
deuda con nuestros antecesores. Han 
sido personas que, en lugar de pensar 
exclusivamente en ellas mismas, se han 
desgastado para que estemos donde 
nos encontramos. No hemos empezado 
una historia de cero, nos encontramos 
en medio del desarrollo de un drama 
comenzado sin nosotros. En ese relato 
también ha habido episodios oscuros o 
vergonzantes. A pesar de ello, sin esas 
personas nosotros no estaríamos aquí. 
Eso nos recuerda que también nosotros 
hemos de aportar algo a esa historia.

Lejos de todo frenético jolgorio, visi-
tar tumbas y celebrar funerales es una 
actividad grave y nada lúdica. No nos 
dirigimos al cementerio en busca de 
entretenimiento. No vamos a satisfa-
cer nuestras ansias de esparcimiento, 
ni a sentirnos bien. Vamos a saborear 
el disgusto de la inevitable separación 
de nuestros seres queridos. Y, de paso, 
a contemplar la tierra en la que un día 
descansaremos, más pronto de lo que 
nos gustaría pensar. He aquí un buen 
aldabonazo para la era de la descon-
centración. Visitar cementerios no nos 
distrae, nos centra. Nos pone frente a 
nuestra responsabilidad ante el pasa-
do y ante el futuro. Un pasado que no 
forjamos y un futuro que no veremos y, 
sin embargo, nos pertenecen. Ello es lo 
propio de quien forma parte de algo y no 
está solo. Por eso acudimos en familia 
al cementerio, pues ella es la presencia 
viviente del legado de los ausentes.

En nuestra mano está elegir conver-
tir esta fiesta en otro momento más 
de narcosis y de olvido de nosotros 
mismos (y de los demás), o bien ver en 
ella una oportunidad para rememorar 
a nuestros antepasados y recordarnos 
a nosotros mismos que solo nos ha to-
cado en suerte un puñado de años para 
dejar algo hecho para el porvenir.

Ahora bien, en esta fiesta los católicos 
vemos mucho más que un recuerdo del 
pasado y una consideración de nuestro 
cada vez más escaso futuro. En reali-
dad, la mirada a la muerte del cristiano 
es todo lo contrario de la resignación. 
Es comprensible que busque distraer-
se quien no conoce la esperanza, para 
no penar por la nostalgia del pasado ni 
detenerse en el inquietante presente, ni 
temer el aún más desasosegante futu-
ro. Pero los cristianos nos llenamos de 
esperanza ante el signo triunfador de 
la cruz, que corona los sepulcros, de los 
cuales la vida brotará a raudales. b

Puesto que cada forma de vida tiene 
su expresión propia, Halloween perte-
nece al número de las manifestaciones 
culturales bienvenidas en semejante 
panorama. Entronca bien con la diná-
mica frívola y retozona de nuestra épo-
ca. Quien no tiene nada que celebrar, 
acoge bien cualquier disipación. Es un 
pretexto más para organizar juergas y 
obtener alguna satisfacción, con tal de 
quemar un poco de incienso en el altar 
del consumismo. Es una nueva coyun-
tura para perseguir nuestro gusto y así 
afianzar el encerramiento dentro de 
nosotros mismos. Si lo que se persigue 
en una fiesta es tan solo distraerse, ahu-
yentar el tedio cotidiano, suministran-
do nuevas emociones, entonces esa fies-
ta solamente contribuye a consolidar 
la soledad del individuo. Todo gira en 
torno a la propia necesidad de relajarse 
y aliviar el estrés. Quizá compartamos 
la celebración con otros, pero incluso 
entonces nos hemos de preguntar si 
estamos corriendo al encuentro de los 
demás o tan solo escapando del fastidio.

En cualquier caso, resulta trágico que 
una celebración tan incómoda como 

0 «Visitar 
cementerios no 
nos distrae, nos 
centra».

FREEPIK

FREEPIK
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L
a pasada Feria de San 
Isidro mi padre y yo pu-
dimos ver muy de cerca 
aquel quite de Morante, 
tan sencillo como im-
posible, con el que libró 
del animal al subalterno 

que acababa de ponerle las banderi-
llas: «Venía el toro persiguiéndolo, vi el 
peligro para el banderillero y salí al en-
cuentro; en ese instante me acordé de 
Rafael el Gallo, me metí en el costado 
del toro y salió un lance muy torero». 
Como llevaba en la mano un vaso con 
agua, añadió: «Y no se derramó ni una 
gota». Esto nos ha regalado Morante: 
la actualidad de toda la historia de la 
lidia.

De Rafael el Gallo se decía que, si 
cayera desde un quinto piso, caería 
torero. Tenía esa espontaneidad felina 
que componía sinfónicamente el más 
tonto de sus movimientos frente al 
toro. «Hizo de lo trivial y de lo super-
fluo un arte puro», escribió de Néstor 
Luján en su Historia del toreo. Lo que 
es lo mismo que decir que en su arte se 
sintetiza el libro entero. ¿Acaso puede 
ser un estudio de la tauromaquia otra 
cosa que una historia de las suertes?

El toreo no es otra cosa que ponerse 
frente al toro. Es decir, frente a la 
muerte. Sin trampa ni cartón. Sin 
recetas. Sin forma alguna de asegu-
rar la supervivencia. Con la espe-
ranza de que la gracia o la fortuna 
puedan salvarte de sus astas. 
Solo así se explica que cada uno 
de los lances reciba el nombre 
de suerte, que no es sino la única 
forma de sortear la muerte.

De ahí que lo taurino termina 
por tener poco o nada de técnica. 
Es un arte. Un don del cielo, que se 
tiene o no se tiene. Por lo que los di-

NO TIENEN VINO

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Profesor

Morante  
o la historia  
de la suerte

Se torea como se vive y se vive como se torea.  
Sin certeza alguna de que ni la técnica ni la ética 
que nos enseñan puedan conducirnos por el 
camino seguro y nos libren de la fatalidad fortuita

de que ni la técnica ni la ética que nos 
enseñan puedan conducirnos por el 
camino seguro y nos libren de la fa-
talidad fortuita. Por mucho que uno 
sepa andar por este mundo, nada le 
hace inmune a la contingencia. No en 
vano, como cuenta Luján, el toreo es 
un arte popular que comenzó cuando 
el primer hombre del pueblo llano, sin 
caballo, se enfrentó al toro. Cuerpo a 
cuerpo, como encaraba su vida. Expe-
rimentaba así el precio de la libertad 
humana. Porque el toreo es libertad. 
La historia del toreo es así una historia 
de la libertad humana. Es decir, una 
historia de la suerte que corre el hom-
bre contingente por el mero hecho de 
vivir contra la muerte.

Historia toda ella presente y viva en 
el arte de Morante de la Puebla, inclu-
so cuando entre lágrimas se quitaba 
la coleta. Porque si lloraba no era por 
pena. Era su fiel compañero el miedo 
quien le sobrecogía. Era el temor de 
siempre, de quien tiene que concen-
trarse para lidiar la mayor amenaza 
de su vida. La verdad de su toreo es 
inextricable de esta verdad de su vida. 
Por lo que ese gesto suyo, tan torero, 
debiera arrojar luz sobre 
nuestras propias 
lidias. b

ferentes lances perpetrados a lo largo 
de los siglos no son, en ningún caso, 
un mecanismo de seguridad frente al 
toro. Se fijan movimientos y se apren-
den posturas como se hace al tocar 
el piano o al pintar un cuadro. Pero 
cuando se aprenden todas esas cosas, 
el torero, el músico y el pintor aún no se 
han enfrentado a la muerte. 

El arte comienza precisamente 
cuando la habilidad aprendida se inte-
rioriza en la parte más profunda de la 
memoria, que es 

el olvido. Por su virtud, algunos escogi-
dos en la imitación llegan a ser el primer 
imitado y sienten sobre sí las fuerzas 
que mueven toda la historia. Solo enton-
ces comienza el arte. Esto es, el divino 
juego de crear: la capacidad de sacar de 
la nada lo inaudito. El torero saca de la 
muerte que le embiste gestos y movi-
mientos originales. Nunca son eternos. 
El arte siempre es contingente. Es la 
exaltación de la contingencia, de la tri-

vialidad y superfluidad de la 
libertad humana que, pese 

a todo, aspira superar a la 
muerte.

Por eso, se torea 
como se vive y se 
vive como se torea. 
Sin certeza alguna 

TANIA SIEIRA / ARCHDC

3 Despedida 
de Morante de 
la Puebla en la 
corrida de la 
Hispanidad en la 
plaza de toros de 
Las Ventas.
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C.S.A. El franciscano Paolo 
Benanti, miembro de la Aca-
demia Pontificia para la Vida 
y experto que asesora a la 
ONU en materia digital, parte 
de la metáfora de la «torre de 
Babel digital» para mostrar 
cómo la utopía de un internet 

que una a todos está en plena 
crisis. El autor señala que la 
tecnología fragmenta y alerta 
de que el colapso no es solo 
técnico, sino ético: exige re-
pensar el papel de la tecno-
logía, no como fin sino como 
instrumento humano. b

C.S.A. Frente a la violencia, 
la prisa y la crispación del 
mundo moderno, el autor —
sacerdote y filósofo italia-
no— reivindica la suavidad 
del alma que no se deja domi-
nar por el ego ni por el miedo. 
Con un estilo cercano, mues-
tra que la mansedumbre no 

es debilidad, sino dominio 
de uno mismo y apertura al 
otro. El libro propone una 
lectura accesible y lenta del 
Evangelio de Mateo —para 
mostrar cómo la Palabra 
ilumina nuestras heridas e 
invita a redescubrir la calma 
en tiempos turbulentos. b

El colapso 
de Babel
Paolo Benanti
Encuentro, 2025
294 páginas, 24 €

La fuerza de la 
mansedumbre
Luigi María 
Epicoco
Ediciones 
Cristiandad, 2025
210 páginas, 17 €

RECOMENDACIONES

La torre de Babel digital ha fracasado

Ser manso no es ser débil

Libros
En febrero de 2015, la divulgación 
de un vídeo en el que 21 trabajado-
res coptos eran cruelmente decapi-
tados nos llenó de estupor. La Igle-
sia católica los acoge ahora entre el 
número de sus mártires. Murieron 
por la fe. Este libro de Martin Mo-
sebach, un conocido periodista y 
escritor alemán, pretende acom-
pañarnos en un viaje a la cultura, 
vida familiar y entorno de estos 
21 hombres. ¿Quiénes eran? Estos 
jóvenes, la mayoría de entre 25 y 
30 años, tenían hijos y familia, te-
nían una vida llena de esperanzas 
e ilusiones. Su muerte no fue una 
fatalidad o un sino; fue la entrega 
voluntaria de la vida por Cristo. 
Pero en la trama del libro nos apa-
rece poco a poco la sencillez de esta 
entrega. En su pueblo de origen (El 
Or) nadie piensa que los 21 hayan 
hecho nada «extraordinario»; es 
decir, nada que no hubiera hecho 
cualquiera de ellos, cualquiera de 
sus jóvenes amigos o familiares.

El pueblo copto de Egipto se 
autodenomina «Iglesia de los már-
tires». La presentación que Mo-
sebach nos dibuja de este cristia-
nismo es la de un pueblo con una 
fe viva, radical, entusiasta. El libro 
ayuda, en este sentido, a comparar, 
a ponernos ante el espejo y pensar 
si no hemos perdido este empuje 
martirial en nuestro cristianismo 
«de baja intensidad», de compo-
nendas y, en ocasiones, a fin de 
cuentas, «cristianismo líquido».

El libro de Mosebach da, en efec-
to, mucho que pensar sobre Euro-
pa. ¿Puede servirnos el ejemplo 
copto para reconstruir nuestro 
cristianismo? Su modelo ha sido 
el de un cristianismo de resisten-
cia. Y es admirable, sin duda, la 
fortaleza que han demostrado en 
estos siglos y, particularmente, la 
de los mártires. Con todo, quizás 
al cristianismo de nuestra cultura 
occidental le casaría mejor la idea 
de la «reconquista» que la de la «re-
sistencia». Quizás encontraríamos 
más energías pensando nuestro 
futuro no solo en línea con el mo-
delo copto y su histórico devenir, 
sino también, y sobre todo, en la 
tipología de la reconquista, desde 
la fe, de esa España perdida que fue 
menester reencontrar. Los coptos, 
ciertamente, y sus mejores expo-
nentes, los mártires, nos ofrecen el 
camino de un cristianismo que re-
siste y que es glorioso y admirable 
por ello. Quizás podamos pedirle 
al tiempo presente que el nuestro, 
nuestro cristianismo europeo, 
vaya más allá y sea un cristianis-
mo capaz de reconquistar. Natu-
ralmente, no me refiero con ello a 
guerras, ni tampoco directamente 
a oposición política o mediática; 
sino a la reconquista de la familia, 
de los ambientes humanos, de los 
espacios para el bien común, de las 
relaciones. Y habrá también márti-
res en un cristianismo de recon-
quista. b

Los mártires coptos, 
espejo para Europa

Los 21. Viaje 
al país de los 
mártires coptos 
Martin Mosebach  
Didaskalos, 2025 
230 páginas, 
18 €

CARLOS 
GRANADOS
Profesor de 
Sagrada Escritura 
de la UESD

Desde que se levanta hasta 
que se acuesta, mientras 
plancha o lava la ropa, 
cuando coge el autobús 
o camina por la calle. Un 
coro de ángeles, la comu-
nión de los santos, el mis-
mísimo Dios acompañan 
a Rosalía en su cotidianei-
dad. Y gracias a ella nos 
acompañan a nosotros: 
ella nos hace sensible lo 
invisible.

Rosalía siempre ha sido 
una artista del exceso, 
pero en Lux no exagera: se 
consagra. Su nuevo disco 
no es un espectáculo ni 
una estrategia de marke-
ting, sino una liturgia. Lo 
anunció con luz —la lux 
del título—; y la luz, desde 
los padres de la Iglesia, 
es la forma visible de la 
gracia. Como si la artista 
catalana hubiera decidido 
convertir el pop en un sa-
cramento.

Hace unos días escucha-
mos Berghain, la primera 
pieza de ese oratorio con-
temporáneo. En ella, Björk 
susurra: «The only way to 
save us is through divine 
intervention» («la única 
forma de salvarnos es por 
intervención divina»). Una 
frase que suena a plegaria 
en medio del beat. Rosalía 
canta sobre un Dios que 
está con ella, en lo peque-
ño, en lo mundano: la Vir-
gen que corona la entrada 
de su casa, un Sagrado 
Corazón sobre el cabecero, 
el rosario en sus sandalias. 
Todo se convierte en signo: 
el gesto doméstico eleva-
do a altar. Su Dios no está 
(solo) en el cielo, sino en su 
habitación.

Lux —grabado con la 
Orquesta Sinfónica de 
Londres y la Escolanía de 
Montserrat— suena como 
si el coro de los santos hu-
biese descendido a acom-
pañarla. Pero aquí no hay 
dogma, hay deseo: la fe 
como búsqueda. Como 
santa Teresa en sus Mora-
das, Rosalía atraviesa ha-
bitaciones interiores. No 
pretende ser Dios, como 
recuerda citando a la mís-
tica Rabi’a al Adawiyya: 
«Ninguna mujer pretendió 
nunca ser Dios». Pero lo 
busca. Lo roza. Lo canta. 
Y, en esa tensión, su pop se 
vuelve teología.

Rosalía no habla de la 
salvación como doctrina, 

sino como compañía. En 
una estrofa dedicada a su 
sobrino Genís escribe: «Si 
en el corazón ya no tienes 
frío, es que tienes un ángel, 
el que yo te envío». En ese 
verso está su credo: la fe 
como cuidado, como ca-
lor, como respuesta a una 
llamada que es pregunta. 
No es una superstición; es 
una mística de la ternura. 
Y también una forma de 
morir. Porque en Berghain, 
entre sintetizadores y vio-
lines, parece despedirse 
en una unión final que no 
es la del poder, sino la del 
abandono: ella se funde 
con el Amado.

En tiempos donde todo 
es fugaz, Rosalía elige la 
eternidad. Hace pop con 
el alma y lo convierte en 
oración. Quizá por eso Lux 
no sea un álbum más, sino 
una revelación: el intento 
obstinado de una mucha-
cha que, a través de la mú-
sica, va dejándole espacio 
a Dios. b

Rosalía: el pop  
es un sacramento
MARÍA SERRANO
Periodista
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cisamente por viejos, permanecen y 
mejoran con el paso del tiempo.

La apuesta tiene mérito porque las 
grandes cadenas echan el resto ese 
día y a esa hora, y el espectador que 
apuesta por peli y pizza a menudo 
anda buceando en las últimas nove-
dades de las plataformas de strea-
ming. En este sentido, Classics no 
solo nos ofrece buen cine, sino que 
nos rescata de la tiranía de la cons-
tante novedad.

El formato es tan sencillo como 
eficaz: en los primeros cinco minutos 
se nos hace una breve presentación 
de la película y del invitado; luego 
disfrutamos en el sofá del peliculón; 
y tras haberlo visto, media hora para 
analizarlo y paladear el sabor que 
nos ha dejado. Un festín de Babette, 
un placer incluso para el sexto senti-
do. Una delicatesen para los amantes 
del séptimo arte y para quienes aún 
no sepan que lo son. b

TV / CLASSICS

Clásicos del 
séptimo arte

do por los criticos de COPE y TRECE 
José Jerónimo Martín y Juan Orella-
na, a los que se suma cada semana un 
invitado que los ayuda a desgranar la 
joya cinematográfica que nos propo-
nen y que disfrutamos en el mismo 
programa. 

Classics hace honor a su nombre y 
tiene un sabor a televisión de antaño, 
lenta, añeja, dicho como se dice de los 
buenos vinos o de los amigos que no 
son antiguos sino viejos y que, pre-

TRECE TV

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

No toda la Galia televisiva está inva-
dida por la banalidad y el blockbus-
ter. Aquí, de vez en cuando, rescata-
mos un botón de muestra, ejemplos 
de jinetes de luz en la hora oscura, 
de Ciudadanos Kane o de Centauros 
del desierto que llenan las noches de 
los viernes en TRECE, a partir de las 
22:00 horas, con un homenaje a los 
clásicos del séptimo arte. Estamos 
hablando precisamente de Classics, 
un programa dirigido y presenta-

0 Jerónimo José Martín (izquierda) y Juan Orellana (derecha) tienen un invitado diferente cada semana.

En el marco de la Conmemoración de 
Todos los Fieles Difuntos, traemos a 
la palestra una película sobre el duelo 
repleta de nostalgia, ternura, valores 
y tradición: Los Tortuga es la última 
entrega de la directora española Belén 
Funes (La hija de un ladrón, La ruta), 
que retrata en su obra más autobiográ-
fica a «los tortuga», aquellos jienenses 
de las zonas rurales que se vieron obli-
gados a emigrar a Cataluña, principal-
mente Barcelona, en la década de los 70.

Delia y Anabel, madre (Antonia Ze-
gers) e hija (Elvira Lara), viven juntas 
en Barcelona, mientras atraviesan el 
duelo por la pérdida de su marido y pa-
dre, respectivamente. Las visitas que 
emprenden a Jaén refuerzan los víncu-
los familiares y las conectan a los va-
lores y tradiciones que comparten con 
todos ellos; pero la realidad es que la 
vida que llevan en la capital catalana 
es bien diferente y presenta numero-
sos desafíos para ellas.

Ganadora de la Biznaga de Pla-
ta a Mejor Guion en el 28 Festival de 
Málaga y la Biznaga de Plata Premio 

CINE / �LOS TORTUGA El duelo revela quiénes 
somos cuando todo cae

Especial del Jurado, además coincidió 
con el Premio SIGNIS España —distin-
ción que reconoce el cine con valores 
humanos, espirituales y sociales—, 
por narrar con emoción y belleza la 
historia de una familia que migra re-
flejando valores como la importancia 
de los vínculos familiares, la transmi-
sión de las tradiciones y la religión, el 
relevo generacional, la solidaridad y la 
amistad, así como la importancia del 
necesario proceso de duelo. Asimismo, 
la directora pone el foco en el derecho 
a la vivienda, el acceso a la educación, 
la precariedad y la marginalidad, y 

otras experiencias vitales que nos son 
intrínsecas en el día a día. También se 
centra en la manera de afrontar senti-
mientos tan profundos que nos mar-
can de por vida. 

En Los Tortuga, el duelo se convier-
te en un territorio común. No se trata 
solo de llorar una muerte, sino de 
aprender a despedirse de la tierra, del 
hogar, de una vida que ya no volverá. 
Además, Funes filma ese tránsito con 
la peculiaridad narrativa de reflejar 
las diferentes formas de asumir la 
muerte en dos personajes como son 
madre e hija. El dolor habita en los ges-
tos más mínimos: un plato que queda 
vacío, una mirada que esquiva la au-
sencia, un silencio que se prolonga de-
masiado. Delia y Anabel cargan sobre 
sus hombros la herencia de esa pérdi-
da múltiple: la del padre, la del techo, la 
de la seguridad. Pero en esa vulnera-
bilidad surge también la fortaleza. La 
película muestra cómo el amor, aun-
que quebrado, sigue siendo un refugio. 
Cada intento de recomponer la rutina 
es un acto de fe.

Los Tortuga nos recuerda que el 
duelo nos puede ayudar a descubrir 
quiénes somos cuando todo lo demás 
se derrumba. Funes propone un cine 
de raíces y memoria, donde lo espiri-
tual se entrelaza con lo cotidiano. Una 
cinta que, en tiempos de desarraigo y 
ruido, invita a escuchar el silencio, a 
reconciliarnos con la pérdida y a se-
guir caminando, como aquellos «tor-
tugas» que avanzaban despacio, pero 
siempre hacia la vida. Está disponible 
en Movistar (con suscripción), y para 
alquilar en Filmin y Prime Video. b

FESTIVAL DE MÁLAGA

0 Antonia Zegers (segunda) y Elvira Lara (tercera) dan vida a Delia y a Anabel.

Los Tortuga
Dirección: 
Belén Funes
País: España
Año: 2024
Género: Drama 
Público: +12

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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La Seu de Manresa 
tiene dimensiones 
catedralicias y alberga 
una pieza de seda e hilo 
de oro y plata que se 
expondrá en el Museo 
del Prado. Cayó en el 
olvido hasta el siglo XIX

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Esta será una de las piezas estrella de 
la exposición que se hará en el verano de 
2026 en el Museo del Prado sobre la in-
fluencia del arte italiano en Europa». Es 
la confidencia que nos hace Dani Font, 
delegado de Patrimonio de la diócesis de 
Vic, sobre el impresionante tapiz fecha-
do en 1340 y de más de tres metros de 
largo que puede contemplarse en la Seu 
de Manresa, es decir, en la colegiata ba-
sílica de Santa María de la Aurora​.

La pieza en cuestión «fue comprada 
por un mercader de Manresa para su 
iglesia» y se ha preservado en excelen-
tes condiciones a pesar de «lo mucho 
que cuesta que un tejido así» —com-
puesto por seda de colores y bordados 
en hilos de oro y plata— «se conserve 
durante tantos años». El comerciante 
se llamaba Ramón Saera, «era muy rico 
y muy devoto» y viajaba a menudo a Flo-
rencia, «el sitio de referencia para este 
tipo de materiales», donde «tenía mu-
chos contactos para hacer negocios». 
Fue allí donde encargó este tapiz a un 
renombrado tejedor italiano de su con-
fianza, Geri di Lapo, «para que estuviera 
en el altar mayor de la Seu de Manresa». 
Allí los peregrinos pudieron contemplar 
doce escenas de la vida de Jesús, con la 
crucifixión en el centro.

En un cajón hasta el siglo XIX
Con siete siglos a sus espaldas, la pieza 
sufrió algunos daños y su parte central 
presenta roces en la zona en contac-
to con el celebrante. No obstante, Font 
nos explica que «hace unos cinco años 
acometimos una restauración larga y 
costosa» y la pieza, rehabilitada, aho-
ra «está en una vitrina hecha a medida 
para que la pueda ver todo el mundo». 
Un lugar mucho más visible que el fon-
do del baúl en el que pasó varios siglos, 
pues el cambio de tendencias en Europa 
provocó que su estilo gótico se conside-
rara «pasado de moda» y carente «de la 
dignidad y prestancia que se pedía en 
la época barroca». Hasta que, en el siglo 
XIX, el tapiz fue redescubierto e inclu-

guardar el patrimonio». Tras el golpe del 
18 de julio, la institución «pudo requisar 
los retablos de madera y los guardó en 
un almacén», lo que los salvó al mismo 
tiempo de las bombas del frente y de las 
piras anticlericales. Así corrió una suer-
te diferente a su «impresionante coro 
barroco de madera», que los milicianos 
quemaron en 1936. Y también a los re-
tablos barrocos anteriores, que habían 
sido pasto de las llamas en la Guerra de 
Sucesión de 1714.

Uno de estos que han llegado hasta 
hoy es el retablo del Espíritu Santo, «una 

PATRIMONIO

pieza enorme del más alto nivel que se 
alcanza en siglo XIV», elaborado en 
«madera pintada con pan de oro» y obra 
del artista Pere Serra. En él «vemos las 
veces en las que el Espíritu se manifestó 
en la historia de la Iglesia»: una imagen 
«de la Virgen embarazada con una pa-
loma encima» y escenas de Pentecostés.

Finalmente, Dani Font celebra los es-
fuerzos conjuntos del Ayuntamiento de 
Manresa, su Obispado, la diputación de 
Barcelona y la Generalidad para mante-
ner con «un fondo económico importan-
te» la Seu desde el año 2000. «Tenemos 
un plan director para las capillas y cada 
año hacemos una». Pero, a pesar de que 
todas las entidades «han sido capaces 
de sumar» y de que existe «muy buen en-
tendimiento», eso no agota las necesida-
des. Entre los proyectos para los que re-
quieren ayuda, destacan las obras de su 
campanario, mucho más costosas que la 
rehabilitación de una capilla. b

El mejor tapiz florentino tiene 
siete siglos y está en esta basílica

0 El templo, obra del arquitecto de Santa María del Mar, se yergue sobre el río Cardener.

FOTOS: OBISPADO DE VIC

0 Las capillas laterales se 
restauran desde el 2000.

0 El retablo del Espíritu 
Santo muestra la Anunciación.

so mostrado en la Exposición Universal 
de 1888 en Barcelona. «Entonces fueron 
muy conscientes de su valor artístico y 
de que era una pieza extraordinaria», 
celebra el delegado de Patrimonio de 
Vic. Es la pieza más reputada de esta co-
legiata basílica, pero en sí misma la Seu 
de Manresa «es casi como una catedral». 
De hecho, su arquitecto fue Berenguer 
de Montagut, quien dirigió durante sus 
primeros años las obras de Santa María 
del Mar de Barcelona y fue «muy renom-
brado en el siglo XIV», cuando se levan-
taron ambos templos.

Retablos salvados de las llamas
El templo conserva cuatro retablos gó-
ticos que sobrevivieron a la Guerra Ci-
vil, cuando «se quemaron el 90 % de los 
inmuebles» de la localidad. La Genera-
lidad de Cataluña de la época, «que era 
republicana pero no revolucionaria, 
inició una tarea importante para salva-

0 Una nueva 
vitrina muestra el 
tapiz florentino 
iluminado en todo 
su esplendor y 
visitable en el 
templo.

2 La Seu tiene 
dimensiones 
catedralicias. 
En 2022 se 
cumplieron 700 
años del inicio de 
su construcción.

La Generalidad en 
la Guerra Civil, «que 
era republicana pero 
no revolucionaria», 
protegió sus retablos
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fermedad, Dios me ha hecho ver cosas 
que antes no veía.

¿Por ejemplo? 
—Estando malo me he encontrado con 
la Iglesia, que es como mi familia. He te-
nido la suerte de conocer a las herma-
nitas del Cordero, a las calcutas, a la Co-
munidad de Sant’Egidio, al padre Ángel, 
a muchos curas y hasta a los obispos 
Jesús Vidal y Pepe Álvarez: el primero 
vino a verme al hospital la Nochebuena 
pasada y Pepe vino el mismo día de Na-
vidad. ¿Por qué ha tenido que morirse 
él y no yo?  

A día de hoy, ¿cómo es su jornada?   
—Me levanto y me voy a desayunar al co-
medor del Ave María. Luego me busco la 
vida por ahí e intento arreglar los pape-
les de la casa. 

¿Dónde come?   
—Uno me da unos garbanzos, otro me 
da otra cosa. No me gusta mucho ir a 

comedores y hacer la ruta. No me gus-
ta ese ambiente. Hay muchos bárbaros 
que no saben comportarse, pero tam-
bién hay otros que son personas excep-
cionales.

¿Recuerda a alguien en especial?  
—Había uno que se llama don José, que 
yo no sé dónde está. Siempre fue para mí 
el jefe de la calle. No creía en nada, pero 
siempre ayudaba a todos. Cuando yo 
estaba jodido me daba comida. Lo echo 
de menos. También Conchita, una mu-
jer que lo poco que tenía lo compartía. 
Y Paco, al que yo le llamaba el ermita-
ño: dormía bajo un árbol en los jardines 
de Sabatini con una imagen de la Virgen 
del Pilar a su lado. «Dios para mí es lo 
primero», decía mucho. 

¿Quién es Dios para usted, Francisco?   
—Como decía mi amigo Domingo, que 
en paz descanse, «Dios es como un pa-
dre que quiere lo mejor para nosotros». 
Pienso lo mismo que él. b

«Mi infancia fue muy buena. Luego todo 
se torció», empieza Francisco. A medida 
que va desgranando, entre lágrimas, el 
vía crucis de su vida, uno se da cuen-
ta de la cantidad de golpes que ha ido 
experimentando. No ha vivido más que 
pérdidas: de seres queridos, de salud, de 
trabajo... El cáncer ha sido el último palo 
para este veterano de la calle. Todo un 
anawin, aquellos que solo tienen a Dios.

J. L. V. D.-M.

«La calle me ha enfermado 
y me está matando»

Francisco

0 Francisco, tras la entrevista, ha vuelto a la calle. 

LOS ANAWIN

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

«Justo cuando 
empezaba a salir del 
túnel voy y me pongo 
enfermo. Pero Dios  
me ha hecho ver cosas 
que antes no veía»

¿Dónde nació?  
—En Guadalajara, pero enseguida mi fa-
milia se trasladó a Madrid. He viajado 
mucho también por todas partes, por-
que mi padre era agente de la propiedad 
inmobiliaria y yo fui su ayudante hasta 
que murió. Mi madre ya se había muer-
to años antes y nos quedamos solos mi 
padre y yo hasta que él se fue. 

¿Qué pasó entonces?  
—Tenía algunos trabajos pero poco a 
poco me fui quedando sin nada. Luego 
me engañaron, me fueron quitando co-
sas y me quedé en la calle. La calle a mí 
me ha enfermado y me está matando 
poco a poco.   

¿Recuerda cuándo fue la primera vez 
que durmió a la intemperie? 
—Claro que sí. Ese día fui a casa de un 
amigo para que me dejara dormir en su 
casa pero no pudo y me tuve que mar-
char. Al final, acabé en un banco que es-
taba cerca del parque del Retiro y ahí me 
quedé varias veces.  

¿Pasó miedo esa primera noche? 
—Sí. Con el tiempo he ido de casa en 
casa gracias a la ayuda de algunos ami-
gos. Ahora estoy intentando arreglar los 
papeles de la casa en la que vivía con mi 
padre, pero resulta que voy y me pongo 
enfermo, justo cuando empezaba a salir 
del túnel...  

¿Ha llegado a pasar hambre alguna 
vez en estos años?   
—Sí, al principio. Lo pasé muy mal, no te-
nía para comer. Recuerdo que fui un día 

a un sitio donde daban comida pero me 
echaron. Para mí fue algo incomprensi-
ble, no lo podía entender.  

¿Cómo lleva su enfermedad?   
—Con mucho miedo. A la muerte y a pro-
blemas peores que me puedan pasar. 

Su madre, su padre, su casa, su traba-
jo, su salud. ¿Cómo ha ido afrontando 
todas estas pérdidas?   
—Aguantando, aguantando. Todos te-
nemos defectos, pero, gracias a mi en-
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