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Manos Unidas 
combate la 
sequía en Kenia

Las medidas de Milei 
golpean a los más 
vulnerables

Enfermos de salud 
mental conectados 
para ser más fuertes

Capellán  
de Barajas
«Los locales del 
aeropuerto no están 
pensados para 
acoger a gente 
tanto tiempo. 
Los tienen 
hacinados. 
¡Y son seres 
humanos!»
Pág. 17

MUNDO  El desierto de Turkana lleva 
cinco años sin la poca lluvia que garan-
tizaba la supervivencia de los kenianos. 
La falta de agua no solo causa hambre. 
Afecta a los ancianos que ya no pueden 
dedicarse a la vida nómada y a las mu-
jeres, que caen en el alcoholismo. Los 
pollos son una solución. Pág. 10

MUNDO  En Argentina «venimos de un 
Gobierno que no pudo resolver la po-
breza y la inflación. Y el nuevo, en vez 
de resolverlas», parece que «vino a pro-
fundizarlas», lamenta el cura villero 
Toto de Vedia. Justicia y Paz espera que 
el encuentro de Milei con el Papa pro-
duzca algún cambio. Págs. 8-9

ESPAÑA  La Jornada Mundial del En-
fermo pide este año acompañar a las 
personas con trastornos de salud 
mental. Como el sistema público no 
garantiza un acceso adecuado a una 
atención temprana más allá de la me-
dicación, los grupos de apoyo mutuo se 
erigen como alternativa. Pág. 12

MANOS UNIDAS / JAVIER MÁRMOL

VATICAN MEDIA 

Discernimiento 
y eclesialidad

Fueron muchas las claves, 
pero estas dos se repitieron 
durante las dos horas que el 
Papa estuvo reunido con los 
seminaristas de Madrid el 
pasado sábado en Roma 
Págs. 14-15

0 Francisco se encontró el día 3 de febrero en el palacio apostólico con los 84 jóvenes del Seminario Conciliar de Madrid, sus formadores y el cardenal Cobo.
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Qué necesario es encontrar un 
puerto seguro en el proyecto 
migratorio de cada uno; sobre 
todo, cuando se llega a países de 
acogida y las personas migradas, 
después de venir de situaciones 
violentas que han forzado el huir 
de sus países de origen, se topan 
con políticas migratorias agre-
sivas que no están a la altura de 
una acogida digna. 

En los países de acogida, cada día somos testigos 
de lo amurallados que se van quedando: concer-
tinas, muros metálicos, devoluciones a fronteras 
externas antes que alternativas de acogida y un sis-
tema aletargado que, para manifestar la voluntad 
de protección internacional y empezar un proceso 
migratorio, da citas incluso hasta para dentro de un 
año. ¿Qué pasa mientras tanto con las personas en 
el tiempo de espera? ¿Cómo sobrellevar el limbo ju-
rídico, la supervivencia cotidiana? ¿Cómo vivir los 
primeros meses? 

Preguntando a quienes participan en la misión, 
con el fin de tener su voz y elaborar este pequeño 
artículo de opinión, llegué a la conclusión de cuán 
necesario se vuelve para ellas encontrar un puerto 
seguro, un lugar de certezas, fortaleza y comuni-
dad. A quienes escuché decían que en Cáritas, la De-
legación de Migraciones, parroquias o asociaciones 
como Guada-Acoge, han encontrado un faro para 
sostenerse en los momentos difíciles del comienzo; 
y aun después, cuando ya están regularizados.

Alguna persona decía: «Llegué perdida, desorien-
tada, con mucha información que aquí desmiti-
ficaron. Ellos son una luz que dio rumbo a esta 
experiencia. He encontrado un apoyo en todos los 
sentidos: jurídico, psicológico, espiritual, moral». 
Hasta el punto de que «al no tener aquí familia, es-
tas instituciones son la mía». «Me sentí atraída por 
el recibimiento que me dieron», cuenta otra. Y este 
es algunas veces una simple sonrisa, llamarlos por 
su nombre o derivarlos a otras instituciones, más 
allá de dar un seguimiento integral, personalizado. 
Esta experiencia es suficiente para saber que ahí 
podrán contarse, reencontrándose y continuar pro-
yectando su proceso migratorio.

Un trato humano, digno. Es lo que nuestra Igle-
sia busca ofrecer como expresión de que «hemos 
creído en el amor de Dios». Eso nos posibilita para 
ser un puerto hospitalario entre tantos hermanos y 
hermanas migradas que viven entre nosotras, con 
quienes tejemos sororidad y fraternidad en medio 
de la incertidumbre. b

Leticia Gutiérrez Valderrama es misionera scalabriniana

Un puerto seguro

ENFOQUES
EFE / CARLOS DE SAÁ

Cinco 
años más 

de Bukele en 
El Salvador

Nayib Bukele volverá a presidir El Salvador duran-
te otros cinco años más tras haber arrasado en las 
elecciones presidenciales celebradas el domingo 
pasado. El controvertido mandatario centroame-
ricano seguirá en el cargo aunque la Constitución 
salvadoreña prohíbe expresamente la reelección de 
cualquier candidato. Bukele, que ha logrado en es-
tos últimos años un extraordinario apoyo social por 
su lucha contra las maras, también ha sido señala-
do por prensa y ONG por violar los derechos de los 
pandilleros. Nada más cerrarse los colegios electo-
rales, Bukele anunció que estos comicios han sido 
«un referéndum» sobre su agenda política.

0 Bukele en su primer discurso tras ser reelegido presidente. 

EFE / BIENVENIDO VELASCO

LETICIA 
GUTIÉRREZ
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EL
ANÁLISIS

Dejando otros precedentes más 
remotos, el 13 de enero de 1824 se 
considera la fecha fundacional de la 
entonces denominada Policía Gene-
ral del Reino, creada por real cédula 
de Fernando VII, antecedente his-
tórico de la actual Policía Nacional 
a pesar de las muchas vicisitudes 
en su trayecto histórico hasta la 
actualidad y de haber contado con 
diferentes denominaciones. Desde 
sus orígenes se le reconoció que era 
un «beneficio para la civilización» y 
la «primera garantía del bien y de la 
felicidad pública» (así lo recuerda el 
Real Decreto de 1 de agosto de 2022, 
de conmemoración de su bicente-
nario). Hoy, nuestra Constitución de 
1978, en su artículo 104.1, recuerda 
que la Policía Nacional tiene la mi-
sión de proteger el libre ejercicio de 
los derechos y libertades y, en suma, 
de la seguridad ciudadana.

En medio de una sociedad 
crispada y desconfiada con sus 
instituciones públicas, es un 
buen momento para agradecer, 
reconocer y rendir un respetuoso 
homenaje a todos los policías que 
diariamente contribuyen con su 
valiente dedicación a garantizar 
nuestra seguridad y a todos aque-
llos que han sacrificado su propia 
vida en el desempeño de su servi-
cio. La Policía —como la Guardia 
Civil— es símbolo de compromiso, 
integridad y servicio público, va-
lores que están sellados en todos 
los miembros que la conforman. 

Ante los muchos sinsabores 
y escenas desagradables que la 
labor policial lleva consigo, los 
ciudadanos estamos obligados a 
rendir tributo y a reconocer que el 
buen funcionamiento de las socie-
dades depende en gran medida del 
determinante papel que una bue-
na Policía, como es el caso de la 
española, presta para garantizar 
una ordenada y pacífica conviven-
cia. Es un privilegio para Espa-
ña contar con un cuerpo que a lo 
largo de las décadas se ha sabido 
adaptar a los distintos escenarios, 
con una alta preparación y espe-
cialización para acometer con 
éxito sus deberes profesionales, 
ofreciendo siempre el mejor de los 
servicios con lealtad y sin espe-
rar nada a cambio y cumpliendo 
con la misión constitucional que 
en cada momento de la historia 
le ha correspondido. ¡Qué menos 
que conmemorar estos 200 años 
y reconocerles su inestimable con-
tribución! b

¡Van 200 años 
de la Policía!

Más rigor en las fórmulas 
de los sacramentos
«Los fieles tienen derecho a recibir los sacramentos tal 
como la Iglesia lo dispone». Por ello, «a los sacerdotes se 
nos exige superar la tentación de sentirnos dueños de la 
Iglesia», afirma el prefecto del Dicasterio para la Doctrina de 
la Fe, Víctor Manuel Fernández, en la nota Gestis verbisque, 
publicada el sábado pasado. Se trata de un texto aprobado 
por el Papa Francisco que demanda que los sacramentos se 
celebren con las fórmulas originalmente establecidas para 
ellos pues, de lo contrario, son inválidos. Fernández lamen-
ta en el documento «la multiplicación de situaciones en las 
que se había constatado la invalidez de los sacramentos 
celebrados», lo que había llevado después «a la necesidad 
de localizar a las personas implicadas para repetir el rito del 
Bautismo o de la Confirmación». 0 El texto censura la «modificación» del rito bautismal.

Avanza el plan para las víctimas
El plan de reparación integral de víctimas de abusos sexuales en el ám-
bito eclesiástico sigue adelante. La semana pasada, la Comisión Per-
manente de la Conferencia Episcopal Española (CEE) estudió el texto, 
que pasará a la Asamblea Plenaria de marzo para su aprobación. «Se 
trata de cómo ofrecer a las víctimas una reparación integral y adecua-
da dando respuesta a la demanda que requiere cada caso particular», 
reveló en rueda de prensa su secretario general, César García Magán. 
En este sentido, se creará una comisión de arbitraje que estudiará las 
denuncias presentadas en las oficinas de protección de menores que, 
por diversos motivos, no pueden tener recorrido en el ámbito judicial 
civil, canónico o penal, por prescripción de los hechos o por la muer-
te del abusador. En cuanto a posibles indemnizaciones económicas, 
García Magán recalcó que en primer lugar la reparación de esta índole 
corresponde al agresor y, en segundo lugar y de manera subsidiaria, a 
la entidad eclesial a la que pertenezca, ya sea diocesana o consagrada. 0 García Magán en la rueda de prensa.

CEE

PIXABAY

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI

IGLESIA
ALLÍ

Las informaciones desde Gaza son te-
rribles. Además de las 1.200 víctimas 
mortales y los más de 5.400 heridos en 
Israel del fatídico 7 de octubre, en Gaza 
hay, a día de hoy, casi 27.000 muertos, 
incluidos más de 10.000 niños asesina-
dos. Varios miles de personas más es-
tán bajo los escombros. Casi 66.000 han 
sido heridos, muchísimos de gravedad. 
Más de 1.000 han sufrido amputaciones 
y hay miles de huérfanos.

En la Franja viven más de 2,3 millo-
nes de personas, de las cuales 1,7 millo-
nes están desplazadas. Cientos de miles 
han perdido por completo sus casas, 
con todo lo que eso conlleva. Las escue-
las de sus hijos, sus lugares de trabajo y 
de recreación, sus clínicas, negocios de 
barrio y hasta barrios completos han 
desaparecido. 

La comunidad cristiana, que contaba 
con 1.017 miembros al inicio de la gue-
rra (135 católicos y 882 griegos ortodo-
xos), perdió 27. Primero 18, muertos por 

Infierno en la 
tierra… o casi

AFP 

un bombardeo israelí hecho frente a la 
iglesia ortodoxa, que causó la destruc-
ción de un edificio parroquial donde 
dormían refugiados cristianos. Luego 
dos mujeres, refugiadas, asesinadas 
dentro del recinto de la parroquia cató-
lica por un francotirador de las Fuerzas 
de Defensa de Israel. Otros siete cris-
tianos murieron por falta de asistencia 
hospitalaria. En la parroquia católica 
hay unos 600 parroquianos refugia-
dos; en la ortodoxa, 200. En otra escuela 
católica hay más de 700 civiles musul-
manes. 

La gente vaga de un lado a otro bus-
cando de todo: amparo, una manta, 
agua, algo que comer, algo que quemar 
para calentarse ya que estamos en épo-
ca de lluvias y frío. También intentan 
evitar ser bombardeados. ¡Miles y miles 

de personas con tanta necesidad! Les 
hace falta, sobre todo, un poco de hu-
manidad. 

Los cristianos han decidido quedarse 
«junto a Jesús». Padecen, como el resto 
de la población, y piden a Dios y a su Ma-
dre por el cese inmediato y permanente 
de las hostilidades, la liberación de los 
cautivos, la urgentísima ayuda huma-
nitaria en toda la Franja (norte y sur), la 
cura para los miles y miles de heridos.  
Gaza parece el infierno en la tierra; o 
casi. Sigamos rezando por la paz. b 

Gabriel Romanelli es párroco de Gaza 

P. GABRIEL 
ROMANELLI, IVE
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Para conocer la Iglesia 

@ecclesiacope 
Un viaje Portantos es la ini-
ciativa puesta en marcha 
por @Confepiscopal por la 
que la Iglesia invita a cono-
cer su labor social a quienes 
no marcan la X. Ofrece 15 
plazas para participar en un 
tour y conocer algunos pro-
yectos sociales de la Iglesia. 

Penélope y la ELA 

@diariovasco 
Penélope Cruz rompe a 
llorar en El Hormiguero du-
rante la conexión con Jordi 
Sabaté, enfermo de ELA: «Es 
un ejemplo de valentía como 
pocos he visto», ha dicho. 

Czerny en Sudán 

@Crux 
El cardenal jesuita cana-
diense Michael Czerny, un 
alto funcionario del Vaticano 
y cercano colaborador papal, 
se encuentra actualmente de 
viaje en Sudán del Sur, donde 
ha dicho a los ciudadanos 
y líderes del país que sus 
próximas elecciones genera-
les deben ser transparentes 
y no violentas. 

 Mujeres y cardenales

@evaenlaradio 
Esta semana la reunión del 
Consejo de Cardenales ha 
abordado el papel de la mujer 
en la Iglesia con la participa-
ción de las religiosas Linda 
Pocher y Giuliva Di Berardi-
no, y Jo Bailey Wells, de la Se-
cretaría General anglicana.

EDITORIALES

La diplomacia humanitaria  
de la Iglesia ahora mira a Gaza

«En tiempos de desolación, es muy difícil 
ver un horizonte futuro en el que la luz re-
emplace a la oscuridad, en el que la amis-
tad reemplace al odio, en el que la coope-
ración reemplace a la guerra», escribía el 
Papa Francisco el 2 de febrero a un grupo de 
rabinos y expertos en diálogo entre judíos 
y cristianos. Especialmente dolorosa es la 
«espiral de violencia sin precedentes» en la 
que se ha precipitado Tierra Santa. Pero pre-
cisamente de ese escenario ha surgido un 
faro: el acuerdo para trasladar a Italia a un 
centenar de niños gazatíes heridos o enfer-
mos. El vicario de la Custodia de Tierra San-
ta, Ibrahim Faltas, subraya el difícil futuro 
al que se enfrentaban estos pequeños en la 
Franja y la esperanza que ha supuesto esta 
iniciativa para ellos y sus familias.

Mucho más discreto se muestra sobre el 
importante papel que él mismo ha jugado 
para hacerlo posible. El primer paso fue el 
más sencillo: contactar con instituciones del 
Gobierno italiano, que dieron su consenti-

miento entusiasta y han sido una vez más 
ejemplo para Europa. A partir de ahí em-
pezó una artesanal mediación entre Israel, 
Palestina y Egipto para que los autorizaran 
a salir de la Franja y embarcar rumbo al 
país transalpino. Este éxito no se improvisa. 
Tiene detrás años de entrega y asistencia a 
las familias de Gaza, que a la hora de pedir 
ayuda pensaron en él. También de contacto 
cordial con unos y otros.

Así es la diplomacia de la Iglesia. El amor 
evangélico a todos permite demostrar que 
puedo ser tu amigo y el amigo de tu enemi-
go. Por eso, mientras contribuye a sacar a 
los niños más vulnerables del infierno de 
Gaza, la Iglesia puede reclamar el retorno de 
los rehenes que continúan en manos de Ha-
más, expresar a los judíos su preocupación 
«por el terrible aumento de los ataques» 
contra ellos en todo el mundo y condenar 
«inequívocamente las manifestaciones de 
odio contra el judaísmo como un pecado 
contra Dios». b

Este éxito no se improvisa. Tiene detrás años de entrega  
a las familias de la Franja y de colaboración con unos y otros

EL RINCÓN DE DIBI

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

En Roma todo es grande
Cuando uno va a Roma todo es grande. Las 
iglesias son grandes. La via della Conci-
liazione es majestuosa. La columnata de 
Bernini, interminable. La Ciudad Eterna te 
obliga a desencorvarte ante la pantalla del 
móvil y alzar la vista a lo alto. Lo alto, en sen-
tido literal y figurado. Porque como dijo el 
cardenal Cobo a los 84 futuros sacerdotes de 
Madrid tras encontrarse con el Papa, «no-
sotros estamos acostumbrados a la ciudad, 
a nuestras avenidas y plazas». Pasa a me-
nudo. «Cada uno vamos con lo nuestro, con 
lo que ya tenemos, con lo que ya sabemos… 
pero hace falta salir de casa y venir a Roma 

para comprobar que hay cosas más gran-
des». Nuestras medidas, o incluso las medi-
das de la archidiócesis, recalcó, «no son las 
del centro del mundo». Probablemente ellos 
no lo sepan todavía, pero quizá deban volver 
a Roma recurrentemente para mirar esa 
grandeza que es la Iglesia universal. Cuan-
do, como advirtió el Santo Padre, los peli-
gros de reducir la fe a ideología, las críticas 
que corroen la vida de la Iglesia, el desánimo 
o la invasión de la soledad lleguen, que llega-
rán, la respuesta está en esa Ciudad Eterna, 
símbolo del centro del mundo. Pues ese cen-
tro no es otro que Jesucristo. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

¿Por qué Don Bosco es el patrón 
de los magos?
Por la fiesta de su fundador, los lectores 
han revisitado la historia del salesiano e 
ilusionista Juan Carlos Aonso, que escri-
bió un libro sobre Don Bosco y la magia. b

www.alfayomega.es



 OPINIÓN / 5ALFA&OMEGA  Del 8 al 14 de febrero de 2024

L A  FOTO ¡Nos invaden los robots!

Las fiestas de cumpleaños de Elon 
Musk eran todo un evento para los tech-
nobros milmillonarios de California, y 
a la de 2013 no faltó Larry Page, uno de 
los padres de Google. Su conversación 
ya versaba entonces sobre la inteligen-
cia artificial (IA), una tecnología en la 
que ambos habían invertido millones. 
Persiguen la creación de una inteligen-
cia artificial general, o sea, una mente 
autónoma no humana. Musk piensa 
que ese hito es inevitable, pero, después 
de haber leído a Asimov, se convenció 
de que era necesario asegurar la alinea-
ción. El concepto es un imperativo: no 
se debe permitir que los robots tengan 
mecanismos para volverse contra los 
intereses de los humanos. Larry Page 
no comulga con esa idea. «Si la concien-
cia podía replicarse en una máquina, 
¿por qué no iba a ser eso igual de valio-
so?», insistió, tal y como recoge Walter 

Isaacson en Elon Musk, la reciente bio-
grafía del magnate. «Acusaba a Musk 
de ser un “especista”, alguien que tiene 
prejuicios que favorecen a su propia 
especie. “Bueno, sí, soy prohumano —
respondió Musk—. Joder, a mí me gusta 
la humanidad, tío”».

En la última década, empresas 
como DeepMind, OpenAI o Neura-
link, en las que ambos han tenido 
mucho que ver, han logrado avan-
ces significativos en este campo. El 
último ocurrió la semana pasada: 
Neuralink, propiedad de Musk, ha 
conseguido implantar un chip en un 
cerebro humano. El dispositivo se 
llama Telepathy y lo que hace es leer 
la actividad cerebral y conectarla a 
un ordenador. Se trata de una interfaz 
cerebro-máquina y permite emplear 
los computadores directamente con 
el cerebro… o viceversa. Tiene algunas 
aplicaciones de indudable utilidad pú-
blica. Por ejemplo, se espera que con 
Telepathy se pueda recuperar parte 
de la actividad cerebral de enfermos 
de ELA. Hay experiencias que avalan 
esta posibilidad. El año pasado, la Es-
cuela Politécnica Federal de Lausana 
(Suiza) consiguió que un tetrapléjico, 

Gert-Jan Oskam, volviese a caminar 
con un dispositivo similar. 

Esta clase de tecnologías son toda-
vía muy experimentales y lo cierto es 
que se desconocen los efectos secun-
darios que puede acarrear, con el paso 
de los años, tener insertado un chip 
en el cerebro. Los interrogantes éticos 
al respecto tampoco son menores. 
Y aquí es donde quería yo llegar. La 
noticia que ha sacudido al mundo la 
semana pasada no se puede interpre-
tar como otro sorprendente avance 
médico, aunque lo sea. Insertar chips 
en los cerebros humanos es una etapa 
más de una agresiva carrera empre-
sarial para comprender y replicar la 
conciencia humana.

Google no tiene mucho interés en 
la seguridad de la IA, pero la idea 
de Musk también tiene sus riesgos. 
Piensa que será más fácil lograr la 
alineación —dominar a las máqui-
nas— cuanto más conectadas estén 
con los humanos. Conectadas con 
nuestro cerebro, concretamente. Yo le 
veo muchos problemas al asunto. El 
más elemental es que el señor Musk 
puede equivocarse, pero no tiene con-
trapesos legales y casi no hay com-

petencia. La industria de la IA está 
trabajando en un campo que tardará 
años en regularse y es casi seguro que 
la regulación será reactiva, cuando 
los daños estén ya hechos. Además, 
se abren una infinidad de jugosos ex-
perimentos para el transhumanismo. 
¿Serán estos chips la simiente que nos 
permita llegar a convivir con trans-
humanos o poshumanos? ¿Algunos 
de nosotros —los más ricos— podrán 
pagar para ser más listos, para ver en 
la oscuridad o para saber kung-fu? 
¿Podremos, como profetizan algunos 
gurús del futuro, descargar nuestra 
conciencia en un disco duro y repli-
carla? ¿Queremos eso? 

No tengo las respuestas, pero ten-
go muchas más preguntas. De todas 
las posibilidades que nos presenta 
este nuevo desarrollo tecnológico, lo 
que más me inquieta es la premisa 
sobre la que se construyen: una ca-
rrera empresarial que mueve muchí-
simo dinero. ¿No sería conveniente 
que hubiera más competencia, más 
regulación, más comités éticos, más 
universidades, más humanistas en el 
ajo? No vaya a ser que nos invadan los 
robots… y nos pillen desprevenidos. b

¿Serán estos chips la simiente que nos permita llegar a convivir con 
transhumanos o poshumanos? ¿Los más ricos podrán pagar para ser 

más listos o para ver en la oscuridad? ¿Podremos descargar nuestra 
conciencia en un disco duro y replicarla? ¿Queremos?

ABC

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo
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Un centenar de niños 
heridos y enfermos 
empiezan a salir del 
infierno de Gaza

Israel avanza en Gaza. Su 
objetivo es llegar hasta el 
paso de Rafah, último encla-
ve al sur donde cientos de 
desplazados llevan meses 
hacinados contra el muro 
de la frontera con Egipto. La 
concesión de una tregua es 
una quimera. No hay anun-
cios concretos por ninguna 
de las partes beligerantes 
que acerquen a un alto el 
fuego o a un acuerdo que 
permita dar cabida a la libe-
ración de los 136 rehenes 
que siguen en manos de 
Hamás. Además, el conflicto 
se sigue extendiendo a otras 
regiones. Tras el ataque con 
dron contra una base militar 
de Estados Unidos en Jorda-
nia en el que murieron tres 
soldados, Joe Biden ordenó 
bombardear 85 objetivos de 
milicias proiraníes en Siria 
e Irak. El primer paso de las 
represalias que han sumado 
tensión en Oriente Medio.

La última 
batalla 

FOTOS CEDIDAS POR EL HOSPITAL BAMBINO GESÙ

2 Niñas 
palestinas en un 
campamento para 
desplazados en 
Rafah.

0 El franciscano 
Faltas se interesa 
por uno de los 
menores de Gaza 
ingresados en el 
Bambino Gesù.

0 Uno de 29 pequeños gazatíes que fueron trasladados desde Egipto para recibir tratamiento médico. 

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

El retoño juguetea con una flor y un 
corazón fabricados con cartulinas de 
colores, ajeno a las cámaras plantadas 
en la habitación del Hospital Pediátrico 
Bambino Gesù donde ingresó hace diez 
días. Tiene 2 años, las manos rechon-
chas, y nunca ha conocido la paz. Nació 
con una enfermedad cardiaca congéni-
ta en la Franja de Gaza, un infierno in-
cluso para los niños sanos, sobre todo 
desde que los ataques de Hamás en 
Israel desencadenaron una rutina de 
sangre y bombas que le despojó de la 
atención sanitaria y los medicamen-
tos que necesita diariamente para vi-
vir. Las primeras noches su madre lo 
dormía en el pasillo de su casa, acurru-
cado entre sus brazos, lejos de las peli-
grosas ventanas. Pero las detonaciones 
no cesaban. 

Como muchos de sus vecinos, su fa-
milia tuvo que huir hacia el sur de Gaza 
arrastrando sus maletas entre cadáve-
res y escombros. Tras varios días apelo-
tonados en el paso de Rafah, la única vía 
de escape de este territorio cercado don-
de viven un 40 % de los palestinos, con-
siguieron salir de la ratonera. Nada más 
pasar la frontera con Egipto, llevaron al 
pequeño al primer hospital que encon-
traron. «Ya no hay ningún hospital que 
pueda atender sus necesidades en Gaza. 
Estar aquí constituye para él y su familia 
una esperanza», asegura el franciscano 
Ibrahim Faltas, vicario de la Custodia de 
Tierra Santa y uno de los principales me-
diadores en la misión humanitaria que 
ha logrado traer a Italia a 29 niños, to-
dos musulmanes. Algunos sufrían pato-
logías previas, otros son heridos de gue-
rra. Parte de ellos están ingresados en 
el hospital pediátrico del Papa; el resto 
fueron trasladados a otros centros sa-
nitarios en Génova, Bolonia y Florencia. 

Duras negociaciones
«He visto la sonrisa en los ojos de estos 
niños. Están felices», abunda el fraile. 
«Sus familias dijeron que habían salido 
del infierno. Para ellos es un sueño he-
cho realidad. Ninguno podía imaginar-
se que serían curados en Italia». Faltas 
voló con los primeros once niños desde 
Egipto en un avión militar fletado por el 
Ministerio de Defensa italiano. Los si-
guientes 18 llegaron el pasado lunes en 
barco al puerto de La Spezia (Liguria). 
El milagro fue posible después de duras 
negociaciones entre Israel, Palestina y 
Egipto y es un faro de esperanza en me-

Italia es el primer país 
europeo que pone en 
marcha una operación 
internacional de 
rescate de la guerra 
de Gaza. 29 menores 
ya se están curando 
en varios hospitales, 
entre ellos el Bambino 
Gesú del Vaticano

AFP 
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REUTERS / THOMAS PETER

V. I. C. 
Roma

Tras dos años de sequía episcopal en 
China, el acuerdo rubricado en 2018 por 
el Vaticano y el régimen de Xi Jinping ha 
madurado nuevos frutos. En concreto 
tres y en menos de una semana. El úl-
timo, el de la ordenación del sacerdote 
Peter Wu Yishun como obispo titular 
de la diócesis de Shaowu (Minbei), en 
la provincia china de Fujian. Una cele-
ridad que ha sido interpretada por ob-
servadores internos, como el sacerdote 
Antonio Spadaro, subsecretario del Di-
casterio para la Cultura y la Educación 
del Vaticano, como la demostración del 
inicio del deshielo en las relaciones di-
plomáticas entre la república popular 
y la Santa Sede, congeladas desde 1951. 
Sin embargo, una lectura reposada 
destapa ciertas incongruencias. Como 
destaca Michel Chambon, analista de 
la Iniciativa para el Estudio de los Ca-
tólicos Asiáticos, con base en Singapur, 
«hay algo que huele raro en los distritos 
eclesiásticos». «A los ojos del Vaticano, 
China está organizada en 147 territorios. 
Sin embargo, las autoridades chinas de-
cidieron que eran demasiadas e idearon 
un nuevo mapa de 104 diócesis». Así, en 
medios oficialistas chinos pone que 
Wu Yishun fue ordenado como obispo 
de Minbei. «Pero el Vaticano nunca ha 
creado esta diócesis», asegura este an-
tropólogo, experto en el catolicismo en 
Asia. Lo que sí hizo al anunciar la orde-
nación fue asociarle el nuevo nombre.

En el caso de la ordenación días an-
tes del obispo Anthony Sun Wenjun, el 
Vaticano comunicó expresamente la 
creación de la diócesis de Weifang, en 
la provincia china de Shandong. «Aquí 
dejó claro que el territorio diocesano an-

dio del laberinto negro que ha puesto de 
rodillas la capacidad sanitaria de Gaza. 
Con los hospitales destruidos, los he-
ridos de Gaza son pronto moribundos. 
«Lo que se dice no es propaganda: las 
operaciones en la Franja se llevan a cabo 
en improvisados hospitales sin aneste-
sia», denuncia el franciscano, de origen 
egipcio. Añade que «hay más de 65.000 
heridos que no tienen ninguna posibili-
dad de ser curados». Acaba de visitar, en 
otra habitación, al hijo de un periodista 
de la cadena Al Jazeera, que perdió a 25 
familiares en un mismo ataque aéreo 
israelí. Su mujer se recupera de las heri-
das en un hospital de Emiratos Árabes 
Unidos junto a sus otras dos hijas, a las 
que tuvieron que amputar las piernas.

La falta de condiciones higiénicas en 
Gaza, con charcos de aguas residuales 
que lo inundan todo, también ha abier-
to la puerta a todo tipo de enfermeda-
des infecciosas. Además, la decisión 
de varios países de suspender la ayu-
da económica a la Agencia de Naciones 
Unidas para los Refugiados Palestinos 
(UNRWA), después de que Israel acusa-
ra de participar en los atentados del 7 
de octubre a doce de sus más de 13.000 
trabajadores, ha intensificado el flage-
lo. «Si no hay un alto el fuego ya no po-
dremos manejar las consecuencias de 
todo esto», incide Faltas. 

Este proyecto humanitario prevé po-
ner a salvo a unos 100 niños gazatíes. 
El vicario de la Custodia de Tierra San-
ta subraya que nació gracias a la com-
pleta disposición del hospital Bambino 

Gesù, que rápidamente se activó para 
hacerlo posible. Su presidente, Tizia-
no Onesti, destaca que vieron clara «la 
urgencia de abrir un canal humanita-
rio para poder atender a los pequeños». 
Se trata de un «gesto de cercanía, inde-
pendiente de la religión o de cualquier 
cosa, porque estamos hablando de vida 
o muerte y nosotros siempre estamos 
del lado de la vida». Solo lamenta que 
«de momento son pocos» los menores 
atendidos. «Hay muchos más sufrien-
do». No le falta razón. Hay decenas de 
miles de gazatíes, muchos de ellos me-
nores, cuya vida pende de un hilo en es-
tos momentos debido a la devastación 
de los hospitales. Unicef, de hecho, ha 
definido a Gaza como el lugar más pe-
ligroso del mundo para ser niño.

Los adultos que acompañan a estos 
menores tienen la muerte y el horror 
grabados a fuego. Están «muy agrade-
cidos al Papa y al Gobierno italiano». 
Pero «solo hablan de la pérdida, de gen-
te cercana y de sus hogares», describe 
por su parte el embajador del Estado 
de Palestina ante la Santa Sede, Issa J. 
Kassissieh, que también visitó a los pe-
queños al día siguiente de su llegada a 
Italia. Por eso la asistencia psicológica 
es tan importante. Desde el hospital del 
Papa les ayudarán a tranquilizarse en 
el día a día y a dormir sin ataques de 
pánico. b

terior se eliminó para fundar uno nuevo 
de acuerdo con Pekín». A ello se suma 
que, como subrayan algunas voces crí-
ticas, dos de los tres obispos nombrados 
son hombres fuertes de los organismos 
oficialistas vinculados al Gobierno chi-
no, que el Vaticano ha aceptado. El nuevo 
obispo de Zhengzhou, Wang Yuesheng, 
fue presidente de la Asociación Patrió-
tica de esta provincia china, revela la 
agencia AsiaNews, del Pontificio Insti-
tuto de Misiones Extranjeras. Y Wu Yi-
shun, el de Shaowu, ha mostrado en el 
pasado, según Fides, su apoyo a la «sini-
ficación»; es decir, el esfuerzo impulsa-
do por las autoridades para impregnar 
el catolicismo de un carácter chino pro-
pio según las indicaciones del régimen.

Desde la firma del acuerdo en 2018, los 
traspiés no han sido pocos. En noviem-
bre del 2022, la diplomacia vaticana, 
poco dada a exaltaciones coléricas, ex-
presó su «sorpresa y pesar» tras la vio-
lación china del convenio al nombrar a 
Giovanni Peng Weizhao como obispo 
de Yujiang, en la provincia de Jiangxi, 
una diócesis no reconocida por la San-
ta Sede. Además, el viaje a Mongolia del 
Papa del 31 de agosto al 4 de septiembre, 
país situado geográficamente entre Ru-
sia y China, supuso otro desgarro dolo-
roso porque el Gobierno chino denegó el 
permiso a los obispos y fieles para cru-
zar la frontera. A pesar de todo, el Vati-
cano siempre ha tendido la mano a Chi-
na, que «ahora está probando una nueva 
estrategia», asegura Chambon. «En los 
últimos cinco años hemos visto muy po-
cos nuevos obispos. Lo nuevo es que, de 
repente, Pekín ha cambiado de opinión 
y quiere colaborar», sentencia. Una bue-
na disposición que, de momento, no ha 
mejorado la vida de los católicos chinos, 
sometidos a un férreo control. b

«Si no hay un alto 
el fuego ya, no 
podremos manejar las 
consecuencias
de todo esto»

La forja  
del diálogo
1983

San Juan Pablo II escri-
be una carta al manda-
tario Deng Xiaoping en 
la que expresa su deseo 
de «un contacto directo 
entre la Santa Sede y los 
dirigentes del pueblo 
chino». Sin respuesta.

2000
Juan Pablo II canoniza 
a 120 mártires chinos. 
Pekín los califica de 
antipatriotas y víctimas 
de la propaganda ex-
tranjera. 

2007
Benedicto XVI invita 
a los católicos chinos 
a reconciliarse en una 
misiva en la que reitera 
el deseo de la Santa 
Sede de entablar un 
diálogo «respetuoso 
y constructivo» con la 
república popular.

2013
El diálogo se reanu-
da bajo el pontificado 
de Francisco, elegido 
Papa un día antes de 
que el presidente Xi 
Jinping llegara al poder 
en Pekín.

«Lo nuevo es que, de repente, Pekín 
ha cambiado de opinión», asegura un 
experto tras la tercera ordenación 
episcopal en China en una semana

Deshielo con matices en la 
aplicación del acuerdo con China

2 Un sacerdote 
reparte la 
comunión a los 
fieles en una 
iglesia de Pekín. 
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«No hay plan que valga sin 
acompañar a los que caen»
A la Iglesia en Argentina le 
preocupa el impacto de las 
primeras medidas de Javier Milei 
en los más vulnerables. Justicia y 
Paz espera que el encuentro con el 
Papa «cuestione actitudes» 

María Martínez López / @missymml
Madrid

El próximo fin de semana, Roma se te-
ñirá de celeste y blanco. Los argentinos 
festejarán el domingo la canonización 
de Mama Antula, la primera santa del 
país. La ceremonia tendrá lugar en me-
dio de la expectación por el encuentro 
del lunes siguiente entre el Papa Fran-
cisco y el nuevo presidente, Javier Milei, 
quien después de insultarle gravemente 
en campaña, tendió puentes y le invitó 
a visitar el país. Menos festivo es el am-
biente que ha dejado Milei en su tierra. 
Además de la huelga general que tuvo lu-
gar el 24 de enero, la semana pasada se 
vivieron días llenos de protestas dura-
mente reprimidas por la tramitación en 
la Cámara de Diputados de la apodada 
como ley ómnibus, un amplísimo texto 
con el que pretendía promover la priva-
tización de todas las empresas públicas 
y obtener poderes extraordinarios para 
legislar. Ya en diciembre aprobó un De-
creto de Necesidad y Urgencia (DNU) 
para desregular la economía acabando 
con las restricciones a los precios y otros 
controles en distintos ámbitos.

0 Milei participó 
en el Foro 
Económico de 
Davos (Suiza) el 
17 de enero.

2 Represión 
de una protesta 
contra Milei el 1 de 
febrero, mientras 
se debatía la ley 
ómnibus.

7 Protesta 
delante de un 
supermercado 
en Ciudadela, la 
semana pasada. 

Desregulación por un lado, fortaleci-
miento del Ejecutivo por otro. Lourdes 
Puente, directora de la Escuela de Políti-
ca y Gobierno de la Universidad Católica 
Argentina, explica que Milei tiene ideas 
libertarias pero no un partido fuerte de-
trás ni conocimiento de la complejidad 
de los Estados modernos. «Se ha dado 

cuenta de que para muchas cosas necesi-
ta un poder que no tiene». El 30 de enero, 
la Cámara Nacional del Trabajo calificó 
de inconstitucional la limitación de los 
derechos laborales incluida en el DNU. 
Tendrá que dirimirse en la Corte Supre-
ma, como se prevé que ocurra con otros 
aspectos del decreto. Tres días después, 
la Cámara de Diputados aprobó parcial-
mente la ley ómnibus, si bien hubo que 
sacrificar buena parte de su contenido. 

Más comedores en las villas
El escenario es «muy preocupante», 
lamenta Susana Pachecoy, del equipo 
coordinador de la Comisión Nacional de 
Justicia y Paz. Las propuestas «implican 
modificaciones sustanciales al conjunto 
del ordenamiento jurídico y en algunos 
casos contrarían la Constitución y trata-
dos internacionales». Señala además el 
«peligro» de que la represión de las pro-

En cifras

60 %
subió la gasolina 
las dos primeras 
semanas tras la 
liberalización de 
precios.

18 %
inflación mensual 
en enero (25,5 
% en diciembre). 
244 % interanual.

Mitad
de la población en 
pobreza (Univer-
sidad Católica). 
Puede rozar el 55 
% en primavera.

EFE / ENRIQUE GARCÍA MEDINA

REUTERS / DENIS BALIBOUSE

REUTERS / AGUSTÍN  MARCARIAN 

4 Los curas vi-
lleros temen que 
la exclusión lleve a 
más jóvenes a caer 
en la droga. No se 
sabe si la agencia 
que la combate 
tendrá fondos.

4 Denuncian el 
fácil acceso a las 
armas en sus ba-
rrios y que ante 
la inseguridad el 
Gobierno opte por 
rebajar la edad 
penal a 14 años.

4 Eliminar los 
límites a que los 
extranjeros po-
sean tierras ame-
naza la soberanía 
de los pueblos 
indígenas sobre 
sus territorios.

4 Al cumplirse 
40 años del regre-
so de la democra-
cia, los obispos 
pidieron en di-
ciembre «renun-
ciar a toda forma 
de autoritarismo».

En el punto de mira
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La primera santa argentina 
preservó el legado de los jesuitas

Tras la expulsión de la 
Compañía de Jesús, 
Mama Antula organizó 
ejercicios espirituales 
para unos 100.000 
fieles en Buenos Aires

Lucas Schaerer / @LSchaererOK
Buenos Aires (Argentina)

En el microcentro porteño, entre gran-
des edificios modernos, una muralla 
protege la Santa Casa de Ejercicios Es-
pirituales que creó quien, a partir del 
próximo domingo, será la primera san-
ta argentina. Alfa y Omega conversa allí 
con dos personas centrales para cono-

2 Giobando 
muestra el cayado 
con forma de cruz 
de Mama Antula 
en la Santa Casa 
de Ejercicios.

1 Patio del 
recinto, donde el 
Papa también dio 
ejercicios cuando 
era arzobispo de 
Buenos Aires.

testas «vaya aumentando las situacio-
nes de mayor violencia». No es la única 
entidad eclesial alarmada. En enero, los 
curas de las villas denunciaron la dra-
mática situación de sus comunidades. 
Toto de Vedia, de la Villa 21 de Barraca, 
explica que «en todas han abierto nue-
vos comedores». Lo decidieron, asegura, 
porque vieron venir el problema cuando 
se anunció que «iba a haber menos pre-
sencia del Estado». Más gente acude a pe-
dir ayuda ante la subida del precio de los 
alimentos y las bombonas de combusti-
ble. A esto y a los recortes, alerta Pache-
coy, se suma «la gran cantidad de despi-
dos» sobre todo en el sector de las obras 
públicas, «paralizado por completo». El 
sacerdote rechaza el simplismo de cul-
par solo a Milei. «Venimos de un Gobier-
no que no pudo resolver la pobreza y la 
inflación. Y el nuevo, en vez de resolver-
las», parece que «vino a profundizarlas». 

Milei asumió el poder reconociendo 
que los primeros meses tras sus medidas 
serían duros. Era, afirmaba, un mal ne-
cesario. El cura villero responde que «no 
hay plan que valga si no hay un acompa-
ñamiento de los que se van cayendo por 
el camino». Él y sus compañeros recla-
man «una fuerte política alimentaria y 
habitacional». Apunta que «siempre hay 
algún grado de diálogo con las autori-
dades». En parte los han escuchado y se 
aumentó la provisión estatal de fondos 
para los comedores sociales. «Hay pun-
tos de acuerdo, si bien no necesariamen-
te en los asuntos de fondo».

Justicia y Paz comparte la apuesta por 
el diálogo. Las desregulaciones, afirman, 
«no pueden ser todas negativas. Pero 
muchas dejan desprotegidas a las per-
sonas, especialmente a las más vulne-
rables». Por ello y por el impacto de las 
reformas en la separación de poderes, 

piden que cada decisión «sea suficiente-
mente debatida buscando la construc-
ción de consensos». Puente afirma que 
en el Gobierno hay unas pocas personas 
competentes y existen diputados de la 
oposición dispuestos a apoyar algunas 
propuestas, «aunque no todo». Pero la 
interlocución no es fácil y «comienzan 
a enojarse». Por otro lado, «de momento 
la inflación se achaca al anterior Ejecuti-
vo». Pero si no hay mejoras, «¿cuánto va 
a aguantar la gente que lo votó?».  

¿Podría la cita con el Papa sanear el 
ambiente? Pachecoy no oculta su deseo 
de que Francisco sea «un instrumento 
de Dios que toque el corazón y sane, 
cuestione actitudes y produzca cam-
bios» desde un testimonio del Evangelio 
del que «no podemos sacar las páginas 
que no nos gustan». Todo ello también 
con la mirada puesta en una visita que 
«esperamos con ansia». b

«Milei se ha dado 
cuenta de que para 
muchas cosas 
necesita un poder  
que no tiene»

«Venimos de un 
Gobierno que no pudo 
resolver la inflación. 
Y el nuevo vino a 
profundizarla»

LUCAS SCHAERER

ROBERTO FIADONE

cer la vida y obra de Mama Antula, como 
llamaban los indígenas a María Antonia 
de Paz y Figueroa. La canonizará el pri-
mer Papa jesuita y latinoamericano de 
la historia, que siendo arzobispo de la 
ciudad también predicó ejercicios en 
el complejo. Jesuita es también Ernesto 
Giobando, obispo auxiliar de la diócesis 
y actor de la causa de canonización.

«Llevar la devoción de Mama Antula 
tiene mucho de nuestra espiritualidad 
y formación en la Compañía de Jesús. 
Ahí me enamoré de su obra y escritu-
ra», relata Giobando. Sus predecesores 
fueron expulsados de España y la Amé-
rica española en 1767. Pero en Santiago 
del Estero, en la actual Argentina, ha-
bía nacido en 1730 la más fiel seguidora 
de la espiritualidad ignaciana. A los 15 
años, María Antonia de Paz y Figueroa 
ingresó en un beaterio, una comunidad 
de mujeres vinculadas a la Compañía de 
Jesús que se consagraban a actividades 

apostólicas. Desde entonces, se llamó 
María Antonia de San José.

Después de que estos religiosos fue-
ran prohibidos, su principal empeño fue 
mantener viva su espiritualidad promo-
viendo los ejercicios espirituales de san 
Ignacio de Loyola. «Nos dejó escrito el 
protocolo, donde se ve que los llevó de 
ocho a diez días», relata el obispo. Al pre-
parar el alma para desprenderse de los 
«afectos desordenados» y llegar a la vo-
luntad divina, los veía como una herra-
mienta de transformación individual 
y social. «Buscaba la conversión, para 
cambiar las costumbres, la violencia y 
la discriminación. Quería humanizar la 
sociedad y dar dignidad a todos». 

Durante doce años, peregrinando 
descalza y con unas pocas beatas, re-
corrió la patria profunda organizando 
tandas y pidiendo limosna para hacer-
las posibles. Con su báculo, que aún se 
conserva, se enfrentaba a peligros como 

los pumas. También se curó varias veces 
sin explicación. En 1779 llegó a Buenos 
Aires, donde no fue bien acogida. Insul-
tada incluso como «bruja», le costó con-
seguir autorización del obispo y del vi-
rrey para su obra. Sin embargo, «fue tan 
exitosa que llegó a dar ejercicios espiri-
tuales a unas 100.000 personas en Bue-
nos Aires», asegura el obispo. 

En ellos, unía a la élite —incluidos 
muchos de los que luego serían los pri-
meros políticos del país tras la inde-
pendencia— con aquellos que en la so-
ciedad colonial eran los últimos. Todos, 
sin distinción, compartían alojamiento 
y comida en la Santa Casa, que inaugu-
ró en 1795 y donde murió en 1799. Para 
Giobando, la santidad de Mama Antula 
«es la fuerza de su compromiso con los 
pobres. Encontraba a Jesús en ellos: en 
los esclavos negros o indígenas, en las 
mujeres sometidas por la esclavitud, 
prostituidas o mulatas que no tenía sus-
tento alguno». Matiza que «no podemos 
llamarla feminista, porque es extempo-
ráneo». Pero «sí fue pionera en defender 
los derechos de las mujeres y visualizó 
su rol en la sociedad y en la Iglesia». 

Se la considera la primera escritora 
rioplatense porque, cosa poco común 
entre las mujeres de la zona en la época, 
sabía escribir. De hecho, sus cartas a los 
jesuitas exiliados empezaron a traducir-
se al francés, italiano, ruso o alemán. En 
2022, la joven periodista argentina Cin-
tia Suárez y la italiana Nunzia Locatelli 
hallaron más de 300 hojas manuscritas 
suyas en Roma. Señores de las cortes eu-
ropeas y damas de la realeza, como Ca-
talina de Rusia, querían saber más sobre 
la heroica mujer que predicaba los ejer-
cicios espirituales en el Nuevo Mundo.

Una de sus hijas espirituales es Fer-
nanda González, laica consagrada que 
atiende la Santa Casa y coordina los seis 
colegios de la Sociedad Hijas del Divino 
Salvador, sucesoras de Mama Antula. 
Allí vive con otras dos consagradas y 
con mujeres en situación de calle que se 
alojan en una sección del recinto. «Lle-
gué a la espiritualidad antulana por la 
ignaciana», relata. «Lo más significa-
tivo de Antula es su fortaleza. En una 
época muy difícil no chocó ni criticó a 
nadie. Pero pudo avanzar en la misión 
que Dios le dio. Mujer, laica y en la Igle-
sia, nos muestra un camino por el que 
avanzar». b
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 Pollos para combatir 
el impacto de la sequía

El cambio climático 
causa hambre en el 
desierto de Turkana. 
Religiosas como María 
Soledad, con el apoyo 
de Manos Unidas, 
alimentan a los niños 
y acompañan a los 
ancianos que ya no 
pueden ser nómadas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Antes, el agricultor sabía cuándo era 
el cambio de estaciones. Ahora siembra 
cuando considera que vendrá la lluvia, 
pero al final no llega y la producción es 
mínima», explica a Alfa y Omega Ma-
ría Soledad Villigua. Esta hermana de 
las Misioneras Sociales de la Iglesia es 
ecuatoriana y desarrolla su misión en el 
desierto de Turkana, en la frontera nor-
te de Kenia con Sudán del Sur y Etiopía. 
Está visitando Madrid para apoyar la 
Campaña contra el Hambre de Manos 
Unidas. El lema El efecto ser humano pre-
tende explicar, según la entidad, «cómo 
la desigualdad medioambiental está 
afectando a millones de personas, so-
bre todo del sur global». Con este motivo, 
convoca el 9 de febrero el Día del Ayuno 
Voluntario. El domingo día 11, en su Jor-
nada Nacional, la colecta de las Misas en 
España se destinará a sus programas.

Villigua narra que, fruto del cambio 
climático, «este año tuvimos muy mala 
cosecha» en Lokitaung, el pueblo don-
de su congregación está presente desde 
hace 23 años. «Dejó de llover durante 
cinco meses y el maíz fue muy peque-
ño». Una dinámica que se da desde hace 
cinco años y deja sin cereales a los cinco 
millones de locales. También sin gana-

do. «Si una persona tenía diez cabras, ha 
perdido la mitad. Y el que tuviera seis u 
ocho vacas, tuvo que sacrificar a todas 
menos a una para mantenerse». 

Para combatir los efectos de la cares-
tía, las Misioneras Sociales de la Iglesia 
tienen en Turkana once centros nutri-
cionales. «Alimentamos a 2.220 niños». 
Allí les proporcionan githeri, «una com-
binación de maíz seco con judías». Para 
los bebés preparan «un puré de maíz 
molido con leche en polvo». Pero bus-

cando soluciones más sostenibles a lar-
go plazo, con apoyo de Manos Unidas es-
tán fomentando la cría de pollos. El suyo 
es uno de los 488 proyectos de desarrollo 
aprobados por esta organización en 55 
países de África, América y Asia y que 
benefician directamente a 1,7 millones 
de personas. Los pollos necesitan menos 
agua que las vacas, son más respetuosos 
con el suelo que las cabras y, a diferencia 
del cerdo, son compatibles con la cultu-
ra local. Además, facilitan que se asien-
te la población seminómada, siempre en 
busca de agua para el ganado; una lu-
cha por sobrevivir en la que dejan atrás 
a quien no sigue el ritmo. «Alguien con 
50 años ya es un anciano porque no se 
ha alimentado bien. Estas personas son 
abandonadas a su suerte en el desierto, 
donde mueren lentamente», lamenta la 
misionera. Ella y sus hermanas las reco-
gen «y tratamos de sostenerlas». Aun-

que muchas veces su labor se limita a 
acompañarlas para que «tengan una 
muerte digna».

Villigua apunta que la creciente aridez 
tiene efectos insospechados. Por ejem-
plo, en Eldoret, una región montaño-
sa, había llevado a las mujeres a, en vez 
de dedicarse a otros cultivos, producir 
chang’aa, un tóxico destilado de maíz 
que puede llegar a los 86 grados y que 
les había generado alcoholismo al ca-
tarlo continuamente durante la elabo-
ración. Pero también está convencida 
de que las regiones secas pueden salir 
adelante aunque la tierra les dé poco. En 
esta región, con varios microproyectos, 
las religiosas les han ofrecido una alter-
nativa organizando a un grupo de 100 
mujeres antaño enganchadas. «Es un 
proceso lento, pero al aprender a coser y 
proveerlas de pollos, pueden encontrar 
otra manera de sostener a su familia». b

0 La escasez de 
lluvias alarga las 
distancias para 
encontrar agua o 
pastos verdes.

0 María Soledad Villigua en las 
oficinas de la ONG eclesial.

3 Manos 
Unidas promueve 
actividades 
económicas 
alternativas al 
pastoreo nómada.

MANOS UNIDAS / JAVIER MÁRMOL

RODRIGO MORENO QUICIOS

MANOS UNIDAS / JAVIER MÁRMOL

«Alguien con 50 años 
ya es un anciano 
porque no se ha 
alimentado bien y 
es abandonado»
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Una fuente de información de la Policía para 
localizar pisos es la publicidad que se deja en 
los coches. Aunque ahora es menos frecuente 
porque «la mayoría ya se anuncian en internet», 
explica Tomás Santamaría, inspector de Poli-
cía. Promocionarse de esta manera implica que 

quien está detrás «ya tiene una cierta organi-
zación, con reparto de funciones»: prepararlos, 
llevarlos a la imprenta, y «pagar quizá 20 euros a 
un par de chavales o de inmigrantes para repar-
tirlos. Por mi experiencia, no es algo que hagan 
unas amigas» que se prostituyen por su cuenta.

Detrás de la publicidad

La mayoría de 
operaciones contra 
la trata son en pisos

ban en los clubes y la prostitución de ca-
lle era residual. En domicilios «estaban 
muchísimo más abandonadas y vulne-
rables». Desde entonces, localizan estos 
lugares por la publicidad, llaman y se pre-
sentan. Ofrecen asesoramiento: médico, 
consiguiéndoles cita y acompañándolas a 
una consulta de la sanidad pública; legal 
y social. «Todo absolutamente confiden-
cial. Para nuestra sorpresa, responden 
muy positivamente. Son como tú y yo, 
necesitan hablar con alguien». 

Tratan con unas 100 al año, en su sede 
o en los mismos pisos, que «son muy nor-
males; el imaginario de las películas no 
se corresponde con la realidad». Con mu-
chas mantienen el contacto. También 
«estamos atentas a situaciones de vulne-
rabilidad». Con el tiempo, les ofrecen ta-
lleres creativos, de cocina o de autocono-
cimiento. Y «les abrimos la puerta de los 

proyectos de empleo, si quieren». Martí-
nez recuerda con orgullo a las que han 
conseguido trabajo.

La tendencia que detectaron en San-
tander no ha hecho sino acelerarse des-
de la pandemia. Las viviendas particu-
lares «benefician al consumidor, porque 
son totalmente anónimas, y a los que lo 
gestionan o a los tratantes, porque tienen 
mucho más control sobre las mujeres» y 
la Policía menos acceso. Lo explica el ins-
pector Tomás Santamaría, interlocutor 
social para la Trata de Seres Humanos. 
«Todas las operaciones con detenidos e 
ingresos en prisión que ha hecho mi gru-
po el último año han sido en pisos. Solo 
llega ese tipo de denuncias». 

Ya antes, sin esperar a que un testigo 
o víctima hable de uno de estos lugares 
o un ciudadano llame alertando de un 
caso, la Policía hace una labor de segui-
miento a través de la publicidad para te-
nerlos localizados. Cuando se produce 
la denuncia intentan investigar, recabar 
más datos y hacer una visita —si les de-
jan entrar— hasta conseguir una autori-
zación judicial. Para distinguir los casos 
de prostitución coactiva o trata, «hay in-
dicios como que haya libros de contabi-
lidad, una encargada o cámaras». Tam-
bién les salta la alarma si las mujeres no 
tienen papeles, algo que «en las operacio-
nes ocurre en el 70 % de casos».

Este jueves la Iglesia celebra la X Jor-
nada Mundial de Oración contra la Tra-
ta de Personas con el lema Caminando 
por la dignidad: escuchar, soñar, actuar.  
El acto central en España será una vigi-
lia el viernes 9 de febrero, a las 20:30 ho-
ras, en la catedral de Alcalá de Henares. 
La convocatoria casi ha coincidido con 
el anuncio que la ministra de Igualdad, 
Ana Redondo, hizo a finales de enero de 
que el PSOE presentará «próximamen-
te» una iniciativa para penalizar a los 
propietarios de los inmuebles donde se 
produzca una situación de explotación 
sexual. El proyecto, que ya se intentó 
sacar adelante la pasada legislatura, 
está pensado como «un primer paso», 
al que seguirán otros. El ministerio no 
ha respondido a la consulta de este se-
manario sobre cómo se pretende apli-
car o si afectará también a los pisos. 

En cualquier caso Belén García, coor-
dinadora del programa Oblatas Centro 
Albor, de Valladolid, afirma que en la 
congregación «estamos de acuerdo con 
que se tome cualquier medida legisla-
tiva, pero siempre tiene que poner en 
el centro a las mujeres». Por ello, si la 
ley «no tiene en cuenta qué repercu-
siones puede tener para ellas» y «no 
se acompaña de un paquete que pre-
vea cómo garantizar su protección, 
al final siempre quedarán al margen 
las más vulnerables»; por ejemplo, las 
que están en situación irregular. Uno 
de los principales problemas es que 
«puede aumentar el riesgo de invisibi-
lizar más su situación», como ocurre 
precisamente en los domicilios. Des-
de las oblatas piden «una ley integral 
contra la trata». Pero, mientras llega, 
proponen por ejemplo ofrecerles «otras 
opciones para sobrevivir ellas y sus fa-
milias» y reformar la Ley de Extranje-
ría. «Si una mujer llega a España, ne-
cesita tres años para regularizar su 
situación y tiene que pagar la deuda 
por venir, mandar dinero a su familia 
y mantenerse ella, va a ser una presa 
mucho más fácil para los tratantes». b

En vísperas de la Jornada de 
Oración contra la Trata, desde las 
oblatas piden que al prohibir los 
locales donde haya explotación 
sexual se proteja a las mujeres

GUILLERMO NAVARRO

3 Redada en 
una casa. La 
Policía traslada 
a las posibles 
víctimas para 
entrevistarlas en 
un lugar seguro.

Drogas

Tomás  
Santamaría
Policía 
«Muchos pisos 
están imbrica-
dos con el tráfico 
de drogas, para 
consumo de los 
clientes o como 
narcopisos. Esto 
crea a la víctima 
un problema de 
adicción y aumen-
ta su deuda».

María Martínez López / @missymml
Madrid

Cuando el Centro de la Mujer La Anja-
na, de Cáritas Diocesana de Santander, 
se planteó hace seis años fortalecer su 
labor con mujeres en situación de pros-
titución, vieron que «la gran necesidad 
eran los pisos», recuerda Olga Martínez, 
su coordinadora. Otras entidades entra-

TANIA SIEIRA
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Trastornos de la conducta alimen-
taria, abusos de las nuevas tecnolo-
gías, adicciones o acoso escolar son 
algunos de los elementos sobre los 
que pone la mirada el nuevo programa 
de formación en salud mental que ha 
implementado la Comunidad de Ma-
drid en 13 colegios e institutos de la 
región. En colaboración con el Hospital 
Gregorio Marañón, sus docentes están 
aprendiendo a identificar y tomar con-
ciencia de las repercusiones de este 
tipo de problemas, en un proyecto que 
también contempla la posibilidad de 

Para intervenir a tiempo

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«Me encanta jugar al fútbol y pasar ra-
tos con mis amigos. Hacer deporte y ex-
cursiones con gente que está en tu mis-
ma situación ayuda mucho». Cuando 
era pequeño, Félix sufrió acoso escolar. 
Con el tiempo eso fue derivando en bro-
tes de ansiedad y otros trastornos de sa-
lud mental. Hoy participa junto a otras 
personas con problemas similares en 
los grupos de apoyo mutuo de las aso-
ciaciones AFAEM-5 y AFAEP, un com-
plemento a los servicios de salud mental 
de la sanidad pública que a veces es la 
única opción de acompañamiento para 
muchos. «Nos apoyamos entre todos y 
si alguno está más bajo de moral, entre 
todos le subimos el ánimo». 

Con motivo de la Jornada Mundial del 
Enfermo, el Papa Francisco defiende la 
necesidad de «cuidar al enfermo cui-
dando las relaciones». En su mensaje 
para este día, que se celebra el 11 de fe-
brero, fiesta de Nuestra Señora de Lour-
des, explica que «la enfermedad se vive a 
menudo en soledad y, a veces, incluso en 
el abandono». Frente a esto, «el primer 
cuidado del que tenemos necesidad es 
el de una cercanía llena de compasión 
y de ternura».

En España, la jornada abre la Cam-
paña del Enfermo, que concluirá el 5 
de mayo con la Pascua del Enfermo. En 
este período, el Departamento de Pas-
toral de la Salud de la Conferencia Epis-
copal Española ha puesto el acento en 
los problemas de salud mental. «Hay 
mucha gente que carga con un gran su-
frimiento a cuestas: personas que pare-
cen acudir con normalidad a su traba-
jo y que padecen trastornos del sueño, 
ansiedad o depresión», afirma José Luis 
Méndez, director del departamento. Son 

aquellos que contribuyen a que España 
sea en este momento la nación del mun-
do donde más ansiolíticos se consumen, 
según datos del Ministerio de Sanidad. 
Ante esta situación, «tenemos que 
aprender a acompañar los problemas 
de esta índole», dice Méndez.  

No es fácil, ya que en nuestro país no 
es posible muchas veces recibir trata-
miento temprano y adecuado a este tipo 
de dolencias. «Lo más normal es que va-
yas al médico y te dé una pastilla mien-
tras te deriva a un especialista al que no 
vas a ver hasta dentro de un mes o más», 

afirma Susana Martínez, psicoterapeu-
ta que dirige el máster de Terapia Fami-
liar en la Universidad Francisco de Vi-
toria. «En general, faltan profesionales 
de atención sanitaria especializada en 
la salud pública», añade. Hay solo cin-
co psicólogos por cada 100.000 habitan-
tes. Existe mucha demanda y «hoy la ca-
rencia de la atención pública la tiene que 
atender la iniciativa privada, algo que no 
es accesible a todo el mundo», incide. 

Una opción son los grupos de apoyo 
mutuo, donde sus integrantes compar-
ten problemas, experiencias y solucio-

«Dar una 
pastilla no 
resuelve todos 
los problemas»

Los grupos de apoyo 
mutuo son para 
muchos enfermos 
como Félix la única 
alternativa de 
acompañamiento 
ante las carencias de 
los servicios de salud 
mental del sistema 
público

nes. «Cuando alguien se encuentra mal 
es importante que tenga una red de 
apoyo que le entienda y le valore; y so-
bre todo que le sepa escuchar», afirma 
Ignacio Puerta, psicólogo de AFAEM-5 
y AFAEP. «Ahora mismo los grupos de 
apoyo mutuo son el recurso más impor-
tante para suplir las carencias del sis-
tema de atención a la salud mental en 
nuestro país», subraya. De hecho, para 
este psicólogo, «trabajar la parte social 
es clave para la recuperación. Dar una 
pastilla y ya está es algo funcional, pero 
no resuelve todos los problemas». Hace 
falta más, aparte de la atención psico-
lógica, «para romper las barreras del 
aislamiento». 

Puerta atiende la llamada de este se-
manario al poco de acabar uno de los 
partidos del equipo de Félix, una activi-
dad más de la que participan personas 
con problemas, sus amigos y sus fami-
liares, además de los profesionales que 
los guían. «Compartir desde la horizon-
talidad es muy positivo, porque permite 
que en la gente afloren claves que ni se 
imagina que tiene», señala. «Conectados 
somos más fuertes y más resilientes», 
constata. Coincide con él Susana Mar-
tínez: «Todos necesitamos relaciones 
seguras y de confianza», pues «los vín-
culos estables e incondicionales mitigan 
las crisis vitales y disminuyen la posibi-
lidad de desarrollar la enfermedad». b

contar con profesionales del área psi-
quiátrica a los que los centros pueden 
derivar a alumnos con dificultades. 

«Desde hace algún tiempo, el núme-
ro de estudiantes que presenta alte-
raciones emocionales se ha incremen-
tado de forma exponencial», atestigua 
Luis Madrid, jefe del Departamento 
de Orientación del IES Valdebernar-
do, uno de los centros incluidos en el 
programa. Son dificultades «que se re-
flejan en su rendimiento académico», 
y que «muchas veces no saben cómo 
expresar», lo que en ocasiones deviene 

en «conductas autolesivas». Por eso, 
«el profesorado necesita tener una 
buena preparación para enfrentarse a 
estas situaciones», defiende.

«¿Cómo van los alumnos a apren-
der con éxito, si primero no tienen un 
equilibrio emocional?», se pregunta 
Madrid. Por eso, la iniciativa de la CAM 
—subvencionada por la Fundación 
Esther Koplowitz— es «una buena 
posibilidad» para intervenir a tiem-
po y eliminar así del horizonte de los 
jóvenes «el estigma de la enfermedad 
mental».

CEDIDA POR IGNACIO PUERTA 

0 El psicólogo Ignacio Puerta (tercero por la derecha) en uno de los últimos partidos de su grupo de apoyo.

IES VALDEBERNARDO 
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La Música del Reciclaje  
da una segunda 
oportunidad a chicos 
con problemas y a 
materiales de desecho

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hace nueve años, cuando Cristina te-
nía apenas 11, un grupo de músicos 
se acercó a su colegio para propo-
ner a los alumnos aprender a tocar 
en una orquesta muy especial: una 

que iba a sonar con instrumentos he-

chos a partir de materiales reciclados. 
«La verdad es que entonces no me gus-
tó y mi primera intención fue no partici-
par», reconoce. «No quería hacer nada ni 
tenía curiosidad por ninguna cosa en el 
mundo. Pero hoy puedo decir que la or-
questa me ha cambiado la vida». 

La agrupación a la que se refiere la jo-
ven es La Música del Reciclaje, una or-
questa creada en el año 2014 por inicia-
tiva de Ecoembes, una organización sin 
ánimo de lucro orientada a la gestión y la 
reutilización de residuos. La semana pa-
sada, la Conferencia Episcopal Española 
le dio el Premio ¡Bravo! de Música por su 
«altura profesional, musical y humana» 
al promover «el desarrollo personal de 
los miembros de la orquesta, la creación 
de instrumentos musicales a partir de 
elementos desechados y la formación en 
el cuidado del medio ambiente». 

Todo empezó cuando hace diez años 
visitó nuestro país la Orquesta Cateura, 
formada por jóvenes que trabajaban en 
el vertedero de basura del mismo nom-
bre que recoge todo lo que desecha la 
ciudad de Asunción, la capital de Para-
guay. Esos jóvenes habían formado una 
banda de música con la que viajaban por 
todo el mundo. En una de sus visitas a 
Madrid actuaron ante la misma reina 
Sofía. «Fue precisamente ella la que su-
girió a Ecoembes la idea de crear algo si-
milar en nuestro país. Así se inició este 
proyecto», cuenta Víctor Gil, director de 
La Música del Reciclaje. La idea era com-
binar música, concienciación medioam-
biental y compromiso social, por lo que 
un equipo de músicos con experiencia 
pedagógica comenzó a buscar niños y 
adolescentes en contextos difíciles para 
componer la iniciativa. Fueron a un cen-
tro público del Pozo del Tío Raimundo y 
a una casa de la Comunidad de Madrid 
para menores tutelados por la Adminis-
tración. «Eran niños con problemas fa-
miliares o económicos; a veces, ambos. 
Con ellos comenzamos un proyecto con 
el fin de que se sintieran incluidos», dice 
el director. «A los tres meses nos subi-
mos por primera vez a un escenario y, 
desde entonces, ya no hemos parado de 
dar conciertos», añade. 

Estos casi diez años han hecho que 
Cristina se sienta «enamorada de la mú-
sica». Y, como ella, muchos otros niños 
y jóvenes. «Al principio nos tomábamos 
todo como un juego. Pero, poco a poco, 
nos fuimos dando cuenta de que todo 
esto es de verdad», dice hoy. Recuerda 
agradecida cómo Víctor Gil «nos dijo 
que no nos iban a dejar tirados como 
otras personas y que se iban a quedar 
con nosotros. Así ha sido y ahora todos 
somos para todos como una segunda fa-
milia. Nos apoyamos dentro y fuera de 
la orquesta, sin reservas».

«Esta es una historia de segundas 
oportunidades», recalca el director de la 
orquesta, que destaca el reciclaje «como 
una idea motivadora, algo que nos está 
pidiendo el medio ambiente ante este 
consumismo absurdo». La iniciativa 
también es una manera de dar una nue-
va vida a los 140 chicos que conforman 
un proyecto que ya está creciendo por 
varias ciudades de España. «Los mayo-
res están tutelando musicalmente a los 
pequeños y hay algunos veteranos que 
ya han recibido becas para estudiar mú-
sica y abrirse así un camino hacia el fu-
turo. Aquí nada se tira y a nadie se le des-
carta», concluye. b

Cajas de galletas, latas de refres-
co, trozos de muebles, tenedores, 
tornillos, sumideros y coladores, 
entre otros objetos que se pueden 
encontrar en la basura, conforman 
el taller en el que el lutier Fernando 

Solar encuentra su materia prima. 
Con ellos hace violines, guitarras, 
chelos, flautas, saxos, contrabajos 
y piezas de percusión. «Saca mú-
sica de cualquier cosa que la gente 
tira», dice Cristina.

   Música de la basura

«La orquesta me ha 
cambiado la vida»

0 Los jóvenes de la orquesta durante su último concierto, en el Teatro CaixaBank Príncipe Pío, la pasada Navidad.

0 Cristina 
con uno de 
los violines 

construidos con 
materiales de 
desecho de la 

orquesta.

FOTOS: ECOEMBES
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Llevaba un discurso, 
pero no lo leyó. Casi 
dos horas dedicó el 
Pontífice a atender 
las dudas de los 
futuros sacerdotes de 
Madrid y a responder 
sin límites. Discernir, 
pedir perdón y vivir 
la eclesialidad son 
algunas de las claves 
que les ofreció

Cristina Sánchez Aguilar 
Roma

Entregó a los presentes el discurso que 
llevaba escrito y lo dio por leído. En él, 
decía al cardenal José Cobo que los semi-
naristas son «el tesoro más preciado» de 
su arzobispo. Pero durante las cerca de 
dos horas que Francisco dedicó a los se-
minaristas de Madrid el pasado sábado, 
3 de febrero, en el Palacio Apostólico, lo 
que se dio no fue la comunicación uni-
direccional, sino el diálogo con un pa-
dre «que ha abierto su corazón», como 
dijo el cardenal a la prensa en la plaza de 
San Pedro al término del encuentro. «El 
Papa quería escucharnos y lo ha hecho. 
Todas las preguntas las ha respondido y 
nos ha contado cosas de su historia; ha 
sintonizado». El resumen de la jornada, 
que fue a puerta cerrada, es que «nos ha 
dado claves para la vida en el seminario 
y para la vida de los seminaristas». Entre 
ellas, «aplicar el discernimiento y el arte 
de pedir perdón», además de recalcar la 
importancia de «vivir dentro de la diver-
sidad y saber lo que significa la eclesia-
lidad», resumió el arzobispo de Madrid. 

El Pontífice, asombrado del nutrido 
grupo que acudió a visitarlo —de unas 
100 personas entre estudiantes y sus 
formadores, reflejo de la fortaleza vo-
cacional de la archidiócesis madrile-
ña— «se puso bastante a tiro», asegura 
Mauricio Oriol, seminarista de segun-
do curso. Tanto que fue el mismo Papa 
quien tiró del hilo para que preguntas 
más controvertidas no se pasaran por 
alto. Como las dificultades que se afron-
tan en la vida eclesial con las diversas 
corrientes actuales; las críticas al Papa 

«El Papa 
quería

 escucharnos 
y lo ha hecho»

FOTOS: VATICAN MEDIA

6 El rector, dos 
seminaristas y 
Cobo atendieron 
a la prensa en 
la plaza de San 
Pedro.

1 El cardenal 
Cobo saluda al 
Papa durante la 
visita privada, 
que duró casi dos 
horas.

3 Francisco 
durante el 
encuentro con los  
84 seminaristas 
de Madrid y sus 
formadores.

o el problema de las formaciones para-
lelas. También insistió en los peligros a 
los que se enfrentan los futuros presbí-
teros, como «reducir la fe a una ideolo-
gía» o enredarse en las críticas, «algo 
que corroe la vida de la Iglesia». Guiller-
mo Cruz Fernández, director espiritual 
del seminario, recuerda en este punto 
cómo el Pontífice «utilizó una expre-
sión que suena fuerte: “Digan las cosas 
a la cara”».

No hubo durante el encuentro una 
preocupación repetida. Los jóvenes 
quisieron saber cosas tan variopintas 
como el modo de rezar del Santo Pa-
dre, la forma de afrontar y acompañar 
las adicciones o también, por qué no, 
curiosidades de la vida personal del 
Papa. Antonio Vázquez, por ejemplo, 
estaba preocupado por cómo acercar-
se a los jóvenes en este momento actual 
de bombardeo informativo. Francisco 

le aseguró que en su propio testimonio y 
en la oración se encuentra la clave. «Que 
nuestra vida sea coherente con lo que vi-
vimos». Álvaro Simón, en cuarto curso, 
señaló que salió animado por «ver a un 
Papa humano, como nosotros». Se lleva 
«que nos ha animado a ser generosos y a 
estar cerca de la gente» y, sobre todo, que 
«nos ha dedicado tiempo en su agenda y 
en su ancianidad; ver que sigue dando la 
vida te motiva». Esto también removió a 
Alberto del Olmo, en quinto. «Es increí-
ble el testimonio de su persona y de su 
vida entregada». Y cuenta que, si algo le 
ha cambiado tras este paso por la Santa 
Sede es «el sí de este hombre. El Señor se 
ha fiado de los débiles para permanecer 
en la historia y en la humanidad».

Oriol agradece que el Santo Padre se 
centrase «en lo concreto de nuestros 
días como seminaristas para dar res-
puesta a los grandes temas, no en dar-

ARZOBISPADO DE MADRID
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«Quedo vitalmente 
vinculado a Montserrat»

El cardenal Cobo 
tomó posesión el 
pasado domingo 
del templo de 
los españoles 
en Roma, cuyo 
anterior titular 
fue Carlos Amigo

C. S. A.
Roma 

Pasear por la via di Monserrato, esa 
calle pintoresca que desemboca en 
el turístico Campo de’ Fiori roma-
no, desde el pasado domingo tendrá 
un color más madrileño. Cuando el 
viandante levante la mirada, en lo 
alto de la fachada de la iglesia que 
da nombre a la calle, la de la Virgen 
de Monserrat, verá una imagen reco-
nocible para los fieles de la capital. El 
cardenal José Cobo Cano, arzobispo 
de Madrid, ya tiene su escudo cus-
todiando la entrada de su templo, la 
Iglesia Nacional Española de Santia-
go y Montserrat, de la que tomó po-
sesión el pasado domingo. Término, 
por cierto, que él mismo matizó du-
rante su homilía, en la que recordó 
que «un cardenal nunca podrá to-
mar posesión, porque podría sonar 
a la pretensión de apropiarse de algo. 
Un sacerdote no toma posesión. Más 
bien, se expropia al servicio de los 
demás».  

La expectación por este momen-
to era notoria en la Ciudad Eterna. 
Todo español o con cercana relación 
con la Iglesia española en Roma se 
despedía, los días previos, con un 
«nos vemos el domingo en Montse-
rrat». El equipo responsable del tem-
plo bien lo sabía. Y, al frente, su rec-
tor, José Jaime Brosel, quien lideró la 
preparación de tamaña ocasión con 
cariño y dedicación plena. Siempre 

entrar en cada casa». La primera, la 
de la obediencia. «Yo nunca pensé 
estar hoy aquí; pero la obediencia a 
Dios nos pone en estos misteriosos 
disparaderos», confesó. La segunda 
puerta es la del servicio: «Que nadie 
en nuestra Iglesia se sienta discri-
minado y fuera de lugar. Nadie por 
su origen, por su lengua, por su sexo, 
por su ideología política, puede que-
dar al margen de la Iglesia, ni de nin-
guna parroquia ni realidad eclesial». 
La tercera y última puerta es la que 
ayuda a construir la Iglesia. El carde-
nal aquí manifestó su adhesión total 
al Papa: «Pedro es piedra en cuanto 
fundamento visible de la unidad de 
la Iglesia».

Al concluir la Eucaristía el rector, 
José Jaime Brosel, tomó la palabra 
para recordar que Cobo releva al car-
denal Carlos Amigo como titular. El 
cáliz de la celebración, de hecho, fue 
el que regaló entonces el purpurado 
a su parroquia romana. Por su parte, 
el cardenal Cobo regaló a Montserrat 
la casulla con la que celebró el inicio 
de su acogida. «Esta Iglesia ha toma-
do posesión de usted. Regalarnos la 
casulla que hoy porta será, etimoló-
gicamente, una invitación a seguir 
siendo, desde la centralidad de la Eu-
caristía, casa y hogar. Sabemos que 
podemos contar con su estímulo, 
presencia y oración. Le aseguramos 
la nuestra. Señor cardenal, estimado 
don José, bienvenido a esta, su casa», 
se despidió. b

con la colaboración constante del 
director de la Oficina del Arzobispo, 
Juan Francisco Macías, entregado 
hasta el último detalle.

Acompañado por los cardenales 
Omella, Ladaria y Vérgez, con la pre-
sencia de la embajadora de España 
ante la Santa Sede, Isabel Celaá, y en-
vuelto por la presencia de un amplio 
grupo de sacerdotes, todos los semi-
naristas del Conciliar y una nutrida 
representación del pueblo de Dios —
hermanas de la Cruz incluidas que, 
además, son vecinas—, José Cobo 
aseguró que queda «vital y entraña-
blemente vinculado» a Montserrat.

Tras la lectura de la bula por la que 
el Papa otorga al cardenal la titula-
ridad de la casa de los españoles en 
Roma, el arzobispo de Madrid invi-
tó a los presentes a abrir tres puer-
tas, «como las que abre Jesús para 

nos una explicación teórica». Y Carlos 
Tejedor, ahora en tercer curso, destaca la 
importancia de «la advertencia que nos 
ha hecho sobre vivir la comunión, tanto 
dentro como fuera del seminario». Añade 
Tejedor el beneficio de conocer al Pontífi-
ce de cerca, «ya que en ocasiones lo único 
que llega de Roma son nuevos documen-
tos y revuelos», y, en su primera visita a 
Roma —y por tanto, a la basílica petrina— 
se lleva la importancia de «la universali-
dad de la Iglesia». Esta fue la línea inicial 
que siguió el cardenal Cobo durante la 
Misa con los seminaristas y formadores 
en una de las capillas de San Pedro, al tér-
mino de su encuentro con el Papa. «Te-
ner conciencia de la catolicidad es fun-
damental», aseguró. «Hace falta salir de 
casa y venir a Roma para comprobar que 
hay cosas más grandes». 

Francisco, que ha dedicado en los úl-
timos meses una atención especial a los 
seminarios españoles —tras enviar a 
los visitadores uruguayos y recibir a to-
dos los obispos para hablar del tema en 
Roma—, reconoció su preocupación al 
respecto y ponderó lo fundamental que 
es la fomación «espiritual, intelectual y 
la vida comunitaria», propuestas a las 
que añadió —a todas— la palabra «se-
ria», recalca Cruz. La vinculación con 
el obispo, con los curas y con el pueblo 
de Dios fueron otras de las peticiones del 
Pontífice a estos jóvenes.

El rector, José Antonio Álvarez, agra-
deció en varias ocasiones a la archidió-
cesis el esfuerzo de mover a un cente-
nar de personas hasta la Ciudad Eterna. 
Pero, dijo conmovido tras la visita, «es-
tamos con Pedro y queremos vivir uni-
dos en la misión de la Iglesia». b

Reacciones
Mauricio Oriol
Segundo curso
«El Papa nos 
puso como ejem-
plo Pentecos-
tés y el lío que se 
formó en aquella 
Iglesia variopinta 
en la que todos se 
entendían, por-
que está guiada 
por el Espíritu».

Carlos Tejedor
Tercer curso
«Francisco nos 
insistió en la obe-
diencia, pero no 
desde criterios 
humanos, que es 
lo típico. Es una 
obediencia que 
entra en el miste-
rio, en la voluntad 
de Dios».

0 Momento en el que se leyó la bula papal que otorga la titularidad.

0 La 
embajadora 
Isabel Celaá 
acudió a 
acompañar al 
cardenal.

4 Durante 
la celebración 
el titular del 
templo reza 
ante la Virgen de 
Montserrat.

2 Escudo 
del cardenal 
José Cobo 
en la puerta 
principal del 
templo.

FOTOS: DANIEL IBÁÑEZ CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR 
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Barajas se 
descongestiona 
pero el riesgo 
de saturación 
no desaparece
Más de un centenar 
de solicitantes de 
asilo permanecen 
en el aeropuerto, un 
significativo descenso 
con respecto a enero. 
Pero distintas ONG 
piden soluciones 
estructurales y no 
puntuales

Begoña Aragoneses
Madrid

Uno llega al aeropuerto de Barajas y todo 
es normal. Un día cualquiera en el que pa-
sarán por las cuatro terminales, más la 
satélite, 165.000 viajeros según las esta-
dísticas. Pero luego están los que viven 
allí. Unos 200 solo en la T4, cuenta Ra-
quel, de 30 años, junto a Antonio, su pa-
reja, de 50 años —«¿qué más da la dife-
rencia de edad?»—. «La planta -1, la O y la 
2 están llenas». Cada día hay más porque, 
dicen, todos los albergues para personas 
sin hogar de Madrid están saturados. 
Luego están los refugiados y solicitantes 
de asilo, protagonistas de portadas en las 
últimas semanas. «Los negritos», los lla-
ma Antonio. No los han visto y, además, 
«es un tabú; poco vamos a saber de ellos». 
Pero sí apreciaron el revuelo que se for-
mó cuando algunos se escaparon y «se 
mezclaron entre la gente». Y oyen cosas: 
«Los tienen de una manera no muy ca-
tólica; ahora dicen que van a salir vuelos 
para exportarlos y quitárselos de en me-
dio». «Lo de los negritos es una alarma 
social», sentencia. Muestra su lástima 
por esta «gente que se juega la vida para 
llegar a España. Mira después…». 

Los sintecho de Barajas no mendi-
gan dentro de las instalaciones del ae-
ropuerto, pues está prohibido. Tampoco 
pueden estar tumbados durante el día; a 
las 5:00 horas los despiertan los vigilan-
tes, «a veces a porrazos». Pero cuando 
hace frío, es sitio seguro. Además, hay 
baños en los que asearse. «Esto es su-
pervivencia 24 horas». Tienen que de-

fenderse incluso unos de otros, porque 
se roban mucho entre ellos. Hace un mes 
uno se suicidó lanzándose desde la ba-
randilla, cuenta Antonio. El aeropuerto 
«te hunde psicológicamente. Hay gente 
con problemas de cabeza que andan por 
aquí como zombis». También hay mu-
chos adictos a las drogas; «la mayoría». 
Su esperanza es que «Dios será justo 
algún día y nos ayudará». De todas for-
mas, «hay gente peor que nosotros, por-
que mira los negritos», retoma Antonio 
el tema central —aunque él salta de uno 
a otro y entre medias analiza la migra-
ción en general, la ley de amnistía y el 
poder judicial—. «Me da pena que estén 
así, porque tienen ojos igual que yo y an-
dan igual que yo. Que los traten como a 
seres humanos, no como a animales». 

Dos semanas después de que la noticia 
saltara a los medios de forma masiva la 
situación estaba más descongestionada, 
aunque «las condiciones siguen siendo 
bastante insalubres». Habla para Alfa y 
Omega el portavoz del Sindicato Unifi-
cado de Policía (SUP), Jacobo Rodríguez, 
que confirma además la bajada signifi-
cativa de solicitantes con respecto a 
hace días. Al cierre de esta edición eran 
poco más de un centenar. Por un lado, 
han dejado de llegar ciudadanos de Se-
negal, ya que se les está impidiendo el 
embarque en la ciudad desde donde par-
ten, Casablanca (Marruecos). Por otro, 
hay muchas autorizaciones de entrada 
al país que se están haciendo «de forma 
extraordinaria» desde la Comisaría de 
Extranjería y Fronteras. Además —y en 
esto Antonio estaba en lo cierto—, se es-
tán haciendo devoluciones a sus países 
de origen; «no muchas, pero sí algunas». 

Fluidez y alojamientos dignos
No obstante, Rodríguez apunta a que 
una nueva nacionalidad parece estar 
siguiendo el mismo modus operandi 
que los senegaleses y los kenianos hasta 
ahora: comprar vuelos a otros destinos 
y aprovechar las escalas en Madrid para 
pedir asilo. Una estrategia «fraudulen-
ta», como la tildó el ministro del Interior, 
Fernando Grande-Marlaska. Se trata de 
mauritanos en vuelos con conexión a El 
Salvador que podrían volver a saturar 
los puestos fronterizos.

Por esta razón, entidades como la Co-
misión Española de Ayuda al Refugiado 
(CEAR) hacen un llamamiento para que 
«la solución sea estructural y no puntual 
o circunstancial». Elena Muñoz, coordi-
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Intento de traslados al CIE de Aluche
En enero de este año se 
tramitaron en el aero-
puerto 914 expedientes 
de solicitud de asilo. Los 
mismos, según orga-
nizaciones policiales, 
que en todo el primer 
semestre de 2023. En 
un intento de dar salida a 

los migrantes hacinados 
en Barajas, Interior dis-
puso que parte de ellos, 
medio centenar, fueran 
trasladados al CIE de 
Aluche; si bien un juzga-
do de Madrid lo anuló al 
entender que no se res-
petaba la ley de asilo.

0 Solicitantes de asilo en una de las salas llenas de colchonetas para dormir.

0 Un momento de la visita del Defensor del Pueblo a los migrantes de la T4.
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La Unión Europea sigue buscando 
fuera una salida al problema de las 
migraciones. Al Nuevo Pacto de Mi-
gración y Asilo alcanzado entre los 
Estados miembro en diciembre, y 
que diversas entidades católicas ca-
lificaron de decepcionante, se suma 
ahora la noticia del paquete de ayu-
das de 200 millones de euros que 
va a conceder a Mauritania para el 
control de fronteras. El acuerdo tie-
ne especial relevancia para España, 
porque de las costas de este país afri-
cano parte actualmente más del 80 % 
de los migrantes de la ruta canaria. 

«¿A quién se lo van a dar concre-
tamente? ¿Y para hacer qué? ¿Ser-
virán para generar proyectos de 
desarrollo o dar trabajo a la gente y 
fijar así la población en sus lugares 
de origen?», se pregunta Xabier Gó-
mez, director del Departamento de 
Migraciones de la Conferencia Epis-
copal Española (CEE). Prefiere no 
opinar «sin conocer la letra peque-
ña. Y me temo que al respecto habrá 
opacidad». 

«Por desgracia, ese dinero no va a 
servir para frenar los flujos migra-
torios, ya que la desestabilización 
económica y social de los países de 
origen sigue activa», abunda Daniel 
Martínez, responsable de Comunica-
ción del Servicio Jesuita a Migrantes 
(SJM). «Es la falta de recursos bási-
cos de supervivencia lo que hace que 
las personas huyan». En este sentido, 
«la gente va a seguir intentado llegar 
al continente por vías cada vez más 
inseguras, que pondrán en riesgo su 
integridad física y su vida», señala. 
De esta manera, aunque disminu-
yan las llegadas a Canarias «proba-
blemente aumentará el número de 
desapariciones y naufragios en el 
mar». En definitiva, «este es un paso 
más hacia la externalización de las 
fronteras de la Unión Europea y ha-
cia la creación de Europa como una 
fortaleza que intenta evitar la llega-
da de más personas y que, cuando lo 
logran, apuesta por la expulsión en 
lugar de por la inclusión». 

La noticia del acuerdo con Mauri-
tania llega en la misma semana en 
la que el Departamento de Migracio-
nes de la CEE ha difundido una Guía 
de recursos para migrantes, en la que 
recopila en un solo documento todos 
los servicios que tiene la Iglesia ca-
tólica para su acogida, protección e 
integración en España. El objetivo es 
doble: «Reunir la mayor información 
posible de la labor que hace cada 
institución y ponerla a disposición 
de todos», afirma Xabier Gómez, y 
ofrecérsela a los migrantes «para 
que puedan acceder a toda la orien-
tación y protección que puedan ne-
cesitar a su llegada a nuestro país». b

Europa 
insiste en 
«externalizar 
sus fronteras»

nadora del área jurídica, sostiene que, de 
este modo, si hay llegadas de un número 
significativo de personas, aunque supe-
ren las previsiones, «puedan estar aloja-
das en condiciones de dignidad». Pide 
así una buena coordinación entre todos 
los intervinientes en los procesos de so-
licitud de protección internacional para 
evitar retrasos y garantizar la asisten-
cia porque, además, «cualquier persona 
que no cumple no pasa el filtro». Así, si se 
hace bien «el propio procedimiento im-
pide el efecto llamada» y la saturación. 
El problema fue que, ya desde el verano, 
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pero de manera más acuciante a partir 
de noviembre, las primeras entrevistas 
al solicitante, que se deberían hacer el 
mismo día de la llegada, se retrasaban 
en ocasiones hasta un mes, con lo que 
no había flujo de personas. Esto llevó a 
CEAR a presentar una queja ante el De-
fensor del Pueblo el 15 de diciembre. A su 
denuncia se sumó en enero el SUP, que 
publicó fotos de las condiciones insalu-
bres en las que vivían los solicitantes. La 
sobreocupación llegó a una «situación 
límite», relata José Javier Sánchez, di-
rector de Migraciones de Cruz Roja. Esto 

obligó a esta entidad a retirarse «hasta 
que se vuelvan a dar las condiciones 
mínimas» para desempeñar su trabajo 
de asistencia psicosocial y detección de 
posibles casos de vulnerabilidad, como 
situaciones de trata. De momento, si-
guen ausentes. En la línea de evitar que 
se vuelva a producir una situación así, 
ACNUR destaca la «importancia de que 
el procedimiento de asilo sea ágil y ten-
ga calidad» para que ampare realmente 
a quien necesita protección internacio-
nal y evite el «abuso» por parte de per-
sonas que no lo necesitan. b

0 Pablo Seco, en la cafetería de empleados de la T1 del aeropuerto de Barajas.

«Los migrantes 
tienen derecho 
a llorar»

ENTREVISTA / 
El capellán del 
aeropuerto de 
Barajas se ofreció 
para atender 
espiritualmente a los 
solicitantes de asilo

B. A.
Madrid

Con 24 años a sus espaldas como misio-
nero en Japón, donde fue capellán de pri-
siones y del apostolado del mar, Pablo 
Seco sabe de sobra que lo que más ne-
cesita la gente como los migrantes que 
ahora mismo hay en situación deplora-
ble en Barajas «es poder hablar con al-
guien». Por eso, escribió al comisario del 
aeropuerto al poco de saltar la alarma. 

¿Qué le llevó a escribir la carta? ¿Obtu-
vo respuesta?
—Aquí hay una capellanía y tienen dere-
cho a llorar. Recibí una respuesta infor-
mal por teléfono sobre la dificultad del 
servicio de capellanía, por ser la mayo-
ría musulmanes; por la dificultad prác-
tica de habilitar espacios para la asis-
tencia religiosa y por la complejidad 
técnica y práctica de gestionarlo. Pero 
la carta se envió con nombre y firma del 
vicario de Migraciones al comisario de 
Policía, y ahí, hasta donde yo sé, no ha 
habido respuesta. Es todo complejo, yo 
lo entiendo. Pero lo que yo vi en las pri-
siones de Japón —muy duras porque allí 
son punitivas, no orientadas a la rein-
serción— es que estos presos necesita-
ban hablar con alguien, aunque sea 20 
minutos al mes. Los migrantes también. 

Pablo Seco

Además de la migración, en el aero-
puerto hay sinhogarismo. 
—Sí. En verano hace calor, en invierno, 
frío, y en la calle estás a merced de todo. 
En la Puerta del Sol no hay baño; aquí sí, 
y además te los limpian.

¿Acuden a usted? 
—Algunos sí. Ahora hay una chica que 
lleva aquí siete meses. Vino y se quedó. 
Para las mujeres, este es un lugar más 
seguro que la calle. Son gente que se 
acerca a la capilla y te cuentan. Vienen, 
están un tiempo y desaparecen; del ae-
ropuerto no haces tu hogar porque aca-
bas con depresión.

¿Qué diferencia hay entre la pastoral 
del mar y la del aire? 
—El mar es terrible. Hay mucha pirate-
ría, los marineros llegan a estar 16 me-
ses seguidos trabajando, encerrados, 
con un ruido ensordecedor en el cama-
rote. Les pagan una miseria y si mueren 
no son noticia porque lo hacen en tie-
rra de nadie... En los grandes aeropuer-
tos hay un tráfico terrible de pasajeros; 
también de personal, sobre todo tripu-
lación. A Misa vienen básicamente em-
pleados. La Eucaristía hay que mante-
nerla porque tienes el sagrario. 

¿Está muy solicitada la capilla? 
—Para la JMJ Lisboa 2023 hubo muchí-
simos grupos; pero si no hay un gran 
acontecimiento católico que mueva pa-
sajeros... Después de la JMJ vino un gru-
po de la diócesis de Osaka que había pe-
regrinado a Santiago y antes de volver a 
Japón celebraron aquí la Misa. La idea es 
que tengan todo lo necesario para ello. b

Llevan meses hacinados... 
—Estos locales no están pensados para 
acoger a tanta gente durante tanto tiem-
po. Efectivamente, los tienen hacinados. 
¡Y son seres humanos! No se trata solo 
de darles de comer. Que los dejen salir 
un poco: sáquenlos a pasear, a hacer de-
porte.

¿Qué puede hacer un cristiano de a pie 
ante una situación así? 
—Rezar mucho. Darnos cuenta de que 
hay un drama humano y que solo pode-
mos rezar por ellos. Y levantar un poco 
la voz.

¿Esto es lo que hizo Cruz Roja al irse 
de las salas? ¿Levantar la voz? 
—Quizá es la forma de protestar, de dar 
un golpe en la mesa. Hay miles de recur-
sos para cosas innecesarias. Hay que te-
ner un poco de voluntad e intentar darle 
solución al drama. Pero claro, como no 
es mi drama...
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DA En aquel tiempo, se acercó a Jesús un leproso, suplicándole de ro-

dillas: «Si quieres, puedes limpiarme». Compadecido, extendió 
la mano y lo tocó diciendo: «Quiero: queda limpio». La lepra se le 
quitó inmediatamente y quedó limpio. Él lo despidió, encargándo-
le severamente: «No se lo digas a nadie; pero para que conste, ve a 

presentarte al sacerdote y ofrece por tu purificación lo que mandó 
Moisés, para que les sirva de testimonio». Pero cuando se fue, em-
pezó a pregonar bien alto y a divulgar el hecho, de modo que Jesús 
ya no podía entrar abiertamente en ningún pueblo; se quedaba 
fuera, en lugares solitarios; y aun así acudían a él de todas partes.

6º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MARCOS 1, 40-45

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

El primer capítulo del Evangelio de 
Marcos ilustra y culmina la misión del 
maestro con el milagro de la curación 
del leproso. En contraste absoluto con 
el trato practicado con los leprosos 
de la época, Jesús vence todos los pre-
juicios culturales y normas cultuales 
que exigían mantenerse a distancia 
de un leproso y que le excluían de la 
comunidad. No solo se acerca y le 
toca, sino que le sana. De esta forma 
está introduciendo una novedad total 
ya que en vez de separar y expulsar, 
Jesús acoge y sana. Sorprende la sen-
cillez y la audacia de la fe del enfermo 
que se acerca humildemente a Jesús 
confiando incondicionalmente en Él 
y le dice: «Si quieres, puedes limpiar-
me». (Mc 1, 40). Ante tal disponibili-
dad y confianza el Señor escucha la 
súplica, se compadece, le toca con la 
mano y le responde: «Quiero, queda 

limpio» (Mc 1, 41). Jesús le pide que no 
diga nada a nadie porque no quiere 
ser confundido con un taumaturgo 
milagrero, lo que sería una reducción 
parcial y superficial de su ministerio 
salvífico; pero que sí vaya a presen-
tarse al sacerdote para cumplir con 
lo que prescribe la ley de Moisés. Je-
sús no ha venido a abolir la ley sino a 
darle plenitud (cf. Mt 5, 17), no niega la 
autoridad de la ley, sino que la lleva a 
cumplimiento en su propia vida con 
el anuncio y la instauración del Reino 
de Dios, de la que es signo el milagro 
obrado. El leproso, al ser curado, es 
reintegrado social y religiosamente a 
la comunidad de donde había sido ex-
pulsado por impuro. 

Quizá hoy el ejemplo de la enfer-
medad de la lepra nos resulte un poco 
lejano. Sin embargo, sí existen nume-
rosas situaciones similares con las 

mismas consecuencias existenciales. 
La marginación por diversas causas 
sigue estando presente en nuestras 
sociedades y hace sufrir a muchas 
personas. El Papa Francisco lo ha de-
nominado «cultura del descarte». El 
Maestro nos ha mostrado el camino 
para cambiar esta cultura acercán-
dose a cada uno de nosotros que tam-
bién éramos unos «descartados», ya 
que todos habíamos pecado y estába-
mos privados de la gloria de Dios (cf. 
Rm 3, 23). Pero el Señor ha entregado 
su vida para que tuviéramos vida y 
vida en abundancia (cf. Jn 10, 10). 

Jesús no ha dudado ni un instante, 
y aunque hubiéramos sido la única 
persona en este mundo habría muer-
to por nosotros. Con su sacrificio de 
amor en la cruz nos ha devuelto la 
amistad con el Padre y nos ha rein-
tegrado en la comunión divina. Esta 
es la fuente del cambio de la cultura: 
experimentar cómo Cristo nos ama, 
nos acoge y nos sana. En la medida en 
la que uno recibe el don inconmensu-
rable de la misericordia del Padre que 
nos alcanza por Cristo en la Iglesia, se 
convierte en artífice de la cultura del 
abrazo; donde cada uno prolonga en 
la historia y en la vida de los demás el 
abrazo incondicional recibido. 

Como siempre y como no podía ser 
de otro modo, lo único que nos pide 
el Señor es nuestra disponibilidad; 
la cual tenemos que pedir al Espíritu 
Santo: «Si quieres, puedes limpiar-
me». Todos necesitamos limpiarnos, 
purificarnos, porque «todo el que tie-
ne esta esperanza en Él se purifica a 
sí mismo, como Él es puro» (1 Jn 3, 3). 
La relación con Cristo, la familiaridad 
creciente al verle actuar en nuestra 
vida nos introduce en un deseo que se 
expresa en una petición de ser como 
Él, de vivir y amar como Él. Si quieres, 
puedes hacerme como Tú. ¡Quiero 
vivir como Tú! No hay otra cosa que 
desee más en mi vida. 

Porque cuando vivimos conforme 
a su voluntad somos infinitamente 
más felices, y Dios quiere que seamos 
felices. Por eso nos envía a su Hijo y a 
su vez envía a la Iglesia para que pue-
da hacer posible la continuidad de su 
presencia salvadora y sanadora. Así 
lo expresa la liturgia: «También hoy, 
como buen samaritano, se acerca a 
todo hombre que sufre en su cuer-
po o en su espíritu y cura sus heridas 
con el aceite del consuelo y el vino de 
la esperanza» (Prefacio común VIII). 
Los que hemos sido alcanzados por 
su misericordia somos las manos que 
siguen acercándose a todos aquellos 
que necesitan ser sanados y salvados. 
Unas manos que son continuamente 
purificadas e inundadas de su infinito 
amor para poder así llevarlo a todos 
los que le esperan y le necesitan. ¡Y qué 
alegría tan grande poder hacerlo! b

Si quieres, puedes 
hacerme como tú

1 Cristo cura al 
leproso. Atribuido 
a Pieter de Jode I. 
National Gallery of 
Art, Washington 
(Estados Unidos).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Los santos son vacuna contra el es-
cepticismo y nos zarandean en épo-
cas de modorra», afirma el trinitario 
Pedro Aliaga acerca de Juan Bautista 
de la Concepción, el fraile que sacudió 
el adormecimiento en el que cayó su 
orden durante el siglo XVI. Juan Gar-
cía Rico nació en Almodó-
var del Campo (Ciudad 
Real) el 10 de junio de 
1561, el quinto en una 
familia de ocho hi-
jos cuyo padre esta-

Sufrió el abandono de trinitarios 
calzados y descalzos, pero no dudó 
en perseguir la reforma  de una orden 
que se había relajado. Prohibió la 
carne e impuso seis horas de oración

San Juan Bautista de la 
Concepción / 14 de febrero

El fraile que 
sacudió las 
modorras  
de su tiempo

l 1561: Nace 
en Almodóvar 
del Campo  
l 1581: Profesa 
como trinitario 
en Toledo 
l 1599: El Papa 
aprueba la re-
forma de su 
orden 
l 1613: Muere 
en Córdoba 
l 1975: Es ca-
nonizado por 
Pablo VI

Bio

Por este motivo, sus superiores le fueron 
enviando de convento en convento has-
ta llegar al de Sevilla, donde su éxito fue 
abrumador. Sin embargo, su corazón 
iba por otro lado: él quería una existen-
cia más escondida, pero su notoriedad 
le impedía dar marcha atrás. «Lo que 
más me impidió cambiar de vida fue el 
miedo al qué dirían los que me vieran», 
escribiría más tarde. 

Dios se encargó de darle un empujón 
en forma de una violenta tempestad. En 
febrero de 1594, un fuerte viento y una 
lluvia descomunal se abatieron sobre 

él en las cer-
canías de Éci-
ja. El afamado 

predicador salió 
con vida 
y, como 
conse-

cuencia, 
hizo voto a Dios 
de marchar a un 
convento más 
contemplativo. 

Así, dirigió sus pasos a 
la casa que los trinitarios 

tenían en Valdepeñas, una 
de las tres que la orden ha-

bía reservado a aquellos re-
ligiosos que deseaban tener 

una vida más fiel a la regla.  
Con todo, su impresión fue 

que allí se seguía viviendo de-
masiado relajadamente y que la 
austeridad original de la orden 
no se respetaba en su totalidad. 
Cuando fue elegido superior 
del convento, dos meses des-
pués, prohibió las comidas 
con carne y fijó un mínimo 
de seis horas diarias de ora-
ción. Espantados, la mayoría 
de sus hermanos se cambió 
de convento para no volver 
más. Pero Juan estaba con-

vencido de que los trinitarios no estaban 
siendo fieles al carisma de san Juan de 
Mata, su fundador. Por ello, en 1597 viajó 
a Roma a pedirle al Papa Clemente VIII 
una reforma para crear una orden trini-
taria descalza. 

La feroz oposición de los calzados 
hizo que el santo tuviera que refugiar-
se con los carmelitas del Trastévere, 
donde experimentó una profunda so-
ledad. «El silencio durante meses de 
la Santa Sede y darse cuenta de que 
prácticamente era la única persona en 
la orden que pretendía la reforma ca-
racterizaron ese intenso período de su 
vida», afirma Pedro Aliaga. Finalmen-
te, el Papa dio su aprobación a la nueva 
congregación de trinitarios descalzos 
en un escrito del 20 de agosto de 1599. 
Siguieron varios años de viajes sin des-
canso para erigir por toda España los 
conventos de su nueva fundación. Se 
desplazó tanto que en 1607 decía: «Hace 
ocho años que no sé cuál es mi celda». 
Aunque seguía teniendo fama de rigu-
roso y duro, su fidelidad al carisma tri-
nitario original atrajo a muchos y por 
todo el país empezaron a multiplicarse 
sus casas y sus discípulos. 

Enseguida fue elegido ministro pro-
vincial. Pero después de sus tres años 
de mandato comenzó a sufrir otra per-
secución, esta vez entre los suyos. «De 
repente empezó a ser una presencia 
marginada para sus mismos frailes, 
una especie de vagabundo por los con-
ventos». Su biógrafo cree que «daba la 
sensación de que molestaba a más de 
uno. Debía de impresionar a muchos 
su figura, vestido con un hábito pobre, 
raído y ceñido al cuerpo por una soga». 
De hecho, al capítulo provincial que 
celebraron los trinitarios descalzos 
en 1612 ni siquiera fue invitado. Con 
esa nueva humillación se fue al cielo 
el 14 de febrero de 1613, mientras mi-
raba un crucifijo. b

ba emparentado con san Juan de Ávila. 
No fue el único vínculo del niño con un 
santo de tanta altura, pues en junio de 
1576, cuando Juan tenía 15 años, su fa-
milia pudo acoger en su casa a la mis-
ma santa Teresa de Jesús, de paso por 
su zona para alguna de sus numero-
sas fundaciones. Fue al despedirse de 
la familia cuando la santa se detuvo 
ante Juan para decirle a su madre: «Tie-
ne aquí, entre estos ocho hijos, uno que 
ha de ser gran santo, patrón de muchas 
almas y reformador de una grandiosa 
cosa que se verá». 

Esa «grandiosa cosa» era la Orden de 
la Santísima Trinidad, a la que el joven 
Juan llegó después de haber realiza-

do alguna experiencia vocacional 
con los carmelitas. En 1581 profe-

só como trinitario en Toledo, 
en una casa en la que coincidió 
con otro referente de la Iglesia 

de su tiempo: san Si-
món de Rojas. Pronto 
se ganó la fama de ser 

un buen predicador. 

2 

Obra de 
Valeriano 

Salvatierra. 
Parroquia de 

N.S. de Gracia, 
Córdoba.
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Dos parroquias 
madrileñas celebraron 
la Presentación del 
Niño Jesús en el 
templo inscribiendo 
a 92 bebés que no 
llegaron a nacer en un 
libro, no sacramental, 
de Bautismo de deseo 

«No os olvidéis 
de vuestros 
hijos, que os 
están llamando 
desde el cielo»
Begoña Aragoneses
Madrid

En casa de Lourdes y José María había 
fiesta el viernes pasado. «¡Vamos a po-
nernos guapos, que tenemos lo de Cata-
lina!». «Lo de Catalina» era que inscri-
bían a la cuarta de sus cinco hijos en el 
libro de Bautismo de deseo que se abría 
ese mismo día en la parroquia Santos 

Juan y Pablo, de San Fernando de He-
nares. Catalina nació para el cielo el 15 
de marzo del año pasado. En realidad, 
no dio tiempo a saber si era niño o niña, 
pero los síntomas de Lourdes eran los 
mismos que con las niñas. Así que Cata-
lina. Se habían enterado de esta celebra-
ción por el Instagram de la parroquia y 
fue como una corazonada, «la niña nos 
estaba reclamando atención». De hecho, 

el párroco, Eduardo Pozo, animó en la 
homilía: «No os olvidéis de vuestros hi-
jos, que os están llamando desde el cie-
lo». Cuenta Lourdes que todo esto los ha 
ayudado mucho, como familia y como 
matrimonio. «Al principio hablamos, 
pero ahora llevábamos todo este tiem-
po sin saber cómo lo habíamos vivido 
cada uno». Han entendido que su dolor 
«es salvífico» y que no lo llevan solos, 
porque Dios «lo carga y va por delante». 

Así lo han vivido también Belén y Dale, 
ellos de la parroquia Nuestra Señora del 
Buen Suceso. También allí, el 2 de febre-
ro, inscribieron a su hijo único, Cosme, 
que no llegó a nacer en 2009. Belén tenía 
43 años cuando se quedó embarazada. 
Estaba preparada para una malforma-
ción o un síndrome de Down, «pero no 
para que falleciese». Fue la que organi-
zó la ceremonia. Después, «muchos pa-
dres hablaron de reparación y transfor-
mación. Fue un dolor que se convirtió en 
paz. No sé si en alegría, aunque quizá sí 
sientes que tienes un hijo santo en el cie-
lo». De esto les habló precisamente el pá-
rroco, Enrique González, en la homilía: 
de cómo «estos niños no pudieron recibir 
el Bautismo sacramental, pero sí la gra-
cia de este mismo Bautismo por vuestro 
deseo, en la fe de la Iglesia». Ambas pa-
rroquias suman 92 bebés inscritos.

Si Lucía hubiera nacido con vida, ha-
bría cumplido el 2 de febrero 18 años. Por 

eso, sus padres, Cristina y Paco, a pesar 
de que el duelo fue complicado y ella se 
enfadó con Dios —fue un embarazo a 
término y además la madre de Cristina 
había muerto dos meses antes—, se pre-
guntan «¿cómo íbamos a decir que no?». 
Los años habían pasado. «Tengo una fe 
muy débil», pero ya no hay rabia y sí un 
camino hacia la Iglesia que abrió su se-
gunda hija, Julia, cuando quiso hacer la 
Primera Comunión. Entonces, bautiza-
ron también al tercero y al cuarto. 

A la celebración de la inscripción invi-
taron a familiares y amigos, «porque al 
final pasa una cosa así y se queda como 
algo pendiente. Ahora queríamos cele-
brarlo, celebrar su vida». «Fue un regalo 
de cumpleaños para ella» y un consue-
lo para los padres. «Estos niños siempre 
han estado tapados. En el registro, mi 
hija fue “feto mujer”; es la primera vez 
que veo su nombre en un papel». La Misa, 
continúa, preparada con tanto «esmero 
y amor», fue «una fiesta para estos niños. 
La Iglesia les ha abierto los brazos y esto 
es maravilloso». Al terminar, una ami-
ga le citó a Isaías, «mira, te llevo tatuada 
en mis palmas». «Sentí que el nombre de 
Lucía estaba en las palmas de Dios; no 
solo escrito en la vela» que les dieron.

—¿Fuisteis a celebrarlo después?
—Sí, a cenar.
La sonrisa grande se nota a través del 

teléfono. b

En la parroquia de Buen Suceso se 
inscribieron 70 niños de 49 familias; 
algunas de ellas con varios hijos. El más 
mayor, un bebé no nacido en 1966; 
otros, de noviembre de 2023. Muchos 
padres aún no habían pasado el duelo. 
En la parroquia de San Fernando de 
Henares, por su parte, se inscribieron 
22 niños de 13 familias. La celebración 
se enmarcó en la Eucaristía propia del 
día. En el momento del ofertorio, cada 
familia se acercó al altar con una vela 
con el nombre de su bebé impreso y el 
año en que falleció. Fueron momen-
tos «muy conmovedores» para los 
padres, pero también para los sacer-
dotes. Como explica el párroco de San 
Fernando, él mismo con dos herma-
nos gemelos fallecidos antes de nacer, 
«como sacerdote disfruté muchísimo; 
esto ha sido una dulzura en mi ministe-
rio». Además, ha visto cómo la prepa-
ración, con dos reuniones en diciembre 
y enero y una oración para cada día de 
la Octava de Navidad, ha ayudado a los 
padres a «compartir algo sobre lo que 
habían corrido un velo», a «unirse más» 
y a ser conscientes de que «sus hijos 
los necesitan desde el cielo».

El primer bebé, 
del año 1966

FOTOS: EN VELA

0 Asistentes a la celebración de inscripción en el libro del Bautismo de deseo de la parroquia Buen Suceso.

0 Unos padres colocan cuatro velas ante el altar de Buen Suceso por sus hijos.
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A El arma de Chagall 

contra los horrores 
del siglo XX
Javier García-Luengo Manchado
Madrid 

Marc Chagall (Vítebsk, Bielorrusia, 1897- 
St. Paul de Vence, Francia, 1985) quizá 
sea uno de los artistas contemporáneos 
más complejos a la hora de adscribirlo en 
las vanguardias europeas de la primera 
mitad del siglo XX. Así lo constata la ex-
posición Chagall: Un grito de libertad, de 
la cual podemos disfrutar hasta el 5 de 
mayo en la Fundación Mapfre de Madrid.

En efecto, la libertad creativa del ge-
nial bielorruso le impediría alistarse o 
participar en ningún -ismo. Sin embar-
go, los óleos, dibujos y bocetos reunidos 
en la presente muestra destilan una 
personal asimilación de todas aquellas 
corrientes que conoció a lo largo de su 
sempiterna diáspora, como el fovismo, 
el cubismo y, en especial, el surrealismo, 

tan recurrente en su peculiar imagina-
rio, protagonizado por esos insólitos 
personajes que sobrevuelan los paisajes 
agrestes y urbanos soñados, anhelados 
y reinterpretados por el autor. Es en este 
ámbito donde los animales —cabras, 
vacas, gallos—, en ocasiones proyecta-
dos como su alter ego, conviven en unas 
escenas fantásticas, oníricas, incluso 
infantiles, con la iconografía cristiana; 
amén, claro está, de la tradición judía en 
la que Chagall se educó —e identificó— 
desde muy niño. Aquellos paradigmas 
religiosos, antropológicos, incluso rei-
vindicativos en años tan adversos para 
el judaísmo como los que le tocó vivir, se 
patentizan no solo en su catálogo pictó-
rico, sino también en los escritos biográ-
ficos —la mayoría inéditos— compendia-
dos por las comisarias de la exposición, 
Meret Meyer y Ambre Gauthier.

A través de un recorrido cronológico, 
los diferentes apartados de la exhibición 
nos descubren a Chagall como un sím-
bolo, víctima de una Europa convulsa. 
No obstante, su ciudad natal y el aludi-

do contexto religioso y sus respectivas 
tradiciones se transformarían en el hilo 
conductor de su idiosincrasia, a modo de 
anclaje personal y espiritual; más allá de 
sus dramáticas circunstancias, más allá 
de sus exilios, de ese peregrinaje —Rusia, 
Alemania, Francia, Tierra Santa, Esta-
dos Unidos— que fue capaz de transfor-
mar en testimonio estilístico y temático, 
hallando en su pintura un remanso de 
paz y armonía, de solidaridad, de ilusión 
y de utopía. Estas fueron únicamente las 
humanas —y humanistas— armas con 
las que Chagall se enfrentaría a las dos 
guerras mundiales, además de a las dife-
rentes persecuciones religiosas y el anti-
semitismo que también padeció.

Cristo con taled
Entre otras inquietudes iconográficas, 
la exposición de la Fundación Mapfre 
nos revela la importancia del autorre-
trato en el quehacer de Chagall. En este 
género continuamente se representaba 
cual sempiterno joven, definiendo así 
un concepto temporal más allá de su 
aquí y de su ahora. No podemos obviar 
el compromiso de Chagall con su pueblo 
y su implicación social frente al antise-
mitismo, que denunció reiteradamen-
te. No es extraño, pues, que en su tra-
yectoria se repita la imagen de rabinos 
abrazando la Torá. Curiosamente, des-
de esta perspectiva es como hemos de 
glosar los crucificados que inspiraron 
su arte a partir de la década de los 40. 
Cristo, cubierto significativamente por 
un taled —manto de oración judío—, es 
metáfora del dolor, de la injusticia y la 
angustia del pueblo judío. En su inclasi-
ficable universo icónico, junto a la cruz 
Chagall aúna personajes e historias del 
Antiguo Testamento.

Precisamente, diferentes capítulos ve-
terotestamentarios son los encargados 
de cerrar esta exposición. A través de 
ellos el pintor se enarbola como arqueti-
po de la paz y la reconciliación. En efecto, 
quien conoció en primera persona tan-
tos genocidios, persecuciones, muertes 
y desolaciones, se trocaría en el abande-
rado de un discurso que planteaba el diá-
logo y el perdón como únicas vías para el 
entendimiento en la compleja Europa de 
posguerra a mediados del siglo XX. 

Múltiples encargos demandados por 
diferentes instituciones internaciona-
les —vidrieras, murales, etc.— quisieron 
identificar y proyectar en Chagall un 
ejemplo edificante de quienes resistieron 
el exilio, la guerra y el odio. A través de 
su arte, en concreto mediante persona-
jes como Abraham o Moisés, Chagall nos 
sigue llamando al diálogo, a la compren-
sión y, sobre todo, a la reconciliación.

En definitiva, los cuadros que enca-
minan esta exposición nos revelan a ese 
Chagall que tanto padeció, pero quien 
tuvo la capacidad de sobreponerse, ha-
ciendo del arte su tabla de salvación y 
fortaleza. Encontró en la pintura su an-
helada armonía y su añorada realidad, 
habitada por animales naif, por hombres 
y mujeres voladores que pululan sobre 
unos paisajes agrestes y urbanos tan 
idealizados como poéticos. Por todo lo 
cual, a tenor de los dramáticos momen-
tos que vivimos, esta exhibición de la 
Fundación Mapfre, en colaboración con 
La Piscine – Musée d’Art et d’Industrie 
André-Diligent, Roubaix, y el Musée Na-
tional Marc Chagall de Niza, se nos anto-
ja especialmente oportuna y certera. b

A través de su arte y en concreto 
mediante personajes como 
Abraham o Moisés, el pintor nos 
sigue llamando al diálogo, a la 
comprensión y a la reconciliación

1 Resurrección.
Musée National 
Marc Chagall, 
Niza. Depósito del 
Centre Pompidou 
/ Centre de 
Création 
Industrielle, París.

1 Revolución. 
Centre Pompidou, 
Musée National 
d’Art Moderne 
/ Centre de 
Création 
Industrielle, París.

3 Soledad. 
Museum of Art, 
Tel Aviv. Donación 
del artista.

1 Autorretrato. 
Centre Pompidou, 
Musée National 
d’Art Moderne 
/ Centre de 
Création 
Industrielle, París.

FOTOS: MARC CHAGALL / VEGAP, MADRID, 2024. AUTOR: AVRAHAM HAI
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Axel Munthe:  
médico de la 
misericordia

Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 11 de febrero de 1949 falleció en Esto-
colmo el médico y escritor sueco Axel 
Munthe. 20 años atrás había publicado 
La historia de San Michele, uno de los li-
bros más vendidos en el siglo pasado, 
traducido a más de 40 idiomas y con 30 
ediciones. Un libro difícilmente clasifi-
cable, porque es mucho más que las me-
morias de un médico que ejerció su pro-
fesión a finales del siglo XIX y principios 
del XX, sobre todo en París y Roma. Ade-
más, atendió a las víctimas del terremoto 
de Mesina (1908) y del cólera de Nápoles 
(1910), o a los heridos de las trincheras 
en la Primera Guerra Mundial. Munthe 
fue médico de las clases acomodadas en 
Francia e Italia, de personas de la reale-
za y del cuerpo diplomático, aunque tam-
bién dirigió su mirada, tiempo y energías 
a los otros habitantes de las grandes ciu-
dades: los pobres y los inmigrantes, en-
fermos del cuerpo y del espíritu, aban-
donados a su suerte en la época de un 
progreso científico no siempre asequi-
ble a todos. 

Hay una cita al inicio de La historia de 
San Michele que es muy significativa: «No 
hay que dar nada a los hombres que no 
sea darse a uno mismo». La cita nos re-
cuerda que el médico sueco es un hombre 
singular, alguien que ama su profesión, 
pero no la concibe al margen de una cui-
dada atención a sus pacientes. En el inicio 
del libro, en su primera visita a la isla de 
Capri, cuando aún es un joven estudian-
te, Munthe señala que ha pedido al espí-
ritu de aquel lugar, cargado de historias y 
leyendas, no perder nunca la piedad: «No 
puedo vivir sin misericordia si quiero ser 
médico». 

A lo largo de su vida, Axel Munthe ad-
quirirá prestigio y ganará mucho dine-
ro, acompañado de un sinfín de dolores y 
decepciones, entremezclados con peque-
ñas y grandes alegrías. Pese a todo, quiso 
refugiarse de los sinsabores de la vida en 

un pequeño refugio en Capri, la Villa San 
Michele. Tardó cinco años en edificarla y 
la llenó de restos arqueológicos de tum-
bas romanas, sarcófagos, bustos, mo-
saicos, mármoles y columnas. Quizás la 
obra más llamativa es una esfinge egip-
cia, que se remonta al año 1700 antes de 
Cristo. Esta obra de granito preside una 
espectacular vista a la bahía de Nápoles. 
El conjunto se completa con un viñedo, 
árboles frutales, palmeras, cipreses y 
flores. Un escenario de ensueño que da 
título al libro de Munthe. Hizo caso al es-
critor Henry James, uno de los visitantes 
de la villa, que le aconsejó redactar esta 
obra en la que se mezclan lo real y lo fan-
tástico. Un libro para leer con el corazón 
y al que se le perdonan fácilmente sus in-
verosímiles ensoñaciones, porque están 
cargadas de humanidad y de poesía.

Axel Munthe no pretendió contar en 
el libro su vida y silenció muchas cosas, 
entre ellas su agitada vida sentimental. 
No hay alusiones ni a sus esposas ni a 
sus hijos. Se diría que es un hombre que 
amaba la soledad, aunque no fue en ab-
soluto un misántropo. Por el contrario, 
le gustaba rodearse de la gente sencilla 
del pueblo de Anacapri y, pese a ser pro-

testante, participaba en la procesión del 
patrono, san Antonio, en un cortejo en el 
que se mezclaba la música religiosa con 
las arias de Verdi y las canciones napo-
litanas. Aseguraba que el santo le había 
curado del insomnio que tenía en París y 
el descanso le había estimulado para aco-
meter su proyecto de la Villa San Michele, 
edificada sobre las ruinas de una antigua 
capilla del siglo X, en unos terrenos en los 
que debió de residir el emperador Tiberio 
en los últimos años de su vida. 

Los años de estudiante de Munthe en 
París, con ilustres médicos como Pas-
teur y Charcot, que le convirtieron en el 
médico más joven de Francia, sirvieron 
para hacerle descubrir en qué consiste el 
secreto del éxito. Lo puso en práctica en 
su prestigiosa consulta de la Avenue de 
Villiers. Ese secreto consiste en inspirar 
confianza. Lo descubrió dentro de sí mis-
mo, no en los libros ni en el ejercicio de su 
profesión. Descubrirlo le salvó de ser un 
simple médico de moda, con el riesgo de 
mostrarse indiferente e insensible a los 
padecimientos ajenos. En Munthe la con-
fianza y la piedad siempre fueron insepa-
rables. Su piedad se hizo extensible a los 
animales. En La historia de San Michele 
hay ejemplos de la atención dedicada a 
los perros, a un mono o a una leona, sin 
olvidar a los pájaros de Capri, presa fácil 
de los lugareños. El amor a los animales 
explica también la devoción de Munthe 
por san Francisco de Asís, que, en el li-
bro, es el único santo que puede abrirle 
las puertas del cielo gracias al amor que 
el médico ha demostrado por los anima-
les y los niños. San Francisco, en el que 
Munthe querría reposar su cabeza, pues 
le considera un hermano del Cristo mise-
ricordioso, parece ser el único capaz de 
abrir para Munthe un paraíso digno de 
los cuadros de Fra Angelico, con olivos 
de un gris plateado, cipreses y un cielo 
crepuscular en el que se oye el canto de 
los pájaros. b

En él, la confianza 
y la piedad eran 
inseparables. Como 
escribió en La historia 
de San Michele, «no 
hay que dar nada a los 
hombres que no sea 
darse a uno mismo». 
Así se salvó de ser un 
doctor de moda 

2 El escritor 
y médico sueco 
en un retrato de 
Feodora Gleichen. 

0 Axel Munthe 
en Villa San 
Michele con un 
mono y un perro.

1 Esfinge 
egipcia del año 
1700 a. C. 

1 Peristilo en la 
Villa San Michele 
de Capri.
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S
ea en la forma cruel de las 
guerras, sea en la polari-
zación alentada por aque-
llos que en política buscan 
justificar lo injustificable 
o en la Iglesia no tienen 
recato ni disimulo en rom-

per la comunión, sea en el rechazo de 
los necesitados de acogida, cuidado y 
solidaridad, sea en otras formas que 
el lector puede añadir, la triste verdad 
es que el desencuentro marca el signo 
de nuestro tiempo. Enfrente se alza el 
liderazgo religioso y moral de un Papa 
empeñado en favorecer una cultura 
que recupere el sentido de la existen-
cia humana, dando relieve a relaciones 
personales donde estén presentes la 
gratuidad y el diálogo; a un sentido de 
trabajo que dignifique la vida; a unas 
relaciones sociales que construyan el 
nosotros del pueblo y respeten la casa 
común de todos, y a unos valores que 
permitan pasar del bien estar indivi-
dualista al buen ser comunitario. Esa 
categoría del encuentro implica el bino-
mio identidad-relación, con la salida de 
uno mismo para dejarse afectar por la 
presencia del otro.

Francisco comparte su convicción de 
que en el encuentro personal con Jesu-
cristo nace una persona nueva, como 
Jesús le dijo a Nicodemo. El que se en-
cuentra con el Señor siente la autoridad 
de sus palabras y obras naciendo de lo 
profundo de su ser, siempre liberando 
y ayudando a crecer. Benedicto XVI lo 
expresó de maravilla al decir que no se 
comienza a ser cristiano por una deci-
sión ética o una gran idea, sino por «el 
encuentro con una persona, que da un 
nuevo horizonte de vida y, con ello, una 
orientación decisiva». 

Ese encuentro real y concreto con el 
Señor no se da en aquellas formas de 
mundanidad de una fe encerrada en el 
subjetivismo, o en un «neopelagianis-
mo autorreferencial y prometeico» en el 
que una aparente seguridad doctrinal 
da lugar a un elitismo sin misericordia. 
En ambas formas no interesan ni Jesu-
cristo ni los demás, aunque puedan ade-
rezarse con una retórica cristológica y 
social. Del auténtico encuentro brota 
un dinamismo evangelizador y surge 
una Iglesia pueblo de Dios que se realiza 
en la comunión de la mística del vivir 
juntos y caminar juntos, y se expresa en 
la misericordia, que cura las heridas e 
incluye a todos, saliendo a las periferias 
existenciales. 

La cultura del encuentro no es com-
patible con un colonialismo de talante 
imperialista y totalitario que aniquila 

a los otros ni con un sincretismo con-
ciliador que reduce la particularidad 
de cada individuo a la uniformidad 
anulando la alteridad y la diversidad. El 
símbolo geométrico que mejor repre-
senta esa cultura es el poliedro, como 
expresión de una sociedad donde las 
diferencias pueden convivir comple-
mentándose, enriqueciéndose e ilumi-
nándose unas a otras. Una sociedad 
donde de todos se puede aprender algo, 
donde nadie es inservible, descartable o 
prescindible. 

Claro que el encuentro se da entre 
personas físicamente cercanas. Pero 
también se puede dar a través de cana-
les virtuales. Eso sí, no basta con estar 
digitalmente interconectados para que 
acontezca. Se precisan escucha pacien-
te, libertad y gratuidad. Es engañosa 
una comunicación virtual que tiende a 
exasperar, exacerbar y polarizar (Frate-
lli tutti, 15) vaciando de sentido palabras 
tan valiosas como unidad, fraternidad, 
libertad o democracia, o manipulán-
dolas a través de nuevas formas de co-
lonización cultural o de «movimientos 

La vertiente social del encuentro 
desemboca también en la ecología 
integral. La creación es la gran casa 
común donde se desarrolla la vida 
humana en toda su extensión y pro-
fundidad, desde la civilización de los 
pueblos hasta la historia de la salva-
ción. La dignidad trascendente del ser 
humano, culmen de la creación, halla 
en la naturaleza el primer lugar para 
su trascendencia. La creación es la 
manifestación de la bondad de Dios y 
reflejo de la belleza del Logos; casa co-
mún confiada al ser humano para que 
«la cultive y la cuide» (Gn 2,15). Es de-
cir, para que responsablemente haga 
de ella una fuente de vida digna para 
las generaciones presentes y futuras. 
De ahí se desprenden varias conse-
cuencias éticas de alta densidad. En 
primer lugar, el respeto a las leyes de la 
naturaleza en la utilización del poder 
humano. De lo contrario, la acción hu-
mana se torna destructiva y produce 
caos. Luego, un cambio de mentalidad 
en los hábitos de consumo: la crea-
ción no es una «cantera» en la cual se 
sacian los caprichos humanos, sino un 
hogar en el que cada uno tiene su lugar 
y quehacer. También un nuevo ethos 
que llama a practicar el poder como 
servicio. Además, una «sabiduría eco-
lógica» que aúne conocimiento y espi-
ritualidad, para comprender el lugar 
del ser humano en el mundo y fomen-
tar el respeto a su dignidad como parte 
de él. «Antropocentrismo situado», 
lo llama Laudate Deum (2023). Y, por 
último, la obligación moral de devolver 
a los jóvenes la esperanza y la motiva-
ción para que se sientan implicados 
activamente en la construcción de un 
mundo mejor. b

SIGNOS DEL TIEMPO

JULIO L. 
MARTÍNEZ, SJ
Universidad 
Pontificia Comillas

El encuentro no es compatible con un colonialismo de talante imperialista 
y totalitario que aniquila a los otros ni con un sincretismo conciliador que 
reduce la particularidad de cada individuo a la uniformidad

Des-encuentro
digitales de odio y destrucción» (FT 
43). La cultura del encuentro reclama 
prácticas de buen uso de los medios 
tecnológicos junto al cultivo de la co-
municación humana. 

En la esfera global, al encuentro lo 
interpelan las migraciones, la des-
igualdad creciente o la ausencia de 
instituciones de política internacional 
mediadoras del bien común global. 
En ese sentido, vemos el daño que pro-
ducen los «nacionalismos cerrados, 
exasperados, resentidos y agresivos» 
(FT 11), al igual que los falsos «univer-
salismos autoritarios y abstractos», 
que terminan «quitando al mundo su 
variado colorido, su belleza y, en defini-
tiva, su humanidad» (FT 100). La con-
versación cívica, la búsqueda de con-
sensos o la amabilidad sí favorecen la 
amistad social, el perdón y la artesanía 
de un camino de curación de heridas, 
firmemente opuestos a la guerra y al 
frentismo. La lección que creímos ha-
ber aprendido de la pandemia —«nos 
salvamos todos o no se salva nadie»— 
realmente no ha sido bien asimilada.

CNS

0 « Del auténtico encuentro brota un dinamismo evangelizador».
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D
esde antiguo, las gen-
tes que —por oficio 
o afición— decidían 
echarse a la mar sa-
bían muy bien que, 
en una noche de cielo 
cubierto, cuando no 

era posible cotejar el movimiento y la 
posición de las estrellas, el recorrido a 
trazar por una embarcación resulta-
ba incierto y peligroso. El extravío o la 
confusión eran opciones nada desde-
ñables en medio de las sombras.

Numerosos sabios de la antigüe-
dad, de todas las culturas, entregados 
en ocasiones al concienzudo estudio 
e interpretación de la ubicación de los 
orbes celestes —convencidos de su in-
fluencia en la existencia de cualquier 
ser—, aseguraban que una persona 
des-astrada es aquella que, perdida y 
errante, carece de buena estrella. El 
des-astrado es, en términos etimoló-
gicos, quien está impedido para ver 
las estrellas: un sujeto desorientado. 
Alguien sin rumbo ni ruta. En nuestro 
idioma solemos emplear más habitual-
mente desastroso, que también contie-
ne la palabra aster (del griego στρον), 
esto es, astro o estrella. Lo desastroso 
es lo que no tiene estrella o buena for-
tuna, lo que vaticina el des-astre.

En la calle, en el transporte público o 
en conversaciones presenciales hemos 
sometido servilmente nuestro cuerpo 
hasta hacer que pierda su capacidad 
para mantener la cabeza alta: para po-
der mirar las estrellas y orientarnos. 
Nuestros cuerpos han sido domesti-
cados con perversidad bajo la melo-
sa bandera del progreso tecnológico: 
el empleo desmedido y normalizado 
de las pantallas nos ha condenado a 
dirigir hacia abajo nuestros ojos, per-
diendo así de vista el horizonte, lo que 
queda más allá de nosotros mismos. 
De igual modo, nuestras manos siem-
pre permanecen ocupadas, nos hemos 
encadenado voluntariamente. 

También nos movemos menos. 
Tenemos el mundo a nuestro alcan-
ce, nos dicen, porque podemos hacer 
todo mediante nuestros dispositivos 
móviles: comprar, flirtear, leer libros 
o ver películas, e incluso consumimos 
emociones a través del comercio mu-
tuo del like. Mientras, nos consumimos 
a nosotros mismos. Nuestro cuerpo ha 
sido encadenado en nombre de la liber-
tad. Resulta terrible recapacitar sobre 
la devastación que está causando la 
silenciosa (y poco nombrada, por nor-
mativizada) adicción a las pantallas, 
que ha sometido los cuerpos al dirigir 
nuestra mirada hacia el suelo.

En el Protréptico (frag. 18), nos re-
cuerda Aristóteles una anécdota sobre 
el sabio Pitágoras. Habiéndole pregun-
tado para qué nos criaron la natura-
leza y la divinidad «respondió: “Nos 
criaron para contemplar el cielo”, y so-
lía decir que él mismo era un contem-
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plador de la naturaleza y que para eso 
había venido a la vida».

Cada vez más niños y adolescentes, 
pero también muchos adultos, sienten 
soledad, ansiedad y angustia al llenar 
su vida de vaciedad y superfluidad, de 
estímulos irrelevantes que atiborran 
su tiempo sin enriquecerlo. El efecto 
TikTok (rapidez, aislamiento, dispo-
nibilidad y gratificación instantánea) 
engancha a las pantallas y aleja de los 
otros, de la posibilidad de encontrar-
nos con la divergencia. Saturamos 
nuestro mundo de una mórbida homo-
geneidad, alimentada por la vigilancia 
algorítmica, que acaba por hacernos 
sentir que todo a nuestro alrededor ha 
de girar al socaire de nuestras prefe-
rencias. Cuando no sucede así, el indi-
viduo se siente traicionado, frustrado, 
exhausto, aburrido y triste. 

Es alarmante el daño psicológico y 
emocional que están causando TikTok 
y aplicaciones similares. Niños, ado-
lescentes y adultos entregados a una 
pantalla, varias horas al día, ante estí-
mulos ininterrumpidos en dosis de se-
gundos. Es una bomba cognitiva que, 
además, nos aísla bajo la ilusión de es-
tar conectados. El principal problema 
del uso abusivo de la tecnología digital 
no es la propia adicción a las pantallas 
o la descarga dopaminérgica de los es-
tímulos constantes. Es mucho más ra-
dical, más violento: supeditar nuestra 
vida a la automatización tecnológica 
oculta la incapacidad para pensar con 
claridad, para la emancipación intelec-
tual y para la autonomía emocional.

La neurociencia cognitiva explica 
que la proliferación sináptica de nues-
tras neuronas a lo largo del proceso de 
desarrollo cerebral depende en gran 
medida del contacto con el medio. A 
más pobres y vacuos estímulos, más 
pobre y vacuo será nuestro desarrollo 
neuronal. Si no ponemos coto a esta di-
námica nos aproximaremos cada vez 
más a un futuro desastroso en el que 
no podamos observar las estrellas: en 
el que carezcamos de independencia 
frente a la hiperestimulación reinante.

Por eso, toda actividad que fomen-
te la pausa y detenga la hipertrofia de 
nuestra atención (avasallada por la 
constante exposición a estímulos) se 
convierte en un salvífico camino de 
recuperación y reconquista de nuestra 
atención: de reconquista de una acción 
y de un pensamiento conscientes. Se 
está perdiendo la hondura y profundi-
dad de ciertas actividades que, consti-
tutivamente, exigen un tiempo que no 
quede sujeto a las prisas para desarro-
llar todas sus potencialidades. La tira-
nía de la velocidad y la aceleración de 
todos los procesos vitales encierra la 
tiranía del continuo consumo, el totali-
tarismo de la permanente producción. 

También recuerda Aristóteles en la 
obra señalada que al ser preguntado el 
célebre filósofo presocrático Anaxágo-
ras «para que elegiría nacer y vivir, di-
cen que respondió a la pregunta: “Para 
contemplar el cielo y las cosas que hay 
en él, los astros, la luna y el sol”». Nos 
jugamos el desastre en la forma en que 
empleamos (y dejamos que empleen) 
nuestra atención. Si no deseamos que 
nuestra inteligencia quede transfor-
mada en un drogado receptáculo de es-
tímulos, es más urgente que nunca vol-
ver a aprender a mirar a las estrellas. b

Evitar el 
desastre: 
reconquistar 
la atención
Hemos sometido nuestro 
cuerpo hasta hacer que 
pierda su capacidad 
para mantener la cabeza 
alta, mirar las estrellas y 
orientarnos. El empleo 
desmedido de las pantallas 
nos ha condenado a dirigir 
hacia abajo nuestros ojos

FREEPIK
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Hemos entrado en el nuevo año con 
Stephen King en los puestos más altos 
de las listas de ventas de nuestro país. 
Holly, que brilló (literalmente) estas 
navidades con una edición limita-
da que resplandecía en la oscuridad, 
mantiene la chispeante visibilidad 
en librerías. Merece la pena su lectu-
ra, merece la pena superar la dureza 
visceral (literalmente, una vez más) 
de las primeras 30 páginas para re-
descubrir al rey del terror, que ahora 
extiende su reinado al de la novela ne-
gra. Recupera para ello a un persona-
je muy querido del que confiesa estar 
enamorado: Holly Gibney, la detective 
privada que, por primera vez, prota-
goniza una novela en solitario. King 
confiesa, en una nota del autor final, 
que le hizo escribir este libro el impul-
so de recrear una escena de arranque 
que tenía muy clara en su cabeza: la 
protagonista asistiendo por Zoom al 
entierro de su madre, ferviente trum-
pista y activista antivacunas que ha 
fallecido por coronavirus. Ese verano 
de 2021, de plena pandemia mundial, 
será también el de la investigación 
local en un pueblo del Medio Oeste por 
parte de la agencia Finders Keepers 
de la desaparición de la joven auxiliar 
de biblioteca Bonnie Rae Dahl, con un 
desarrollo intercalado en la narración 
por algunos flashbacks desde 2012. A 
poca distancia del lugar en el que la 
muchacha fue vista por última vez se 
viene gestando la cara B del relato, en 
la más oscura clandestinidad, desde 
hace una década. Es ahí donde viven 
los profesores Rodney y Emily Harris. 
Presentados con la apariencia de la 
respetabilidad burguesa, son un ma-
trimonio octogenario de académicos 
prácticamente jubilados de los que na-
die diría que esconden un secreto rela-
cionado con la desaparición de Bonnie, 
y otras tantas de la barriada, en el ma-
cabro sótano de su casa. 

El pasaje más duro acontece al fi-
nal. «Misión cumplida», dirá la buena 
inspectora Izzy Jaynes. Bajaremos 

hasta la primera planta del Kiner Me-
morial Hospital para encontrárnosla 
en el banco de la primera fila de la ca-
pilla, con la mirada triste, los ojos en-
rojecidos e hinchados, sosteniendo un 
rosario relajadamente en una mano. 
Es el momento de dar carpetazo a la 
pesadilla, y en este punto confirma-
rá lo que ya intuimos: que ha tenido 
que asumir el durísimo trabajo —del 
que no debería haberse ocupado— de 
trasladar los detalles más tremen-
dos de la resolución del misterio de 
los asesinatos en serie a la madre de 
la última víctima antes de que pueda 
enterarse de ellos por la prensa, la re-
vista sensacionalista Inside View. Los 
eufemismos no le han servido para 
anunciar tanta maldad y se ha queda-
do profundamente afectada, incluso 
traumatizada, tras haberse encarga-
do personalmente de ello a pesar de 
haber contado con la ayuda de la psi-
cóloga del Departamento de Policía 
para afrontar la situación. 

¿Alguien dudaba de que King está 
en plena forma? Las 600 páginas pue-
den leerse de un tirón. Cuentan horro-
res. Pero, por otro lado, con breves y 
certeras estocadas, para que asome 
un poquito el alma, abren heridas: 
personales, como son el duelo por la 
pérdida repentina de un familiar con 
el que se ha mantenido una relación 
difícil o el drama del alcoholismo en 
un hogar desfavorecido; y sociales, 
como el racismo.

Al término de las duras jornadas 
de trabajo, leemos que Holly reza de 
rodillas junto a la cama para dar gra-
cias por los amigos. También eleva 
sus plegarias al final de varios capí-
tulos: «Ayúdame, Señor, a hacerlo lo 
mejor posible por Penny Dahl y su 
hija. Si alguien ha secuestrado a esa 
joven, espero que siga viva y que sea 
tu voluntad que la encuentre». Pide 
a Dios «cualquier ayuda que pueda 
ofrecerle en el caso». Todo esto marca 
la diferencia: cómo Holly verbaliza la 
esperanza. b

LIBROS Brillar, rezar,  
marcar la diferencia

Holly
Stephen King
Plaza & Janés, 
2023
624 páginas, 
22,71 €

Ante el anuncio divino de que se-
ría madre siendo anciana, Sara 
rio. Esta reacción de la mujer de 
Abraham subraya, para el autor, 
que «la alegría y el buen humor 
son características que no pue-
den faltar a la fe en su plenitud». 
El creyente «conoce y entiende el 
llanto», pero no se deja «amila-
nar por la desesperanza o por la 
tristeza». Esta certeza imprime 
unidad a los nueve ensayos que 
conforman esta obra y que tocan 
temas tan variopintos como la fe, 
la voluntad de Dios y la libertad, la 
implicación de los cristianos en la 
vida pública —resistiéndose a un 
optimismo ingenuo y a la resigna-
ción— o la experiencia de la CO-
VID-19 y la muerte. M. M. L.

En casi todos los debates sobre 
bioética y ética médica, desde el 
aborto hasta la eutanasia pasando 
por el transhumanismo, la socie-
dad actual se divide en bandos 
cuyos miembros parecen condena-
dos a no entenderse ni ponerse de 
acuerdo en algo tan básico como en 
qué consiste la dignidad humana, 
que está en la base de esta reflexión 
ética. Pero entre unos y otros es 
comúnmente aceptada la realidad 
de la radical vulnerabilidad del ser 
humano. De hecho, las ciencias 
humanas le vienen prestando una 
atención creciente en los últimos 
años. La autora, en este extracto de 
su tesis doctoral, la propone como 
punto de partida para una nueva 
bioética cristiana. M. M. L.

La esperanza 
que todo lo 
impregna

Soy 
vulnerable, 
luego existo

La risa de Sara
César Izquierdo
BAC, 2023
224 páginas, 
16,44 €

Bioética y 
vulnerabilidad
Carolina Montero 
Orphanopoulos
San Pablo, 2024
224 páginas, 16 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

como a un objeto cualquiera. No se tra-
ta de inventarnos rituales artificiosos; 
basta con que no nos despojemos mu-
tuamente de lo que es propio de nues-
tra dignidad de sujeto. Como el derecho 
a proceder de un acto de amor; que no 
es igual que ser fruto de una decisión 
de la voluntad, por amorosa que sea. 

No nos amamos como quien ama 
los coches o los relojes. Nos amamos 
como a sujetos, con límites y exigen-
cias derivados de esa condición. De-
sear a un sujeto, señalaba Deleuze, no 
es querer poseerlo; es querer que él nos 
desee. Nuestro anhelo no lo pueden 
colmar los rostros que inventamos en 
los objetos. Lo colmará el rostro real de 
alguien; y lo hará cuando nos demos 
cuenta, verdaderamente, de que ese al-
guien a quien dirigimos la mirada nos 
está mirando de vuelta. b

pero sobre todo intuyo que la visión 
católica tiene raíces más profundas. 
Si al final se nos juzgará en el amor, 
entiendo que los escrúpulos procedi-
mentales puedan parecer gazmoños. 
Diferenciar tratamientos, desbrozar 
técnicas, tiene un aroma arcaico, como 
a páginas del Levítico. A nuestra ética 
moderna, erigida sobre la intenciona-
lidad, le exaspera el formalismo de los 
tabúes. Y, sin embargo, hay preceptos 
que son señales para nuestra sensibi-
lidad; mensajes que la Misericordia ha 
esparcido como migas de pan contra 
el extravío. «Quítate las sandalias de 
los pies, pues la tierra que pisas es sa-
grada». No arbitrariedades simbólicas, 
sino concreciones tangibles de una sa-
cralidad intangible. Será difícil recor-
dar que el ser humano no es un objeto 
si, de hecho, comenzamos a producirlo 

Nuestra mente se empeña en descubrir 
caritas por doquier: en las humedades, 
en un picaporte, en unos huevos con 
beicon. La pareidolia deja al aire nues-
tra gran herida fundacional, esa que 
lleva doliéndonos desde que nacimos y 
seguirá hasta que muramos: la soledad. 
El gran proyecto del hombre es la com-
pañía: trascender siempre es, primero, 
trascender nuestra existencia biológica 
individual. La paternidad y la búsqueda 
de Dios son etapas de un mismo viaje. 
Lo que solemos llamar instinto pater-
nal brota de nuestra parte mejor. 

El Papa ha recordado hace poco las 
enseñanzas de la Iglesia sobre ges-
tación subrogada. A mí cada vez me 
cuesta más acudir aquí a los repro-
ches precocinados: caprichos de ricos, 
compra de niños, explotación de mu-
jeres. Los intuyo poco descriptivos, 

Miradas 
de vuelta

JUAN MAS
Abogado y
agente literario

MAICA RIVERA
@maica_rivera
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El consagrado director Michael Mann 
(El último mohicano, Heat, El dile-
ma, Collateral) ya había afrontado el 
biopic en Ali (2001), sobre el boxeador 
Cassius Clay. En Ferrari, el director si-
gue la estela de las películas desmitifi-
cadoras de los últimos años. Recor-
demos Tres días en Quiberón, sobre 
Romy Schneider; Judy, sobre Judy 
Garland; Los Estados Unidos contra 
Billie Holiday; Capone o Spencer, sobre 
Diana de Gales. Si antes este tipo de 
biopics buscaban ofrecer a la sociedad 
unos modelos humanos referenciales, 
que se suponía que encarnaban unos 
valores culturales y morales com-
partidos, ahora parece que se intenta 
eliminar del horizonte cualquier ideal 

La historia que nos cuenta 
la serie de esta semana no es 
—tampoco creo que lo preten-
da— tan genial como la película 
de Monstruos S. A., de la que es 
secuela. Tampoco es una de 
esas series que cambia la vida 
del espectador o que supone 
una inflexión que recordará 

para el resto de sus días. No. Los diez 
capítulos que integran la única tem-
porada de Monstruos a la obra, dispo-
nible en Disney+, cumplen —pienso 

que con creces— el propósito de ser 
una historia amable, familiar 

y cotidiana que, capítulo a 
capítulo, va haciendo que 
permee la enseñanza de 
que, reconociendo nues-

tros errores, aprendien-
do de ellos y, sobre 

todo, con la ayuda del 
prójimo y de la risa, 

podemos hacer que 
las cosas vayan un 

poco mejor para 
todos.
      Monstruos a la obra 

se nutre del universo 
que ya había creado en 
las dos películas que la 

precedieron y, con hu-
mildad y buen humor, 

nos cuenta todo lo 
que vino después en 

la vida de nuestros 
incondicionales Mike Wa-

sospechoso de encarnar unas tradi-
ciones que ya se dan por amortiza-
das. Por ello, Ferrari comparte con el 
público los episodios más oscuros de 
la vida y del carácter del empresario 
automovilístico italiano a partir de la 
novela biográfica de Brock Yates.

La película arranca en 1957, cuan-
do Enzo Ferrari (Adam Driver) y 
su esposa Laura Garello (Penélope 
Cruz) ya están en la cumbre de la 
fama. El primer plano del filme nos 
muestra a Ferrari despertándose por 

zowski y James P. Sullivan. En esta 
ocasión, con una nueva incorpora-
ción en sus vidas: Tylor Tuskmon, 
quien, recién salido de la facultad 
de sustos, de la ilustrísima Monster 
University y habiéndose graduado 
con un terrorífico cum laude, acude 
su primer día de trabajo a la gran 
corporación Monstruos S.A. Al llegar 
a la sede donde se genera la energía 
de toda Monstruópolis, se encuentra 
con que su empleador, aquel villano 
de señor Waternoose, ha sido dete-
nido. La empresa afronta eso que en 
economía se llamaría reconversión 
del sector: pasar del susto a la risa. 
Tuskmon, proyecto de asustador, se 
enfrenta entonces a un nuevo puesto 
en la fábrica y es asignado al equipo 
de Mantenimiento de Instalaciones 
Fijas y Temporales (MIFT) en don-
de, desastre tras desastre, pasará el 
resto de la serie. Una historia de las 
que merece la pena compartir con los 
más pequeños de la familia, que son 
quienes a diario nos demuestran que, 
efectivamente, la risa es la energía de-
finitiva de la vida. b

SERIES / MONSTRUOS 
A LA OBRA

La risa, 
energía 
para la vida

CINE / FERRARI

Un retrato del lado  
más oscuro del magnate 
del automovilismo

la mañana en la cama de su aman-
te Lina Lardi (Shailene Woodley). 
Se viste, se sube al coche y se va a su 
casa, donde su esposa, desespera-
da e ignorante de esa doble vida, le 
aguarda. Desde ese planteamiento 
dramático bipolar se construye todo 
el desarrollo de la cinta. Un hombre 
egoísta dividido entre dos mujeres. 
Con su esposa perdió un hijo, con la 
amante lo tuvo. Su esposa controla 
su fortuna, su amante se beneficia de 
ella. Su esposa es corajuda y de fuerte 

JUAN 
ORELLANA
@joregut

carácter, la amante es un remanso de 
paz y serenidad. Mal asunto. Sobre 
todo a partir del momento en que, 
inevitablemente, Laura conozca la 
verdad. Cuando eso ocurra, como en 
un juicio final, se pondrá de mani-
fiesto la grandeza o bajeza moral de 
cada personaje. Otra mujer, la inqui-
sitiva madre de Enzo, complicará 
aún más el triángulo.

Como telón de fondo, pero tam-
bién por delante y por el medio, está 
el mundo de la fabricación de los au-
tomóviles, la Scuderia Ferrari y las 
carreras. En ese mismo año, en 1957, 
Ferrari participa en la famosa carre-
ra de resistencia Mille Miglia, que re-
corría varias ciudades de Italia. A uno 
de los pilotos de Ferrari, el español 
Alfonso de Portago, se le reventó una 
rueda y causó diez víctimas mortales 
además de su propia muerte. Aquel 
día se puso punto final a una carrera 
que existía desde 1927. Ese accidente, 
rodado de manera asombrosa y es-
calofriante por Mann, supone un es-
calón moral más en el descenso a los 
infiernos de Enzo, que trata de man-
tenerse frío y controlador en todos los 
aspectos de su vida. Por la película 
desfilan otros próceres del automovi-
lismo como Maserati o Agnelli.

Ferrari es una película sin duda in-
teresante, bastante entretenida, pero 
también desazonadora, en la que solo 
se salvan los personajes femeninos, 
heroínas víctimas del egoísmo de un 
poderoso patriarca. Algo muy ali-
neado con la filosofía de los que dan 
premios. b

LORENZO SISTI

ABC

6 Mike Wazowski y Sulley 
hacen nuevos amigos.

3 Enzo Ferrari  
interpretado por 
el actor Adam 
Driver (derecha)
junto a uno de sus 
coches. 

IÑAKO 
ROZAS
@inakorozas

Ferrari 
Director: 
Michael Mann
País: Estados 
Unidos
Año: 2023
Género:  Drama
Pendiente de 
calificación
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El pueblo que levantó 
una iglesia con cantos 
de los campos de cultivo

PATRIMONIO

Josep Maria Jujol, 
colaborador de Gaudí, 
diseñó la iglesia del 
Sagrado Corazón de 
Vistabella (Tarragona). 
No dudaba en unirse 
a los vecinos llevando 
carretillas si hacía falta
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Vistabella es un pequeña localidad en 
Tarragona que jamás ha contado con 
municipio propio ni más de 200 ha-
bitantes. Sin embargo, esta localidad 
conectada en AVE directo con Madrid 
—está muy cerca de la estación de alta 
velocidad— cuenta con la iglesia del Sa-
grado Corazón, una joya erigida por Jo-
sep Maria Jujol, estrecho colaborador 
de Gaudí, quien puso al pueblo entero 
manos a la obra para que tuvieran un 
lugar donde rezar. «Entonces se aportó 
mucha fe, voluntad y empeño. En Cata-
luña la cuestión cultural era importante 
y era la época del modernismo florecien-
te», explica a Alfa y Omega Montserrat 
Salart, vecina de esta población y autora 
de los libros Vistabella y Jujol y El peque-
ño tesoro de Vistabella. 

Sin parroquia propia y cansados de ca-
minar varios kilómetros los domingos 
para acudir a Misa en la localidad adya-
cente de La Secuita, en 1918 sus vecinos 
decidieron levantar una iglesia aunque 
no tuvieran dinero. Un pequeño propie-
tario cedió «un terreno reducido que te-
nía dentro del pueblo». Pedro Mallafré, el 
desahogado tío de la abuela de Montse-
rrat, donó 150.000 pesetas de la época, 
aparte de «las joyas de tres generacio-
nes» para coronar la cruz. Solo faltaba un 
arquitecto. Por casualidad, en esos días 
había uno muy prometedor trabajando 
en la vecina localidad de Pallaresos para 
Dolores y Josefa Bofarull, «dos señoritas 
de casa bien que, gracias a la herencia de 
sus padres, la estaban engalanando».

Jujol resultó ser un reputado colabo-
rador de Gaudí. Pero aceptó por un pre-
cio simbólico trabajar en este proyecto 
debido a que «era muy creyente y te-
nía un gran sentido de la liturgia». «Se 
le dio total libertad para hacer lo que 
quisiera», resalta Salart. Aunque «tuvo 
que luchar bastante con las normas de 
construcción que había entonces en la 
Iglesia, porque se exigía que la planta tu-
viera forma de cruz latina y en un terre-
no cuadrado no puedes hacerla».

 Como era de esperar, Vistabella no 
contaba con «un presupuesto como el de 
La Pedrera de Barcelona y el arquitecto 
tuvo que amoldarse a lo que había». Así, 
Jujol aprovechó para construir el tem-
plo las piedras que salen a la superficie 
al arar los campos, un tipo de material 
que ya se usaba en las cercas de la co-
marca. Empleó «las piedras pequeñas 
para hacer los muros, que se sujetaban 
con mortero y quedaban anchos y com-
pactos». Los remates superiores se ha-
cían con las más grandes, procurando 

ensamblar el menor número de piezas. 
Como resultado, al contemplar la igle-
sia del Sagrado Corazón de Vistabella, 
«la piedra tiene el mismo color y parece 
que sale de la tierra». También «se reci-
claron materiales a partir de los muelles 
de los somieres o de cualquier hierro a 
la espera del chatarrero» para las ba-
randillas. 

Para la mano de obra, todos los veci-
nos contribuyeron con lo que se conocía 
como «la prestación personal». «Cuan-
do se construía un edificio singular, la 
gente le dedicaba su tiempo». Organi-
zados por calles y días de la semana, los 
lugareños hicieron de peones. El mismo 
socio de Gaudí no dudó en más de una 
ocasión en empujar carretillas. «Le gus-
taba ponerse al lado de cualquiera que 
trabajara. Si iba a casa del herrero, aun-

que llevara traje, hacían juntos el hierro 
forjado», resalta Salart. 

«Amo la belleza de tu casa»
A Jujol le llevó solo cinco años, de 1918 

a 1923, completar este templo moder-
nista que el año pasado celebró su cen-
tenario. Con la iglesia acabada, «en un 
rincón escondido, porque era muy hu-
milde, puso su dedicatoria». Aparte de 
su nombre, un salmo en latín: «Domini 
dilexi decorem domus tua». Es decir, «Se-
ñor, yo amo la belleza de tu casa». «Es 
una forma de decir: “He procurado ha-
cer una cosa bonita y a tu gusto”», aclara 
esta estudiosa de su obra.

Josep Maria Jujol murió en 1949, solo 
26 años después del final de la obra. Sin 
embargo, decía que le había dado tiem-
po a ver su construcción con una pátina 

de suciedad propia de templos antiguos. 
Así bromeaba, con «mucha ironía», so-
bre los daños causados en el edificio 
cuando en 1936, durante la Guerra Ci-
vil, los milicianos hicieron una gran pira 
en la nave central donde quemaron cua-
dros e imágenes. Los muros quedaron 
ahumados, pero «la construcción no la 
pudieron estropear». También «se lleva-
ron todo el hierro forjado, porque en la 
guerra es un metal para fundir». 

Pero al igual que en sus orígenes, en 
1918, al terminar el conflicto «la gente 
limpió sus paredes con trapos y escobas 
para quitar el hollín». Y personas pro-
cedentes de las ciudades, que en la con-
tienda se escondieron en la remota Vis-
tabella, «en agradecimiento al pueblo 
que los acogió» en los años 40 donaron 
imágenes que permanecen hasta hoy. b

0 Fachada de la 
iglesia con la tex-
tura que le dan las 
piedras.

3 Detalle de 
la barandilla del 
coro.

0 Celebración 
en 2023 por el 
centenario de la 
iglesia.

0  Los muros del 
templo tienen es-
critos numerosos 
salmos.

FOTOS: COMUNICACIÓN ARZOBISPADO DE TARRAGONA
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¿Y está la Iglesia presente en el de-
porte?
—Sí, en el departamento estamos ha-
ciendo un listado enorme de todas las 
realidades de la Iglesia que están pre-
sentes. Hay colegios y universidades 
católicas, clubes y fundaciones que 
compiten todas las semanas, y hasta 
órdenes religiosas donde llevan años 
trabajando a través de diferentes dis-
ciplinas y que lo usan para hacer labor 
social. Como no nos conocíamos entre 
nosotros, hasta ahora cada uno se ha 
organizado por su cuenta.

¿Por qué se preocupa la Iglesia de 
algo tan mundano como el deporte?
—Porque Dios está en todos lados. Ade-
más es un camino de santidad, una 
escuela de virtudes y valores. Los de-
portistas trabajan el esfuerzo, la dis-
ciplina, el compañerismo. Para mí el 
deporte lo reúne todo y en él puedes en-
contrar a Dios, no tengo ninguna duda.

¿En qué situación se encuentra ahora 
mismo su departamento?
—La conferencia episcopal me encar-
gó crearlo en 2021 y al año siguiente 
presenté mi plan. En 2023 hemos teni-
do nuestra I Jornada Deporte y Fe en el 
colegio Salesianos Pamplona y la expe-
riencia ha sido espectacular. Diferentes 
entidades han tenido la oportunidad de 
presentar sus realidades, como la UCAM 
o los mismos salesianos, y escuchamos 
varios testimonios de deportistas. La 
gente decía que llevaba años esperán-
dolo. Ahora la idea es repetir el formato 
en otras sedes y seguir creciendo.

¿Ya tiene planes para el futuro de-
partamento?
—Planes hay muchos. En primavera 
queremos organizar una nueva edi-
ción de las jornadas en otro punto de 
España y celebrar un gran torneo en 
algún barrio humilde. Esto queremos 
hacerlo a través de una fundación que 
vamos a crear y con la colaboración 
de alguna institución del deporte pro-
fesional. Además, necesitamos tener 
delegados pastorales en algunas dióce-
sis que quieran empezar, entre cinco y 
diez, porque hasta el momento yo soy 
el único responsable para toda España. 
Si para final de curso ya hemos creado 
ese equipo, podremos desarrollar otras 
ideas, como una carrera a beneficio de 
Cáritas, un torneo de pádel para ayudar 
a los enfermos de ELA y otras iniciativas 
que vayan surgiendo.

A mí siempre me gustó la figura del 
capellán en los equipos, ya en peligro 
de extinción.
—La realidad es que cada vez tenemos 
menos. Pero los clubes no son ajenos 
a la sociedad y estos son los tiempos 
que nos están tocando vivir. Si los di-
rigentes no son creyentes, no lo van 
a fomentar. Luego, hay algunos cató-
licos a los que les da vergüenza decir 
que lo son. Eso sí, le tengo que reco-
nocer que he visto esta temporada las 
imágenes de un vestuario de LaLiga 
rezando antes de un partido y me ha 
encantado. b

Litus Ballbé

«El deporte es un 
camino de santidad»

El nuevo departamento de Pastoral del 
Deporte de la Conferencia Episcopal 
Española va a tener en 2024 su pues-
ta de largo. Para ponerlo en marcha, 
cuenta como responsable desde hace 
tres años con el sacerdote y exdepor-
tista de élite Carlos Ballbé, conocido 
por todos como el padre Litus, que 
participó en los Juegos Olímpicos de 
Londres 2012 con la selección es-
pañola de hockey sobre hierba. Nos 
tomamos un café con él justo antes 
de presentar a los obispos sus planes 
para este año.

ESPÍRITU 
DEPORTIVO

MANU 
TORRALBA
@ManuTorralba

¿Es usted del Madrid o del Barça?
—Del Espanyol, y mucho. Antes era 
muy forofo y aún hay días que prefie-
ro no ver los partidos porque me pongo 
muy nervioso.

¡Ah!, ¿pero que hay más equipos ade-
más de estos dos?
—Claro, mire el Girona la temporada 
que está haciendo. Y también hay otros 
deportes aparte del fútbol. A mí me vi-
bra el corazón viendo hockey, juego al 
pádel de vez en cuando y estoy pensan-
do en correr una media maratón. A ve-
ces nos quedamos solo en los deportis-
tas con fama y dinero, pero si rascamos 
más allá veremos que hay otras histo-
rias maravillosas.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

¿Se ha tardado mucho en crear este de-
partamento de Pastoral del Deporte?
—Fuera de España ya existía. Por eso 
pasé tres meses en Roma viendo cómo 
funcionaba el Centro Sportivo Italia-
no, que es casi una federación con un 
millón de atletas en todo el país [fun-
dada por la Juventud Italiana de Ac-
ción Católica en 1944, N. d. R.]. Ellos 
forman a entrenadores y árbitros y 
tienen muchísimos proyectos. ¿Que 
aquí podríamos haber empezado an-
tes? Quizás sí, pero no se había dado 
el paso.

2 El sacerdote 
(centro) participó 
en los Juegos 
Olímpicos de 
Londres 2012. 

 EFE / ESTEBAN COBO 
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Barajas se 
descongestiona 
pero el riesgo 
de saturación 
no desaparece
Más de un centenar 
de solicitantes de 
asilo permanecen 
en el aeropuerto, un 
significativo descenso 
con respecto a enero. 
Pero distintas ONG 
piden soluciones 
estructurales y no 
puntuales

Begoña Aragoneses
Madrid

Uno llega al aeropuerto de Barajas y todo 
es normal. Un día cualquiera en el que pa-
sarán por las cuatro terminales, más la 
satélite, 165.000 viajeros según las esta-
dísticas. Pero luego están los que viven 
allí. Unos 200 solo en la T4, cuenta Ra-
quel, de 30 años, junto a Antonio, su pa-
reja, de 50 años —«¿qué más da la dife-
rencia de edad?»—. «La planta -1, la O y la 
2 están llenas». Cada día hay más porque, 
dicen, todos los albergues para personas 
sin hogar de Madrid están saturados. 
Luego están los refugiados y solicitan-
tes de asilo, protagonistas de portadas 
en las últimas semanas. «Los negritos», 
los llama Antonio. No los han visto y, ade-
más, «es un tabú; poco vamos a saber de 
ellos». Pero sí apreciaron el revuelo que 
se formó cuando algunos se escaparon 
y «se mezclaron entre la gente». Y oyen 
cosas: «Los tienen de una manera no muy 
católica; ahora dicen que van a salir vue-
los para exportarlos y quitárselos de en 
medio». «Lo de los negritos es una alar-
ma social», sentencia. Muestra su lásti-
ma por esta «gente que se juega la vida 
para llegar a España. Mira después…». 

Los sintecho de Barajas no mendi-
gan dentro de las instalaciones del ae-
ropuerto, pues está prohibido. Tampoco 
pueden estar tumbados durante el día; a 
las 5:00 horas los despiertan los vigilan-
tes, «a veces a porrazos». Pero cuando 
hace frío, es sitio seguro. Además, hay 
baños en los que asearse. «Esto es su-
pervivencia 24 horas». Tienen que de-

fenderse incluso unos de otros, porque 
se roban mucho entre ellos. Hace un mes 
uno se suicidó lanzándose desde la ba-
randilla, cuenta Antonio. El aeropuerto 
«te hunde psicológicamente. Hay gente 
con problema de cabeza que andan por 
aquí como zombis». También hay mu-
chos adictos a las drogas; «la mayoría». 
Su esperanza es que «Dios será justo 
algún día y nos ayudará». De todas for-
mas, «hay gente peor que nosotros, por-
que mira los negritos», retoma Antonio 
el tema central —aunque él salta de uno 
a otro y entre medias analiza la migra-
ción en general, la ley de amnistía y el 
poder judicial—. «Me da pena que estén 
así, porque tienen ojos igual que yo y an-
dan igual que yo. Que los traten como a 
seres humanos, no como a animales». 

Dos semanas después de que la noticia 
saltara a los medios de forma masiva la 
situación estaba más descongestionada, 
aunque «las condiciones siguen siendo 
bastante insalubres». Habla para Alfa y 
Omega el portavoz del Sindicato Unifi-
cado de Policía (SUP), Jacobo Rodríguez, 
que confirma además la bajada signifi-
cativa de solicitantes con respecto a hace 
días. Al cierre de esta edición eran poco 
más de un centenar. Por un lado, han 
dejado de llegar ciudadanos de Senegal, 
ya que se les está impidiendo el embar-
que en la ciudad desde donde parten, 
Casablanca (Marruecos). Por otro, hay 
muchas autorizaciones de entrada al 
país que se están haciendo «de forma 
extraordinaria» desde la Comisaría de 
Extranjería y Fronteras. Además —y en 
esto Antonio estaba en lo cierto—, se es-
tán haciendo devoluciones a sus países 
de origen; «no muchas, pero sí algunas». 

Fluidez y alojamientos dignos
No obstante, Rodríguez apunta a que 
una nueva nacionalidad parece estar 
siguiendo el mismo modus operandi 
que los senegaleses y los kenianos hasta 
ahora: comprar vuelos a otros destinos 
y aprovechar las escalas en Madrid para 
pedir asilo. Una estrategia «fraudulen-
ta», como la tildó el ministro del Interior, 
Fernando Grande-Marlaska. Se trata de 
mauritanos en vuelos con conexión a El 
Salvador que podrían volver a saturar 
los puestos fronterizos.

Por esta razón, entidades como la Co-
misión Española de Ayuda al Refugiado 
(CEAR) hacen un llamamiento para que 
«la solución sea estructural y no puntual 
o circunstancial». Elena Muñoz, coordi-
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DEFENSOR DEL PUEBLO 

Intento de traslados al CIE de Aluche
En enero de este año se 
tramitaron en el aero-
puerto 914 expedientes 
de solicitud de asilo. Los 
mismas, según orga-
nizaciones policiales, 
que en todo el primer 
semestre de 2023. En 
un intento de dar salida a 

los migrantes hacinados 
en Barajas, Interior dis-
puso que parte de ellos, 
medio centenar, fueran 
trasladados al CIE de 
Aluche; si bien un juzga-
do de Madrid lo anuló al 
entender que no se res-
petaba la ley de asilo.

0 Solicitantes de asilo en una de las salas llenas de colchonetas para dormir.

0 Un momento de la visita del Defensor del Pueblo a los migrantes de la T4.
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Agenda
JUEVES 8

10:30 horas. Moda. Las 
tiendas Moda re- de Espa-
ña celebran una asamblea 
extraordinaria en la sede de 
Cáritas Diocesana de Madrid 
(Santa Hortensia, 1) con el 
objetivo de implementar 
medidas que favorezcan la 
promoción del empleo.

11:00 horas. Volunfair. 
Regresa la feria del volun-
tariado universitario, que se 
celebra el 8 y el 9 de febrero 
en la ETSI Industriales (José 
Gutiérrez Abascal, 2) para 
acercar la labor social a los 
jóvenes.

20:00 horas. Trata. La pa-
rroquia Nuestra Señora de 
Guadalupe (Puerto Rico, 1) 
acoge una vigilia en el marco 
de la X Jornada de Oración y 
Reflexión contra la Trata.

VIERNES 9

11:00 horas. Santo Tomás. 
El cardenal Cobo preside en 
el seminario (San Buenaven-
tura, 9) los actos de la Uni-
versidad San Dámaso con 
motivo de la festividad de 
santo Tomás de Aquino.

SÁBADO 10

12:00 horas. Ordenacio-
nes. La parroquia San Fran-
cisco de Borja (Serrano, 104) 
acoge las ordenaciones dia-
conales de seis jesuitas, en 
una ceremonia presidida por 
el cardenal Cobo.

DOMINGO 11

12:00 horas. Sin hogar. El 
vicario episcopal de la Vica-
ría VII, Jesús González Ale-
many, preside la Misa en re-
cuerdo de Modesta y todos 
los fallecidos por la dureza 
de la calle, organizada por la 
Comunidad de Sant’Egidio 
en Madrid. Será en la iglesia 
Nuestra Señora de las Mara-
villas (Dos de Mayo, 11).

MIÉRCOLES 14

19:00 horas. Cuaresma. El 
cardenal Cobo preside en la 
catedral de la Almudena la 
Eucaristía del Miércoles de 
Ceniza, con la que se inicia el 
tiempo cuaresmal. 

20:30 horas. San Valentín. 
La parroquia Buen Suce-
so (Princesa, 43) organiza, 
en honor al patrón de los 
enamorados, una vigilia de 
oración y una evangelización 
por la calle.

nadora del área jurídica, sostiene que, de 
este modo, si hay llegadas de un número 
significativo de personas, aunque supe-
ren las previsiones, «puedan estar aloja-
das en condiciones de dignidad». Pide 
así una buena coordinación entre todos 
los intervinientes en los procesos de so-
licitud de protección internacional para 
evitar retrasos y garantizar la asisten-
cia porque, además, «cualquier persona 
que no cumple no pasa el filtro». Así, si se 
hace bien «el propio procedimiento im-
pide el efecto llamada» y la saturación. 
El problema fue que, ya desde el verano, 
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pero de manera más acuciante a partir 
de noviembre, las primeras entrevistas 
al solicitante, que se deberían hacer el-
mismo día de la llegada, se retrasaban 
en ocasiones hasta un mes, con lo que 
no había flujo de personas. Esto llevó a 
CEAR a presentar una queja ante el De-
fensor del Pueblo el 15 de diciembre. A su 
denuncia se sumó en enero el SUP, que 
publicó fotos de las condiciones insalu-
bres en las que vivían los solicitantes. La 
sobreocupación llegó a una «situación 
límite», relata José Javier Sánchez, di-
rector de Migraciones de Cruz Roja. Esto 

obligó a esta entidad a retirarse «hasta 
que se vuelvan a dar las condiciones 
mínimas» para desempeñar su trabajo 
de asistencia psicosocial y detección de 
posibles casos de vulnerabilidad, como 
situaciones de trata. De momento, si-
guen ausentes. En la línea de evitar que 
se vuelva a producir una situación así, 
ACNUR destaca la «importancia de que 
el procedimiento de asilo sea ágil y ten-
ga calidad» para que ampare realmente 
a quien necesita protección internacio-
nal y evite el «abuso» por parte de per-
sonas que no lo necesitan. b

0 Pablo Seco, en la cafetería de empleados de la T1 del aeropuerto de Barajas.

«Los migrantes 
tienen derecho 
a llorar»

ENTREVISTA / 
El capellán del 
aeropuerto de 
Barajas se ofreció 
para atender 
espiritualmente a los 
solicitantes de asilo

B. A.
Madrid

Con 24 años a sus espaldas como mi-
sionero en Japón, donde fue capellán de 
prisiones y del apostolado del mar, Pablo 
Seco sabe de sobra que lo que más ne-
cesita la gente como los migrantes que 
ahora mismo hay en situación deplora-
ble en Barajas «es poder hablar con al-
guien». Por eso, escribió al comisario del 
aeropuerto al poco de saltar la alarma. 

¿Qué le llevó a escribir la carta? ¿Obtu-
vo respuesta?
—Aquí hay una capellanía y tienen dere-
cho a llorar. Recibí una respuesta infor-
mal por teléfono sobre la dificultad del 
servicio de capellanía, por ser la mayo-
ría musulmanes; por la dificultad prác-
tica de habilitar espacios para la asis-
tencia religiosa y por la complejidad 
técnica y práctica de gestionarlo. Pero 
la carta se envió con nombre y firma del 
vicario de Migraciones al comisario de 
Policía, y ahí, hasta donde yo sé, no ha 
habido respuesta. Es todo complejo, yo 
lo entiendo. Pero lo que yo vi en las pri-
siones de Japón —muy duras porque allí 
son punitivas, no orientadas a la rein-
serción— es que estos presos necesita-
ban hablar con alguien, aunque sea 20 
minutos al mes. Los migrantes también. 

Pablo Seco

Además de la migración, en el aero-
puerto hay sinhogarismo. 
—Sí. En verano hace calor, en invierno, 
frío, y en la calle estás a merced de todo. 
En la Puerta del Sol no hay baño; aquí sí, 
y además te los limpian.

¿Acuden a usted? 
—Algunos sí. Ahora hay una chica que 
lleva aquí siete meses. Vino y se quedó. 
Para las mujeres, este es un lugar más 
seguro que la calle. Son gente que se 
acerca a la capilla y te cuentan. Vienen, 
están un tiempo y desaparecen; del ae-
ropuerto no haces tu hogar porque aca-
bas con depresión.

¿Qué diferencia hay entre la pastoral 
del mar y la del aire? 
—El mar es terrible. Hay mucha pirate-
ría, los marineros llegan a estar 16 me-
ses seguidos trabajando, encerrados, 
con un ruido ensordecedor en el cama-
rote. Les pagan una miseria y si mueren 
no son noticia porque lo hacen en tie-
rra de nadie... En los grandes aeropuer-
tos hay un tráfico terrible de pasajeros; 
también de  personal, sobre todo tripu-
lación. A Misa vienen básicamente em-
pleados. La Eucaristía hay que mante-
nerla porque tienes el sagrario. 

¿Está muy solicitada la capilla? 
—Para la JMJ Lisboa 2023 hubo muchí-
simos grupos; pero si no hay un gran 
acontecimiento católico que mueva pa-
sajeros... Después de la JMJ vino un gru-
po de la diócesis de Osaka que había pe-
regrinado a Santiago y antes de volver a 
Japón celebraron aquí la Misa. La idea es 
que tengan todo lo necesario para ello. b

Llevan meses hacinados... 
—Estos locales no están pensados para 
acoger a tanta gente durante tanto tiem-
po. Efectivamente, los tienen hacinados. 
¡Y son seres humanos! No se trata solo 
de darles de comer. Que los dejen salir 
un poco: sáquenlos a pasear, a hacer de-
porte.

¿Qué puede hacer un cristiano de a pie 
ante una situación así? 
—Rezar mucho. Darnos cuenta de que 
hay un drama humano y que solo pode-
mos rezar por ellos. Y levantar un poco 
la voz.

¿Esto es lo que hizo Cruz Roja al irse 
de las salas? ¿Levantar la voz? 
—Quizá es la forma de protestar, de dar 
un golpe en la mesa. Hay miles de recur-
sos para cosas innecesarias. Hay que te-
ner un poco de voluntad e intentar darle 
solución al drama. Pero claro, como no 
es mi drama...
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