



Moshe y Walla, dos historias de luz entre las bombas

MUNDO «Balas palestinas perforaron mis manos, pero excelentes médicos palestinos me curan». Moshe habla desde el hospital. Fue secuestrado y herido, pero escapó. Aun así, busca la paz. También Walaa, musulmana refugiada en la parroquia de Gaza. **Págs. 8-9**

La casa que acoge a los sacerdotes rotos

ESPAÑA Problemas con el alcohol, con las afectividades o dificultades psicológicas. Hay momentos en los que los sacerdotes necesitan parar, rezar, ser acompañados y poder reconducir su vocación. Para eso, en Castellón hay un hogar, la residencia Mosén Sol, que ofrece profesionales para remediarlo y una luz en la oscuridad. **Pág. 13**

Bomberos abogan por la prevención del suicidio

ESPAÑA Crearon una unidad de intervención en tentativa suicida porque querían dejar de llegar tarde. Los bomberos del Ayuntamiento de Madrid acababan de ser premiados por su trabajo y piden que el suicidio deje de ser un tabú. **Editorial y pág. 14**

BOMBEROS AYT DE MADRID



Camioneros contra la explotación sexual

La organización Truckers Against Trafficking ha formado a 1,6 millones de conductores para que detecten víctimas

AFP PHOTO / RAYMOND ROIG



EN PORTADA Solo tenían 14 y 15 años, pero fueron raptadas por un hombre en un camión de Ohio. Formaba parte de una red de trata y durante meses, las niñas fueron violadas en áreas de descanso de carreteras. Iban de camión preguntando a los conductores si querían tener sexo. Uno de ellos llamó a la Policía. El gesto de un hombre salvó la vida de dos menores. Y no solo eso, sino que se desarticuló toda una red de trata. Es una muestra de la eficacia de un proyecto, Truckers Against Trafficking, que desde 2009 ofrece charlas por todo Estados Unidos para concienciar a los camioneros sobre esta esclavitud y para que colaboren en la detección de posibles víctimas, muchas de ellas apostadas en los lugares donde suelen parar a descansar o a descargar materiales. Áreas de servicio o polígonos industriales son las estaciones favoritas de los explotadores. Así, 1,6 millones de profesionales de la carretera se han sumado a esta red y son los ojos y oídos de las Fuerzas de Seguridad en zonas donde sería imposible llegar con los efectivos disponibles. La propuesta funciona. Según datos del Teléfono Nacional Contra la Trata, los conductores han realizado cerca de 2.700 llamadas y se han abierto más de 700 casos, con 1.300 víctimas implicadas. En el contexto del Día Europeo contra la Trata, iniciativas como esta, o la que en Rumanía ha cambiado los planes de estudio nacionales introduciendo en los institutos clases obligatorias contra la trata —en el país de origen de la mayor parte de las víctimas de trata laboral y sexual de Europa— ofrecen una alternativa para que no sigamos cerrando los ojos. **Editorial y págs. 6-7**

↑ Los aparcamientos de camiones son un lugar donde se puede detectar a víctimas de trata.

IGLESIA
AQUÍ

Aquel cenáculo

FERNANDO
ALCÁZAR
MARTÍNEZ

Hace ya varios años que venía escuchando entre los jóvenes preguntas sobre las monjas que viven en clausura, pensando que aquella vida era un tiempo perdido. Recuerdo que uno me decía: «Padre Fernando, ¿qué pintan unas mujeres encerradas sin hacer nada? Podrían estar en las misiones, en residencias con personas mayores, o ayudando

en las parroquias y serían más eficaces».

Aquella pregunta me hizo caer en la cuenta de la mentalidad que pueden tener nuestros jóvenes y su poco aprecio y conocimiento sobre esta vida dedicada a la oración y a la contemplación. Fue en ese momento cuando pensé que deberíamos hacer algo desde Pastoral Universitaria, crear una actividad para que los jóvenes conociesen la vida contemplativa y descubrieran que aquellas mujeres no están encerradas sin hacer nada. Al contrario, son muy libres y hacen demasiadas cosas para mejorar el mundo, como lo hizo santa Teresita de Lisieux, patrona de las misiones, que sin salir de su convento dedicó toda su vida a los misioneros. Así, cada curso elegimos a doce jóvenes, chicos y chicas universitarios, que quieran saber más de la vida contemplativa, y un jueves al mes nos vamos a algún monasterio con el objetivo de conocer a las religiosas. Solemos celebrar con ellas la Eucaristía en su capilla y luego nos invitan a comer para saborear también su comida. Después de comer, en un rato de recreación, las hermanas nos cuentan su vida, sus testimonios vocacionales y la historia del convento y de la fundación. También los jóvenes hablan de su vida, de su proyecto en la Pastoral Universitaria, de su vida espiritual... Los jóvenes descubren la vida contemplativa y las religiosas la vida de los jóvenes.

Es una actividad que ha abierto muchas mentes. Nuestros jóvenes ya no piensan que aquellas mujeres están encerradas sin hacer nada. Al contrario, salen enamorados de la vida contemplativa, sabiendo que es el motor de la Iglesia. Ellas son las que día y noche rezan por el mundo entero. Trabajan para ganarse el pan y no están encerradas, sino que son libres desde el amor en sus monasterios. A partir de esos cenáculos, en muchos momentos los jóvenes de forma particular las visitan para pedir oraciones y por sus exámenes o por los problemas familiares y enfermedades. ●

Fernando Alcázar Martínez es esclavo de María y de los Pobres en la Casa de la Misericordia de Alcuéscar, en Cáceres



FERNANDO ALCÁZAR

SUMARIO

Número 1.326.
Del 19 al 25 de
octubre de 2023

2-5	Opinión
6-7	En portada
8-11	Mundo
12-15	España
16-18	Fe y vida
19-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUES

OSV NEWS PHOTO



↑ Peregrinos rezan sobre el relicario de santa Teresita en Lisieux.

La confianza de santa Teresita

«La confianza, y nada más que la confianza, puede conducirnos al Amor». Así comienza el Papa su exhortación *C'est la confiance*, que ha escrito con motivo del 150 aniversario del nacimiento de santa Teresita de Lisieux. Para Francisco, solo esta frase «bastaría para justificar que se la haya declarado doctora de la Iglesia». Según el Papa, Teresita «compartía el amor misericordioso del Padre por el pecador y el del Buen Pastor por las ovejas perdidas. Por eso es patrona de las misiones». El documento coincide con la clausura en Ávila del Año Jubilar Teresiano decretado por los 400 años de la canonización de otra Teresa, la de Jesús.

ALFA
&
OMEGA

Etapa II / Número 1.326

Edita: Fundación San Agustín

Director ejecutivo: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora: Cristina Sánchez Aguilar

Redactor jefe: Álvaro Real Arévalo

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Begoña Aragoneses López y Rodrigo Moreno Quicios (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
ALLÍNecesitan
esas oracionesJOSÉ MARÍA
CANTAL RIVAS

Encima del altar hay media docena de papelitos. Cada uno lleva escrito, en pocas líneas o con un simple nombre, aquellas intenciones que presentaremos al Señor Jesús en la Misa. Esas hojitas las ha depositado tal o tal religiosa de la parroquia. Otras las escribió alguno de los visitantes que llegan cada día a la basílica de Nuestra Señora de África, en Argel. Hay algunas que incluso nos llegan a través de las redes sociales. Lo que tienen en común es que casi todas conciernen a musulmanes: una madre pide para que su hijo encuentre trabajo, otra reza para que sus hijas se casen, otro pide por su padre recién fallecido y al que poco conoció, otro desea que recemos para que salga de la depresión, hay quien pide aprobar las oposiciones o que la familia permanezca unida y con salud...

Saben, al pedirnos nuestras oraciones, que somos discípulos del Nazareno, saben que hay quienes afirman, entre los más radicales, que nuestros



JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

rezos no llegan nunca a oídos de Dios y saben que hasta pueden mirarlos mal por hacerlo... pero necesitan esas oraciones, necesitan la gracia y la compasión de Dios en sus vidas, a menudo demasiado llenas de sufrimiento y de dolor.

Y entonces, como el centurión suplicó a Jesús por su siervo, como la cananea rogó al rabino de Nazaret por su hijita, como Jesús mismo curó al leproso samaritano y al poseso de Gédara... entonces, ante el dolor, ante las lágrimas de quien ama y ve sufrir, ante la impotencia humana, entonces pedir una oración, como quien pide limosna para sacar adelante a los suyos, no da vergüenza ni reparo.

En la Iglesia, sirva del Reino de Dios, conservamos esta hermosa tradición que consiste en presentar a Dios súplicas por toda la humanidad: paz, salud, justicia, pan para todos... sin mirar la religión, el color político o la raza de quien sufre bombardeos, opresión o paro. Cuando las comunidades cristianas presentan sus súplicas al Dios que hace salir el sol sobre justos y pecadores, están realizando un acto de fe en la misericordia infinita de Cristo y en la unidad fraterna del género humano. En esos casos, la oración de los fieles es realmente una oración universal. ●

José María Cantal Rivas es padre blanco en Argelia

EL
ANÁLISISDe los medios
y los finesMARÍA TERESA
COMPTE

¿Puede un cristiano resistir la injusticia? ¿Por qué medios? Esta es una de las cuestiones que a lo largo de la historia han enfrentado la ética y la filosofía política. En la obra *El hombre y el Estado* (1951), síntesis de la obra política de Jaques Maritain, el filósofo afronta lo que califica como el problema fundamental de la filosofía política: la naturaleza de los medios y los fines y la concordancia entre ellos. Maritain se sitúa tan lejos del amoralismo maquiavélico que sostiene que son los fines los que justifican los medios, como el hipermoralismo de ideas puras que desprecia la complejidad de las realidades sociales hasta el punto de hacer impracticable la ética. Fiel a su preocupación por la jerarquía de los medios y su purificación, y consciente de que la ética política no puede desentenderse de las complejidades reales de la vida humana, Maritain nunca rehuyó las preguntas por la resistencia a la injusticia ni por la moralidad de los medios. Mostró interés por los «medios de guerra espiritual» y reflexionó sobre la elección de medios honestos de resistencia al mal.

Sin negar el recurso al último recurso, nunca dejó de sostener que «hay siempre buenas y malas acciones; no es lícito recurrir a cualquier medio; es todavía y siempre verdadero que el fin no justifica los medios». Este principio no es, sin embargo, un código escrito. No existe ese código que venga en ayuda del hombre, escribió Maritain. «En una noche oscura llena de trampas, corresponde a la conciencia, a la razón y a la virtud moral de cada cual hacer en cada caso particular el juicio moral justo». El pesimismo maquiavélico y el idealismo hipermoralista niegan que la persona pueda hacer un uso racional y libre de la conciencia. Y, sin embargo, es esta la que aplica los principios y es el verdadero árbitro. La política en la que Maritain creía, y que puede iluminar nuestro presente, no es de debilidad evangélica ni de no resistencia al mal. El filósofo parisino creía en una política cuyos motores espirituales son la amistad cívica y el amor. «Nunca fue el exceso de amor lo que hizo fracasar a los hombres políticos, sino que sin amor y generosidad el resultado regular es siempre la ceguera y el error de cálculo». Tal es la verdadera política cristiana, que no es ni teocrática ni clerical, sino verdaderamente humana. ●

571 migrantes al día
en las islas Canarias

Las costas canarias están batiendo cada semana de este año un nuevo récord de migrantes llegados a sus playas. En los primeros 15 días de octubre recibieron 8.561, una media de 571 personas diarias, y 100 de ellas menores de edad. Se trata de un incremento del 79,4 % respecto al mismo período del año pasado, una oleada que se acerca a los números que se vieron durante la crisis de los cayucos de 2006. Ante esta situación, el ministro del Interior en funciones, Fernando Grande-Marlaska, ha desplegado un avión de vigilancia en las costas de Senegal y Mauritania «para colaborar a frenar en origen la salida de migrantes y luchar contra las mafias».



↑ Migrantes a su llegada a Arguineguín el 12 de octubre.

EFE / BORJA SÁNCHEZ-TRILLO



↑ Misa final de su ministerio episcopal el pasado 24 de junio.

Premio Alter Christus
al cardenal Osoro

El cardenal Carlos Osoro recibirá el próximo lunes el galardón especial Alter Christus en homenaje a «su trayectoria sacerdotal». Los premios, que concede Regnum Christi, buscan agradecer y resaltar la entrega de los sacerdotes en el ejercicio de su ministerio. Junto a Osoro, también han sido reconocidos Fermín González López, por su dedicación a la pastoral social; Jacinto González Núñez, por su atención al clero y a la vida consagrada; Javier García Rodríguez, en la categoría de Nueva Evangelización y los tres sacerdotes que atienden la localidad de Moncada: Javier Grande Ballesteros, Lucas Blanes Benimeli y Juan Huguet Gil, por su dedicación a la pastoral familiar.

EDITORIALES

Por qué la gente todavía no sabe de todo este sufrimiento

El guardia civil Antonio Asensio asegura que si supiéramos de verdad lo que hay tras la trata de personas, no la permitiríamos

«Si la gente de verdad supiera todo el sufrimiento que hay detrás de la vida de estas mujeres, no permitiría su explotación». Lo tiene claro el guardia civil Antonio Asensio, que en sus doce años luchando contra la trata, ha participado en cientos de redadas y ha visto el sufrimiento en la cara y en el corazón de miles de mujeres anuladas, violadas, torturadas y vendidas. La gran pregunta es por qué la gente todavía no sabe de todo este sufrimiento. Solo en *Alfa y Omega*, desde hace años, al menos una vez al mes ponemos el foco en esta esclavitud moderna, siguiendo los pasos del dolor humano y del Papa Francisco. Cada vez que cogemos el coche y vamos a pasar el día al pueblo de nuestros vecinos varios moteles con los fluorescentes titilantes nos anuncian que, tras esas paredes, hay mujeres que se dejan vulnerar. ¿Por dinero? Ese es el recurso fácil para no molestarnos en comprender que en nuestro propio entorno se vende lo más íntimo de una persona. Y, no pocas veces, a al-

guien conocido. Cuando paseamos por una concurrida calle del centro de la metrópolis o nos confunde el GPS y acabamos en un polígono industrial, allí las vemos pasando frío y vergüenza. A menudo saltan las noticias en la prensa de una operación policial contra un proxeneta o un pedófilo que guardaba miles de gigas de contenido en su ordenador. Sabemos que existe la web oscura, donde se generan hasta violaciones en vivo y hay quien paga por verlo. Y las víctimas cada vez son más jóvenes. Menores.

Sabemos todo esto y más. Pero «de verdad, si la gente supiera». Quizá ahí radique la diferencia. Entre el saber y el saber de verdad. Entre abrir los ojos a un drama que toca a nuestra puerta o seguir cerrándolos. Hay quien invierte su vida en insistir en que no seamos ciegos, como estos camioneros que reciben cursos y han contribuido a liberar a 1.300 personas en Estados Unidos o el proyecto rumano que ha cambiado los planes de estudio nacionales. ●

No ayudan frases del tipo: «Todos tenemos problemas»

«No es morir, sino dejar de sufrir», recalca el bombero Sergio Tubio en las páginas de esta semana. Trabaja en la Unidad Formativa de Intervención en Tentativa Suicida de los Bomberos del Ayuntamiento de Madrid, unidad que nació hace diez años ante una constatación: «Queremos llegar a tiempo para revertir la situación», no cuando ya no haya remedio. Solo en España, en el último lustro ha aumentado en 500 personas más al año el número de fallecidos por suicidarse. En el mundo, cada 45 segundos alguien se quita la vida. Angustiado, harto, cansado, superado, sin una mano a la que agarrarse.

La salud mental está en jaque y seguimos sin tomárnosla en serio. Ni las administraciones, ni muchas personas. «No ayuda invalidar la emoción con frases como "no llores más" o "todos tenemos problemas"», asegura el bombero. Tampoco ayuda quien lo populariza y utiliza como arma arrojadiza para lograr otros objetivos, porque banaliza las dificultades que pasan las personas que realmente tienen una enfermedad.

Es importante hablar, es el resumen rápido. Que el sufrimiento deje de ser tabú da paso a la comprensión mutua y puede ser herramienta para pedir ayuda. ●

CARTAS A LA REDACCIÓN

Todos somos iguales

Hace unos días el PSOE lanzó en Barcelona una oferta de empleo público como administrativo solo para personas trans. Es sin duda una clara discriminación hacia otros colectivos como pueden ser las personas con discapacidad, por ejemplo. ¿Dónde está la igualdad de todos los ciudadanos? En cualquier concurso lo que se ha de valorar es la capacitación de los aspirantes no su condición sexual, que al fin y al cabo es algo que pertenece a su intimidad. ¿Cómo se acredita y cómo se comprueba que el aspirante cumple ese requisito? ¿Ya ponen el perfil que les interesa porque la plaza está adjudicada previamente? Y esto lo hace el partido del Gobierno que dice gobernar para todos los ciudadanos, sin discriminación...

Lourdes Camps
Barcelona

La luz de Dios

Desde pequeño me mostraron que si en la vida tienes altibajos, Dios es el apoyo más grande que un ser humano, una persona, puede tener a su alcance. Como digo, a lo largo de la vida de una persona, esa persona tiene momentos dulces y momentos amargos, y en esa experiencia amarga existe el sustento más grande, sustento que te reconforta y te alivia: Dios. Tener fe en Cristo es superar todas las pruebas amargas a las que te somete este mundo, y es que la vida de todo ser humano tiene etapas de felicidad y etapas de tristeza, pero la fe puede con todo. Yo soy testigo de ello porque Dios siempre me ilumina con su luz.

José Antonio Ávila López
Rubí (Barcelona)

VISTO EN X

Atentado en Bruselas

@JosepBorrellF

Todos mis pensamientos y mi apoyo a los seres queridos de las víctimas del despreciable atentado que acaba de azotar Bruselas. Todos juntos con Bélgica.



VISTO EN FACEBOOK

Encuentro Sevilla

Archidiócesis Sevilla

Encuentro Sevilla tiene como objetivo crear espacios de diálogo entre personas de distintas identidades, convencidos de que los lugares de encuentro son el terreno propicio para la construcción de la convivencia y del bien común.

Premio Princesa de Asturias de la Concordia

Mary's Meals

¡Ya falta poco para la ceremonia de entrega de los premios Princesa de Asturias! Amina Swedi, directora de Mary's Meals Kenia, asistirá. Es responsable del programa de alimentación escolar en Turkana.



EL RINCÓN DE DIBI



Los intuyo casi tuteándose, como buscándose mutuamente la esperanza en los días venideros, llenos de ruido, fuego y furia, necesitados de curas de barrio y de reyes sin carroza. Hablando de todo y con franqueza para todos

LA FOTO



GUILLERMO VILA
@gvilaradio

Este fin de semana charlaba con un docto amigo sobre uno de los rasgos fundamentales que, a nuestro juicio, caracteriza el papado de Francisco. Nos hace sentir incómodos. A los católicos, digo. Nos saca de nuestras seguridades, probablemente porque hace demasiado tiempo que las conducíamos bajo palio, cobijadas en las burbujas de nuestros entornos. A veces incluso nos enfada, a mí al menos, cuando el Santo Padre dice cosas que uno no esperaría escuchar de un Papa. Y supongo que preci-

samente por eso son más necesarias que nunca. Esas cosas, esas palabras que nos llevan a la periferia de nuestras ciudades y de nuestra alma, sí, y eso duele, porque llevamos años apagándonos apaciblemente mientras nos íbamos quedando cada vez más solos, muy seguros, eso sí, de que los pocos éramos los buenos, los elegidos, los puros. Quizá habíamos construido una fe que nos servía en el combate ideológico, era una bandera que sacar para atizar al otro —«estos ofendidos...»—, pero que nunca se nos ocurría usar para arroparlo. Y el Papa va y nos habla de la casa común y de que «todos, todos, todos», y nos pone de arzobispo a un cura de barrio que en apenas 24 horas es cardenal de nuestra Santa Madre Iglesia. Y va el hombre y se va a la SER a decirle a mi amigo Aimar Bretos una colección

de palabras nunca oídas en ese micrófono amarillo. Que destilaban sentido común y apertura a un mundo del que nunca debimos excluirnos. Y que habla con sencillez incluso de las cosas que uno intuye monumentales, como cuando a un obispo auxiliar le llaman para decirle que el Papa le quiere ascender. «Te llama un número desconocido, que dices, no sé si me van a vender algo...», empieza José Cobo a contar la historia. Luego dice que «Dios no es Harry Potter» y acaba explicando que la Iglesia es Juana, una señora a la que se le habían muerto cinco hijos y que tenía un marido maltratador que acudía a diario a su parroquia a decir «ay», a desahogarse con el Señor. Cuando uno arrodilla la teología todo es más sencillo. Así que me pregunto de qué hablaría el cardenal con el rey Felipe VI en el encuentro

que mantuvieron el pasado viernes en la Zarzuela con motivo del inicio del ministerio episcopal del cardenal José Cobo como arzobispo de Madrid. Quizá de *Star Wars* o de Tolkien, o de cómo ser luz en medio de la oscuridad. Creo que en las palabras anteriores aún no he caído en ninguna herejía, pero las próximas puede que sean un poco irreverentes, ya me perdonarán. Pero me imagino a José hablando con Felipe de cosas importantes, sabiendo ambos el papel crucial que deben jugar en el futuro de nuestro país las instituciones que representan; pero los intuyo casi tuteándose, como buscándose mutuamente la esperanza en los días venideros, llenos de ruido, fuego y furia, necesitados de curas de barrio y de reyes sin carroza. Hablando de todo y con franqueza para todos, todos, todos. ●

EFE / CHEMA MOYA



Camioneros de EE. UU. ponen freno a la trata

La organización Truckers Against Trafficking ha formado a 1,6 millones de conductores profesionales para detectar a posibles víctimas. Ya han contribuido a liberar a 1.300 personas

FOTOS: TRUCKERS AGAINST TRAFFICKING



↑ La entidad trabaja en colaboración con la Policía.

cia, se procesó a 1.343 personas; un 84 % más que en 2011. «Los conductores profesionales, por la naturaleza de su trabajo, pueden ser los ojos y oídos de las Fuerzas de Seguridad en las carreteras a la hora de rescatar a las víctimas y detener a los traficantes», explica a Alfa y Omega Esther Goetsch, directora ejecutiva de la entidad. Por ello difunden sus materiales entre las empresas y organizan, en toda Norteamérica, cursos de formación dirigidos tanto a agentes de la ley como a todo tipo de conductores profesionales, desde repartidores a conductores de autobuses de largo recorrido, pasando por transportistas de mudanzas, camioneros y trabajadores de empresas de transporte escolar.

Se trata de afinar la mirada para darse cuenta de que esa joven desorientada en minifalda que se baja de un coche y a la que recogen 20 minutos después está siendo explotada. Les explican algunas de las señales: que una persona se muestre desconcertada o dé la sensación de que no sabe dónde está, o que no tenga ningún tipo de identificación encima. Deben observar especialmente si pueden expresarse por ellas mismas o si, por el contrario, otra persona las controla. Un elemento determinante, apuntan, es si son jóvenes. Ante cualquier sospe-

Ester Medina/ @ester_merro
Granada

Shari tenía 15 años y su prima Krissy 14 cuando salieron de casa y fueron raptadas por un hombre en una camioneta en Ohio (Estados Unidos). Era parte de toda una red de trata y explotación que durante meses las obligó a prostituirse en moteles, clubes de stripteas y áreas de descanso de carreteras. «Allí estábamos, forzadas a ir de camión en camión preguntando si querían tener

sexo con nosotras. Éramos niñas y estábamos muertas de miedo», cuenta Shari. La llamada de un camionero a la Policía no solo sirvió para rescatarlas, sino que permitió liberar a otros siete menores, desarticular una red de trata en 13 estados y que 39 culpables fueran condenados. «Aquel camionero salvó mi vida. Sin esa simple llamada todo hubiera sido diferente y lo podía haber perdido todo. Gracias a él tengo un futuro».

La iniciativa Truckers Against Trafficking (Camioneros contra la Trata)

nació en Estados Unidos en 2009 para concienciar a los miembros de la industria del transporte. Fue una de las organizaciones invitadas al II Congreso Internacional sobre Trata de Seres Humanos que la asociación Betania celebró en Málaga el 28 de septiembre, a medio camino entre el Día Internacional contra la Explotación Sexual y el Tráfico de Mujeres, Niñas y Niños y el Día Europeo contra la Trata, el pasado 18 de octubre.

La trata está en aumento en el país. En 2020, según el Departamento de Justi-



↑ Un llamativo camión sirve para sensibilizar sobre esta lacra.

Un proyecto para que las escuelas sean un muro frente a la captación

Rumanía es el país de origen de la mayor parte de víctimas de trata laboral y sexual en Europa. Solo en 2022, en este país fueron identificadas 500; la mitad, menores. Ioana Bauer, que ya estaba implicada en organizaciones que abordaban la violencia contra las mujeres o la trata, se dio cuenta de la prevención cuando escuchó el relato de una superviviente. De esa preocu-

pación nació eLiberare, un movimiento social dedicado a prevenir la trata de seres humanos y la explotación sexual en el país. Fue otra de las experiencias que se compartieron en el II Congreso Internacional sobre Trata de Seres Humanos en Málaga. Su objetivo, explicó Bauer, es «tejer una red social de ciudadanos empoderados para poner fin a esta esclavitud mo-

derna», dotándolos de recursos para prevenir e identificar precozmente la trata. Buscan que las familias, las comunidades y las instituciones públicas hagan de muro entre los traficantes y una potencial víctima que puede estar siendo captada.

Han alcanzado logros como que en todas las embajadas rumanas de la Unión Europea haya una persona capacitada específicamente para identificar a las víctimas de trata. También han conseguido cambiar los planes de estudio nacionales introduciendo en los institutos clases obligatorias

CEDIDA POR IOANA BAUER



↑ Bauer en un encuentro de la OSCE.

cha deben llamar a las Fuerzas de Seguridad o al Teléfono Nacional Contra la Trata, disponible las 24 horas del día.

Goetsch no concibe esta lucha sin una buena organización en red, aunando fuerzas tanto de las empresas privadas como del sector público y la Policía. Hasta la fecha han formado a más de 1,6 millones de profesionales del sector, están presentes en 2.100 distritos escolares y colaboran con 260 agencias de transporte público y 140 empresas privadas de autobuses. Y funciona. Según datos del Teléfono Nacional Contra la Trata, los conductores han realizado cerca de 2.700 llamadas gracias a las cuales se han abierto más de 700 casos, con 1.300 víctimas de trata implicadas.

Evitar blanqueos y excusas

Pero no se trata solo de liberar a las chicas. Van más allá: a pulir la sensibilidad para denunciar la situación públicamente y no blanquear al putero ni refugiarse en la excusa de que las víctimas quieren estar ahí. Para ello, en sus formaciones y materiales recogen palabras contundentes como las de Evan Nicholas, agente especial de supervisión del FBI, que asegura que nadie quiere ser golpeado y violado a diario. «Siempre hay violencia para ejercer un control total sobre las chicas», afirma. Otro desafío es romper la mentalidad de quien todavía piensa que la trata no sucede en su ciudad o que solo se da en países empobrecidos. Después de la formación que hizo con esta entidad Steve, un camionero, reconocía que darse cuenta de que algo así está sucediendo en su localidad le perturbaba y dolía. «Esto tiene que parar y estas chicas deben tener la oportunidad de una vida. Les están robando el futuro desde una edad muy temprana». Goetsch, la directora ejecutiva, hace hincapié en la importancia de la sensibilización: «Nuestro enfoque educa a los miembros de las industrias dominadas por hombres sobre cómo la demanda de sexo comercial alimenta la trata». Un abordaje que provoca cambios reales. ●



contra la trata. Unos nuevos planes de estudio que, aseguran, «rompen estereotipos» y que se pueden replicar con facilidad en países vecinos como Moldavia o Bulgaria. Según el último informe anual de eLiberare, actualmente cuentan con 1.025 escuelas y más de 7.000 profesores involucrados. Esto lleva a Bauer a afirmar que «hay poder en la unidad». «Las coaliciones y plataformas nacionales necesitamos hallar la manera de encontrarnos y dialogar», tanto con organizaciones similares como con el mundo académico, las ONG o las instituciones públicas.



GUARDIA CIVIL

◀ **Redada** de la Guardia Civil contra una red de trata de mujeres.

«Cada víctima que liberamos es una vida que salvamos»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Con doce años en primera línea de los Equipos de Mujer-Menor de la Guardia Civil (EMUME), el sargento Antonio Asensio ha participado en decenas de operaciones contra la trata, la prostitución y la corrupción de menores y en cientos de inspecciones de clubes, pisos y locales de carretera. Conoce bien cómo trabajan las redes de captación, una experiencia que ha plasmado en el libro *Mujeres encadenadas*. «Cuando hacemos una redada, preguntamos a las chicas si están ejerciendo la prostitución voluntariamente o de manera forzada y siempre responden que lo hacen de manera voluntaria», afirma. Esto se debe a que con el tiempo «comienzan a padecer una indefensión aprendida parecida al síndrome de Estocolmo», por la que quitan la responsabilidad a sus proxenetas y piensan que están en los locales o pisos porque así lo han elegido.

En realidad no es así, pues a la hora de relatar las historias que hay detrás de este fenómeno, a Asensio solo le viene una palabra a la cabeza: pobreza. «Nadie que tenga recursos económicos acaba de prostituta. El drama es la miseria que pasan las mujeres de África, Latinoamérica y algunos países de Europa del este», afirma. Así, las mafias «manipulan a niñas y a mujeres jóvenes asegurándoles un futuro mejor en Europa, algo que para los traficantes resulta muy sencillo». Una vez en suelo europeo, «empezan las coacciones y las amenazas a su vida y a las de sus familiares». Los casos que ha cono-

En doce años de lucha contra la trata, el guardia civil Antonio Asensio ha participado en cientos de redadas. «No veo otra salida que la abolición de la prostitución», dice

cido demuestran que «entrar en el circuito de la prostitución es fácil, pero salir es muy difícil».

De esta manera, cientos de chicas son liberadas cada año en España después de haber sido rescatadas por las fuerzas policiales, pero la cifra de las que caen en la red es mucho mayor. Todas acaban en locales donde son explotadas bajo la mirada normalizada de la sociedad. ¿Por qué no se persigue abiertamente esta práctica, si se sabe que en su interior se comete un delito? «El problema es que la prostitución voluntaria no está legislada ni penalizada en España. Solo se puede perseguir

«Nadie que tenga recursos acaba de prostituta. El drama es la miseria que pasan las mujeres»

la que se realiza bajo coacción», explica Asensio. Así, para que haya una detención por trata, «la mujer tiene que denunciarlo o tienes que demostrar que ha habido violencia e intimidación, algo que en historias con largo recorrido es muy difícil».

Por este motivo, las redadas que aparecen en los medios de comunicación acaban en imputaciones por delitos de blanqueo de dinero o por tráfico de droga, pero no por trata. «Es muy complicado sacar a estas mujeres del circuito de la prostitución. Siempre son más las que se quedan que las que liberamos, pero cada víctima que rescatamos es una vida que salvamos», dice el autor de *Mujeres encadenadas*.

Asensio, que en su labor de divulgación sobre la trata colabora con la Comisión para la Investigación de Malos Tratos a Mujeres, habla también de otros actores que colaboran con la perpetuación de este fenómeno: los clientes. Cuando hay una redada, «lo que destaca es la sensación de miedo» que demuestran los que Asensio prefiere llamar directamente «puteros», porque «el resto son eufemismos». Las Fuerzas de Seguridad simplemente pueden pedirles la documentación y les dejan marchar sin más. «Lo que hacen no es sancionable, porque irse de putas hoy en España no conlleva sanción administrativa ni penal», lamenta. Tampoco reciben charlas de concienciación como las que ya existen en Francia, por ejemplo, «porque en España tampoco está regulado». «Lo único que les preocupa es que les llegue alguna noticia a casa».

A la vista de lo que ha conocido en todos estos años, el sargento de la Guardia Civil asegura que la solución a la trata «no puede pasar por otra cosa que por la abolición de la prostitución». Si este paso aún no se ha dado, es porque «hay mucho dinero e intereses detrás», y debido a «la falta de información que hay en la sociedad por este problema. Si la gente de verdad supiera todo el sufrimiento que hay detrás de la vida de estas mujeres, no permitiría su explotación». ●

Una vuelta más en la espiral del odio

Tierra Santa sufre estos días el periodo más sangriento del conflicto entre israelíes y palestinos, con miles de víctimas en ambos bandos. Aunque también hay historias de luz, como las de Moshe y Walaa

P. J. Armengou
Jerusalén

Jerusalén parece una ciudad fantasma. Su tenso silencio solo se ve interrumpido por el zumbir ensordecedor de los cazas israelíes. O por el aullido de las sirenas antiaéreas y por las explosiones de los cohetes de Hamás. Las más veces en el aire, otras al tocar tierra. La guerra ha vuelto a la Ciudad Santa, aunque lo peor esté lejos de sus murallas. En Gaza, el estruendo de las bombas se mezcla con el llanto de los que han perdido a sus seres queridos y sus casas. Y en todo Israel, pero especialmente en el sur, todavía resuenan los estallidos de los disparos indiscriminados de los terroristas, los gritos de los secuestrados y el dolor de los supervivientes. Tierra Santa se ahoga en el periodo más sangriento y oscuro de su historia reciente. Con casi 2.400 palestinos y más de 1.400 israelíes muertos, el conflicto entre árabes y judíos ha llegado este octubre a su cenit más cruento hasta la fecha. Una vuelta más en una espiral de odio que parece no tener fin.

El dolor estos días tiene muchos nombres. Dos de ellos son los de Hadeel y Dor. La primera murió en Gaza junto con otros miembros de su familia durante un bombardeo israelí, el pasado 16 de octubre. El mismo día en que se suponía que iba a celebrar su boda. La segunda murió durante el ataque de Hamás al festival de música Nova en Re'im, ese fatídico 7 de octubre. Planeaba casarse el próximo verano. Hadeel y Dor, palestina e israelí, podían no tener mucho en común —no compartían idioma ni religión, ni ciudad, ni experiencias— pero han acabado sufriendo el mismo final. Y el dolor de sus familias no es diferente. Desde hace más de una semana, los funerales se suceden día y noche en Israel y Palestina. Y los llantos suenan igual de desgarradores en hebreo y en árabe. El dolor de un padre, una madre, un hermano, un marido, una mujer, un hijo o hija, no tiene idioma concreto.



REUTERS / MOHAMMED SALEM

↑ **Búsqueda** de víctimas tras los ataques israelíes en Jan Yunis el pasado lunes.

DPA / MOHAMMED TALATENE



P. J. ARMENGOU

↑ **Moshe** en el hospital Hadassah Mount Scopus de Jerusalén.



↑ **Palestinos** esperan ayuda en el cruce fronterizo de Rafah.



REUTERS / VIOLETA SANTOS MOURA

← **Entierro** de una víctima civil en Beit Kama (Israel), el día 16.

Hamás y el Gobierno israelí se enfrentan en una guerra en la que solo habrá perdedores. Y quienes pagarán un mayor precio serán los civiles. En Gaza, con 2,3 millones de habitantes (la mitad niños), un millón de personas ha tenido que abandonar sus hogares y ya hay más de 11.000 heridos. La Franja está sitiada: no llega comida ni electricidad, ni combustible y los refugiados no pueden cruzar los pasos fronterizos hacia Egipto o Israel. Más de 64.000 casas han resultado dañadas y 5.500 han quedado completamente destruidas. El agua potable escasea por la falta de infraestructuras —Hamás dismanteló parte de las instalaciones para hacer armas, e Israel ha destruido once plantas de sanea-

miento—, y 19 hospitales y centros sanitarios se encuentran en estado crítico. Apenas queda espacio en los quirófanos. Ni en las morgues.

Del lado israelí, el número de heridos alcanza los 3.400, entre víctimas del ataque, combatientes y afectados por el lanzamiento de cohetes, que siguen a diario y provocan destrozos en viviendas e infraestructuras. El nivel de destrucción es infinitamente menor que en Gaza, pero la conmoción por el alcance del ataque de Hamás es enorme. Unas 250 personas siguen retenidas por la organización. Son civiles y militares, israelíes y extranjeros, hombres y mujeres, mayores y niños. Se desconoce su situación y estado, aunque el Ejército is-

Pierbattista Pizzaballa

«Es necesario que la comunidad internacional sea unánime»

ENTREVISTA / El patriarca latino de Jerusalén se ha mostrado abierto a intercambiarse por los niños secuestrados por Hamás y trabaja desde la Iglesia en Tierra Santa para desescalar los enfrentamientos

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

El cardenal Pierbattista Pizzaballa ocupó los titulares del mundo entero cuando el 16 de octubre, preguntado en un encuentro con periodistas si se ofrecería a cambio de los niños secuestrados por Hamás, respondió: «¿Si estoy listo para un intercambio? Cualquier cosa si puede conducir a la libertad y llevar a esos niños a casa, no hay problema. Por mi parte, disponibilidad absoluta». En entrevista pocos después con *Alfa y Omega*, subraya el peligro de la regionalización del conflicto: «Cisjordania se puede incendiar de un momento a otro». Se mantiene discreto sobre «la búsqueda de un canal de comunicación» entre Israel y

Hamás por el fin de la violencia, aunque es firme en su condena a los terroristas. «No habrá ninguna justificación a lo que han hecho», sentencia. También agradece el gesto del Papa al llamar varias veces al párroco católico de Gaza, «porque en este momento es importante sentirse unidos».

¿Cómo han vivido las comunidades cristianas los terribles ataques del 7 de octubre y cómo está acompañando la Iglesia a la sociedad israelí en un momento tan duro?

—Ha sido una grandísima y dolorosísima sorpresa; ningún cristiano puede concebir algo así. Se han quedado todos perplejos. La consecuencia ha sido que cada uno se cierre en su propia comu-

nidad. En este momento las relaciones son mínimas.

Aun así, el Patriarcado es de los pocos que mantiene relación con palestinos e israelíes. ¿Pueden desde su posición ayudar a sanar las heridas?

—Es pronto aún para poder hablar de sanación. Estamos todavía en pleno dolor. Sin embargo, estamos disponibles para todo, cualquier cosa que pueda ayudar a la reconciliación, a una solución a esta terrible situación.

Incluso, afirmó el pasado lunes, a intercambiarse por niños rehenes. ¿Hay alguna gestión en concreto para esto, algún cauce abierto con Hamás?

—Es demasiado pronto para hablar de es-

raelí ha informado a 199 familias de que tiene información sobre sus allegados secuestrados. Según Hamás, al menos 22 rehenes habrían muerto en bombardeos israelíes. Con todo, la cifra más escalofriante para Israel es la del número de muertos: 1.400. El país no había visto tal cantidad de bajas desde la Segunda Intifada, cuando 1.000 israelíes perdieron la vida. Pero esa escalada del conflicto duró casi cinco años. Esta guerra lleva poco más de una semana.

¿Dónde está la luz?

En la oscuridad de la guerra, aunque cuesta encontrarlas, también hay historias de luz. Una de ellas es la de Moshe. Atiende a *Alfa y Omega* en el hospital Ha-

dassah Mount Scopus de Jerusalén. Él y su mujer resultaron heridos en el kibutz donde viven, cerca de la Franja, durante el ataque de Hamás. Los terroristas dispararon contra sus manos mientras intentaban protegerse tras la puerta del refugio. Luego los secuestraron. «Nos dijeron que nos llevarían a Gaza», explica

«Balas palestinas perforaron mis manos pero excelentes médicos palestinos me curan aquí»

Moshe. Pero consiguieron escapar. Mayores y malheridos, consiguieron convencer a sus captores de dejarlos ir. Y estos, por miedo a retrasos o por las prisas, los dejaron atrás. Tanto Moshe como su mujer Vivi han trabajado durante años con activistas palestinos. El día antes del ataque habían participado en un evento por la paz. Pese a ser víctimas, permanecen firmes en sus convicciones. «Balas palestinas perforaron mis manos, pero excelentes médicos palestinos me curan aquí, en Jerusalén», resume Moshe.

Desde Gaza llega también otra imagen luminosa. La de la iglesia de San Porfirio, la más antigua de la Franja, donde musulmanes y cristianos son

tas cosas, pero sí puedo decirle que estamos haciendo todo lo posible.

¿Existen posibilidades reales de abrir un corredor humanitario en Gaza? Y, mirando más allá, ¿qué futuro puede esperar a la Franja? ¿Podrían volver los palestinos evacuados?

—Es lo que muchas cancillerías de todo el mundo están pidiendo y a lo que están ayudando. Esperemos que se consiga, porque es una necesidad urgente. No podemos entender qué sucederá en Gaza, en qué medida ni intensidad, ni qué ocurrirá después. Estamos en una situación de gran incertidumbre que aumenta la preocupación. Y, naturalmente, en esta situación las tensiones son aún mayores.

La semana pasada, el cardenal Parolin se mostró abierto a una mediación de la Iglesia pero con condiciones: habría que hablar de los asentamientos en Cisjordania y la situación en Jerusalén. ¿Cuánto peso tienen en el conflicto?

—La cuestión de Jerusalén, sobre todo, tiene un peso importante. Es una situación que desde hace muchos años espera una propuesta clara de solución que todavía no existe.

La Iglesia sigue proponiendo la solución de los dos Estados, pero hay un creciente escepticismo sobre esta posibilidad.

—Que alguien nos diga qué otra alternativa hay si no. Es una solución cada vez más difícil y que parece menos realizable, pero es la única posible. Es necesario hacer callar las armas y trabajar para que las partes recuperen la confianza entre ellas para llegar a una conclusión. Aunque los tiempos serán larguísimos. Hace falta trabajar con los dos, palestinos e israelíes. Es necesario un nuevo liderazgo, es necesario que la comunidad internacional sea unánime en esto y que todos trabajemos en la misma dirección.

¿Qué resultados ha dado la jornada de ayuno y oración del 17 de octubre?

—La oración no produce resultados, no debemos tener una aproximación consumista a la oración. La oración ilumina nuestra vida, abre nuestro corazón al amor en vez de al odio y es un modo de que toda la comunidad cristiana esté unida y trascendamos juntos hacia Dios, porque creemos que Dios está presente y conduce la historia. ●

acogidos por igual para refugiarse de las bombas. «Estamos aquí, viviendo el día, sin estar seguros de poder llegar a la noche. Pero lo que alivia nuestro dolor es el espíritu humilde y cálido de todos los que nos rodean», ha dicho Walaa Sobeh en declaraciones a Al Jazeera. Sobeh, musulmana, se refugió en la iglesia tras perder su casa en un ataque israelí. En el templo encontró «un enorme apoyo de los sacerdotes y de otras personas de la iglesia que se ofrecen como voluntarios incansablemente las 24 horas del día para ayudar a las familias desplazadas». «Nuestra humanidad nos llama a ofrecer paz y calidez a todos los necesitados», ha dicho el padre Elías, párroco grecoortodoxo de la iglesia. ●

OSV NEWS



↑ El patriarca en una fotografía del 21 de septiembre.

«Mi relación con *sister* Primi es de madre e hija»

En vísperas del Domund, OMP España entrega el Premio Beata Pauline Jaricot a Primitiva Vela, que lleva 51 años en la India. Pero su mayor alegría es cuando las niñas de la calle a las que acoge encuentran un trabajo digno

María Martínez López / @missymmml
Madrid

Khushboo Bhola Khan tenía 5 años cuando en 1997 llegó al Hogar Ankur para Niñas, que las Hermanas de la Caridad de Santa Ana acababan de abrir en el barrio de Mira Road, al norte de Bombay, cerca de los *slums* (barrios de chabolas) de Laksmi y Kasigaon. «Me llevaron allí por mi bien, para que creciera y me desarrollara de forma adecuada, porque mi estado era bastante malo», explica a *Alfa y Omega*. En Ankur comía tres veces al día, tenía atención médica y empezó a ir al colegio. Pero, por aquel entonces, lo que más le gustaba era «el perro que teníamos». Recuerda que «mi relación con *sister* Primi y con todas las

demás era excelente, como de madre e hija. Todas me querían y me ayudaban también en lo personal, para sanar las heridas internas» de esos duros primeros años de vida. Decidió estudiar Enfermería y ahora trabaja en un hospital de la misma ciudad. Sigue visitando a las hermanas y a las 200 niñas rescatadas de la calle o confiadas a las religiosas por las familias de los *slums*. Por eso, ha recibido con gran alegría la noticia de que Obras Misionales Pontificias en España ha decidido entregar el Premio Beata Pauline Jaricot, en su segunda edición, a Primitiva Vela, Primi.

Vela lleva 51 de sus 78 años en la India, primero en Gujarat y luego en Bombay. La educación de los niños y la atención

a los *slums* siempre han sido sus prioridades. Ahora, junto con nueve hermanas indias, gestiona no solo Ankur sino también Dilkush, un hogar similar para 60 niños, y una guardería. De los 1.429 millones de habitantes que han hecho que la India supere a China en población, se estima que 65 millones viven en barrios de chabolas. Los niños suelen mendigar o trabajar. A ellos se suman, según UNICEF, once millones de niños de la calle. Además de las necesidades físicas, «cuando llegan de la calle tienen una imagen totalmente distorsionada de la sociedad: “Es mala, te oprime, abusa de ti, te engaña”», explica Vela. En los hogares, «les ofrecemos un clima de amor y familia que los ayuda a recuperar la confianza en sí mismos y a crecer sanos». A las religiosas todavía les queda tiempo para ofrecer atención sanitaria y alimentos a los vecinos de los *slums*, e incluso a mejorar sus chabolas con placas solares y filtros de agua. A cambio, les piden que escolaricen a sus hijos.

José María Calderón, director nacional de OMP, explica que «en Primi reconocemos el trabajo de todos los misioneros y la labor de la Iglesia en tantos lugares para acompañar a los más vulnerables y los que están más solos». Su historia «puede mostrar que hay personas que consagran su vida por amor a Cristo para servir a los demás». Al recibir la noticia, relata la misionera, «me fui a la capilla y le dije a Dios: “Señor, te van a dar un premio”. Si somos capaces de amar, de darnos con todas las consecuencias a los más débiles, es porque Él nos inspira, nos da la fuerza y nos protege hasta el final».

Sin embargo, una de las cosas que le da más alegría es «cuando las chicas se colocan dignamente como profesoras, enfermeras o en despachos», asegura una antigua compañera, la hermana Gracy, que recogerá el premio en su nombre. *Sister* Primi no vendrá a España para la entrega del galardón, el viernes 20 de octubre a las 9:30 horas en el Espacio All in One de Caixa Bank en Madrid (plaza de Colón, 1) porque le van fallando las fuerzas. Pero sigue sintiendo el deseo de hacer realidad el lema del Domund este año: *Corazones ardientes, pies en camino*. Como dice el Papa en su mensaje, «en camino con la alegría de anunciar a Cristo Resucitado. La eterna juventud de una Iglesia siempre en salida». ●



OMP

← Además de Ankur, las misioneras abrieron en 2010 Dilkush, un hogar para niños.

En cifras

61,89

millones de euros recaudó el Domund en 2022

538

proyectos financiados España en 2022 con 14,2 millones de euros

7.788

misioneros españoles en activo

Los niños llevaron el saludo de los misioneros a 13 millones de personas y llenaron la Puerta del Sol

M. M. L.
Madrid

«¿Cómo puedo explicar a mis chavales que se puede dar algo a cambio de nada?». En los años 70 esta pregunta preocupaba a Xavier Ilundain, jesuita y profesor del colegio Nuestra Señora del Recuerdo, de Madrid. Implicado también en el movimiento Cristianos Sin Fronteras, de fuerte cariz misionero, se le ocurrió vincular ambas inquietudes. Y surgió una idea: «Que los mismos niños que pedían con sus huchas en el Do-

mund a favor de los misioneros transmitieran su agradecimiento saliendo a las calles el sábado antes de Navidad a repartir estrellas plateadas con la frase: “Jesús nace para ti”. Y no podían recoger aguinaldos».

Aunque le costó varios años poner la idea en marcha, cuando Sembradores de Estrellas por fin arrancó en Madrid en 1977 pronto se extendió por todo el país. «Hemos llegado a hacer 13 millones de estrellas», subraya Ilundain. La iniciativa llegó a convertirse en un momento clave de presencia pública de la

Iglesia en la capital, sobre todo a finales de los años 80 y principios de los 90. El jesuita explica que, después de la actividad, reunían a los niños en varios lugares, que pasaron a ser tres y luego empezaron a concentrarlos a todos en la Puerta del Sol, con la colaboración del Ayuntamiento. «Se llenaba totalmente y los alcaldes, Agustín Rodríguez Sahagún y José María Álvarez del Manzano, venían y hablaban a los chicos». Sin embargo, uno de los momentos que recuerda con más emoción fue años antes cuando él y una docena de muchachos

visitaron en el Ayuntamiento a un Enrique Tierno Galván «ya muy enfermo», poco antes de morir en enero de 1986. Al decirle que rezaban por él, se conmovió, los besó y no los dejó marcharse hasta que le cantaron varios villancicos.

Esta labor, junto a su aportación a las revistas misioneras para niños y adolescentes *Gesto* y *Supergesto*, ha hecho a Ilundain merecedor del Premio Beato Paolo Manna a quienes han apoyado o dado a conocer la labor de los misioneros. La animación misionera para los niños, subraya el director de OMP España, José María Calderón, resalta que estos «no son receptores pasivos, sino gente activa que puede colaborar con la misión». Si desde pequeños promueven este espíritu, «se plantearán la vida cristiana como vida misionera». ●



↑ Los usuarios de Liberi di Scegliere pasan dos años con voluntarios antimafia.

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

Roberto di Bella trabajó durante 25 años en el Tribunal de Menores de Reggio Calabria. Esta región italiana está azotada por la 'Ndrangheta, una mafia local que desde la década de los 90 se ha extendido por los cinco continentes. Para combatirla, desarrolló con apoyo de la Iglesia y de otros compañeros el proyecto antimafia Liberi di Scegliere (libres de elegir), que separa a los menores de sus padres mafiosos. Trasladado a Catania, en Sicilia, ahora sigue luchando contra la mafia siciliana tanto desde el juzgado como con este proyecto.

«Las familias históricas de Calabria mantienen el poder en el territorio a través del adoctrinamiento criminal de sus hijos», explica Di Bella. «A veces he juzgado primero al padre y años después a sus hijos, a generaciones enteras». En su cuarto de siglo de experiencia ha visto delitos de todo tipo: homicidios, asociación delictiva, tráfico de droga o extorsión. «Muchos murieron», lamenta. Sin embargo, se niega a condenar a los hijos al mismo destino que sus padres, porque se encuentra también con «algunos que todavía tienen una luz en la mirada y potencial para aspirar a una vida diferente de esa senda de muerte, cárcel y sufrimiento». Por ello, en 2012 «pensé que había llegado el momento de darles la oportunidad de ser libres de elegir». Y de ahí viene, en italiano, el lema que dio nombre a su iniciativa.

Liberi di Scegliere tiene un objetivo claro: «Que los hijos no sigan el camino criminal de los padres», explica Di Bella. Para conseguirlo, saca de Calabria a los hijos de los jefes mafiosos condenados y los inserta en familias de voluntarios antimafia repartidos por el resto de Italia. Durante dos años les muestran el mundo, pueden vivir de otro modo, conocen a mucha gente nueva y reciben ayudas para estudiar o insertarse en el mundo laboral. Todo ello pretende «hacerles experimentar horizontes culturales, sociales y afectivos diferentes de los de su contexto. Es un Erasmus de la legalidad», explica



↑ Roberto di Bella comenzó a trabajar con hijos de la mafia en 1993.

Jueces, madres e Iglesia: juntos contra la mafia calabresa

La iniciativa Liberi di Scegliere separa a los hijos de mafiosos de su entorno criminal para que puedan tener un futuro honrado. Ha supuesto un mazazo a la tradición familiar de la 'Ndrangheta

el juez. «Queremos dotarles de instrumentos para que elijan libremente su destino».

La mayoría de los estudiantes hace nuevos amigos, se echa una novia y ya no vuelve. «Los mejores resultados los hemos tenido con los chavales que se han quedado fuera», cuenta este juez, por cuyo programa ya han pasado más de 150 adolescentes. «Muchos de los chicos que inician otra vida van a la universidad, se casan. Y lo bonito es que me escriben y me mandan fotografías de sus hijos y de sus éxitos». Incluso cuando deciden volver a su hogar, lo

Apoyada por ministerios y la CEI

Liberi di Scegliere está apoyada por los ministerios italianos de Justicia, Interior, Familia, Universidad y Educación. «Queremos explicar que la criminalidad organizada no compensa; antes o después se acaba en la cárcel», cuenta Roberto di Bella, presidente del Tribunal de Menores de Catania. Quiere «ir a todas las escuelas, hablar con los chavales y desmontar los mitos mafiosos que los fascinan».

La iniciativa está sufragada con fondos de la Conferencia Episcopal Italiana. «Lo consideran muy importante para la emancipación de los hijos de la criminalidad», revela Di Bella, quien ha encontrado apoyo también en la asociación antimafia Libera, una de las más emblemáticas del país.

hacen «más conscientes y estructurados» y ponen mucho cuidado para no caer en las prácticas que destruyeron a su familia.

Aunque las actividades mafiosas suelen recaer en los hombres del clan, a menudo las madres colaboran, callan o justifican sus andanzas con el pretexto de respetar las tradiciones centenarias. Pero, a veces, alguna se rebela. «La 'Ndrangheta funda su fuerza en la familia, por lo que una madre que decide alejarse y llevarse a los hijos da un golpe muy fuerte a la credibilidad de esta organización criminal», asegura Di Bella. Por eso, desde Liberi di Scegliere aprovechan los programas de los hijos para mostrar también a las madres que una vida honrada es posible. «Las mujeres inicialmente están acostumbradas al luto y al sufrimiento. En un primer momento se oponen, pero cuando entienden que esta no es una medida contraria a sus hijos, muchas acaban apoyando el proyecto».

Roberto di Bella incluso cuenta cómo, a raíz del programa, algunas de las matriarcas abandonan Calabria o Sicilia con sus hijos para salvarlos de un camino que, de lo contrario, acabaría en la cárcel. «Han encontrado en el Tribunal de Menores un punto de referencia. Es una revolución cultural realmente importante que ha golpeado el interior de la mafia como nunca antes se había hecho», explica el juez. Además, gracias a quitarse la venda de los ojos, muchas acaban colaborando con la justicia y mostrando pruebas de los crímenes de sus esposos.

Las medidas antimafia del juez Di Bella son duras pero, tras algunos años en prisión, muchos jefes las comprenden. «Mantengo contacto epistolar con los capos encarcelados. Nos dan las gracias al Tribunal de Menores y a mí por lo que hacemos por sus hijos», cuenta el juez.

El ideólogo de Liberi di Scegliere explica que «20 o 30 años en la cárcel son muy duros y, después de 15, incluso los jefes mafiosos ya son otras personas». «Algunos me dicen que, de haber tenido la misma oportunidad hace 30 años, ahora no estarían en la cárcel, que es un cementerio viviente, y me dicen: "¡Juez, aleje a mi hijo de tal o cual barrio!"».

Bartolomé: «La paz se puede realizar solo por la conversión»

El abrazo con el cardenal Cobo en la catedral de la Almudena, la visita a la conferencia episcopal y varios encuentros con la familia real han marcado la «histórica» visita del patriarca de Constantinopla

María Martínez López / @missymm1
Madrid

«Es el colmo de la alegría», apenas acertaba a decir, con lágrimas en los ojos, el padre Dimitri Tsiamparlis sobre la visita del patriarca ecuménico de Constantinopla, Bartolomé, a la catedral ortodoxa de los Santos Andrés y Demetrio en Madrid. Tsiamparlis se hizo cargo de la comunidad ortodoxa en España en 1967 y el pasado domingo, rodeado de hijos y nietos y del cariño de sus feligreses, recibía al cabeza de su Iglesia con motivo del 50 aniversario del templo de cuya construcción fue responsable.

La mayoría de fieles que abarrotaban el pequeño templo y se apelotonaban

en las puertas eran ucranianos con sus mejores blusas bordadas y, ellas, con pañuelos de encaje blanco. Anastasia se afanaba preparando la entrega al patriarca, durante la celebración, de un pan primorosamente decorado, el *korovai*, sal y unas flores. «Expresa nuestra alegría porque viene alguien muy importante, que quiere la paz para todo el mundo». En nombre de los compatriotas que han llegado huyendo de la guerra a Oporto (Portugal), perteneciente a esta misma diócesis ortodoxa, el padre Iván agradeció a Bartolomé «su apoyo y que denuncie que la Iglesia ortodoxa rusa bendice la guerra». Luba también estaba emocionada por haber saludado a quien ha concedido la independencia a la Iglesia ortodoxa de Ucrania, pues «no queríamos depender de la rusa». Al final de la liturgia, el patriarca los despidió con un «¡Slava Ukrayini!», «¡gloria a Ucrania!».

Su homilía, si bien se centró en los santos que dan nombre al templo, resaltó el hecho de que se trataba de la primera visita de un patriarca de Constantinopla a España, tierra «a la que pudo haber llegado el santo apóstol Pablo», marcada por el Camino de Santiago y «donde se relacionaron cristianismo, islam y judaísmo». Su viaje, que concluyó el pasado miércoles, no se orientó solo a su comunidad, sino que estuvo marcado por su encuentro con la Conferencia Episcopal Española, su investidura como doctor *honoris causa* en la Universidad Pontificia de Salamanca y, como

Con Sofía

La audiencia con Felipe VI no fue el único encuentro del patriarca con la familia real. El sábado, día de su llegada a España, participó en una cena en su honor en la que se encontró con la reina Sofía; su hermana, la princesa Irene —que también acudió el domingo a la Divina Liturgia—, y el embajador de Grecia en España, Ilias Fotopoulos. La cena sirvió de ocasión para agradecer el apoyo de los miembros de la familia real griega a la comunidad ortodoxa en España.

«momento más alto», por su audiencia del pasado lunes con el rey Felipe VI. Fue un encuentro «muy cálido, de casi 40 minutos», explica a *Alfa y Omega* el metropolitano de Constantinopla en España y Portugal, Besarión Komziás. El diálogo giró en torno a la guerra en Ucrania y la cuestión ecológica —el rey se refirió a Bartolomé como «el patriarca verde»—. Felipe VI «manifestó no solo respeto institucional sino también personal», dejando entrever que «ha estado siguiendo sus actividades con atención».

«Un camino sin retorno»

El carácter «histórico» de la presencia del sucesor de san Andrés en España lo subrayó el cardenal arzobispo de Madrid, José Cobo, al recibirlo el domingo por la tarde en la catedral de Nuestra Señora de la Almudena para unas vísperas ecuménicas. Después de abrazarse, ambos recordaron el abrazo del Papa san Pablo VI y el patriarca Atenágoras en Jerusalén, en 1964; un hito en un camino de reconciliación que repasaron agradecidos, resaltando los avances en el diálogo teológico y con la esperanza compartida de que, a partir de 2025, todos los cristianos celebren juntos la Pascua. «Es un camino sin retorno si queremos ser anunciadores creíbles de la verdad del Evangelio», subrayó el patriarca.

También en el resto de temas se constató la sintonía de ambos líderes cristianos. Empezando por el dolor por tantos conflictos, ante los cuales, afirmó Cobo, «nuestras Iglesias tienen el deber de ofrecer en Cristo un ejemplo de diálogo y encuentro». La paz, añadió el patriarca, «se puede realizar solo por medio de una verdadera conversión del corazón que obligatoriamente pasa por la justicia»; y también por rechazar «que ninguna religión utilice el nombre de Dios para justificar la injusticia». Bartolomé utilizó la misma palabra, «conversión», para aludir a la protección del medio ambiente. El testimonio común en este ámbito no es «de un panteísmo universal sino de una correcta relación del hombre con lo creado y con su Creador». ●

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



← **El patriarca y Cobo** presidieron las vísperas e impartieron la bendición final conjuntamente.

↓ **Abrazo** en la llegada de Bartolomé a la Almudena.

NIKOLAOS-GEORGIOS PAPACHRISTOU



← **Bartolomé** conversa con la reina Sofía durante su encuentro el sábado.

↓ **Anastasia**, a punto de ofrecer el *korovai* en la catedral ortodoxa.



ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



MARÍA MARTÍNEZ LÓPEZ

DIOCESIS DE SEGORBE-CASTELLÓN



↑ El obispo de Segorbe-Castellón bendijo la residencia el 19 de enero de 2020.

Un oasis para sacerdotes

Redacción

Madrid

En Alquerías del Niño Perdido, provincia de Castellón, se encuentra la residencia Mosén Sol, una suerte de oasis para acompañar a sacerdotes que descubren la necesidad de hacer un alto en el camino para procurar su crecimiento integral, afrontando las dificultades que se les puedan presentar. El proyecto es una iniciativa de la Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos que funciona desde hace cuatro años y que ha atendido a más de 60 sacerdotes de todo el país. «La casa está dedicada a diocesanos españoles», detalla Emilio Lavaniegos, director de la residencia. El hecho de trasladarse a este lugar permite un acompañamiento continuado, sistemático e integral. Los sacerdotes que residen en la casa suelen recibir visitas, sobre todo de sus familias y de sacerdotes de su presbiterio; esto es muy positivo, porque tienden puentes hacia su realidad cotidiana.

El proceso comienza con una valoración interdisciplinar de tres sema-

Un tiempo sabático, problemas con el alcoholismo o con las relaciones afectivas... los sacerdotes que necesitan hacer un alto encuentran ayuda en la residencia Mosén Sol, en Castellón, donde cuentan con profesionales y acompañamiento

nas, en la que interviene el equipo directivo de la casa y los profesionales que sean necesarios: médicos, psicólogos, psiquiatras, preparadores físicos, nutricionistas, etc. Después, otras cuatro fases que se pueden alargar por

varios meses. El objetivo de la primera es «conocerse» más profundamente; la segunda fase, «comprender los dinámicos de la propia personalidad»; la tercera «apropiar el modelo sacerdotal» aproximándose a los textos sobre el sacerdocio y, finalmente, «una proyección de futuro» en la que estudian cómo dar continuidad a lo aprendido preparando un proyecto personal y pastoral. Un proceso que se centra «más en la persona y menos en el problema».

Después de este camino, se proponen tres años de acompañamiento en los cuales pueden volver a la residencia de manera más o menos periódica. «Es interesante la continuidad, porque se trata de gestionar mejor la propia personalidad en la misión pastoral», apunta Lavaniegos. Para esto es importante que los sacerdotes se reincorporen gradualmente al ministerio, «que no se les agobie», y así se lo piden al obispo.

Pero, ¿cuáles son las problemáticas que tienen los sacerdotes? Pues, según narra Lavaniegos, desde los que vienen a pasar un tiempo sabático,

sin ninguna problemática particular, hasta quienes tienen problemas más acuciantes: alcoholismo, relaciones afectivas, dificultades psicológicas... «para cada problemática les recibo con un texto específico que les ayude a ilustrarlo». Lo fundamental es «liberar la propia personalidad de los rasgos de inmadurez». Esto se ve de manera bastante clara cuando algún sacerdote viene con problemas afectivo-sexuales: «Normalmente, detrás de un problema sexual suele haber un trasfondo no sexual», sentencia el operario. La soledad o el agotamiento emocional, la sensación de abandono o la falta de horizonte suelen ser la verdadera causa.

Este sentimiento de soledad tiene como solución la fraternidad presbiteral. Lavaniegos afirma categóricamente que «el sacerdocio tiene una radical forma de vida comunitaria» y eso es lo que se trata de ofrecer en Mosén Sol. «Los sacerdotes formamos una comunidad fraterna que nos fortalece y anima». También insiste en que la Iglesia debe seguir trabajando para ayudar a sus sacerdotes a crear, como explica el decreto *Presbyterorum ordinis*, «cualquier forma de vida en común», desde la mesa en común hasta la vivienda en común.

La soledad de los sacerdotes no solo se origina en la relación con otros presbíteros, «también con las comunidades que les han sido confiadas», apunta Lavaniegos. «Con frecuencia los sacerdotes nos sobrecargamos de trabajos que podríamos delegar en otras personas», lamenta. Incluso, a veces, las fiestas de las comunidades se convierten en un motivo de agobio para el sacerdote que se ve solo en la preparación, experimentando una fuerte presión social. Esto tiene que ver con el progresivo abandono de la fe de la sociedad, que «está llena de fiestas religiosas que han ido perdiendo su sentido original».

Afortunadamente, los obispos, que también son sacerdotes, no son ajenos a estas problemáticas. En este sentido, el proceso de crecimiento integral que ofrecemos es una mediación útil. Hay que comprender que en la Iglesia no descartamos a las personas, sino que les ayudamos a crecer, porque todos somos imperfectos y tenemos dificultades». ●



PIÉS EN CAMINO

#DOMUND
22 OCTUBRE 2023

Formas de colaborar



Por bizum: dona al 00500



ES03 0182 1364 3300 1003 9555



www.domund.es



91 590 00 41 (9:00 - 14:00)



Pequeños rayos de luz para las personas con ideaciones suicidas

Los bomberos del Ayuntamiento de Madrid reciben el Premio Social de la Fundación MAPFRE por su formación para asistir a quienes quieren quitarse la vida

Álvaro Real / Begoña Aragonese
Madrid

Los datos confirman la tendencia al alza del suicidio: en España se ha pasado de 3.539 en 2018 a 4.097 el año pasado. Ante esta tragedia actúa la Unidad Formativa de Intervención en Tentativa Suicida de los Bomberos del Ayuntamiento de Madrid, que nació de forma pionera hace diez años ante la pregunta: «¿Qué podríamos haber hecho como bomberos para tratar de revertir la situación previa

al fatal desenlace en caso de haber llegado a tiempo?». Su trabajo le ha valido a la unidad el Premio Social de la Fundación MAPFRE al mejor proyecto, cuyo galardón recogió, como iniciador, Sergio Tubio el pasado 10 de octubre de manos de la reina Sofía. Para él, todo empezó cuando «me tocó rescatar el cuerpo de un chico de 16 años que se había precipitado desde su vivienda» y este «no llegar a tiempo» le llevó a una crisis porque, «si estamos para rescatar, deberíamos estar mejor formados para intervenir

en esa situación». Antiguamente actuaban «por instinto», por lo aprendido en situaciones anteriores, pero sin metodología. No solo es una cuestión de material, de estar asegurados, que también, sino de gestión con la persona. «Si no comprendes qué le ha llevado ahí, no tienes nada para contrargumentar».

En conversación con *Alfa y Omega*, Tubio explica que el suicidio es multicausal. Hay factores de riesgo y un factor desencadenante, «la gota que colma el vaso». Junto a esto también existen factores de protección, «tener algo a lo que atarte» como la familia, los amigos y, también, el sentimiento religioso, aunque «es algo personal, no a todo el mundo le ayuda de la misma manera». La conducta suicida, continúa, «es muy compleja»; de hecho, «hay tantos tipos de suicidios» como personas. En los menos tolerantes al estrés y en los más jóvenes, la conducta suicida «puede ser más breve». Pero lo habitual es que esta se desarrolle durante semanas o meses; es el tiempo en que la persona se debate entre vivir o morir, que «no es morir, sino dejar de sufrir».

—¿Por qué aumentan los suicidios?

—Cuanto menos recursos, menos acceso a la salud mental, menos estabilidad económica, menos factores de protección, hay más probabilidad de que una persona desarrolle ideación suicida.

Y esto lleva a Tubio a afirmar que «el suicidio como tal es un fracaso de la sociedad», no es «un problema exclusivo de salud mental», y de ahí que el futuro pase por preguntarse «cómo podemos ser más humanos». Además de protocolos y formación, es importante hablar. «Hablar del suicidio no lo fomenta; lo que mata es el silencio», sostiene el bombero. Dejar de ser tabú hace que la gente con este tipo de pensamientos pueda sentirse más comprendida, menos sola, y «esto es un gran facilitador para que pida ayuda». «Tenemos que ser pequeños rayos de luz en la oscuridad de esas personas», aunque la intervención de los bomberos no siempre sea exitosa. El suicidio se convierte entonces en «la situación más dura que tenemos» y, por eso, en su formación se incluyen estrategias para «potenciar en los siguientes días», como hablar del tema con los compañeros, estar más con amigos y familia, pedir ayuda si se cree necesario... «Los bomberos somos vulnerables, como cualquier otra persona».

No solo ellos pueden actuar ante personas que piensan quitarse la vida. Tubio anima a todos a leer guías de prevención del suicidio y entender «que estamos ante personas que están en un estado de sufrimiento tal que se plantean morir como solución a ese dolor». Ante esto, se les debe dejar «espacio para que se expresen, que ventilen emocionalmente» mediante preguntas abiertas, que es no interrumpir y no invalidar la emoción con frases del tipo «no llores más» o «todos tenemos problemas». También anima a acudir a recursos de ayuda: Línea de Atención a la Conducta Suicida del Ministerio de Sanidad, 024; Teléfono de la Esperanza, 717 003 717, y guías de prevención en papageno.es. ●

FOTOS: BOMBEROS DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID



↑ **Simulacro.** El bombero se sitúa a una distancia prudencial intentando que la persona no lo perciba como una amenaza.

En cifras

45

segundos median entre un suicidio y otro en el mundo

4.097

suicidios hubo en España en 2022 según el INE



↑ **El objetivo** del bombero es rescatar para que los servicios sanitarios atiendan en lugar seguro.

EFE / MARCIAL GUILLÉN



→ **El perfil** de los usuarios del Teléfono de Escucha es mujer, mayor de 80 años, que vive sola.

Una llamada para paliar la soledad no deseada

Ante la necesidad de acompañamiento detectada, Cáritas Diocesana de Madrid reconvierte su teléfono de atención en la pandemia en un teléfono de escucha para mayores que se encuentran solos

Begoña Aragonese
Madrid

El teléfono que Cáritas Diocesana de Madrid puso en marcha en la pandemia para atender a las personas durante el confinamiento reveló la cantidad de gente mayor que hay en la región en situación de soledad no deseada. Ante «las muchas personas que quieren ser acompañadas en una escucha telefónica», decidieron reconvertir ese teléfono en el Teléfono de Escucha 696 987 885, cuenta Mar Crespo,

responsable del área de Mayores y Cuidado de la Vida de la entidad de la Iglesia en Madrid. Se puso en marcha el pasado 1 de octubre y está atendido por cinco voluntarios, uno de ellos Fernando García, que lleva siete años en Cáritas y que hizo en su tiempo una formación con los camilos en ayuda y acompañamiento y, en la actualidad, una en escucha activa. Él dibuja el perfil de las personas que han llamado en estos días: mujeres mayores de 80 años que viven solas y se sienten solas. «No te conozco de nada, me da un poco de vergüenza, pero mira, te voy a contar», le dijo una señora de 84 años que llamó desde Alcalá de Henares. «Me contó su vida». Crespo sostiene que «la mayoría simplemente quiere charlar, sentirse acompañada y que al otro lado hay una persona a la que le importa». Y prefieren una llamada ante la desconfianza de que un extraño vaya a su casa y por las dificultades físicas para salir de ella.

Testimonio evangélico

«Estamos descubriendo el sufrimiento que crea la soledad no deseada», observa Crespo, en una región en la que hay 276.000 personas mayores de 65 años que viven solas, lo que supone un 25 % de la población. Esto influye negativamente en su salud mental y en su deterioro

físico, cognitivo y emocional, apuntan desde Cáritas. Tal fue el caso de la mujer de Alcalá de Henares, que presentaba «un estado depresivo» y fue derivada a recursos de ayuda. El proyecto se convierte así en «una puerta de entrada» para muchas personas que no conocen las ayudas a las que pueden optar, tanto de los servicios sociales como de los otros 33 proyectos que Cáritas Diocesana de Madrid tiene implantados para mayores. «El éxito es que este teléfono atiende a cualquier persona», señala la responsable. En este tiempo de funcionamiento, ha recibido entre siete y ocho llamadas diarias expresamente de mayores en soledad, a las que se suman aquellas personas que lo han hecho por presentar situaciones de dificultad de otro tipo. Es, como asegura Crespo, un testimonio evangélico atender al más necesitado y al más débil. Y estos son los mayores, que viven «un estado en el que menguan las capacidades, aumenta el aislamiento» y se deriva en «situaciones de vulnerabilidad».

El teléfono atiende de lunes a viernes, de 9:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 20:00, y los sábados, de 9:00 a 14:00 horas. El resto del tiempo se puede llamar y dejar el mensaje, y el voluntario devolverá la llamada. En la práctica, es atención 24x7. ●

A Álvaro Prieto «no le ha faltado oración»

J. L. V. D.-M.
Madrid

«Todos estamos consternados, pero también estamos seguros de que no ha faltado ni faltará oración por él y por su familia», afirma Leopoldo Rivero, párroco de Nuestra Señora de la Esperanza de Córdoba, tras conocerse la muerte el pasado lunes del joven Álvaro Prieto, desaparecido desde el jueves 12 de octubre en Sevilla.

Durante cinco días, la ausencia de Álvaro tuvo con el corazón en un puño a toda Córdoba y también al resto de España, unida en oración en la espera del desenlace. En tan escaso período de tiempo se crearon al menos tres grupos de WhatsApp para rezar constantemente por el joven, así como diversas cuentas en redes sociales para mantener la esperanza de que pudiera ser encontrado pronto. «Antes de la Misa de jóvenes de los domingos se me acercaron muchos a pedirme que la ofreciéramos especialmente por él», asegura Rivero. Los días anteriores «hubo una cadena de oración preciosa» entre ellos, a la que se unió una vigilia organizada por el colegio al que fue de niño, el de las de las Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús. También los jóvenes de Haku-na se unieron en una hora santa en su recuerdo. «La respuesta ha sido increíble».

Sin embargo, las esperanzas se desvanecieron al encontrar su cuerpo sin vida a las afueras de la estación sevillana de Santa Justa. Ante la noticia del fallecimiento del joven, el obispo de Córdoba, Demetrio Fernández, dijo a los jóvenes que «ahora nos toca rezar y pedirle a Dios y a su Madre que lo acojan en su seno», de modo que «Dios nos conceda fortaleza y esperanza en el cielo, que es hacia donde caminamos». Asimismo, el obispo de Córdoba invitó a todos los jóvenes golpeados por esta noticia «a aprovechar esta circunstancia para pedir a Dios por Álvaro, por su familia más cercana y por todos los jóvenes de Córdoba, de manera que una circunstancia como esta nos acerque más a Dios». ●

ABC



↑ **El joven Álvaro Prieto.**

29º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / **MATEO 22, 15-21**

En aquel tiempo, se retiraron los fariseos y llegaron a un acuerdo para comprometer a Jesús con una pregunta. Le enviaron algunos discípulos suyos, con unos herodianos, y le dijeron: «Maestro, sabemos que eres sincero y que enseñas el camino de Dios conforme a la verdad, sin que te importe nadie, porque no te fijas en apariencias. Dinos, pues, qué opinas: ¿es lícito pagar impuesto

al César o no?». Comprendiendo su mala voluntad, les dijo Jesús: «Hipócritas, ¿por qué me tentáis? Enseñadme la moneda del impuesto». Le presentaron un denario. Él les preguntó: «¿De quién son esta imagen y esta inscripción?». Le respondieron: «Del César». Entonces les replicó: «Pues dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios».



← **Denario del César** de Andrei Mironov.

Al que te ha dado todo le puedes entregar todo

Después de las tres parábolas que hemos escuchado en los tres últimos domingos, siguen tres cuestiones que los adversarios de Jesús le plantean. La primera que leeremos el próximo domingo se refiere al tributo que había que pagar al Imperio romano. Le piden que se defina en público sobre la legitimidad de dicho tributo, cuestión que afecta a la conciencia religiosa y nacional y a la política. Se pretende obtener una respuesta unívoca de Jesús, lo cual le traería problemas en cualquier caso. Pero, antes de responder a la pregunta tramposa de sus adversarios, Jesús los pone en evidencia ante el hecho de que los mismos que le han preguntado con tanto interés por la licitud del impuesto llevan en sus bolsillos monedas de este tipo, señal de que su fin más próximo no era resolver la cuestión, ya que incluso el uso de la moneda romana equivalía a aceptar en cierto grado la dominación imperial.

Con la moneda en la mano invita a sus interlocutores a fijarse en la ima-

gen y en la inscripción de la moneda. Naturalmente, no pueden responder sino que ambas corresponden al César. Y Jesús pronuncia la célebre respuesta: «Pues dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». Jesús, tomando pie en la provocación de sus oponentes, basa la respuesta, sin embargo, en la relación que existe entre Dios y el César y les da a entender que uno y otro no están en el mismo nivel. Sin separarlos ni oponerlos, los distingue con claridad.

Es normal que el César ponga su imagen y su nombre en su denario. Él hace circular ese denario por el Imperio y hace de ello la base del orden económico y, desde él, de los órdenes político y militar. El emperador es tenido en su territorio como un dios al que hay que rendir culto, honores y deberes, y entre estos, el de devolverle una parte del denario recibido del César. No se hace con ello sino restituirle debidamente una parte de lo que él anteriormente había dado. Por otra parte, el poder del César alcanza hasta allí donde llega su moneda. Es un poder limitado. En este sentido podemos entender que lo que se puede esperar recibir y devolver al

César está relacionado con lo que es y con lo que aporta. Precisamente por eso se diferencia radicalmente de Dios y su relación con el hombre que le pertenece, porque lleva en sí inscrita la imagen de Dios (cf. Gn 1, 27). De igual manera lo que se puede esperar recibir y devolver a Dios es referido a lo que es y a lo que proporciona. Y Dios nos lo ha dado todo, «porque tanto amó Dios al mundo que entregó a su Unigénito para que todo el que cree en Él no perezca, sino que tenga vida eterna» (Jn 3, 16) y por eso podemos esperar todo de Él y, en consecuencia, todo ha de ser restituido a Dios.

Parafraseando la célebre sentencia de Jesús, se podría decir: «Esperad del César lo que puede dar el César y esperad de Dios lo que puede dar Dios». El problema de la vida es pedirle al César lo que no puede dar, esperar del poder de este mundo lo que solo Dios puede dar. A la vez, la respuesta de Jesús ilumina quién es digno de nuestra entrega, a quién podemos dar la vida entera, poniéndole en el centro del corazón y de la propia existencia y no quedar defraudados. Al que te ha dado todo le puedes entregar todo. ●



JESÚS ÚBEDA MORENO
Vicario para la Evangelización y la Transmisión de la Fe de la diócesis de Getafe

San Antonio María Claret / 24 de octubre

El predicador al que rajaron la mejilla

Evangelizador en las misiones populares españolas, acabó siendo arzobispo de Santiago de Cuba y confesor de la reina Isabel II. Pero su celo apostólico también le granjeó enemigos

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Para ser creativo y eficaz en cualquier ámbito de la vida hay que empezar por tener las cosas claras. A san Antonio María Claret lo que le guio fue la necesidad de Dios que tienen todos los hombres, sobre todo los que no lo conocen.

Antonio Claret y Clará nació en Sallent (Barcelona) el 23 de diciembre de 1807, en el seno de una familia profundamente cristiana. Su piedad infantil era tan in-

tensa que incluso sufría al pensar en el infeliz destino eterno de quienes vivían de espaldas a Dios. «La idea de la eternidad quedó en mí tan grabada que es lo que tengo más presente hoy. Eso es lo que me hace trabajar, y me hará trabajar mientras viva, en la conversión de los pecadores», escribiría más tarde.

En su juventud experimentó varios hechos providenciales. De uno de ellos salió indemne, tras el derrumbe de un edificio en el que murieron 28 personas. En otro logró salvarse de morir ahogado. Tras ser arrastrado por una ola en la playa, gritó: «¡María, sálvame!», e inexplicablemente se encontró enseguida en la orilla. En 1830 decidió hacerse cartujo, pero una violenta tempestad mientras

se dirigía a la cartuja de Montealegre le hizo desistir. Dios le iba hablando y dirigiendo también a través de los acontecimientos.

Resolvió entonces hacerse sacerdote diocesano y en 1835 fue ordenado en el palacio episcopal de Solsona. Cuatro años más tarde viajó a Roma para ofrecerse a la congregación vaticana de Propaganda Fide como misionero. Sobre este impulso, el claretiano Antonio Bellella, director del Instituto Teológico de Vida Religiosa, afirma que «Claret fue durante toda su vida un auténtico evangelizador. Su amor a Cristo lo plasmó la eterna verdad de siempre: cuando uno tiene una experiencia religiosa intensa, entonces se pone manos a la obra para llevar esa fe a los demás».

En 1841, Claret recibió de Roma el título de misionero apostólico y pasó los años siguientes predicando por toda Cataluña en misiones populares y logrando muchas conversiones. Fue por este empeño evangelizador por lo que en 1849 fundó en Vic la Congregación de los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María, popularmente llamados claretianos. Para su fundador, un claretiano es «un hombre que arde en caridad y que abrasa por donde pasa, que desea eficazmente y procura por todos los medios encender a todo el mundo en el fuego del divino amor», tal como vivió él.

La nueva congregación empezó a funcionar en España y pronto se extendió por todo el mundo, mientras que Claret fue nombrado al poco tiempo arzobispo de Santiago de Cuba. Recibió la ordenación episcopal en octubre del año siguiente y, en diciembre, ya estaba en un barco con destino a la isla. Allí se dedicó a hacer lo mismo que en nuestro país: visitaba hospitales, confesaba, predicaba y repartía limosnas, y para desarrollar una caridad más organizada introdujo las cajas de ahorros. Incluso atendió personalmente a numerosos enfermos de una epidemia de cólera que asoló la isla a su llegada. También fundó las Religiosas de María Inmaculada, las misioneras claretianas. Tanta actividad apostólica generó algunas controversias y llegó a sufrir un atentado, del que pudo salir ileso. Su predicación había hecho cambiar de vida a muchos y eso torció las expectativas de otros tantos. Un día de 1856, un español emigrante intentó rebanarle el cuello, pero solo logró herirlo en la mejilla. El atacante fue detenido y condenado a muerte, pero el obispo intercedió por él y no solo le consiguió el indulto, sino que le pagó el viaje a España para que nadie pudiese tomar represalias.

Al año siguiente, conocida ya por todos su fama de santidad, la reina Isabel II le llamó a Madrid para hacerle su confesor. Los años siguientes acompañó a la familia real en sus viajes por toda la península, aprovechando siempre para predicar a su paso por misiones populares. Siguió a la reina incluso en su destierro en Francia en 1868, donde continuó predicando hasta su muerte en 1870, pocos meses después de haber participado en el Concilio Vaticano I.

Para Antonio Bellella, el fundador de los claretianos «siempre encontraba un resquicio para anunciar el Evangelio. Claret se centró en ofrecer a Cristo a la gente», ya fuera en los pueblos más perdidos o en la misma Corte real. ●

PRENSA CLARETIANOS



↑ **San Antonio María Claret** de José Beruete. Museo de los Mártires Claretianos de Barbastro (Huesca).

Bio

● **1807:** Nace en Sallent (Barcelona)

● **1835:** Es ordenado sacerdote en Solsona

● **1849:** Funda la congregación de los claretianos

● **1850:** Es ordenado obispo y viaja a Cuba

● **1870:** Muere en Narbona (Francia)

● **1950:** Es canonizado por Pío XII

FOTOS CEDIDAS POR ISABEL PARDINAS



↑ Isa con sus hijos camino de las clases.



↑ El «momento de unión» al final del día con Fosi.

Un modo de vivir la «verdadera revolución femenina»

«No cambiaría a ninguno de mis hijos por tener una mejor vida profesional», afirma una de las seis protagonistas de *Madre no hay más que una*

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La maternidad es lo único que nos hace distintas. No sé por qué las mujeres deberíamos renunciar a algo tan especial», dice Isabel Pardinas, una de las seis protagonistas de *Madre no hay más que una*, la película sobre la maternidad que dirige Jesús García y que se estrena el viernes 20 de octubre en toda España.

Son seis historias de seis mujeres que han apostado por la maternidad, como

madres de familia numerosa, de niños con alguna discapacidad, de bebés fallecidos antes de nacer o de niños cuyo embarazo fue de riesgo. Isa es madre de seis hijos, el último de ellos nacido con labio leporino y con varias operaciones ya en sus dos años de vida.

En la actualidad, Isa trabaja cuatro horas al día como secretaria de Administración en el Hospital Universitario de Torrejón. «Yo vengo de un mundo profesional muy bueno, pero poco a poco, con la llegada de los hijos, fui entendiendo que lo que me hace feliz es lo que tengo dentro de casa», afirma. En este sentido, «el mundo vende que una mujer tiene que realizarse en el trabajo y que todo lo demás es secundario y le roba su felicidad, pero es al revés». Hoy, doce años después de haber tenido a su primera hija, asegura que «yo no sabía hasta qué punto ser madre me iba a llenar tanto, pero también hay días en que a mis hijos los regalaría», bromea. Con todo, «no cambiaría a ninguno de ellos por una mejor vida profesional». Isa sostiene que este modo de vivir es «la verdadera revolución femenina y el auténtico empoderamiento de la mujer».

¿Cómo comenzó todo? Responde entre risas que «a mí me dieron a Fosi, mi marido, a medio hornear» y hoy se ha convertido «es un hombre increíble que sabe llevar el timón de esta familia». Coincide con su esposa en que «tiene el corazón y la cabeza en casa, por lo que ha renunciado a tener un estatus profesional más alto por este motivo».

En cuanto salen de su entorno «la gente nos dice de todo; es un choque brutal con lo que se suele ver en la calle». Por el contrario, también se ha encontrado mujeres «que me reconocen que a ellas les habría gustado haber tenido más hijos y por lo que sea no lo han hecho». Ambos deshacen el mito de que para tener hijos hace falta tener mucho dinero. «Depende de tus prioridades en la vida —dice la matriarca del clan—. Nosotros, salvo los dos últimos años y porque nos han prestado una casa, siempre hemos veraneado en el hogar. Vivimos con pocos caprichos. Mis hijos están acostumbrados a compartir y eso es muy educativo».

Su día a día comienza por la mañana dando el desayuno a los niños y dejándolos en el colegio, para luego dedicarse a

← **Ayuda**
a los mayores con los deberes al llegar del colegio.

↓ **El cuento**
antes de dormir con los más pequeños.



«No son marcianas»

«La vida de una madre de familia numerosa, y la maternidad en general, es algo muy denostado en esta sociedad y es necesario darle visibilidad», afirma Jesús García, fundador de la productora Gospa Arts y director de *Madre no hay más que una*. «Mi idea era hacer también un homenaje a la madre por encima de todas, que es la Virgen María», añade.

Para García, estas mujeres «no son marcianas», sino «muy normales» y demuestran que se puede criar hijos «y tener al mismo tiempo tu dimensión profesional, no sin complicaciones». Eso le ha permitido «desmontar el cliché de que hay que retrasar la maternidad para realizarse, algo que no es verdad y que se refleja en el rostro de estas madres».

ACENTOENLACÉ



↑ García con otras de las madres.

su trabajo. Por la tarde se le va el tiempo entre meriendas, deberes y cenas. «El último momento del día es para Fosi y para mí. Es un tiempo sin niños y sin móviles, juntos, delante de Dios». «Nadie en su lecho de muerte se arrepiente de haber ido a pocas reuniones o trabajado menos horas», afirma Isa, pero tal vez sí «de no haber vivido plenamente algo a lo que, naturalmente, estamos llamadas las mujeres». ●

Juan Antonio Guerrero

«Las operaciones opacas con amigos se terminaron»

ENTREVISTA / Exprefecto de la Secretaría para la Economía de la Santa Sede, el jesuita español acaba de publicar un libro sobre discernimiento y espera del Sínodo que fortalezca la comunión

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

¿Qué puede aprender en su libro alguien que no conozca la palabra discernimiento?

—Por ejemplo, que si el discernimiento va de encontrar la voluntad de Dios, esto no es posible si estamos aferrados a la nuestra. Y puede aprender a acompañar un proceso de discernimiento en común a partir de la conversación espiritual. Uno de los objetivos del libro es

formar a facilitadores en procesos de discernimiento en común, como pide el *instrumentum laboris* del Sínodo.

¿Qué tiene que salir del Sínodo para que podamos decirnos que se ha hecho bien?

—A cada uno nos gustaría una cosa de los temas calientes que citan los medios. No me parecería que se ha hecho bien el Sínodo solo porque saliera lo que a mí me guste. Lo que la Iglesia necesita es escuchar al Espíritu, beber en aguas más

profundas que aquellas de dónde brotan las posturas polarizadas. Las conclusiones imagino que serán modestas a los ojos de los que esperan un gran viraje o los que esperan que no se mueva nada. Pensaré que se ha hecho bien si el Sínodo nos deja unas buenas semillas que fortalezcan la comunión.

Ahora dirige el Centro de Espiritualidad Salamanca. ¿Por qué dejó la Secretaría para la Economía de la Santa Sede?

—Es un cargo muy exigente que pide todo de la persona y yo sigo un tratamiento médico porque el año pasado me operaron de un cáncer. Los efectos secundarios del tratamiento no me dejaban estar al 100 %, me faltaba energía física y concentración. Estamos entrando en una fase nueva que pide alguien más competente, con todas sus energías.

El pontificado de Francisco ha estado marcado por el saneamiento de cuentas y la unificación de balances para

evitar duplicidades. ¿Qué se hizo bien desde la Secretaría para la Economía? La ha dejado en buenas manos. ¿Cuál es la mayor virtud de Maximino Caballero?

—Se ha avanzado mucho desde 2013, con el cardenal Pell, y desde 2020, cuando empezó el equipo que está ahora. Se han establecido muchos más controles, las operaciones son más visibles, hay una matriz de autorizaciones para las operaciones, es mucho más claro quién hace qué. Creo que poco a poco se ha ido restableciendo la credibilidad perdida por los errores pasados y creando las condiciones para que no se produzcan más. Hay una política de inversiones y un comité con personas de calidad que la aplica. La Secretaría para la Economía ha quedado en las mejores manos que conozco. Maximino es un gran profesional, competente, inteligente, tenaz, honesto, con sentido de Iglesia, muy leal y tiene un buen equipo. Sabe a dónde va y lo que tiene que hacer.

En los últimos años se ha producido un descenso en las donaciones al Óbolo de San Pedro. ¿Sabe por qué?

—Las mayores donaciones venían de Estados Unidos y Alemania, dos Iglesias con circunstancias muy concretas ahora mismo. Creo que han descendido por nuestros errores, se ha generado la fama de que no se utiliza bien el dinero. Ha habido mucha propaganda. Por ejemplo, ha salido mucho en los medios la compra irregular del edificio en Londres y eso ha condicionado a americanos y alemanes, que son especialmente sensibles a estos temas.

¿La investigación sobre el edificio de Londres ha ayudado a implementar reformas?

—Absolutamente. El edificio se vendió con total limpieza. Hicimos un concurso para ver qué bróker lo iba a vender y elegimos uno internacional. También hicimos otro concurso para ver qué estudio de abogados iba a asesorarnos. Ahora las operaciones se hacen abiertamente y lo de hacer operaciones opacas porque alguien es mi amigo se ha terminado.

¿Ha dado el Vaticano muchos pasos últimamente para equipararse a los Estados modernos? ¿Se ha dotado de instrumentos útiles para la lucha contra el fraude?

—Sí, se han dado pasos y desde hace unos años son todos en la buena dirección. Hoy el fraude es más difícil en el Vaticano. Aunque con frecuencia comentábamos que, más que equipararse al estándar de los Estados modernos, cosa que hacíamos, la Santa Sede debería tener tal funcionamiento que se convirtiera en estándar para dichos Estados modernos. ●



↑ El extremeño trabajó en la economía vaticana desde 2020 a 2022.



Conversación espiritual, discernimiento y sinodalidad
J. A. Guerrero, SJ
Óscar Martín, SJ
Sal Terrae, 2023
160 páginas,
17,10 €

Su mundo revivido

El Centro Sefarad-Israel de Madrid acoge una exposición que muestra la vida judía en Alandalús antes de la invasión de los almohades, que arrasaron una forma de vida deslumbrante

Ricardo Ruiz de la Serna
Madrid

Estos papeles contienen los nombres del Nombre: Yahvé, Jehová, Elohim, el Eterno Bendito, el Señor del Mundo y otras tantas perífrasis y epítetos que designan al «Dios de tus padres, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob». Estos documentos, que comprenden fragmentos de la Torá, cartas, notas, poemas, versículos y oraciones son el tesoro de siglos de historia judía almacenados en una alcancía. Sí, una alcancía, porque no de otro modo puede traducirse el término *guenizá*, que sería más preciso. Una enorme alcancía por cuya ranura se introducen estos textos manuscritos o impresos.

El visitante tiene ahora la oportunidad de contemplar la misteriosa majes-

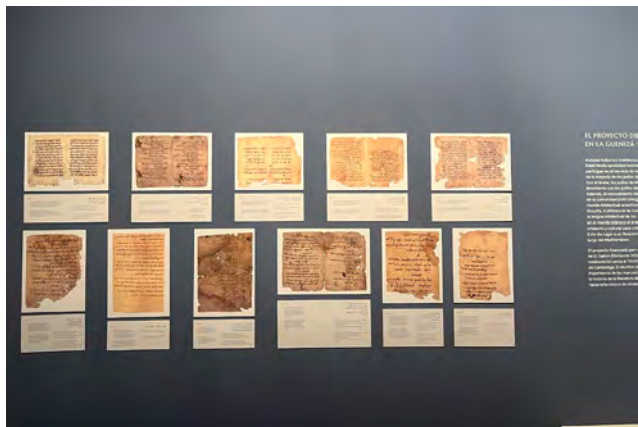
tad, el fabuloso hallazgo y el delicado testimonio que durante más de 1.000 años se fue acumulando en la *guenizá* de la sinagoga Ben Ezra en El Cairo (Egipto). El Centro Sefarad-Israel acoge hasta el próximo 31 de marzo la exposición *La Edad de Oro de los judíos de Alandalús*. Fruto de la colaboración entre el propio Centro Sefarad-Israel, la Casa del Mediterráneo, el Miller Center for Contemporary Judaic Studies, The George Feldenkers Program in Judaic Studies de la Universidad de Miami, la Red de Juderías de España, el World Jewish Congress y la Fundación Hispano Judía, y comisariada por José Martínez Delgado, catedrático de la Universidad de Granada, la muestra nos franquea la entrada a un mundo ya desaparecido y que se conservó en esos documentos cubiertos de polvo en

El Cairo: la vida judía en Alandalús —lo escribo como aconseja nuestro comisario— antes de la invasión de los almohades, que arrasaron, ¡ay!, una forma de vida deslumbrante.

De eso trata esta exposición bellísima que nos permite ver, por ejemplo, el texto de una *moaxaja* —la forma poética árabe en la que se conservaron las primeras palabras en romance— o una carta que acompañaba ciertos regalos enviados desde Egipto hasta Alandalús. Los paneles iluminan las piezas y ante nosotros va animándose una sociedad de casas bajas, enjalbegadas, con calles rectas y luminosas. La Córdoba de Abderramán debió de ser clara y muy hermosa. Gracias a estos documentos, complementados por los paneles y las reconstrucciones, ese mundo antiguo renace por unos ins-

Entramos a un mundo ya desaparecido que se conservó en unos documentos cubiertos de polvo en El Cairo

FOTOS: CENTRO SEFARAD-ISRAEL



↑ Sala dedicada a la poesía hebrea en Alandalús.



↑ Espacio dedicado a Lucena.

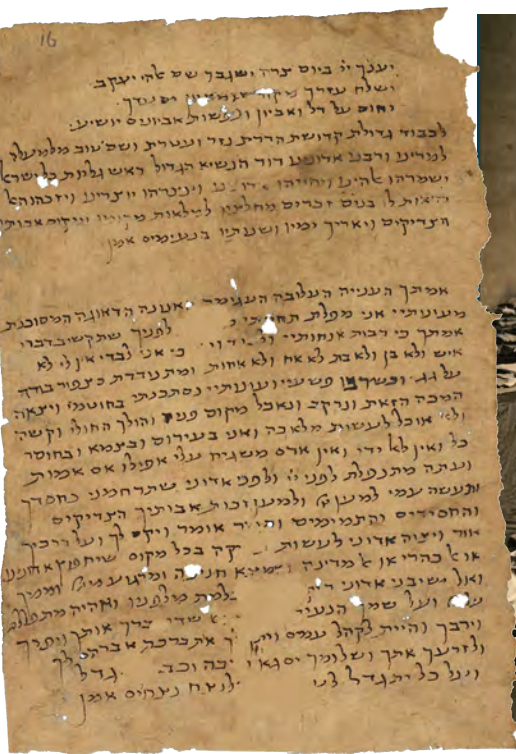
tantes y entonces vemos los problemas conyugales que la *quetubá*, el contrato matrimonial judío, estaba llamado a prevenir o lo que parece una lista de la compra escrita por la mano del mismísimo Maimónides. Vayan con cuidado. Este listado podría encerrar un misterio. No se lo desvelo porque ha de quedar en secreto por ahora. Si quieren conocerlo, visiten la exposición y, cuando lo descubran, cuéntenselo solo a quienes amen. Protéjanlo de las miradas impías y de los gestos aviesos. Traigan a sus amigos a esta exposición, cuyo silencio y tamaño invitan a la tranquilidad y a la calma, como los jardines de Córdoba o de Lucena.

Lucena. Deténganse un ratito en este espacio que reconstruye el mundo de estudio y cultura que hizo de esta ciudad uno de los grandes centros del mundo judío. Si España tuviese una Vilna, a la que llamaron la Jerusalén del norte, sospecho que sería Lucena, la perla de Sefarad, rebotante de erudición e inteligencia. Atraviesa toda la exposición la nostalgia de un mundo perdido, arrasado por las invasiones de los almorávides y de los almohades. Cuando Maimónides vio la luz en Córdoba (1138), Medina Azahara ya había caído pasto de las llamas. Un sollozo nos brota de pronto. Esta exposición no entristece, no, pero conmueve. El mundo de Hasday Ibn Shaprut (915-975), el diplomático, o de los poetas Ibn Gabirol (1021-1058) y Yehudá Halevi (1070/75-1141) cayó mucho antes de que los cristianos tomasen Córdoba, Sevilla o Granada. Fue una cultura andalusí, y por ende española, de un refinamiento y una altura que esta exposición describe bajo el prisma del esplendor cultural judío.

Regreso un momento a la primera sala, la que introduce el hallazgo de la *guenizá* de El Cairo, atestada de documentos —más de 200.000— provenientes de todas partes. Gracias a ellos, la España de los omeyas ha vuelto a la vida, que es el signo distintivo de la presencia de Dios en la historia. No debe, pues, sorprendernos que gracias a *La Edad de Oro de los judíos de Alandalús* se haya recuperado tanta belleza. ●

FOTOS: BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE

→ Carta a David, jefe del exilio de todo Israel, de una mujer con una enfermedad desfigurante que la ha dejado empobrecida.



↑ Solomon Schechter trabaja en la biblioteca de la Universidad de Cambridge en 1898.

ABC



→ El francés en una fotografía de diciembre de 1976.

Raymond Aron: una tesis premonitoria

El jesuita Fessard, intelectual que influyó en la formación del Papa Francisco, percibió en su amigo Aron, politólogo francés, una búsqueda de trascendencia y un misterio, en el sentido metafísico del término

Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 17 de octubre de 1983 falleció de una crisis cardíaca en el Palacio de Justicia de París Raymond Aron, uno de los grandes politólogos del siglo XX, poco después de haber publicado sus *Memoirs*. De Aron se ha resaltado su ideología liberal en la Francia del existencialismo y del marxismo, representada por Sartre, o su enfoque realista en las relaciones internacionales, pero se conocen menos otras facetas de su vida, como su amistad con el jesuita Gaston Fessard, un intelectual que influyó en la formación del Papa Francisco y que aplicó el método de la dialéctica a los ejercicios espirituales de san Ignacio. Ambos compartieron la oposición al nazismo, al comunismo o a la guerra de Argelia. Fue

una amistad entre un judío no creyente y un teólogo jesuita basada en el respeto mutuo, la confianza y la discreción.

Fessard, fallecido en 1978, dejó una obra inédita publicada en 1980, *La filosofía de la historia en Raymond Aron*. Además de ser un libro brillante, elogiado por su amigo Aron, la génesis de esta obra está relacionada con una experiencia personal del jesuita. Asistió el 26 de marzo de 1938, tomando notas de continuo, a la lectura de la tesis doctoral de Aron en la Sorbona, una fecha sobre la que no casualmente pesaba el Anschluss, la anexión de Austria por la Alemania nazi trece días antes. Para Aron no era un simple titular de prensa, sino un presagio de males mayores, pero los miembros del tribunal, presidido por el filósofo Léon Brunschvicg, estaban demasiado enfrascados en querellas aca-

démicas como para darse cuenta de que los postulados del doctorando iban más allá de una brillante exposición y se reflejaban en la actualidad política tanto interior como exterior. No en vano, Aron había ampliado sus estudios en Alemania entre 1930 y 1933, donde asistió a la ascensión del nazismo y la quema de libros en las universidades le llevó a sombrías reflexiones. Pero antes, en 1931, su intuición, un tanto pascaliana, le llevó a escribir a un amigo: «No hemos nacido para compartir el entusiasmo de las ideas victoriosas. Hay que hacer el trabajo de cada uno, con una voluntad teñida de resignación, y esperar la alegría de las personas y de uno mismo. Pienso que esto no es egoísmo pequeño burgués, sino sabiduría». Hasta aquel entonces, Aron compartía los mismos ideales de sus compañeros franceses de estudios: pacifismo, universalismo en contraposición al nacionalismo, hostilidad hacia los poderosos, socialismo... Creía también que el egoísmo francés dificultaba la reconciliación francoalemana y la paz en Europa, pero ahora pensaba que, ante la amenaza hitleriana, Francia debería tener más en cuenta el presente que el pasado. Seis meses después, en una carta a Fessard, tras el compromiso de Múnich que entregó los Sudetes a Hitler, escribió: «Si Francia no vence su desunión y se reagrupa, no existirá dentro de diez años, con o sin guerra, con una *hitlerización* venida del interior o del exterior».

En la defensa de su tesis, Aron dijo que había estudiado la filosofía marxista de la historia hasta llegar a la conclusión de que había abandonado el conocimiento histórico para sustituirlo por una «nueva metafísica». Denunciaba, por tanto, la cárcel del determinismo y aseguraba que la verdad de la ciencia histórica era inseparable del problema práctico de la libertad. Brunschvicg, presidente del tribunal, calificó la tesis de «pensamiento negativo» y «dialéctica sin entrañas», aunque no puso en duda la inteligencia y la lucidez de los análisis de Aron. Otro examinador, Paul Fauconnet, le calificó de «satánico o desesperado» por atreverse a criticar las aportaciones de acreditados sociólogos, a excepción de Max Weber, cuya teoría sobre el carisma fue tachada por Fauconnet de «barroca y absurda». Aron se limitó a responder que él había intentado comprender lo que era la historia a partir de las cosas más sencillas. A las objeciones del profesor Vermeil sobre el enfoque dado a los filósofos analizados en la tesis, Aron contestó que no habían perdido su fe en la ciencia, aunque demostraron que ya no se podía tener fe en la historia.

El libro póstumo de Fessard percibía en Aron una búsqueda de trascendencia, pese a que su amigo no era creyente sino un racionalista influido por Descartes y Spinoza. Según Nicolas Baverez, la razón aroniana era una razón trascendente que ocupaba el mismo lugar que Dios en Pascal. Detrás de ella, Aron intuía un misterio en el sentido metafísico del término. Fessard explicaba esa postura por la pertenencia del intelectual al pueblo judío. Al criticar unas opiniones de De Gaulle sobre el Estado de Israel, Aron aseguró que abrían la puerta al antisemitismo. Su defensa de la libertad y de una orientación moral última le impedían expresarse de otro modo. ●

LO QUE TODAVÍA VIVE

Homo habilis

La belleza de un gesto es el resultado estético de su perfecta ejecución; no hay que tratar de hacer las cosas de una manera bella, sino buscar hacerlas de la mejor manera posible; así serán bellas y no amaneradas



LUIS RUIZ DEL ÁRBOL
Abogado e ilustrador

Mi hijo mayor, Jaime (12 años ya...), está enganchadísimo al *parkour*. El *parkour* es un nuevo

deporte urbano que consiste, en esencia, en ir de un punto a otro de la ciudad en línea recta; de ahí la necesidad de desarrollar una gran flexibilidad corporal y coordinación motriz para superar cualquier tipo de obstáculo de un salto

Cuando, aterrados, me preguntan mis amigos qué pienso acerca de la nueva afición de Jaime, les respondo que puede más mi asombro ante su temerario arrojo que mi miedo a que se rompa algo. Es totalmente cierto: me quedo siempre embobado viéndole esforzarse por encontrar soluciones a las dificultades que se le presentan: el control del impulso, la búsqueda del equilibrio y la compensación de fuerzas de su cuerpo para aprovechar las inercias y así clavar el salto y no perder pie... una miríada de minúsculos detalles técnicos que le permiten salvar distancias que, a primera vista, parecen inabordables. El resultado es un



salto liviano y lleno de armonía, que parece ejecutado casi sin esfuerzo, digno de un bailarín de *ballet* o de un patinador artístico.

Leí hace no mucho una entrevista al exfutbolista danés Michael Laudrup, considerado unánimemente uno de los más elegantes que ha habido nunca. En un momento, como era de esperar, el entrevistador le preguntó por sus célebres pases sin mirar, a lo Magic Johnson. Laudrup le respondió así: «Quedaba bonito, pero no era un adorno, era algo útil. Así engañaba a los defensas porque, al recibir el balón, todo el mundo me miraba: «¿Qué va a hacer?». Y yo les guiaba con la mirada hacia un lado y mandaba la pelota hacia el otro [...]. Detalles así casi siempre salen por necesidad, no por hacer algo bonito o por capricho. Es pura lógica: por encima de la defensa siempre va a haber espacio». En estas palabras de Michael Laudrup encontré la clave

El mundo no es peligroso

JESÚS MONTIEL
Escritor

Con el poeta Simón Partal, de noche, recorriendo los bares de Granada. Los dos coincidimos en que el hombre de espíritu no se aísla ni se encoge de hombros delante del mundo como si el mundo fuese una enfermedad. Hemos dejado atrás esa fe que profesan los conversos y que consiste en una suerte de aristocracia interior. Esto quiere decir que ahora preferimos a las alturas celestes la barra

Quienes condenan el mundo con más nervio, blindados por una fe institucional, son los que menos se perdonan y proyectan aquello que no soportan de sí mismos en todo lo demás. Lo que llamamos mundo está dentro de cada uno

de un bar, por ejemplo. O el rostro de una persona al retablo de un edificio consagrado al culto.

La verdadera religión nos arraiga, nos mezcla con el mundo en lugar de condenar el mundo y separarlo de nosotros, como si fuera la peste.

La religión es el pretexto de muchas personas para esconderse del mundo, que perciben como un lugar hostil y poblado de peligros morales. Estas personas viven con miedo a lo que hay fuera. Con miedo, en realidad, a lo que sospechan dentro. Porque quienes condenan el mundo con más nervio, blindados por una fe institucional, son los que menos se perdonan y proyectan aquello que no soportan de sí mismos en todo lo demás. El mundo brilla, y su brillo puede causar embrujo, qué duda cabe. Pero lo que llamamos mundo o diablo está dentro de cada uno, igual que pasa con el paraíso. Toda la escritura sagrada lo es no

tanto por el desvelamiento de algo sucedido en el pasado y que trajo la catástrofe a la humanidad, sino una cartografía del corazón. Un corazón mortal, tan delicado como una hoja de pan de oro. En el que caben Adán y Eva antes y después del fatídico mordisco.

Ser creyente consiste en beber cerveza a gusto, besar a gusto, amar a gusto, llorar a gusto. Hacer todo lo que el mundo hace, pero con atención. Sin distracciones. Porque el amor y la atención van

Ser creyente consiste en beber cerveza a gusto, besar a gusto, amar a gusto, llorar a gusto. Hacer todo lo que el mundo hace, pero con atención. Sin distracciones



que explica la admiración que me provocan los arriesgados saltos de mi hijo: la belleza de un gesto es el resultado estético de su perfecta ejecución; no hay que tratar de hacer las cosas de una manera bella, sino buscar hacerlas de la mejor manera posible; así serán bellas y no amane-radas. Creo que se trata de una diferencia muy sutil, porque me parece trágicamente fácil caer en la trampa del efectismo y la afectación, y a ello ayuda que los contornos entre lo bello y lo cosmético muchas veces no sean sencillos de perfilar. ¿Cómo distinguirlos, entonces?

Me ayudó en su momento a clarificar esta cuestión la genial respuesta que le da el personaje de Jep

Gambardella en *La gran belleza* (Paolo Sorrentino, 2013) a una de sus amantes, cuando esta le pregunta si le había gustado la noche que habían pasado juntos: «¿Por qué dices eso? Además, es muy triste ser bueno en algo, uno corre el riesgo de volverse hábil». Volverse hábil o la eterna tentación del virtuosismo. Qué bien visto por Sorrentino: estar pendiente de lucir las habilidades, de deslumbrar al público, de dejar bien claro al respetable lo bueno que se es en algo más que de disfrutar —en el sentido

Cuando, aterrados, me preguntan mis amigos qué pienso acerca de la nueva afición de Jaime, les respondo que puede más mi asombro ante su temerario arrojo que mi miedo a que se rompa algo

fuerte del término— lo que se está haciendo, de estar a corazón abierto ante las cosas, dejándose interpelar por ellas hasta el fondo.

Esta honestidad radical, que se juega dentro del corazón de cada uno, es la que relanza la energía creativa que nace del encuentro con el mundo. Hay una decisión innegociable que, conscientemente o no, ya se ha tomado de antemano: entregarse sin reservas al objeto, iniciando un baile inacabable en el que uno y otro salen transformados, transfigurados; o usarlo como excusa para la autocontemplación, la afirmación exacerbada del yo. Esta es la encrucijada desde la que, o bien se abre un camino no transitado, que no se sabe a dónde conduce, a través del cual se va des-

velando el propio rostro y la verdad oculta de las cosas, o bien se decide seguir por la senda de la simulación y el fingimiento, en la que el rostro termina, sin casi darse uno cuenta, degenerando inexorablemente en máscara, y la honda conmoción va dejando paso al deslumbramiento y al trampantojo.

Esa es tal vez la inocencia: no una actitud naif o la sublimación del amateurismo, sino una mirada asombrada ante la maravillosa imponencia de las cosas, sus formas y sus límites; ese espíritu de infancia que llevó a Eduardo Chillida a empezar a dibujar con la mano contraria, intuyendo los primeros indicios de una estéril habilidad: «Yo notaba que mi mano iba demasiado rápido y dejaba detrás a la cabeza y a la sensibilidad, a la emotividad y a todas las cosas que tienen que acompañar al arte. Lo único que había era una mano hábil, pero yo tenía que frenar lo peligroso de esto». Ojalá Jaime, haciendo *parkour* o

cualquier cosa que le atrape, nunca olvide que el estilo no es un punto de partida, siempre previsible y repetitivo, sino el culmen de una relación, llena de amor y sacrificio de las propias imágenes, con el misterio de la creación. ●

◀ «El estilo no es un punto de partida, sino el culmen de una relación con la creación».

de la mano. Estas noches he sido feliz bebiendo porque he alejado de mí ese espectro que iba conmigo a todas partes, que consistía en un profesor de moral. Alguien que me iba señalizando lo que era o no era correcto. Que juzgaba la realidad desde una altura interior, disfrazando así el pánico a sufrir.

Decía Rabi'a, una santa musulmana: «Oh Dios mío, si te adoro por temor del infierno, quémame en el infierno, y si te adoro por esperanza del paraíso, exclúyeme del paraíso».

Simón Partal y yo cantamos, dimos palmas, bebimos, vaciamos los vasos entre chistes. Éramos dos hombres espirituales acodados en la barra de un bar, donde la gente se emborracha y dice palabrotas y luego se marcha a lugares más clandestinos para lo suyo. Y no por eso Dios, o como quiera llamarse, estaba ausente. Aquello era un templo, o por lo menos yo veía en cada persona una iglesia. Algo sagrado, que me perdonen. Mi única religión, ahora mismo, es el instante en que estoy atado a mi respiración. La maravilla de este momento que ya se esfuma, mientras lo escribo. Cada cosa que miro y cada acontecimiento. Quizá la única misión del tiempo sea parir la eternidad, y quizá la eternidad no es otra cosa que estar atentos a lo que hay, lo que tenemos delante de las narices. ●



↑ «Éramos dos hombres espirituales acodados en la barra de un bar y no por eso Dios estaba ausente».



CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO
Filósofo

Con una silenciosa y peligrosa normalidad, hemos ido olvidando el valor de la escritura a mano, que conecta nuestra corporalidad con nuestra psique en un ejercicio que potencia las capacidades cognitivas. Cabe añadir que con la escritura a mano también nos jugamos la comprensión del mundo. En todas mis clases de enseñanza media y universitaria invito a mis estudiantes a que escriban a mano porque esta acción, en apariencia insignificante, congela nuestra hiperestimulada realidad y nos procura el tiempo preciso para poder entender cuanto nos rodea. La escritura nos permite recuperar nuestro tiempo.

El problema de los ritmos acelerados que hemos acogido es que hemos introducido esas prisas en todos nuestros procesos vitales: comemos rápido, leemos y escribimos rápido, paseamos rápidamente. Todo ha de estar sujeto a los estándares de la productividad, la rentabilidad, la utilidad y la eficacia. En parte, por eso se escribe menos a mano, porque es un proceso que requiere tiempo y esmero: la tecnología ha automatizado diversos procesos que hace unos años se llevaban a cabo en calma y que encerraban altas dosis de concentración, pero también de placer.

Además, la inmediatez y la búsqueda de continuos incentivos ha mermado nuestra paciencia cognitiva, lo queremos todo aquí y ahora, se tolera difícilmente la demora en la gratificación. Con ello, nuestra vida se ha empobrecido. No consiste en execrar la tecnología, sino en impedir que el instrumento nos instrumentalice. En un escenario de urgencias y apremio, la escritura a mano nos engrana con nosotros mismos, con nuestras propias preocupaciones y con el mundo circundante. Hay algo que también debería preocuparnos, el llamado analfabetismo funcional: nos estamos arriesgando a que las nuevas generaciones sepan escribir, leer y pensar pero que no quieran escribir, leer ni pensar porque se les da todo hecho.

Por si fuera poco, nos hemos acostumbrado a estar enfermizamente ocupados. En este panorama de prisas y estrés, escribir a mano se ha convertido en un acto de sana rebelión y lúcida disidencia, en una reivindicación de nuestra libertad y en un reclamo de nuestro espacio de independencia. La escritura pausada, así como cualquier actividad que detenga nuestros ritmos vertiginosos, se trueca en una salutífera y necesaria revolución para reconquistar nuestra atención, mercantilizada como un producto más con el que las empresas mercadean con descaro.

Agarrar un bolígrafo y sentir que somos nosotros quienes escribimos, que ejercemos fuerza contra el papel... nos



↑ «El ser humano es un ser que se da a la existencia mediante el uso responsable de la palabra».

TRIBUNA

En este panorama de estrés, escribir a mano se ha convertido en un acto de sana rebelión y lúcida disidencia, en una reivindicación de libertad y en un reclamo de independencia

(Necesitamos) Escribir a mano

hace dueños conscientes de nuestro cuerpo. La escritura a mano nos une al mundo, nos hace partícipes de él a través de objetos que podemos manipular, con los que nos manchamos o nos podemos equivocar. Con un teclado todo se puede borrar sin dejar rastro del error, sin máculas y, en definitiva, sin huella humana. Como recuerda Aristóteles, somos animales de hábitos: lo prioritario es configurar costumbres sanas que nos ayuden a encontrarnos mejor física y anímicamente y a desarrollarnos emocional y cognitivamente.

Hoy, gran parte de los adolescentes y muchos adultos manifiestan estrés y nerviosismo si no permanecen cerca de su móvil o constantemente conectados, pero lo que no cuestionamos son los hábitos. Pasamos horas colgados

Agarrar un bolígrafo nos hace dueños conscientes de nuestro cuerpo, nos une al mundo

de estos dispositivos y sufrimos una auténtica adicción que no ponemos en duda, la damos por sentada gozosamente mientras encadenamos con ello nuestro ánimo y nuestra inteligencia.

Se trata de una adicción normativizada, lo que la hace aún más amenazante. Para contrarrestar este imperio de las pantallas, hay que plantear acciones que nos seduzcan. Una de ellas puede ser la escritura a mano, que nos ayuda a conocernos, a tomar conciencia de la realidad. Puedes escribir un diario para reflexionar sobre pensamientos y emociones; escribir cartas a amigos y familiares, reales o ficticias; escribir un cuento o un poema; escribir una lista de tareas para organizar tus responsabilidades y planificar tu jornada; puedes transcribir tu libro favorito o elaborar un cuaderno de citas.

El ser humano es un ser esencialmente narrativo. Su identidad se forja a través de los relatos que se cuenta sobre sí mismo a los demás y a su yo, en una red historiográfica que confecciona a partir de sus recuerdos, del siempre evanescente presente y de las expectativas que guarda respecto al futuro. El ser humano es un ser que se escribe o, en terminología del filósofo Jean-Luc Nancy, que se *ex-cribe*, que se da a la existencia mediante la acción y el uso responsable de la palabra. Al escribir reconquistamos, con ello, nuestra libertad. ●

LIBROS

Con delantal y hachas



14 de julio
Éric Vuillard
Tusquets, 2023
192 páginas,
17,90 €

Éric Vuillard (Lyon, 1968) es un escritor y guionista francés ganador del premio Goncourt en 2017 por su novela *El orden del día*. En ella, narra el ascenso de Hitler al poder desde la perspectiva de la élite alemana que le franqueó el acceso al poder creyendo que podrían controlarlo. Un prodigio de prospectiva, como demostraron los acontecimientos posteriores. En sus obras, suele tomar un episodio histórico —ya sea un periodo o una jornada— y a partir de él iluminar los antecedentes y las consecuencias. Su estilo es ágil, hiriente y audaz. Atrapa al lector y ya no lo suelta. Es generoso en anáforas y pródigo en hipérbolos. En sus libros no faltan las técnicas del guion cinematográfico, el lenguaje publicitario ni las técnicas narrativas del «nuevo periodismo». Hoy les traigo *14 de julio* (Tusquets), una obra suya del año 2016 y traducida al calor del éxito de sus otras novelas como la ya citada *El orden del día* (2017), *Una salida honrosa* (2022) y otras que han conocido ediciones españolas en los últimos años.

14 de julio narra el día de la toma de la Bastilla, el pistoletazo de salida de la Revolución francesa, que a su vez llevó al fin del Antiguo Régimen y que nos condujo hasta donde nos encontramos hoy en día. La Edad Contemporánea nació en un caluroso día de verano de 1789 aunque, como nos cuenta Vuillard, había tenido un prólogo el 27 de abril de aquel año. Nuestro autor describe con viveza y dinamismo las clases populares de París y las provincias que, famélicas e indignadas, terminaron echándose a las calles y asaltando la ciudadela parisina con mosquetes, cuchillos y palos. Sin embargo, en estas páginas no hay concesiones a la mitología revolucionaria ni heroicidad popular. Antes bien, Vuillard se atreve a desafiar a nada menos que Jules Michelet hurtando el protagonismo de los líderes —por ejemplo, Thuriot— para devolvérselo a la gran protagonista de aquel día: la multitud, cuyas identidades aún no se han perdido, o más bien la masa, donde nadie tiene ya ni nombre ni rostro. En efecto, con la Revolución francesa las turbas entran en la historia como

fuerza política con entidad propia. En este libro están prefigurados los revolucionarios de 1917 en Petrogrado y los desfiles del partido nazi en Núremberg. «Hacia las diez, el gobernador abre las verjas, sin duda para parlamentar, pero no hay modo de contener a una multitud, una multitud que no parlamenta, no discute, a la multitud no le gusta esperar». La violencia de la turba está presente en este libro como una fuerza incontrolable y formidable.

También irrumpe la ciudad como escenario y personaje del drama de nuestro tiempo. «Una ciudad es un personaje. Ni vodevil ni tragedia, no, es un personaje para pieza al aire libre, sin figurantes, sin coro, sin puesta en escena. Es una masa, una muchedumbre, bullicio excitante, una caterva, una multitud». De nuevo, el apolotonamiento de gente en las calles estrechas, las barricadas que pretenden impedir el avance de las tropas, el pueblo puesto en pie dentro de la ciudad sublevada. Mientras lo leía, recordaba una magnífica novela gráfica acerca de la Comuna de París: *El grito del pueblo* (Norma Editorial, 2023). Recordaba también las quemaduras de iglesias y conventos que acompañaron la llegada de la Segunda República española e iniciaron la persecución religiosa.

Es interesante también cómo trata Vuillard al pueblo en armas. La búsqueda de pólvora, los mosquetes viejos, cualquier cosa que pueda emplearse para herir o matar se convierten en motores de la acción de esa masa convertida en fuerza de la historia. «Hay miles de tipos con delantal, con sus hachas o sus navajas». La cabeza del oponente paseada en una pica se convertirá en uno de los símbolos del terror revolucionario. Desde este libro se puede comprender, también, el choque inevitable entre las hordas revolucionarias urbanas y el campesinado conservador, tradicional y católico. Terminé el libro con la sensación de haber asistido a un día en el ojo del huracán de la historia. Quedé con ganas de más acción, de más imágenes, de más movimiento. Seguimos viviendo a la sombra de aquel día. Les recomiendo que lean *14 de julio*. ●

Lo esencial del Papa Ratzinger

Repetidamente, en los más de 400 títulos que componen la obra de Joseph Ratzinger, aparece la expresión: «Lo que el mundo necesita». Ese es el título bajo el que ahora el arzobispo Fisichella recoge lo más esencial de su pensamiento. Muestra que el meollo de su teología es respuesta a la pregunta sobre el sentido de la vida, y es propuesta de la vida cristiana con la razón como puerta de entrada. Con todo, lo más interesante son las entretelas vaticanas y mediáticas que cuenta el proprefecto del Dicasterio para la Evangelización al hilo de las polémicas más sonadas de este pontificado y que revelan la inmensa figura del Papa alemán. **J. L. V. D.-M.**



Lo que el mundo necesita
Rino Fisichella
San Pablo, 2023
334 páginas,
22,90 €

Ciudades, de la acogida a la exclusión

Desde el comienzo de la historia, las ciudades han sido siempre el foco de atracción de un número creciente de personas en todo el mundo, movidos por la posibilidad de una vida mejor. Junto a ello —y quizá más en nuestros días—, se han convertido en un filtro que desecha a quienes no entran dentro de sus criterios de producción y socialización. El filósofo italiano Fabio Ciarraelli analiza esta evolución desde lugares de encuentro y refugio compartido a metrópolis agotadas por el consumismo, el anonimato y una exclusión cada vez mayor. «La ciudad global se muestra hoy aprisionada por un porvenir que percibe como amenaza», escribe. **J. L. V. D.-M.**



La ciudad de los excluidos
Fabio Ciarraelli
Trotta, 2023
158 páginas,
10,99 €



RICARDO RUIZ DE LA SERNA
@RRdelaSerna

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Un mártir en la familia

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
@jcalderero

Como periodista de esta casa me ha tocado escribir sobre varios mártires, pero solo a uno de ellos me puedo referir en tono familiar. El tío Tico, que en realidad se llamaba Modesto Boceta Álvarez, era el hermano de mi abuela. Todavía no ha sido declarado mártir, su proceso se encuentra tan solo en los prolegómenos, pero tiene pinta de que llegará a buen puerto: la documentación no deja lugar a dudas.

El tío Tico nació en La Rúa de Valdeorras (Orense) en 1915. Con tan solo 15 años ya despuntaron su fe y valentía. Prueba de ello es la reacción que tuvo cuando las milicias republicanas quemaron la capilla de su colegio —el de la Inmaculada y San Pedro Claver— el 11 de mayo de 1931. Tras desatarse el incendio, el profesor mandó a todos los alumnos a su casa, pero Tico se dirigió

a la iglesia y logró salvar un crucifijo, que escondió bajo la chaqueta.

El suceso le pudo haber costado la vida, pero Modesto no fue fusilado por ello, sino por pertenecer a la Acción Católica de la madrileña parroquia de Santiago y San Juan Bautista. Su nombre figuraba en los ficheros del templo, que cayeron en manos de varios policías de la comisaría de Leganitos. De esta forma, el 11 de octubre de 1936 fue detenido y conducido a la Dirección General de la Policía, situada en la puerta del Sol. Allí pidió confesarse y recibir la comunión, según los testigos. Posteriormente, fue trasladado a la cárcel Modelo y, en la madrugada del 27 al 28 de noviembre, a Paracuellos del Jarama, donde fue acibillado a balazos.

A la luz de esta historia y de la inminente apertura de la causa de martirio,

cabría preguntarse: ¿Cómo se vive el hecho de tener a un posible mártir en la familia? Porque podría parecer que se trata de una señal indeleble que marca el destino de fe de toda la parentela de Modesto. Nada más lejos de la realidad. La respuesta a esa pregunta, de hecho, no puede ser colectiva. Depende de cada uno. Al igual que no todos los testigos de los milagros de Jesús se convirtieron de forma fulminante, tener un tío abuelo mártir podría llegar a convertirse en algo anodino.

Para que esto no ocurra creo que es buena idea encomendarme a su intercesión —especialmente le pido por mi prima Patricia, que lleva un par de meses en el hospital— y difundir su mensaje, que nos habla de dar la cara por Cristo aún a riesgo de quemarnos con las llamas de la intolerancia. ●

CINE / LOS ASESINOS DE LA LUNA

La violencia como motor de la historia de los hombres

JUAN ORELLANA
@joregut

Martin Scorsese, a pesar de sus más de 80 años, afronta un largometraje que tiene el mismo nivel de complejidad que las otras grandes películas de su filmografía. En esta ocasión adapta la multipremiada novela homónima de David Grann, una historia basada en un crimen real que se adentra en uno de los primeros casos importantes que afrontó el FBI recién creado por un joven J. Edgar Hoover en los años 20. En aquellos años, los indios osage de Oklahoma encontraron un montón de petróleo bajo sus pies. Supieron gestionar bien la propiedad de los terrenos donde se instalaron los pozos y se hicieron millonarios. Llegaron a ser la población con mayor renta per cápita del mundo. Pero en un momento determinado comenzaron a morir indios en extrañas circunstancias o directamente asesinados. La película se centra en la familia de Mollie Burkhart, una india adinerada casada con Ernest



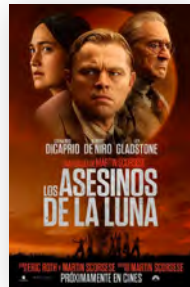
↑ Leonardo di Caprio (Ernest Burkhart) junto a Lily Gladstone (Mollie Burkhart).

Burkhart (Leonardo di Caprio), cuyas hermanas fueron asesinadas una detrás de otra. El tío de Ernest (Robert de Niro), el rey Hale, será el ambiguo protector de la familia.

Scorsese vuelve a sus grandes temas y nos presenta la violencia como uno de los motores de la historia de los hombres. Pero, a diferencia de Stanley Kubrick, que albergaba sentimientos similares, en Scorsese prima

siempre una perspectiva moral. En este caso, el personaje de Burkhart encarna, al igual que el de Ferreira en *Silencio* (2016), la perplejidad de un alma atrapada entre el bien y el mal, entre lo que ve y siente como ser racional y lo que hace bajo la presión de los instintos propios y ajenos. Detrás de los conflictos éticos individuales de los personajes, Scorsese pone también su mirada crítica sobre la avaricia de una mentalidad capitalista insaciable que hace del dinero una de las religiones más crueles que haya habido nunca.

Una puesta en escena llena de fuerza, muy de Scorsese, quizá un poco menos violenta de lo habitual; una excelente banda sonora de Robbie Robertson; una exquisita fotografía de Rodrigo Prieto y unas interpretaciones memorables son los ingredientes de una de las películas más sólidas del veterano cineasta. ●



Los asesinos de la luna
Director: Martin Scorsese
País: Estados Unidos
Año: 2023
Género: Thriller
Público: +16 años

CINE / MI OTRO JON

Arango y su mirada sobre la vida

Juan Orellana / @joregut

Paco Arango vuelve a estrenar una película cuyos beneficios se destinan a la Fundación Aladina, que se ocupa de los niños con cáncer. Pero esta vez también quiere tener presente a los habitantes de la isla de La Palma, castigada por la reciente erupción volcánica. *Mi otro Jon* es una comedia desternillante sobre una abuela (Carmen Maura), a la que diagnostican un cáncer terminal de páncreas. Aunque se lo oculta a sus seres queridos, quiere dedicar sus últimos días y sus ahorros a cumplir algún deseo de sus tres mejores amigas. Pero su enemistad con su yerno y un encuentro fortuito en un cajero bancario van a llevar el tramo final de su vida por caminos inesperados. En una clave mucho menos familiar que otras películas suyas, Arango nos ofrece una positiva mirada sobre la vida, los lazos familiares y también sobre la enfermedad y la muerte. Completan el reparto Aitana Sánchez Gijón, Ana Obregón o Fernando Albizu. ●



Mi otro Jon
Director: Paco Arango
País: España
Año: 2023
Género: Comedia
Público: +7 años

SERIES / FROM

¿Por qué no me dejas entrar?



JAVIER GARCÍA AREVALILLO

La muerte siempre es un invitado inesperado. Nos abordará de forma sorpresiva, traumática, como un calambre en pleno salto. Las vivencias que nuestros muertos ya no disfrutarán, las palabras que nunca se dirán, las pestañas del navegador que dejaron abiertas para nunca volver. De esto trata *From*, una producción con emba-



HBO MAX

laje de serie de terror pero con mimbres de otra naturaleza. Un pueblo al que uno llega por accidente, mientras se dirigía a cualquier otra parte, pero del que ya no puede escapar, porque la carretera lleva de vuelta al mismo pueblo en un bucle inevitable. Todas las vidas arrojadas al pueblo son truncadas desde ese mismo instante, porque si al menos el pueblo fuese idílico... Pero no lo es, huelga decirlo: unas criaturas humanoides merodean en cuanto se

pone el sol para devorar a quienes no estén refugiados en sus casas, bajo la protección de unos extraños amuletos, o a quienes cometan el terrible error de admitirles en su hogar.

Hay algo dolorosamente familiar en esa fascinación que sienten los desafortunados protagonistas por los monstruos que llaman amablemente a la puerta cada noche con un: «¿Por qué no me dejas entrar?» que hiela la sangre, en una suerte de metáfora de cómo

← El actor

Harold Perrineau interpreta a Boyd Stevens en esta serie de terror.

opera la desesperación. Por eso la serie, que es una más que digna heredera de *Perdidos* (mismos productores, mismo tipo de misterios que se van desvelando sobre un lugar misterioso que no parece pertenecer a la misma realidad que conocían los personajes), a muchos los ha llevado a ver más: un tratado sobre el duelo, sobre cómo lidiarnos con la pérdida, sobre cómo alzamos la vista al cielo en busca de respuestas, sobre cómo nos llega la esperanza de los lugares más inesperados.

En *From* el espectador va a disfrutar en dos niveles: primero, en la riqueza de la trama, del suspense que nos ofrece un lugar y una premisa tan misteriosa, llena de visiones, de símbolos extraños, de monstruos, de inesperadas voces en la radio, de electricidad que viene de ningún sitio, de reproductores de música que emiten de forma aleatoria... Y segundo, y sobre todo, de un desarrollo de personajes y de cómo lidian con el duelo, con la conciencia de que su vida ya no será la misma y de dónde dirigen su mirada para no ceder a la oscuridad. ●

MARÍA PAZOS CARRETERO

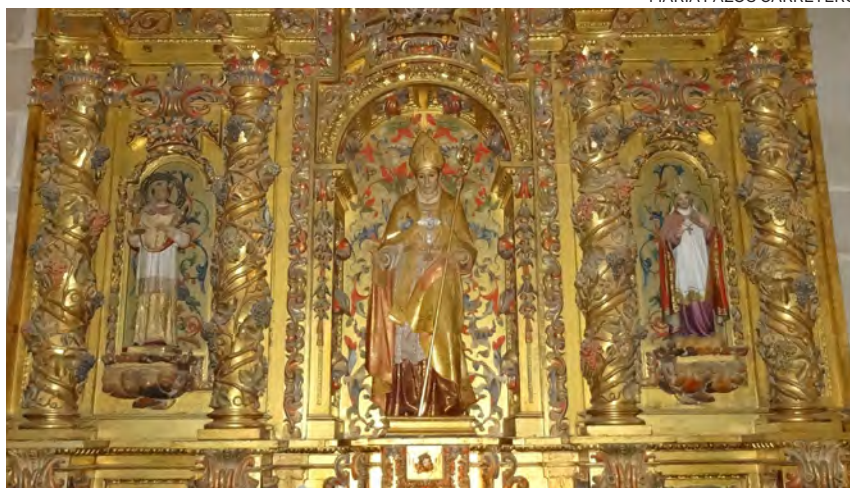
MARÍA PAZOS CARRETERO



MARÍA PAZOS CARRETERO

↑ **Fachada** principal de la iglesia, con la casa rectoral adyacente.

→ **Retablo** de la capilla de santo Tomás de Villanueva, joya de la parroquia.



↑ **De Quevedo** hay seis vértebras y una clavícula, entre otros.

↓ **El órgano** victoriano es el más grande que hay en España.

AGUSTÍN GARRIDO PLAZA



La parroquia donde está enterrado Quevedo

PATRIMONIO

La iglesia de Villanueva de los Infantes, en Ciudad Real, cuenta con un órgano victoriano y un púlpito plateresco único, pero el plus se lo da la tumba de Quevedo

Begoña Aragonese
Madrid

Finales del siglo XVI en La Mancha. Villanueva del Infante primero, y De los Infantes después (actual diócesis de Ciudad Real), es una villa próspera convertida en capital de la comarca. Con 5.000 habitantes dedicados a la agricultura y la gana-

dería, cinco conventos y 40 casas de hidalgos, la ciudad cuenta con una iglesia, la de San Andrés, que se había comenzado a construir acorde a la notoriedad que iba alcanzando la villa sobre un antiguo templo en 1497. Un edificio en piedra de sillar con «ciertos tintes de catedral y capacidad para varios cientos de personas», explica Ramón Molina, de la Asociación de Guías Locales El Verde Gabán. Al estilo propio de la época, el tardogótico, se sumaron el renacentista, barroco, neoclásico y herreriano, este en la puerta principal que se diseñó como «algo grandioso, que hablara a los fieles».

La parroquia de Villanueva de los Infantes tiene una singularidad: al irse edificando la nueva sobre la antigua no hay una fecha conocida de consagración. «La obra nueva se empezaba a utilizar a medida que se iba eliminando la antigua», de modo que en ella nunca se dejó de oficiar la Misa. El interior fue sobrio, enyesado y encalado, con frescos en algunos de los paños y las capillas privadas. Todo esto desapareció en una restauración que se hizo en los años 70 del siglo XX. El altar mayor, que según las crónicas era

«realmente espectacular» y «costó carísimo» por la talla y el dorado, se perdió durante la Guerra Civil. Y aunque la iglesia se utilizó como cocheras y talleres en esos años, nada le sucedió al resto, incluido el púlpito. En estilo plateresco y construido en alabastro hacia 1525, es lo «más especial del interior salvando el retablo de la capilla de santo Tomás», patrón de la localidad.

Hay otra joya: el enterramiento de Francisco de Quevedo, que tuvo mucha relación con el pueblo y donde «se sentía muy a gusto». «Por placer o por obligación, las visitas eran constantes», observa Molina, refiriéndose a aquellas ocasiones en las que el escritor tuvo que acudir

Villanueva de los Infantes fue cabeza de partido judicial y gozó de gran prosperidad entre los siglos XV y XVII

a Villanueva, que era cabeza de partido judicial, para resolver problemas relacionados con la herencia de su madre. Murió en 1645 en el convento de los frailes dominicos y es enterrado en la capilla de los Bustos, una familia amiga. Que uno de los máximos representantes del Siglo de Oro español esté ahí —de él se han identificado dos fémures, una clavícula, un húmero y seis vértebras— «le da un plus de atractivo» a una localidad, que recibe entre 35.000 y 40.000 visitantes al año.

La de los Bustos es una de las capillas destacadas, aunque en San Andrés hay un tesoro que es «la mayor curiosidad que tiene la iglesia»: un órgano de la época victoriana procedente de una iglesia londinense que se instaló en Villanueva hace tan solo cuatro años. Se trata del órgano victoriano más grande de España, de diez metros de fachada, fabricado por Henry Willis, discípulo del mejor organero del siglo XIX británico, para la Exposición Universal de París de 1889. Pero no se puede ir uno de la iglesia sin ver la última propuesta, la capilla de Villanueva, en honor a santo Tomás de Villanueva, patrón del pueblo, que residió desde niño en la villa y de quien Quevedo escribió un epitafio y diversas notas biográficas. El santo, conocido por su «espíritu caritativo y de entrega a los demás», animó a su madre a construir un hospital para viudas pobres al lado de su casa y nunca abandonó el cariño por su pueblo. Algo recíproco ya que su canonización (1658) despertó un «fervor impresionante» y estuvo acompañada de unos «fastos increíbles». ●

Almudena Ariza

«El dolor de una guerra ni se olvida ni se pasa»

PISANDO EL BARRO



SARA DE LA TORRE
@delatorreSM

Ha llevado a la pequeña pantalla las sencillas historias de los grandes acontecimientos de nuestra historia reciente. Ha explicado conflictos difíciles de entender y ha acercado la voz de sus protagonistas hasta nuestros hogares. Ha recorrido medio mundo: desde sus corresponsalías en Asia-Pacífico, Nueva York o París a las guerras de Afganistán, Irak y Ucrania. El compromiso de esta reportera demuestra que el periodismo que ella ejerce sigue siendo valioso, necesario y oportuno para construir sociedades libres.



CEDIDA POR ALMUDENA ARIZA

↑ La periodista ha conducido el programa de RTVE *Espanoles en conflictos*.

¿Cuántas lecciones de vida guarda en la maleta el periodista que lucha por los derechos humanos?

—Lecciones de vida uno recibe cada día en cualquier parte del mundo. No hace falta irse a las zonas de conflicto, pese a que son lugares donde te das de bruces con lo mejor y lo peor del ser humano. Por ejemplo, en Ucrania me he llevado grandes sorpresas. En este conflicto enquistado de Ucrania, hacia el que Europa empieza a mirar con olvido, hay gente que día a día sigue dando su vida por los demás. He estado con un grupo de voluntarios médicos jovencísimos que trabajan de lunes a viernes y que se dedican el fin de semana a ir por los pueblecitos

más próximos a la línea del frente para llevar medicinas y atención médica. Recordemos a Emma Igual, la voluntaria española fallecida por un ataque ruso al convoy en el que viajaba en dirección a Bajmut. Ella hacía lo que ni siquiera hacen las agencias del Gobierno. Ella evacuaba a los civiles afectados que viven la guerra de una manera directa. Por eso, aunque en un principio la información sobre la guerra sea abrumadora, ese dolor ni se olvida ni se pasa y hay que seguir contándolo.

¿No se ven avances o un final cerca?

—La sensación es de una especie de hartazgo y de mucho dolor. Todos los hom-

bres de entre 18 y 65 años han tenido que partir al frente y, la mayoría, se dedicaba a otra cosa distinta: estaban en la universidad, en la oficina o tenían su empresa; ahora combaten metidos en las trincheras disparando contra los soldados que están enfrente. Separados de sus familias. Es una situación muy angustiante porque pasa un día y otro y todos son iguales. Por eso yo defiendo que los periodistas estemos sobre el terreno, aunque parezca que repetamos lo mismo o aunque a veces sea frustrante porque no *interesa* a nuestros medios.

Esa perseverancia en contar lo que sucede más allá de los intereses mediáti-

cos fue una de las claves para recibir el Premio ¡Bravo! de la Conferencia Episcopal Española. ¿Supone un aliento?

—Los premios son motivadores y estimulantes. También que la gente se acuerde de ti, que valore tu trabajo y la alegría que le da a mi madre. Realmente, los premios son una excusa para que se conozca el trabajo que realizamos. Creo que es muy necesario que la profesión recupere parte del crédito que ha perdido. Tenemos que reivindicarnos en un momento en el que deliberadamente se nos cuestiona y se nos desacredita, porque es mucho más fácil aludir a nuestros intereses cuando no gusta lo que publicamos. Todo ello forma parte de la demagogia y de la manipulación, de estos populismos interesados que persiguen conseguir sus intereses callando y desacreditando a los medios de información. Por eso, dentro de todo este juego, hablar bien de los periodistas y premiarlos es bastante necesario. Trabajemos por un periodismo riguroso que nos haga mejores como seres humanos y como sociedad. Hay que apostar por un periodismo constructivo, que busque soluciones, que aporte valor, que sea inspirador.

Hábleme de las *periolistas*.

—Es un término que se ha usado mucho en redes sociales para desacreditar a muchas mujeres que ejercemos nuestra profesión con orgullo. Por eso le hemos dado una vuelta a esa palabra y queremos recuperarla como una puesta en valor de nuestro trabajo. Y, para ello, hemos creado unas bolsas de tela que son mucho más que un complemento. Llevan impreso un lema reivindicativo que da relevancia a la importancia del periodismo y la lucha contra las noticias falsas. Las bolsas, además, son el resultado de un trabajo de enorme valor realizado por un grupo de mujeres en riesgo de exclusión social. Están hechas a mano con telas sostenibles de algodón y otros materiales respetuosos con el medioambiente y representan un compromiso con la calidad y con la ética. Cuando alguien adquiere una de estas bolsas Periolas, no solo estará apoyando el trabajo de estas talentosas mujeres de nuestro taller social, sino que también estará promoviendo valores de sostenibilidad y responsabilidad. Cada bolsa es única, hecha con amor y dedicación. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



EFE / MARCIAL GUILLÉN



→ **El perfil** de los usuarios del Teléfono de Escucha es mujer, mayor de 80 años, que vive sola.

Una llamada para paliar la soledad no deseada

Ante la necesidad de acompañamiento detectada, Cáritas Diocesana de Madrid reconvierte su teléfono de atención en la pandemia en un teléfono de escucha para mayores que se encuentran solos

Begoña Aragoneses
Madrid

El teléfono que Cáritas Diocesana de Madrid puso en marcha en la pandemia para atender a las personas durante el confinamiento reveló la cantidad de gente mayor que hay en la región en situación de soledad no deseada. Ante «las muchas personas que quieren ser acompañadas en una escucha telefónica», decidieron reconvertir ese teléfono en el Teléfono de Escucha 696 987 885, cuenta Mar Crespo, responsable del área de Mayores y Cuidado de la Vida de la entidad de la Iglesia en Madrid. Se puso en marcha el pasado 1 de octubre y está atendido por cinco volun-

tarios, uno de ellos Fernando García, que lleva siete años en Cáritas y que hizo en su tiempo una formación con los camilos en ayuda y acompañamiento y, en la actualidad, una en escucha activa. Él dibuja el perfil de las personas que han llamado en estos días: mujeres mayores de 80 años que viven solas y se sienten solas. «No te conozco de nada, me da un poco de vergüenza, pero mira, te voy a contar», le dijo una señora de 84 años que llamó desde Alcalá de Henares. «Me contó su vida». Crespo sostiene que «la mayoría simplemente quiere charlar, sentirse acompañada y que al otro lado hay una persona a la que le importa». Y prefieren una llamada ante la desconfianza de que un extraño vaya a su casa y por las dificultades físicas para salir de ella.

Testimonio evangélico

«Estamos descubriendo el sufrimiento que crea la soledad no deseada», observa Crespo, en una región en la que hay 276.000 personas mayores de 65 años que viven solas, lo que supone un 25 % de la población. Esto influye negativamente en su salud mental y en su deterioro físico, cognitivo y emocional, apuntan desde Cáritas. Tal fue el caso de la mujer de Alcalá de Henares, que presentaba «un estado depresivo» y fue derivada a recursos de ayuda. El proyecto se convierte así en «una puerta de entrada» para muchas personas que no conocen las ayudas a las que pueden optar, tanto de los servicios sociales como de los otros 33 proyectos que Cáritas Diocesana de Madrid tiene implantados para mayores. «El éxito es que este teléfono atienda a cualquier persona», señala la responsable. En este tiempo de funcionamiento, ha recibido entre siete y ocho llamadas diarias expresamente de mayores en soledad, a las que se suman aquellas personas que lo han hecho por presentar situaciones de dificultad de otro tipo. Es, como asegura Crespo, un testimonio evangélico atender al más necesitado y al más débil. Y estos son los mayores, que viven «un estado en el que menguan las capacidades, aumenta el aislamiento» y se deriva en «situaciones de vulnerabilidad».

El teléfono atiende de lunes a viernes, de 9:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 20:00, y los sábados, de 9:00 a 14:00 horas. El resto del tiempo se puede llamar y dejar el mensaje, y el voluntario devolverá la llamada. En la práctica, es atención 24x7. ●

Agenda

JUEVES 19

20:00 horas. Coloquio. La Fundación Pablo VI (paseo Juan XXIII, 3) acoge la presentación del libro *Don Giussani, el ímpetu de una vida*, del periodista de COPE Fernando de Haro.

VIERNES 20

19:00 horas. Ecumenismo. El obispo auxiliar Jesús Vidal participa en la apertura del curso de formación bíblico ecuménica del Centro Ecu-ménico Julián García Hernando (José Arcones, 37).

20:00 horas. Educación. Fomento de Centros de Enseñanza celebra su 60 aniversario con una Misa de acción de gracias en la catedral de la Almudena presidida por el cardenal Cobo.

SÁBADO 21

10:00 horas. Deporte. La Vicaría VI organiza el II Cross Solidario Cáritas Madrid con el lema *Tú tienes mucho que ver*.

18:00 horas. Musical. La compañía Thalita Cumi estrena en el auditorio Plácido Domingo (Monasterio de Oseira, 17B) *Paquita*, una producción familiar sobre la búsqueda de la Verdad.

LUNES 23

16:00 horas. Presos. Comienzan las XXXIV jornadas nacionales de capellanes y delegados diocesanos de Pastoral Penitenciaria organizadas por la CEE, en las que participa el arzobispo de Madrid, también responsable de Migraciones de la CEE.



Estimado bienhechor,

TÚ ERES IMPRESCINDIBLE

Pido a diario, en el Rosario, para que los seminaristas sean, en el futuro, sacerdotes santos

Petra Aragón



DONA AQUÍ
91 365 29 41