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Juan Antonio
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«Se han dado 
pasos en la buena 
dirección. Hoy el 
fraude es más 
difícil en el 
Vaticano»
Pág. 19

Camioneros contra 
la explotación sexual

EN PORTADA Solo tenían 14 y 15 años, 
pero fueron raptadas por un hombre en 
un camión de Ohio. Formaba parte de 
una red de trata y durante meses, las ni-
ñas fueron violadas en áreas de descan-
so de carreteras. Iban de camión en ca-
mión preguntando a los conductores si 
querían tener sexo. Uno de ellos llamó a 
la Policía. El gesto de un hombre salvó la 
vida de dos menores. Y no solo eso, sino 
que se desarticuló toda una red de tra-
ta. Es una muestra de la eficacia de un 
proyecto, Truckers Against Trafficking, 
que desde 2009 ofrece charlas por todo 
Estados Unidos para concienciar a los 
camioneros sobre esta esclavitud y para 
que colaboren en la detección de posibles 
víctimas, muchas de ellas apostadas en 
los lugares donde suelen parar a des-
cansar o a descargar materiales. Áreas 
de servicio o polígonos industriales son 
las estaciones favoritas de los explotado-
res. Así, 1,6 millones de profesionales de 
la carretera se han sumado a esta red y 
son los ojos y oídos de las Fuerzas de Se-
guridad en zonas donde sería imposible 
llegar con los efectivos disponibles. La 
propuesta funciona. Según datos del Te-
léfono Nacional Contra la Trata, los con-
ductores han realizado cerca de 2.700 
llamadas y se han abierto más de 700 
casos, con 1.300 víctimas implicadas. 
En el contexto del Día Europeo contra 
la Trata, iniciativas como esta, o la que 
en Rumanía ha cambiado los planes de 
estudio nacionales introduciendo en los 
institutos clases obligatorias contra la 
trata —en el país de origen de la mayor 
parte de las víctimas de trata labora y se-
xual de Europa— ofrecen una alternativa 
para que no sigamos cerrando los ojos.  
Editorial y págs. 6-70 Los aparcamientos de camiones son un lugar donde se puede detectar a víctimas de trata.

La organización 
Truckers Against 
Trafficking ha 
formado a 1,6 
millones de 
conductores para que 
detecten víctimas
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MUNDO «Balas palestinas perforaron 
mis manos, pero excelentes médicos 
palestinos me curan». Moshe habla 
desde el hospital. Fue secuestrado y he-
rido, pero escapó. Aun así, busca la paz. 
También Walaa, musulmana refugia-
da en la parroquia de Gaza. Págs. 8-9

ESPAÑA  Crearon una unidad de inter-
vención en tentativa suicida porque 
querían dejar de llegar tarde. Los bom-
beros del Ayuntamiento de Madrid aca-
ban de ser premiados por su trabajo y 
piden que el suicidio deje de ser un tabú. 
Editorial y pág. 14

ESPAÑA  Problemas con el alcohol, con las 
afectividades o dificultades psicológicas. 
Hay momentos en los que los sacerdotes 
necesitan parar, rezar, ser acompañados y 
poder reconducir su vocación. Para eso, en 
Castellón hay un hogar, la residencia Mosén 
Sol, que ofrece profesionales para remediar-
lo y una luz en la oscuridad. Pág. 13

Moshe y Walla, 
dos historias de luz 
entre las bombas

Bomberos abogan 
por la prevención  
del suicidio

La casa que acoge a 
los sacerdotes rotos

BOMBEROS AYTO DE MADRID



Hace ya varios años que venía 
escuchando entre los jóvenes 
preguntas sobre las monjas que 
viven en clausura, pensando 
que aquella vida era un tiempo 
perdido. Recuerdo que uno me 
decía: «Padre Fernando, ¿qué 
pintan unas mujeres encerradas 
sin hacer nada? Podrían estar en 
las misiones, en residencias con 
personas mayores, o ayudando 

en las parroquias y serían más eficaces».
 Aquella pregunta me hizo caer en la cuenta de la 

mentalidad que pueden tener nuestros jóvenes y su 
poco aprecio y conocimiento sobre esta vida dedicada 
a la oración y a la contemplación. Fue en ese momen-
to cuando pensé que deberíamos hacer algo desde 
Pastoral Universitaria, crear una actividad para que 
los jóvenes conociesen la vida contemplativa y des-
cubrieran que aquellas mujeres no están encerradas 
sin hacer nada. Al contrario, son muy libres y hacen 
demasiadas cosas para mejorar el mundo, como lo 
hizo santa Teresita de Lisieux, patrona de las misio-
nes, que sin salir de su convento dedicó toda su vida a 
los misioneros. Así, cada curso elegimos a doce jóve-
nes, chicos y chicas universitarios, que quieran saber 
más de la vida contemplativa, y un jueves al mes nos 
vamos a algún monasterio con el objetivo de conocer a 
las religiosas. Solemos celebrar con ellas la Eucaristía 
en su capilla y luego nos invitan a comer para saborear 
también su comida. Después de comer, en un rato de 
recreación, las hermanas nos cuentan su vida, sus tes-
timonios vocacionales y la historia del convento y de la 
fundación. También los jóvenes hablan de su vida, de 
su proyecto en la Pastoral Universitaria, de su vida es-
piritual... Los jóvenes descubren la vida contemplativa 
y las religiosas la vida de los jóvenes.

Es una actividad que ha abierto muchas mentes. 
Nuestros jóvenes ya no piensan que aquellas mujeres 
están encerradas sin hacer nada. Al contrario, salen 
enamorados de la vida contemplativa, sabiendo que 
es el motor de la Iglesia. Ellas son las que día y noche 
rezan por el mundo entero. Trabajan para ganarse el 
pan y no están encerradas, sino que son libres desde el 
amor en sus monasterios. A partir de esos cenáculos, 
en muchos momentos los jóvenes de forma particular 
las visitan para pedir oraciones y por sus exámenes o 
por los problemas familiares y enfermedades. b

Fernando Alcázar Martínez es esclavo de María y de los 
Pobres en la Casa de la Misericordia de Alcuéscar, en Cáceres
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La confianza de santa Teresita
«La confianza, y nada más que la confianza, puede conducirnos al Amor». Así 
comienza el Papa su exhortación C’est la confiance, que ha escrito con motivo 
del 150 aniversario del nacimiento de santa Teresita de LIsieux. Para Francis-
co, solo esta frase «bastaría para justificar que se la haya declarado doctora 
de la Iglesia». Según el Papa, Teresita «compartía el amor misericordioso del 
Padre por el pecador y el del Buen Pastor por las ovejas perdidas. Por eso es 
patrona de las misiones». El documento coincide con la clausura en Ávila del 
Año Jubilar Teresiano decretado por los 400 años de la canonización de otra 
Teresa, la de Jesús. 

0 Peregrinos rezan sobre el relicario de santa Teresita en Lisieux.

OSV NEWS PHOTO 

Etapa II / Número 1.326
Edita: Fundación San Agustín
Director ejecutivo: Pablo Martín Ibañez
Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es
Téls: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario
Directora: Cristina Sánchez Aguilar
Redactor jefe: Álvaro Real Arévalo
Maquetación: Inma Brigidano
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez 
López, Begoña Aragoneses López y Rodrigo Moreno Quicios (Roma) 
Documentación: María Pazos Carretero
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
AQUÍ

Aquel cenáculo

FERNANDO ALCÁZAR

FERNANDO 
ALCÁZAR 
MARTÍNEZ



ALFA&OMEGA  Del 19 al 25 de octubre de 2023 OPINIÓN / 3

IGLESIA
ALLÍ

Encima del altar hay media docena de 
papelitos. Cada uno lleva escrito, en 
pocas líneas o con un simple nombre, 
aquellas intenciones que presenta-
remos al Señor Jesús en la Misa. Esas 
hojitas las ha depositado tal o tal reli-
giosa de la parroquia. Otras las escri-
bió alguno de los visitantes que llegan 
cada día a la basílica de Nuestra Se-
ñora de África, en Argel. Hay algunas 
que incluso nos llegan a través de las 
redes sociales. Lo que tienen en común 
es que casi todas conciernen a musul-
manes: una madre pide para que su 
hijo encuentre trabajo, otra reza para 
que sus hijas se casen, otro pide por su 
padre recién fallecido y al que poco co-
noció, otro desea que recemos para que 
salga de la depresión, hay quien pide 
aprobar las oposiciones o que la fami-
lia permanezca unida y con salud… 

Saben, al pedirnos nuestras oracio-
nes, que somos discípulos del Naza-
reno, saben que hay quienes afirman, 
entre los más radicales, que nuestros 

Necesitan 
esas oraciones

EL
ANÁLISIS

¿Puede un cristiano resistir la in-
justicia? ¿Por qué medios? Esta es 
una de las cuestiones que a lo largo 
de la historia han enfrentado la éti-
ca y la filosofía política. En la obra 
El hombre y el Estado (1951), síntesis 
de la obra política de Jaques Mari-
tain, el filósofo afronta lo que califi-
ca como el problema fundamental 
de la filosofía política: la naturaleza 
de los medios y los fines y la concor-
dancia entre ellos. Maritain se sitúa 
tan lejos del amoralismo maquia-
vélico que sostiene que son los fines 
los que justifican los medios, como 
el hipermoralismo de ideas puras 
que desprecia la complejidad de las 
realidades sociales hasta el punto 
de hacer impracticable la ética. Fiel 
a su preocupación por la jerarquía 
de los medios y su purificación, y 
consciente de que la ética política 
no puede desentenderse de las com-
plejidades reales de la vida humana, 
Maritain nunca rehuyó las pregun-
tas por la resistencia a la injusticia 
ni por la moralidad de los medios. 
Mostró interés por los «medios de 
guerra espiritual» y reflexionó so-
bre la elección de medios honestos 
de resistencia al mal. 

Sin negar el recurso al último 
recurso, nunca dejó de sostener 
que «hay siempre buenas y malas 
acciones; no es lícito recurrir a cual-
quier medio; es todavía y siempre 
verdadero que el fin no justifica los 
medios». Este principio no es, sin 
embargo, un código escrito. No exis-
te ese código que venga en ayuda del 
hombre, escribió Maritain. «En una 
noche oscura llena de trampas, co-
rresponde a la conciencia, a la razón 
y a la virtud moral de cada cual ha-
cer en cada caso particular el juicio 
moral justo». El pesimismo maquia-
vélico y el idealismo hipermoralista 
niegan que la persona pueda hacer 
un uso racional y libre de la concien-
cia. Y, sin embargo, es esta la que 
aplica los principios y es el verdade-
ro árbitro. La política en la que Ma-
ritain creía, y que puede iluminar 
nuestro presente, no es de debilidad 
evangélica ni de no resistencia al 
mal. El filósofo parisino creía en una 
política cuyos motores espiritua-
les son la amistad cívica y el amor. 
«Nunca fue el exceso de amor lo que 
hizo fracasar a los hombres políti-
cos, sino que sin amor y generosidad 
el resultado regular es siempre la 
ceguera y el error de cálculo». Tal es 
la verdadera política cristiana, que 
no es ni teocrática ni clerical, sino 
verdaderamente humana. b

De los medios 
y los fines

Premio Alter Christus 
al cardenal Osoro
El cardenal Carlos Osoro recibirá el próximo lunes el ga-
lardón especial Alter Christus en homenaje a «su trayec-
toria sacerdotal». Los premios, que concede Regnum 
Christi, buscan agradecer y resaltar la entrega de los 
sacerdotes en el ejercicio de su ministerio. Junto a Osoro, 
también han sido reconocidos Fermín González López, 
por su dedicación a la pastoral social; Jacinto González 
Núñez, por su atención al clero y a la vida consagrada; Ja-
vier García Rodríguez, en la categoría de Nueva Evange-
lización y los tres sacerdotes que atienden la localidad 
de Moncada: Javier Grande Ballesteros, Lucas Blanes 
Benimeli y Juan Huguet Gil, por su dedicación a la pastoral 
familiar.0 Misa final de su ministerio episcopal el pasado 24 de junio. 

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

571 migrantes al día 
en las islas Canarias
Las costas canarias están batiendo cada semana 
de este año un nuevo récord de migrantes llega-
dos a sus playas. En los primeros 15 días de octu-
bre recibieron 8.561, una media de 571 personas 
diarias, y 100 de ellas menores de edad. Se trata 
de un incremento del 79,4 % respecto al mismo 
período del año pasado, una oleada que se acer-
ca a los números que se vieron durante la crisis 
de los cayucos de 2006. Ante esta situación, 
el ministro del Interior en funciones, Fernando 
Grande-Marlaska, ha desplegado un avión de 
vigilancia en las costas de Senegal y Mauritania 
«para colaborar a frenar en origen la salida de mi-
grantes y luchar contra las mafias».  0 Migrantes a su llegada a Arguineguín el 12 de octubre. 

REUTERS / BORJA SUÁREZ

EFE /  BORJA SÁNCHEZ-TRILLO

rezos no llegan nunca a oídos de Dios 
y saben que hasta pueden mirarlos 
mal por hacerlo… pero necesitan esas 
oraciones, necesitan la gracia y la com-
pasión de Dios en sus vidas, a menudo 
demasiado llenas de sufrimiento y de 
dolor. 

Y entonces, como el centurión su-
plicó a Jesús por su siervo, como la 
cananea rogó al rabino de Nazaret por 
su hijita, como Jesús mismo curó al 
leproso samaritano y al poseso de Ge-
dara… entonces, ante el dolor, ante las 
lágrimas de quien ama y ve sufrir, ante 
la impotencia humana, entonces pedir 
una oración, como quien pide limosna 
para sacar adelante a los suyos, no da 
vergüenza ni reparo.

En la Iglesia, sierva del Reino de 
Dios, conservamos esta hermosa tra-
dición que consiste en presentar a Dios 
súplicas por toda la humanidad: paz, 
salud, justicia, pan para todos... sin mi-
rar la religión, el color político o la raza 
de quien sufre bombardeos, opresión o 
paro. Cuando las comunidades cristia-
nas presentan sus súplicas al Dios que 
hace salir el sol sobre justos y pecado-
res, están realizando un acto de fe en 
la misericordia infinita de Cristo y en 
la unidad fraterna del género humano. 
En esos casos, la oración de los fieles es 
realmente una oración universal. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

MARÍA TERESA 
COMPTE

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS
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Atentado en Bruselas

@JosepBorrellF
Todos mis pensamientos 
y mi apoyo a los seres que-
ridos de las víctimas del 
despreciable atentado que 
acaba de azotar Bruselas. 
Todos juntos con Bélgica.

Todos somos iguales
Hace unos días el PSOE lan-
zó en Barcelona una oferta 
de empleo público como 
administrativo solo para 
personas trans. Es sin duda 
una clara discriminación 
hacia otros colectivos como 
pueden ser las personas con 
discapacidad, por ejemplo. 
¿Dónde está la igualdad de 
todos los ciudadanos? En 
cualquier concurso lo que se 
ha de valorar es la capacita-
ción de los aspirantes no su 
condición sexual, que al fin y 
al cabo es algo que pertene-
ce a su intimidad. ¿Cómo se 
acredita y cómo se comprue-
ba que el aspirante cumple 
ese requisito? ¿Ya ponen el 
perfil que les interesa por-
que la plaza está adjudicada 
previamente? Y esto lo hace 
el partido del Gobierno que 
dice gobernar para todos los 
ciudadanos, sin discrimina-
ción...
Lourdes Camps
Barcelona

La luz de Dios 
Desde pequeño me mostra-
ron que si en la vida tienes 
altibajos, Dios es el apoyo 
más grande que un ser hu-
mano, una persona, puede 
tener a su alcance. Como 
digo, a lo largo de la vida de 
una persona, esa persona 
tiene momentos dulces y 
momentos amargos, y en 
esa experiencia amarga 
existe el sustento más gran-
de, sustento que te recon-
forta y te alivia: Dios. Tener 
fe en Cristo es superar todas 
las pruebas amargas a las 
que te somete este mundo, 
y es que la vida de todo ser 
humano tiene etapas de fe-
licidad y etapas de tristeza, 
pero la fe puede con todo. Yo 
soy testigo de ello porque 
Dios siempre me ilumina 
con su luz.
José Antonio Ávila López
Rubí (Barcelona)

EDITORIALES

Por qué la gente todavía no 
sabe de todo este sufrimiento

No ayudan frases del tipo:
«Todos tenemos problemas»

«Si la gente de verdad supiera todo el sufri-
miento que hay detrás de la vida de estas 
mujeres, no permitiría su explotación». Lo 
tiene claro el guardia civil Antonio Asen-
sio, que en sus doce años luchando contra la 
trata, ha participado en cientos de redadas 
y ha visto el sufrimiento en la cara y en el 
corazón de miles de mujeres anuladas, vio-
ladas, torturadas y vendidas. La gran pre-
gunta es por qué la gente todavía no sabe de 
todo este sufrimiento. Solo en Alfa y Omega, 
desde hace años, al menos una vez al mes 
ponemos el foco en esta esclavitud moder-
na, siguiendo los pasos del dolor humano y 
del Papa Francisco. Cada vez que cogemos 
el coche y vamos a pasar el día al pueblo 
de nuestros vecinos varios moteles con los 
fluorescentes titilantes nos anuncian que, 
tras esas paredes, hay mujeres que se dejan 
vulnerar. ¿Por dinero? Ese es el recurso fácil 
para no molestarnos en comprender que en 
nuestro propio entorno se vende lo más ín-
timo de una persona. Y, no pocas veces, a al-

guien conocido. Cuando paseamos por una 
concurrida calle del centro de la metrópolis 
o nos confunde el GPS y acabamos en un 
polígono industrial, allí las vemos pasando 
frío y vergüenza. A menudo saltan las noti-
cias en la prensa de una operación policial 
contra un proxeneta o un pedófilo que guar-
daba miles de gigas de contenido en su or-
denador. Sabemos que existe la web oscura, 
donde se generan hasta violaciones en vivo 
y hay quien paga por verlo. Y las víctimas 
cada vez son más jóvenes. Menores.

Sabemos todo esto y más. Pero «de ver-
dad, si la gente supiera». Quizá ahí radique 
la diferencia. Entre el saber y el saber de 
verdad. Entre abrir los ojos a un drama que 
toca a nuestra puerta o seguir cerrándolos. 
Hay quien invierte su vida en insistir en que 
no seamos ciegos, como estos camioneros 
que reciben cursos y han contribuido a libe-
rar a 1.300 personas en Estados Unidos o el 
proyecto rumano que ha cambiado los pla-
nes de estudio nacionales. b

«No es morir, sino dejar de sufrir», recalca 
el bombero Sergio Tubio en las páginas de 
esta semana. Trabaja en la Unidad Formati-
va de Intervención en Tentativa Suicida de 
los Bomberos del Ayuntamiento de Madrid, 
unidad que nació hace diez años ante una 
constatación: «Queremos llegar a tiempo 
para revertir la situación», no cuando ya no 
haya remedio. Solo en España, en el último 
lustro ha aumentado en 500 personas más 
al año el número de fallecidos por suicidar-
se. En el mundo, cada 45 segundos alguien 
se quita la vida. Angustiado, harto, cansado, 
superado, sin una mano a la que agarrarse. 

La salud mental está en jaque y seguimos 
sin tomárnosla en serio. Ni las adminis-
traciones, ni muchas personas. «No ayuda 
invalidar la emoción con frases como "no 
llores más" o "todos tenemos problemas"», 
asegura el bombero. Tampoco ayuda quien 
lo populariza y utiliza como arma arrojadi-
za para lograr otros objetivos, porque bana-
liza las dificultades que pasan las personas 
que realmente tienen una enfermedad. 

Es importante hablar, es el resumen rá-
pido. Que el sufrimiento deje de ser tabú da 
paso a la comprensión mutua y puede ser he-
rramienta para pedir ayuda. b

El guardia civil Antonio Asensio asegura que si supiéramos de 
verdad lo que hay tras la trata de personas, no la permitiríamos

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN X

VISTO EN 
FACEBOOK

EncuentroSevilla

Archidiócesis Sevilla
EncuentroSevilla tiene 
como objetivo crear espa-
cios de diálogo entre perso-
nas de distintas identida-
des, convencidos de que los 
lugares de encuentro son 
el terreno propicio para la 
construcción de la conviven-
cia y del bien común.

Premio Princesa de As-
turias de  la Concordia

Mary’s Meals
¡Ya falta poco para la cere-
monia de entrega de los pre-
mios Princesa de Asturias! 
Amina Swedi, directora de 
Mary’s Meals Kenia, asistirá. 
Es responsable del progra-
ma de alimentación escolar 
en Turkana.
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Todos, todos, todosLA  FOTO

Los intuyo casi tuteándose, como buscándose mutuamente la 
esperanza en los días venideros, llenos de ruido, fuego y furia, 

necesitados de curas de barrio y de reyes sin carroza. 
Hablando de todo y con franqueza para todos

EFE / CHEMA MOYA

Este fin de semana charlaba con un 
docto amigo sobre uno de los rasgos 
fundamentales que, a nuestro juicio, 
caracteriza el papado de Francisco. Nos 
hace sentir incómodos. A los católicos, 
digo. Nos saca de nuestras seguridades, 
probablemente porque hace demasiado 
tiempo que las conducíamos bajo palio, 
cobijadas en las burbujas de nuestros 
entornos. A veces incluso nos enfada, 
a mí al menos, cuando el Santo Padre 
dice cosas que uno no esperaría escu-
char de un Papa. Y supongo que preci-

samente por eso son más necesarias 
que nunca. Esas cosas, esas palabras 
que nos llevan a la periferia de nuestras 
ciudades y de nuestra  alma, sí, y eso 
duele, porque llevamos años apagán-
donos apaciblemente mientras nos 
íbamos quedando cada vez más solos, 
muy seguros, eso sí, de que los pocos 
éramos los buenos, los elegidos, los pu-
ros. Quizá habíamos construido una fe 
que nos servía en el combate ideológico, 
era una bandera que sacar para atizar 
al otro —«estos ofendiditos…»—, pero 
que nunca se nos ocurría usar para 
arroparlo. Y el Papa va y nos habla de la 
casa común y de que «todos, todos, to-
dos», y nos pone de arzobispo a un cura 
de barrio que en apenas 24 horas es car-
denal de nuestra Santa Madre Iglesia. Y 
va el hombre y se va a la SER a decirle a 
mi amigo Aimar Bretos una colección 

de palabras nunca oídas en ese micró-
fono amarillo. Que destilaban sentido 
común y apertura a un mundo del que 
nunca debimos excluirnos. Y que habla 
con sencillez incluso de las cosas que 
uno intuye monumentales, como cuan-
do a un obispo auxiliar le llaman para 
decirle que el Papa le quiere ascender. 
«Te llama un número desconocido, que 
dices, no sé si me van a vender algo…», 
empieza José Cobo a contar la historia. 
Luego dice que «Dios no es Harry Pot-
ter» y acaba explicando que la Iglesia es 
Juana, una señora a la que se le habían 
muerto cinco hijos y que tenía un mari-
do maltratador que acudía a diario a su 
parroquia a decir «ay», a desahogarse 
con el Señor. Cuando uno arrodilla la 
teología todo es más sencillo. Así que 
me pregunto de qué hablaría el carde-
nal con el rey Felipe VI en el encuentro 

que mantuvieron el pasado viernes 
en la Zarzuela con motivo del inicio 
del ministerio episcopal del cardenal 
José Cobo como arzobispo de Madrid. 
Quizá de Star Wars o de Tolkien, o de 
cómo ser luz en medio de la oscuridad. 
Creo que en las palabras anteriores aún 
no he caído en ninguna herejía, pero 
las próximas puede que sean un poco 
irreverentes, ya me perdonarán. Pero 
me imagino a José hablando con Felipe 
de cosas importantes, sabiendo ambos 
el papel crucial que deben jugar en el 
futuro de nuestro país las instituciones 
que representan; pero los intuyo casi 
tuteándose, como buscándose mutua-
mente la esperanza en los días venide-
ros, llenos de ruido, fuego y furia, nece-
sitados de curas de barrio y de reyes sin 
carroza. Hablando de todo y con fran-
queza para todos, todos, todos. b

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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Ester Medina/ @ester_merro
Granada

Shari tenía 15 años y su prima Krissy 14 
cuando salieron de casa y fueron rap-
tadas por un hombre en una camione-
ta en Ohio (Estados Unidos). Era parte 
de toda una red de trata y explotación 
que durante meses las obligó a prosti-
tuirse en moteles, clubes de estriptis y 
áreas de descanso de carreteras. «Allí 
estábamos, forzadas a ir de camión en 
camión preguntando si querían tener 

Rumanía es el país de origen de la ma-
yor parte de víctimas de trata laboral 
y sexual en Europa. Solo en 2022, en 
este país fueron identificadas 500; la 
mitad, menores. Ioana Bauer, que ya 
estaba implicada en organizaciones 
que abordaban la violencia contra las 
mujeres o la trata, se dio cuenta de la 
prevención cuando escuchó el relato 
de una superviviente. De esa preocu-

pación nació eLiberare, un movimien-
to social dedicado a prevenir la trata 
de seres humanos y la explotación 
sexual en el país. Fue otra de las ex-
periencias que se compartieron en el 
II Congreso Internacional sobre Trata 
de Seres Humanos en Málaga. Su ob-
jetivo, explicó Bauer, es «tejer una red 
social de ciudadanos empoderados 
para poner fin a esta esclavitud mo-

derna», dotándolos de recursos para 
prevenir e identificar precozmente la 
trata. Buscan que las familias, las co-
munidades y las instituciones públi-
cas hagan de muro entre los trafican-
tes y una potencial víctima que puede 
estar siendo captada. 

Han alcanzado logros como que en 
todas las embajadas rumanas de la 
Unión Europea haya una persona ca-
pacitada específicamente para iden-
tificar a las víctimas de trata. También 
han conseguido cambiar los planes 
de estudio nacionales introduciendo 
en los institutos clases obligatorias 

Un proyecto para que las escuelas 
sean un muro frente a la captación
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sexo con nosotras. Éramos niñas y es-
tábamos muertas de miedo», cuenta 
Shari. La llamada de un camionero a la 
Policía no solo sirvió para rescatarlas, 
sino que permitió liberar a otros siete 
menores, desarticular una red de trata 
en 13 estados y que 39 culpables fueran 
condenados. «Aquel camionero salvó mi 
vida. Sin esa simple llamada todo hubie-
ra sido diferente y lo podía haber perdi-
do todo. Gracias a él tengo un futuro».

La iniciativa Truckers Against Tra-
fficking (Camioneros contra la Trata) 

nació en Estados Unidos en 2009 para 
concienciar a los miembros de la indus-
tria del transporte. Fue una de las or-
ganizaciones invitadas al II Congreso 
Internacional sobre Trata de Seres Hu-
manos que la asociación Betania celebró 
en Málaga el 28 de septiembre, a medio 
camino entre el Día Internacional con-
tra la Explotación Sexual y el Tráfico de 
Mujeres, Niñas y Niños y el Día Europeo 
contra la Trata, el pasado 18 de octubre.

La trata está en aumento en el país. En 
2020, según el Departamento de Justi-

cia, se procesó a 1.343 personas; un 84 % 
más que en 2011. «Los conductores pro-
fesionales, por la naturaleza de su tra-
bajo, pueden ser los ojos y oídos de las 
Fuerzas de Seguridad en las carreteras 
a la hora de rescatar a las víctimas y de-
tener a los traficantes», explica a Alfa y 
Omega Esther Goetsch, directora eje-
cutiva de la entidad. Por ello difunden 
sus materiales entre las empresas y or-
ganizan, en toda Norteamérica, cursos 
de formación dirigidos tanto a agentes 
de la ley como a todo tipo de conducto-
res profesionales, desde repartidores a 
conductores de autobuses de largo re-
corrido, pasando por transportistas de 
mudanzas, camioneros y trabajadores 
de empresas de transporte escolar. 

Se trata de afinar la mirada para dar-
se cuenta de que esa joven desorientada 
en minifalda que se baja de un coche y a 
la que recogen 20 minutos después está 
siendo explotada. Les explican algunas 
de las señales: que una persona se mues-
tre desconcertada o dé la sensación de 
que no sabe dónde está, o que no tenga 
ningún tipo de identificación encima. 
Deben observar especialmente si pue-
den expresarse por ellas mismas o si, 
por el contrario, otra persona las contro-
la. Un elemento determinante, apuntan, 
es si son jóvenes. Ante cualquier sospe-

Camioneros de EE. UU. 
ponen freno a la trata
La organización 
Truckers Against 
Trafficking ha 
formado a 1,6 millones 
de conductores 
profesionales para 
detectar a posibles 
víctimas. Ya han 
contribuido a liberar  
a 1.300 personas

FOTOS: TRUCKERS AGAINST TRAFFICKING

CEDIDA POR IOANA BAUER

0 La entidad trabaja en colaboración con la Policía.

0 Un llamativo camión sirve para sensibilizar sobre esta lacra.

0 Bauer en un encuentro de la OSCE.
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contra la trata. Unos nuevos planes de 
estudio que, aseguran, «rompen es-
tereotipos» y que se pueden replicar 
con facilidad en países vecinos como 
Moldavia o Bulgaria. Según el último in-
forme anual de eLiberare, actualmente 
cuentan con 1.025 escuelas y más de 
7.000 profesores involucrados. Esto 
lleva a Bauer a afirmar que «hay poder 
en la unidad». «Las coaliciones y plata-
formas nacionales necesitamos hallar 
la manera de encontrarnos y dialogar», 
tanto con organizaciones similares 
como con el mundo académico, las 
ONG o las instituciones públicas. 

cha deben llamar a las Fuerzas de Se-
guridad o al Teléfono Nacional Contra 
la Trata, disponible las 24 horas del día. 

Goetsch no concibe esta lucha sin una 
buena organización en red, aunando 
fuerzas tanto de las empresas privadas 
como del sector público y la Policía. Has-
ta la fecha han formado a más de 1,6 mi-
llones de profesionales del sector, están 
presentes en 2.100 distritos escolares y 
colaboran con 260 agencias de trans-
porte público y 140 empresas privadas 
de autobuses. Y funciona. Según datos 
del Teléfono Nacional Contra la Trata, 
los conductores han realizado cerca de 
2.700 llamadas gracias a las cuales se 
han abierto más de 700 casos, con 1.300 
víctimas de trata implicadas.

Evitar blanqueos y excusas
Pero no se trata solo de liberar a las chi-
cas. Van más allá: a pulir la sensibilidad 
para denunciar la situación pública-
mente y no blanquear al putero ni refu-
giarse en la excusa de que las víctimas 
quieren estar ahí. Para ello, en sus for-
maciones y materiales recogen palabras 
contundentes como las de Evan Nicho-
las, agente especial de supervisión del 
FBI, que asegura que nadie quiere ser 
golpeado y violado a diario. «Siempre 
hay violencia para ejercer un control 
total sobre las chicas», afirma. Otro de-
safío es romper la mentalidad de quien 
todavía piensa que la trata no sucede en 
su ciudad o que solo se da en países em-
pobrecidos. Después de la formación que 
hizo con esta entidad Steve, un camio-
nero, reconocía que darse cuenta de que 
algo así está sucediendo en su localidad 
le perturbaba y dolía. «Esto tiene que pa-
rar y estas chicas deben tener la opor-
tunidad de una vida. Les están robando 
el futuro desde una edad muy tempra-
na». Goetsch, la directora ejecutiva, hace 
hincapié en la importancia de la sensibi-
lización: «Nuestro enfoque educa a los 

miembros de las industrias do-
minadas por hombres sobre 

cómo la demanda de sexo 
comercial alimenta la 

trata». Un abordaje 
que provoca cam-

bios reales. b

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Con doce años en primera línea de 
los Equipos de Mujer-Menor de la 
Guardia Civil (EMUME), el sargen-
to Antonio Asensio ha participado 
en decenas de operaciones contra 
la trata, la prostitución y la corrup-
ción de menores y en cientos de ins-
pecciones de clubes, pisos y locales 
de carretera. Conoce bien cómo tra-
bajan las redes de captación, una 
experiencia que ha plasmado en el 
libro Mujeres encadenadas. «Cuan-
do hacemos una redada, pregunta-
mos a las chicas si están ejerciendo 
la prostitución voluntariamente o 
de manera forzada y siempre res-
ponden que lo hacen de manera vo-
luntaria», afirma. Esto se debe a que 
con el tiempo «comienzan a padecer 
una indefensión aprendida parecida 
al síndrome de Estocolmo», por la 
que quitan la responsabilidad a sus 
proxenetas y piensan que están en 
los locales o pisos porque así lo han 
elegido.

En realidad no es así, pues a la 
hora de relatar las historias que hay 
detrás de este fenómeno, a Asensio 
solo le viene una palabra a la cabeza: 
pobreza. «Nadie que tenga recursos 
económicos acaba de prostituta. El 
drama es la miseria que pasan las 
mujeres de África, Latinoamérica y 
algunos países de Europa del este», 
afirma. Así, las mafias «manipulan 
a niñas y a mujeres jóvenes asegu-
rándoles un futuro mejor en Europa, 
algo que para los traficantes resulta 
muy sencillo». Una vez en suelo eu-
ropeo, «empiezan las coacciones y 
las amenazas a su vida y a las de sus 
familiares». Los casos que ha cono-

cido demuestran que «entrar en el 
circuito de la prostitución es fácil, 
pero salir es muy difícil».  

De esta manera, cientos de chicas 
son liberadas cada año en España 
después de haber sido rescatadas 
por las fuerzas policiales, pero la ci-
fra de las que caen en la red es mu-
cho mayor. Todas acaban en locales 
donde son explotadas bajo la mira-
da normalizada de la sociedad. ¿Por 
qué no se persigue abiertamente 
esta práctica, si se sabe que en su in-
terior se comete un delito? «El pro-
blema es que la prostitución volun-
taria no está legislada ni penalizada 
en España. Solo se puede perseguir 

la que se realiza bajo coacción», ex-
plica Asensio. Así, para que haya una 
detención por trata, «la mujer tiene 
que denunciarlo o tienes que demos-
trar que ha habido violencia e inti-
midación, algo que en historias con 
largo recorrido es muy difícil». 

Por este motivo, las redadas que 
aparecen en los medios de comuni-
cación acaban en imputaciones por 
delitos de blanqueo de dinero o por 
tráfico de droga, pero no por trata. 
«Es muy complicado sacar a estas 
mujeres del circuito de la prostitu-
ción. Siempre son más las que se 
quedan que las que liberamos, pero 
cada víctima que rescatamos es una 
vida que salvamos», dice el autor de 
Mujeres encadenadas. 

Asensio, que en su labor de divul-
gación sobre la trata colabora con la 
Comisión para la Investigación de 
Malos Tratos a Mujeres, habla tam-
bién de otros actores que colaboran 
con la perpetuación de este fenó-
meno: los clientes. Cuando hay una 
redada, «lo que destaca es la sensa-
ción de miedo» que demuestran los 
que Asensio prefiere llamar direc-
tamente «puteros», porque «el res-
to son eufemismos». Las Fuerzas de 
Seguridad simplemente pueden pe-
dirles la documentación y les dejan 
marchar sin más. «Lo que hacen no 
es sancionable, porque irse de putas 
hoy en España no conlleva sanción 
administrativa ni penal», lamenta. 
Tampoco reciben charlas de con-
cienciación como las que ya existen 
en Francia, por ejemplo, «porque en 
España tampoco está regulado».  
«Lo único que les preocupa es que 
les llegue alguna noticia a casa»

A la vista de lo que ha conocido 
en todos estos años, el sargento de 
la Guardia Civil asegura que la solu-
ción a la trata «no puede pasar por 
otra cosa que por la abolición de la 
prostitución». Si este paso aún no se 
ha dado, es porque «hay mucho di-
nero e intereses detrás», y debido a 
«la falta de información que hay en 
la sociedad por este problema. Si la 
gente de verdad supiera todo el su-
frimiento que hay detrás de la vida 
de estas mujeres, no permitiría su 
explotación». b

«Cada víctima que 
liberamos es una 
vida que salvamos» 

«Nadie que tenga 
recursos acaba de 
prostituta. El drama 
es la miseria que 
pasan las mujeres»

GUARDIA CIVL

2 Redada de 
la Guardia Civil 
contra una red de 
trata de mujeres.

En doce años de 
lucha contra la 
trata, el guardia civil 
Antonio Asensio 
ha participado en 
cientos de redadas. 
«No veo otra salida 
que la abolición de la 
prostitución», dice
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DO Una vuelta más  
en la espiral del odio

P. J. Armengou
Jerusalén 

Jerusalén parece una ciudad fantasma. 
Su tenso silencio solo se ve interrumpi-
do por el zumbar ensordecedor de los 
cazas israelíes. O por el aullido de las 
sirenas antiaéreas y por las explosio-
nes de los cohetes de Hamás. Las más 
veces en el aire, otras al tocar tierra. La 
guerra ha vuelto a la Ciudad Santa, aun-
que lo peor esté lejos de sus murallas. 
En Gaza, el estruendo de las bombas se 
mezcla con el llanto de los que han per-
dido a sus seres queridos y sus casas. Y 
en todo Israel, pero especialmente en el 
sur, todavía resuenan los estallidos de 
los disparos indiscriminados de los te-
rroristas, los gritos de los secuestrados 
y el dolor de los supervivientes. Tierra 
Santa se ahoga en el periodo más san-
griento y oscuro de su historia reciente. 
Con casi 2.400 palestinos y más de 1.400 
israelíes muertos, el conflicto entre ára-
bes y judíos ha llegado este octubre a su 
cenit más cruento hasta la fecha. Una 
vuelta más en una espiral de odio que 
parece no tener fin.

El dolor estos días tiene muchos 
nombres. Dos de ellos son los de Ha-
deel y Dor. La primera murió en Gaza 
junto con otros miembros de su familia 
durante un bombardeo israelí, el pasa-
do 16 de octubre. El mismo día en que 
se suponía que iba a celebrar su boda. 
La segunda murió durante el ataque de 
Hamás al festival de música Nova en 
Re’im, ese fatídico 7 de octubre. Planea-
ba casarse el próximo verano. Hadeel 
y Dor, palestina e israelí, podían no te-
ner mucho en común —no compartían 
idioma ni religión, ni ciudad, ni expe-
riencias— pero han acabado sufriendo 
el mismo final. Y el dolor de sus fami-
lias no es diferente. Desde hace más de 
una semana, los funerales se suceden 
día y noche en Israel y Palestina. Y los 
llantos suenan igual de desgarradores 
en hebreo y en árabe. El dolor de un pa-
dre, una madre, un hermano, un ma-
rido, una mujer, un hijo o hija, no tiene 
idioma concreto.

Hamás y el Gobierno israelí se enfren-
tan en una guerra en la que solo habrá 
perdedores. Y quienes pagarán un ma-
yor precio serán los civiles. En Gaza, con 
2,3 millones de habitantes (la mitad ni-
ños), un millón de personas ha tenido 
que abandonar sus hogares y ya hay 
más de 11.000 heridos. La Franja está 
sitiada: no llega comida ni electricidad, 
ni combustible y los refugiados no pue-
den cruzar los pasos fronterizos hacia 
Egipto o Israel. Más de 64.000 casas han 
resultado dañadas y 5.500 han queda-
do completamente destruidas. El agua 
potable escasea por la falta de infraes-
tructuras —Hamás desmanteló parte de 
las instalaciones para hacer armas, e Is-
rael ha destruido once plantas de sanea-

miento—, y 19 hospitales y centros sani-
tarios se encuentran en estado crítico. 
Apenas queda espacio en los quirófanos. 
Ni en las morgues.

Del lado israelí, el número de heridos 
alcanza los 3.400, entre víctimas del 
ataque, combatientes y afectados por 
el lanzamiento de cohetes, que siguen a 
diario y provocan destrozos en vivien-
das e infraestructuras. El nivel de des-
trucción es infinitamente menor que en 
Gaza, pero la conmoción por el alcance 
del ataque de Hamás es enorme. Unas 
250 personas siguen retenidas por la 
organización. Son civiles y militares, 
israelíes y extranjeros, hombres y mu-
jeres, mayores y niños. Se desconoce su 
situación y estado, aunque el Ejército is-

Tierra Santa sufre 
estos días el periodo 
más sangriento 
del conflicto entre 
israelíes y palestinos, 
con miles de víctimas 
en ambos bandos. 
Aunque también hay 
historias de luz, como 
las de Moshe y Walaa

0 Búsqueda de víctimas tras los ataques israelíes en Jan Yunis el pasado lunes.

0 Moshe en 
el hospital 
Hadassah Mount 
Scopus de 
Jerusalén. 

0 Palestinos 
esperan ayuda en 
el cruce fronterizo 
de Rafah.

2 Entierro de 
una víctima civil 
en Beit Kama 
(Israel), el día 16. 

 DPA / MOHAMMED TALATENE

REUTERS / MOHAMMED SALEM

REUTERS / VIOLETA SANTOS MOURA

P. J. ARMENGOU



ALFA&OMEGA  Del 19 al 25 de octubre de 2023 MUNDO / 9

«Es necesario 
que la 
comunidad 
internacional 
sea unánime»
ENTREVISTA / El patriarca latino 
de Jerusalén se ha mostrado 
abierto a intercambiarse por los 
niños secuestrados por Hamás 
y trabaja desde la Iglesia en 
Tierra Santa para desescalar 
los enfrentamientos

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

El cardenal Pierbattista Pizzaballa ocu-
pó los titulares del mundo entero cuan-
do el 16 de octubre, preguntado en un en-
cuentro con periodistas si se ofrecería 
a cambio de los niños secuestrados por 
Hamás, respondió: «¿Si estoy listo para 
un intercambio? Cualquier cosa si puede 
conducir a la libertad y llevar a esos ni-
ños a casa, no hay problema. Por mi par-
te, disponibilidad absoluta». En entre-
vista pocos después con Alfa y Omega, 
subraya el peligro de la regionalización 
del conflicto: «Cisjordania se puede in-
cendiar de un momento a otro». Se man-
tiene discreto sobre «la búsqueda de un 
canal de comunicación» entre Israel y 

Pierbattista Pizzaballa

Hamás por el fin de la violencia, aunque 
es firme en su condena a los terroristas. 
«No habrá ninguna justificación a lo que 
han hecho», sentencia. También agrade-
ce el gesto del Papa al llamar varias ve-
ces al párroco católico de Gaza, «porque 
en este momento es importante sentirse 
unidos». 

¿Cómo han vivido las comunidades 
cristianas los terribles ataques del 7 
de octubre y cómo está acompañan-
do la Iglesia a la sociedad israelí en un 
momento tan duro? 
—Ha sido una grandísima y dolorosísi-
ma sorpresa; ningún cristiano puede 
concebir algo así. Se han quedado todos 
perplejos. La consecuencia ha sido que 
cada uno se cierre en su propia comu-

nidad. En este momento las relaciones 
son mínimas.

Aun así, el Patriarcado es de los pocos 
que mantiene relación con palestinos 
e israelíes. ¿Pueden desde su posición 
ayudar a sanar las heridas?
—Es pronto aún para poder hablar de sa-
nación. Estamos todavía en pleno dolor. 
Sin embargo, estamos disponibles para 
todo, cualquier cosa que pueda ayudar a 
la reconciliación, a una solución a esta te-
rrible situación.

Incluso, afirmó el pasado lunes, a 
intercambiarse por niños rehenes. 
¿Hay alguna gestión en concreto para 
esto, algún cauce abierto con Hamás?
—Es demasiado pronto para hablar de es-

tas cosas, pero sí puedo decirle que esta-
mos haciendo todo lo posible.

¿Existen posibilidades reales de abrir 
un corredor humanitario en Gaza? Y, 
mirando más allá, ¿qué futuro puede 
esperar a la Franja? ¿Podrían volver 
los palestinos evacuados?
—Es lo que muchas cancillerías de todo 
el mundo están pidiendo y a lo que es-
tán ayudando. Esperemos que se consi-
ga, porque es una necesidad urgente. No 
podemos entender qué sucederá en Gaza, 
en qué medida ni intensidad, ni qué ocu-
rrirá después. Estamos en una situación 
de gran incertidumbre que aumenta la 
preocupación. Y, naturalmente, en esta 
situación las tensiones son aún mayores.

La semana pasada, el cardenal Paro-
lin se mostró abierto a una mediación 
de la Iglesia pero con condiciones: ha-
bría que hablar de los asentamientos 
en Cisjordania y la situación en Jeru-
salén. ¿Cuánto peso tienen en el con-
flicto?
—La cuestión de Jerusalén, sobre todo, 
tiene un peso importante. Es una situa-
ción que desde hace muchos años espera 
una propuesta clara de solución que to-
davía no existe.

La Iglesia sigue proponiendo la solu-
ción de los dos Estados, pero hay un 
creciente escepticismo sobre esta po-
sibilidad.
—Que alguien nos diga qué otra alterna-
tiva hay si no. Es una solución cada vez 
más difícil y que parece menos realiza-
ble, pero es la única posible. Es necesa-
rio hacer callar las armas y trabajar para 
que las partes recuperen la confianza 
entre ellas para llegar a una conclusión. 
Aunque los tiempos serán larguísimos. 
Hace falta trabajar con los dos, palesti-
nos e israelíes. Es necesario un nuevo li-
derazgo, es necesario que la comunidad 
internacional sea unánime en esto y que 
todos trabajemos en la misma dirección.

¿Qué resultados ha dado la jornada de 
ayuno y oración del 17 de octubre?
—La oración no produce resultados, no 
debemos tener una aproximación con-
sumista a la oración. La oración ilumi-
na nuestra vida, abre nuestro corazón 
al amor en vez de al odio y es un modo 
de que toda la comunidad cristiana esté 
unida y trascendamos juntos hacia Dios, 
porque creemos que Dios está presente y 
conduce la historia. b

OSV NEWS

0 El patriarca en una fotografía del 21 de septiembre.

raelí ha informado a 199 familias de que 
tiene información sobre sus allegados 
secuestrados. Según Hamás, al menos 
22 rehenes habrían muerto en bombar-
deos israelíes. Con todo, la cifra más es-
calofriante para Israel es la del número 
de muertos: 1.400. El país no había visto 
tal cantidad de bajas desde la Segunda 
Intifada, cuando 1.000 israelíes perdie-
ron la vida. Pero esa escalada del con-
flicto duró casi cinco años. Esta guerra 
lleva poco más de una semana.

¿Dónde está la luz?
En la oscuridad de la guerra, aunque 
cuesta encontrarlas, también hay histo-
rias de luz. Una de ellas es la de Moshe. 
Atiende a Alfa y Omega en el hospital Ha-

dassah Mount Scopus de Jerusalén. Él y 
su mujer resultaron heridos en el kibutz 
donde viven, cerca de la Franja, duran-
te el ataque de Hamás. Los terroristas 
dispararon contra sus manos mientras 
intentaban protegerse tras la puerta del 
refugio. Luego los secuestraron. «Nos di-
jeron que nos llevarían a Gaza», explica 

Moshe. Pero consiguieron escapar. Ma-
yores y malheridos, consiguieron con-
vencer a sus captores de dejarlos ir. Y es-
tos, por miedo a retrasos o por las prisas, 
los dejaron atrás. Tanto Moshe como su 
mujer Vivi han trabajado durante años 
con activistas palestinos. El día antes 
del ataque habían participado en un 
evento por la paz. Pese a ser víctimas, 
permanecen firmes en sus conviccio-
nes. «Balas palestinas perforaron mis 
manos, pero excelentes médicos pales-
tinos me curan aquí, en Jerusalén», re-
sume Moshe.

Desde Gaza llega también otra ima-
gen luminosa. La de la iglesia de San 
Porfirio, la más antigua de la Franja, 
donde musulmanes y cristianos son 

acogidos por igual para refugiarse de 
las bombas. «Estamos aquí, viviendo el 
día, sin estar seguros de poder llegar a 
la noche. Pero lo que alivia nuestro do-
lor es el espíritu humilde y cálido de to-
dos los que nos rodean», ha dicho Walaa 
Sobeh en declaraciones a Al Jazeera. So-
beh, musulmana, se refugió en la iglesia 
tras perder su casa en un ataque israelí. 
En el templo encontró «un enorme apo-
yo de los sacerdotes y de otras personas 
de la iglesia que se ofrecen como volun-
tarios incansablemente las 24 horas del 
día para ayudar a las familias desplaza-
das». «Nuestra humanidad nos llama a 
ofrecer paz y calidez a todos los necesi-
tados», ha dicho el padre Elías, párroco 
grecoortodoxo de la iglesia. b

«Balas palestinas 
perforaron mis manos 
pero excelentes 
médicos palestinos 
me curan aquí»
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Los niños llevaron el saludo de los misioneros a 
13 millones de personas y llenaron la Puerta del Sol
M. M. L. 
Madrid

«¿Cómo puedo explicar a mis chava-
les que se puede dar algo a cambio de 
nada?». En los años 70 esta pregunta 
preocupaba a Xavier Ilundain, jesuita y 
profesor del colegio Nuestra Señora del 
Recuerdo, de Madrid. Implicado tam-
bién en el movimiento Cristianos Sin 
Fronteras, de fuerte cariz misionero, se 
le ocurrió vincular ambas inquietudes. 
Y surgió una idea: «Que los mismos ni-
ños que pedían con sus huchas en el Do-

María Martínez López / @missymml
Madrid

Khushboo Bhola Khan tenía 5 años 
cuando en 1997 llegó al Hogar Ankur 
para Niñas, que las Hermanas de la Ca-
ridad de Santa Ana acababan de abrir en 
el barrio de Mira Road, al norte de Bom-
bay, cerca de los slums (barrios de cha-
bolas) de Laksmi y Kasigaon. «Me lleva-
ron allí por mi bien, para que creciera y 
me desarrollara de forma adecuada, 
porque mi estado era bastante malo», 
explica a Alfa y Omega. En Ankur comía 
tres veces al día, tenía atención médica 
y empezó a ir al colegio. Pero, por aquel 
entonces, lo que más le gustaba era «el 
perro que teníamos». Recuerda que «mi 
relación con sister Primi y con todas las 

mund a favor de los misioneros trans-
mitieran su agradecimiento saliendo a 
las calles el sábado antes de Navidad a 
repartir estrellas plateadas con la frase: 
“Jesús nace para ti”. Y no podían recoger 
aguinaldos». 

Aunque le costó varios años poner la 
idea en marcha, cuando Sembradores 
de Estrellas por fin arrancó en Madrid 
en 1977 pronto se extendió por todo el 
país. «Hemos llegado a hacer 13 millo-
nes de estrellas», subraya Ilundain. La 
iniciativa llegó a convertirse en un mo-
mento clave de presencia pública de la 

Iglesia en la capital, sobre todo a fina-
les de los años 80 y principios de los 90. 
El jesuita explica que, después de la ac-
tividad, reunían a los niños en varios 
lugares, que pasaron a ser tres y luego 
empezaron a concentrarlos a todos en 
la Puerta del Sol, con la colaboración del 
Ayuntamiento. «Se llenaba totalmente 
y los alcaldes, Agustín Rodríguez Sa-
hagún y José María Álvarez del Manza-
no, venían y hablaban a los chicos». Sin 
embargo, uno de los momentos que re-
cuerda con más emoción fue años antes 
cuando él y una docena de muchachos 

visitaron en el Ayuntamiento a un En-
rique Tierno Galván «ya muy enfermo», 
poco antes de morir en enero de 1986. Al 
decirle que rezaban por él, se conmovió, 
los besó y no los dejó marcharse hasta 
que le cantaron varios villancicos. 

Esta labor, junto a su aportación a las 
revistas misioneras para niños y ado-
lescentes Gesto y Supergesto, ha hecho 
a Ilundain merecedor del Premio Beato 
Paolo Manna a quienes han apoyado o 
dado a conocer la labor de los misione-
ros. La animación misionera para los 
niños, subraya el director de OMP Es-
paña, José María Calderón, resalta que 
estos «no son receptores pasivos, sino 
gente activa que puede colaborar con 
la misión». Si desde pequeños promue-
ven este espíritu, «se plantearán la vida 
cristiana como vida misionera». b

«Mi relación 
con sister 
Primi es de 
madre e hija»
En vísperas del 
Domund, OMP España 
entrega el Premio 
Beata Pauline Jaricot 
a Primitiva Vela, que 
lleva 51 años en la 
India. Pero su mayor 
alegría es cuando las 
niñas de la calle a las 
que acoge encuentran 
un trabajo digno

demás era excelente, como de madre e 
hija. Todas me querían y me ayudaban 
también en lo personal, para sanar las 
heridas internas» de esos duros prime-
ros años de vida. Decidió estudiar Enfer-
mería y ahora trabaja en un hospital de 
la misma ciudad. Sigue visitando a las 
hermanas y a las 200 niñas rescatadas 
de la calle o confiadas a las religiosas por 
las familias de los slums. Por eso, ha re-
cibido con gran alegría la noticia de que 
Obras Misionales Pontificias en España 
ha decidido entregar el Premio Beata 
Pauline Jaricot, en su segunda edición, 
a Primitiva Vela, Primi. 

Vela lleva 51 de sus 78 años en la India, 
primero en Gujarat y luego en Bombay. 
La educación de los niños y la atención 

a los slums siempre han sido sus priori-
dades. Ahora, junto con nueve herma-
nas indias, gestiona no solo Ankur sino 
también Dilkush, un hogar similar para 
60 niños, y una guardería. De los 1.429 
millones de habitantes que han hecho 
que la India supere a China en población, 
se estima que 65 millones viven en ba-
rrios de chabolas. Los niños suelen men-
digar o trabajar. A ellos se suman, según 
UNICEF, once millones de niños de la ca-
lle. Además de las necesidades físicas, 
«cuando llegan de la calle tienen una 
imagen totalmente distorsionada de la 
sociedad: “Es mala, te oprime, abusa de 
ti, te engaña”», explica Vela. En los ho-
gares, «les ofrecemos un clima de amor 
y familia que los ayuda a recuperar la 
confianza en sí mismos y a crecer sa-
nos». A las religiosas todavía les queda 
tiempo para ofrecer atención sanitaria 
y alimentos a los vecinos de los slums, e 
incluso a mejorar sus chabolas con pla-
cas solares y filtros de agua. A cambio, 
les piden que escolaricen a sus hijos.

José María Calderón, director nacio-
nal de OMP, explica que «en Primi reco-
nocemos el trabajo de todos los misio-
neros y la labor de la Iglesia en tantos 
lugares para acompañar a los más vul-
nerables y los que están más solos». Su 
historia «puede mostrar que hay perso-
nas que consagran su vida por amor a 
Cristo para servir a los demás». Al reci-
bir la noticia, relata la misionera, «me 
fui a la capilla y le dije a Dios: “Señor, te 
van a dar un premio”. Si somos capaces 
de amar, de darnos con todas las conse-
cuencias a los más débiles, es porque Él 
nos inspira, nos da la fuerza y nos pro-
tege hasta el final».

Sin embargo, una de las cosas que le 
da más alegría es «cuando las chicas 
se colocan dignamente como profeso-
ras, enfermeras o en despachos», ase-
gura una antigua compañera, la her-
mana Gracy, que recogerá el premio 
en su nombre. Sister Primi no vendrá a 
España para la entrega del galardón, el 
viernes 20 de octubre a las 9:30 horas en 
el Espacio All in One de Caixa Bank en 
Madrid (plaza de Colón, 1) porque le van 
fallando las fuerzas. Pero sigue sintien-
do el deseo de hacer realidad el lema del 
Domund este año: Corazones ardientes, 
pies en camino. Como dice el Papa en su 
mensaje, «en camino con la alegría de 
anunciar a Cristo Resucitado. La eter-
na juventud de una Iglesia siempre en 
salida». b

OMP

2 Además 
de Ankur, las 
misioneras 
abrieron en 2010 
Dilkush, un hogar 
para niños. 

En cifras

61,89
millones de euros 
recaudó el Do-
mund en 2022

538
proyectos finan-
ció España en 
2022 con 14,2 
millones de euros

7.788
misioneros espa-
ñoles en activo
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Jueces, madres 
e Iglesia: juntos 
contra la mafia 
calabresa

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

Roberto di Bella trabajó durante 25 
años en el Tribunal de Menores de Re-
ggio Calabria. Esta región italiana está 
azotada por la ‘Ndrangheta, una mafia 
local que desde la década de los 90 se 
ha extendido por los cinco continentes. 
Para combatirla, desarrolló con apoyo 
de la Iglesia y de otros compañeros el 
proyecto antimafia Liberi di Scegliere 
(libres de elegir), que separa a los me-
nores de sus padres mafiosos. Trasla-
dado a Catania, en Sicilia, ahora sigue 
luchando contra la mafia siciliana tan-
to desde el juzgado como con este pro-
yecto.

«Las familias históricas de Calabria 
mantienen el poder en el territorio a 
través del adoctrinamiento criminal 
de sus hijos», explica Di Bella. «A ve-
ces he juzgado primero al padre y años 
después a sus hijos, a generaciones en-
teras». En su cuarto de siglo de expe-
riencia ha visto delitos de todo tipo: 
homicidios, asociación delictiva, tráfi-
co de droga o extorsión. «Muchos mu-
rieron», lamenta. Sin embargo, se niega 
a condenar a los hijos al mismo desti-
no que sus padres, porque se encuen-
tra también con «algunos que todavía 
tienen una luz en la mirada y potencial 
para aspirar a una vida diferente de esa 
senda de muerte, cárcel y sufrimiento». 
Por ello, en 2012 «pensé que había lle-
gado el momento de darles la oportu-
nidad de ser libres de elegir». Y de ahí 
viene, en italiano, el lema que dio nom-
bre a su iniciativa.

Liberi di Scegliere tiene un objetivo 
claro: «Que los hijos no sigan el cami-
no criminal de los padres», explica Di 
Bella. Para conseguirlo, saca de Ca-
labria a los hijos de los jefes mafiosos 
condenados y los inserta en familias 
de voluntarios antimafia repartidos 
por el resto de Italia. Durante dos años 
les muestran el mundo, pueden vivir 
de otro modo, conocen a mucha gente 
nueva y reciben ayudas para estudiar 
o insertarse en el mundo laboral. Todo 
ello pretende «hacerles experimentar 
horizontes culturales, sociales y afec-
tivos diferentes de los de su contexto. 
Es un Erasmus de la legalidad», explica 

el juez. «Queremos dotarles de instru-
mentos para que elijan libremente su 
destino».

La mayoría de los estudiantes hace 
nuevos amigos, se echa una novia y ya 
no vuelve. «Los mejores resultados los 
hemos tenido con los chavales que se 
han quedado fuera», cuenta este juez, 
por cuyo programa ya han pasado 
más de 150 adolescentes. «Muchos de 
los chicos que inician otra vida van a 
la universidad, se casan. Y lo bonito es 
que me escriben y me mandan fotogra-
fías de sus hijos y de sus éxitos». Inclu-
so cuando deciden volver a su hogar, lo 

hacen «más conscientes y estructura-
dos» y ponen mucho cuidado para no 
caer en las prácticas que destruyeron 
a su familia. 

Aunque las actividades mafiosas 
suelen recaer en los hombres del clan, a 
menudo las madres colaboran, callan o 
justifican sus andanzas con el pretex-
to de respetar las tradiciones centena-
rias. Pero, a veces, alguna se rebela. «La 
‘Ndrangheta funda su fuerza en la fa-
milia, por lo que una madre que decide 
alejarse y llevarse a los hijos da un golpe 
muy fuerte a la credibilidad de esta or-
ganización criminal», asegura Di Bella. 
Por eso, desde Liberi di Scegliere apro-
vechan los programas de los hijos para 
mostrar también a las madres que una 
vida honrada es posible. «Las mujeres 
inicialmente están acostumbradas al 
luto y al sufrimiento. En un primer mo-
mento se oponen, pero cuando entien-
den que esta no es una medida contraria 
a sus hijos, muchas acaban apoyando el 
proyecto».

Roberto di Bella incluso cuenta cómo, 
a raíz del programa, algunas de las ma-
triarcas abandonan Calabria o Sicilia 
con sus hijos para salvarlos de un ca-
mino que, de lo contrario, acabaría en 
la cárcel. «Han encontrado en el Tribu-
nal de Menores un punto de referencia. 
Es una revolución cultural realmente 
importante que ha golpeado el interior 
de la mafia como nunca antes se había 
hecho», explica el juez. Además, gracias 
a quitarse la venda de los ojos, muchas 
acaban colaborando con la justicia y 
mostrando pruebas de los crímenes de 
sus esposos.

Las medidas antimafia del juez Di Be-
lla son duras pero, tras algunos años en 
prisión, muchos jefes las comprenden. 
«Mantengo contacto epistolar con los 
capos encarcelados. Nos dan las gracias 
al Tribunal de Menores y a mí por lo que 
hacemos por sus hijos», cuenta el juez.

El ideólogo de Liberi di Scegliere ex-
plica que «20 o 30 años en la cárcel son 
muy duros y, después de 15, incluso los 
jefes mafiosos ya son otras personas». 
«Algunos me dicen que, de haber teni-
do la misma oportunidad hace 30 años, 
ahora no estarían en la cárcel, que es un 
cementerio viviente, y me dicen: “¡Juez, 
aleje a mi hijo de tal o cual barrio!”». b

La iniciativa Liberi di 
Scegliere separa a los 
hijos de mafiosos de 
su entorno criminal 
para que puedan tener 
un futuro honrado. Ha 
supuesto un mazazo a 
la tradición familiar de 
la ‘Ndrangheta 

 TRACCE

LIBERA

0 Los usuarios de Liberi di Scegliere pasan dos años con voluntarios antimafia.

0 Roberto di Bella comenzó a trabajar con hijos de la mafia en 1993. 

Liberi di Scegliere está apoyada por los 
ministerios italianos de Justicia, Inte-
rior, Familia, Universidad y Educación. 
«Queremos explicar que la criminali-
dad organizada no compensa; antes o 
después se acaba en la cárcel», cuenta 
Roberto di Bella, presidente del Tribu-
nal de Menores de Catania. Quiere «ir a 
todas las escuelas, hablar con los cha-
vales y desmontar los mitos mafiosos 
que los fascinan».

La iniciativa está sufragada con 
fondos de la Conferencia Episcopal 
Italiana. «Lo consideran muy impor-
tante para la emancipación de los hijos 
de la criminalidad», revela Di Bella, 
quien ha encontrado apoyo también en 
la asociación antimafia Libera, una de 
las más emblemáticas del país.

Apoyada por 
ministerios y la CEI
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A Bartolomé: «La paz 

se puede realizar solo 
por la conversión»
El abrazo con el 
cardenal Cobo en 
la catedral de la 
Almudena, la visita a la 
conferencia episcopal 
y varios encuentros 
con la familia real han 
marcado la «histórica» 
visita del patriarca de 
Constantinopla

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Es el colmo de la alegría», apenas acer-
taba a decir, con lágrimas en los ojos, el 
padre Dimitri Tsiamparlis sobre la visi-
ta del patriarca ecuménico de Constan-
tinopla, Bartolomé, a la catedral orto-
doxa de los Santos Andrés y Demetrio 
en Madrid. Tsiamparlis se hizo cargo 
de la comunidad ortodoxa en España 
en 1967 y el pasado domingo, rodeado 
de hijos y nietos y del cariño de sus fe-
ligreses, recibía al cabeza de su Iglesia 
con motivo del 50 aniversario del templo 
de cuya construcción fue responsable. 

La mayoría de fieles que abarrotaban 
el pequeño templo y se apelotonaban 

en las puertas eran ucranianos con sus 
mejores blusas bordadas y, ellas, con pa-
ñuelos de encaje blanco. Anastasia se afa-
naba preparando la entrega al patriarca, 
durante la celebración, de un pan pri-
morosamente decorado, el korovai, sal 
y unas flores. «Expresa nuestra alegría 
porque viene alguien muy importante, 
que quiere la paz para todo el mundo». 
En nombre de los compatriotas que han 
llegado huyendo de la guerra a Oporto 
(Portugal), perteneciente a esta misma 
diócesis ortodoxa, el padre Iván agrade-
ció a Bartolomé «su apoyo y que denun-
cie que la Iglesia ortodoxa rusa bendice 
la guerra». Luba también estaba emo-
cionada por haber saludado a quien ha 
concedido la independencia a la Iglesia 
ortodoxa de Ucrania, pues «no quería-
mos depender de la rusa». Al final de la 
liturgia, el patriarca los despidió con un 
«¡Slava Ukrayini!», «¡gloria a Ucrania!». 

Su homilía, si bien se centró en los 
santos que dan nombre al templo, resal-
tó el hecho de que se trataba de la pri-
mera visita de un patriarca de Constan-
tinopla a España, tierra «a la que pudo 
haber llegado el santo apóstol Pablo», 
marcada por el Camino de Santiago y 
«donde se relacionaron cristianismo, 
islam y judaísmo». Su viaje, que conclu-
yó el pasado miércoles, no se orientó solo 
a su comunidad, sino que estuvo mar-
cado por su encuentro con la Conferen-
cia Episcopal Española, su investidura 
como doctor honoris causa en la Univer-
sidad Pontificia de Salamanca y, como 

«momento más alto», por su audiencia 
del pasado lunes con el rey Felipe VI. 
Fue un encuentro «muy cálido, de casi 
40 minutos», explica a Alfa y Omega el 
metropolita de Constantinopla en Espa-
ña y Portugal, Besarión Komziás. El diá-
logo giró en torno a la guerra en Ucrania 
y la cuestión ecológica —el rey se refirió a 
Bartolomé como «el patriarca verde»—. 
Felipe VI «manifestó no solo respeto ins-
titucional sino también personal», de-
jando entrever que «ha estado siguiendo 
sus actividades con atención». 

«Un camino sin retorno»
El carácter «histórico» de la presencia 
del sucesor de san Andrés en España lo 
subrayó el cardenal arzobispo de Ma-
drid, José Cobo, al recibirlo el domingo 
por la tarde en la catedral de Nuestra Se-
ñora de la Almudena para unas vísperas 
ecuménicas. Después de abrazarse, am-
bos recordaron el abrazo del Papa san 
Pablo VI y el patriarca Atenágoras en Je-
rusalén, en 1964; un hito en un camino 
de reconciliación que repasaron agrade-
cidos, resaltando los avances en el diálo-
go teológico y con la esperanza compar-
tida de que, a partir de 2025, todos los 
cristianos celebren juntos la Pascua. «Es 
un camino sin retorno si queremos ser 
anunciadores creíbles de la verdad del 
Evangelio», subrayó el patriarca.

También en el resto de temas se cons-
tató la sintonía de ambos líderes cristia-
nos. Empezando por el dolor por tantos 
conflictos, ante los cuales, afirmó Cobo, 
«nuestras Iglesias tienen el deber de 
ofrecer en Cristo un ejemplo de diálogo y 
encuentro». La paz, añadió el patriarca, 
«se puede realizar solo por medio de una 
verdadera conversión del corazón que 
obligatoriamente pasa por la justicia»; 
y también por rechazar «que ninguna 
religión utilice el nombre de Dios para 
justificar la injusticia». Bartolomé utili-
zó la misma palabra, «conversión», para 
aludir a la protección del medio ambien-
te. El testimonio común en este ámbito 
no es «de un panteísmo universal sino 
de una correcta relación del hombre con 
lo creado y con su Creador». b

La audiencia con 
Felipe VI no fue el 
único encuentro 
del patriarca con 
la familia real. El 
sábado, día de su 
llegada a Espa-
ña, participó en 
una cena en su 
honor en la que 
se encontró con 
la reina Sofía; su 
hermana, la prin-
cesa Irene —que 
también acudió 
el domingo a la 
Divina Liturgia—, 
y el embajador de 
Grecia en España, 
Ilias Fotopoulos. 
La cena sirvió 
de ocasión para 
agradecer el apo-
yo de los miem-
bros de la familia 
real griega a la 
comunidad orto-
doxa en España. 

Con  
Sofía

MARÍA MARTÍNEZ LÓPEZARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI NIKOLAOS-GEORGIOS PAPACHRISTOU

2 El patriarca y 
Cobo presidieron 
las vísperas e 
impartieron la 
bendición final 
conjuntamente.

2 Bartolomé 
conversa con 
la reina Sofía 
durante su 
encuentro el 
sábado.

1 Abrazo en 
la llegada de 
Bartolomé a la 
Almudena.

1 Anastasia, a 
punto de ofrecer 
el korovai en la 
catedral ortodoxa.
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Un oasis para sacerdotes
varios meses. El objetivo de la primera 
es «conocerse» más profundamente; 
la segunda fase, «comprender los di-
namismos de la propia personalidad»; 
la tercera «apropiar el modelo sacerdo-
tal» aproximándose a los textos sobre 
el sacerdocio y, finalmente, «una pro-
yección de futuro» en la que estudian 
cómo dar continuidad a lo aprendi-
do preparando un proyecto personal 
y pastoral. Un proceso que se centra 
«más en la persona y menos en el pro-
blema».

Después de este camino, se propo-
nen tres años de acompañamiento en 
los cuales pueden volver a la residencia 
de manera más o menos periódica. «Es 
interesante la continuidad, porque se 
trata de gestionar mejor la propia per-
sonalidad en la misión pastoral», apun-
ta Lavaniegos. Para esto es importante 
que los sacerdotes se reincorporen gra-
dualmente al ministerio, «que no se les 
agobie», y así se lo piden al obispo.

Pero, ¿cuáles son las problemáticas 
que tienen los sacerdotes? Pues, se-
gún narra Lavaniegos, desde los que 
vienen a pasar un tiempo sabático, 

sin ninguna problemática particular, 
hasta quienes tienen problemas más 
acuciantes: alcoholismo, relaciones 
afectivas, dificultades psicológicas… 
«para cada problemática les recibo 
con un texto específico que les ayu-
de a ilustrarlo». Lo fundamental es 
«liberar la propia personalidad de los 
rasgos de inmadurez». Esto se ve de 
manera bastante clara cuando algún 
sacerdote viene con problemas afec-
tivo-sexuales: «Normalmente, detrás 
de un problema sexual suele haber 
un trasfondo no sexual», sentencia el 
operario. La soledad o el agotamiento 
emocional, la sensación de abandono 
o la falta de horizonte suelen ser la ver-
dadera causa.

Este sentimiento de soledad tiene 
como solución la fraternidad presbite-
ral. Lavaniegos afirma categóricamen-
te que «el sacerdocio tiene una radical 
forma de vida comunitaria» y eso es lo 
que se trata de ofrecer en Mosén Sol. 
«Los sacerdotes formamos una comu-
nidad fraterna que nos fortalece y ani-
ma». También insiste en que la Iglesia 
debe seguir trabajando para ayudar a 
sus sacerdotes a crear, como explica el 
decreto Presbyterorum ordinis, «cual-
quier forma de vida en común», desde 
la mesa en común hasta la vivienda en 
común. 

La soledad de los sacerdotes no solo 
se origina en en la relación con otros 
presbíteros, «también con las comu-
nidades que les han sido confiadas», 
apunta Lavaniegos. «Con frecuencia 
los sacerdotes nos sobrecargamos de 
trabajos que podríamos delegar en 
otras personas», lamenta. Incluso, a 
veces, las fiestas de las comunidades 
se convierten en un motivo de agobio 
para el sacerdote que se ve solo en la 
preparación, experimentando una 
fuerte presión social. Esto tiene que 
ver con el progresivo abandono de la fe 
de la sociedad, que «está llena de fies-
tas religiosas que han ido perdiendo su 
sentido original».

Afortunadamente, los obispos, que 
también son sacerdotes, no son ajenos 
a estas problemáticas. En este sentido, 
el proceso de crecimiento integral que 
ofrecemos es una mediación útil. Hay 
que comprender que en la Iglesia no 
descartamos a las personas, sino que 
les ayudamos a crecer, porque todos 
somos imperfectos y tenemos dificul-
tades». b

Un tiempo sabático, 
problemas con el 
alcoholismo o con las 
relaciones afectivas... 
los sacerdotes que 
necesitan hacer un alto 
encuentran ayuda en 
la residencia Mosén 
Sol, en Castellón, 
donde cuentan con 
profesionales y 
acompañamiento

Redacción
Madrid 

En Alquerías del Niño Perdido, pro-
vincia de Castellón, se encuentra la re-
sidencia Mosén Sol, una suerte de oasis 
para acompañar a sacerdotes que des-
cubren la necesidad de hacer un alto en 
el camino para procurar su crecimien-
to integral, afrontando las dificultades 
que se les puedan presentar. El proyec-
to es una iniciativa de la Hermandad de 
Sacerdotes Operarios Diocesanos que 
funciona desde hace cuatro años y que 
ha atendido a más de 60 sacerdotes de 
todo el país. «La casa está dedicada a 
diocesanos españoles», detalla Emilio 
Lavaniegos, director de la residencia. El 
hecho de trasladarse a este lugar per-
mite un acompañamiento continuado, 
sistemático e integral. Los sacerdotes 
que residen en la casa suelen recibir vi-
sitas, sobre todo de sus familias y de sa-
cerdotes de su presbiterio; esto es muy 
positivo, porque tienden puentes hacia 
su realidad cotidiana. 

El proceso comienza con una valo-
ración interdisciplinar de tres sema-

DIÓCESIS DE SEGORBE-CASTELLÓN

0 El obispo de Segorbe-Castellón bendijo la residencia el 19 de enero de 2020. 

CORAZONES
ARDIENTES
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Por bizum: dona al 00500

www.domund.es

91 590 00 41  (9:00 - 14:00)

nas, en la que interviene el equipo di-
rectivo de la casa y los profesionales 
que sean necesarios: médicos, psicó-
logos, psiquiatras, preparadores físi-
cos, nutricionistas, etc. Después, otras 
cuatro fases que se pueden alargar por 
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FOTOS: BOMBEROS DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID 

0 Simulacro. El bombero se sitúa a una distancia prudencial intentando que la persona no lo perciba como una amenaza.  

En cifras

45
segundos median 
entre un suici-
dio y otro en el 
mundo

4.097
 suicidios hubo en 
España en 2022 
según el INE

0 El objetivo del bombero es rescatar para que los servicios sanitarios atiendan en lugar seguro.

Pequeños rayos de luz 
para las personas con 
ideaciones suicidas
Los bomberos del 
Ayuntamiento de 
Madrid reciben el 
Premio Social de la 
Fundación MAPFRE por 
su formación para  
asistir a quienes 
quieren quitarse la vida

en esa situación». Antiguamente ac-
tuaban «por instinto», por lo aprendi-
do en situaciones anteriores, pero sin 
metodología. No solo es una cuestión 
de material, de estar asegurados, que 
también, sino de gestión con la perso-
na. «Si no comprendes qué le ha lleva-
do ahí, no tienes nada para contraar-
gumentar».

En conversación con Alfa y Omega, 
Tubio explica que el suicidio es mul-
ticausal. Hay factores de riesgo y un 
factor desencadenante, «la gota que 
colma el vaso». Junto a esto también 
existen factores de protección, «tener 
algo a lo que atarte» como la familia, 
los amigos y, también, el sentimiento 
religioso, aunque «es algo personal, no 
a todo el mundo le ayuda de la misma 
manera». La conducta suicida, con-
tinúa, «es muy compleja»; de hecho, 
«hay tantos tipos de suicidios» como 
personas. En los menos tolerantes al 
estrés y en los más jóvenes, la conduc-
ta suicida «puede ser más breve». Pero 
lo habitual es que esta se desarrolle 
durante semanas o meses; es el tiem-
po en que la persona se debate entre 
vivir o morir, que «no es morir, sino 
dejar de sufrir». 

—¿Por qué aumentan los suicidios?
—Cuantos menos recursos, menos 

acceso a la salud mental, menos esta-
bilidad económica, menos factores de 
protección, hay más probabilidad de 
que una persona desarrolle ideación 
suicida. 

Y esto lleva a Tubio a afirmar que 
«el suicido como tal es un fracaso de 
la sociedad», no es «un problema ex-
clusivo de salud mental», y de ahí que 
el futuro pase por preguntarse «cómo 
podemos ser más humanos». Además 
de protocolos y formación, es impor-
tante hablar. «Hablar del suicidio no 
lo fomenta; lo que mata es el silencio», 
sostiene el bombero. Dejar de ser tabú 
hace que la gente con este tipo de pen-
samientos pueda sentirse más com-
prendida, menos sola, y «esto es un 
gran facilitador para que pida ayuda». 
«Tenemos que ser pequeños rayos de 
luz en la oscuridad de esas personas», 
aunque la intervención de los bombe-
ros no siempre sea exitosa. El suicidio 
se convierte entonces en «la situación 
más dura que tenemos» y, por eso, en 
su formación se incluyen estrategias 
para «potenciar en los siguientes 
días», como hablar del tema con los 
compañeros, estar más con amigos y 
familia, pedir ayuda si se cree nece-
sario… «Los bomberos somos vulne-
rables, como cualquier otra persona». 

No solo ellos pueden actuar ante 
personas que piensan quitarse la 
vida. Tubio anima a todos a leer guías 
de prevención del suicidio y entender 
«que estamos ante personas que están 
en un estado de sufrimiento tal que se 
plantean morir como solución a ese 
dolor». Ante esto, se les debe dejar «es-
pacio para que se expresen, que ven-
tilen emocionalmente» mediante pre-
guntas abiertas, que es no interrumpir 
y no invalidar la emoción con frases 
del tipo «no llores más» o «todos te-
nemos problemas». También anima a 
acudir a recursos de ayuda: Línea de 
Atención a la Conducta Suicida del Mi-
nisterio de Sanidad, 024; Teléfono de 
la Esperanza, 717 003 717, y guías de 
prevención en papageno.es. b

al fatal desenlace en caso de haber 
llegado a tiempo?». Su trabajo le ha 
valido a la unidad el Premio Social de 
la Fundación MAPFRE al mejor pro-
yecto, cuyo galardón recogió, como 
iniciador, Sergio Tubio el pasado 10 
de octubre de manos de la reina So-
fía. Para él, todo empezó cuando «me 
tocó rescatar el cuerpo de un chico de 
16 años que se había precipitado desde 
su vivienda» y este «no llegar a tiem-
po» le llevó a una crisis porque, «si es-
tamos para rescatar, deberíamos es-
tar mejor formados para intervenir 

Álvaro Real / Begoña Aragoneses
Madrid

Los datos confirman la tendencia al 
alza del suicidio: en España se ha pa-
sado de 3.539 en 2018 a 4.097 el año 
pasado. Ante esta tragedia actúa la 
Unidad Formativa de Intervención 
en Tentativa Suicida de los Bomberos 
del Ayuntamiento de Madrid, que na-
ció de forma pionera hace diez años 
ante la pregunta: «¿Qué podríamos 
haber hecho como bomberos para 
tratar de revertir la situación previa 
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J. L. V. D.-M.  
Madrid

«Todos estamos consternados, pero 
también estamos seguros de que no 
ha faltado ni faltará oración por él y 
por su familia», afirma Leopoldo Ri-
vero, párroco de Nuestra Señora de la 
Esperanza de Córdoba, tras conocer-
se la muerte el pasado lunes del joven 
Álvaro Prieto, desaparecido desde el 
jueves 12 de octubre en Sevilla.

Durante cinco días, la ausencia 
de Álvaro tuvo con el corazón en un 
puño a toda Córdoba y también al 
resto de España, unida en oración 
en la espera del desenlace. En tan 
escaso período de tiempo se crearon 
al menos tres grupos de WhatsApp 
para rezar constantemente por el 
joven, así como diversas cuentas 
en redes sociales para mantener la 
esperanza de que pudiera ser en-
contrado pronto. «Antes de la Misa 
de jóvenes de los domingos se me 
acercaron muchos a pedirme que 
la ofreciéramos especialmente por 
él», asegura Rivero. Los días ante-
riores «hubo una cadena de ora-
ción preciosa» entre ellos, a la que 
se unió una vigilia organizada por el 
colegio al que fue de niño, el de las de 
las Esclavas del Sagrado Corazón de 
Jesús. También los jóvenes de Haku-
na se unieron en una hora santa en 
su recuerdo. «La respuesta ha sido 
increíble». 

Sin embargo, las esperanzas se 
desvanecieron al encontrar su cuer-
po sin vida a las afueras de la esta-
ción sevillana de Santa Justa. Ante 
la noticia del fallecimiento del joven, 
el obispo de Córdoba, Demetrio Fer-
nández, dijo a los jóvenes que «ahora 
nos toca rezar y pedirle a Dios y a su 
Madre que lo acojan en su seno», de 
modo que «Dios nos conceda fortale-
za y esperanza en el cielo, que es ha-
cia donde caminamos». Asimismo, el 
obispo de Córdoba invitó a todos los 
jóvenes golpeados por esta noticia «a 
aprovechar esta circunstancia para 
pedir a Dios por Álvaro, por su fami-
lia más cercana y por todos los jóve-
nes de Córdoba, de manera que una 
circunstancia como esta nos acerque 
más a Dios». b

A Álvaro 
Prieto «no 
le ha faltado 
oración»

0 El joven Álvaro Prieto.

ABC

Una llamada para paliar 
la soledad no deseada

responsable del área de Mayores y Cuida-
do de la Vida de la entidad de la Iglesia en 
Madrid. Se puso en marcha el pasado 1 de 
octubre y está atendido por cinco volun-
tarios, uno de ellos Fernando García, que 
lleva siete años en Cáritas y que hizo en 
su tiempo una formación con los cami-
los en ayuda y acompañamiento y, en la 
actualidad, una en escucha activa. Él di-
buja el perfil de las personas que han lla-
mado en estos días: mujeres mayores de 
80 años que viven solas y se sienten solas. 
«No te conozco de nada, me da un poco 
de vergüenza, pero mira, te voy a contar», 
le dijo una señora de 84 años que llamó 
desde Alcalá de Henares. «Me contó su 
vida». Crespo sostiene que «la mayoría 
simplemente quiere charlar, sentirse 
acompañada y que al otro lado hay una 
persona a la que le importa». Y prefieren 
una llamada ante la desconfianza de que 
un extraño vaya a su casa y por las difi-
cultades físicas para salir de ella.

Testimonio evangélico
«Estamos descubriendo el sufrimiento 
que crea la soledad no deseada», obser-
va Crespo, en una región en la que hay 
276.000 personas mayores de 65 años 
que viven solas, lo que supone un 25 % de 
la población. Esto influye negativamen-
te en su salud mental y en su deterioro 

Ante la necesidad de 
acompañamiento 
detectada, Cáritas 
Diocesana de Madrid 
reconvierte su 
teléfono de atención 
en la pandemia en un 
teléfono de escucha 
para mayores que se 
encuentran solos

EFE / MARCIAL GUILLÉN

3 El perfil de 
los usuarios 

del Teléfono de 
Escucha es mujer, 
mayor de 80 años, 

que vive sola.

físico, cognitivo y emocional, apuntan 
desde Cáritas. Tal fue el caso de la mu-
jer de Alcalá de Henares, que presentaba 
«un estado depresivo» y fue derivada a 
recursos de ayuda. El proyecto se con-
vierte así en «una puerta de entrada» 
para muchas personas que no conocen 
las ayudas a las que pueden optar, tan-
to de los servicios sociales como de los 
otros 33 proyectos que Cáritas Dioce-
sana de Madrid tiene implantados para 
mayores. «El éxito es que este teléfono 
atienda a cualquier persona», señala la 
responsable. En este tiempo de funcio-
namiento, ha recibido entre siete y ocho 
llamadas diarias expresamente de ma-
yores en soledad, a las que se suman 
aquellas personas que lo han hecho por 
presentar situaciones de dificultad de 
otro tipo. Es, como asegura Crespo, un 
testimonio evangélico atender al más 
necesitado y al más débil. Y estos son 
los mayores, que viven «un estado en el 
que menguan las capacidades, aumenta 
el aislamiento» y se deriva en «situacio-
nes de vulnerabilidad».

El teléfono atiende de lunes a viernes, 
de 9:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 20:00, y 
los sábados, de 9:00 a 14:00 horas. El res-
to del tiempo se puede llamar y dejar el 
mensaje, y el voluntario devolverá la lla-
mada. En la práctica, es atención 24x7. b

Begoña Aragoneses
Madrid

El teléfono que Cáritas Diocesana de 
Madrid puso en marcha en la pandemia 
para atender a las personas durante el 
confinamiento reveló la cantidad de gen-
te mayor que hay en la región en situación 
de soledad no deseada. Ante «las muchas 
personas que quieren ser acompañadas 
en una escucha telefónica», decidieron 
reconvertir ese teléfono en el Teléfono de 
Escucha 696 987 885, cuenta Mar Crespo, 
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DA En aquel tiempo, se retiraron los fariseos y llegaron a un acuerdo 

para comprometer a Jesús con una pregunta. Le enviaron algu-
nos discípulos suyos, con unos herodianos, y le dijeron: «Maes-
tro, sabemos que eres sincero y que enseñas el camino de Dios 
conforme a la verdad, sin que te importe nadie, porque no te fijas 
en apariencias. Dinos, pues, qué opinas: ¿es lícito pagar impuesto 

al César o no?». Comprendiendo su mala voluntad, les dijo Jesús: 
«Hipócritas, ¿por qué me tentáis? Enseñadme la moneda del im-
puesto». Le presentaron un denario. Él les preguntó: «¿De quién 
son esta imagen y esta inscripción?». Le respondieron: «Del Cé-
sar». Entonces les replicó: «Pues dad al César lo que es del César y 
a Dios lo que es de Dios».

29º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 22, 15-21

JESÚS ÚBEDA 
MORENO
Vicario para la 
Evangelización 
y la Transmisión 
de la Fe de la 
diócesis de 
Getafe

Al que te ha dado todo 
le puedes entregar todo

D
espués de las tres 
parábolas que hemos 
escuchado en los tres 
últimos domingos, 
siguen tres cuestio-
nes que los adver-
sarios de Jesús le 

plantean. La primera que leeremos el 
próximo domingo se refiere al tributo 
que había que pagar al Imperio roma-
no. Le piden que se defina en público 
sobre la legitimidad de dicho tributo, 
cuestión que afecta a la conciencia re-
ligiosa y nacional y a la política. Se pre-
tende obtener una respuesta unívoca 
de Jesús, lo cual le traería problemas en 
cualquier caso. Pero, antes de respon-
der a la pregunta tramposa de sus ad-
versarios, Jesús los pone en evidencia 
ante el hecho de que los mismos que le 
han preguntado con tanto interés por 
la licitud del impuesto lleven en sus 
bolsillos monedas de este tipo, señal de 
que su fin más próximo no era resolver 
la cuestión, ya que incluso el uso de la 
moneda romana equivalía a aceptar en 
cierto grado la dominación imperial.

Con la moneda en la mano invita a 
sus interlocutores a fijarse en la ima-

gen y en la inscripción de la moneda. 
Naturalmente, no pueden responder 
sino que ambas corresponden al César. 
Y Jesús pronuncia la célebre respuesta: 
«Pues dad al César lo que es del César y 
a Dios lo que es de Dios». Jesús, tomando 
pie en la provocación de sus oponentes, 
basa la respuesta, sin embargo, en la 
relación que existe entre Dios y el César 
y les da a entender que uno y otro no es-
tán en el mismo nivel. Sin separarlos ni 
oponerlos, los distingue con claridad. 

Es normal que el César ponga su 
imagen y su nombre en su denario. Él 
hace circular ese denario por el Imperio 
y hace de ello la base del orden econó-
mico y, desde él, de los órdenes político 
y militar. El emperador es tenido en su 
territorio como un dios al que hay que 
rendir culto, honores y deberes, y entre 
estos, el de devolverle una parte del 
denario recibido del César. No se hace 
con ello sino restituirle debidamente 
una parte de lo que él anteriormente 
había dado. Por otra parte, el poder del 
César alcanza hasta allí donde llega su 
moneda. Es un poder limitado. En este 
sentido podemos entender que lo que 
se puede esperar recibir y devolver al 

2 Denario del 
César de Andrei 
Mironov. 

César está relacionado con lo que es y 
con lo que aporta. Precisamente por eso 
se diferencia radicalmente de Dios y su 
relación con el hombre que le pertene-
ce, porque lleva en sí inscrita la imagen 
de Dios (cf. Gn 1, 27). De igual manera lo 
que se puede esperar recibir y devolver 
a Dios es referido a lo que es y a lo que 
proporciona. Y Dios nos lo ha dado todo, 
«porque tanto amó Dios al mundo que 
entregó a su Unigénito para que todo 
el que cree en Él no perezca, sino que 
tenga vida eterna» (Jn 3, 16) y por eso po-
demos esperarlo todo de Él y, en conse-
cuencia, todo ha de ser restituido a Dios.

Parafraseando la célebre sentencia 
de Jesús, se podría decir: «Esperad del 
César lo que puede dar el César y espe-
rad de Dios lo que puede dar Dios». El 
problema de la vida es pedirle al César 
lo que no puede dar, esperar del poder 
de este mundo lo que solo Dios puede 
dar. A la vez, la respuesta de Jesús ilumi-
na quién es digno de nuestra entrega, a 
quién podemos dar la vida entera, po-
niéndole en el centro del corazón y de la 
propia existencia y no quedar defrau-
dados. Al que te ha dado todo le puedes 
entregar todo. b
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

San Antonio María Claret / 24 de octubre

El predicador al que 
rajaron la mejilla

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Para ser creativo y eficaz en cualquier 
ámbito de la vida hay que empezar por 
tener las cosas claras. A san Antonio 
María Claret lo que le guio fue la nece-
sidad de Dios que tienen todos los hom-
bres, sobre todo los que no lo conocen.

Antonio Claret y Clará nació en Sallent 
(Barcelona) el 23 de diciembre de 1807, 
en el seno de una familia profundamente 
cristiana. Su piedad infantil era tan in-

se dirigía a la cartuja de Montealegre le 
hizo desistir. Dios le iba hablando y di-
rigiendo también a través de los aconte-
cimientos.  

Resolvió entonces hacerse sacerdo-
te diocesano y en 1835 fue ordenado en 
el palacio episcopal de Solsona. Cua-
tro años más tarde viajó a Roma para 
ofrecerse a la congregación vaticana de 
Propaganda Fide como misionero. So-
bre este impulso, el claretiano Antonio 
Bellella, director del Instituto Teológico 
de Vida Religiosa, afirma que «Claret fue 
durante toda su vida un auténtico evan-
gelizador. Su amor a Cristo lo plasmó la 
eterna verdad de siempre: cuando uno 
tiene una experiencia religiosa intensa, 
entonces se pone manos a la obra para 
llevar esa fe a los demás». 

En 1841, Claret recibió de Roma el tí-
tulo de misionero apostólico y pasó los 
años siguientes predicando por toda 
Cataluña en misiones populares y lo-
grando muchas conversiones. Fue por 
este empeño evangelizador por lo que 
en 1849 fundó en Vic la Congregación de 
los Misioneros Hijos del Inmaculado Co-
razón de María, popularmente llamados 
claretianos. Para su fundador, un clare-
tiano es «un hombre que arde en caridad 
y que abrasa por donde pasa, que desea 
eficazmente y procura por todos los me-
dios encender a todo el mundo en el fue-
go del divino amor», tal como vivió él.

La nueva congregación empezó a fun-
cionar en España y pronto se extendió 
por todo el mundo, mientras que Claret 
fue nombrado al poco tiempo arzobis-
po de Santiago de Cuba. Recibió la orde-
nación episcopal en octubre del año si-
guiente y, en diciembre, ya estaba en un 
barco con destino a la isla. Allí se dedicó 
a hacer lo mismo que en nuestro país: vi-
sitaba hospitales, confesaba, predicaba 
y repartía limosnas, y para desarrollar 
una caridad más organizada introdu-
jo las cajas de ahorros. Incluso atendió 
personalmente a numerosos enfermos 
de una epidemia de cólera que asoló la 
isla a su llegada. También fundó las Re-
ligiosas de María Inmaculada, las mi-
sioneras claretianas. Tanta actividad 
apostólica generó algunas controver-
sias y llegó a sufrir un atentado, del que 
pudo salir ileso. Su predicación había 
hecho cambiar de vida a muchos y eso 
torció las expectativas de otros tantos. 
Un día de 1856, un español emigrante 
intentó rebanarle el cuello, pero solo lo-
gró herirlo en la mejilla. El atacante fue 
detenido y condenado a muerte, pero el 
obispo intercedió por él y no solo le con-
siguió el indulto, sino que le pagó el viaje 
a España para que nadie pudiese tomar 
represalias.

Al año siguiente, conocida ya por to-
dos su fama de santidad, la reina Isabel 
II le llamó a Madrid para hacerle su con-
fesor. Los años siguientes acompañó a 
la familia real en sus viajes por toda la 
península, aprovechando siempre para 
predicar a su paso por misiones popula-
res. Siguió a la reina incluso en su destie-
rro en Francia en 1868, donde continuó 
predicando hasta su muerte en 1870, po-
cos meses después de haber participado 
en el Concilio Vaticano I.

Para Antonio Bellella, el fundador de 
los claretianos «siempre encontraba un 
resquicio para anunciar el Evangelio. 
Claret se centró en ofrecer a Cristo a la 
gente», ya fuera en los pueblos más per-
didos o en la misma Corte real. b

Evangelizador en las 
misiones populares 
españolas, acabó 
siendo arzobispo de 
Santiago de Cuba y 
confesor de la reina 
Isabel II. Pero su celo 
apostólico también le 
granjeó enemigos

tensa que incluso sufría al pensar en el 
infeliz destino eterno de quienes vivían 
de espaldas a Dios. «La idea de la eter-
nidad quedó en mí tan grabada que es 
lo que tengo más presente hoy. Eso es lo 
que me hace trabajar, y me hará trabajar 
mientras viva, en la conversión de los pe-
cadores», escribiría más tarde. 

En su juventud experimentó varios 
hechos providenciales. De uno de ellos 
salió indemne, tras el derrumbe de un 
edificio en el que murieron 28 personas. 
En otro logró salvarse de morir ahoga-
do. Tras ser arrastrado por una ola en la 
playa, gritó: «¡María, sálvame!», e inex-
plicablemente se encontró enseguida en 
la orilla. En 1830 decidió hacerse cartujo, 
pero una violenta tempestad mientras 

0 San Antonio María Claret de José Beruete. Museo de los Mártires Claretianos de Barbastro (Huesca).

Bio
b 1807: Nace 
en Sallent 
(Barcelona) 

b 1835: Es 
ordenado 
sacerdote en 
Solsona 

b 1849: 
Funda la 
congregación 
de los 
claretianos

b 1850: Es 
ordenado 
obispo y viaja 
a Cuba

b 1870: 
Muere en 
Narbona 
(Francia) 

b 1950: Es 
canonizado 
por Pío XII 

PRENSA CLARETIANOS
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FOTOS CEDIDAS POR ISABEL PARDINAS

2 Ayuda 
a los mayores con 
los deberes al 
llegar del colegio.

1 El cuento 
antes de dormir 
con los más 
pequeños.

0 Isa con sus hijos camino de las clases.

0 El «momento de unión» al final del día con Fosi.

Un modo 
de vivir la 
«verdadera
revolución
femenina»
«No cambiaría a 
ninguno de mis hijos 
por tener una mejor 
vida profesional», 
afirma una de las seis 
protagonistas de 
Madre no hay más 
que una

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La maternidad es lo único que nos 
hace distintas. No sé por qué las muje-
res deberíamos renunciar a algo tan es-
pecial», dice Isabel Pardinas, una de las 
seis protagonistas de Madre no hay más 
que una, la película sobre la maternidad 
que dirige Jesús García y que se estrena 
el viernes 20 de octubre en toda España.  

Son seis historias de seis mujeres que 
han apostado por la maternidad, como 

madres de familia numerosa, de niños 
con alguna discapacidad, de bebés fa-
llecidos antes de nacer o de niños cuyo 
embarazo fue de riesgo. Isa es madre de 
seis hijos, el último de ellos nacido con 
labio leporino y con varias operaciones 
ya en sus dos años de vida. 

En la actualidad, Isa trabaja cuatro 
horas al día como secretaria de Admi-
nistración en el Hospital Universita-
rio de Torrejón. «Yo vengo de un mun-
do profesional muy bueno, pero poco a 
poco, con la llegada de los hijos, fui en-
tendiendo que lo que me hace feliz es lo 
que tengo dentro de casa», afirma. En 
este sentido, «el mundo vende que una 
mujer tiene que realizarse en el trabajo 
y que todo lo demás es secundario y le 
roba su felicidad, pero es al revés». Hoy, 
doce años después de haber tenido a su 
primera hija, asegura que «yo no sabía 
hasta qué punto ser madre me iba a lle-
nar tanto, pero también hay días en que 
a mis hijos los regalaría», bromea. Con 
todo, «no cambiaría a ninguno de ellos 
por una mejor vida profesional». Isa sos-
tiene que este modo de vivir es «la verda-
dera revolución femenina y el auténtico 
empoderamiento de la mujer». 

¿Cómo comenzó todo? Responde 
entre risas que «a mí me dieron a Fosi, 
mi marido, a medio hornear» y hoy se 
ha convertido «es un hombre increíble 
que sabe llevar el timón de esta familia». 
Coincide con su esposa en que «tiene el 
corazón y la cabeza en casa, por lo que 
ha renunciado a tener un estatus profe-
sional más alto por este motivo». 

En cuanto salen de su entorno «la gen-
te nos dice de todo; es un choque brutal 
con lo que se suele ver en la calle». Por 
el contrario, también se ha encontrado 
mujeres «que me reconocen que a ellas 
les habría gustado haber tenido más 
hijos y por lo que sea no lo han hecho». 
Ambos deshacen el mito de que para te-
ner hijos hace falta tener mucho dinero. 
«Depende de tus prioridades en la vida 
—dice la matriarca del clan—. Nosotros, 
salvo los dos últimos años y porque nos 
han prestado una casa, siempre hemos 
veraneado en el hogar. Vivimos con po-
cos caprichos. Mis hijos están acostum-
brados a compartir y eso es muy educa-
tivo».  

Su día a día comienza por la mañana 
dando el desayuno a los niños y dejándo-
los en el colegio, para luego dedicarse a 

«La vida de una madre de familia nu-
merosa, y la maternidad en general, es 
algo muy denostado en esta sociedad 
y es necesario darle visibilidad», afirma 
Jesús García, fundador de la produc-
tora Gospa Arts y director de Madre 
no hay más que una. «Mi idea era hacer 
también un homenaje a la madre por 
encima de todas, que es la Virgen Ma-
ría», añade. 

Para García, estas mujeres «no son 
marcianas», sino «muy normales» y 
demuestran que se puede criar hijos 
«y tener al mismo tiempo tu dimensión 
profesional, no sin complicaciones». 
Eso le ha permitido «desmontar el cli-
ché de que hay que retrasar la mater-
nidad para realizarse, algo que no es 
verdad y que se refleja en el rostro de 
estas madres». 

«No son 
marcianas»

su trabajo. Por la tarde se le va el tiem-
po entre meriendas, deberes y cenas. «El 
último momento del día es para Fosi y 
para mí. Es un tiempo sin niños y sin 
móviles, juntos, delante de Dios». «Na-
die en su lecho de muerte se arrepiente 
de haber ido a pocas reuniones o traba-
jado menos horas», afirma Isa, pero tal 
vez sí «de no haber vivido plenamente 
algo a lo que, naturalmente, estamos lla-
madas las mujeres». b

ACENTOENLACÉ

0 García con otras de las madres. 
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Conversación 
espiritual, 
discernimiento 
y sinodalidad
J. A. Guerrero, SJ
Óscar Martín, SJ
Sal Terrae, 2023
160 páginas, 
17,10 €

0 El extremeño trabajó en la economía vaticana desde 2020 a 2022.

GRUPO COMUNICACIÓN LOYOLA

«Las operaciones 
opacas con amigos 
se terminaron»
ENTREVISTA / Exprefecto de la 
Secretaría para la Economía de 
la Santa Sede, el jesuita español 
acaba de publicar un libro sobre 
discernimiento y espera del 
Sínodo que fortalezca la comunión

Rodrigo Moreno Quicios
Roma

¿Qué puede aprender en su libro al-
guien que no conozca la palabra dis-
cernimiento?
—Por ejemplo, que si el discernimien-
to va de encontrar la voluntad de Dios, 
esto no es posible si estamos aferrados 
a la nuestra. Y puede aprender a acom-
pañar un proceso de discernimiento en 
común a partir de la conversación espi-
ritual. Uno de los objetivos del libro es 

formar a facilitadores en procesos de 
discernimiento en común, como pide el 
instrumentum laboris del Sínodo.

¿Qué tiene que salir del Sínodo para 
que podamos decirnos que se ha he-
cho bien?
—A cada uno nos gustaría una cosa de 
los temas calientes que citan los medios. 
No me parecería que se ha hecho bien el 
Sínodo solo porque saliera lo que a mí 
me guste. Lo que la Iglesia necesita es es-
cuchar al Espíritu, beber en aguas más 

Juan Antonio Guerrero

profundas que aquellas de dónde bro-
tan las posturas polarizadas. Las con-
clusiones imagino que serán modestas 
a los ojos de los que esperan un gran vi-
raje o los que esperan que no se mueva 
nada. Pensaré que se ha hecho bien si el 
Sínodo nos deja unas buenas semillas 
que fortalezcan la comunión.
 
Ahora dirige el Centro de Espiritua-
lidad Salamanca. ¿Por qué dejó la Se-
cretaría para la Economía de la Santa 
Sede?
—Es un cargo muy exigente que pide 
todo de la persona y yo sigo un trata-
miento médico porque el año pasado me 
operaron de un cáncer. Los efectos se-
cundarios del tratamiento no me deja-
ban estar al 100 %, me faltaba energía fí-
sica y concentración. Estamos entrando 
en una fase nueva que pide alguien más 
competente, con todas sus energías.

El pontificado de Francisco ha estado 
marcado por el saneamiento de cuen-
tas y la unificación de balances para 

evitar duplicidades. ¿Qué se hizo bien 
desde la Secretaría para la Economía? 
La ha dejado en buenas manos. ¿Cuál 
es la mayor virtud de Maximino Ca-
ballero?
—Se ha avanzado mucho desde 2013, 
con el cardenal Pell, y desde 2020, cuan-
do empezó el equipo que está ahora. Se 
han establecido muchos más controles, 
las operaciones son más visibles, hay 
una matriz de autorizaciones para las 
operaciones, es mucho más claro quién 
hace qué. Creo que poco a poco se ha ido 
restableciendo la credibilidad perdida 
por los errores pasados y creando las 
condiciones para que no se produzcan 
más. Hay una política de inversiones y 
un comité con personas de calidad que 
la aplica. La Secretaría para la Economía 
ha quedado en las mejores manos que 
conozco. Maximino es un gran profesio-
nal, competente, inteligente, tenaz, ho-
nesto, con sentido de Iglesia, muy leal y 
tiene un buen equipo. Sabe a dónde va y 
lo que tiene que hacer.

En los últimos años se ha producido 
un descenso en las donaciones al Óbo-
lo de San Pedro. ¿Sabe por qué?
—Las mayores donaciones venían de 
Estados Unidos y Alemania, dos Igle-
sias con circunstancias muy concretas 
ahora mismo. Creo que han descendido 
por nuestros errores, se ha generado la 
fama de que no se utiliza bien el dine-
ro. Ha habido mucha propaganda. Por 
ejemplo, ha salido mucho en los medios 
la compra irregular del edificio en Lon-
dres y eso ha condicionado a america-
nos y alemanes, que son especialmente 
sensibles a estos temas.

¿La investigación sobre el edificio de 
Londres ha ayudado a implementar 
reformas?
—Absolutamente. El edificio se vendió 
con total limpieza. Hicimos un concurso 
para ver qué bróker lo iba a vender y ele-
gimos uno internacional. También hici-
mos otro concurso para ver qué estudio 
de abogados iba a asesorarnos. Ahora 
las operaciones se hacen abiertamente 
y lo de hacer operaciones opacas porque 
alguien es mi amigo se ha terminado. 

¿Ha dado el Vaticano muchos pasos 
últimamente para equipararse a los 
Estados modernos? ¿Se ha dotado de 
instrumentos útiles para la lucha con-
tra el fraude?
— Sí, se han dado pasos y desde hace 
unos años son todos en la buena direc-
ción. Hoy el fraude es más difícil en el 
Vaticano. Aunque con frecuencia co-
mentábamos que, más que equipararse 
al estándar de los Estados modernos, 
cosa que hacíamos, la Santa Sede debe-
ría tener tal funcionamiento que se con-
virtiera en estándar para dichos Esta-
dos modernos. b
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Ricardo Ruiz de la Serna 
Madrid

Estos papeles contienen los nombres 
del Nombre: Yahvé, Jehová, Elohim, 
el Eterno Bendito, el Señor del Mun-
do y otras tantas perífrasis y epítetos 
que designan al «Dios de tus padres, el 
Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob». 
Estos documentos, que comprenden 
fragmentos de la Torá, cartas, notas, 
poemas, versículos y oraciones son el 
tesoro de siglos de historia judía alma-
cenados en una alcancía. Sí, una alcan-
cía, porque no de otro modo puede tra-
ducirse el término guenizá, que sería 
más preciso. Una enorme alcancía por 
cuya ranura se introducen estos textos 
manuscritos o impresos.

El visitante tiene ahora la oportuni-
dad de contemplar la misteriosa majes-

tad, el fabuloso hallazgo y el delicado 
testimonio que durante más de 1.000 
años se fue acumulando en la gueni-
zá de la sinagoga Ben Ezra en El Cai-
ro (Egipto). El Centro Sefarad-Israel 
acoge hasta el próximo 31 de marzo 
la exposición La Edad de Oro de los ju-
díos de Alandalús. Fruto de la colabora-
ción entre el propio Centro Sefarad-Is-
rael, la Casa del Mediterráneo, el Miller 
Center for Contemporary Judaic Stu-
dies, The George Feldenkers Program 
in Judaic Studies de la Universidad de 
Miami, la Red de Juderías de España, 
el World Jewish Congress y la Funda-
ción Hispano Judía, y comisariada por 
José Martínez Delgado, catedrático de 
la Universidad de Granada, la muestra 
nos franquea la entrada a un mundo 
ya desaparecido y que se conservó en 
esos documentos cubiertos de polvo en 

El Cairo: la vida judía en Alandalús —lo 
escribo como aconseja nuestro comisa-
rio— antes de la invasión de los almo-
hades, que arrasaron, ¡ay!, una forma 
de vida deslumbrante.

De eso trata esta exposición bellísi-
ma que nos permite ver, por ejemplo, el 
texto de una moaxaja —la forma poé-
tica árabe en la que se conservaron 
las primeras palabras en romance— 
o una carta que acompañaba ciertos 
regalos enviados desde Egipto hasta 
Alandalús. Los paneles iluminan las 
piezas y ante nosotros va animándose 
una sociedad de casas bajas, enjalbe-
gadas, con calles rectas y luminosas. 
La Córdoba de Abderramán debió de 
ser clara y muy hermosa. Gracias a es-
tos documentos, complementados por 
los paneles y las reconstrucciones, ese 
mundo antiguo renace por unos ins-

tantes y entonces vemos los problemas 
conyugales que la quetubá, el contrato 
matrimonial judío, estaba llamado a 
prevenir o lo que parece una lista de la 
compra escrita por la mano del mismí-
simo Maimónides. Vayan con cuidado. 
Este listado podría encerrar un miste-
rio. No se lo desvelo porque ha de que-
dar en secreto por ahora. Si quieren co-
nocerlo, visiten la exposición y, cuando 
lo descubran, cuéntenselo solo a quie-
nes amen. Protéjanlo de las miradas 
impías y de los gestos aviesos. Traigan 
a sus amigos a esta exposición, cuyo si-
lencio y tamaño invitan a la tranquili-
dad y a la calma, como los jardines de 
Córdoba o de Lucena.

Lucena. Deténganse un ratito en 
este espacio que reconstruye el mun-
do de estudio y cultura que hizo de esta 
ciudad uno de los grandes centros del 
mundo judío. Si España tuviese una 
Vilna, a la que llamaron la Jerusalén 
del norte, sospecho que sería Lucena, 
la perla de Sefarad, rebosante de eru-
dición e inteligencia. Atraviesa toda la 
exposición la nostalgia de un mundo 
perdido, arrasado por las invasiones 
de los almorávides y de los almohades. 
Cuando Maimónides vio la luz en Cór-
doba (1138), Medina Azahara ya había 
caído pasto de las llamas. Un sollozo 
nos brota de pronto. Esta exposición 
no entristece, no, pero conmueve. El 
mundo de Hasday Ibn Shaprut (915-
975), el diplomático, o de los poetas Ibn 
Gabirol (1021-1058) y Yehudá Halevi 
(1070/75-1141) cayó mucho antes de que 
los cristianos tomasen Córdoba, Sevilla 
o Granada. Fue una cultura andalusí, y 
por ende española, de un refinamiento 
y una altura que esta exposición des-
cribe bajo el prisma del esplendor cul-
tural judío.

Regreso un momento a la primera 
sala, la que introduce el hallazgo de la 
guenizá de El Cairo, atestada de docu-
mentos —más de 200.000— provenien-
tes de todas partes. Gracias a ellos, la 
España de los omeyas ha vuelto a la 
vida, que es el signo distintivo de la pre-
sencia de Dios en la historia. No debe, 
pues, sorprendernos que gracias a La 
Edad de Oro de los judíos de Alandalús 
se haya recobrado tanta belleza. b

Su mundo revivido

0 Solomon Schechter trabaja en la biblioteca de la Universidad de Cambridge en 1898. 

0 Sala dedicada a la poesía hebrea en Alandalús. 0 Espacio dedicado a Lucena.

3 Carta a 
David, jefe del 
exilio de todo 
Israel, de una 
mujer con una 
enfermedad 
desfigurante 
que la ha dejado 
empobrecida.

El Centro Sefarad-Israel de Madrid acoge 
una exposición que muestra la vida judía 
en Alandalús antes de la invasión de los 
almohades, que arrasaron una forma de 
vida deslumbrante

Entramos a un mundo 
ya desaparecido que 
se conservó en unos 
documentos cubiertos 
de polvo en El Cairo

FOTOS: CENTRO SEFARAD-ISRAEL

FOTOS: BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE CAMBRIGDE
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Raymond Aron: una 
tesis premonitoria

Antonio R. Rubio Plo
Madrid 

El 17 de octubre de 1983 falleció de una 
crisis cardiaca en el Palacio de Justi-
cia de París Raymond Aron, uno de los 
grandes politólogos del siglo XX, poco 
después de haber publicado sus Memo-
rias. De Aron se ha resaltado su ideolo-
gía liberal en la Francia del existencia-
lismo y del marxismo, representada por 
Sartre, o su enfoque realista en las rela-
ciones internacionales, pero se conocen 
menos otras facetas de su vida, como su 
amistad con el jesuita Gaston Fessard, 
un intelectual que influyó en la forma-
ción del Papa Francisco y que aplicó el 
método de la dialéctica a los ejercicios 
espirituales de san Ignacio. Ambos com-
partieron la oposición al nazismo, al co-
munismo o a la guerra de Argelia. Fue 

una amistad entre un judío no creyente 
y un teólogo jesuita basada en el respe-
to mutuo, la confianza y la discreción.

Fessard, fallecido en 1978, dejó una 
obra inédita publicada en 1980, La filo-
sofía de la historia en Raymond Aron. 
Además de ser un libro brillante, elogia-
do por su amigo Aron, la génesis de esta 
obra está relacionada con una experien-
cia personal del jesuita. Asistió el 26 de 
marzo de 1938, tomando notas de con-
tinuo, a la lectura de la tesis doctoral de 
Aron en la Sorbona, una fecha sobre la 
que no casualmente pesaba el Anchluss, 
la anexión de Austria por la Alemania 
nazi trece días antes. Para Aron no era 
un simple titular de prensa, sino un 
presagio de males mayores, pero los 
miembros del tribunal, presidido por el 
filósofo Léon Brunschvicg, estaban de-
masiado enfrascados en querellas aca-

démicas como para darse cuenta de que 
los postulados del doctorando iban más 
allá de una brillante exposición y se re-
flejaban en la actualidad política tanto 
interior como exterior. No en vano, Aron 
había ampliado sus estudios en Alema-
nia entre 1930 y 1933, donde asistió a la 
ascensión del nazismo y la quema de li-
bros en las universidades le llevó a som-
brías reflexiones. Pero antes, en 1931, su 
intuición, un tanto pascaliana, le llevó 
a escribir a un amigo: «No hemos naci-
do para compartir el entusiasmo de las 
ideas victoriosas. Hay que hacer el tra-
bajo de cada uno, con una voluntad teñi-
da de resignación, y esperar la alegría de 
las personas y de uno mismo. Pienso que 
esto no es egoísmo pequeño burgués, 
sino sabiduría». Hasta aquel entonces, 
Aron compartía los mismos ideales de 
sus compañeros franceses de estudios: 
pacifismo, universalismo en contrapo-
sición al nacionalismo, hostilidad hacia 
los poderosos, socialismo… Creía tam-
bién que el egoísmo francés dificulta-
ba la reconciliación francoalemana y la 
paz en Europa, pero ahora pensaba que, 
ante la amenaza hitleriana, Francia de-
bería tener más en cuenta el presente 
que el pasado. Seis meses después, en 
una carta a Fessard, tras el compromi-
so de Múnich que entregó los Sudetes a 
Hitler, escribió: «Si Francia no vence su 
desunión y se reagrupa, no existirá den-
tro de diez años, con o sin guerra, con 
una hitlerización venida del interior o 
del exterior».

En la defensa de su tesis, Aron dijo que 
había estudiado la filosofía marxista de 
la historia hasta llegar a la conclusión de 
que había abandonado el conocimiento 
histórico para sustituirlo por una «nue-
va metafísica». Denunciaba, por tanto, 
la cárcel del determinismo y aseguraba 
que la verdad de la ciencia histórica era 
inseparable del problema práctico de la 
libertad. Brunschvicg, presidente del 
tribunal, calificó la tesis de «pensamien-
to negativo» y «dialéctica sin entrañas», 
aunque no puso en duda la inteligencia 
y la lucidez de los análisis de Aron. Otro 
examinador, Paul Fauconnet, le cali-
ficó de «satánico o desesperado» por 
atreverse a criticar las aportaciones de 
acreditados sociólogos, a excepción de 
Max Weber, cuya teoría sobre el carisma 
fue tachada por Fauconnet de «barroca 
y absurda». Aron se limitó a responder 
que él había intentado comprender lo 
que era la historia a partir de las cosas 
más sencillas. A las objeciones del pro-
fesor Vermeil sobre el enfoque dado a 
los filósofos analizados en la tesis, Aron 
contestó que no habían perdido su fe en 
la ciencia, aunque demostraron que ya 
no se podía tener fe en la historia. 

El libro póstumo de Fessard percibía 
en Aron una búsqueda de trascendencia, 
pese a que su amigo no era creyente sino 
un racionalista influido por Descartes y 
Spinoza. Según Nicolas Baverez, la ra-
zón aroniana era una razón trascenden-
te que ocupaba el mismo lugar que Dios 
en Pascal. Detrás de ella, Aron intuía un 
misterio en el sentido metafísico del tér-
mino. Fessard explicaba esa postura por 
la pertenencia del intelectual al pueblo 
judío. Al criticar unas opiniones de De 
Gaulle sobre el Estado de Israel, Aron 
aseguró que abrían la puerta al antise-
mitismo. Su defensa de la libertad y de 
una orientación moral última le impe-
dían expresarse de otro modo. b

El jesuita Fessard, 
intelectual que influyó 
en la formación del 
Papa Francisco, 
percibió en su amigo 
Aron, politólogo 
francés, una búsqueda 
de trascendencia y un 
misterio, en el sentido 
metafísico del término

3 El francés en 
una fotografía 

de diciembre de 
1976.

ABC
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M
i hijo mayor, 
Jaime (12 años 
ya…), está en-
ganchadísimo al 
parkour. El par-
kour es 
un nuevo 

deporte urbano que consiste, 
en esencia, en ir de un punto a 
otro de la ciudad en línea recta; 
de ahí la necesidad de desarrollar una 
gran flexibilidad corporal y coordi-
nación motriz para superar cualquier 
tipo de obstáculo de un salto

Cuando, aterrados, me preguntan 
mis amigos qué pienso acerca de la 
nueva afición de Jaime, les respondo 
que puede más mi asombro ante su 
temerario arrojo que mi miedo a que 
se rompa algo. Es totalmente cierto: 
me quedo siempre embobado viéndole 
esforzarse por encontrar soluciones a 
las dificultades que se le presentan: el 
control del impulso, la búsqueda del 
equilibrio y la compensación de fuer-
zas de su cuerpo para aprovechar las 
inercias y así clavar el salto y no perder 
pie… una miríada de minúsculos de-
talles técnicos que le permiten salvar 
distancias que, a primera vista, pare-
cen inabordables. El resultado es un 

salto livia-
no y lleno de 

armonía, que 
parece ejecutado 

casi sin esfuerzo, 
digno de un bailarín 

de ballet o de un pati-
nador artístico.

Leí hace no mucho 
una entrevista al exfut-

bolista danés Michael Lau-
drup, considerado unánimemente 
uno de los más elegantes que ha ha-
bido nunca. En un momento, como 
era de esperar, el entrevistador le 
preguntó por sus célebres pases sin 
mirar, a lo Magic Johnson. Laudrup 
le respondió así: «Quedaba bonito, 
pero no era un adorno, era algo útil. 
Así engañaba a los defensas porque, 
al recibir el balón, todo el mundo me 
miraba: “¿Qué va a hacer?”. Y yo les 
guiaba con la mirada hacia un lado y 
mandaba la pelota hacia el otro […]. 
Detalles así casi siempre salen por 
necesidad, no por hacer algo bonito 
o por capricho. Es pura lógica: por 
encima de la defensa siempre va a 
haber espacio». En estas palabras de 
Michael Laudrup encontré la clave 

LO QUE TODAVÍA VIVE

La belleza de un gesto es el resultado estético de su 
perfecta ejecución; no hay que tratar de hacer las cosas 
de una manera bella, sino buscar hacerlas de la mejor 
manera posible; así serán bellas y no amaneradas

Homo habilis

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

El mundo no 
es peligroso

de un bar, por ejemplo. O el rostro de una persona 
al retablo de un edificio consagrado al culto. 

La verdadera religión nos arraiga, nos mezcla 
con el mundo en lugar de condenar el mundo y se-
pararlo de nosotros, como si fuera la peste.

La religión es el pretexto de muchas personas 
para esconderse del mundo, que perciben como 
un lugar hostil y poblado de peligros morales. Es-
tas personas viven con miedo a lo que hay fuera. 
Con miedo, en realidad, a lo que sospechan den-
tro. Porque quienes condenan el mundo con más 
nervio, blindados por una fe institucional, son 
los que menos se perdonan y proyectan aquello 
que no soportan de sí mismos en todo lo demás. 
El mundo brilla, y su brillo puede causar embru-
jo, qué duda cabe. Pero lo que llamamos mundo 
o diablo está dentro de cada uno, igual que pasa 
con el paraíso. Toda la escritura sagrada lo es no 

tanto por el desvelamiento de algo sucedido en el 
pasado y que trajo la catástrofe a la humanidad, 
sino una cartografía del corazón. Un corazón 
mortal, tan delicado como una hoja de pan de oro. 
En el que caben Adán y Eva antes  y después  del 
fatídico mordisco. 

Ser creyente consiste en beber cerveza a gusto, 
besar a gusto, amar a gusto, llorar a gusto. Hacer 
todo lo que el mundo hace, pero con atención. Sin 
distracciones. Porque el amor y la atención van 

Quienes condenan el mundo con más nervio, blindados 
por una fe institucional, son los que menos se perdonan y 
proyectan aquello que no soportan de sí mismos en todo lo 
demás. Lo que llamamos mundo está dentro de cada uno

C
on el poeta Simón Partal, de noche, 
recorriendo los bares de Grana-
da. Los dos coincidimos en que el 
hombre de espíritu no se aísla ni 
se encoge de hombros delante del 
mundo como si el mundo fuese una 
enfermedad. Hemos dejado atrás 

esa fe que profesan los conversos y que consiste en 
una suerte de aristocracia interior. Esto quiere decir 
que ahora preferimos a las alturas celestes la barra 

JESÚS MONTIEL
Escritor

Ser creyente consiste en beber cer-
veza a gusto, besar a gusto, amar a 
gusto, llorar a gusto. Hacer todo lo 
que el mundo hace, pero con aten-
ción. Sin distracciones
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Cuando, aterrados, me pre-
guntan mis amigos qué pien-
so acerca de la nueva afición 
de Jaime, les respondo que 
puede más mi asombro ante 
su temerario arrojo que mi 
miedo a que se rompa algo

2 «El estilo no 
es un punto de 
partida, sino el 
culmen de una 
relación con la 
creación».

que explica la admiración que me 
provocan los arriesgados saltos de 
mi hijo: la belleza de un gesto es el 
resultado estético de su perfecta eje-
cución; no hay que tratar de hacer 
las cosas de una manera bella, sino 
buscar hacerlas de la mejor manera 
posible; así serán bellas y no amane-
radas. Creo que se trata de una dife-
rencia muy sutil, porque me parece 
trágicamente fácil caer en la trampa 
del efectismo y la afectación, y a ello 
ayuda que los contornos entre lo 
bello y lo cosmético muchas veces 
no sean sencillos de perfilar. ¿Cómo 
distinguirlos, entonces? 

Me ayudó en su momento a clari-
ficar esta cuestión la genial res-
puesta que le da el personaje de Jep 

Gambardella en La gran belleza 
(Paolo Sorrentino, 2013) a una de 
sus amantes, cuando esta le pre-
gunta si le había gustado la noche 
que habían pasado juntos: «¿Por qué 
dices eso? Además, es muy triste ser 
bueno en algo, uno corre el riesgo de 
volverse hábil». Volverse hábil o la 
eterna tentación del virtuosismo. 
Qué bien visto por Sorren-
tino: estar 
pendiente 
de lucir 
las habi-
lidades, de deslumbrar 
al público, de dejar bien claro al 
respetable lo bueno que se es en algo 
más que de disfrutar —en el sentido 

0 «Éramos dos hombres espirituales acodados en la barra de un bar y no por eso Dios estaba ausente».

de la mano. Estas noches he sido feliz bebiendo 
porque he alejado de mí ese espectro que iba con-
migo a todas partes, que consistía en un profesor 
de moral. Alguien que me iba señalizando lo que 
era o no era correcto. Que juzgaba la realidad des-
de una altura interior, disfrazando así el pánico 
a sufrir. 

Decía Rabi’a, una santa musulmana: «Oh Dios 
mío, si te adoro por temor del infierno, quémame 
en el infierno, y si te adoro por esperanza del pa-
raíso, exclúyeme del paraíso».

Simón Partal y yo cantamos, dimos palmas, 
bebimos, vaciamos los vasos entre chistes. Éra-
mos dos hombres espirituales acodados en la ba-
rra de un bar, donde la gente se emborracha y dice 
palabrotas y luego se marcha a lugares más clan-
destinos para lo suyo. Y no por eso Dios, o como 
quiera llamarse, estaba ausente. Aquello era un 
templo, o por lo menos yo veía en cada persona 
una iglesia. Algo sagrado, que me perdonen. Mi 
única religión, ahora mismo, es el instante en que 
estoy atado a mi respiración. La maravilla de este 
momento que ya se esfuma, mientras lo escribo. 
Cada cosa que miro y cada acontecimiento. Quizá 
la única misión del tiempo sea parir la eterni-
dad, y quizá la eternidad no es otra cosa que estar 
atentos a lo que hay, lo que tenemos delante de las 
narices. b
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fuerte del término— lo que se está 
haciendo, de estar a corazón abierto 
ante las cosas, dejándose interpelar 
por ellas hasta el fondo.

Esta honestidad radical, que se 
juega dentro del corazón de cada 
uno, es la que relanza la energía 
creativa que nace del encuentro con 
el mundo. Hay una decisión innego-
ciable que, conscientemente o no, ya 
se ha tomado de antemano: entre-
garse sin reservas al objeto, inician-
do un baile inacabable en el que uno 
y otro salen transformados, transfi-
gurados; o usarlo como excusa para 
la autocontemplación, la afirmación 
exacerbada del yo. Esta es la encru-
cijada desde la que, o bien se abre 
un camino no transitado, que no se 
sabe a dónde conduce, a través del 
cual se va des-

velando el propio rostro y la verdad 
oculta de las cosas, o bien se decide 
seguir por la senda de la simulación 
y el fingimiento, en la que el rostro 
termina, sin casi darse uno cuenta, 
degenerando inexorablemente en 
máscara, y la honda conmoción va 
dejando paso al deslumbramiento y 
al trampantojo.

Esa es tal vez la inocencia: no 
una actitud naíf o la sublimación 
del amateurismo, sino una mirada 
asombrada ante la maravillosa im-
ponencia de las cosas, sus formas y 
sus límites; ese espíritu de infancia 
que llevó a Eduardo Chillida a em-
pezar a dibujar con la mano contra-
ria, intuyendo los primeros indicios 
de una estéril habilidad: «Yo notaba 
que mi mano iba demasiado rápi-
do y dejaba detrás a la cabeza y a la 
sensibilidad, a la emotividad y a to-
das las cosas que tienen que acom-
pañar al arte. Lo único que había era 
una mano hábil, pero yo tenía que 

frenar lo peligroso de esto». Oja-
lá Jaime, haciendo parkour o 

cualquier cosa que le atrape, 
nunca olvide que el estilo 

no es un punto de parti-
da, siempre previsible 

y repetitivo, sino el 
culmen de una rela-

ción, llena de amor 
y sacrificio de las 

propias imá-
genes, con el 
misterio de la 
creación. b
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C
on una silenciosa y 
peligrosa normali-
dad, hemos ido olvi-
dando el valor de la 
escritura a mano, que 
conecta nuestra cor-
poralidad con nues-

tra psique en un ejercicio que poten-
cia las capacidades cognitivas. Cabe 
añadir que con la escritura a mano 
también nos jugamos la comprensión 
del mundo. En todas mis clases de en-
señanza media y universitaria invito 
a mis estudiantes a que escriban a 
mano porque esta acción, en aparien-
cia insignificante, congela nuestra hi-
perestimulada realidad y nos procura 
el tiempo preciso para poder entender 
cuanto nos rodea. La escritura nos 
permite recuperar nuestro tiempo.

El problema de los ritmos acelera-
dos que hemos acogido es que hemos 
introducido esas prisas en todos 
nuestros procesos vitales: comemos 
rápido, leemos y escribimos rápido, 
paseamos rápidamente. Todo ha de 
estar sujeto a los estándares de la pro-
ductividad, la rentabilidad, la utilidad 
y la eficacia. En parte, por eso se escri-
be menos a mano, porque es un pro-
ceso que requiere tiempo y esmero: la 
tecnología ha automatizado diversos 
procesos que hace unos años se lle-
vaban a cabo en calma y que encerra-
ban altas dosis de concentración, pero 
también de placer.

Además, la inmediatez y la búsque-
da de continuos incentivos ha mer-
mado nuestra paciencia cognitiva, lo 
queremos todo aquí y ahora, se tolera 
difícilmente la demora en la gratifi-
cación. Con ello, nuestra vida se ha 
empobrecido. No consiste en execrar 
la tecnología, sino en impedir que el 
instrumento nos instrumentalice. En 
un escenario de urgencias y apremio, 
la escritura a mano nos engrana con 
nosotros mismos, con nuestras pro-
pias preocupaciones y con el mundo 
circundante. Hay algo que también 
debería preocuparnos, el llamado 
analfabetismo funcional: nos estamos 
arriesgando a que las nuevas gene-
raciones sepan escribir, leer y pensar 
pero que no quieran escribir, leer ni 
pensar porque se les da todo hecho. 

Por si fuera poco, nos hemos acos-
tumbrado a estar enfermizamente 
ocupados. En este panorama de prisas 
y estrés, escribir a mano se ha conver-
tido en un acto de sana rebelión y lú-
cida disidencia, en una reivindicación 
de nuestra libertad y en un reclamo 
de nuestro espacio de independencia. 
La escritura pausada, así como cual-
quier actividad que detenga nuestros 
ritmos vertiginosos, se trueca en una 
salutífera y necesaria revolución para 
reconquistar nuestra atención, mer-
cantilizada como un producto más 
con el que las empresas mercadean 
con descaro. 

Agarrar un bolígrafo y sentir que so-
mos nosotros quienes escribimos, que 
ejercemos fuerza contra el papel... nos 

(Necesitamos) 
Escribir a mano

En este panorama de estrés, escribir a mano se 
ha convertido en un acto de sana rebelión y 
lúcida disidencia, en una reivindicación de 
libertad y en un reclamo de independencia
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hace dueños conscientes de nuestro 
cuerpo. La escritura a mano nos une al 
mundo, nos hace partícipes de él a tra-
vés de objetos que podemos manipular, 
con los que nos manchamos o nos po-
demos equivocar. Con un teclado todo 
se puede borrar sin dejar rastro del 
error, sin máculas y, en definitiva, sin 
huella humana. Como recuerda Aris-
tóteles, somos animales de hábitos: lo 
prioritario es configurar costumbres 
sanas que nos ayuden a encontrarnos 
mejor física y anímicamente y a desa-
rrollarnos emocional y cognitivamen-

te. Hoy, gran parte de los adolescentes 
y muchos adultos manifiestan estrés 
y nerviosismo si no permanecen cerca 
de su móvil o constantemente conecta-
dos, pero lo que no cuestionamos son 
los hábitos. Pasamos horas colgados 

de estos dispositivos y sufrimos una 
auténtica adicción que no ponemos en 
duda, la damos por sentada gozosa-
mente mientras encadenamos con ello 
nuestro ánimo y nuestra inteligencia.

Se trata de una adicción normativi-
zada, lo que la hace aún más amena-
zante. Para contrarrestar este imperio 
de las pantallas, hay que plantear ac-
ciones que nos seduzcan. Una de ellas 
puede ser la escritura a mano, que nos 
ayuda a conocernos, a tomar concien-
cia de la realidad. Puedes escribir un 
diario para reflexionar sobre pensa-
mientos y emociones; escribir cartas a 
amigos y familiares, reales o ficticias; 
escribir un cuento o un poema; escri-
bir una lista de tareas para organizar 
tus responsabilidades y planificar tu 
jornada; puedes transcribir tu libro fa-
vorito o elaborar un cuaderno de citas.

El ser humano es un ser esencial-
mente narrativo. Su identidad se forja 
a través de los relatos que se cuenta 
sobre sí mismo a los demás y a su yo, 
en una red historiográfica que con-
fecciona a partir de sus recuerdos, del 
siempre evanescente presente y de las 
expectativas que guarda respecto al 
futuro. El ser humano es un ser que se 
escribe o, en terminología del filósofo 
Jean-Luc Nancy, que se ex-cribe, que se 
da a la existencia mediante la acción y 
el uso responsable de la palabra. Al es-
cribir reconquistamos, con ello, nues-
tra libertad. b

Agarrar un bolígrafo nos 
hace dueños conscientes 
de nuestro cuerpo, nos une 
al mundo

FREEPIK

0 «El ser humano es un ser que se da a la existencia mediante el uso responsable de la palabra».
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LIBROS Con delantal y hachas

Repetidamente, en los más de 400 
títulos que componen la obra de 
Joseph Ratzinger, aparece la ex-
presión: «Lo que el mundo necesi-
ta». Ese es el título bajo el que aho-
ra el arzobispo Fisichella recoge lo 
más esencial de su pensamiento. 
Muestra que el meollo de su teo-
logía es respuesta a la pregunta 
sobre el sentido de la vida, y es 
propuesta de la vida cristiana con 
la razón como puerta de entrada. 
Con todo, lo más interesante son 
las entretelas vaticanas y mediá-
ticas que cuenta el proprefecto del 
Dicasterio para la Evangelización 
al hilo de las polémicas más sona-
das de este pontificado y que re-
velan la inmensa figura del Papa 
alemán. J. L. V. D.-M.

Desde el comienzo de la historia, 
las ciudades han sido siempre el 
foco de atracción de un número 
creciente de personas en todo el 
mundo, movidos por la posibili-
dad de una vida mejor. Junto a ello 
—y quizá más en nuestros días—, 
se han convertido en un filtro que 
desecha a quienes no entran den-
tro de sus criterios de producción 
y socialización. El filósofo italiano 
Fabio Ciaramelli analiza esta evo-
lución desde lugares de encuentro 
y refugio compartido a metrópolis 
agotadas por el consumismo, el 
anonimato y una exclusión cada 
vez mayor. «La ciudad global se 
muestra hoy aprisionada por un 
porvenir que percibe como ame-
naza», escribe. J. L. V. D.-M.

Lo esencial 
del Papa 
Ratzinger

Ciudades, 
de la acogida 
a la exclusión

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

cabría preguntarse: ¿Cómo se vive el 
hecho de tener a un posible mártir en la 
familia? Porque podría parecer que se 
trata de una señal indeleble que marca 
el destino de fe de toda la parentela de 
Modesto. Nada más lejos de la reali-
dad. La respuesta a esa pregunta, de 
hecho, no puede ser colectiva. Depen-
de de cada uno. Al igual que no todos 
los testigos de los milagros de Jesús se 
convirtieron de forma fulminante, te-
ner un tío abuelo mártir podría llegar a 
convertirse en algo anodino.

Para que esto no ocurra creo que es 
buena idea encomendarme a su inter-
cesión —especialmente le pido por mi 
prima Patricia, que lleva un par de me-
ses en el hospital— y difundir su men-
saje, que nos habla de dar la cara por 
Cristo aún a riesgo de quemarnos con 
las llamas de la intolerancia. b

a la iglesia y logró salvar un crucifijo, 
que escondió bajo la chaqueta.

El suceso le pudo haber costado la 
vida, pero Modestico no fue fusilado por 
ello, sino por pertenecer a la Acción Ca-
tólica de la madrileña parroquia de San-
tiago y San Juan Bautista. Su nombre 
figuraba en los ficheros del templo, que 
cayeron en manos de varios policías de 
la comisaría de Leganitos. De esta for-
ma, el 11 de octubre de 1936 fue detenido 
y conducido a la Dirección General de la 
Policía, situada en la puerta del Sol. Allí 
pidió confesarse y recibir la comunión, 
según los testigos. Posteriormente, fue 
trasladado a la cárcel Modelo y, en la 
madrugada del 27 al 28 de noviembre, a 
Paracuellos del Jarama, donde fue acri-
billado a balazos.

A la luz de esta historia y de la inmi-
nente apertura de la causa de martirio, 

Como periodista de esta casa me ha 
tocado escribir sobre varios mártires, 
pero solo a uno de ellos me puedo refe-
rir en tono familiar. El tío Tico, que en 
realidad se llamaba Modesto Boceta 
Álvarez, era el hermano de mi abuela. 
Todavía no ha sido declarado mártir, 
su proceso se encuentra tan solo en los 
prolegómenos, pero tiene pinta de que 
llegará a buen puerto: la documenta-
ción no deja lugar a dudas.

El tío Tico nació en La Rúa de Val-
deorras (Orense) en 1915. Con tan solo 
15 años ya despuntaron su fe y valen-
tía. Prueba de ello es la reacción que 
tuvo cuando las milicias republicanas 
quemaron la capilla de su colegio —el 
de la Inmaculada y San Pedro Claver— 
el 11 de mayo de 1931. Tras desatarse el 
incendio, el profesor mandó a todos los 
alumnos a su casa, pero Tico se dirigió 

Un mártir  
en la familia
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Éric Vuillard (Lyon, 1968) es un escritor 
y guionista francés ganador del premio 
Goncourt en 2017 por su novela El or-
den del día. En ella, narraba el ascenso 
de Hitler al poder desde la perspectiva 
de la élite alemana que le franqueó el 
acceso al poder creyendo que podrían 
controlarlo. Un prodigio de prospec-
tiva, como demostraron los aconteci-
mientos posteriores. En sus obras, suele 
tomar un episodio histórico —ya sea un 
periodo o una jornada— y a partir de 
él iluminar los antecedentes y las con-
secuencias. Su estilo es ágil, hiriente y 
audaz. Atrapa al lector y ya no lo suelta. 
Es generoso en anáforas y pródigo en 
hipérboles. En sus libros no faltan las 
técnicas del guion cinematográfico, 
el lenguaje publicitario ni las técnicas 
narrativas del «nuevo periodismo». 
Hoy les traigo 14 de julio (Tusquets), 
una obra suya del año 2016 y traducida 
al calor del éxito de sus otras novelas 
como la ya citada El orden del día (2017), 
Una salida honrosa (2022) y otras que 
han conocido ediciones españolas en 
los últimos años.

14 de julio narra el día de la toma de 
la Bastilla, el pistoletazo de salida de la 
Revolución francesa, que a su vez llevó 
al fin del Antiguo Régimen y que nos 
condujo hasta donde nos encontramos 
hoy en día. La Edad Contemporánea 
nació en un caluroso día de verano de 
1789 aunque, como nos cuenta Vuillard, 
había tenido un prólogo el 27 de abril de 
aquel año. Nuestro autor describe con 
viveza y dinamismo las clases popula-
res de París y las provincias que, faméli-
cas e indignadas, terminaron echándo-
se a las calles y asaltando la ciudadela 
parisina con mosquetes, cuchillos y 
palos. Sin embargo, en estas páginas no 
hay concesiones a la mitología revolu-
cionaria ni heroicidad popular. Antes 
bien, Vuillard se atreve a desafiar a 
nada menos que Jules Michelet hurtan-
do el protagonismo de los líderes —por 
ejemplo, Thuriot— para devolvérselo 
a la gran protagonista de aquel día: la 
multitud, cuyas identidades aún no se 
han perdido, o más bien la masa, don-
de nadie tiene ya ni nombre ni rostro. 
En efecto, con la Revolución francesa 
las turbas entran en la historia como 

fuerza política con entidad propia. En 
este libro están prefigurados los revo-
lucionarios de 1917 en Petrogrado y los 
desfiles del partido nazi en Núremberg. 
«Hacia las diez, el gobernador abre las 
verjas, sin duda para parlamentar, pero 
no hay modo de contener a una multi-
tud, una multitud que no parlamenta, 
no discute, a la multitud no le gusta 
esperar». La violencia de la turba está 
presente en este libro como una fuerza 
incontrolable y formidable. 

También irrumpe la ciudad como 
escenario y personaje del drama de 
nuestro tiempo. «Una ciudad es un 
personaje. Ni vodevil ni tragedia, no, 
es un personaje para pieza al aire libre, 
sin figurantes, sin coro, sin puesta en 
escena. Es una masa, una muchedum-
bre, bullicio excitante, una caterva, una 
multitud». De nuevo, el apelotonamien-
to de gente en las calles estrechas, las 
barricadas que pretenden impedir el 
avance de las tropas, el pueblo puesto 
en pie dentro de la ciudad sublevada. 
Mientras lo leía, recordaba una magní-
fica novela gráfica acerca de la Comu-
na de París: El grito del pueblo (Norma 
Editorial, 2023). Recordaba también 
las quemas de iglesias y conventos que 
acompañaron la llegada de la Segunda 
República española e iniciaron la perse-
cución religiosa.

Es interesante también cómo trata 
Vuillard al pueblo en armas. La bús-
queda de pólvora, los mosquetes viejos, 
cualquier cosa que pueda emplearse 
para herir o matar se convierten en mo-
tores de la acción de esa masa converti-
da en fuerza de la historia. «Hay miles 
de tipos con delantal, con sus hachas o 
sus navajas». La cabeza del oponente 
paseada en una pica se convertirá en 
uno de los símbolos del terror revo-
lucionario. Desde este libro se puede 
comprender, también, el choque inevi-
table entre las hordas revolucionarias 
urbanas y el campesinado conservador, 
tradicional y católico. Terminé el libro 
con la sensación de haber asistido a un 
día en el ojo del huracán de la historia. 
Quedé con ganas de más acción, de más 
imágenes, de más movimiento. Segui-
mos viviendo a la sombra de aquel día. 
Les recomiendo que lean 14 de julio. b
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Martin Scorsese, a pesar de sus más de 
80 años, afronta un largometraje que 
tiene el mismo nivel de complejidad 
que las otras grandes películas de su 
filmografía. En esta ocasión adapta la 
multipremiada novela homónima de 
David Grann, una historia basada en 
un crimen real que se adentra en uno 
de los primeros casos importantes que 
afrontó el FBI recién creado por un 
joven J. Edgar Hoover en los años 20. 
En aquellos años, los indios osage de 
Oklahoma encontraron un montón de 
petróleo bajo sus pies. Supieron gestio-
nar bien la propiedad de los terrenos 
donde se instalaron los pozos y se hi-
cieron millonarios. Llegaron a ser la 
población con mayor renta per cápita 
del mundo. Pero en un momento de-
terminado comenzaron a morir indios 
en extrañas circunstancias o directa-
mente asesinados. La película se cen-
tra en la familia de Mollie Burkhart, 
una india adinerada casada con Ernest 

La muerte siempre es un invitado  
inesperado. Nos abordará de forma 
sorpresiva, traumática, como un ca-
lambre en pleno salto. Las vivencias 
que nuestros muertos ya no disfruta-
rán, las palabras que nunca se dirán, 
las pestañas del navegador que deja-
ron abiertas para nunca volver. De esto 
trata From, una producción con emba-

pone el sol para devorar a quienes no 
estén refugiados en sus casas, bajo la 
protección de unos extraños amuletos, 
o a quienes cometan el terrible error de 
admitirles en su hogar. 

Hay algo dolorosamente familiar 
en esa fascinación que sienten los 
desafortunados protagonistas por los 
monstruos que llaman amablemente a 
la puerta cada noche con un: «¿Por qué 
no me dejas entrar?» que hiela la san-
gre, en una suerte de metáfora de cómo 

Burkhart (Leonardo di Caprio), cuyas 
hermanas fueron asesinadas una de-
trás de otra. El tío de Ernest (Robert de 
Niro), el rey Hale, será el ambiguo pro-
tector de la familia.

Scorsese vuelve a sus grandes te-
mas y nos presenta la violencia como 
uno de los motores de la historia de 
los hombres. Pero, a diferencia de 
Stanley Kubrick, que albergaba senti-
mientos similares, en Scorsese prima 

opera la desesperación. Por eso la se-
rie, que es una más que digna heredera 
de Perdidos (mismos productores, mis-
mo tipo de misterios que se van desve-
lando sobre un lugar misterioso que no 
parece pertenecer a la misma realidad 
que conocían los personajes), a muchos 
los ha llevado a ver más: un tratado 
sobre el duelo, sobre cómo lidiamos 
con la pérdida, sobre cómo alzamos la 
vista al cielo en busca de respuestas, 
sobre cómo nos llega la esperanza de 
los lugares más inesperados. 

En From el espectador va a disfrutar 
en dos niveles: primero, en la riqueza 
de la trama, del suspense que nos ofre-
ce un lugar y una premisa tan miste-
riosa, llena de visiones, de símbolos 
extraños, de monstruos, de inespera-
das voces en la radio, de electricidad 
que viene de ningún sitio, de reproduc-
tores de música que emiten de forma 
aleatoria… Y segundo, y sobre todo, de 
un desarrollo de personajes y de cómo 
lidian con el duelo, con la conciencia 
de que su vida ya no será la misma y de 
dónde dirigen su mirada para no ceder 
a la oscuridad. b

SERIES / FROM

¿Por qué 
no me dejas 
entrar?

CINE / LOS ASESINOS 
DE LA LUNA

CINE / MI OTRO JON

La violencia 
como 
motor de la 
historia de 
los hombres

laje de serie de terror pero con mim-
bres de otra naturaleza. Un pueblo al 
que uno llega por accidente, mientras 
se dirigía a cualquier otra parte, pero 
del que ya no puede escapar, porque la 
carretera lleva de vuelta al mismo pue-
blo en un bucle inevitable. Todas las vi-
das arrojadas al pueblo son truncadas 
desde ese mismo instante, porque si 
al menos el pueblo fuese idílico… Pero 
no lo es, huelga decirlo: unas criaturas 
humanoides merodean en cuanto se 

siempre una perspectiva moral. En 
este caso, el personaje de Burkhart 
encarna, al igual que el de Ferreira en 
Silencio (2016), la perplejidad de un 
alma atrapada entre el bien y el mal, 
entre lo que ve y siente como ser ra-
cional y lo que hace bajo la presión de 
los instintos propios y ajenos. Detrás 
de los conflictos éticos individuales 
de los personajes, Scorsese pone tam-
bién su mirada crítica sobre la ava-
ricia de una mentalidad capitalista 
insaciable que hace del dinero una de 
las religiones más crueles que haya 
habido nunca.

Una puesta en escena llena de fuer-
za, muy de Scorsese, quizá un poco 
menos violenta de lo habitual; una 
excelente banda sonora de Robbie Ro-
bertson; una exquisita fotografía de 
Rodrigo Prieto y unas interpretacio-
nes memorables son los ingredientes 
de una de las películas más sólidas 
del veterano cineasta. b

JUAN 
ORELLANA
@joregut

HBO MAX

APPLE TV+

0 Leonardo di Caprio (Ernest Burkhart) junto a Lily Gladstone (Mollie Burkhart). 

2 El actor 
Harold Perrineau 
interpreta a Boyd 
Stevens en esta 
serie de terror. 

Los asesinos 
de la luna
Director: Martin 
Scorsese
País: Estados 
Unidos
Año: 2023
Género: Thriller 
Público: +16 años

Juan Orellana / @joregut

Paco Arango vuelve a estrenar una 
película cuyos beneficios se destinan 
a la Fundación Aladina, que se ocu-
pa de los niños con cáncer. Pero esta 
vez también quiere tener presente a 
los habitantes de la isla de La Palma, 
castigada por la reciente erupción 
volcánica. Mi otro Jon es una come-
dia desternillante sobre una abuela 
(Carmen Maura), a la que diagnosti-
can un cáncer terminal de páncreas. 
Aunque se lo oculta a sus seres queri-
dos, quiere dedicar sus últimos días 
y sus ahorros a cumplir algún deseo 
de sus tres mejores amigas. Pero su 
enemistad con su yerno y un encuen-
tro fortuito en un cajero bancario 
van a llevar el tramo final de su vida 
por caminos inesperados. En una cla-
ve mucho menos familiar que otras 
películas suyas, Arango nos ofrece 
una positiva mirada sobre la vida, los 
lazos familiares y también sobre la 
enfermedad y la muerte. Completan 
el reparto Aitana Sánchez Gijón, Ana 
Obregón o Fernando Albizu. b

Arango y 
su mirada 
sobre la vida  

Mi otro Jon
Director: 
Paco Arango 
País: España
Año: 2023
Género: Comedia
Público: +7 años

JAVIER 
GARCÍA
AREVALILLO
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La parroquia donde 
está enterrado Quevedo
PATRIMONIO

La iglesia de Villanueva 
de los Infantes, en 
Ciudad Real, cuenta 
con un órgano 
victoriano y un púlpito 
plateresco único, 
pero el plus se lo da la 
tumba de Quevedo

MARÍA PAZOS CARRETERO

AGUSTÍN GARRIDO PLAZA

MARÍA PAZOS CARRETERO

MARÍA PAZOS CARRETERO

0 De Quevedo 
hay seis vértebras 
y una clavícula, 
entre otros.

0 Fachada 
principal de la 
iglesia, con la 
casa rectoral 
adyacente.

1 El órgano 
victoriano es el 
más grande que 
hay en España.

3 Retablo 
de la capilla de 
santo Tomás de 
Villanueva, joya de 
la parroquia.

Begoña Aragoneses
Madrid

Finales del siglo XVI en La Mancha. Vi-
llanueva del Infante primero, y De los In-
fantes después (actual diócesis de Ciudad 
Real), es una villa próspera convertida en 
capital de la comarca. Con 5.000 habitan-
tes dedicados a la agricultura y la gana-

dería, cinco conventos y 40 casas de hi-
dalgos, la ciudad cuenta con una iglesia, 
la de San Andrés, que se había comenza-
do a construir acorde a la notoriedad que 
iba alcanzando la villa sobre un antiguo 
templo en 1497. Un edificio en piedra de 
sillar con «ciertos tintes de catedral y 
capacidad para varios cientos de perso-
nas», explica Ramón Molina, de la Aso-
ciación de Guías Locales El Verde Gabán. 
Al estilo propio de la época, el tardogóti-
co, se sumaron el renacentista, barroco, 
neoclásico y herreriano, este en la puerta 
principal que se diseñó como «algo gran-
dioso, que hablara a los fieles».

La parroquia de Villanueva de los In-
fantes tiene una singularidad: al irse edi-
ficando la nueva sobre la antigua no hay 
una fecha conocida de consagración. «La 
obra nueva se empezaba a utilizar a me-
dida que se iba eliminando la antigua», 
de modo que en ella nunca se dejó de ofi-
ciar la Misa. El interior fue sobrio, enye-
sado y encalado, con frescos en algunos 
de los paños y las capillas privadas. Todo 
esto desapareció en una restauración 
que se hizo en los años 70 del siglo XX. El 
altar mayor, que según las crónicas era 

«realmente espectacular» y «costó carí-
simo» por la talla y el dorado, se perdió 
durante la Guerra Civil. Y aunque la igle-
sia se utilizó como cocheras y talleres en 
esos años, nada le sucedió al resto, inclui-
do el púlpito. En estilo plateresco y cons-
truido en alabastro hacia 1525, es lo «más 
especial del interior salvando el retablo 
de la capilla de santo Tomás», patrón de 
la localidad.

Hay otra joya: el enterramiento de 
Francisco de Quevedo, que tuvo mucha 
relación con el pueblo y donde «se sentía 
muy a gusto». «Por placer o por obliga-
ción, las visitas eran constantes», obser-
va Molina, refiriéndose a aquellas ocasio-
nes en las que el escritor tuvo que acudir 

a Villanueva, que era cabeza de partido 
judicial, para resolver problemas relacio-
nados con la herencia de su madre. Mue-
re en 1645 en el convento de los frailes do-
minicos y es enterrado en la capilla de los 
Bustos, una familia amiga. Que uno de 
los máximos representantes del Siglo de 
Oro español esté ahí —de él se han iden-
tificado dos fémures, una clavícula, un 
húmero y seis vértebras— «le da un plus 
de atractivo» a una localidad, que recibe 
entre 35.000 y 40.000 visitantes al año. 

La de los Bustos es una de las capillas 
destacadas, aunque en San Andrés hay 
un tesoro que es «la mayor curiosidad 
que tiene la iglesia»: un órgano de la épo-
ca victoriana procedente de una iglesia 
londinense que se instaló en Villanueva 
hace tan solo cuatro años. Se trata del 
órgano victoriano más grande de Espa-
ña, de diez metros de fachada, fabrica-
do por Henry Willis, discípulo del mejor 
organero del siglo XIX británico, para la 
Exposición Universal de París de 1889. 
Pero no se puede ir uno de la iglesia sin 
ver la última propuesta, la capilla de Vi-
llanueva, en honor a santo Tomás de Vi-
llanueva, patrón del pueblo, que residió 
desde niño en la villa y de quien Queve-
do escribió un epítome y diversas notas 
biográficas. El santo, conocido por su 
«espíritu caritativo y de entrega a los 
demás», animó a su madre a construir 
un hospital para viudas pobres al lado 
de su casa y nunca abandonó el cariño 
por su pueblo. Algo recíproco ya que su 
canonización (1658) despertó un «fervor 
impresionante» y estuvo acompañada 
de unos «fastos increíbles». b

Villanueva de los 
Infantes fue cabeza 
de partido judicial 
y gozó de gran 
prosperidad entre 
los siglos XV y XVII
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bres de entre 18 y 65 años han tenido que 
partir al frente y, la mayoría, se dedicaba 
a otra cosa distinta: estaban en la uni-
versidad, en la oficina o tenían su em-
presa; ahora combaten metidos en las 
trincheras disparando contra los sol-
dados que están enfrente. Separados 
de sus familias. Es una situación muy 
angustiante porque pasa un día y otro 
y todos son iguales. Por eso yo defiendo 
que los periodistas estemos sobre el te-
rreno, aunque parezca que repitamos lo 
mismo o aunque a veces sea frustrante 
porque no interesa a nuestros medios.

Esa perseverancia en contar lo que su-
cede más allá de los intereses mediáti-

cos fue una de las claves para recibir el 
Premio ¡Bravo! de la Conferencia Epis-
copal Española. ¿Supone un aliento?
—Los premios son motivadores y es-
timulantes. También que la gente se 
acuerde de ti, que valore tu trabajo y la 
alegría que le da a mi madre. Realmen-
te, los premios son una excusa para que 
se conozca el trabajo que realizamos. 
Creo que es muy necesario que la pro-
fesión recupere parte del crédito que ha 
perdido. Tenemos que reivindicarnos en 
un momento en el que deliberadamen-
te se nos cuestiona y se nos desacredi-
ta, porque es mucho más fácil aludir a 
nuestros intereses cuando no gusta lo 
que publicamos. Todo ello forma parte 
de la demagogia y de la manipulación, 
de estos populismos interesados que 
persiguen conseguir sus intereses ca-
llando y desacreditando a los medios 
de información. Por eso, dentro de todo 
este juego, hablar bien de los periodis-
tas y premiarlos es bastante necesario. 
Trabajemos por un periodismo riguroso 
que nos haga mejores como seres huma-
nos y como sociedad. Hay que apostar 
por un periodismo constructivo, que 
busque soluciones, que aporte valor, que 
sea inspirador.

Hábleme de las periolistas.
—Es un término que se ha usado mucho 
en redes sociales para desacreditar a 
muchas mujeres que ejercemos nuestra 
profesión con orgullo. Por eso le hemos 
dado una vuelta a esa palabra y quere-
mos recuperarla como una puesta en va-
lor de nuestro trabajo. Y, para ello, hemos 
creado unas bolsas de tela que son mu-
cho más que un complemento. Llevan 
impreso un lema reivindicativo que da 
relevancia a la importancia del periodis-
mo y la lucha contra las noticias falsas. 
Las bolsas, además, son el resultado de 
un trabajo de enorme valor realizado 
por un grupo de mujeres en riesgo de 
exclusión social. Están hechas a mano 
con telas sostenibles de algodón y otros 
materiales respetuosos con el medioam-
biente y representan un compromiso 
con la calidad y con la ética. Cuando 
alguien adquiere una de estas bolsas 
Periolistas, no solo estará apoyando el 
trabajo de estas talentosas mujeres de 
nuestro taller social, sino que también 
estará promoviendo valores de sosteni-
bilidad y responsabilidad. Cada bolsa es 
única, hecha con amor y dedicación. b

Almudena Ariza

«El dolor de una guerra 
ni se olvida ni se pasa»

Ha llevado a la pequeña pantalla las sen-
cillas historias de los grandes aconte-
cimientos de nuestra historia recien-
te. Ha explicado conflictos difíciles de 
entender y ha acercado la voz de sus 
protagonistas hasta nuestros hogares. 
Ha recorrido medio mundo: desde sus 
corresponsalías en Asia-Pacífico, Nueva 
York o París a las guerras de Afganistán, 
Irak y Ucrania. El compromiso de esta 
reportera demuestra que el periodismo 
que ella ejerce sigue siendo valioso, ne-
cesario y oportuno para construir socie-
dades libres.

PISANDO 
EL BARRO

SARA  
DE LA TORRE
@delatorreSM

más próximos a la línea del frente para 
llevar medicinas y atención médica. Re-
cordemos a Emma Igual, la voluntaria 
española fallecida por un ataque ruso al 
convoy en el que viajaba en dirección a 
Bajmut. Ella hacía lo que ni siquiera ha-
cen las agencias del Gobierno. Ella eva-
cuaba a los civiles afectados que viven la 
guerra de una manera directa. Por eso, 
aunque en un principio la información 
sobre la guerra sea abrumadora, ese do-
lor ni se olvida ni se pasa y hay que se-
guir contándolo.

¿No se ven avances o un final cerca?
—La sensación es de una especie de har-
tazgo y de mucho dolor. Todos los hom-

CEDIDA POR ALMUDENA ARIZA

0 La periodista ha conducido el programa de RTVE Españoles en conflictos.

¿Cuántas lecciones de vida guarda en 
la maleta el periodista que lucha por 
los derechos humanos?
—Lecciones de vida uno recibe cada día 
en cualquier parte del mundo. No hace 
falta irse a las zonas de conflicto, pese a 
que son lugares donde te das de bruces 
con lo mejor y lo peor del ser humano. 
Por ejemplo, en Ucrania me he llevado 
grandes sorpresas. En este conflicto en-
quistado de Ucrania, hacia el que Euro-
pa empieza a mirar con olvido, hay gente 
que día a día sigue dando su vida por los 
demás. He estado con un grupo de vo-
luntarios médicos jovencísimos que tra-
bajan de lunes a viernes y que se dedican 
el fin de semana a ir por los pueblecitos 
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Agenda
JUEVES 19

20:00 horas. Coloquio. La 
Fundación Pablo VI (pa-
seo Juan XXIII, 3) acoge la 
presentación del libro Don 
Giussani, el ímpetu de una 
vida, del periodista de COPE 
Fernando de Haro. 

VIERNES 20

19:00 horas. Ecumenismo. 
El obispo auxiliar Jesús Vidal 
participa en la apertura del 
curso de formación bíblico 
ecuménica del Centro Ecu-
ménico Julián García Her-
nando (José Arcones, 37).

20:00 horas. Educación. 
Fomento de Centros de 
Enseñanza celebra su 60 
aniversario con una Misa de 
acción de gracias en la cate-
dral de la Almudena presidi-
da por el cardenal Cobo.

SÁBADO 21

10:00 horas. Deporte. 
La Vicaría VI organiza el II 
Cross Solidario Cáritas Ma-
drid con el lema Tú tienes 
mucho que ver.

18:00 horas. Musical. 
La compañía Thalita Cumi 
estrena en el auditorio Plá-
cido Domingo (Monasterio 
de Oseira, 17B) Paquita, una 
producción familiar sobre la 
búsqueda de la Verdad.

LUNES 23

16:00 horas. Presos. 
Comienzan las XXXIV jorna-
das nacionales de capellanes 
y delegados diocesanos de 
Pastoral Penitenciaria orga-
nizadas por la CEE, en las que 
participa el arzobispo de Ma-
drid, también responsable de 
Migraciones de la CEE.

Estimado bienhechor,

TÚ ERES IMPRESCINDIBLE
Pido a diario, en el Rosario, para que 
los seminaristas sean, en el futuro, 
sacerdotes santos Petra Aragón

SEMINARIO 
CONCILIAR DE MADRID

DONA AQUÍ
91 365 29 41

Una llamada para 
paliar la soledad 
no deseada

Begoña Aragoneses
Madrid

El teléfono que Cáritas Diocesana de 
Madrid puso en marcha en la pandemia 
para atender a las personas durante el 
confinamiento reveló la cantidad de gen-
te mayor que hay en la región en situación 
de soledad no deseada. Ante «las muchas 
personas que quieren ser acompañadas 
en una escucha telefónica», decidieron 
reconvertir ese teléfono en el Teléfono de 
Escucha 696 987 885, cuenta Mar Crespo, 
responsable del área de Mayores y Cuida-
do de la Vida de la entidad de la Iglesia en 
Madrid. Se puso en marcha el pasado 1 de 
octubre y está atendido por cinco volun-

tarios, uno de ellos Fernando García, que 
lleva siete años en Cáritas y que hizo en 
su tiempo una formación con los cami-
los en ayuda y acompañamiento y, en la 
actualidad, una en escucha activa. Él di-
buja el perfil de las personas que han lla-
mado en estos días: mujeres mayores de 
80 años que viven solas y se sienten solas. 
«No te conozco de nada, me da un poco 
de vergüenza, pero mira, te voy a contar», 
le dijo una señora de 84 años que llamó 
desde Alcalá de Henares. «Me contó su 
vida». Crespo sostiene que «la mayoría 
simplemente quiere charlar, sentirse 
acompañada y que al otro lado hay una 
persona a la que le importa». Y prefieren 
una llamada ante la desconfianza de que 
un extraño vaya a su casa y por las difi-
cultades físicas para salir de ella.

Testimonio evangélico
«Estamos descubriendo el sufrimiento 
que crea la soledad no deseada», obser-
va Crespo, en una región en la que hay 
276.000 personas mayores de 65 años 
que viven solas, lo que supone un 25 % de 
la población. Esto influye negativamen-
te en su salud mental y en su deterioro 
físico, cognitivo y emocional, apuntan 
desde Cáritas. Tal fue el caso de la mu-
jer de Alcalá de Henares, que presentaba 
«un estado depresivo» y fue derivada a 
recursos de ayuda. El proyecto se con-
vierte así en «una puerta de entrada» 
para muchas personas que no conocen 
las ayudas a las que pueden optar, tan-
to de los servicios sociales como de los 
otros 33 proyectos que Cáritas Dioce-
sana de Madrid tiene implantados para 
mayores. «El éxito es que este teléfono 
atienda a cualquier persona», señala la 
responsable. En este tiempo de funcio-
namiento, ha recibido entre siete y ocho 
llamadas diarias expresamente de ma-
yores en soledad, a las que se suman 
aquellas personas que lo han hecho por 
presentar situaciones de dificultad de 
otro tipo. Es, como asegura Crespo, un 
testimonio evangélico atender al más 
necesitado y al más débil. Y estos son 
los mayores, que viven «un estado en el 
que menguan las capacidades, aumenta 
el aislamiento» y se deriva en «situacio-
nes de vulnerabilidad».

El teléfono atiende de lunes a viernes, 
de 9:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 20:00, y 
los sábados, de 9:00 a 14:00 horas. El res-
to del tiempo se puede llamar y dejar el 
mensaje, y el voluntario devolverá la lla-
mada. En la práctica, es atención 24x7. b

Ante la necesidad de 
acompañamiento 
detectada, Cáritas 
Diocesana de Madrid 
reconvierte su 
teléfono de atención 
en la pandemia en un 
teléfono de escucha 
para mayores que se 
encuentran solos

EFE / MARCIAL GUILLÉN

3 El perfil de 
los usuarios 

del Teléfono de 
Escucha es mujer, 
mayor de 80 años, 

que vive sola.
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