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Américo Aguiar
«Cada Jornada 
Mundial de la 
Juventud es única, 
especial y marca 
el corazón de una 
nueva generación 
de jóvenes»
Págs. 6-7

Los clichés 
como 
reclamo  
a las urnas

ESPAÑA  Los temas que interesan 
a los católicos tienen en estas elec-
ciones estivales un tratamiento 
desigual. Siendo cuestiones de ca-
lado como la vida, la familia, la edu-
cación o las migraciones, la pre-
sencia de propuestas serias en los 
programas electorales es, en gene-
ral, escasa. Al mismo tiempo, pare-
ce que resultan atractivos para que 
unos partidos u otros los utilicen 
para alimentar el miedo o los este-
reotipos. Así, frente a la propuesta 
de Vox de derogar la actual ley del 
aborto, el PSOE alerta de un «cami-
no de retorno al blanco y negro» y, 
con Sumar, pretende evitar inclu-
so que los provida se acerquen a las 
clínicas. Los mensajes sobre educa-
ción que llegan desde la izquierda 

quedan reducidos en muchos ca-
sos al imagen de la escuela concer-
tada como segregadora, privilegia-
da y llamada a desaparecer. 

En el otro extremo del arco polí-
tico, al Servicio Jesuita a Migrantes 
le preocupa que Vox «relacione a 
los migrantes con la delincuencia» 
y responda con ideas «más efectis-
tas que reales» o, incluso, contra-
rias al derecho internacional. En 
cuanto al PP, favorito en casi todas 
las encuestas, sus propuestas son 
más heterogéneas: defensa de la 
objeción de conciencia y ayudas a 
la concertada y las familias nume-
rosas, «revisión» de la eutanasia, 
una nueva ley trans y más repro-
ducción asistida con dinero públi-
co. Págs. 12-13

Los programas electorales no abundan 
en propuestas serias sobre los temas 
de más calado: defensa de la vida, 
educación, familia o migraciones

«Hoy en 
política 

es difícil 
acordar 

nada»

ESPAÑA  «Prolifera la demo-
nización del adversario con 
insultos e improperios; ape-
nas hay diálogo. Los debates 
resultan monólogos descali-
ficadores». Es el triste diag-
nóstico de la situación polí-
tica actual de un histórico. 
Juan Antonio Ortega Díaz-
Ambrona, exministro de 
Educación de UCD, acaba de 
publicar El Grupo Tácito: un 

precursor del centrismo de 
UCD, en el que reivindica el 
legado centrista y democris-
tiano que dejó en la Transi-
ción. Sigue apostando por 
el centrismo y lamenta que 
«esta opción ahora no exis-
ta». En cuanto al famoso 
voto católico, asegura: «No 
veo que hoy los católicos ha-
yan de votar todos lo mis-
mo».  Pág. 14

CULTURA   El segundo libro de Mikel 
Lejarza cuenta cómo le sostuvo su fe 
para infiltrarse en ETA y detener a más 
de un centenar de terroristas. «Siempre 
he ido con la pistola en el cinto y con el 
crucifijo en el bolsillo», cuenta el poli-
cía, cuyo director espiritual es el obispo 
auxiliar de Valencia. Pág. 24

ESPAÑA  Han escrito un documento para tra-
bajarlo con sus parroquianos de Calera de León 
y pueblos limítrofes, bañados por el embalse de 
Tentudía, al 0,6 % de su capacidad, y donde más 
de 20.000 habitantes pasan la noche sin agua. 
«Mientras, seguimos asistiendo a la construc-
ción de sondeos ilegales», denuncian. Pág. 15

FE&VIDA   El dominico Álvaro de 
Córdoba trajo hace 600 años, hasta 
el convento Scala Coeli y tras su 
paso por la vía Dolorosa de Jerusa-
lén, la idea de realizar una oración 
parando en diferentes estaciones 
para contemplar la Pasión. Pág. 20

La pistola y la cruz, 
las armas de el Lobo

Dos curas de Badajoz 
alientan a sus fieles 
para acabar con la sequía

El primer vía crucis 
de Europa se gestó 
en Córdoba

MAYA BALANYA

0 En Madrid los ciudadanos vivirán sus segundos comicios en menos de dos meses.

VALERIO MERINO
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Está en uno de esos muchos rin-
cones de nuestra geografía, ro-
deado de montes. Una carretera 
estrecha acaba allí. A esa hora de 
la mañana, unas perdices corren 
paseando su plumaje por la orilla 
del río. Son una belleza. Tiene 
muy pocos habitantes, poco más 
de tres familias.

El otro día al salir de cele-
brar la Eucaristía alguien se dio 

cuenta de que las puertas de la iglesia y del cemente-
rio necesitaban un cuidado. ¡Y habrá que hacerlo!

Días más tarde, aprovechando la temperatura 
agradable de la mañana me acerqué a lijar poco a 
poco esas puertas. Le pedí un alargador a Luis y me 
puse a hacerlo. Estaba yo a lo mío cuando, al ver la 
sombra, noté que alguien se acercaba. Era Doro. Sa-
ludó y con la lima se puso a limpiar esos rincones a 
los que yo no llegaba. No tardó mucho en llegar José 
Luis a preguntar en qué podía ayudar él. Cogió la 
brocha con una advertencia: «Yo voy a mi ritmo, no 
me metáis prisa». En un rato más estaban Jaime y 
Efrén. Cada uno a su tarea. Y era bonito, pues unos 
animaban a otros en su labor. ¡Bien nos está que-
dando! 

En medio de la lija y la brocha yo sonreía y pensa-
ba en cómo cuando las manos y el tiempo se ponen 
a disposición del bien común hay algo bonito que 
crece. En el silencio de un pueblo casi olvidado o 
en cualquier otro sitio en el que se esté dispuesto a 
mirar un poco más allá del «me apetece» o «me in-
teresa». Cuando levantamos la mirada para pensar 
en los demás o en aquel que nos necesita vamos re-
corriendo un camino que tiene sabor a fraternidad y 
poco a poco vamos venciendo una vida egoísta e in-
teresada. Vamos haciendo camino común, camino 
de futuro. No hace falta que nos aplaudan, pero sí es 
necesario que cada uno de nosotros sepamos verlo 
y valorarlo.

Ese rinconcito de pueblo en ese momento estaba 
haciendo crecer la alegría de poner nuestras cua-
lidades al servicio de algo que nos une. Quizás son 
pequeños gestos así los que van haciendo avanzar 
poco a poco un mundo un poco mejor. Algo que po-
demos realizar en cualquier lugar, cada uno con su 
receta o forma de cocinarlo. Así los pueblos tienen 
otro sabor. Y el mundo también.

 Nadie llamó. Cada uno supo ver que allí venía 
bien una mano para ayudar. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la pro-
vincia de Palencia

Nadie llamó

ENFOQUE

Álvaro Real, 
redactor jefe  
de Alfa y Omega
Álvaro Real Arévalo es el nuevo 
redactor jefe de Alfa y Omega. El 
periodista, de 43 años, tiene 20 
años de experiencia en el ámbito de 
la información religiosa y, de hecho, 
lleva colaborando una década con 
este semanario. Durante diez años, 
Real ha sido editor de Información, 
Sociedad y Cultura del portal web 
aleteia.org. Desde hace 16 años, 
además, presenta y dirige el pro-
grama El Espejo Fin de semana de la 
Cadena COPE. 

También ha sido redactor y pre-
sentador del programa Misioneros 
por el mundo, de TRECE y ha cola-
borado en diversas revistas como 
Vida Nueva o Ecclesia. Sustituye en 
Alfa y Omega a Fran Otero, que el 
pasado 28 de junio fue nombrado 
por la Conferencia Episcopal Espa-
ñola nuevo director de Ecclesia. 0 Real cerca de la redacción.

MARÍA PAZOS CARRETERO
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IGLESIA
ALLÍ

Me parece menti-
ra que hayan pa-
sado 30 años des-
de mi ordenación 
sacerdotal en 
Granada. Mucho 
han cambiado 
desde entonces el 
mundo, África, la 
Iglesia y, como es 
lógico, también 

yo. ¿Cómo resumo estos años?
Son, ante todo, muchos rostros. 

Rostros de aquellos a los que traté de 
guiar hacia Cristo con una palabra, 
una presencia; rara vez, con el ejem-
plo. Rostros de quienes deseaban más 
libertad, más respeto, más ternura y 
en sus caminos encontraron a este en-
viado del maestro de Nazaret. Rostros 
de quienes consiguieron sus sueños, le-
vantaron la cabeza y volvieron a ver la 
luz de la esperanza. Rostros de quienes 
veo, cada día en Misa ante mí, con sus 
vidas complicadas, rezando y confian-
do en Jesús.  

Rostros de quienes lloraban por 
las heridas del pasado y a los que una 
mano tendida o un oído atento les de-
volvió la paz en nombre de Jesús. Ros-
tros de quienes se fiaron de mí y acep-
taron que, juntos, construyéramos un 

mundo mejor. Rostros de aquellos a los 
que nunca habría servido ni amado si 
no hubiera cruzado las fronteras de 
lenguas, culturas y razas en nombre 
del Evangelio.

Rostros, también, de quienes se vie-
ron defraudados por mi falta de valen-
tía, de entrega, de consistencia frente a 
sus cruces. Rostros de quienes me han 
amado, acogido, acompañado, ayuda-
do y perdonado por ser discípulo del 
Mesías. Rostros de quienes me han en-
señado, con su fe verdadera y vital, aun 
siendo muy distinta de la mía, lo que 
ningún sabio ni entendido puede dar.  

El misionero que esto escribe no es 
un súper cristiano inmune a la duda, 
al hastío, al conformismo o al desáni-
mo. Pero la presencia de tantos ros-

tros, pasados y presentes, siempre me 
ha alentado con la esperanza de que 
tal vez pueda llegar a ser mejor discí-
pulo. Sin esos rostros no podría ser lo 
que soy. 

Tantos y tantos rostros en los que 
he aprendido a descubrir el Rostro a 
menudo sufriente, transfigurado otras 
veces, del que nos llama por nuestro 
nombre. Y, pobre misionero, que a ve-
ces he desfigurado al Nazareno, quiero 
seguir empeñado en ver más allá de las 
apariencias que separan.  

«Oigo en mi corazón: “Buscad mi 
rostro”. Tu rostro buscaré, Señor, no 
me escondas tu rostro». b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

30 años  
de rostros

EL
ANÁLISIS

A las puertas de unas elecciones ge-
nerales es apropiado que el católico 
se pregunte por la razón de ser de 
su voto. Ya sabemos que la doctri-
na es clara con relación al legítimo 
pluralismo de las mediaciones, 
como lo es con relación a las cues-
tiones que no son accidentales. Sin 
embargo, quizás haya cuestiones 
previas que no tengamos tan cla-
ras.  Como, por ejemplo, el lugar de 
las creencias religiosas en el pro-
ceso político, la relación de la auto-
ridad política con el ejercicio de la 
libertad de conciencia, el sentido 
y alcance del deber de obedecer en 
conciencia. La finura con la que el 
magisterio político de Pablo VI y 
Benedicto XVI ha abordado estas 
cuestiones bien merece la atención 
sosegada de los católicos. Lejos de 
la polémica y de la apologética, los 
Papas Montini y Ratzinger han 
puesto el acento en la razonabili-
dad de la fe cristiana, en la existen-
cia de unos fundamentos objetivos 
del orden político, así como en la 
posibilidad de normas objetivas 
para una acción justa de gobierno. 

El cristianismo —leamos con 
atención el discurso que Benedic-
to XVI pronunció en el Bundestag 
en septiembre de 2011— «jamás ha 
impuesto un derecho revelado, un 
ordenamiento jurídico derivado de 
una revelación». Tanto es así que 
ha favorecido la evolución de una 
cultura jurídica de la que han bro-
tado la Ilustración y la Declaración 
de los Derechos Humanos. Gran-
des teóricos de la política como 
Giovanni Sartori o Mateo Bobbio 
nunca lo dudaron. El diálogo entre 
la fe y la política es problemático, 
pero también es fructífero en la me-
dida en que la razón purifique las 
tentaciones fundamentalistas de 
la religión y la fe haga lo propio con 
los reduccionismos ideológicos de 
la política. Dicho esto y dado que las 
pretensiones perfeccionistas de la 
política son inmorales, como bien 
enseñaba el filósofo Maritain, sigue 
siendo oportuno, quizás más que en 
otros tiempos, encontrar juntos los 
fundamentos de las deliberaciones 
políticas. Y esto porque la política 
no puede ser el simple fruto de la 
razón técnica, del funcionalismo o 
del positivismo. En campaña y an-
tes del día 23 es más que oportuno 
dedicar un tiempo a pensar estas 
cosas. Quizás sea más sencillo, des-
pués, votar en conciencia. b

La 
razonabilidad 
de la fe

CEDIDA POR JOSÉ MARÍA CANTAL

Injerencias contra la 
Iglesia en China e Irak
El Papa Francisco ha nombrado a Joseph Shen 
Bin como obispo de Shanghái para subsanar la 
irregularidad cometida por el Gobierno chino al 
trasladarlo allí en abril sin contar con el Vaticano. 
Su secretario de Estado, cardenal Pietro Paro-
lin, ha explicado que con esta decisión se quería 
además dar un pastor a una diócesis que llevaba 
tiempo sin obispo. Pero ha criticado que la actua-
ción china no tuvo en cuenta «el espíritu de diálo-
go y colaboración» de los últimos años. También 
es delicada la situación de la Iglesia caldea en 
Irak. El presidente ha revocado el reconocimien-
to de su patriarca, Luis Rafael Sako, como líder de 
su Iglesia y administrador de sus bienes. 0 Shen Bin a su llegada a Shanghái y Sako ante los medios.

AFP / SABAH ARAR

Flores y el Santísimo 
despiden a fray Pablo
No paró de llegar gente durante toda la noche del 
pasado domingo a la iglesia de El Carmen de Aba-
jo, de Salamanca. Muchos jóvenes acudieron con 
su flor favorita para rezar por el recién fallecido 
fray Pablo María de la Cruz, quien en junio había 
pronunciado los votos como novicio carmelita in 
articulo mortis. Él mismo había pedido flores, ca-
ras alegres y que el Santísimo estuviera expues-
to. «En ninguna de vuestras peticiones de un mi-
lagro habríais podido imaginar el bien y la belleza 
que habéis experimentado en todo lo que está 
rodeando la muerte de vuestro hijo», dijo a sus 
padres José Luis Retana, obispo de Salamanca. 0 La cruz florecida en un momento del funeral el pasado lunes. 

DIÓCESIS DE SALAMANCA

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

MARÍA TERESA 
COMPTE

ASIA NEWS
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Zuppi en EE. UU.

@Crux
El enviado especial del Papa 
Francisco para el conflic-
to en Ucrania, el cardenal 
italiano Matteo Zuppi, se 
reunirá el martes 18 de julio 
con el presidente de Estados 
Unidos, Joe Biden.

Obispo de Ávila

@diocesisdeavila
Así hemos vivido la orde-
nación episcopal de monse-
ñor Jesús Rico García. Más 
de 600 fieles acompañan al 
nuevo pastor de la diócesis 
de Ávila, que pide «unidad» y 
«evangelizar en medio de la 
cultura de la indiferencia y la 
increencia».

Virgen del Carmen

@PastoralSocial9
Monseñor García de  
@mondonedoferrol recuer-
da en #VirgendelCarmen a 
los #migrantes «que en tan-
tas ocasiones encuentran la 
muerte en el mar, convertido 
en un gran cementerio, ante 
el silencio y la inacción de 
nuestra sociedad». Dibujo de 
@elJartista.

El agua es un derecho 
humano
Nos cuesta asumir los pro-
blemas hasta que ya los te-
nemos encima. Así ha sido 
con la COVID-19 y ahora con 
la sequía. Pero el proble-
ma de la sequía o de la falta 
de agua viene de una crisis 
socioambiental que hace 
ya tiempo que padecemos 
y que a duras penas vamos 
gestionando. Si bien es cier-
to que la raíz del problema 
radica en el cambio climá-
tico, no lo es menos que 
una parte corresponde a la 
gestión y a la gobernanza 
de este preciado recurso. Y 
todo aquello que se ejecute 
correctamente en vías de 
mitigar esta realidad, aun-
que sea poco, siempre será 
positivo. No perdamos la 
esperanza.
Martí Mancilla Muntada 
Correo electrónico 

Voto católico
A mi modesto entender, 
el artículo publicado en 
el número 1.315 sobre las 
próximas elecciones del 23 
de julio, confunde más que 
concreta. Y deja al lector 
sin saber con claridad, lo 
que no debe votar. Un cató-
lico nunca debe votar lo que 
esté contra el Evangelio y 
contra la vida. De tal mane-
ra que si el partido que sea 
ofrece todas las ventajas 
fiscales, económicas o de 
comodidad pero apoya el 
aborto no se debe votar ja-
más. Habrá que votar al que 
esté en contra del aborto, 
y si no gusta o no hay nin-
guno, votar en blanco. Creo 
firmemente, que un católi-
co no tiene otra opción; el 
discernimiento no puede 
llevarnos a lo contrario, por 
muchas teorías humanas 
que quieran pasar por enci-
ma de lo divino.
Fernando Holgado Retes 
Villamartín (Cádiz)

EDITORIALES

De nada sirve el chute de 
energía si olvidamos las raíces

Cuando son otros los que 
ofrecen las respuestas

El gran evento de los jóvenes católicos por 
experiencia, la Jornada Mundial de la Ju-
ventud, está pisando los talones a la agenda 
veraniega. Ya hay cientos de mensajes de 
WhatsApp de madres que intercambian 
macutos y esterillas para sus hijos y aque-
llas que piden baterías portátiles para que 
los niños estén comunicados y puedan re-
cargar los móviles en todo momento. Los 
nervios por escoger bien lo que será necesa-
rio de unos se entremezclan con el cansan-
cio ya acumulado de otros, como los 87 jó-
venes barceloneses que están en el ecuador 
de su peregrinación por los 1.276 kilóme-
tros que los separan de Lisboa. Cada tres 
años un chute de energía recorre las venas 
del presente y futuro de la Iglesia. Escuchar 
atentamente los mensajes del Santo Padre, 
sí; pero también recordarse a sí  mismos que 
no están solos en las dificultades para reco-
nocerse católicos en un mundo aparente-
mente lleno de apariencias, materialismo y 
desánimo.

Pero el Papa Francisco, buen conocedor 
de las raíces, ha pedido a los jóvenes solo 
una cosa antes de acudir a esta gran cita, 
que nos dejará —como tantas otras JMJ— 
imágenes imborrables: que la juventud 
llegue a Portugal apegada a sus mayores. 
De nada sirve construir sobre castillos de 
naipes y el chute de energía bien se sabe que, 
como despega, aterriza. Por eso el Santo Pa-
dre ha puesto deberes: que cada uno de estos 
peregrinos pase antes a abrazar a sus abue-
los; coja el teléfono y llame a su vecino del 
primero o ayude con las bolsas de la compra 
a la señora que cada día cruza la calle para 
ir a la frutería. Y aproveche para escuchar. 
Compartir la fe entre los más jóvenes es fun-
damental para seguir construyendo Iglesia. 
Pero «la amistad con una persona anciana 
ayuda al joven a no reducir la vida al presen-
te y a recordar que no todo depende de sus 
capacidades», como ha dicho el Papa en su 
mensaje para la jornada de los mayores que 
se celebrará el domingo. b

Para Patricia el acceso a internet no le supu-
so, como a miles de niñas en nuestro país, 
un trastorno de la alimentación o un afán 
desmedido por querer ser como la influen-
cer de moda, cuyo fenómeno analizamos en 
la tribuna de esta semana. Patricia buscó 
respuestas para paliar el miedo a la muerte, 
provocado por el fallecimiento de un familiar 
muy querido. Tenía 18 años y el corazón roto, 
caldo de cultivo para generar una relación 
sectaria con un hombre peruano, Steven 
Manrique, que a través de manipulaciones 
psicológicas la convenció para que viajara a 
la selva con él y creyera que era la elegida por 

el autodenominado príncipe Gurdieff para re-
poblar la humanidad tras una gran catástro-
fe. Ella no solo lo creyó como para abandonar 
su hogar, sino que la encontraron 18 meses 
después desnutrida y con un bebé en los bra-
zos. Hay en España un solo centro público 
que tiende a las víctimas de las sectas; está 
en Marbella y uno de sus psicólogos alerta en 
Alfa y Omega de que nadie está a salvo de caer 
en ellas. De hecho, ofrecen la cifra de 400.000 
personas que, de uno u otro modo, están en 
estas redes. Esta historia recuerda a las fami-
lias la importancia de estar alerta y a la Igle-
sia de ofrecer respuestas. b

Recuerda el Papa que la amistad de los jóvenes con personas 
ancianas les ayuda a no reducir la vida al presente

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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Vidas de entretiempoLA  FOTO

No hacen caso al móvil porque su vida sigue siendo, esencialmente, 
analógica. De ver las cosas, con sus matices, sus acasos, de tocar la 

cabeza del chaval. De escuchar al otro cuando habla y de sujetar las 
cartas concentrado, presente en ese momento, que saben único

GUILLERMO NAVARRO

Seguramente estos señores de aquí 
abajo tienen cada uno un teléfono mó-
vil en alguna parte. Es probable que no 
sepan dónde. Quizá en el bolsillo o al 
lado de la tragaperras, o a lo mejor se lo 
han dejado en casa. No le hacen mucho 
caso porque su vida sigue siendo, esen-
cialmente, analógica. De ver las cosas, 
con sus matices, sus acasos, de tocar la 
cabeza del chaval y revolverle el pelo, 
de saber si al día siguiente va a llover 
por el dolor de la rodilla. De escuchar 
al otro cuando habla y de sujetar las 

cartas concentrado, presente en ese 
momento, que saben único. «Pinta en 
oros». «Vale doble». «Charo, no hagas 
trampas que te conozco». «Ese es el 
chico de Arturo, ¿no?». 

Quizá ellos no lo sepan, pero los que 
vivimos en la pantalla y en el momen-
to siguiente les necesitamos. Por eso el 
próximo domingo la Iglesia celebrará 
la III Jornada Mundial de los Abuelos 
y de los Mayores. Sí, el domingo, día de 
las elecciones y del cumpleaños de mi 
madre, que es abuela múltiple. Y que 
una vez redactó un artículo sobre lo 
que significa esa condición. «Los hijos 
te hicieron madurar y los nietos te ha-
cen rejuvenecer», escribió. Eso y que 
«el niño no debe ver a su abuelo como 
a un canguro». Aunque lo que más me 
gustó de este texto que escribió mi ma-
dre sobre lo que significa ser abuelo fue 

esta frase: «También disfrutas cuando 
paseas con un nieto de la mano y sabes 
que es la misma mano que llevaba a su 
padre cuando tenía la misma edad». 

Los abuelos son ese puente entre 
el mundo que dejamos y el que está 
por venir, esa grapa de la historia que 
permite que cada tiempo no nazca 
de la nada. Ellos nos van dejando una 
cultura concreta, unos valores que 
siempre son de entretiempo. Un poco 
de allá y un poco de acá. La verdad es 
que a veces nuestros hijos no les en-
tienden, porque su reino es un poco de 
otro mundo que aún no ha llegado del 
todo, fresco, rápido, intrépido, en plan, 
modo chill y LOL. Y el abuelo protesta 
a medio gas: «Estos chicos hablan tan 
rápido que no les entiendo», se le oye 
murmurar mientras se echa encima su 
buena dosis de Álvarez Gómez. 

Pero en la colisión de esos dos mun-
dos está la salvación de la humanidad. 
De ahí el lema de la jornada de este año: 
«Su misericordia se extiende de gene-
ración en generación». De nuevo esa 
idea del viaje entre dimensiones, esa 
certeza de que nuestros mayores in-
tuyen aquella esperanza que habita al 
otro lado del muro. Ha escrito Francis-
co que debemos procurar la presencia 
de los abuelos en nuestras familias, 
porque «nos da la conciencia de com-
partir la misma herencia y de formar 
parte de un pueblo en el que se conser-
van las raíces». 

—Pinta en espadas. 
—¿En qué? 
—Coño Sebas, si la has sacado tú. 

Venga dale. ¿Qué tal tus nietos? 
—Ahí van, creciendo, poco a poco. 

Mañana llegan al pueblo, ya era hora. b

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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JMJ 2023 / PATRICIA CORREIAL

«La Misa de envío en 
el Parque Tajo tiene 
una escenografía 
espectacular. Creo que 
será un evento que va 
a marcarnos»

«Pido a todos los 
jóvenes de España 
que no olviden a sus 
abuelos para 
la jornada»

M
UN

DO

«La JMJ 
cambia la 
vida de los 
hombres»
ENTREVISTA / A 
pocos días para la 
Jornada Mundial 
de la Juventud en 
Portugal hablamos 
con el recién elegido 
cardenal y presidente 
de la Fundación JMJ 
Lisboa 2023

Álvaro Real Arévalo
Madrid

¿Qué tiene de especial una JMJ? ¿Por-
qué suele cambiar la vida de genera-
ciones de jóvenes?
—Desde la primera invitación que san 
Juan Pablo II hizo en los años 80, de jor-
nada en jornada se va creando la Gene-
ración JMJ: de Compostela, de Madrid, 
de París, de Toronto, de Colonia y tan-
tas y tantas que siguen siendo siempre 
generaciones nuevas. La designación es 
siempre nueva y los destinatarios son 
siempre nuevos. Los Papas tienen la 
gracia que Dios les da para ofrecer un 
contenido muy especial, muy del cora-
zón de Dios. Por ejemplo, como ahora 

cuando el Papa Francisco nos invita a 
reflexionar sobre Nuestra Señora de la 
Visitación. Cada jornada es única, es-
pecial y marca el corazón de una nue-
va generación de jóvenes. La jornada de 
Lisboa va a tocar el corazón de todos los 
que van a participar en ella.

Sin entrar en cuestiones de edad… ¿A 
usted le marcó alguna JMJ? 
—[Se ríe] Yo soy un anciano que voy a 
completar 50 años. Nací un 12 de di-
ciembre. Soy guadalupano. Como an-
ciano-joven he participado en Sidney, 
en Cracovia y en Panamá. Siempre que 
regresamos de una jornada sentimos 
una fuerza nueva: la voluntad de que-
rer cambiar el mundo. Algunos lo hacen 
cambiando su propia vida. Hay muchos 
jóvenes que han tomado decisiones de 
su vocación o de su matrimonio en el 
contexto de la Jornada Mundial de la 
Juventud en la que han participado. 
Muchos se han enamorado: algunos de 
Dios y otros de su esposo o esposa. La 
jornada cambia la vida de los hombres.

No es mayor. De hecho tras su nom-
bramiento como cardenal será el se-
gundo cardenal más joven. Enhora-
buena. ¿Llevará la voz de los jóvenes 
al colegio cardenalicio? ¿Es un privi-
legio o una responsabilidad?
—Muchas gracias. Es una responsabili-
dad, totalmente. Los jóvenes son soña-

Américo Aguiar

dores, son luchadores y poetas. Hay que 
hacer lío… ¡Adelante! ¡Cristo Vive!

Cada JMJ tiene su imagen. Benedicto 
XVI frente a la multitud en Colonia o 
en barco en Sidney, la tempestad con 
la Custodia de Arfe en Madrid… El 
Papa Francisco en Copacabana, por 
ejemplo. ¿Cuál puede ser la imagen 
de la JMJ de Lisboa? ¿Cuál será el mo-
mento central?
—Tengo la idea de que puede ser la 
Misa de envío en el Parque Tajo. Por-
que es una escenografía, una imagen 
espectacular. Tienes el río, tienes el 
puente Vasco da Gama, tienes un es-
pacio nuevo y va a ser un lugar lleno 
de miles de jóvenes de todo el mundo. 
Creo que será un evento que va a mar-
carnos. No queremos la tormenta de 
Cuatro Vientos… ¡No, no, no! [sonríe]. 
En el Parque Tajo hay un contexto vi-
sual muy fuerte. 

No nos olvidamos de Fátima, que 
siempre es especial. ¿Su mensaje si-
gue siendo atractivo para los jóve-
nes?
—Y cada vez más. El sufrimiento y la 
guerra, por desgracia, son siempre ac-
tuales. Los pastorcillos y el mensaje 
de la Virgen nos interpelan a todos. La 
Madre del cielo todos los días nos toca 
con ese mensaje de Fátima de oración, 
de conversión de los pecadores y de paz 
en el mundo. 

0 Posa para un selfi con una voluntaria.
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Begoña Aragoneses
Madrid

«¡Estos chicos vuelan!». Mo-
sén Ferrán Lorda nos atiende 
por teléfono desde Tomello-
so (Ciudad Real) después de 
una etapa de más de 40 kiló-
metros. Han completado el 
segundo día de la «tríada de 
la muerte», como llaman los 
chavales a las jornadas más 
duras. Son 87 jóvenes de sus 
parroquias de San Rafael y 
San Mateo que están yendo 
a la JMJ de Lisboa a pie desde 
Barcelona. El 26 de junio par-
tieron hacia su «encuentro 
con Cristo», que esto «es lo 
importante» de la JMJ, a tra-
vés de un recorrido de 1.276 
kilómetros en 40 días. La 
realidad es que «ya estamos 
viviendo la JMJ» porque, en el 
ecuador de la peregrinación —
hablamos con ellos el pasado 
sábado, en su etapa 20—, son 
muchas las vivencias que han 
tenido. Lo explica muy gráfi-
camente Alejandro (21 años), 
que ha hecho cinco peregri-
naciones, pero ninguna «tan 
salvaje» como esta. «Cuando 
ves a gente reventada que se 
pone la primera a servir, ves 
a Jesús». Él, que se apuntó a la 
pere porque sabía que si no se 

arrepentiría después, explica 
que «desconectas del mundo 
y te centras en el que tienes al 
lado». Lo de desconectar no 
es un eufemismo: los chicos 
están haciendo el camino sin 
móvil y esto, añade el sacerdo-
te, está generando «un clima 
de amistad y fraternidad muy 
chulo». Cuando les toca etapa 
larga, el grupo se levanta a las 
2:00 horas para evitar el calor. 
La primera hora de caminata 
es en silencio. Es un «nosotros 
con Jesús», cuenta Katherine 
(23 años). En el pueblo al que 
llegan celebran una adoración 
eucarística y la Misa, presidi-
da por el cura de la localidad. 
Las paradas son momentos 
de testimonio, como cuando, 
al iniciar la caminata el día 
que hablamos, se encontra-
ron a los jóvenes del pueblo de 
botellón. «¿A dónde vais?». «A 
Lisboa, a ver al Papa».

106.000 euros
La peregrinación sigue un iti-
nerario catequético en torno 
a la figura de Moisés, al paso 
«de la esclavitud a la liber-
tad». Junto a Lorda van otros 
dos sacerdotes con los que los 
jóvenes pueden hablar, confe-
sar… 40 días dan para mucho 
y «es muy formativo». Pero 

además, «son un grupo de jó-
venes católicos que caminan 
hacia Lisboa para reconstruir 
su iglesia». 

Efectivamente, la parroquia 
de San Rafael es «la más pe-
queña y humilde» de la ciudad, 
explica el sacerdote, «en un 
garaje» en el distrito de Nou 
Barris. Llevan años «buscan-
do dinero» para la restaura-
ción del templo situado justo 
enfrente, en la antigua capilla 
del Instituto Mental. Allá por 
donde pasan reparten tarje-
tas con un código QR para vi-
sitar la web y poder hacer un 
donativo (bcnlisboa.sanrafael.
cat) para la campaña 1 km = 1 
€ = 1 piedra más. En 20 días de 
ruta han recaudado 106.000 
euros. «La gente nos compra 
un kilómetro —detalla Kathe-
rine—; nuestra mochila está 
llena de rostros de personas 
que nos han pedido que rece-
mos por ellos y también de las 
que no». Así, «cuando no pue-
des más piensas: “Este paso 
es por esta persona”». Aquí se 
siente muy confortada por el 
mismísimo Papa, que envió al 
grupo de peregrinos un vídeo 
dándoles ánimos. «Nos decía 
que éramos unos valientes y 
que no nos hundiéramos». Por 
eso, cuando los kilómetros pe-
san en las piernas, Katherine 
sabe que «Jesús me está di-
ciendo que no me rinda».

Los jóvenes llegarán a Lis-
boa el 4 de agosto. «Debe im-
pactar ver a tanto cristiano», 
tercia Alejandro, que deja 
traslucir en la conversación su 
vocación de apóstol. «Me gus-
taría que esto que llevo dentro 
lo tuviera el resto». b

Barcelona-Lisboa: 40 días 
a pie por una nueva iglesia

EFE / PAULA FERNÁNDEZ

¿Algún consejo que no olvidar en la 
mochila para los jóvenes que están a 
punto de salir para Lisboa? 
—El Papa nos pide a todos que no olvi-
demos a los abuelos. Pensarán… ¿y qué 
tiene que ver? Francisco ha dicho que 
recomendaba, invitaba, pedía que en la 
preparación se hagan una foto con sus 
abuelos, que les llamen por teléfono, que 
les hablen y si están en el cielo, que les 
recen. La belleza de un árbol, de una flor 
solo es posible porque hay raíces. Nues-
tras raíces son nuestros abuelos. Pido a 
todos los jóvenes de España que no ol-
viden a sus abuelos para la jornada de 
Lisboa. Que los traigan en sus corazo-
nes para que sus abuelos también par-
ticipen.

A pocos días del comienzo, ¿cómo se 
prepara para estos días intensos el 
presidente de la Fundación JMJ Lis-
boa 2023?
—Todos los días tengo la confianza to-
tal en que la providencia de Dios va a 
hacerlo todo. Hace muchos meses ya 
que me he convencido —yo, y muchos 
de nosotros—,  de que esto no es posible 
hacerlo para los humanos. Cada uno de 
nosotros da un poquito y Dios, con lo 
poco de cada uno, hace lo que tiene que 
hacer. Cuantos más días van pasando, 
más vamos confiando. Nos da mucha 
serenidad. Lo que tenemos que hacer 
lo hacemos y Dios completará lo que 
falte. b

0 El cardenal 
electo durante 
una entrevista en 
Lisboa el pasado 
mes de junio.

CEDIDA POR FERRÁN LORDA

0 Los jóvenes barceloneses en un momento de su andadura hasta Lisboa.

Casi un centenar de jóvenes de San 
Rafael y San Mateo caminan hacia 
Lisboa en una peregrinación que 
servirá para recaudar fondos para
la reconstrucción de su iglesia
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La gran esperanza de los 
obispos mediterráneos

0 Los 
participantes 
en el Consejo 
de Jóvenes del 
Mediterráneo 
tienen entre 18 
y 28 años.

2 Pilar Shannon, 
el arzobispo Paul 
Richard Gallagher, 
Daniel Díaz-
Rincón y Nuria 
López.

Tres jóvenes españoles participaron la 
pasada semana en el Consejo de Jóvenes 
del Mediterráneo, encuentro en el que han 
conocido las diferentes tradiciones litúrgicas 
de sus vecinos y trabajado en líneas comunes

Rodrigo Moreno Quicios
Roma 

«Aquí hay alguien de Argelia que no 
puede decir en el ámbito político que es 
cristiano y otro de Túnez que no tiene 
una comunidad porque su país solo tie-
ne una diócesis», cuenta la madrileña 
Pilar Shannon. Ella es una de los tres 
españoles que han viajado a Florencia 
para participar en la primera edición 
del Consejo de Jóvenes del Mediterráneo, 
del que acaba de ser elegida presidenta. 
Allí ha conocido a católicos de contex-
tos muy diferentes al suyo. «Los de Siria 
pueden vivir su fe pero están en una si-
tuación difícil y los de Irak han sufrido 
persecuciones».

Como ella, otros 35 jóvenes designa-
dos por las conferencias episcopales 
de 18 países se dieron cita hasta el pa-
sado lunes en lo que Shannon define 
como «un espacio de encuentro y diálo-
go». Aparte de los ya mencionados, ha-

bía chicos de Francia, Italia, Eslovenia, 
Bosnia y Herzegovina, Croacia, Grecia, 
Armenia, Albania, Palestina, Chipre, 
Malta y Turquía. También del Líbano, 
quienes llevaron representantes de la 
Iglesia católica romana, la Iglesia cató-
lica armenia, greco-melquitas, siríacos, 
maronitas y caldeos. «A la hora de vivir 
las celebraciones tenemos ritos distin-
tos, pero todos tenemos la misma fe», 
cuenta la madrileña.

Coincide con ella Daniel Díaz-Rincón, 
toledano vinculado a Acción Católica 
General y también representante espa-
ñol en el evento. «Cada uno ha expuesto 
su forma de vivir la fe, cómo están los 
católicos de su país y qué sensaciones 
tiene». Hace hincapié en un momento 
especialmente bonito en el que todos 
los participantes rezaron vísperas pro-
nunciando cada uno el padrenuestro 
en su idioma. «La liturgia de las horas 
es común en todos los ritos, igual en la 
Iglesia católica romana que en la arme-

nia». Independientemente de sus tradi-
ciones, ve muy claro en los participantes 
un deseo común «de fortalecer la fe y el 
encuentro con Jesucristo».

Gianluca Marchetti, subsecretario de 
la Conferencia Episcopal Italiana (CEI), 
explica que el Consejo de Jóvenes del Me-
diterráneo es un paso más de «un largo 
camino» iniciado en 2020 con el encuen-
tro del Papa con 58 obispos en Bari para 
identificar las necesidades de los terri-
torios y generar cohesión. Los prelados 
posteriormente celebraron más cum-
bres en Cinque Terre o el 2022 en Flo-
rencia, donde firmaron junto a decenas 
de alcaldes una carta con compromisos 
por el bien común y de la que nace este en-
cuentro de jóvenes menores de 29 años. 
El italiano considera que los miembros 
del Consejo de Jóvenes del Mediterrá-
neo están llamados al servicio público 
y a desactivar la polarización en Europa 
y el norte de África. Pone como ejemplo 
al antiguo alcalde de Florencia Giorgio 
La Pira, un devoto democristiano con 
un sueño de paz para el Mediterráneo. Y 

subraya el encargo que el arzobispo Paul 
Richard Gallagher hizo a los jóvenes du-
rante su fugaz paso por Roma de «formar 
parte de su propio país». «La política no 
es fácil y el Papa dice que uno debe man-
charse las manos y ponerse a la faena, re-
quiere la valentía de mirar a los demás 
como personas». El subsecretario de la 
CEI cree que «cuando el día de mañana 
algunos de ellos tengan un cargo políti-
co, tendrán una mejor relación» aunque 
provengan de trasfondos muy diferentes. 
«Nuestra esperanza es que construyan 
una historia compartida y sus naciones 
también». Y celebra que durante estos 
días se hayan dotado de una estructura 
más clara con cargos temporales para se-
guir desarrollando iniciativas. «Simple-
mente ver a estos chicos abrirse y hablar 
entre ellos es un milagro al que no se le 
debe quitar importancia».

Con un enfoque más modesto, la recién 
elegida presidenta sostiene que «somos 
conscientes de que no vamos a resolver 
ningún problema político porque no so-
mos presidentes de ningún país, pero sí 
podemos promover encuentros que ali-
menten el deseo de los jóvenes de crear 
una sociedad más pacífica y un Medite-
rráneo más unido». Aunque sí reconoce 
que «una Iglesia más unida y cristianos 
más comprometidos con su fe puede te-
ner consecuencias en el ámbito social». 
Por su parte, Daniel Díaz-Rincón consi-
dera que «un católico que se ha encon-
trado con Jesucristo tiene la importante 
misión de tener presencia pública a tra-
vés de la política y crear puentes con rea-
lidades no católicas». Y asume el reto de 
desinflar la crispación con ayuda de los 
católicos de todos los países. «Este con-
sejo tiene como base pensar propuestas 
ecuménicas con el resto de Iglesias como 
la evangélica y la ortodoxa». Aunque ma-
tiza que el primer paso ha sido ponerse 
de acuerdo entre católicos de diferentes 
tradiciones. b

«Nuestra esperanza 
es que estos jóvenes 
construyan una 
historia compartida y 
sus naciones también»

CEDIDA POR PILAR SHANNON AYUNTAMIENTO DE FLORENCIA
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«Las minorías religiosas en Israel 
tienen que ser protegidas»
Una delegación israelí 
visitó la Santa Sede 
con motivo de los 30 
años de relaciones 
entre ambos 
estados y celebró el 
nombramiento como 
cardenal de Pizzaballa: 
«El Vaticano quiere 
enviar un mensaje»

0 Eli Cohen entrega un obsequio al secretario vaticano para las Relaciones con los Estados.

0 Tania Berg-Rafaeli ha sido diplomática en India, Suiza y Rumanía.

La directora del Departamento de 
Religiones del Mundo del Ministerio 
de Exteriores explica que su oficina 
tiene «la misión de asegurar que en el 
Estado de Israel la libertad religiosa 
se proteja; lo pone en nuestra declara-
ción de independencia». Berg-Rafaeli 
considera que este compromiso les 
abre las puertas al mundo. «En Israel 
hay muchas iglesias de otros países: 
griegas, rusas, etíopes, coptas… Todas 
están vinculadas con otros estados y 
recibimos peticiones de otras emba-
jadas; se trata también de relaciones 
diplomáticas».

Las religiones como puente al mundo

R. M. Q.
Roma

Tania Berg-Rafaeli, directora del De-
partamento de Religiones del Mundo 
del Ministerio de Exteriores israelí, afir-
ma en conversación con Alfa y Omega 
que «las minorías religiosas en Israel 
tienen que ser protegidas». Es una de 
las resoluciones más firmes que se des-
prendieron de la visita de la delegación 
israelí al Vaticano, el pasado jueves, 13 
de julio, en la que estuvieron presentes, 
además de Berg-Rafaeli, el ministro de 
Exteriores israelí Eli Cohen y el embaja-
dor ante la Santa Sede Raphael Schutz. 
El viaje coincidió con los 30 años de re-
laciones entre Israel y el Vaticano y con-
cluyó con una reunión con Paul Richard 
Gallagher, secretario para las Relacio-
nes con los Estados. «Es un encuentro 
histórico, uno no se reúne todos los días 
con el arzobispo Gallagher. La última 
vez que vinimos fue hace doce años», 
añade Berg-Rafaeli.

Los diplomáticos israelíes abordaron 
con el secretario británico, entre otras 
cosas, los recientes ataques de extre-
mistas a cristianos en el país. Entre los 
episodios más recientes, dos soldados 
fueron detenidos acusados de escu-
pir al arzobispo armenio en Jerusalén. 
También se profanaron tumbas en un 
cementerio protestante en el Monte 
Sión; el centro comunitario maroni-
ta de Ma’alot–Tarshiha fue asaltado y 
vandalizaron la imagen de Jesús en el 
santuario de la Flagelación, de devo-
ción católica. «Nos preocupan el auge 
del antisemitismo y los ataques a cris-
tianos. El Papa puede jugar un rol clave 
para ayudarnos», sentencia Berg-Ra-
faeli. El ministro Cohen, el presidente 
Isaac Herzog y los rabinos más impor-
tantes del país suscriben la condena de 
Pierbattista Pizzabala, patriarca latino 
de Jerusalén, añade la directora, que 
apostilla: «Es una conducta totalmen-
te impropia de un judío». Por su parte, 
Raphael Schutz, embajador de Israel 
ante la Santa Sede, se une a la condena 
y reitera que el ministro Cohen ha pe-
dido «que se castigue a los perpetra-
dores», aclarando que estos incidentes 

«no reflejan el sentimiento general» de 
su pueblo.

La delegación israelí invitó a Gallag-
her a su país. «Sería una visita histórica, 
porque nunca estuvo en Israel», explica 
la diplomática. También le pidieron en-
viar su agradecimiento al Papa por la 
reunión que mantuvo en diciembre de 
2022 con los familiares de cuatro israe-
líes retenidos por Hamás. Dos de ellos, 
Avera Mengistu y Hisham al Sayed, si-
guen vivos. Los otros dos, el teniente 
Hadar Goldin y el sargento Oron Shaul, 
fallecieron hace ya nueve años, pero el 
grupo armado aún posee sus cadáveres 
y se niega a repatriarlos. «El Papa dijo 
a sus familiares que esta es una causa 
humanitaria y que le gustaría ayudar», 
recuerda la directora del Departamen-
to de Religiones del Mundo. Añade que 
el secretario para las Relaciones con los 
Estados se ha comprometido a mover 
contactos para conseguir la liberación.

Finalmente, Schutz y Berg-Rafaeli 
celebran la creación como cardenal el 
próximo 30 de septiembre de Pierbattis-
ta Pizzaballa, patriarca latino de Jerusa-
lén. «Lo conocemos personalmente y es 
un interlocutor genial, habla un hebreo 
perfecto y comprende realmente la so-
ciedad israelí», sostiene la oficial. Ase-
gura que el neocardenal  mantiene una 
relación muy fluida con la sociedad civil 
y hace tan solo unas semanas visitó ofi-
cialmente a Amir Ohana, presidente de 
la Knéset, el Congreso israelí. Al ser el 
de Pizzaballa el primer nombramiento 
como cardenal de un patriarca latino de 
Jerusalén, presiente que «con él la Santa 
Sede quiere enviar un mensaje». b

FOTOS: MOSE - CLEVERAGE

Le da la razón Raphael Schutz, quien 
señala que «la Santa Sede e Israel son 
dos países únicos en la arena interna-
cional porque, a su vez, representan a 
dos religiones». El encuentro por los 
30 años de relaciones «no es solo una 
cortesía simbólica, sino que trabaja-
mos en algunos asuntos importan-
tes». El embajador de Israel ante la 
Santa Sede cita las encíclicas como 
inspiración. «Laudato si y Fratelli tutti 
marcan una excelente hoja de ruta, 
tienen mucho en común con el Tikún 
Olam», una expresión incluida en las 
oraciones diarias de los judíos.
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«Me impactó  
la primera vez 
que me dijeron: 
“Yo asesiné”»
ENTREVISTA / Este capuchino argentino de 96 
años recién nombrado cardenal no se plantea 
dejar el confesionario. «Nadie te puede dar 
esa felicidad que se siente cuando Dios te 
perdona»

Lucas Schaerer / @LSchaererOk
Buenos Aires

El santuario de Nuestra Señora del Ro-
sario de Nueva Pompeya es imponente. 
Se ubica en una zona de casas bajas, por 
lo que resalta aún más su altura y la ar-
quitectura de castillo medieval. Se en-
cuentra desde 1902 en una esquina del 
barrio al que dio nombre, en la periferia 
de Buenos Aires. En estas cuadras de la 
ciudad, entre los pobres y los trabajado-
res que van y vienen apurados, a pie o en 
decenas de líneas de autobuses, el san-
tuario es un edén de paz.

Dentro del templo, en la enfermería 
de la provincia rioplatense de los ca-
puchinos, reside uno de los cardenales 
cuya creación fue anunciada por el Papa 
Francisco el pasado 9 de julio, el Día de 
la Independencia en su patria: el humil-

de apóstol del confesionario y de la ora-
ción Luis Dri, fraile de 96 años. Recibe 
a Alfa y Omega con un rosario entre las 
manos. Antes de responder, se persigna.

¿Lo debemos llamar «eminencia»?
—No, por favor. Apenas Luis. Un fraile 
loco. Soy un hermano franciscano que 
no valgo para nada.

Pero ahora el Papa dice que usted es 
cardenal.
—Bueno, el Papa en esto no proclama un 
dogma de fe. Sí, con él tenemos mucha 
comunicación, mucha química. Él cree 
que soy otra cosa, pero no soy nada. Me 
crié en el campo entre chanchos, vacas, 
ovejas y caballos. No tengo grandes co-
nocimientos. Si bien pude estudiar y via-
jar a distintos países para aprender, no 
soy doctor en nada.

A quienes se los retengan, le serán rete-
nidos». Por eso me siento feliz de poder 
decir que «por los méritos de la muerte 
y resurrección de Jesús, en nombre de la 
Iglesia, yo te absuelvo en nombre del Pa-
dre, del Hijo y el Espíritu Santo». No soy 
yo el que absuelve; es Jesús, por medio 
del Espíritu Santo. Esto es muy signifi-
cativo. Es impagable. Nadie te puede dar 
esa felicidad que se siente cuando Dios 
te perdona y estás purificado. Soy admi-
nistrador del sacramento de la Reconci-
liación, no su dueño.  ¿Cómo voy a decir 
que estoy cansado si otros pasan horas 
y horas para ganar un sueldo?

También es conocido por su entrega a 
los necesitados.
—Nunca me olvidé de mi origen: Fede-
ración, en la provincia de Entre Ríos. Lo 
llevo grabado. Doy gracias a mi madre, 
que me enseñó a no despreciar a nin-
gún necesitado. Cuando alguien llegaba 
a casa, que era raro, me decía: «Dale lo 
que tengas, cualquier cosa». Aunque no-
sotros no teníamos casi nada. Vivíamos 
del campo, de lo que podíamos cosechar.

¿Cómo llegó a ingresar en los capu-
chinos?
—En Concordia, una ciudad cerca de 
Federación, los frailes acompañaron al 

LUCAS SCHAERER

LUCAS SCHAERER

0 El capuchino con el rosario y el mate durante la entrevista con Schaerer.

0 El religioso en el confesionario del que no se separa hace años. 

Fray Luis Dri

Francisco siempre destaca de usted 
que se doctoró en confesionario.
—Con mucho cariño, entrega y sin can-
sancio. Creo que nunca dije que estoy 
cansado para atender en los horarios 
que puse, de mañana y tarde. Abre la 
iglesia y ahí estoy. Si hay necesidad de 
seguir, sigo.

¿De dónde le surge esta entrega?
—Del hecho de que yo también necesi-
to la confesión. Me he confesado desde 
niño. A veces algún cura no me trató 
bien. Tenía 8 o 10 años. En esos casos 
uno se siente mal. Se aprende a confe-
sar reconociendo que uno también es 
pecador. Yo no soy más que vos, soy tan 
pecador como vos. Quiero que te vayas 
bien, con tranquilidad y sosiego, que no 
te vayas de acá diciendo: «El cura no me 
entendió, no supo decirme nada». Si ve-
nís con la mochila cargada, quiero que 
esa mochila la vacíen acá; que te vayas 
tranquilo. Viene gente con muchos pro-
blemas. Me acuerdo hace años, la prime-
ra vez que me dijeron: «Yo asesiné». Me 
impactó. 

¿Qué hizo? 
—El Señor me dio el don del sacerdo-
cio. Y el Señor dijo: «A quienes perdo-
nen los pecados, les serán perdonados. 

MARIANA SEMINO
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H
ace unos días re-
gresé a España 
desde Kiev y vol-
ví a la campaña 
electoral perpe-
tua. La primera 
conclusión, aún 

en estado de shock, es tajante: no 
somos conscientes de que estamos 
en guerra. Se me agolpan los senti-
mientos y los recuerdos. Me salen a 
borbotones los olores, la emoción, 
el miedo y el apretón de 
manos con Volo-
dímir Zelenski.

Para medir una 
catástrofe hay 
algo peor que el 
número de cadá-
veres. Y es que 
sean tantos que 
resulte imposible 
contarlos. Eso es 
lo que yo he visto 
en Ucrania.

El propio Ze-
lenski me dijo, 
mirándome a los 
ojos, a un pelo de 
emocionarse: «No puedo contes-
tar cuántos héroes hemos perdido. 
No sabemos cuántos cadáveres de 
civiles hay en los territorios ocupa-
dos», más del 25 % de Ucrania. «Si 
dijera una cifra mentiría. No sabe-
mos cuánta gente hay en los cam-
pos de concentración o enterrados 

en Mariúpol y en los pueblecitos 
pequeños. En cada terreno que re-
cuperamos encontramos fosas co-
munes y cuerpos torturados».

Sinceramente, no entiendo que 
Putin siga empeñado en mantener 
el conflicto. El presidente de Rusia 
debe de estar obsesionado con sal-
var su régimen dictatorial, corrup-
to y, a la vez, estará pensando en 
cómo salir de esta guerra injusta, 
absurda y medieval.

Pero el pueblo ucraniano nos 
sorprende a cada paso. Son una 
gente orgullosa, con un sentimien-
to tremendamente patriótico, se-
guro de la victoria y, a la vez, triste. 
Muchos con la mirada perdida. 
Como si no pudieran olvidar lo 

vivido y lo muerto desde hace más 
de 500 días. Mientras, Rusia se si-
gue cociendo en su propia salsa de 
oligarcas, generales y altos cargos 
empapados de supremacismo. Y 
mercenarios.

He imaginado cómo tuvo que 
ser el infierno en Irpin y Bucha 
y resulta imposible ponerse en el 
lugar de esos fusilados, de esos 
niños arrojados a fosas comunes 
o en la mente de esos paracaidis-
tas rusos asesinos obedeciendo a 
su amo. 

Un sacerdote grecocatólico me 
regaló allí mismo un pedacito de 
la esquirla de una mina rusa co-
locada en la puerta de una iglesia. 
Esquirlas que siguen empotradas 
en las fachadas y en el interior 

de las 
casas. 
He pi-
sado fosas 
comunes, me 
he subido a carros 
de combate ru-
sos aplastados, he 
metido el dedo en los 
agujeros de bala en coches 
de civiles acribillados y me 
he apoyado en un muro de 
fusilamiento. Y aún hay quien 
apoya a Putin en nuestra Eu-
ropa y en nuestra España.

La misionera dominica Ma-
ría Jesús me explicó en su Casa 
de los Niños en Kiev cómo un 
antiguo alumno suyo, en la ac-
tualidad sargento del Ejército 
ucraniano, ha visto morir a dos 
de sus equipos enteros en sendos 
ataques en el frente de Járkov.

Oksana, una joven viuda de 
un abogado que se alistó volun-
tario, me explicó el orgullo que 
siente ante la tumba de su espo-
so. El marido cayó en Bajmut. 
El cuerpo se recuperó cuatro 
meses después. O el padre 
Vitali, sacerdote gre-
cocatólico, que 
reconoció 

pisando una fosa común en Bu-
cha que ante los cadáveres y sus 
familias tan solo puede cumplir el 
sacramento del acompañamiento. 
El deber de estar ahí.

Postdata. Paradoja de la vida —y 
de la muerte—: nuestra aventura 
en Ucrania comenzó en Cracovia 
a pocos kilómetros de los campos 
nazis de Auschwitz y Birkenau. 
Un par de horas después cruza-
mos la frontera hacia la guerra. Y 
no hemos dejado de escuchar las 
palabras «nazi», «exterminio» 
y «campo de concentración». Y 
también… esperanza. b

APUNTE

ÁNGEL 
EXPÓSITO
Director de La 
Linterna de COPE

No somos conscientes

párroco hasta mi pueblo. Me vieron en 
Misa ayudando y me engancharon. Uno 
de ellos fue a hablar con mi madre. Ella 
estaba feliz y contenta, no hizo proble-
ma en lo más mínimo. Un buen día me 
saqué la cédula para viajar y el 28 de 
enero del año 1938 llegué al noviciado 
de la provincia rioplatense de los capu-
chinos en Montevideo, en Uruguay.

¿Qué significa para usted la ora-
ción?
—La aprendí en casa. Desde chiquito 
rezaba el rosario. Ahora rezo los 15 
misterios cada día porque entiendo, 
como decía el padre Pío, que es el arma 
más poderosa contra el demonio. Ade-
más, la oración es nuestra fuerza espi-
ritual, nuestro alimento. En el capítulo 
15 del Evangelio de san Juan Jesús dice: 
«Sin mí no pueden hacer nada». Soy fe-
liz cuando estoy rezando. 

Usted conoció a Jorge Mario Bergo-
glio cuando era cardenal. Incluso fue 
su confesor. ¿Qué recuerda más de él?
—Él era muy devoto de la Virgen del 
Rosario de Nueva Pompeya y tenía 
mucho cariño a los frailes. Para cual-
quier fiesta, tomaba el autobús —ja-
más taxi— y venía acá. Subía al cama-
rín y, escondido, le rezaba a la Virgen 
de Pompeya. Le tiene un gran cariño. 
La Virgen es milagrosa. Porque fíjese 
en mi caso: tuve todas las enfermeda-
des: cáncer de colón, de intestino, frac-
turas de costillas, las dos caderas, bra-
zos, codos. Mi oncólogo me decía que 
no es normal. Yo digo que actuó la Vir-
gen de Pompeya. Por eso invito a que 
se refugien en ella. Porque lo que no 
hace una madre no lo hace nadie. Jesús 
nos la entregó como madre. b

l 1927: Nace en 
Entre Ríos, en una 
familia de diez 
hijos. A los 4 años 
pierde a su padre
l 1938: Ingre-
sa en el novicia-
do capuchino en 
Uruguay
l 1949: Hace sus 
votos perpetuos
l 1952: Es orde-
nado sacerdote 
en Montevideo
l 1953: Empieza 
a ejercer varios 
cargos como 
formador, para lo 
cual se especiali-
za en Europa 
l 1974: Llega a la 
primera de cinco 
parroquias que ha 
tenido en Argen-
tina y Uruguay
l 2007: Se retira 
al santuario de 
Pompeya
l 2023: El 15 de 
julio recibe el so-
lideo de carde-
nal de manos del 
nuevo arzobispo 
de Buenos Aires

Bio

«Zelenski me dijo: “No  
sabemos cuántos cadáve-
res de civiles hay en los  
territorios ocupados
 ni en los pueblecitos”»

0 El religioso en el confesionario del que no se separa hace años. 

0 En la toma de 
posesión del nue-

vo arzobispo de 
Buenos Aires, Jor-

ge Ignacio García 
Cueva.

FREEPIK



¿C
on qué cri-
terio debe 
votar alguien 
con concien-
cia cris-
tiana? Los 
católicos no 

tienen obligación de votar a un partido 
en concreto (mientras los obispos no se 
mojen), pero sí de votar de acuerdo con 
un corazón recto y una conciencia bien 
formada. Como todo hijo de vecino. No 
lo tenemos fácil: nuestro sistema polí-
tico encarna grandes consensos que se 
oponen o erosionan principios básicos 
de las sociedades de raíz cristiana: la 
sacralidad de la vida, la naturaleza del 
matrimonio, la responsabilidad de los 
padres sobre la educación, la primacía 
de lo espiritual sobre lo material. Y hay 
otros principios que están en riesgo y 
son —como recordaba Benedicto XVI— 
también parte del patrimonio cristiano: 
la paz y la fraternidad, el cuidado de la 
casa común, el desarrollo justo y solida-
rio y la preferencia por los desfavoreci-

dos o la reducción de la marginalidad y 
la exclusión.Si la solución fuera maxi-
mizar estos temas, sería fácil: votemos 
a un partido que recoja en plenitud los 
principios básicos de una sociedad jus-
ta. En esa lógica, pero en ausencia de 
una opción sin defectos, habría que vo-
tar al partido que incluya una propor-
ción mayor de «principios cristianos» 
en sus programas. Sin duda la decla-
ración de convicciones tiene inmenso 
valor en la vida cívica, pero ¿acaso es 
suficiente una afirmación retórica o 
una promesa para hacer política?

Entre otros criterios, habría que valo-
rar quién podría contribuir a esos fines 
de modo efectivo en el tiempo, lo cual 
exige priorizar, secuenciar, resolver 
incompatibilidades coyunturales, etc. 
Hay aquí muchísimas consideraciones 
más o menos razonables que pueden 
hacerse. Pero, además, es necesario 
calibrar el sentido y valor del voto espe-
cíficamente en unas elecciones parla-
mentarias. Las siguientes observacio-
nes pueden dar perspectiva.

El valor del voto está en que tiene un 
sentido inequívoco, cuantificable. Se 
traduce de modo automático y rápido 
en un reparto de poder: escaños. Supo-
ne una aceptación del resultado, pero 
no significa una aceptación homogénea 
de todo lo que haya hecho o dicho el re-
presentante político ni de lo que hará.

El voto así concebido tiene un valor 
infinitesimal, que —para más inri— los 
sistemas de reparto de escaños a veces 
descartan. ¿Realmente importa tanto? 
podríamos preguntarnos, sobre todo si 
votamos en plenas vacaciones.

Sin embargo, a veces un puñado de 
votos dan la victoria: tienen un valor 
marginal decisivo. En todo caso, el voto 
adquiere mayor valor cuando se suma a 
una magnitud relevante para formar o 
condicionar gobiernos y procesos legis-
lativos. Pero esto es muy coyuntural, y 
puede ser imprevisible e incluso contra-
producente. Desde el punto de vista mo-
ral y estratégico, esto nos mete en cál-
culos paradójicos. Por todo esto, parece 
más relevante la pregunta ¿en cuántos 
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APUNTE

RICARDO 
CALLEJA
Profesor de 
Ética en IESE. 
Universidad 
de Navarra

Sentido 
y valor 
del voto

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Está teniendo un perfil bajo» o «hablan 
de muchas cosas pero no de esto». Re-
presentantes de distintas entidades ex-
presan a Alfa y Omega su inquietud por 
el escaso peso que están teniendo en la 
campaña electoral temas que interesan 
a los católicos. Mirando más de cerca los 
programas, cuestiones como la defensa 
—o no— de la vida, la libertad educati-
va o las políticas familiares no están 
ausentes. Pero a veces parecen más ar-
mas arrojadizas que propuestas serias. 

Sigue candente el tema del aborto. 
Ante al compromiso de Vox de derogar 
la actual ley y eliminarlo como presta-
ción pública, el PSOE alerta de un «ca-
mino de retorno al blanco y negro». Con 

Temas  
de interés 
convertidos  
en armasES

PA
Ñ

A Mientras 
unos partidos 
facilitarán el 
aborto para no 
volver al «blanco 
y negro», hay 
programas 
que relacionan 
migrantes con 
delincuencia.  
El miedo está  
de campaña

3 Debate de 
portavoces 

parlamentarios 
el 13 de 

julio, con los 
representantes 

de Sumar, PSOE, 
PP,  VOX, ERC, 

PNV y EH Bildu.

EFE / KIKO HUESCA
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votos puedo influir? John Adams decía 
que la aristocracia en una democracia 
son quienes mueven el voto de muchos 
otros. Como el voto es secreto, sin duda 
se exige aquí algo más que votar.

En definitiva, lo más relevante no es 
tanto el hecho cuantificable del voto 
como las interpretaciones que —com-
partidas con otros— determinan nues-
tras opciones, pues para elegir tenemos 
que identificar lo más importante para 
conseguir o evitar y las alternativas 
razonables para lograrlo. Además, esas 
interpretaciones —cuando se compar-
ten— tienen el efecto multiplicador del 
voto ajeno y condicionan la lectura que 
se haga de la voluntad colectiva.

Pero votar no es una carta a los Reyes 
Magos, sino la elección dentro de la car-
ta de un menú que ya viene cocinado, 
sazonado de hemiplejía moral (Ortega). 
Puede haber opciones inaceptables, 
pero todas son imperfectas en algún 
sentido. Lo que podamos hacer en co-
cina para mejorar nuestras opciones 
—y las de millones de conciudadanos— 

es seguramente más relevante que un 
voto que vale épsilon.

Pero volvamos al voto. Para decidir, 
es necesario un ejercicio de diagnóstico 
y de prudencia sobre la credibilidad de 
las personas, la eficacia de los medios, 
las oportunidades, las reacciones de los 
demás, etc. Hay a veces factores deter-
minantes que son subjetivos (y por eso 
dados al autoengaño) como la infor-
mación de primera mano o las propias 
posibilidades de influencia. También 
resultan inciertas —pero influyen-
tes— informaciones y valoraciones 
de contexto. Todo esto nos lleva a una 
afirmación contraintuitiva, que rompe 
la lógica unilateral de la pregunta: «¿A 
quién debe votar un cristiano?». Para el 
bien común es seguramente convenien-
te que diversas personas persigan es-
trategias políticas diferentes, e incluso 
contradictorias, de modo no coordina-
do. Podemos celebrar genuinamente 
ese pluralismo, o al menos respetar las 
opciones ajenas, aun cuando en tiempo 
y forma ofrezcamos nuestras opiniones 

y juicios, quizá contundentes. Lo que no 
parece adecuado es confundir el propio 
juicio con lo que impera la conciencia 
cristiana. Y, por otro lado, parece poco 
aconsejable en principio y como estra-
tegia intentar condicionar las declara-
ciones de los obispos.

No hay obligación de hacer un voto 
testimonial sin más consideración de 
estrategia política, como no la hay de 
decir siempre todo lo que pensamos. 
Es inevitable «cooperar materialmen-
te al mal» en alguna medida al partici-
par en la vida política; con nuestro voto 
también. Pero nos hacemos respon-
sables de lo que justificamos o apoya-
mos explícitamente, o de lo que suscita 
confusión segura en la conciencia de 
otros. Además, como escribía el carde-
nal Newman, a veces la estrategia más 
astuta es sencillamente llamar a las 
cosas por su nombre. En conclusión: si 
uno ha puesto empeño en contribuir al 
bien común durante los últimos cuatro 
años, pienso que puede pensar en qué 
votar sin escrúpulos de conciencia. b

EUROPA PRESS / RICARDO RUBIO

0 «Votar no es una carta a los Reyes Magos».

pulares sí anuncian «un impulso a los 
cuidados paliativos» homogeneizán-
dolos y acreditando a los profesionales. 

De forma similar, en una campaña en 
la que apenas se está hablando de edu-
cación, el secretario general adjunto 
de Escuelas Católicas, Luis Centeno, 
critica que los mensajes de la izquierda 
se centren en estigmatizar a la escue-
la concertada como segregadora y pri-
vilegiada por el PP. Considera «decep-
cionante que Sumar siga planteando 
su progresiva desaparición» al apostar 
por ampliar las plazas públicas y solo fi-
nanciar las concertadas donde aquellas 
sean insuficientes. «Esto no responde al 
principio de libertad de enseñanza ni a 
los derechos de las familias». Los de Yo-
landa Díaz también hablan de expulsar 
la clase de Religión del horario escolar, 

Sumar, insiste en eliminar todo obstá-
culo a esta práctica, garantizándola en 
cada autonomía —en centros públicos, 
añade Sumar—. Ambos van también 
más allá de evitar el acoso a las muje-
res que abortan. Crearán «zonas de se-
guridad» en torno a las clínicas, donde 
probablemente se impedirán las activi-
dades provida. El PP apuesta por la ob-
jeción de conciencia y por recuperar el 
consentimiento paterno para que las 
menores aborten.

Menos polariza la eutanasia, a pesar 
de llevar solo dos años en vigor. La iz-
quierda parece darla por amortizada y 
apenas la cita. Únicamente Vox se com-
promete a derogarla, mientras que el PP 
propone «revisarla tomando en conside-
ración la opinión del Comité de Bioéti-
ca», contrario en su día a la ley. Los po-

tido ni Sumar incluyan en su programa 
su histórica reivindicación de revisar 
los Acuerdos Iglesia-Estado. Salvo en lo 
educativo, la coalición de izquierdas ig-
nora la cuestión religiosa. En buena me-
dida lo hacen también Vox —menos en lo 
relativo al yihadismo— y PP. 

El PSOE ha optado por un discurso 
en el que apela a «la normalización de la 
diversidad religiosa» —frente a «ultra-
nacionalistas y supremacistas»— y a la 
«neutralidad del Estado» para proponer 
una equiparación de las religiones en el 
mínimo. Así, frente a la propuesta popu-
lar de extender a otras confesiones los 
beneficios fiscales de la Iglesia, los so-
cialistas prefieren equiparar el régimen 
de todas al de entidades sin ánimo de lu-
cro. Pero se comprometen a «seguir tra-
bajando con la Iglesia católica en el mar-
co del Acuerdo de Asuntos Económicos» 
para avanzar hacia su autofinanciación.

Si una cuestión importante para la 
Iglesia tiene algo más de protagonismo,  
son las migraciones. Pero, de nuevo, 
sobre todo como «arma política», afir-
ma Daniel Martínez, portavoz del Ser-
vicio Jesuita a Migrantes. Le preocupa 
que Vox «relacione a los migrantes con 
delincuencia y problemas sociales», 
e incluso «a las ONG con las mafias». 
Martínez señala además que muchas 
de sus propuestas, como el «bloqueo 
naval», son «más efectistas que reales». 
Algunas son incluso inaplicables por 
ser «contrarias al derecho internacio-
nal», como la expulsión de menores no 
acompañados. 

Buceando en las propuestas, las de 
PSOE y PP se centran más en la políti-
ca migratoria europea en abstracto, sin 
aportar «soluciones a problemas del día 
a día» como los meses de espera para so-
licitar asilo. Más concretas son las de Su-
mar, incluidas algunas que defiende el 
SJM: el cierre de los CIE y acceso a la sa-
nidad pública. Martínez también aplau-
de un cambio de tendencia: aunque se 
mantiene un enfoque de gestión de fron-
teras, empieza a haber referencias a la 
integración, «la gestión de la diversidad 
y la promoción de la convivencia». Son 
un antídoto frente a «las percepciones 
negativas sobre los migrantes». b

mientras Vox combatirá el adoctrina-
miento en las aulas.

La opción socialista es solo ligera-
mente mejor: propone actualizar lo que 
el Estado paga a la concertada —obliga-
ción largamente incumplida— pero el 
programa del PSOE, de forma «perver-
sa» afirma que se hace para evitar «pea-
jes ocultos» —las aportaciones volunta-
rias de los padres— o, de nuevo, «sesgos» 
discriminatorios, asegura Centeno. Sí 
celebra que también el PP hable de ac-
tualizar la financiación y abra la puer-
ta a aulas concertadas de 0 a 3 años. 
En cuanto a la propuesta de Vox de un 
cheque escolar, «sería un paso atrás de 
consecuencias imprevisibles» al susti-
tuir un sistema ya consolidado por otro 
seguramente más deficitario.

¿Qué atención a la familia?
En lo que respecta a la familia, PSOE y 
Sumar siguen comprometidos con la ley 
de familias que no lograron la pasada 
legislatura, si bien no hablan de elimi-
nar a las numerosas como categoría. 
José Manuel Trigo, presidente de la Fe-
deración Española de Familias Nume-
rosas, lo atribuye al malestar que susci-
tó la maniobra. La parte negativa es que 
el PSOE las ignora totalmente y la nueva 
plataforma de izquierdas las menciona 
solo para extender sus derechos a las 
monoparentales. «Necesitan ayudas 
porque tienen una serie de problemas», 
reconoce Trigo. «En lo que no estamos 
de acuerdo es en darles el título de nu-
merosa» o las mismas ayudas, «porque 
no presentan las mismas necesidades». 

Sí valora la promesa del PP de am-
pliar sus prestaciones hasta que el hijo 
menor cumpla 26 años y las bonificacio-
nes fiscales de populares y Vox. Tam-
bién aplaude la presencia generalizada 
en los programas de propuestas para la 
conciliación, aunque pide que sean pro-
porcionales al número de hijos. 

Divorcio, aborto, eutanasia o matri-
monio homosexual son algunos de los 
logros de los que presume el PSOE como 
avances hacia la laicidad; al tiempo que 
alardea de su labor «en materia de liber-
tad de conciencia y religiosa». En este 
contexto, es llamativo que ni este par-

4 PSOE y Sumar proponen 
nuevas medidas contra la 
LGTBIfobia, como facilitar la 
adopción internacional.

4 Vox abolirá la ley trans. El 
PP hará una propia. Además, 
reforzará la oferta pública 
de reproducción asistida.

4 El PSOE promete actuar 
contra las agencias de ges-
tación subrogada. El PP no 
anuncia qué propondrá en 
el debate al respecto que 
anunció hace unos meses.

4 PP, Vox y PSOE (con más 
detalle) prometen medidas 
para impedir el acceso de 
menores a la pornografía.

4 El PSOE apuesta por 
abolir la prostitución cas-
tigando a los proxenetas y 
a los dueños de los locales 
donde se ejerce. 

Otras claves
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«Sigo favorable 
al centrismo 
pero esta 
opción ahora 
no existe»
ENTREVISTA / El exministro de Educación 
de UCD asegura que hoy prolifera en política 
«la demonización del adversario» y que entre 
afines «señorea la sospecha y la vigilancia»

Juan A. Ortega Díaz-Ambrona

Sandra Várez / @sandravarez
Madrid

Unión entre afines, pluralismo y diálo-
go fueron algunos de los principios que 
impulsaron al Grupo Tácito para abrir 
camino hacia la construcción de una 
democracia en paz en España. Uno de 
sus exponentes, el exministro de Edu-
cación de UCD Juan Antonio Ortega 
Díaz-Ambrona ha apostado siempre 
por el centrismo y la moderación como 
una forma de hacer y entender la políti-
ca. En su libro El Grupo Tácito: un pre-
cursor del centrismo de UCD, editado 
por CEU Ediciones habla, precisamen-
te, del legado centrista y democristia-
no que dejó en la Transición española, 
y lo reivindica para estos incesantes 
procesos electorales en los que se im-
pone el bloqueo y la demonización del 
adversario.

¿Por qué es tan difícil hoy la idea de 
acuerdo, ya sea entre partidos de blo-
ques ideológicos diferentes o, incluso, 
dentro de un mismo bloque político?
—Hoy prolifera en política la demoniza-
ción del adversario con insultos e impro-
perios; apenas hay diálogo. Los debates 
resultan monólogos descalificadores y 
los intervinientes se interrumpen sin 
escucharse. Entre afines señorea la sos-
pecha y la vigilancia de reojo. Así es difí-
cil acordar nada.

 
¿Qué aspectos ve irreconciliables e 
innegociables para acuerdos de Go-
bierno?
—Es innegociable respetar la Constitu-
ción, incluso para poder modificarla. 
No cabe trocear el sujeto político que la 
aprobó, que es España, ni descoyuntar 
su integridad. El independentismo ca-
talán atenta al bien común de los espa-
ñoles. Nos compete a todos decidir. No 

cabe expulsar de esa decisión a los es-
pañoles no catalanes. 

 
¿Por qué facilitar una investidura su-
pone tener que aceptar la conforma-
ción de un Gobierno de coalición con 
partidos minoritarios?
—Una investidura puede surgir de una 
abstención sin participar en el Gobier-
no, con (o sin) acuerdos programáticos 
o pactos de Estado. El rey debe encargar 
formar gobierno al cabeza de lista más 
votada. El encargado debe negociar los 
votos de los demás. Pero es algo que no 
puede dilucidarse de antemano. Depen-
derá de los resultados.

¿Debería entonces dejarse gobernar 
a la lista más votada?
—La investidura requiere un apoyo par-
lamentario amplio para la lista más vo-
tada. El «no es no» de Pedro Sánchez 
divide al país al negar todo apoyo al PP, 
aunque sea el más votado. Le arroja así 
de cabeza en brazos de VOX, para lue-
go criticarle inmisericorde si pacta con 
VOX. Resulta paradójico y un contra-
sentido. El PP, según eso, ¡solo podría 
gobernar si sacase mayoría absoluta! 
Es insostenible.

Con cada proceso electoral surge la 
cuestión referida al voto católico. ¿Es 
partidario de un partido católico, o de 
católicos en todos los partidos?
—La religión influye en el voto, pero no 0 Fue ministro entre 1980 y 1981.

es decisiva por regla general. No veo que 
hoy los católicos hayan de votar todos 
lo mismo: los hay más conservadores y 
más progresistas; con talante más radi-
cal o más pactista y más partidarios del 
voto útil o del testimonial, según las cir-
cunstancias y las materias. 

Uno de los últimos partidos que se 
presentó como centro en España pa-
rece seguir un destino similar al de 
UCD. ¿Por qué es tan difícil un centro 
en España o un partido transversal 
como existe en Francia?
—Yo fui ministro centrista y sigo favora-
ble al centrismo. Pero esta opción ahora 
no existe. Para que cuajara se precisa-
ría un sistema electoral más propicio y 
una cultura política más madura fren-
te a nuestros males históricos derivados 
de las que llamo ley del péndulo y ley del 
embudo. A falta de centro yo procuraré 
dar mi voto a la opción más transversal 
y moderada.

 
¿Un pacto con ese partido de centro 
hubiera evitado la dependencia de los 
extremos?
—El péndulo nos zarandea de un ex-
tremo al otro. Resulta letal. El embudo 
concentra nuestra atención en la paja 
del ojo adversario y disimula la viga en 
el nuestro. El chanchullo de los nuestros 
es disculpable y menor; el de los contra-
rios enorme e intolerable. El centro exi-
ge más objetividad para poder pactar 
sin someterse a los extremos de un sig-
no u otro.

 
Algunos dicen que lo que está suce-
diendo en Francia representa el fra-
caso de Europa. El Grupo Tácito fue 
un defensor del europeísmo. ¿Sigue 
pensando que Europa es la solución?
—Tácito defendió para España el euro-
peísmo hacia afuera y el autonomismo 
hacia dentro. Respaldo ambas cosas. 
No me gustan quienes las atacan. Creo 
que Francia resolverá sus conflictos 
con parámetros europeos. Lamento 
que España no esté más atenta y parti-
cipativa con mayor peso en la política 
europea. 

¿Cree que la Ley de Memoria Demo-
crática borra el esfuerzo de diálogo y 
reconciliación que supuso la Transi-
ción española?
—Creo absurdo legislar sobre la memo-
ria, algo tan personal e íntimo y fami-
liar. Hay que respetar las conciencias y 
recuerdos de todos. Tampoco sobre la 
historia, que corresponde investigarla 
a los historiadores. Hay que abrirles a 
ellos los archivos y dejarlos trabajar con 
libertad de cátedra. Sobran los inquisi-
dores estatales del pasado. La ley vigen-
te machaca el espíritu de reconciliación 
de la Transición. Debe modificarse por 
consenso. b

JOSÉ RAMÓN LADRA

«Tácito defendió para 
España el europeísmo 

hacia afuera y el 
autonomismo 
hacia dentro»

El Grupo Tácito
Juan Antonio 
Ortega Díaz-
Ambrona
CEU Ediciones, 
2023
287 páginas, 20 €
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Dos curas de 
Badajoz luchan 
contra la sequía

Álvaro Real Arévalo
Madrid 

La presa de Tentudía, en Badajoz, se en-
cuentra al 0,6 % de su capacidad. Los sa-
cerdotes de la zona José Rubio y Miguel 
Ángel García han querido hacer una re-
flexión pastoral sobre el tema del agua. 
«Lo vivimos con muchísima preocupa-
ción», explica García a Alfa y Omega, «es 
un problema gravísimo que no tiene so-
lución inmediata a día de hoy». «Se sos-
pecha que esto tiene que ir a más, por-
que hay un montón de poblaciones que 
dependen de ese pantano», añade. Más 
de 20.000 habitantes pasan la noche sin 
agua. Los cortes ya se están haciendo 
notar, sobre todo en el sector hostelero 
y de la restauración. Ambos sacerdotes 
conocen muy bien la zona. Saben el sa-
crificio que esto supone. Entre los dos 
llevan Calera de León y varios pueblos 
del sur de Extremadura. Los domin-
gos suelen hacer más de 100 kilómetros 
para atender las Misas de los pueblos.

Rubio y García han realizado un do-
cumento con la idea de celebrar una 
asamblea y ver cómo trabajar el pro-
blema desde la comunidad parroquial. 
«Queremos ver cómo pueden colaborar 
las hermandades y las cofradías de Ca-
lera y entre todos tomar conciencia del 
problema de la sequía», afirma José Ru-
bio, que fue de quien partió el texto. En él 
denuncian que la priorización en el uso 
del agua «no siempre está siendo racio-
nal» y añaden: «Seguimos asistiendo a 
la construcción de sondeos ilegales, lle-
nado de piscinas privadas y derroche de 
un bien común». 

«Es pura doctrina social de la Igle-
sia», añade García. Entre las medidas 
propuestas, un orden de utilización del 
agua: «Primero el uso doméstico; a con-
tinuación, animales y plantas, después 
la industria y el ocio». Y se preguntan: 
«¿No es éticamente deplorable el uso 
del agua en piscinas —aunque sean pri-
vadas— cuando los animales no tienen 
agua para beber?».

Toda España sufre las consecuencias 
de la sequía. Según la Agencia Estatal 
de Meteorología, de octubre de 2022 a 
mayo de 2023 hubo un 28 % menos de 
lluvia. ¿Las consecuencias? Embalses 
vacíos, suelos resecos y previsibles res-
tricciones de agua. Europarc-España, 
la principal plataforma y foro de inter-
cambio técnico entre los profesionales 
de las áreas protegidas, muestra que en 
España «a lo largo del último siglo se ha 
perdido un 60 % del área original de hu-
medales». El cuidado y conservación 
de los humedales es vital. Almacenan, 
purifican y distribuyen buena parte del 
agua que consumimos, tienen un papel 
fundamental en la mitigación ante el 
cambio climático, son importantes su-

José Rubio y Miguel Ángel García han elaborado 
un documento para sensibilizar a los fieles 
de sus parroquias de Calera de León y otros 
pueblos del sur de Extremadura e intentar 
colaborar juntos ante el problema de la sequía 

mideros de carbono y amortiguan la in-
tensidad de las inundaciones», explica a 
este semanario Javier Puertas, respon-
sable de Comunicación de Europarc-Es-
paña, que añade: «Recargan acuíferos y 
de ellos dependen la mitad de la fauna de 
la península ibérica».

Cada verano nos encontramos con 
una situación parecida, consecuen-
cia del escenario del cambio climático: 
«Más que luchar contra la sequía, debe 
trabajarse en una gestión adaptativa 
de los recursos hídricos», argumenta 

muros, un aporte de sustrato calcáreo y 
se han colocado compuertas para con-
trolar los niveles de agua en la salina. Un 
programa de voluntariado en el que han 
participado más de 60 universitarios. O 
en el parque regional del sureste de Ma-
drid, donde el humedal tiene su origen 
en una restauración de una explotación 
minera de extracción de áridos.

Cuidado con la superstición
Muchos han sido los obispos que du-
rante los meses previos al verano han 
pedido oraciones por la lluvia. De nor-
te a sur. Desde Barcelona hasta Huelva, 
pasando por Sigüenza. El obispo de Al-
mería, Antonio Gómez Cantero alerta-
ba en una carta pastoral: «La rogativa 
es una oración hecha en comunidad,  
pero debemos tener sumo cuidado de 
no convertirla en folclore o en cualquier 
cosa que pueda confundirse con la su-
perstición». 

A Dios rogando… y el agua cuidan-
do, podría ser la actualización del re-
franero popular. Lo saben bien en la 
Comisión Diocesana Ecología Integral 
de la archidiócesis de Madrid especial-
mente sensibilizados con la desertifi-
cación: «Convertir el suelo en un seca-
rral es transformar los cimientos de 
esta catedral llamada creación en ce-
nizas. Un grave pecado». María del Car-
men Molina, voluntaria de la comisión, 
ofrece tres claves para cambiar de rum-
bo. Contemplar la creación y alabarla 
(oración); proteger la cubierta vegetal y 
hacer un uso responsable del agua (ac-
ción) y reforestar en base a la degrada-
ción del entorno (reacción). b

0 Miguel Ángel García saluda al nuncio Bernardito Auza.

0 Consecuencias de la sequía en el embalse de Tentudía, en Calera de León (Badajoz). 
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FOTOS CEDIDAS POR JOSÉ RUBIO 

Javier Puertas. La clave es la «eficiencia 
de la gestión y el uso del agua, evitando 
cualquier despilfarro y uso inadecua-
do de un recurso cada vez más escaso, 
especialmente en los sectores más de-
mandantes, como es el caso de la agri-
cultura».

No todo está perdido, se pueden ha-
cer muchas cosas. En el parque natural 
Bahía de Cádiz se ha realizado una ex-
periencia interesante en la que han par-
ticipado ONG, mariscadores e incluso 
empresas. Se realizó un desbroce de los 

0 José Rubio celebra la Misa. 



ALFA&OMEGA  Del 20 al 26 de julio de 2023 16  ESPAÑA

«Le dijeron a mis padres 
que sería un vegetal»

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Claudia Tecglen tenía prisa por nacer. El 
mensaje de superación que vino a con-
tarle al mundo no podía esperar las 40 
semanas habituales de gestación, así 
que en la 22 hizo acto de presencia con 
tan solo 900 gramos de peso. «Los médi-
cos le dijeron a mis padres que iba a ser 
un vegetal», afirma Tecglen, que hoy es 
psicóloga, conferenciante de prestigio, 

La premio Princesa de Girona Social 2022, 
Claudia Tecglen, montó en 2008 la asociación 
Convives con Espasticidad para ofrecer 
igualdad de oportunidades a las personas con 
discapacidad.  La prevención del suicidio es 
uno de sus últimos objetivos

FUNDACIÓN PRINCESA DE GIRONA

CONVIVES CON ESPASTICIDAD

0 Claudia Tecglen durante la recepción del Premio Princesa de Girona Social 2022.

0 Presentación del curso sobre prevención del suicidio.

El módulo fue presentado durante un encuentro 
online en el que participaron importantes exper-
tos en la materia como Pilar Villarino, directora 
ejecutiva de CERMI (Comité Español de Repre-
sentantes de Personas con Discapacidad); Isabel 
Martínez, directiva de la Fundación ONCE, o Ana 
López, gerente de ASAPME, quien subrayó que 
«la gente con pensamientos suicidas no quiere 
dejar de vivir, quiere dejar de sufrir». En este sen-

tido, Luis Miguel Bascones, consultor social de 
ILUNION Accesibilidad, advirtió de las dificulta-
des de «acceso a los recursos de salud», espe-
cialmente para hacer frente a «la salud mental». 
Por su parte, el doctor Darío Fernández, miembro 
de Convives con Espasticidad, señaló la necesi-
dad de «contar con un plan de seguridad para la 
prevención de suicidios» y siempre recurrir a la 
ayuda de los profesionales de la salud mental.

«La gente quiere dejar de sufrir»

presidenta de la asociación Convives 
con Espasticidad y, en 2022, galardo-
nada con el Premio Princesa de Girona 
en su categoría social «por impulsar la 
igualdad de oportunidades» para las 
personas con discapacidad. «Una per-
sona nunca es un vegetal, esté en el es-
tado en el que esté», afirma tajante antes 
de continuar.

A pesar del diagnóstico, los padres de 
Claudia se dieron cuenta de que la niña 
reaccionaba a los estímulos y decidie-

ron entonces iniciar una peregrinación 
para encontrar a otros médicos que les 
pudieran ayudar. A la vista está que los 
encontraron. ¿Pero qué hubiera pasado 
si Claudia hubiera nacido en otra comu-
nidad autónoma, o quizá en otro país, y 
sus padres no hubieran tenido posibi-
lidades económicas? Su vida hubiera 
sido completamente distinta. Por eso, 
en 2008 fundó la asociación Convives 
con Espasticidad, «para quitarle al azar 
y a la desinformación la oportunidad de 
limitar una vida», explica en conversa-
ción con Alfa y Omega.

Concretamente, la entidad se dedi-
ca al acompañamiento psicológico, a la 
orientación sociolaboral y a ayudar a las 
personas con discapacidad a asumir sus 
circunstancias de vida, entre otras co-
sas. «No siempre es fácil. A mí me ocu-
rrió. Cuando tenía 12 años me tuvieron 
que hacer una triple cirugía, una inter-
vención multinivel, y no encontraba 
sentido a lo que estaba viviendo», reco-

noce. Por eso,  la asociación ha lanzado 
recientemente Ilusiónate de nuevo con 
tu vida, un módulo de prevención del 
suicidio para personas con discapaci-
dad. 

También ha influido para la puesta en 
marcha del proyecto el abultado núme-
ro de personas que se quitan la vida en 
España, una realidad que afecta a once 
personas cada día. En total, 4.000 per-
sonas al año se quitan la vida en nues-
tro país. Y va en aumento. Los suicidios 
han crecido más de un 8 % entre 2017 y 
2021, pasando de 3.679 personas a 4.003 
en 2021, según cifras del INE. «Pese a la 
ausencia de cifras oficiales, esta rea-
lidad es especialmente acusada entre 
las personas con discapacidad debido a 
la dificultad de participación social, la 
falta de accesibilidad universal, la baja 
autoestima, la soledad no deseada o el 
estereotipo que sufren», detallan desde 
Convives con Espasticidad.

Para ayudar a paliar la situación, la 
entidad presidida por Claudia Tecglen 
presenta en el módulo 14 bloques temá-
ticos. Se aborda desde qué es la discapa-
cidad, «con una visión muy realista por-
que eso afecta a nuestra autoestima», 
aclara la psicóloga, hasta cómo imple-
mentar habilidades conversacionales 
frente al suicido o cómo ayudar a una 
persona que piensa en suicidarse. «Se 
remarca mucho que hay que acudir a 
profesionales de la salud mental». Es de-
cir, «este módulo no sustituye para nada 
la consulta presencial con el psicólogo 
o el psiquiatra». Se habla también de  la 
importancia de pedir ayuda, de cómo 
puede ser la depresión, y hay una parte 
dirigida a los supervivientes.

Cada bloque temático presenta dife-
rentes materiales, tanto en formato au-
diovisual como digital, todos ellos ac-
cesibles a personas con discapacidad 
visual y cognitiva. Además, los usua-
rios tienen varios espacios de interac-
ción con los profesionales de la asocia-
ción. Lo que pretenden, apunta Claudia 
Tecglen, es que las personas con disca-
pacidad y sus familiares «nos demos 
cuenta de lo valiosos que somos y lo que 
aportamos a la sociedad». «Que no nos 
creamos ese estereotipo erróneo», pide 
la psicóloga, «basado en una cultura 
capacitista. No somos ni pobrecitos ni 
héroes». Y concluye: «Debemos reivin-
dicar nuestros derechos. Si no partici-
pamos en la sociedad perdemos noso-
tros y pierde el resto», porque «somos 
parte activa de este mundo y agentes de 
cambio. Tenemos que interiorizar esto 
nosotros mismos y también tienen que 
tenerlo claro las administraciones», 
para que «garanticen la efectividad de 
nuestros derechos». b
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Seminaristas de 
España se unen 
por el fútbol

Álvaro Real Arévalo
Madrid

El Seminario Mayor Inmaculada de 
Moncada, en Valencia, acogerá, la pri-
mera semana del mes de septiembre, el 
primer campeonato de fútbol de semi-
naristas de toda España. La idea partió 
de dos seminaristas de Valencia, Jaume 
Pastor y Ramón Cuenca. Durante el ve-
rano pasado participaron en Barcelona 
en una experiencia de partidos con dos 
seminarios y Pastor pensó rápidamen-
te: «Hay nicho de mercado». Tras escri-
bir un primer boceto del campeonato 
nacional y presentar la idea a su rector, 
Fernando Ramón, y al responsable de 
Seminarios de la Conferencia Episcopal 
Española, el proyecto empezó a crecer. 
«Que haya salido ya es un milagro», afir-
ma Pastor a Alfa y Omega, anunciando 
que en el campeonato participarán seis 
equipos: dos del seminario de Burgos, 
uno del seminario de Vitoria, otro de 
Castellón, uno de Ciudad Real y el pro-
pio equipo de Valencia.

«No queremos llenar todo de activi-
dades, simplemente queremos compar-
tir entre nosotros. No queremos juntar-
nos y hacer muchas cosas, queremos 
tener cuatro o cinco horas de tiempo li-
bre al día», explica. Por eso han prepa-
rado un programa de cuatro días (del 2 
al 5 de septiembre). El primero incluye 
la acogida y los partidos clasificatorios 
junto a las vísperas y una cena  para co-
nocerse.

El día 3 de septiembre será un día de 
más formación, con una charla con el 
padre Joaquín Hernandez, cura influen-

cogido en la rifa y en la cena solidaria irá 
destinado a la ayuda de un seminario: 
«Lo donaremos a los más necesitados 
de la selva de Perú y para la manuten-
ción y los estudios teológicos de los que 
quieran servir como sacerdotes allí».

Ese día tendrán lugar las semifinales 
y el seminario estará abierto para todo 
aquel que quiera asistir. Para finalizar, 

como no, una hora santa. El último día 
visitarán a las religiosas oblatas, ofrece-
rán sus testimonios y tendrán la Misa y 
una cena y fiesta de despedida.

«Cuando tenemos contacto con gen-
te joven nos damos cuenta de que creen 
que el seminario es una especie de Ho-
gwarts —la famosa escuela de magia de 
la saga de Harry Potter—. Es importan-
te recalcar que somos gente normal». 
Y, dentro de las cosas que hace la gente 
normal, «surge la idea de hacer un cam-
peonato de fútbol», explicaba Ramón 
Cuenca a la archidiócesis de Valencia. 
«Tan normales que incluso a Ramón no 
le gusta el fútbol», confirma su compa-
ñero Jaume entre bromas, destacando 
que la finalidad del campeonato es la 
convivencia y el encuentro. 

De momento solo se han apuntado 
seis equipos, pero la idea es que esto sea 
el comienzo de algo mucho más grande. 
De aquí a la Champions League, quién 
sabe. b

«Es importante 
recalcar que somos 
gente normal», 
aseguran los dos 
seminaristas 
instigadores del primer 
campeonato de fútbol 
entre seminarios 
españoles, que tendrá 
lugar en Valencia en 
septiembre

Cádiz no deja de recordar a su dele-
gado de Migraciones, el padre Gabriel 
Delgado, fallecido en 2021. Como 
homenaje y recuerdo se celebró es-
tos días el torneo de fútbol Tierra de 
Todos con tres equipos: uno formado 
por antiguos jugadores del Cádiz; otro 
formado por diferentes miembros de 
la Asociación de la Prensa gaditana y el 
tercero formado por migrantes, tanto 
de Tierra De Todos como de la Fun-
dación Tartesos. El obispo de Cádiz, 
Rafael Zornoza, hizo el saque inicial y la 
victoria final se la llevó por goleada la 
integración. 

En memoria del 
padre Gabriel

cer que les hablará del peligro de las re-
des sociales, y una visita a Iesu Com-
munio para estar con las hermanas y 
escuchar el testimonio de la madre Ve-
rónica. Formación previa a la gran jor-
nada, que quieren que sea toda una fies-
ta. «Habrá música, rifas, juegos, fútbol y 
premios», explica el seminarista de Va-
lencia, que además recuerda que lo re-

AVAN / V. GUTIÉRREZ

0 Los instigadores, Ramón Cuenca y Jaume Pastor, seminaristas de Moncada. 

DIÓCESIS DE CÁDIZ Y CEUTA

0 Un regate a la exclusión en el torneo.
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1 Satán 
siembra cizaña 
del Maestro del 
Hijo Pródigo. 
KMSKA, Amberes 
(Bélgica).

S
i el domingo pasado, en 
la parábola del sembra-
dor, el acento recaía en los 
distintos tipos de terreno, 
en el Evangelio de este 
domingo la atención se 
dirige a la semilla.

Una de las parábolas presenta el 
Reino de los cielos como un hombre 
que sembró buena semilla en su cam-
po. Pero mientras todos dormían, su 
enemigo sembró cizaña. Así sucede en 
nuestra vida. Hay una siembra de buen 
trigo. Sin embargo, a veces, de noche y 
a escondidas alguien siembra cizaña, 
hierba que no da fruto pero que invade 
la tierra y acaba por asfixiar la buena 
semilla. Entonces el campo aparece 
amenazado, de modo que el fatigoso 
trabajo no dará los frutos esperados.

Cuando el agricultor descubre esto 
se llena de profunda tristeza. En cier-
tos momentos de nuestra vida también 
nosotros descubrimos la presencia del 
mal junto al bien. ¿Quién lo introdujo 
dentro de nosotros y a nuestro alrede-
dor, sin darnos cuenta? Es una expe-
riencia dolorosa que exige un discer-
nimiento. Hemos acogido la Palabra 
de Dios, la hemos meditado y hemos 
tratado de ponerla en práctica, pero 
aparece el mal como obra de nuestras 
manos. Es también la vida de la Iglesia, 
dentro de la cual hay fuertes y débiles, 
sencillos y sabios, justos y pecadores. 
Como la pequeña y primitiva comuni-
dad de Jesús, formada por los mismos 
que lo traicionaron, lo negaron, los co-
bardes, los que huyeron.

Los siervos de la parábola proponen 
arrancar la cizaña. En su opinión, esta 
separación es necesaria para que el 
grano pueda crecer sin ser privado de 
espacio y de vida. Pero el dueño tiene 
otra perspectiva: la de la paciencia de 
esperar el momento en que sea posible 
separar la cizaña del buen grano sin 
dañarlo. Sabe que en el deseo de acabar 
con el mal se corre el riesgo de erradi-
car, o al menos desestabilizar, también 

el bien. Se necesita paciencia por parte 
del dueño y grandes dotes de manse-
dumbre por parte del buen grano, que 
acepta la presencia de hierbas malas.

Llegará la hora de la siega y entonces 
habrá separación y la cizaña será que-
mada. Pero, mientras tanto, es necesa-
ria la espera paciente y la mansedum-
bre. La intransigencia, la búsqueda a 
toda costa de la pureza, la rigidez son 
peligrosas, porque los límites entre el 
bien y el mal a veces no son tan claros. 
Esta primera parábola es una llamada 
a la espera del momento que no nos co-
rresponde a nosotros, la hora del juicio.

Después Jesús llama la atención so-
bre la pequeñez del grano de mosta-
za. El Reino de los cielos pertenece a 
una realidad que no se impone por su 
tamaño, es casi invisible. Sin embargo, 
las pequeñas realidades tienen inscri-

ta en ellas la capacidad de ser una di-
námica que se manifiesta en un creci-
miento prodigioso. Jesús es consciente 
de que el comienzo de su predicación 
sobre el Reino es casi imperceptible. 
Pero también sabe que habrá un cre-
cimiento y se sentirá la presencia del 
Reino cuando, habiendo crecido como 
un árbol, ofrezca cobijo a todos. No es 
el árbol el que da fuerza a la semilla, 
sino que es la semilla la que se desa-
rrolla en un árbol. El discípulo debe 
mirar el contraste entre el presente y el 
futuro, pero también comprender que 
el futuro depende precisamente de la 
pequeñez del hoy.

En la misma perspectiva sigue la pa-
rábola de la levadura. Sin embargo, si 
en la parábola anterior se veía el árbol 
que brotaba de la semilla, aquí la leva-
dura desaparece en la harina, como 
si la fuerza que entra en la masa la hi-
ciera fermentar al desaparecer en ella. 
La levadura es el Reino, esa fuerza que 
hace fermentar el mundo. Y  los cris-
tianos estamos llamados a ser aquello 
que la levadura ya ha hecho fermentar 
para ser pan ofrecido al Señor y parti-
do y repartido en el mundo. b

FE
&

VI
DA En aquel tiempo, Jesús propuso otra parábola a la gente dicien-

do: «El reino de los cielos se parece a un hombre que sembró 
buena semilla en su campo; pero, mientras los hombres dor-
mían, un enemigo fue y sembró cizaña en medio del trigo y se 
marchó. Cuando empezaba a verdear y se formaba la espiga 
apareció también la cizaña. Entonces fueron los criados a de-
cirle al amo: “Señor, ¿no sembraste buena semilla en tu campo? 
¿De dónde sale la cizaña?”. Él les dijo: “Un enemigo lo ha hecho”. 
Los criados le preguntan: “¿Quieres que vayamos a arrancar-
la?”. Pero él les respondió: “No, que al recoger la cizaña podéis 
arrancar también el trigo. Dejadlos crecer juntos hasta la siega 
y cuando llegue la siega diré a los segadores: arrancad primero 
la cizaña y atadla en gavillas para quemarla, y el trigo almace-
nadlo en mi granero”».

Les propuso otra parábola: «El reino de los cielos se parece a un 
grano de mostaza que uno toma y siembra en su campo; aunque 
es la más pequeña de las semillas, cuando crece es más alta que 
las hortalizas; se hace un árbol hasta el punto de que vienen los 
pájaros del cielo a anidar en sus ramas». 

Les dijo otra parábola: «El reino de los cielos se parece a la le-
vadura; una mujer la amasa con tres medidas de harina, hasta 
que todo fermenta». Jesús dijo todo esto a la gente en parábolas 
y sin parábolas no les hablaba nada, para que se cumpliera lo di-
cho por medio del profeta: «Abriré mi boca diciendo parábolas; 
anunciaré lo secreto desde la fundación del mundo».

Luego dejó a la gente y se fue a casa. Los discípulos se le acerca-
ron a decirle: «Explícanos la parábola de la cizaña en el campo». 
Él les contestó: 

«El que siembra la buena semilla es el Hijo del hombre; el cam-
po es el mundo; la buena semilla son los ciudadanos del reino; la 
cizaña son los partidarios del Maligno; el enemigo que la siembra 
es el diablo; la cosecha es el final de los tiempos y los segadores los 
ángeles. Lo mismo que se arranca la cizaña y se echa al fuego, así 
será al final de los tiempos: el Hijo del hombre enviará a sus ánge-
les y arrancarán de su reino todos los escándalos y a todos los que 
obran iniquidad, y los arrojarán al horno de fuego; allí será el llan-
to y el rechinar de dientes. Entonces los justos brillarán como el 
sol en el reino de su Padre. El que tenga oídos, que oiga».

16º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: MATEO 13, 24-43

Las parábolas  
del Reino
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JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Dios me ha llamado a ser franciscano 
para la conversión de los pecadores y de 
los herejes», solía decir san Lorenzo de 
Brindis, y a ello dedicó todos sus esfuer-
zos hasta el final de su vida. 

Nacido en Bríndisi, una pequeña ciu-
dad a las puertas del mar Adriático don-
de la bota de la península itálica presenta 
su tacón, Lorenzo fue hijo de una distin-
guida familia burguesa que le dio la fe y 
una buena educación. Dicen que de pe-
queño lograba memorizar largos textos 

San Lorenzo de Brindis /  21 de julio 

EL SANTO 
DE LA SEMANA

con haberlos oído tan solo una vez, un ta-
lento natural que años más tarde le ser-
viría para poder citar pasajes enteros de 
la Escritura sin tenerla a mano. 

Sus padres murieron pronto, pero la 
vocación del joven ya estaba afianzada. 
Entró a los 14 años en los capuchinos de 
Bríndisi, de donde huyó al convento de 
Verona al estar su ciudad natal amena-
zada por los turcos. No tardaron mucho 
sus superiores en darse cuenta de la va-
lía de un muchacho que aprendía con fa-
cilidad latín, español, italiano, francés, 
alemán, griego, siríaco y hebreo.

Ordenado sacerdote en 1583, con se-
mejantes dones fue enviado a predicar. 
Eran los tiempos de la Contrarreforma 
y la Iglesia era consciente de que buena 
parte de Europa necesitaba una cateque-
sis renovada ante el avance de la teología 

protestante, alentada por los príncipes 
centroeuropeos que intentaban socavar 
el poder romano y el de las naciones tra-
dicionalmente católicas.

Después de predicar varios años en 
Italia, donde ejerció un particular apos-
tolado entre los judíos favorecido por su 
conocimiento de las lenguas semíticas, 
en 1599 encabezó la misión en Alemania 
que el Papa había encargado a los capu-
chinos. Su celo se transparentaba en ex-
hortaciones en las que era tan frecuen-
te verlo llorar como conmover a otros. 
Y no improvisaba: cada sermón estaba 
precedido de no menos de tres horas de 
oración y estudio, en los que dicen que el 
santo llegaba a empapar hasta tres pa-
ñuelos a base de lágrimas.

Llegó junto a otros once capuchinos 
a Viena en agosto de 1599, en medio del 
rechazo general y del miedo que se ha-
bía propagado por toda la ciudad debi-
do a la peste. Los recibieron a pedradas 
y cayeron enfermos, pero después de re-
cuperarse no tardaron en salir a predi-
car, logrando conversiones sobre todo 
en aquellos católicos de cuna que se ha-
bían dejado llevar por el ambiente. No 
era raro el día en que Lorenzo o alguno 
de los suyos volvía a casa con la cabeza 
abierta a causa de una pedrada lanzada 
por los protestantes.  Dos años después, 
el capuchino se ofreció voluntario para 
asistir a las tropas católicas que iban a 
librar batalla contra los turcos. Estos ha-
bían perdido la fortaleza de Alba Real, re-
sidencia tradicional de los reyes húnga-
ros, y para resarcirse enviaron a la zona a 
60.000 hombres que debían enfrentarse 
a tan solo 18.000 soldados europeos. Du-
rante el choque, Lorenzo fue delante de 
las tropas dando ánimos a todos, forta-
leciendo a los soldados con invocaciones 
a Jesús y a la Virgen, ofreciendo el último 
consuelo a los fallecidos y hasta se atre-
vió a dar sugerencias a los jefes militares 
para, al final, ganar la batalla. 

Cuando las tropas europeas consi-
guieron la victoria, los generales no du-
daron en atribuirla en buena parte a 
«aquel buen padre con ánimo intrepidí-
simo y firmísimo, como el mejor solda-
do y el más curtido del mundo», según 
palabras de uno de ellos. El mismo frai-
le comentó que «verdaderamente Dios 
nuestro Señor ha obrado cosas tan ma-
ravillosas que se podían parangonar con 
las que se cuentan en la Escritura». 

Después de aquellos sucesos, su fama 
de santidad se disparó por toda Europa 
y los capuchinos decidieron elegirle su-
perior general de la orden. Su vida a par-
tir de entonces fue un ir y venir por todo 
el continente, siempre a pie, y ni siquiera 
en esas condiciones dejó su costumbre 
de dormir en el suelo, de ayunar con fre-
cuencia y de romper la noche para levan-
tar salmos a su Señor. 

Tras esa misión, el franciscano llegó a 
Madrid a quejarse ante el rey Felipe III de 
los abusos a la población que estaba oca-
sionando su virrey en Nápoles, el duque 
de Osuna. Se encontró con el monarca 
en Lisboa y le profetizó que si no ponía 
fin a los desmanes en Nápoles moriría al 
cabo de dos años, como finalmente fue. 
Lorenzo falleció dos meses después de 
su entrevista con el rey, se dice que a cau-
sa de un envenenamiento, pero su fama 
de santidad era conocida en todo el con-
tinente. Moría así un sencillo fraile que 
hizo posible que la fe católica sea uno de 
los fundamentos de la Europa actual. b

El fraile capuchino 
que venció a los turcos 
Misionero y defensor 
de la fe católica ante 
los protestantes, 
Lorenzo de Brindis fue 
también un capellán 
militar al que se le 
atribuye una victoria 
decisiva ante el 
Ejército turco a las 
puertas de Europa

2 San Lorenzo 
de Brindis cura a 
un chico de Vin-
cenzo Dei. Iglesia 
de Santa Petronila 
en Siena (Italia).

ARCHIDIÓCESIS DE SIENA- COLLE DI VAL D´ELSA- MONTALCINO

l 1559: Nace en 
Bríndisi
l 1583: Se 
ordena sacerdote 
l 1559: 
Encabeza la 
misión papal en 
Alemania 
l 1601: Participa 
como capellán en 
la batalla de Alba 
Real 
l 1619: Muere 
en Lisboa 
l 1881: Es 
canonizado por 
León XIII

Bio
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Vicente Niño Orti, OP /@vicenior
Madrid 

Este año 2023 los dominicos están 
de celebración. El pasado martes, 18 
de julio, se cumplieron 700 años de 
la canonización de santo Tomás de 
Aquino, que tuvo lugar en 1323. Esta 
festividad será recordada durante 
todo el curso con congresos, exposi-
ciones, publicaciones y con una di-
mensión orante y celebrante en la que 
se incluye un jubileo. Pero esta Es-
paña nuestra suma también en 2023 
otra efeméride más desde la Orden de 
Predicadores. En 1423, 100 años des-
pués de la canonización del Aquina-
te y hace exactamente 600 años, un 
fraile dominico, Álvaro de Córdoba  
—nacido en Zamora—, fundó a las afue-
ras de la ciudad cordobesa un conven-
to que supuso el comienzo en tierras 
hispanas de las reformas de las órde-
nes religiosas y la llegada a Europa de 
una de las tradiciones espirituales y 
prácticas piadosas de más enjundia y 
sabor religioso, el primer vía crucis de 
la cristiandad. 

Aquel siglo XIV y los comienzos del 
siglo XV no fueron tiempos fáciles para 
la vida religiosa. Estaba marcada por 
las realidades sociales y políticas de 
la época. La peste negra, la crisis de 
Aviñón con hasta tres Papas a la vez o 
los conflictos bélicos, como la guerra 
de los Cien Años, atrajeron a las órde-
nes religiosas a multitud de hombres 
y mujeres que encontraron en ella un 
refugio para los tiempos recios, du-
ros y peligrosos que les rodeaban. Eso 
desembocó en la denominada claus-
tra, que llevaba consigo una forma 
de afrontar la vida religiosa bastante 
alejada del modelo regular y cumpli-
dor que se suponía para la vida de los 
frailes y las monjas. Eran vidas poco 
religiosas, muy licenciosas y dedicadas 
más al cultivo de la propia comodidad 
y los placeres que a la búsqueda de Dios 
o de la caridad con los hermanos. 

Sin embargo, esa realidad de la 
claustra trajo también, a fuerza del im-
pulso del Espíritu Santo, una reacción 

que buscaba sanear la vida religiosa. 
Un intento de reforma entre los domi-
nicos —como algún tiempo después 
harían santa Teresa de Ávila y san Juan 
de la Cruz entre los carmelitas—, que 
estuvo liderado en tierras italianas por 
santa Catalina de Siena y por el beato 
Raimundo de Capua. Lo que buscaban 
era regresar a la fidelidad del primitivo 
carisma regular de santo Domingo de 
Guzmán, dedicado al estudio, la con-
templación y la predicación desde una 
vida comunitaria regular. 

Ese comienzo italiano poco a poco 
fue extendiéndose por toda Europa 
y dando sus frutos durante los siglos 
XV y XVI con grandes figuras para la 
Iglesia, como los frailes del convento 
de San Esteban de Salamanca y su fa-
mosa Escuela de Teología y Filosofía, 
que a su vez se desbordó en la evan-
gelización americana con un Antón 
de Montesino, un Pedro de Córdoba 
o un Bartolomé de las Casas, incan-
sables defensores de los pobladores 
americanos. Muy significativo para 

toda la identidad dominicana es que 
la reforma no supuso, como en otras 
familias religiosas, la ruptura en dis-
tintas órdenes. Siempre se salvaguar-
dó la unidad y la reforma no se hizo ni 
con imposiciones ni con dramáticos 
enfrentamientos, sino que fue poco a 
poco ganando, desde sus propios va-
lores comunitarios y democráticos, la 
vida de los frailes predicadores para 
una mayor tensión y responsabilidad 
religiosa en la misión de la predicación.

Fue el beato Álvaro de Córdoba, con 
su fundación del convento de Santo 
Domingo Scala Coeli en la sierra cor-
dobesa, el responsable de la implanta-
ción de dichos modos reformados en 
los reinos de la península ibérica. Tras 
una peregrinación a Tierra Santa que 
le hizo pasar por los conventos de Italia 
que habían ido ganando santa Catalina 
y el beato Raimundo con su palabra y 
su enseñanza, el fraile zamorano, que 
había sido profesor de Teología y con-
fesor de reyes en Valladolid, a su vuel-
ta a España y al encontrar un lugar en 

la sierra cordobesa que le recordó por 
su orografía a los alrededores de Jeru-
salén, decidió fundar un convento so-
litario y retirado para vivir como había 
conocido en tierras italianas. 

De la mano de la figura de Álvaro de 
Córdoba llegó a esa sierra cordobesa, y 
con ella al resto de las Españas y des-
pués a toda Europa, el formato del vía 
crucis. Que esta oración tiene como 
origen en su nacimiento a los domi-
nicos y que ese origen está vinculado 
a Andalucía poca gente lo sabe. Trajo 
Álvaro una forma embrionaria del vía 
crucis tal y como lo conocemos hoy a 
través de lo que había visto en Tierra 
Santa a su paso por la vía Dolorosa, las 
mismas calles que Jesús recorrió con la 
cruz a cuestas y que aún hoy son reco-
rridas por multitud de peregrinos en 
su visita a los Santos Lugares. 

Quiso el beato colocar entonces en 
los alrededores del convento cordobés, 
a modo de diferentes capillas y altares, 
varios puntos en los que pararse a me-
ditar en esos momentos del final de la 
vida del Nazareno. No fueron aún 14 las 
estaciones de parada, pero esta prime-
ra propuesta sí es tenida por los histo-
riadores como el comienzo, el proyecto 
de lo que terminaría siendo el vía cru-
cis actual, que tiempo después se fue 
desarrollando por toda la geografía 
española y europea y que hoy es una 
oración fundamental, especialmente 
en Semana Santa. b

600 años del primer 
vía crucis de Europa
Fue el beato Álvaro de 
Córdoba, dominico, 
quien trajo la idea 
consigo de implantar 
en España lo que había 
visto en la vía Dolorosa 
de Jerusalén, una 
oración con estaciones 
para contemplar la 
Pasión de Jesús

FOTOS: DOMINICOS

0 Estación del vía crucis. Al fondo el cenobio, en plena sierra cordobesa.

Multitud de anécdotas jalonan la vida 
del beato Álvaro nacidas de su piedad, 
su compasión y su predicación, sien-
do la más relevante por su enjundia 
teológica y espiritual la referente a la 
imagen llamada el Cristo de san Álvaro, 

El mendigo que se convirtió en Cristo
venerada en Scala Coeli. Cuando re-
gresaba de predicar desde la ciudad de 
Córdoba hasta el convento, que está 
a unos diez kilómetros, en una cuneta 
del camino se encontró un mendigo 
desmayado que no podía ni hablar. Lo 

recogió envolviéndolo en su capa para 
subirlo al convento y cuidar de él allí. 
Al llegar y abrir el manto, en lugar del 
mendigo llevaba en sus brazos la figu-
ra de un Cristo que aún se conserva en 
Scala Coeli. 

La clave de lectura es evidente: en 
los últimos, los pobres y desvalidos, es 
donde encontramos a Cristo.

0 Capilla de 
la Santa Cruz, 
próxima al 
convento.

1 Busto del 
beato en Scala 
Coeli y urna con 
sus restos.

VALERIO MERINO
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Antonio R. Rubio Plo
Madrid

Este mes de julio se cumple el centena-
rio del nacimiento de Wisława Szym-
borska (1923-2012), Premio Nobel de 
Literatura en 1996 y una de las grandes 
representantes de la poesía polaca. Su 
obra no es fácil de encasillar porque no 
se mueve ni entre las coordenadas de la 
identidad nacional ni en una desespe-

ranzada poesía de corte social, ni tam-
poco en la banalidad de ciertos estilos 
en los que cuenta más la forma que el 
contenido. 

En 2015 dos periodistas polacas, 
Anna Bikont y Joanna Szczesna, lle-
varon a cabo un titánico trabajo: el de 
escribir una biografía de Szymborska, 
una mujer, conocida entre otras cosas, 
por esta cita: «Confesarse públicamen-
te es como perder la propia alma». El 

título de la obra es muy significativo: 
Trastos, recuerdos. Es una biografía he-
cha de retazos compuestos por sus poe-
mas, entrevistas con personas cercanas 
a la escritora y alguna que otra declara-
ción o confidencia —siempre al hilo del 
relato— de Szymborska a las autoras. 
Cuando un periodista busca informa-
ción exhaustiva o quiere satisfacer su 
curiosidad puede encontrarse con que 
el sujeto de sus investigaciones le deja 
solo la puerta entreabierta. ¿Discreción, 
timidez, sensibilidad? En Szymborska 
puede haber todo eso en las proporcio-
nes adecuadas, pero también hay ironía 
y sentido del humor. 

Es una escritora que vivió con intensi-
dad la historia de Polonia en el siglo XX, 
aunque se alejó de toda clase de épicas, 
las del comunismo y las del poscomu-
nismo. Es cierto, y se lo reprocharon sus 

detractores, que en los años posteriores 
a la Segunda Guerra Mundial se adhirió, 
al igual que otros intelectuales, al comu-
nismo polaco, pero en la década de 1960 
devolvió el carné del partido, aunque ha-
cía años que se había alejado del estali-
nismo y de su forzado y ficticio realismo 
social en las letras y en las artes.

En su ruptura tuvo mucho que ver 
la expulsión del partido de Leszek Ko-
lakowski, catedrático de Historia de la 
Filosofía que sometió al marxismo a 
un análisis crítico. Sin embargo, algu-
nos no entendieron que Szymborska 
no se adhiriera a la lucha del sindicato 
Solidaridad en 1980, si bien difícilmen-
te podía agradarle la implantación de la 
ley marcial y la proscripción del sindica-
to. Quizás esta actitud se debiera a que 
la escritora había dejado de creer en la 
política, de un signo o de otro, y prefería 
concentrarse en las pequeñas cosas de 
la realidad cotidiana. Tal y como seña-
ló el periodista Adam Michnik, a Szym-
borska «el idioma de la política le resulta 
demasiado seco y plano». En uno de sus 
últimos libros de poemas, Fin y principio 
(1993), la autora expresa su preocupa-
ción por el crecimiento del odio, ligado a 
menudo a la confrontación política. En 
un poema reconoce que la compasión, 
la fraternidad o la duda no arrastran a 
las multitudes. Contrario a lo que sue-
le creerse, el odio no es ciego y resulta 
mucho más seductor que otros senti-
mientos: «¡Cuántos cantares ha com-
puesto! / ¡Cuántas páginas de la histo-
ria ha numerado!… No nos engañemos: 
/ sabe crear belleza. / Espléndidos son 
sus incendios en la negra noche. / So-
berbias las humaredas de sus explosio-
nes al alba».

De ahí que la escritora prefiriera iden-
tificarse con el homo ludens, aunque no 
con cualquiera, sino con el que tenía un 
libro en la mano. Gracias a ese libro el 
hombre podía considerarse libre. Por 
eso Szymborska estaba más cerca de los 
Ensayos de Michel de Montaigne y de la 
Ilustración del siglo XVIII, la de la épo-
ca en la que el sueño de la razón todavía 
no había producido más monstruos, que 
de todo aquello que consideraba dog-
matismos, que eximían al hombre de 
la obligación de pensar por sí mismo. 
En 1991, al recibir en Frankfurt el Pre-
mio Goethe, subrayaba que «no pode-
mos meter la realidad en la maleta de la 
ideología». La autora, aficionada al cine, 
recordaba una escena de una película de 
Chaplin en la que, al cerrar una maleta, 
la ropa le sobresalía y no se le ocurría 
otra cosa que cortarla con unas tijeras. 

Aunque Polonia suele identificarse 
con una tradición católica, que forma 
parte de sus raíces, Wisława Szym-
borska, que menciona con frecuencia el 
Antiguo Testamento en sus poemas, no 
cultivó ese legado. Había puesto, aunque 
fuera por breve tiempo, sus esperan-
zas en el régimen comunista con toda 
su grandilocuencia retórica, y aquella 
religión la había desengañado. Por eso 
adoptó la religión de la poesía, hecha 
presente, según ella, en la vida cotidia-
na. La poesía podía hacer realidad esta 
cita de la autora: «Prefiero amar a la gen-
te que amar a la humanidad». La cita 
refleja además una actitud ante la vida, 
propia de una mujer muy despierta, lle-
na de inteligencia y sensibilidad, unas 
cualidades que engrandecen la cultura 
porque la hacen más humana. b

2 La poetisa 
polaca con 
el Nobel de 
Literatura que 
recibió en 1996. 

Wisława Szymborska:
 la religión de la poesía
Se cumplen 100 años del nacimiento de una de 
las grandes representantes de la poesía polaca, 
quien, desengañada del comunismo, se aferró 
a las letras y a su presencia en la vida cotidiana
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«Todos podemos ser 
captados por una secta»
Patricia Aguilar huyó a 
Perú con 18 años para 
ser una de las mujeres 
con las que un gurú 
repoblaría el mundo 
tras el apocalipsis. Su 
psicólogo advierte de 
que «se puede caer sin 
tener ningún factor de 
riesgo» 

María Martínez López / @missymml
Madrid

¿Qué lleva a una chica de celebrar feliz 
sus 18 años a desaparecer de repente y 
tener que ser rescatada 18 meses des-
pués de la selva de Perú, en los huesos 
y con una bebé recién nacida? «Todos 
podemos ser captados» en una relación 
sectaria, asegura José Miguel Cuevas, 
psicólogo del Centro de Atención a las 
Adicciones de Marbella. Es el único ser-
vicio público que atiende en España a las 
víctimas de este fenómeno, que se esti-
ma que afecta a 400.000 personas.

Cuevas ha ayudado a Patricia Aguilar, 
desaparecida en 2016 y protagonista de 

uno de los casos de sectas más mediáti-
cos de los últimos años. Su periplo y el 
de su familia —a la que también acom-
pañó mientras la buscaban, desespera-
dos— se muestra en la serie documental 
548 días, de Disney+. Sus primeros con-
tactos virtuales con Steven Manrique, 
el príncipe Gurdjieff, dos años antes; el 
viaje a Perú para unirse a él y a sus otras 
dos esposas; las prácticas de «magia se-
xual»; la huida a la selva; su cambio de 
nombre a Silvana, las palizas y su emba-
razo. Y, en paralelo, la investigación del 
caso, que en parte sus parientes tuvie-
ron que hacer por sus propios medios.

Aunque el especialista explica que las 
relaciones sectarias no se dan solo en 
grupos sectarios, cree que la joven ali-
cantina sí entró en «una secta en forma-
ción» con un perfil típico de sincretismo 
de «nueva era, religiones, esoterismo, 
gnosticismo, numerología y consumo 
de sustancias» como la ayahuasca —in-
cluso los niños—, con «claros elementos 
apocalípticos». Manrique se presenta-
ba como otro Cristo que después de una 
gran catástrofe repoblaría el mundo 

engendrando reencarnaciones de dei-
dades hindúes con un grupo de elegidas. 

«Hay situaciones de vulnerabilidad o 
factores de riesgo que pueden potenciar 
que caigas en una secta», como la inge-
nuidad o la tendencia al pensamiento 
mágico, explica Cuevas. «En el caso de 
Patricia fue el miedo a la muerte» tras 
el fallecimiento de un tío muy querido. 
Buscando respuestas online encontró al 
príncipe, que la colmó de adulaciones y 
le ofreció nuevos conocimientos. De ahí 
pasó a «una relación cada vez más espe-
cial» que acabó en la dependencia y ais-
lándola de su entorno. Con todo, «se pue-
de caer sin tener ningún factor de riesgo. 
Hay una secta para cada tipo de perso-
na». Algunas utilizan ganchos como 
el manga, concursos, actividades para 
mujeres y hasta esquemas piramidales, 
el mercado de criptomonedas o partidos 
políticos. Manrique «estaba en 100 foros 
de internet». Todo para «saciar su apeti-
to sexual y de poder».

La primera conversación
Cuando acompaña a familiares toda-
vía en contacto con su pariente capta-
do el psicólogo les enseña pautas para 
facilitar el cambio, como una actitud de 
«acercamiento incondicional». Tam-
bién ofrece a la víctima mediar con su 
familia, para ayudarla a reflexionar so-
bre si su relación tiene rasgos sectarios. 
En el caso de Patricia, al haber huido, 
a sus padres «no les quedó otra opción 
que el activismo» hasta lograr el rescate.

Cuevas no la conoció hasta varias se-
manas después de la liberación. Diseñó 
la intervención con mucho cuidado, pero 
«se estaba adaptando bien y tenía ganas 
de hablar». Él empezó a presentarle los 
rasgos de las relaciones sectarias para 
ver si se identificaba con ellos. «En me-
nos de dos horas me dijo: “No sigas, veo 
que he estado en una secta. Y chunga”». 
Hasta entonces «solo era consciente de 
algunas cosas». El psicólogo cree que le 
ayudó el abandono que sufrió al final, 
cuando dio a luz sola porque Manrique 
y sus compañeras se habían ido unos 
días al pueblo a trabajar y le habían de-
jado con los niños. También fue fun-
damental que, aún en Perú, le llevaran 
separada de las otras a un servicio de 
atención a la mujer maltratada. Allí tra-
bajaban entre otros unas religiosas. «El 
trato con ellas fue muy bueno, afectuo-
so y acogedor. Fueron muy cuidadosas 
para no juzgarla. Eso le vino muy bien».

Sin embargo, a pesar del éxito ines-
perado de aquella primera entrevista, 
quedaba mucho por hacer. «Tocaba que 
comprendiera las manipulaciones que 
había sufrido para desarmar los me-
canismos que seguían operando en su 
mente de forma inconsciente. Y tam-
bién generar un plan de vida» que le 
ha permitido readaptarse como hija y 
como nueva madre, hasta el punto de 
afirmar que la relación con su familia 
es ahora mejor que nunca. b

«El trato con las 
religiosas del servicio 
de atención a la  
mujer maltratada  
le vino muy bien»

548 días
Directores: 
Olmo Figueredo 
y José Ortuño
País: España
Año: 2023
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0 En su 23 
cumpleaños. 
Patricia sigue 
formándose y 
está volcada en 
su hija.

3 Foto antes de 
desaparecer, con 
la que sus padres 
empapelaron 
Elche y otras 
localidades.

2 El agente 
Capcha y su 
compañero se 
volcaron en 
resolver el caso.

0 Al poco de 
encontrarla, sin 
comida y al cargo 
de cuatro niños y 
su recién nacido.

DISNEY +
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Q ue el aspecto físico 
es una cuestión 
que preocupa a la 
sociedad no es nada 
nuevo: muchas de 
nuestras rutinas y 
decisiones diarias 

giran en torno a la apariencia. Lo que 
ocurre es que esta presión por cómo 
nos vemos y cómo nos ven los 
demás comienza cada vez 
a edades más tempranas y 
mediada por muchos facto-
res, entre ellos, los influencers. 

Este es el motivo que desencadenó el 
estudio DIGITAL_FIT, que desa-
rrollamos desde la Universidad 
Internacional de la Rioja con el 
apoyo de la Fundación Mapfre, 
para conocer el impacto del conte-
nido de marca publicado por in-
fluencers en el imaginario de los 
adolescentes sobre su aspecto 
físico y sus hábitos de alimen-
tación. Gracias a las respuestas 
de más de 1.000 menores entre 
11 y 17 años de toda España pu-
dimos comprobar la atracción 
que sienten hacia los influencers 
debido a la conexión e identifi-
cación que mantienen con ellos, 
quienes realizan promociones de 
productos y servicios a través de sus 
perfiles en redes sociales.  

La publicidad es una parte funda-
mental del contenido de estas celebri-
dades digitales. De su mano, los ado-
lescentes han confirmado recibir con 
mayor frecuencia promoción de pro-

ductos de moda, 

frecuente 
que un cuerpo 
bello se relaciona con 
uno delgado y tonificado; un 13,9 % 
de los menores opina que no está a la 
altura y que su apariencia no cumple 
con el estereotipo socialmente acepta-
do y un 12 % se siente frustrado o an-
sioso por no poder alcanzar la imagen 
que transmiten los influencers.

Los adolescentes son conscientes de 
la relevancia de cuidar su alimenta-
ción y hacer ejercicio para mantener 
un cuerpo saludable; sin embargo, 
ello no significa que todos lo pongan 
en práctica: así, un 27 % hace poco 
o nada de ejercicio y un 22 % cuida 
poco o nada su alimentación.  Asi-
mismo, existe una distorsión en 
cuanto a lo que los adolescentes con-

sideran alimentación saludable y as-
pecto físico ideal: si bien hablan 

de alimentación balanceada, 
los ejemplos gráficos de cuer-
po físico ideal serían Cristiano 

Ronaldo o Nadal, entre otros. Esto 
es, cuerpos atléticos y esculpidos al 
alcance de muy pocos. 

Podemos afirmar que los adoles-
centes no mantienen una posición 
ingenua ante los influencers: son cons-
cientes de la subjetividad de lo que 
muestran, bien con el empleo de recur-
sos que alteran la realidad o porque en 
redes sociales solo se muestra el lado 
amable de sus vidas, con el objetivo de 
explotar la relación aspiracional que 
se crea entre seguidor y celebridad.

No obstante, relativizan el uso de 
estos recursos al aceptar la exagera-
ción y la superficialidad como parte 
del contenido —también como algo 
característico de las redes sociales— y 
tienden a incorporarlo a sus rutinas 
digitales sin una reflexión ética previa 
de si, por ejemplo, es correcto el uso de 
filtros que distorsionan la realidad. 

Parece evidenciarse que la alfabe-
tización digital de las nuevas genera-
ciones debiera encaminarse hacia in-
tegrar también la dimensión ética, que 
permitiría el discernimiento entre lo 
bueno y lo malo y su repercusión en el 
comportamiento del propio individuo 
y de la sociedad. Solo de esta mane-
ra podrá decirse que se ha alcanza-
do realmente el pensamiento crítico, 
habilidad esencial para un entorno di-
gital donde los contenidos adquieren 
cada vez más formas difusas. b

Un 50 % de menores entre 11 y 17 años 
percibe que el éxito social y un buen 
aspecto físico contribuyen a la hora de 
ser aceptados y gustar más

de cosmética y belleza, de gimnasios y 
de procedimientos estéticos. Es un he-
cho que los menores están recibiendo 
inputs persuasivos de productos y ser-
vicios que tradicionalmente se reserva-
ban para una audiencia adulta. Efecti-
vamente los niños, niñas y adolescentes 
viven experiencias de consumo, de 
ocio, de entretenimiento a edades cada 

vez más tempranas, descono-

ciendo si tienen la madurez crítica para 
realizar un uso y consumo responsable. 
Los productos de cosmética y belleza 
son un ejemplo, con gamas dirigidas a 
jóvenes de 13 años. Con ello no podemos 
olvidarnos del mensaje que reciben los 
pequeños: «Para cumplir con la imagen 
estándar debo maquillarme, tomar 
proteínas e ir al gimnasio». 

Así, un 50 % de menores entre 11 y 
17 años percibe que el éxito social y un 
buen aspecto físico contribuyen mucho 
a la hora de relacionarse con amigos, 
ser aceptados y gustar más. Esta im-
portancia del aspecto físico se traslada 
también a las redes sociales, donde una 
mejor apariencia conlleva mayor éxito 
en estas plataformas. Por ello, no es de 

extrañar que usen filtros y editen sus 
imágenes antes de compartirlas. 

Esta asociación entre éxito e imagen 
física supone la entrada en una espiral 
de sentimientos, emociones y percep-
ciones sobre el cuerpo que pueden 
afectar a la autoestima del menor. Así, 
el informe destaca que el 27,8 %, al ver 
publicaciones de las celebridades co-
laborando con productos de alimenta-
ción y aspecto físico, siente de manera 
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«Fui a que me 
bendijeran la 
pistola para 
no tener que 
utilizarla»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Yo siempre he ido con la pistola en el 
cinto y con el crucifijo en el bolsillo», 
dice Mikel Lejarza, alias el Lobo, el po-
licía que se infiltró en ETA en los años 
70 logrando la detención de más de 150 
terroristas y el descabezamiento de la 
cúpula, además de evitar numerosos 
atentados. Después de descubrirle, la 
banda terrorista empapeló las calles 
del País Vasco con su fotografía y el 
lema: «Se busca». Tuvo que esconderse, 
operarse la cara para no ser reconoci-
do y vivir oculto por los Cuerpos de Se-
guridad del Estado para el resto de su 
vida. Ahora atiende la llamada de Alfa 
y Omega y reconoce: «Yo no me habría 
metido en todo eso si no hubiese sido por 
mi fe. Mis mandos me dijeron que salir 
con vida de esa misión iba a ser compli-
cado y que, si lo conseguía, iba a llevar 
una vida errante, como así ha sido. Pero 
yo me sentía responsable, quería hacer 
algo bueno para evitar muertes. Para mí 
fue un pensamiento dictado desde el cie-
lo, porque de otra manera no habría sido 
tan claro». 

En Secretos de confesión (Roca Edi-
torial), la continuación de su primera 
y exitosa biografía, Yo confieso, cuenta 
cómo su infancia giró alrededor de la 
parroquia, pues «yo jugaba en el patio 
de un convento cercano a mi casa y los 
religiosos tenían mucha relación con mi 
familia, aunque con el tiempo me enteré 
de que en ese entorno se había fraguado 
el origen de ETA», explica en conversa-
ción con este semanario. Años después 
entró en los servicios de inteligencia y 
pasó a Francia para ganarse la confian-

Un revólver que al final 
no utilizó y un crucifijo 
fueron las armas que 
llevó el Lobo cuando 
logró infiltrarse en 
ETA en los 70. Hoy 
tiene como director 
espiritual al obispo 
auxiliar de Valencia

lla a la Virgen. Va a Misa, reza el rosa-
rio, se confiesa habitualmente... Es un 
creyente total e íntegro», dice el obispo, 
a quien lo que más ha impresionado es 
que «reza siempre por las personas que 
han muerto e incluso por los causantes 
de los daños de los que ha sido testigo». 
Además, «nunca le he escuchado ma-
nifestar rencor ni odio contra nadie», 
constata Ros, quien para quedar con el 
agente y proteger su identidad tiene que 
vivir situaciones similares a las que se 
ven en cualquier película de espías.

Para Mikel, Arturo Ros «es como mi 
hermano, es la luz que me ha dado Dios 
en mi camino. Conoce a mi mujer y nos 
ayuda mucho. Es muy natural y se hace 
querer enseguida». De este modo, vive 
esta etapa de su vida un chaval de pa-
rroquia que decidió ofrecer su vida por 
España «mirando a Dios». b

za de los terroristas que estaban espe-
rando volver a España para cometer 
atentados. «La mayor parte de ellos no 
sabían por qué estaban allí. Se sentían 
importantes si les llamaban para un 
asesinato. Eran pobres infelices que no 
sabían lo que hacían y la cúpula de ETA 
se aprovechaba de eso». 

En Francia se infiltró con una pisto-
la que había llevado a bendecir a un sa-
cerdote: «Lo hice para no tener que utili-
zarla y así fue, gracias a Dios». Y aunque 
practicar su fe fue difícil para él en ese 
tiempo, paradójicamente pudo ir a visi-
tar el santuario de Lourdes acompaña-
do de dos jóvenes cachorros de la banda 
terrorista. «Les metí en la basílica —re-
cuerda—, y nos pusimos a rezar ahí, uno 
a cada lado. Yo por dentro le pedía a la 
Madre que me ayudara en mi misión, 
y rezaba por esos dos chicos también». 
Años más tarde, uno de ellos se entregó 
a la Policía y el otro murió en un tiroteo. 
Por eso hoy reza por los etarras «que ya 

no están con nosotros» y también por 
los que siguen vivos, «para que cambien 
su forma de pensar». 

Ya han pasado muchos años de aque-
llo, aunque «las personas como yo no 
nos retiramos nunca», dice el Lobo. 
Después de su infiltración en ETA es-
tuvo implicado en otras operaciones de 
inteligencia, pero siempre ha tenido el 
mismo compañero: «Lo que me ha he-
cho seguir adelante y aguantar los mo-
mentos más difíciles fue creer en Dios, 
que me ha ayudado tanto... Nadie por sí 
solo es capaz de salir de tantas cosas. Yo 
sé que he recibido una ayuda muy espe-
cial, estoy convencido».

Como una película de espías
En la etapa actual de su vida, el Lobo 
cuenta con otra ayuda especial, la de 
Arturo Ros, obispo auxiliar de Valencia, 
su director espiritual. «Nos conocimos 
de una manera casual —afirma Ros— y 
desde entonces nos vemos cuando nos 
es posible en algún lugar de España». 
Ros conocía al Lobo «porque amo la his-
toria de mi país», pero ahora su relación 
se ha hecho más estrecha, hasta el pun-
to de que el obispo ha escrito el epílogo 
de Secretos de confesión. 

«Cuando nos vemos, rezamos juntos. 
Mikel es una persona muy espiritual, 
con una fe fuerte y una devoción senci-

AVAN / ALBERTO SAÍZ

ROCA EDITORIAL

0 El Lobo 
en la presentación 
de su último libro, 
a la que asistió de 
incógnito.

3 Arturo Ros 
considera «un 
regalo» ser el 
director espiritual 
del agente.

Secretos de 
confesión
Mikel Lejarza y 
Fernando Rueda
Roca Editorial, 
2023
384 páginas, 
22,90 €

«Yo no me habría 
metido en todo
 esto si no hubiese 
sido por mi fe»
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Este libro es profundísimo, conmove-
dor y punzante. Me refiero a las memo-
rias de Gabriel Albiac (Utiel, 1950), que 
La Esfera de los Libros ha publicado 
con el título En tierra de nadie. Cate-
drático de Filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid, discípulo de 
Althusser, antifranquista y estudiante 
del Mayo del 68, Albiac ha sido testigo 
de cómo nuestro siglo fue el tiempo 
más aterrador de la historia. Estas pá-
ginas no son complacientes con el lec-
tor ni condescienden al optimismo ni a 
la moralina. El autor es tan duro con la 
humanidad y consigo mismo que ni si-
quiera se permite la afrenta espinozia-
na de pedir perdón, que el filósofo judío 
al que Albiac ha dedicado los mejores 
años de su vida consideraba miserable. 
Para el tiempo de los campos de exter-
minio, las cámaras de gas, los guetos, 
el gulag, las prisiones y las checas, tal 
vez no quepa clemencia.

Hay algo de nosotros, que nacimos 
cuando la URSS existía, que se nos va 
extirpando a medida que Albiac re-
cuerda las promesas fracasadas, las 
aspiraciones defraudadas, las utopías 
enterradas bajo pilas de cadáveres en 
Vietnam o aplastadas bajo los carros 
de combate en la Primavera de Praga. 
De la mirada devastadora del autor no 
se salvan ni la movida madrileña ni el 
felipismo, y las páginas que dedica al 
recuerdo de los GAL rezuman una luci-
dez entristecida.

Por la obra aparecen como fantas-
mas las viejas glorias del comunismo 
y los espectros de 50 años de la vida 
política y social española con el fran-
quismo de fondo. Todo está atravesado 
por los grandes temas del universo de 
Albiac: el cine, el rock, la novela negra, 
el judaísmo y el antisemitismo, Israel, 
Pascal, Espinoza, los libros, el terro-
rismo o la soledad radical del hombre 
moderno. El lector recordará los aten-
tados del 11S, la matanza de Charlie 
Hebdo, el terror yihadista en Europa. 

¿Cómo leer, entonces, esta obra lace-
rante? Gracias a la literatura, es decir, 

al deslumbrante estilo literario que 
Albiac ha ido puliendo a lo largo de 
los años, atado al ensayo erudito y a 
la columna de combate en la prensa. 
Esto nos seduce. Nuestro autor no 
rehúye una buena pelea. Participa de 
los movimientos clandestinos estu-
diantiles durante el franquismo, una 
militancia que recuerda, por cierto, 
sin nostalgia ni añoranza. Se suma a 
la acción popular por los GAL. Se in-
dispone con los medios intelectuales 
de una izquierda que podría haberle 
brindado todos los triunfos acadé-
micos y culturales en los años 80 y 
90. Albiac carece de esperanza —o al 
menos lo parece—, pero no de coraje 
ni de arrojo.

¿En verdad le falta la esperanza? 
Eso desprende, pero hay algunos mo-
mentos sospechosos en estas memo-
rias. Albiac es capaz de cruzar medio 
planeta por sus hijas, a las que ama. 
Aquí se abre el resquicio a la esperan-
za. El autor no lo dice. Quizás incluso 
lo niegue, pero ese acto de amor es 
elocuente. Más de 70 años de fraca-
sos —creo que Gabriel me perdonaría 
esta síntesis tan dolorosa— quedan 
justificados por ciertos actos de amor 
y entrega que estas páginas revelan. 
No, Albiac no lo dice. Supongo que, si 
le preguntase, lo negaría.

Dios está presente por doquier. 
Aparece en la evocación del «Dios de 
Meister Eckhart y Pascal. Absconditus. 
Y sin nombre. El Único. El que es. Siem-
pre. Y nunca existe. Y aniquila», pero 
también respira en ese hombre que, 
despojado de la toga del académico y 
desarmado de la pluma del escritor, 
quiere a sus hijas, abraza a sus amigos, 
besa a aquella a quien ama. En este via-
je de memoria y vida, que Albiac salpi-
ca de referencias a otros viajes —París, 
Israel, Jamaica— hay una presencia 
constante de un amor y una amistad 
que no son de este mundo. El lector que 
lea este libro a la luz de la fe podrá en-
contrarlos.
No dejen de leerlo. b

LIBROS Las memorias 
de Gabriel Albiac

En tierra 
de nadie
Gabriel Albiac
La Esfera de los 
Libros, 2022
444 páginas, 
24,90 €

Newman contesta a su amigo Ed-
ward Pusey. En este libro-carta, el 
cardenal trata de defender la legiti-
midad del puesto de María dentro 
de la teología. Es una defensa de la 
Virgen y de la mariología para la 
que recurre a los textos de los pa-
dres de la Iglesia. En su concepto 
de María como segunda Eva, New-
man plantea la defensa de la Inma-
culada Concepción y se muestra 
maravillado con uno de los más 
grandes misterios: «El de María, 
una mera criatura, que se convier-
te en Madre de Dios». Para el autor, 
no hay ningún honor más alto: «A 
quien Dios debe su vida humana». 
Una obra para comprender la tra-
dición y la belleza del gran misterio 
mariano. A. R. A.

Probablemente te equivocas. Crees 
que es cosa de los políticos, de las 
redes sociales o de los medios de co-
municación. Pero, la pregunta clave 
es: ¿quién polariza a quién? El tema, 
tan de moda, de la polarización es 
un fenómeno complejo que merece 
la pena ser abordado de muy diver-
sas maneras. El autor nos ayuda a 
entender el espacio público, la falsa 
equidistancia o las paradojas que 
ofrecen las redes sociales. Tenemos 
una gran responsabilidad en todo 
lo que leemos y compartimos: «De 
otra manera seríamos títeres en 
manos del poder o la fortuna». Pen-
sar es más que necesario y siempre 
es un gran antídoto ante la polari-
zación política o social que estamos 
viviendo en la actualidad. A. R. A.

Newman  
defendiendo 
a María

¿Piensas 
que no estás 
polarizado?

Carta a Pusey
John Henry 
Newman
Encuentro, 2023
172 páginas, 
18 €

Pensar la 
polarización
Gonzalo 
Velasco Arias
Gedisa Editorial, 
2023
159 páginas, 15 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

fluyentes. Y que desembocan en un 
escenario: el de la vida. Puede que el 
universo exista para siempre, pero este 
cuerpo fugaz, esta experiencia singular, 
no cuenta con segundas oportunidades. 
Una finitud que suspira, unamuniana-
mente, por la infinitud. 

La literatura de Kundera es un grito 
enconado por dejarnos ahormar por el 
misterio inmarcesible de nuestra vida, 
por salir de los goznes de los estándares 
disciplinantes que intentan convertir 
nuestras biografías en lo esperado, en 
la expectativa cumplida: la tecnología, 
los algoritmos, el reloj biométrico. El 
cuerpo es un arcano que finge consu-
marse en lo material, aunque tras su 
manifestación, suspira Kundera, habita 
un incontenible anhelo de eternidad. De 
corpórea e inalcanzable —mas siempre 
buscada— eternidad. b

Hay una escena en La insoportable 
levedad del ser (1984), en la que Kundera 
narra con lucidez este ahínco amoro-
so. Los amantes, Teresa y Tomás, han 
pasado la noche juntos, y ambos caen 
en la cuenta de que su encuentro no es 
más que una excusa para amanecer 
agarrados de la mano. La calidez de 
los cuerpos, semejantes en su forma y 
distintos en su aparición, abraza la im-
posibilidad de hacerse uno a través de la 
compasión, que Kundera definió como 
un consciente y deliberado hacerse car-
go del páthos —o sentir— del otro: en sus 
alegrías y sus tristezas, en sus ilusiones 
y sus desesperos, en sus sufrimientos 
y sus goces. El peso del cuerpo y la le-
vedad del alma; la gravedad y la gracia, 
había escrito décadas antes Weil. Dos 
sustancias que reclaman atenciones 
disímiles, paradójicas, pero acaso con-

A Milan Kundera (1929-2023) siem-
pre le obsesionó el cotidiano contraste 
que experimentamos entre el peso y 
la levedad. Es más, somos esa oposi-
ción, un juego irreprimible de fuerzas 
contendientes que bulle en el centro 
mismo de nuestro ánimo. Pensó Kun-
dera que «el ser humano lo vive todo a 
la primera y sin preparación», que la 
existencia es el terreno de lo inédito 
en cada una de sus comparecencias, 
en todos nuestros presentes. Y en el 
meollo mismo de cada una de nuestras 
biografías, como un fuego silente e in-
candescente, refulge el afán por encon-
trar el auténtico amor. No en la forma 
del deseo, que, al decir de María Zam-
brano, acaba por extinguirse y que, a 
la vez, reclama sin descanso un nuevo 
objeto de satisfacción, sino como aspi-
ración a una pujante completitud. 

Kundera: 
el misterio 
nunca 
marchito

CARLOS JAVIER 
GONZÁLEZ SERRANO
Filósofo

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
@RRdelaSerna



Desde hace un cuarto de siglo nos he-
mos acostumbrado a que de Asia nos 
lleguen las mejores y más puras pelí-
culas románticas y las más conmove-
doras historias familiares. Recorde-

mos Amor bajo el espino blanco (2010) 
o El camino a casa (1999), ambas del 
director chino Zhan Yimou, Together 
(2002) de Chen Kaige o un gran nú-
mero de cintas japonesas, como mu-
chas de las firmadas por Yoji Yamada 
o Hirokazu Koreeda. En esta ocasión, 
el cineasta Li Ruijun, a pesar de tener 
en su haber unas cuantas películas, 
no es muy conocido en España. Con El 
regreso de las golondrinas firma posi-
blemente su mejor obra, preñada de 
amor por su comarca natal, Gansú, en 

pleno centro de China. Una prueba de 
la calidad de la película es que se hizo 
con la Espiga de Oro del Festival de 
Valladolid de 2022.

El argumento es sumamente sen-
cillo: Ma (Renlin Wu) y Guiying (Hai-
Qing) son dos pobres que viven en 
una aldea en mitad de la nada. Ma es 
un granjero que trabaja las tierras 
de otro y es el único de su familia 
que falta por casarse, a pesar de su 
edad. Ella ha sido maltratada desde 
pequeña y ha quedado con discapaci-
dad y estéril. Sus familias conciertan 
el matrimonio entre ambos. Ningu-
no de los dos está acostumbrado a 
hablar ni a relacionarse con nadie. 
Son solitarios y tímidos. Entre ellos 
comienza una relación que parte de 
cero pero que se irá construyendo a 
partir del respeto mutuo y la bondad. 
Surgirá de manera natural el afecto y 
harán de cuidarse entre ellos una for-

JUAN 
ORELLANA
@joregut

ma de vida. Juntos trabajarán el cam-
po, construirán su casa de barro y 
criarán puñado de gallinas y un cer-
do. Ma siempre estará pendiente del 
bienestar de Guiying y Guiying del 
de Ma. Y permanentemente acompa-
ñados de su burra, que constituye su 
principal inversión (transporte, car-
ga, labores del campo…).

Obviamente en la película pasan 
cosas de diversa índole y todas son 
una ocasión de demostrarse el amor 
que se tienen. Un amor que no se 
expresa como en las películas de Ho-
llywood: no hay citas, anillos, besos, 
pasión, sexo, sentimentalismo. Pero 
la sobriedad de la relación entre Ma 
y Guiying es mucho más elocuente y 
persuasiva que la superficialidad a 
la que nos ha acostumbrado el cine 
occidental.

Como se habrá ido imaginando el 
lector, estamos ante una película len-
ta y poética, con un altísimo sentido 
estético y dramático. Cada encuadre 
es un prodigio y el tempo del montaje 
nos consigue acompasar con el ritmo 
de quien vive de la tierra y para la 
tierra. Porque el amor entre nuestros 
personajes no se da en un espacio 
abstracto, virtual o urbanita: se da 
en el trabajo físico del campo, de sol 
a sol. Su relación no se nutre de cer-
vezas en terrazas, sino de sembrar y 
segar, hacer adobe con las manos y 
cocinar bollos para alimentarse. El 
cine chino vuelve a brillar y a recon-
ciliarnos con la vida. b

QIZI FILMS LIMITED

Apple TV es una plataforma que vive 
en los márgenes. Fuera del foco de las 
grandes producciones y de las gran-
des campañas de publicidad sobre-
vive, además de por el gigante que la 
sustenta, apostando por la calidad de 
lo que hace. Menos es más. Al menos 
si ese más, no es también mejor. Ahí, 
en ese juego de palabras, se encuadra 
también Shrinking, una serie muy de la 
marca de la casa. La primera tempo-
rada consta de diez episodios y ya está 

un mundo demasiado instagramea-
do, nos pone delante, a bocajarro, la 
vida sin filtros. Y lo hace además con 
dosis de humor que se agradecen mu-
cho entre las inevitables penas que se 
nos cuentan. Una terapia que, al final, 

como suele suceder en estos casos, ter-
minamos pasando nosotros, como es-
pectadores, en un inteligente juego de 
espejos que pasa por rechazar la huida 
del mundo y por abrazar, aunque due-
la, la vida del que tienes enfrente. b

SERIE / SHRINKING 

La vida 
sin filtros

en marcha la segunda. Completada en 
su alambicado título por Una terapia 
sin filtros esta serie, que guarda la sor-
presa de todo un Harrison Ford en el 
elenco, nos ofrece un drama con tintes 
de comedia (a ratos es al revés) como 
excusa para hablar de la vida que, a 
pesar de todos los pesares, termina por 
salir a flote.

Jimmy es un terapeuta que arrastra 
el duelo de la muerte de su esposa. A 
partir de ahí, su vida parece venirse 
abajo como un castillo de naipes. Se 
sostiene, a duras penas, volcado en una 
profesión que cada vez le aburre más y 
en la que tiene que alzar compartimen-
tos estancos entre su vida privada y su 
vida pública. Jimmy nos viene a decir 
que hagamos lo que él dice, pero no lo 
que él hace, hasta que, claro, se decide 
a agarrar esa vida por los cuernos. 

La propia caracterización de los per-
sonajes hace que en ocasiones se les 
vaya la mano con el tono del lenguaje 
y que, sin ser demasiado descarada, 
haga también alguna concesión a la 
corrección política. Aún así, Shrin-
king merece mucho la pena, porque en 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

APPLE TV+

0 Harrison Ford y Jason Segel en el episodio cuarto de la primera temporada.

CINE / EL REGRESO DE LAS GOLONDRINAS

Monumento al amor 
sin sentimentalismo

El regreso de 
las golondrinas
Director: 
Li Ruijun
País: China
Año: 2022
Género: Drama
Público: +7 años
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3 Guiying 
(Hai-Qing) y Ma 

(Renlin Wu) se 
demuestran el 

amor cuidándose 
mutuamente.
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Pablo Martín Ibáñez
Madrid

«Cuando hemos ido solos nadie nos ha 
dicho nada, pero cuando dijimos que 
íbamos con las niñas nos preguntaron 
tantas veces que si estábamos locos que 
hubo un día que nos tuvimos que sen-
tar a planteárnoslo», bromea Alejandro 
Abrante. Es diácono permanente en Te-
nerife y capellán del CIE de Hoya Fría, 
en la misma isla. Su esposa, Alejandra, 
y él van juntos de voluntariado desde 
hace diez años a Costa de Marfil con las 
Hermanas de los Pobres y el año pasa-
do decidieron proponérselo a sus hijas, 
Catalina y Jimena, de 12 y 14 años res-
pectivamente. 

Ángel Pérez es ingeniero agrónomo y 
su destino veraniego es República Do-
minicana. Allí ha ido con su mujer y su 
hijo, de 17 años. «No vamos de vacacio-
nes, vamos a cumplir con las obligacio-
nes que tenemos y nos hemos entregado 
a la misión». Ya en el terreno, Ángel ha 
ido a echar una mano a las comunida-
des agrarias, «que siguen utilizando téc-
nicas no mecanizadas» y a ayudar a la 
integración de los migrantes haitianos 
dentro de las comunidades cristianas. 
«Nosotros no vamos de voluntariado, 
sino de misión». ¿Y cuál es la diferen-
cia? «No vamos a “hacer cosas”; va-
mos a estar con la gente y a vivir como 
ellos». Lo cual, como sigue diciendo, no 
es no hacer nada, sino estar disponible 
para lo que haga falta y, «al final, se te 
llena el día de actividades». 

Vivir como la gente del lugar al que 
uno va tiene algunas complicacio-
nes cuando vas con tus hijas, razona 
Abrantes: «comer su comida, beber su 
bebida… no estamos acostumbrados», 
pero, continúa, «vale la pena cuando 
las ves haciendo el esfuerzo por incul-
turarse». Aunque para ir con los más 
pequeños a una experiencia tan dura 
es importante que haya una buena 
preparación previa: «Les enseñamos 

«Nos llegamos a preguntar si 
llevar a las niñas era de locos»
Dos familias españolas 
pasan su verano en una 
misión con sus hijos en 
República Dominicana 
y en Costa de Marfil. 
«Allí todo lo hacen 
juntos, en familia», 
explica Catalina, de 
12 años, tras su vuelta 
de África 

fotografías del lugar, lo hablamos con 
ellas…» y aun así, la primera impre-
sión es un impacto. Nada más llegar, 
explica, su hija pequeña, Catalina, 
«me preguntó que cuándo nos íbamos 
a casa». Lo bonito, continúa, es que el 
día que tocaba regresar, «nos pedían 
que cambiáramos el billete a la sema-
na siguiente». Catalina explica que lo 
que más le impresionó fue el estilo de 
vida de los marfileños: «Allí todo lo ha-
cen juntos, en familia» y «la vida no es 
tan fácil como aquí». Pero «están de-
seando volver y contarlo en España. 
Nos piden testimonios en parroquias 
y son ellas quienes cogen el micrófono 
y se ponen a explicarlo todo», concluye 
su padre.

Ángel va a República Dominicana 
de la mano de Obras Misionales Pon-
tificias y la asociación OCASHA, que 
se dedica al desarrollo de las comuni-
dades en África e Iberoamérica «des-
de la perspectiva del Dios de Jesús». No 
es la primera vez que ha viajado como 
voluntario; «incluso estuvimos colabo-
rando con una organización que prote-
gía a las tortugas marinas», dice. Pero 
sí reconoce que es la primera vez que va 
con toda la familia y con una organiza-
ción de la Iglesia. «Son días que sirven 
para fortalecer la fe».

El verano puede ser un tiempo de 
descanso en familia. Pero para algunos 
locos, también es un momento para de-
dicar a los que más lo necesitan. b

Irse de voluntariado en verano es solo 
una de las maneras de sensibilizar a 
los más pequeños de la casa con rea-
lidades que quizá le pueden ser aje-
nas. Pero durante el curso también se 
pueden hacer muchas actividades que 
ayuden a que el tiempo en familia ten-
ga un componente de entrega. 

La organización Nadie Solo pone en 
contacto a familias con niños y niñas 
con alguna discapacidad intelectual. 
«Los pequeños de la casa disfrutan y 
se educan conociendo realidades que 
normalmente quizá no tengan cerca», 
explica Violeta Jaraquemada, respon-
sable de Comunicación. «Los padres 
les enseñan a pasar el tiempo libre 
ayudando a otras personas; los usua-
rios —niños y niñas con discapaci-
dad— se divierten haciendo amigos y 
jugando con otros niños y a los padres 
y madres de estos pequeños, además 
de darles un respiro por un rato, les da 
la satisfacción de verles jugando con 
otros de su edad».

Nadie Solo atiende a más de 80 ni-
ños y niñas con discapacidad. Y más 
de 250 familias dedican una maña-
na al mes a acompañarles y pasar un 
buen rato con ellos. A partir de octubre 
volverán con sus actividades: paseos, 
juegos, etcétera. Quien quiera enseñar 
a sus hijos a vivir su tiempo libre con 
valores, puede encontrar la propuesta 
de Nadie Solo en nadiesolo.org.

Entregados 
todo el año

PEQUEALFA

CEDIDA POR ALEJANDRO ABRANTES

CEDIDA POR ÁNGEL PÉREZ

0 La familia Abrantes durante su misión en Costa de Marfil.

0 Ángel y su familia durante su estancia en República Dominicana.



¿Te has sentido sola en alguna oca-
sión? 
—Sí, pero he aprendido a vivir en sole-
dad. Lo que hago cuando me siento así, 
o triste, es escribir, escribir y escribir.

Al cumplir los 18 años hay que dejar la 
residencia. ¿Qué significó para ti este 
cumpleaños? ¿Te daba miedo? 
—Cumplir 18 significa pasar directa-
mente a la vida adulta. Yo ya empecé a 
trabajar a los 17 porque veía que necesi-
taba dinero para mantenerme cuando 
saliera de allí. La verdad es que no me 
daba miedo por mi forma de ser, pero 

gio con más niños de mi misma residen-
cia. Pero tengo amigas con las que sí se 
han metido por venir de una resi.

¿Qué destacarías de tu paso por el 
centro? 
—Cuando entré había monjas y eso me 
gustaba, porque vivían con nosotros. 
Ahora hay trabajadores que, lógicamen-
te, viven en sus casas y tienen un hora-
rio determinado. El cambio constante 
de personal hace que generes una ma-
yor desconexión emocional. No te abres 
a la gente porque sabes que tarde o tem-
prano se irán.

conozco mucha gente que sí lo pasa mal 
por la incertidumbre del futuro. No es 
fácil.

En tu caso, ¿qué vas a hacer? 
—Yo tengo la suerte de haberme podido 
ir a un piso de una entidad en el que voy 
a poder estar otros tres años más. La 
verdad es que hay bastantes pisos para 
nosotras, que a lo mejor también aco-
gen a mujeres que han sufrido violencia 
de género, por ejemplo. Los chicos no lo 
tienen tan fácil.

¿Por qué lo chicos no lo tienen tan fá-
cil? 
—No hay casi pisos para ellos. Yo, por 
ejemplo, tengo un hermano y cuando 
hablaron con nosotros de cara a nues-
tra mayoría de edad ya nos advirtieron 
de que yo podría ir a un piso, pero que él 
lo iba a tener más difícil.

¿El hecho de que te tengas que man-
tener en un futuro próximo con tus 
propios medios influyó en tu decisión 
para continuar estudiando? 
—Todo el mundo me decía que esco-
giera un grado medio, que me vendría 
mucho mejor, porque al salir de la resi-
dencia necesitaría un trabajo con el que 
mantenerme. Yo, sin embargo, elegí Ba-
chillerato. El problema es que tuve un 
mal año y lo dejé. Cuando me matriculé 
en el grado de actividades comerciales 
hubo mucha gente que se alegró de la 
decisión. Pero contestando a tu pre-
gunta, sí, condiciona bastante, porque 
necesitas unos ingresos rápidos y con 
el Bachillerato se tarda más en conse-
guirlos, porque luego tienes que ir a la 
universidad.

Si pudieras elegir con libertad, sin de-
pender tanto del factor económico, 
¿qué te gustaría ser de mayor? 
—Me gustaría ser empresaria o actriz. 
Pero la realidad es que los trabajos que 
he tenido hasta ahora son de operaria de 
limpieza. Con la discapacidad que tengo 
—discapacidad motora— es donde más 
trabajo me ofrecen.

Jesús dice que «quien no se hace como 
un niño no entrará en el Reino de los 
cielos». ¿Qué te gustaría cambiar de 
la sociedad? 
—Me gustaría que la gente se compro-
metiera más y se tuvieran más en cuen-
ta las emociones de los menores. Hoy 
hay gente que acoge un niño pero luego 
lo devuelve. También me gustaría que se 
nos escuchara más y que no nos juzga-
ran tanto. b

María (nombre ficticio)

«Hay gente que acoge 
a un niño y lo devuelve»
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¿Cuánto tiempo has pasado en la re-
sidencia? 
—Desde los 7 años. Ahora tengo 18. Los 
cumplí el 10 de mayo.

¿Por qué entraste en ella? 
—Mis padres no tenían posibilidades 
económicas.

¿Has tenido algún tipo de problema 
en el colegio por el hecho de vivir en 
una residencia? 
—Siempre hay alguien que te pregunta 
si tienes padres y cosas parecidas, pero 
nada más. Yo tenía la suerte de ir al cole-

En la última contraportada de esta 
serie hablamos con María, que ha 
dejado de ser oficialmente una niña. 
El 10 de mayo cumplió 18 años, un 
momento en el que la mayoría de 
las chicas de su edad todavía se 
encuentran mentalmente en la ado-
lescencia. Ella, sin embargo, tiene 
que pensar en buscar un trabajo y 
encontrar un piso al haber salido del 
sistema de protección de meno-
res. En él acabó por los problemas 
económicos de sus padres y allí ha 
tenido que lidiar con la soledad o la 
tristeza. María pide a la sociedad que 
escuche más a los niños «y que no se 
nos juzgue tanto».

FOTO CEDIDA POR MARÍA

VOLVER A SER 
UN NIÑO

JOSÉ 
CALDERERO  
DE ALDECOA
@jcalderero
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La Virgen que 
siempre está

Pío en iglesia parroquial. Y fue su pri-
mer párroco, José Luis Saura —la aten-
ción pastoral se encargó al Opus Dei—, 
quien propició la cooperativa Nuestra 
Señora del Cerro para levantar 1.180 vi-
viendas destinadas a sacar a las fami-
lias del chabolismo. 

En el barrio siempre se respiró el amor 
a la Virgen de Fátima. Por eso, desde San 
Alberto Magno pedían cada año, en 
mayo, que les visitara la peregrina. José 
María Herranz, uno de los feligreses, re-
cuerda que ya hace 35 años se organiza-
ba la procesión de las antorchas. Ahora, 
con la Virgen residiendo de forma per-
manente en la parroquia tras solicitarlo 
a la CEE, sigue desde allí peregrinando 
por España. Sus últimos viajes han sido 
a las catedrales de Santiago de Compos-
tela, Jaén, Granada… Ya de vuelta a casa 
la ha podido venerar José Cobo, que pre-
sidió el pasado domingo la Eucaristía de 
12:00 horas en una de sus primeras visi-
tas como arzobispo de Madrid. Un en-
cuentro que los feligreses vivieron con 
sorpresa, ilusión y agradecimiento. El 
párroco, Juan Casas, comenta que «para 
nosotros es una ocasión de rejuvenecer 
nuestra fe y nuestro sentido apostólico: 
hacernos más conscientes de que tene-
mos que vivir nuestra fe y transmitirla 
con más hondura».

Vacaciones en las carmelitas
En agosto, la Virgen descansa en las car-
melitas del Cerro de los Ángeles. Lo hace 
desde siempre, tanto que la madre Ma-
ravillas rezó ante ella —como también 
lo han hecho san Juan Pablo II y sor Lu-
cía—. Una vez, contemplándola, la santa 
carmelita le dijo: «No me extraña que el 
demonio te quiera destruir, porque eres 
preciosa». Esa noche, la estancia en la 
que estaba ardió por completo, pero Ella 
permaneció intacta. Tan solo un ligero 
ennegrecimiento en la cara delataba lo 
ocurrido. Un rostro que las carmelitas 
mimaron en su restauración y, por eso, 
cuenta Herranz, «esta es distinta, tiene 
la cara más bonita». 

Quienes quieran recibir a la Virgen pe-
regrina de Fátima lo pueden hacer es-
cribiendo a sanalberto@archimadrid.es. 
Con una altura de cerca de 1,20 metros, 
la talla —que cuenta con andas nuevas— 
viaja con las máximas medidas de segu-
ridad: la Virgen va cómoda y sin riesgos. 
Y aunque no esté en casa, «siempre está 
presente», subraya Casas. Por eso, en su 
lampadario nunca faltan velas encen-
didas. b

Desde hace dos años, 
la parroquia San 
Aberto Magno es 
sede permanente de 
la Virgen peregrina 
de Fátima que el Papa 
Pablo VI regaló a 
España

Begoña Aragoneses
Madrid

En 1967, cuando se cumplían los 50 
años de las apariciones de Fátima, el 
Papa Pablo VI bendijo 13 reproduccio-
nes de la Virgen para que peregrinaran 
por todo el mundo. Regaló una de ellas a 
España, que quedó a cargo de la Confe-
rencia Episcopal Española (CEE) y que, 
desde 2021, tiene su casa en la parroquia 
San Alberto Magno de Madrid. Nacida 
a mediados del siglo al compás del cre-
cimiento poblacional de las periferias 
madrileñas, la parroquia fue una de las 
más de 300 que creó el arzobispo Casi-
miro Morcillo. Fue él quien convirtió, en 
1964, el antiguo barracón plantado en 
medio de las chabolas del Cerro del Tío 
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3 Cientos  de 
personas acuden 
a las procesiones 

de la Virgen 
peregrina desde 
la parroquia San 
Alberto Magno.

P. M. I.  
Madrid

El domingo 23 de julio el Papa con-
voca a toda la iglesia a la III Jornada 
Mundial de los Abuelos y de los Ma-
yores. La Delegación de Laicos, Fa-
milia y Vida de la archidiócesis de 
Madrid, para responder a la llamada 
del Santo Padre, celebrará en la ca-
tedral de Santa María la Real de la 
Almudena una Misa presidida por el 
obispo auxiliar de Madrid, Jesús Vi-
dal Chamorro, a las 12:00 horas. 

En la preparación de la Eucaris-
tía también están implicadas la vi-
caria para el Cuidado de la Vida de 
Madrid, la delegación de Salud y Cui-
dado de los Mayores de la Conferen-
cia Episcopal Española y el grupo 
de Vida Ascendente de la archidió-
cesis, «un grupo de hombres y mu-
jeres que en este momento de sus 
vidas siguen apoyando en la pasto-
ral de nuestras parroquias», expli-
ca María Bazal, delegada de Laicos, 
Familia y Vida. 

«También va a haber presencia de 
jóvenes que irán a la JMJ, que ven-
drán con sus abuelos», aclara Bazal, 
siguiendo la invitación de Francis-
co, que les pedía que antes de pe-
regrinar a Lisboa vayan a «visitar 
a sus abuelos», uniendo así ambos 
eventos. «Es una oportunidad para 
decirle a la sociedad y al mundo jun-
to a nuestros abuelos, nuestros pa-
dres y nuestras madres que, como 
dice el lema de la jornada, Su miseri-
cordia llega a nosotros de generación 
en generación».

El Santo Padre ha ofrecido indul-
gencia plenaria a quienes participen 
en cualquiera de las Misas organiza-
das con motivo de la jornada. Asimis-
mo, la podrán recibir quienes sigan la 
Eucaristía por televisión o streaming 
y quienes visiten, acompañen o se co-
necten por medios telemáticos con 
personas mayores, solas, enfermas 
o con dificultades. b

Día de los 
Abuelos en la 
catedral de la 
Almudena
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