

Cristina Inogés
«En la Iglesia
no nos hemos
escuchado
verdaderamente
hasta ahora»

Págs. 10-11



**SEMANARIO
CATÓLICO
DE INFORMACIÓN**

**Del 13 al 19 de julio
de 2023**

Nº 1.317

Edición Nacional

www.alfayomega.es

Un mensaje para España en el maletín que usaba Miguel Ángel Blanco

ESPAÑA La oleada de repulsa al terrorismo que recorrió nuestro país en julio de 1997 llenó 43 cajas con mensajes de apoyo a la familia de Miguel Ángel Blanco. La Universidad de Navarra, a la que se las han donado con algunos objetos personales, los divulgará para «que no se repitan los mecanismos del odio». **Editorial y pág. 13**

Fray Pablo, el novicio carmelita que se «ríe de la muerte»

FE Y VIDA «Quería comunicaros lo increíblemente bonita que es la muerte en Cristo». Con 21 años, Pablo María de la Cruz acaba de ingresar en los carmelitas de Salamanca como novicio *in articulo mortis*. Su celda está ahora en una unidad de cuidados paliativos. **Pág. 20**

La imagen del Niño Jesús venerada en Belén es española

CULTURA Una española hizo posible que los franciscanos se instalaran en Jerusalén. Desde entonces, algunas de las obras de arte más relevantes de la Iglesia en Tierra Santa llegaron desde aquí. El futuro Museo de Tierra Santa les dedicará una sala. **Pág. 22**



El primer cardenal de Aoslos

**Al comienzo de su labor como arzobispo
en la iglesia parroquial más pequeña de
Madrid, José Cobo recibió la noticia de
que el Papa lo iba a crear cardenal**

EN PORTADA Una atestada catedral de la Almudena fue testigo el pasado sábado de la inauguración de ministerio de José Cobo como arzobispo de Madrid. «Tendremos que cambiar lenguajes y ajustar fórmulas pastorales a este momento», aseguró. «El cambio de época reclama para anunciar la fascinación del Evangelio a una ciudad y a unos pueblos y unas gentes sedientas de Él». Insistió en que «somos una Iglesia samaritana»,

siempre atenta «a quienes quedan descartados al borde del camino».

Y de la catedral, a la iglesia parroquial más pequeña de Madrid. En concordancia con su inicial declaración de intenciones, Cobo quiso que su primera celebración como arzobispo fuera en Aoslos. Allí le sorprendió la noticia de que el Papa lo había elegido para asistirle, a partir del 30 de septiembre, en el gobierno de la Iglesia y para elegir a su sucesor. **Editorial y págs. 6-7**



↑ Un grupo de fieles muestra su adhesión al nuevo arzobispo en nombre de la diócesis.

Tucho Fernández: «Esperaba que no me hicieran cardenal»

EN PORTADA Entre los 21 nuevos purpurados elegidos por Francisco está Víctor Manuel Fernández, *Tucho*, elegido prefecto del Dicasterio para la Doctrina de la Fe solo una semana antes. Confiaba en no ser cardenal para evitar al Papa nuevas críticas por haberlo elegido. Francisco le ha pedido que aborde los posibles errores doctrinales —tendrá que afrontar el caso del Camino Sinodal alemán— «madurando en la comprensión de la verdad». Si no, «el error solo queda agazapado, pero volverá». **Págs. 8-9**

IGLESIA
AQUÍ**Mereces más, mereces
un gran «gracias»****ALBERT ARRUFAT
PRADES**

Es julio, y por ello celebramos, en la festividad de la Virgen del Carmen, el día dedicado a las gentes del mar. Esta vez con el lema *Dan mucho, merecen más*. Permítanme, pues, que me dedique hoy a quien vive en el mar. Tal vez sea un mensaje al viento. De ese más de millón y medio de trabajadores que navegan en la marina mercante serán muy pocos, casi ninguno, los que lean este rincón de opinión. Tal vez alguno de los que se dedican a la pesca, más cercanos, lo haga. Así lo espero.

Te dedico este texto a ti porque te lo mereces como persona. Como dice Jesús, «coge tu camilla y echa a andar». No te conformes con estar atado a la situación de tu trabajo, precario y escondido en el fondo de un barco, entre los ruidos del motor de un petrolero o en las largas jornadas en una cocina o en la lavandería de un crucero, mientras otros despilfarran su dinero en juegos y bebida unos pisos más arriba junto a la piscina. Si Jesús te viera ahí abajo, te diría: «Te mereces más; y, como hijo, mucho más».

Coge tu camilla y, si ya no la usas porque has empezado a andar por ti mismo, seguro que habrá otro, próximo, que la va a necesitar. Porque en demasiadas ocasiones tienes que convertirte en pescador de hombres, en el sentido más literal de la frase. Hombres, mujeres y niños a la deriva en el mar pidiendo rescate. Si el mar es duro, lo es todavía más con esta lacra del tráfico de personas. Sé que, como gente de mar, no le negarás nunca la barca a nadie a la deriva.

Tú, que das tanto por nuestro bienestar comercial —mueves el 90 % del comercio mundial y nos traes la pesca a casa—, te mereces, como mínimo, bienestar emocional y espiritual. Porque, conociéndote, sabemos que el bienestar empieza con un «hola» o una bendición. Hemos hablado de ti en esta sección durante unos meses ya. Hemos aprendido de ti porque tienes mucho que aportar. Y no solo tu fuerza de trabajo, tus horas a bordo. Sino también porque tú nos ves de forma diferente, mirando a tierra desde el mar.

Por eso, desde aquí, desde la Iglesia de aquí, te queremos decir, en nombre de todos los que queremos estar a tu lado: no estás solo, tu vida nos importa, tu trabajo nos hace bien y te mereces un gran «gracias». ●

Albert Arrufat Prades es párroco y capellán del Stella Maris Castelló



ALBERT ARRUFAT PRADES

SUMARIO

Número 1.317.
Del 13 al 19 de
julio de 2023

2-5	Opinión
6-9	En portada
10-12	Mundo
13-17	España
18-21	Fe y vida
22-27	Cultura
28	La Contra

SUMARIO

Número 1.317.
Del 13 al 19 de
julio de 2023

2-5	Opinión
6-9	En portada
10-12	Mundo
13-16	España
17	Madrid
18-21	Fe y vida
22-27	Cultura
28	La Contra

**ALFA
&
OMEGA**

Etapa II / Número 1.317

Edita: Fundación San Agustín

Director ejecutivo: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora: Cristina Sánchez Aguilar

Maquetación: Inma Brigidano

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López y Rodrigo Moreno Quicios (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

ENFOQUE

AFP / ANATOLII STEPANOV



↑ Edificio destruido por un bombardeo ruso en Kramatorsk el 9 de julio.

9.000 civiles muertos en 500 días

9.000 civiles muertos, entre ellos 500 niños. Es, según la ONU, el balance de la guerra en Ucrania al cumplirse el 8 de julio 500 días de la invasión rusa. Las dos últimas semanas han sido las más mortíferas, con ataques como los que causaron la muerte a 13 civiles en Kramatorsk o a diez en Leópolis, muy lejos del frente. Los 500 días de guerra coincidieron con la preocupante decisión de Estados Unidos de enviar a Ucrania bombas de racimo, prohibidas en cien países. Por el contrario, es esperanzadora la valoración positiva de la visita del cardenal Zuppi a Moscú que ha hecho el secretario de Estado del Vaticano.

IGLESIA
ALLÍLa calle de los
libreros de IrakYVES-MARIE
CLOCHARD-
BOSSUET

Cuando escribí el mes pasado que las primeras obras de reconstrucción en Bagdad fueron las que aseguraban retornos financieros rápidos, ya tenía en mente esta nueva columna, que matiza lo que escribí.

Efectivamente hay en Bagdad un lugar muy particular, en el centro de la ciudad vieja. Es la calle Mutanabi, que conduce a una plaza con vistas al río Tigris, en la cual se encuentra una orgullosa estatua de bronce de un poeta famoso en los países árabes, Al Mutanabi. Da nombre a la calle y es el patrón de sus comercios, pues todos son librerías, editoriales o papelerías.

Esta calle ha sufrido mucho. Los bombardeos y atentados no la han perdonado, sin duda porque es símbolo de libertad y vida intelectual. De hecho, debería haber exhalado su último aliento durante otro ataque en 2007, que mató a unas 40 personas y destruyó otros tantos pequeños edificios con sus tiendas. En aquel momento, varios



SAFA.DANESHVAR

bagdadíes se asociaron para lograr su reconstrucción. El 18 de diciembre de 2008 quedó terminada, con una arquitectura sobria y discreta. Desde entonces, poco a poco, la calle recupera su lugar como centro del mundo intelectual iraquí y reúne los viernes a una considerable multitud que se junta para comprar, intercambiar, vender libros ¡y discutir mucho!

Pero lo más sorprendente está por llegar. Cuando se baja por la calle hacia el río, dos porches se abren a derecha e izquierda sobre jardines que dan servicio a grandes edificios de factura clásica. Allí, en los jardines o en salas, debaten al parecer con total libertad

los ponentes y su público. Política, filosofía, religión o poesía son los temas más discutidos. También se ofrecen talleres a los viandantes.

Lo mejor y más sorprendente son tres o cuatro puestos de literatura cristiana que ofrecen, para que todos las vean, obras sobre Cristo, sobre la Virgen María y vidas de santos. Pueden pensar que esta propuesta también abre espacios para debates y testimonios. ¡Justo en el centro de Bagdad, viví un momento que parece una página de los Hechos de los Apóstoles! ●

Yves-Marie Clochard-Bossuet es misionero de la archidiócesis de París en Irak

EL
ANÁLISIS¿La vuelta del
bipartidismo?JESÚS
AVEZUELA
CÁRCEL

Director general
de la Fundación
Pablo VI

A pocos días de las elecciones del 23 de julio, las encuestas reflejan que Sumar y Vox retroceden sobre sus expectativas y la suma de los dos grandes partidos, PP y PSOE, volverá a estar cerca del 70 % de los votos. Escenario bien distinto al de los comicios anteriores —los de 2019—, en los que ambos partidos no llegaron ni al 50 %; en concreto, tanto en los de abril como en los de noviembre, el PSOE se quedó en el entorno de un 28 % y el PP en un 16,69 % en las primeras y un 20,81 % en las segundas.

A raíz de las crisis financieras, las muchas expectativas puestas en la denominada «nueva política» generada con los colores morado, naranja o verde no se consolidan, y los electores parecen inclinarse nuevamente por un sistema de dos grandes organizaciones. Algunos optan por emplear la expresión *bi-bloquismo* en vez de bipartidismo, pero lo cierto es que las elecciones de mayo pusieron de manifiesto que la gente prefiere apostar por el llamado voto útil recostándose hacia los dos partidos —en este caso, el PP— que tienen más experiencia de gobierno. También el tradicional debate electoral cara a cara viene a restaurar las fórmulas mediáticas del bipartidismo; un modelo de debate que se había extinguido con la entrada en escena por aluvión de todos los que en algún momento pensaron que podían asentarse en la Moncloa. A todo lo anterior se añade que se presagia una elevada participación, a pesar de la fecha estival, circunstancia que igualmente beneficiaría a PP y PSOE.

Sin embargo, esta pronosticada vuelta al bipartidismo que algunos interpretan como el ansiado regreso a una estabilidad de gobierno no es, *per se*, garantía de equilibrio institucional. El sistema no está exento de quiebras y cada vez más tempranas, porque se sustenta sobre una ciudadanía en permanente inconformismo, menos vertebrada mediáticamente y con un poder mayor que nunca que se traduce en una deslealtad al sistema. Por eso, la principal prioridad del próximo Gobierno debería orientarse a fortalecer la confianza ciudadana y transmitir que el ejercicio de su acción está fundado en un mayor rigor, prudencia, reconocimiento y respeto a las estructuras e instituciones en las que se sustenta el Estado. ●

Condecoración a una
misionera en Mali

La ministra de Defensa, Margarita Robles, impuso en junio la Cruz del Mérito Militar con distintivo blanco a Cristina Fernández Hoyos, religiosa de las Hermanas Franciscanas Misioneras de María Inmaculada destinada en Mali. «Personas como vosotras tenéis la capacidad de transformar el mundo» dando ejemplo de «coraje, generosidad y entrega», aseguró Robles. Las religiosas se dedican a la promoción de la mujer y Fernández Hoyos, además, trabaja en un hospital. En declaraciones a *Alfa y Omega*, describió el reconocimiento como «una inmensa alegría» y agradeció la ayuda del Ejército español a sus proyectos, por ejemplo dando clases.



↑ Robles impone la condecoración a Cristina Fernández Hoyos.

EFE / ÁNGEL MEDINA G.

→ Salvamento

Marítimo pidió ayuda a las embarcaciones que navegaban al sur de Gran Canaria y Tenerife.

200 desaparecidos en
la ruta hacia Canarias

200 personas, entre ellas varios menores, seguían desaparecidas al cierre de esta edición en el océano Atlántico, después de partir el 27 de junio de Senegal rumbo a Canarias. Según el colectivo Caminando Fronteras, 951 personas fallecieron en el mar en la parte occidental de la frontera entre Europa y África en la primera mitad de 2023. De ellas, 778 murieron en la ruta canaria. El pasado sábado el Papa conmemoró el décimo aniversario de su visita a Lampedusa con una carta en la que señalaba que estas «tragedias silenciosas» son «la vergüenza de una sociedad que ya no sabe llorar».

EDITORIALES

Cuando la verdad revelada nos supera por todas partes

Ha sido una semana intensa que comenzó por un inesperado prefecto de Doctrina de la Fe y terminó con el cardenal Cobo

Tiene 96 años y vive en un confesionario. Fray Luis Dri fue el último de los nombres de la lista de los 21 nuevos cardenales con los que Francisco sorprendió a propios y ajenos el pasado domingo. Sorpresa literal fue para el arzobispo de Madrid, que había cogido el coche su primer día de ministerio para celebrar la Eucaristía en Aoslos, la localidad más pequeña de la archidiócesis, y cinco minutos antes de entrar su móvil ardía de mensajes de felicitación. Como él Dri, ese sacerdote de la misericordia que lleva décadas perdonando, en algún rincón de Buenos Aires, tantos pecados que hasta le entra el escrúpulo de hacerlo demasiado. Pero sabe que tiene un buen maestro y a Él pide cuentas frente al Sagrario.

El Papa ha vuelto a viajar a las periferias del mundo para seguir conformando la lista de nombres de los mayores servidores del pueblo de Dios y sus hombres de confianza en cada punto estratégico del mapa. Quiere saber de boca del arzobispo de Yuba cuáles

son los anhelos de los sursudaneses y cómo va su proceso de paz. Y en un futuro cónclave, que un africano de un neopaís que nadie sitúa en el mapa elija al Sucesor de Pedro para la Iglesia del siglo XXI allende las fronteras europeas.

El cambio ha llegado también al seno de Roma, ya que será un argentino, su compatriota Víctor Manuel Fernández, *Tucho*, quien liderará Doctrina de la Fe. Un nombramiento que no ha gustado a demasiados, aunque, como él mismo refiere en estas páginas, «esa polarización es más vieja que la injusticia». Y recuerda los «feroces debates» entre jesuitas y dominicos, tomistas y molinistas, que se condenaban mutuamente y acudían a Roma a pedir la excomunión del otro. «Para superar la polarización necesitamos ser un poco más humildes y reconocer que la verdad revelada nos supera por todas partes. Es imposible erigirse en sus dueños», constata. Ese es el legado de Francisco. La verdad por encima de egos. ●

La memoria tiene una labor preventiva

Levantar la persiana de un garaje cerca de 25 años después de cerrarla y abrir el cajón de la memoria suele ser más doloroso que sanador. Pero la familia de Miguel Ángel Blanco sabe que «la memoria tiene una labor preventiva» y poner, en un futuro, a disposición del público los objetos personales del joven concejal de Ermua asesinado por ETA y las cartas de condonancias que recibió la familia durante los siguientes años ayudarán a no olvidar a los que se tiñeron las manos de blanco y acompañaron al Espíritu de Ermua; a los jóvenes que levantan exabruptos de los

televidentes al ser preguntados por quién era ese tal Miguel Ángel y reconocen no saber más allá del último cantante de reguetón, a conocer quién fue el dueño de aquella cartera de piel marrón que simboliza una vida literalmente entregada por un servicio público, y al griterío político a detectar los mecanismos de odio que traspasan las redes sociales y pegan tiros en la nuca. Ermua unió a la sociedad española en la repulsa y el hastío frente al sinsentido. Qué mejor momento para rebuscar en esas 43 cajas ese sentimiento común que nos unió y nos une. ●

EL RINCÓN DE DIBI



DIBI 2023.

CARTAS A LA REDACCIÓN

Bienvenida en la Almudena

Más de 50 obispos y cerca de 400 sacerdotes celebraron con el arzobispo José Cobo en la Eucaristía de inauguración solemne de su ministerio episcopal. La catedral y la diócesis están de fiesta, y más cuando a las pocas horas el Papa Francisco le nombró cardenal. El lema episcopal elegido por el nuevo arzobispo dice en latín *In misericordia tua, confidere y servire*, que viene a exponer su deseo de servir confiando en la misericordia de Dios. Nos unimos a ese gran deseo y pedimos que tenga siempre la gracia y la fortaleza para que así sea.

Jesús Ortiz
Madrid

Nuevos sacerdotes

Dos nuevos sacerdotes le nacieron en junio a la Iglesia en Valladolid, Mario y Jorge, uno joven y el otro entrado en años. ¡Qué hermoso fue todo y qué buena la homilía del arzobispo, Luis Argüello! Pese al periodo estival, la catedral se vio abarrotada entre sacerdotes, familiares y muchísimos fieles que quisieron acompañar a los nuevos presbíteros. No es baladí. La asistencia devota a una ordenación sacerdotal lleva anexa la indulgencia plenaria para los que cumplen las condiciones ordinarias. ¡Qué misterio el del sacerdocio! No me canso de dar gracias a Dios por este sacramento que constituye, al varón adulto que lo recibe, en otro Cristo, pues se obra en él una identificación con el «sumo y eterno Sacerdote». Y esto se verifica tanto si el sacerdote es un santo como si no. El sacramento del Orden imprime carácter.

Josefa Romo Garlito
Valladolid

VISTO EN TWITTER

El primer tweet

@MonsCobo

En Aoslos, donde iba a celebrar mi primera Misa como arzobispo, he recibido la noticia de que el Papa me ha creado cardenal de la Iglesia. Todavía estoy asumiendo la celebración de ayer, pero lo recibo agradecido y con gran responsabilidad.



Saludo de Almeida

@AlmeidaPP

El pueblo de Madrid da la bienvenida en la catedral de Santa María la Real de la Almudena a su arzobispo, don José Cobo.



Rolando nose va

@silviojbaez

Comprendo la dolorosa decisión que ha tomado mi hermano obispo y lo apoyo. Como ciudadano inocente tiene derecho a estar en su país. Además, un obispo pastor no se va lejos de su pueblo porque una dictadura se lo impone. Yo hubiera actuado igual, aun pagando un precio de dolor.

El pescador constituye en sí mismo una especie casi en extinción. Las estadísticas indican que en España cada vez es más difícil encontrar marineros. Los jóvenes huyen del sacrificio físico y mental que supone dedicar su vida al mar

AFP / SEBASTIEN BOZON



LA FOTO

La Virgen del Carmen y las tragedias del mar



ELSA GONZÁLEZ
@ElsaGlezDiaz

Jeremy Fuchs controla la red con maestría en el Gran Canal de Alsacia. Es el único y tal vez el último pescador profesional francés en las aguas del Rin. En la foto, de Sebastien Bozon (AFP), se aprecia su malla que preservaba las especies más pequeñas.

Jeremy realiza un trabajo artesano y vocacional, tan duro como poco rentable.

El pescador constituye en sí mismo una especie casi en extinción. Las estadísticas indican que en España cada vez es más difícil encontrar marineros. Los jóvenes huyen del sacrificio físico y mental que supone dedicar su vida al mar. Según la Organización Marítima Internacional, en 2026 habrá un déficit de 50.000 marineros en todo el mundo.

La industria domina la pesca, especialmente la de altura, casi sin relevancia

generacional. Un sector que precisa subvenciones incluso en un país con un consumo elevado de pescado como el nuestro.

El trabajo en el mar se enfrenta a prácticas laborales severas y a unos caladeros sobreexplotados. En los últimos años, las macroflotas de arrastres chinos acaban de rematar los fondos marinos del planeta que venían dañando casi todos los países.

En este contexto, pescadores, marineros y la Armada española se disponen a festejar el próximo domingo, 16 de julio, a su patrona, la Virgen del Carmen. Una tradición, que se oficializó en 1901, muy arraigada en nuestro país y en Hispanoamérica. Las procesiones en ríos y costas gozan de fervor popular.

El origen de esta devoción se remonta al año 1251 en el monte Carmelo, en Israel, durante la etapa de las cruzadas. Un inglés, Simon Stock, reveló que se le apareció la Virgen y le entregó el hábito característico de la orden que fundaría después y el escapulario que expresa la promesa de evitar el infier-

no. Stock la llamó Estrella del Mar, dando lugar a que pescadores y marineros la eligieran como patrona.

La inseguridad del océano ayudó a extender la devoción a la Virgen del Carmen, cuya protección precisan ahora tantos emigrantes. Las aguas de algunos mares, como el Mediterráneo, constituyen el cementerio más grande del mundo para migrantes y refugiados.

Hace apenas un mes se producía un naufragio especialmente mortífero frente a las costas europeas. Un pesquero procedente de Libia en el que viajaban no menos de 400 jóvenes, la mayoría de Egipto, Siria y Pakistán, y con destino a Italia, volcó en la península del Peloponeso. Solo fueron rescatadas 106 personas. La Armada griega llegó demasiado tarde.

La tragedia, como tantas otras, se pudo evitar. Una Europa envejecida mira hacia otro lado en el drama de la migración mientras guerras, hambrunas, dictaduras y miseria provocan la huida de los más jóvenes en busca de un horizonte con esperanza.

La Subcomisión de Migraciones de la Conferencia Episcopal Española ha pedido que se esclarezca la responsabilidad de esta desgracia y apunta al «execrable lucro de las mafias y las políticas y leyes europeas, así como la mentalidad de rechazo al migrante que se va extendiendo en la sociedad».

La CEE se hace eco de la llamada del Papa a la creación de corredores humanitarios. Y lanza esta alerta: «¡Basta! El mar Mediterráneo se está convirtiendo en el cementerio de miles de personas que buscan una vida mejor».

El número de víctimas mortales en 2022 causadas por embarcaciones controladas por las mafias en el Mediterráneo ascendió a 2.400 personas.

La ONU estima que al menos 26.000 migrantes han muerto al intentar cruzar el denominado Mare Nostrum. A esta cifra habría que sumar la gran cantidad de migrantes que se han ahogado en sus aguas sin ser contabilizados ni dejar rastro, salvo en las familias que sufren el dolor de su ausencia.

En medio de ese abandono, la Virgen del Carmen es su *Stella Maris*. ●

➔ **El nuevo arzobispo** abraza a su hermano en el episcopado auxiliar de Madrid, Jesús Vidal, durante la Misa.



Poco más de 24 horas habían pasado desde que inauguró su ministerio como arzobispo de Madrid, cuando Francisco dijo el nombre de José Cobo Cano en la lista de los nuevos 21 cardenales

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

«El Señor es mi pastor. Nada me falta», entonaba el salmista en una catedral de la Almudena repleta de los centenares que desafiaron el calor sofocante de una mañana de 8 de julio a plomo en Madrid para dar la bienvenida al ministerio —que no a la ciudad— a José Cobo Cano, arzobispo un día y cardenal electo al siguiente. Un fin de semana que el sacerdote nacido en Jaén pero hijo de la Villa no olvidará jamás. Abanicos y algún que otro pai pai de procedencia italoafricana intentaban enfriar el ambiente mientras una procesión con más de una cincuenta de obispos, hermanos en la tarea, y otros tantos sacerdotes —en torno a 350— desfilaba sin término por el pasillo central. «El Señor es mi Pastor, nada me falta» es el canto que retrata fielmente el espejo donde se mira Cobo, pastor cercano que dejó el altar para abrazar, nada más coger el báculo, al fiel que en silla de ruedas encabezaba la fila de los elegidos para saludar al nuevo padre de la archidiócesis. Niños, migrantes, familias, ancianos. Una representación literal de la hoja de ruta de su recién estrenado gobierno. Ellos, y también el versículo del salmo que inicia este texto y que repitió en varias ocasiones durante una acción de gracias, al término de la entrañable celebración, en la que no faltaron referencias a Agustín y Pauli, sus padres, y a medio pueblo de Sabiote, alcalde incluido, que autobús en ristre habían viajado a la capital para acompañar a su ilustre vecino.

En su ya reconocida sencillez, que ha valorado tanto el Santo Padre como para sorprenderle un día después de la Eucaristía de inauguración de ministerio con su designación como cardenal de la Iglesia católica, haciendo pública su elección como hombre de confianza del Pontífice y otorgándole la potestad de ser uno de los electores del futuro cónclave, José Cobo agradeció a todos sus predecesores el camino allanado y citó a los parroquianos, a las Iglesias hermanas y a las autoridades presentes —la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso; el alcalde de Madrid, José Luis Martínez Almeida, o el delegado del Gobierno en la capital, Francisco Martín Aguirre, entre otros—, con las que seguir «el sendero justo». No faltó referencia a los sacerdotes, «que me han moldeado. Somos plurales, es verdad. Dicen que cada cura de Madrid tiende a

Arzobispo y cardenal en un fin de semana



← En la entrada de la catedral con el nuncio, Bernardito Auza, y el cardenal Carlos Osoro, su antecesor.

→ Una nutrida representación de líderes de Iglesias hermanas acudieron a la inauguración de ministerio.

FOTOS: ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



↓ Ayuso estuvo entre los invitados.



→ Al término de la Misa José Cobo acudió a dar gracias a la Virgen de la Almudena por su nueva tarea.



↑ Bajó del altar para abrazar a un fiel en silla de ruedas.

ser más obispo que cura, pero sois presbiterio generoso, trabajador y perseverante, que me ha sostenido como compañero y que hoy abraza a quien solo aspira a servir, educar y celebrar con Cristo». El Buen Pastor también estuvo en las palabras de su antecesor, cardenal Carlos Osoro, a quién pidió «su sabiduría» para acompañar en la nueva tarea al que fuese su vicario primero y obispo auxiliar después.

Tras recibir el palio de manos del nuncio, Bernardito Auza —y que recogió pocos días antes en san Pedro, entregado por el Papa Francisco— el arzobispo de Madrid dedicó su homilía a los comienzos: «Un comienzo que se apoya en comienzos de otros que han sembrado antes. Un comienzo que, como todo lo que viene del amor de Dios, no tiene fin y a todos nos abraza». Su inicio, el de Cobo, lo remarcó con un mensaje claro: «Ten-

dremos que cambiar lenguajes y ajustar fórmulas pastorales a este momento», ya que «el cambio de época lo reclama para anunciar la fascinación del Evangelio a una ciudad y a unos pueblos y unas gentes sedientas de Él». E insistió a los presentes, muy en línea con su trabajo hasta ahora en la diócesis, que «no olvidemos que somos una Iglesia samaritana», siempre atenta «a quienes quedan descartados al borde del camino».

«Las migraciones, la desigualdad, la soledad, la violencia y el sinsentido son los rincones donde las personas desplazadas, los pobres, los cautivos, los ciegos y oprimidos esperan a los seguidores de Cristo unidos, para ser rescatados y reconocidos como hijos de Dios». Porque para José Cobo Cano, sin los pobres «no hay camino. Sin su inclusión social y eclesial la alegría del Evangelio sería un imposible». ●

Ahora Aoslos aparece en el mapa de manera diferente

Pablo Martín Ibáñez
Madrid

«Le vamos a dejar esta casulla a don José, que es más fresquita. Es que las otras que tenemos son de invierno», dice Dámaso, el diácono permanente que sirve en la parroquia de San Isidro, en Aoslos, encomendada al padre Daniel do Santos, sacerdote del Verbum Dei. Con 104 habitantes (según el INE de 2022), la discusión se centra en si este pueblo de la Sierra Norte es el más pequeño de la archidiócesis: «Creo que no, que es Mardarcos», dice uno. «Lo que es seguro», subraya Dámaso, zanjando el tema, «es que somos la iglesia parroquial más pequeña». Fue esta pequeña localidad en la que José Cobo, recién estrenado arzobispo de Madrid, decidió que fuera el lugar en el que celebrar su primera Misa.

Al llegar, el prelado fue recibido con enorme cariño. Volaron los abrazos y la invitación a tomar una limonada antes de revestirse para la Misa. Con lo que no contaba el arzobispo es con que el Papa Francisco, a las 12:00 horas, pocos minutos después de la llegada de Cobo a Aoslos, había anunciado la convocatoria de un consistorio en que lo creará cardenal. En cuestión de minutos llegó la noticia desde el centro de la cristiandad a esta pequeña localidad a 83 kilómetros de Madrid. Cobo lo recibió con enorme asombro, pero también con «agradecimiento y gran responsabilidad». Para los vecinos de Aoslos, esta noticia fue «histórica»; «ahora siempre será el lugar en el que dio su primera Misa como arzobispo, ¡y donde fue elegido cardenal!».

Al inicio de la Eucaristía, Cobo pidió a los feligreses que rezasen por él.

ARCHIMADRID / PABLO MARTÍN



← Un rato de esparcimiento juntos tras la Misa.

«Gracias, porque hacéis que aquí haya Iglesia», empezaba la homilía; «lo importante no es el número ni el éxito», sino poder atraer a más gente a Jesús. Para ser cristiano, continuaba, «no hay que ser complicado. Lo sencillo es fundamental para que otros conozcan a Jesús». «Hace 20 minutos me he tenido que poner a pensar en la Iglesia universal», pero es que resulta, puntualizó, «que en cada Eucaristía estamos

todos. Jesús pide que aprendamos del poder de lo pobre y lo pequeño», y advirtió que es en parroquias como la de Aoslos donde uno aprende lo que es importante.

Al terminar la Misa se quedó en la puerta, saludando a todos. Incluso, cuenta Dámaso «hemos comenzado un libro de firmas y él ha sido el primero en firmar». Ahora Aoslos aparece en el mapa de una manera diferente. ●

Víctor Manuel Fernández

«La cuestión del Sínodo alemán no está cerrada»

ENTREVISTA / Si el error solo se condena, «volverá a aflorar de otro modo», asegura el nuevo prefecto de Doctrina de la Fe

María Martínez López
Madrid

¿Cómo recibió la sorpresa del cardenalato, tan inmediata tras su designación como prefecto del Dicasterio para la Doctrina de la Fe?

—Tenía la esperanza de que el Papa, en una más de sus ocurrencias, no me hiciera cardenal, para no echar más leña al fuego de los que buscan dañarle atacándome a mí. Pero lo tomo como lo que expresa el color del cardenalato: la disposición a dar la sangre si es necesario.

En cambio me alegró mucho que se conceda el cardenalato a otros dos argentinos que admiro. El padre Luis Pascual Dri, ahora anciano, ha hecho mucho bien con gran alegría y bondad. Y Ángel Sixto Rossi, de mi provincia de Córdoba, es un hombre sabio con una enorme sensibilidad ante el sufrimiento, pero al mismo tiempo con grandes luces para el discernimiento.

Tres argentinos. ¿Qué espera el Santo Padre que aporte su país natal a la Iglesia universal?

—Argentina es un país de inmigración, pero con una experiencia sumamente exitosa de integración, de respeto mutuo, de mestizaje. Eso hace que te resulte natural escuchar a alguien muy diferente, respetarlo, buscar un punto en común. Sin duda, incide también en el método teológico. Por otra parte, aquí se desarrolló una teología que reconoce al pueblo y a los pobres como sujetos capaces de generar un pensamiento válido con categorías propias.

¿Qué sentido tiene el cambio de rumbo del dicasterio que le ha pedido Francisco? ¿Se quiere corregir un exceso de peso de la cuestión de los abusos, obligado por las circunstancias?

—No, de ningún modo se quiere restar relevancia a una cuestión tan delicada, humillante y dolorosa. Nunca se hará demasiado. Más bien se quiere, sin descuidarla, dar mayor desarrollo a la sección teológica para evitar que se convierta en la cenicienta. El problema es que es difícil que una persona sea ex-

perta en teología y en derecho y a la vez responda al perfil de Francisco. Yo creo que es bueno que la sección disciplinaria tenga la mayor autonomía posible y sea llevada adelante por sus propios expertos.

Ha explicado que entiende su nueva función como promover el diálogo para comprender mejor las posturas antes de condenar, y también armonizar posturas diferentes sin imponer una única interpretación. ¿Cómo hacerlo sin perder de vista el enfoque pastoral que también le es tan querido, de evitar confundir al pueblo?

—El Papa me pide algo que no es fácil: intentar superar los errores o factores de confusión no solo censurando sino sobre todo creciendo, madurando en la comprensión de una verdad. Es decir, no se resuelve solo repitiendo las mismas palabras de siempre sino siendo capaces de incorporar algún elemento nuevo que enriquezca la reflexión. Si no, el error solo queda agazapado, pero volverá a aflorar de otro modo, porque no se prestó atención a alguna inquietud legítima que podía subyacer. Pero esto evidentemente lleva más tiempo y requiere mayores esfuerzos.

¿Cómo abordará tal diálogo en el caso del Camino Sinodal alemán, cuando intentos anteriores ya han fracasado y habiendo ya concluido el proceso?

—Creo que la cuestión del Camino Sinodal alemán no está cerrada del todo en la medida en que no haya alguna respuesta para el pueblo de Dios de Alemania,

→ **Tras confirmar** a un grupo de niños en su archidiócesis de La Plata.

↓ **Con el Papa** a finales de junio, con motivo de su viaje a Roma para la fiesta de san Pedro y san Pablo.



que reclama un mayor espacio real para las mujeres y otras cosas a las que no estaría mal prestar mayor atención.

El cardenal Müller, su predecesor, ha criticado su nombramiento afirmando que la Iglesia no necesita modernización porque su doctrina y liturgia ha sido establecida de una vez para siempre en el plan de Dios. ¿Cómo entiende el desarrollo de la doctrina?

—La doctrina es siempre la misma porque en definitiva es la verdad revelada. Pero siempre hay que decir al mismo tiempo que nuestra comprensión de esa doctrina crece y que la expresión cambia y madura en los distintos tiempos. Así ha ocurrido en la historia, es algo obvio. Tampoco yo podré pretender que lo que yo afirme permanezca inmutable.

¿Confía en que sea posible superar la actual polarización eclesial que se ha puesto de manifiesto también en torno a su nombramiento?

—Esa polarización es más vieja que la injusticia. Basta recordar que siglos atrás hubo un feroz debate entre jesuitas y dominicos, tomistas y molinistas, que se condenaban mutuamente y acudían a Roma a pedir la excomunión del otro. Tuvo que intervenir el Papa prohibiéndoles que se condenaran entre ellos. Pero podemos remontarnos a los primeros siglos de la Iglesia. Para superar la polarización necesitamos ser un poco más humildes y reconocer que la verdad revelada nos supera por todas partes. Es imposible erigirse en sus dueños. ●

FOTOS: ARZOBISPADO DE LA PLATA



Bio

El Papa Francisco tiene tan interiorizado llamarle Tucho Fernández, que el nuevo prefecto del Dicasterio para la Doctrina de la Fe cree que su apodo acabará imponiéndose en el Vaticano. Nacido en 1962 en la provincia de Córdoba, se ordenó sacerdote en 1986. A propuesta del cardenal Jorge Mario Bergoglio, en 2009 fue nombrado rector de la Universidad Católica Argentina. El Vaticano lo ratificó en 2011 después de que respondiera a algunas quejas anónimas presentadas contra él. «Recibí el nihil obstat en tiempos de Benedicto XVI», recuerda. Desde junio de 2018 era arzobispo de La Plata.



CNS

◀ **Pizzaballa** atraviesa un puesto de control israelí para acceder a Belén en diciembre de 2021.

Oriente Medio ya tendría tres cardenales en un cónclave

El patriarca latino de Jerusalén asegura que su nombramiento «es un reconocimiento de la importancia de Tierra Santa»

M. M. L.
Madrid

«¿Qué habrá pasado hoy?». El patriarca latino de Jerusalén, el franciscano Pierbattista Pizzaballa, no acostumbra a atender el teléfono los domingos. Pero el pasado 9 de julio «de repente empezó a sonar todo el rato y no sabía por qué». La preocupación no tardó en embargarlo. «Pensé que había ocurrido algo, porque aquí en Jerusalén siempre hay problemas», se justifica en conversación con *Alfa y Omega*, entre el humor y la resignación. Pero, por una vez, la acumulación de llamadas no era por una mala noticia. La gente lo llamaba para felicitarle por haber sido elegido por el Papa Francisco para ser creado cardenal el próximo 30 de septiembre.

«Prefiero pensar que es más bien un reconocimiento de la importancia de la Iglesia de Jerusalén y de Tierra Santa», subraya. Y también una renovación de la llamada a la que es «la principal misión de nuestra Iglesia»: construir puentes de reconciliación «en esta tierra tan herida, donde el conflicto, las tensiones y el

odio están creciendo». Menos de una semana antes, el pasado 4 de julio, el patriarca tuvo que hacer público un comunicado condenando la «agresión sin precedentes por parte de las Fuerzas Armadas israelíes» en Yenín, en Cisjordania. La operación militar se saldó con doce palestinos y un soldado israelí muertos, y 4.000 personas desplazadas.

«Es verdad que en Tierra Santa tenemos oleadas cíclicas de violencia», reconoce a este semanario. «Pero con cada nuevo ciclo hay un aumento del odio y la violencia». De hecho, asegura, el nivel de violencia en Yenín fue similar al visto durante la Segunda Intifada. «Estamos muy preocupados porque en los territorios ocupados estamos viendo un aumento de la violencia por parte de los colonos y luego, por supuesto, en las reacciones» de los palestinos. Es la consecuencia, asegura, de «años de falta de diálogo entre los dos lados, de falta de liderazgo político y de la expansión de los asentamientos», mientras no hay «políticas que construyan perspectivas de futuro para la población». Una situación de la que «ahora es muy difícil salir». Mucho más fácil es, «desgraciadamente», pronosticar que las agresiones van a seguir creciendo.

Experiencia de diálogo

Todavía no sabe qué esperar de su nombramiento ni qué puede querer de él el Santo Padre. En sus últimas conversaciones, además de preguntarle por la realidad social y religiosa de Tierra Santa, ha constatado que a Francisco «le interesa mucho conocer todas las pequeñas realidades diferentes de encuentro. Le alegra que

no estemos solo luchando sino que haya gente que quiere hacer algo positivo». De hecho, cree que la principal aportación de los católicos de Oriente Medio a la Iglesia universal es que «todos los obispos y cardenales tienen una experiencia pastoral muy buena de convivencia con otras Iglesias y religiones», en una región donde son minoría.

Un elemento muy enriquecedor «en este mundo cambiante cuyo carácter multicultural y multirreligioso crece por todas partes». Tal vez por eso el Papa presta tanta atención a esta región y quiere que se refleje también en el Colegio Cardenalicio. Para Pizzaballa, su elección «solo reitera lo que ya es un hecho», pues mientras en el cónclave que eligió a Francisco solo representó a Oriente Medio el patriarca maronita, Bechara Boutros Raï —ahora ya no elector—, a partir de septiembre en un hipotético cónclave habría tres: el patriarca caldeo, Luis Rafael Sako; el nuncio en Siria, Mario Zenari, y él mismo.

Pero Pizzaballa cree que también la «Iglesia madre» de Jerusalén tiene una aportación particular que hacer al gobierno de la Iglesia universal. «La Iglesia está unida al Papa, pero otro elemento importante de conexión es con sus raíces, que están aquí». Para mantener esta unión, en primer lugar son importantes las peregrinaciones. También la tradición de estudio bíblico en esa región, pues el patriarca considera clave «basar las muchas discusiones sobre teología de hoy en día en la revelación bíblica». Por último, «espero que mi nombramiento fortalezca dicha conexión». ●

DICASTERIO PARA LOS LAICOS, LA FAMILIA Y LA VIDA

MUNDO

➔ **Enrique Alarcón** junto a representantes de otras asociaciones para presentar sus propuestas por una mejor acogida de la discapacidad.



Rodrigo Moreno Quicios
Roma

La teóloga española Cristina Inogés no esperaba votar en el Sínodo. «Cuando coordiné la meditación de apertura hace dos años pensé: “Este momento es irrepetible, es a lo más a lo que puedo aspirar en la vida”», cuenta a *Alfa y Omega*. Pero se equivocaba, porque el Papa Francisco ha querido otorgarle personalmente el derecho al sufragio. Como ella, otras 50 mujeres tendrán derecho a voto en esta reunión para pensar en profundidad la Iglesia, que se celebrará en Roma del 4 al 29 de octubre. «Es muy alentador ver que el esfuerzo va cuajando y tomando forma. Me hace sentir muy esperanzada con la responsabilidad que vamos a tener compartiendo, reflexionando y haciendo un proceso de discernimiento muy fuerte», asegura la zaragozana. Combina su agradecimiento con la reivindicación. «Que haya mujeres me parece lo más normal. En este momento, de las personas activas en la Iglesia, las mujeres superaremos el 80 %. Cuando el Papa dice que la Iglesia es mujer no es una frase bonita, tiene toda la razón del mundo».

Otro participante español con derecho a voto en el Sínodo —17 participantes de nuestro país tendrán voz y voto y otros cuatro acudirán como expertos para dinamizar el encuentro— será Enrique Alarcón, presidente de la Fraternidad Cristiana de Personas con Discapaci-

Mujeres y personas con discapacidad toman la palabra

Es el momento de que la persona con discapacidad no sea solo consolada por la Iglesia, sino «que se le conceda participar», asegura Enrique Alarcón, presidente de Frater España y uno de los laicos elegidos para votar en el Sínodo junto a la teóloga Cristina Inogés

dad de España (Frater), un movimiento apostólico especializado de Acción Católica. Aunque convive con sus limitaciones desde los 20 años, se ve sobradamente capacitado «para ser sensible en aquellos espacios sinodales donde surjan las cuestiones referidas al sufrimiento y a la exclusión social». Confiesa que el

nombramiento «ha supuesto una emoción grande» y se muestra «sorprendido de haber sido elegido para participar en algo tan relevante en la vida de la Iglesia».

El presidente de Frater España ha estudiado con sus compañeros el *instrumentum laboris* del Sínodo, es decir, el documento guía con las pregun-

tas que se debatirán. Tiene claro que sus prioridades son «que tanto en la sociedad como en la Iglesia se vayan abriendo mentes, puertas y espacios de participación». Y considera que su experiencia le da fuerzas para proponer «que la persona con discapacidad no sea solo asistida, consolada y acompañada sino que al cristiano con discapacidad se le conceda, porque es su derecho bautismal, la posibilidad de participar en toda la vida de la Iglesia».

También le preocupa «la desmotivación» del laicado. En cuanto a la mujer, denuncia que «a pesar de estar en todo y siendo pilares vivos de la Iglesia, su voz no es escuchada y quedan relegada a tareas menores». Y recuerda que aquellas con discapacidad «sufren una doble marginación».

Una fe movilizadora

Cuando Enrique Alarcón sufrió un accidente de tráfico a los 20 años, «me encontré con una propuesta de fe que me pedía resignación». «Incluso me llegaron a decir que la situación que provocaba mi tetraplejía era un regalo de Dios, que en su amor quería hacer de mí un Cristo doliente», recuerda. Lejos de reconfortarlo, aquellas palabras le sumieron en la pena.

Dos años después, unas usuarias de Frater le invitaron a sus actividades. «Allí descubrí una nueva lectura del Evangelio. Jesús no me pedía resignación. Sentí que me decía: "Enrique, deja de lamentarte, toma tu silla de ruedas, levántate y anda"». Desde entonces, el ahora presidente se ha sentido llamado a «evangelizar a aquellas personas que viven postradas en medio del sufrimiento y la enfermedad».

Fue esa vocación la que le llevó en septiembre del año pasado a Roma. Acompañado por otros cinco representantes de otras instituciones con presencia en más de 20 países, la Secretaría del Sínodo y el Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida, presentó al Papa un texto sobre la participación en la Iglesia de las personas con discapacidad. Es uno de los factores por los que los organizadores del Sínodo, que buscaban perfiles familiarizados con los procesos de estos dos últimos años, se fijaron en él.

Inogés se confiesa emocionada por el nombramiento de Alarcón. «El Papa ha tenido un punto de ternura y otro de realidad». Recuerda que ya en la fase continental del Sínodo hubo espacio para las personas con discapacidad y pide vencer la idea bienintencionada pero contraproducente de «acogerles pero sin dejarles hacer nada». En conversación con *Alfa y Omega*, el cardenal Mario Grech pone en relieve el éxito del Sínodo de las Iglesias orientales, en el que él mismo participó y donde «hubo dos personas con discapacidad con grandes intervenciones».

Resulta imposible prever las conclusiones finales del Sínodo porque, según la teóloga, «sería enmendar la plana al Espíritu, no sabemos por dónde va a soplar». Pero, a la luz del *instrumentum laboris*, sí puede adelantar que «hay temas que son candentes, espinosos y han adquirido carta de naturaleza en las discusiones». Uno de ellos es la comunión entre cristianos. «En este momento somos una sociedad muy polarizada y hemos contagiado a la Iglesia», diagnostica Inogés, quien sin embargo celebra que «el hecho de habernos sentado a hablar nos ha hecho descubrir el Espíritu». Considera que este hábito aún se está construyendo y que «en la Iglesia no nos hemos escuchado verdaderamente hasta ahora porque todo venía desde arriba y solo nos quedaba decir: "amén". Ahora alzamos la voz desde abajo de forma propositiva». ●

R. M. Q.
Roma

«En un mundo con tanto olor a muerte, los mártires hablan siempre de vida», opina Marco Gnavi. Este sacerdote italiano es, aparte de uno de los responsables internacionales de la Comunidad de Sant'Egidio, el secretario de la Comisión para los Nuevos Mártires que el Papa acaba de constituir en aras del Jubileo de Roma de 2025. Con este departamento, el Dicasterio para las Causas de los Santos recopilará las historias de sacrificio de este primer cuarto de siglo XXI. «Es necesario hacer hablar hoy a los mártires contando no solo quién los persiguió, sino la fuerza humilde de los cristianos que murieron amando, rezando y promoviendo la misericordia», cuenta el secretario a *Alfa y Omega*.

La designación de Gnavi para formar parte de esta comisión llega 27 años después de que Juan Pablo II lo eligiera para trabajar en otra muy parecida que arrancó en 1996 y concluyó con otro Jubileo, el del 2000. Es un legado que Francisco elogia y quiere reavivar ahora. En aquel momento el Papa polaco estaba preocupado por la memoria de los mártires y ya había redactado en 1994 la carta apostólica *Tertio millennio adveniente* para transmitir el recuerdo de «los militantes desconocidos de la gran causa de Dios». Participar en aquella comisión impresionó profundamente a Gnavi, de solo 37 años por entonces, quien asume ahora el mismo reto con mayor experiencia. «Fue asombroso, aquellos años maduraron en mí un sentido de deuda. Yo, que estoy vivo, debo muchísimo a los mártires. Así que estoy contento de poder hacer algo».

Roberto Regoli es otro miembro de la Comisión para los Nuevos Mártires creada por Francisco, profesor en la Pontificia Universidad Gregoriana y uno de los grandes historiadores vivos de la Iglesia. Subraya el hincapié del Papa en que se estudiarán perfiles no católicos para promover «el ecumenismo de la sangre». Regoli explica que es «un elemento de comunión entre cristianos» a la altura del bautismo, «porque los asesinos no hacen diferencias entre católicos romanos, coptos u ortodoxos». Y pone como ejemplo a los 21 coptos asesinados en Libia en 2015, que Francisco prometió a Tawadros II incluir en el Martirologio Romano. «Estos mártires fueron bautizados no solo en el agua y en el Espíritu, sino también en la sangre, con una sangre que es semilla de unidad para todos los seguidores de Cristo», dijo ya Francisco en 2021, cuando se cumplían seis años de su sacrificio. La Iglesia ortodoxa copta cuenta con una amplísima lista de fieles que entregaron su vida y es por ello que recibe el nombre de *Iglesia de los mártires*. Son la mayor comunidad cristiana de Oriente Próximo y en Egipto, de donde proceden, suponen el 15 % de la población.

Marco Gnavi los mira con admiración. «Nosotras, las Iglesias amigas, tenemos que ayudarnos y recibir el

«La comisión recuperará el rostro y la historia de los mártires recientes»

Uno de los objetivos de la Comisión para los Nuevos Mártires es recopilar las historias de cristianos olvidados en asesinatos multitudinarios

AFP PHOTO / IBRAHIM EZZAT



↑ Funeral por los coptos asesinados, celebrado en Egipto en 2018.

testimonio de otros». Pronostica que el reconocimiento de estos 21 cristianos «supondrá un proceso de canonización histórico» y que incluirlos en los registros de los católicos «nos habla de una universalidad del martirio que las Iglesias hacen brillar en un mundo oscuro». «Cuando un cristiano muere, se reencuentra con una comunión más grande».

El perfil de los perseguidores ha cambiado mucho desde el 2000. «Tras el 11 de septiembre se generó una matriz terrorista que ha golpeado a muchos musulmanes y cristianos», explica Gnavi. También ha habido más asesinatos relacionados con el narcotráfico. Sin embargo, el perfil de los mártires es el mismo. «Hay muchísimas expresiones diferentes del mal y la oscuridad, pero los cristianos siguen rompiendo el círculo de la violencia, del silencio y llevando la noticia del Evangelio». A juicio de su secretario, «la comisión no debe hacer solo un censo de este cuarto de siglo, sino también encender el recuerdo de aquellos que continuaban muriendo hoy».

Roberto Regoli aclara que los mártires actuales «ya no están ligados a una ideología política como en el pasado, sino a problemas relacionados con la intolerancia». Con la URSS disuelta, aunque sigue existiendo persecución comunista, el grueso de mártires mueren a manos de fanáticos religiosos «por haber dado testimonio de Cristo ante sus asesinos».

El historiador de la Iglesia aclara que, por encima de otros factores, la comisión valorará especialmente los perfiles de «quienes han sido asesinados por odio a la fe». Y subraya que para ser mártir «no basta con vivir el Evangelio» y ser asesinado. «Lo que cuentan son los últimos momentos, cuando el mártir acepta dar la vida por Cristo y el asesino tiene este odio por la fe».

Con esta nueva comisión asumen el reto de individuar cada testimonio, algo especialmente difícil en el caso de los asesinatos multitudinarios como los de la Pascua de 2019 en Sri Lanka. «Cuando hay tantos juntos existe un riesgo de olvidar y siempre se conocen las historias de algunos mártires más famosos que otros», añade Regoli. Pero, a pesar de los retos, su compañero Gnavi es optimista y considera el 2025 un año muy prometedor para «restituir el rostro y la historia» de estos referentes. ●



◀ **La procesión** recorrió los barrios periféricos hasta el basural.

↑ **Desde el vertedero** se divisan las torres de la basílica.

Y la Virgen visitó el vertedero de Luján

La Iglesia exige que se desbloquee la transformación del mayor basural de Argentina en un centro mediambiental

Lucas Schaerer / @LSchaererOK
Buenos Aires

En Argentina, en 1630, una imagen de la Inmaculada se quedó a la vera del río Luján cuando la carreta que la llevaba se negó a avanzar. Su fama creció tanto que se convirtió en la patrona del país.

En ese lugar, a 70 kilómetros de Buenos Aires, se terminó construyendo una inmensa basílica y, en torno a ella, una ciudad. Creció la población, y hace 50 años en la periferia de Luján surgió un vertedero, al empezar a volcar basura e incluso desechos de las cloacas en los agujeros que quedaban tras extraer materiales para construir caminos.

Aún hoy cientos de familias recurren a este basural, el más grande del país, para sobrevivir. Recogen alimentos que otros descartan y venden material reciclable. «Mujeres, niños y hombres trabajan en condiciones inhumanas. Algunos son la segunda generación» de su familia que lo hace, escribió el obispo de Mercedes-Luján, Jorge Scheining, con motivo de la peregrinación y Misa que se organizó el pasado 8 de julio desde la basílica de Luján al vertedero. El

objetivo era pedir que los tribunales desbloqueen el proyecto público de saneamiento del suelo y reconversión del vertedero en el centro medioambiental Laudato Si. «Es una causa noble y necesaria», sentenció el obispo en la carta que, al no poder participar, dirigió a Sergio Almada, de la Sociedad de Fomento del Barrio de San Pedro, el más cercano al basural.

A dos cuadras escasas de una nube de un humo blanco que emerge de miles de bolsas de basura Ivo, miembro de la cooperativa de recicladores, describe cómo el proyecto va a cambiar sus condiciones de vida: «Vamos a tener guardería, baños, una cinta para reciclar y todas las herramientas y condiciones necesarias. Justo sobre esta tierra en la que estamos proyectamos una gran compostera». Un poco más

allá, una reserva de árboles. Pero, sobre todo, «ya no habrá quema» de residuos a cielo abierto, que desde hace medio siglo viene afectando a la salud de niños y adultos. Los vecinos apoyan el proyecto. Pero para que avance necesitan que el tribunal de alzada de San Martín rechace el recurso presentado por los empresarios Viviana Novelle — también política local — y Carlos Aníbal Reyes. Alegan que la reforma afecta a los terrenos donde realizan actividades agropecuarias. Tierras que, en realidad, son propiedad del Estado.

Llevando a hombros una imagen de la Virgen de Luján y de su primer custodio, Manuel Costa de los Ríos, los peregrinos caminaron cinco kilómetros bajo la llovizna. A continuación el sacerdote Sergio Gómez Tey celebró la Eucaristía. El centro ambiental, subrayó, es un proyecto de toda la comunidad «por el que debemos luchar igual que por la patria», dijo aludiendo a la celebración, ese domingo, del Día de la Independencia. En la Misa también participó el pastor evangélico Pablo García, que pidió rezar «para que la gracia de Dios actúe sobre las personas que están impidiendo que continúe la obra de reconversión». ●

La parroquia de Villa 31 quiere acoger al Papa en 2024

María Martínez López / @missymml
Madrid

En mayo de 2024 se cumplirán 50 años del asesinato de Carlos Mugica, sacerdote que fue «de los primeros que se metieron a vivir en una villa para evangelizar» y para mejorar las condiciones de vida de quienes vivían en estos asentamientos informales de Argentina. Habla Ignacio Bagattini, su sucesor al frente de la parroquia de Cristo Obrero, en el barrio Carlos Mugica (Villa 31), de Buenos

Aires. Aprovechando que se cumplirán también 25 años desde que el cuerpo de Mugica reposa en su iglesia, Bagattini ha ideado un ambicioso proyecto de ampliación de la sede parroquial que la semana pasada presentó al Papa Francisco. Buscaba su bendición y pedirle que visite el barrio si finalmente viaja a su país natal el año que viene.

En un terreno de 7.500 metros cuadrados cedido por la Administración General de Puertos, el párroco pretende por un lado ampliar el templo y crear

un museo dedicado a Mugica para darlo más a conocer. Habrá además una casa de retiros para los vecinos de la villa y una zona de acampada para los jóvenes bonaerenses. La renovada parroquia también seguirá dando respuesta a las necesidades del barrio. Además de un nuevo centro de entrenamiento para el club deportivo, para paliar la escasez de oferta educativa se creará «una escuela de cercanía, con una propuesta atrayente, con salida laboral rápida» y de ideario cristiano, como piden las familias. ●

CEDIDA POR IGNACIO BAGATTINI



↑ **Bagattini** con Francisco.

43 cajas en un garaje custodiaron durante 25 años el Espíritu de Ermua

La familia de Miguel Ángel Blanco ha guardado todas las muestras de afecto que le llegaron tras el asesinato. «Darlo a conocer puede ayudar a que no se repitan los mecanismos del odio»

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Entre el 10 y el 13 de julio de 1997 España entera se conmocionó ante el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, que entonces tenía 29 años, trabajaba de contable y cuyo único delito fue pertenecer al Partido Popular. «Todo el mundo se acuerda de lo que estaba haciendo el día en que ETA lo mató. Hay pocos episodios que estén tan enclavados en la memoria colectiva con esa hondura y transversalidad», asegura María Jiménez, profesora de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Navarra (UNAV). El crimen, de hecho, desató un multitudinario sentimiento de rechazo hacia el terrorismo, al que

incluso se le puso nombre: Espíritu de Ermua. Cabe recordar que las manifestaciones posteriores a la muerte de Blanco fueron unas de las más concurridas en la historia reciente de España. Una ola de repulsa frente a la violencia y de solidaridad con los Blanco que se materializó en infinidad de muestras de afecto hacia la familia del asesinado. «Les escribió cantidad de gente anónima transmitiendo sus condolencias, les mandaron dibujos, telegramas oficiales, libros de firmas y un largo etcétera de recuerdos».

Pero, ¿qué hacer con todo aquello? La familia lo puso a buen recaudo, junto a los objetos personales de Miguel Ángel —desde los pósters de su grupo favorito, *Héroes del Silencio*, hasta su maletín

de trabajo—, en un garaje de Ermua que ha permanecido cerrado durante un cuarto de siglo y que ahora se ha vuelto a abrir. La Fundación Miguel Ángel Blanco lo ha donado a la UNAV para su investigación y divulgación a través de la Facultad de Comunicación. «Para la familia era difícil subir la persiana del garaje porque suponía rememorar los recuerdos vividos durante aquellos días trágicos». Por eso ha permanecido cerrado tanto tiempo. «No tenían la entereza o el ánimo suficiente para afrontarlo». De hecho, «hay muchas de las cartas que están intactas», asegura Jiménez, que es responsable del proyecto puesto en marcha por la Universidad de Navarra para analizar y dar a conocer el contenido custodiado en el garaje.

En la actualidad, la UNAV ya está trabajando con el contenido de las 43 cajas que se han recogido del garaje de Ermua. De entre todo el material, la responsable del proyecto destaca el maletín de Miguel Ángel. «Es un símbolo del trabajo realizado con perspectiva de servicio», asegura, así como del «compromiso cívico» que tenía y que desarrolló a través de la política. En este

sentido, María Jiménez reivindica la figura del joven concejal vasco como un referente ante el contexto de polarización creciente. «Su figura constituye un punto de encuentro» que «puede ayudar a contrarrestar discursos radicales» y «establecer nexos y espacios de concordia».

—¿Que se haya abierto el garaje después de 25 años, quiere responder de alguna forma a los lazos de Bildu con el Gobierno de España?

—No. Llevábamos ya varios años hablando de esta posibilidad. Nuestra mirada no es a corto plazo. Lo que tenemos en esas cajas es mucho más valioso que la bronca política del momento. Ahora mismo somos custodios de los recuerdos de un episodio de la historia reciente de España. Y darlo a conocer creemos que puede ayudar a los mayores a no olvidar el suceso, a las nuevas generaciones a conocerlo y a ambos a estar alerta para que no se repitan los mecanismos del odio. La memoria tiene una labor preventiva.

Por todo ello, desde la UNAV creen que la difusión es una parte fundamental del proyecto y, de cara al futuro, están valorando la opción de montar una web o una exposición física, aunque Jiménez explica que eso será en una fase posterior. «Actualmente estamos digitalizando todo el material», un proceso que se alargará hasta final de año. La idea es analizar el contenido de las cartas para ver «cuáles son los mecanismos de identificación con el sufrimiento del otro que aparecen en ellas, cómo se vive una pérdida colectiva, cómo impacta en la sociedad un acontecimiento que quizá en otras circunstancias nunca hubiera causado ese impacto o, también, posibilitar que la gente que escribió alguna de esas cartas pudiera encontrarla, releerla y actualizar, de alguna forma, el compromiso en contra del terrorismo y a favor de las víctimas que manifestó en ese momento», concluye. ●

FOTOS: UNAV

Un chico normal

Miguel Ángel Blanco nació el 13 de mayo de 1968. Quienes lo conocieron lo describían como un chico «normal, afable, extrovertido, sencillo y alegre», explican desde la fundación que lleva su nombre. Estudió Económicas y tocaba la batería en un grupo. Era muy creyente. Frecuentaba la parroquia de Santiago Apóstol, de Ermua, donde se iba a casar.



↑ En el garaje estaba el maletín de Miguel Ángel (a la derecha) y numerosas cartas de solidaridad, entre otras cosas.



↑ María Jiménez trabajó durante muchos años en COVITE, Colectivo de Víctimas del Terrorismo.

María Martínez López / @missymml
Madrid

Las elecciones del 23 de julio y su campaña electoral han eclipsado un momento clave en la política exterior de España: la presidencia rotatoria del Consejo de la UE. Hasta diciembre, España liderará las reuniones de esta institución, que convoca a los ministros de cada país para abordar temas de su ramo. El margen de acción de nuestro país es limitado. Muchos asuntos simplemente «siguen su curso» dentro del «enorme entramado comunitario», explica José María Beneyto, director del Real Instituto Universitario de Estudios Europeos de la Universidad San Pablo CEU. Pero sí puede «establecer el acento con que se tratan».

El Gobierno que salga de las urnas tendrá que gestionar cuestiones que ya están sobre la mesa, como la transición ecológica y digital o la reforma del Pacto de Estabilidad y Crecimiento. Una que es clave para la Iglesia son las migraciones. En este ámbito, «la principal tarea de la presidencia española será avanzar en la negociación del Nuevo Pacto Europeo de Migración y Asilo», que «España querría concluir durante su presidencia», explica Leïla Bodeux, de Cáritas Europa. El 8 de junio, durante el Consejo de Ministros de Justicia e Interior —presidido aún por Suecia— se acordaron dos partes clave, que ahora hay que negociar con el Parlamento Europeo.

Cáritas Europa critica que con las nuevas medidas se tramitarán más solicitudes de asilo en la frontera, «con el riesgo de que los procesos se hagan con menos calidad», resulte más difícil conseguir asilo y se pueda llegar incluso a «una detención generalizada» de solicitantes. Por otro lado, teme que el acuerdo alcanzado para reubicar anualmente a 30.000 de ellos desde países con más presión migratoria a otros con menos —los que se nieguen tendrían que pagar 20.000 euros por persona rechazada— «no sea suficiente para aliviar la presión en los países fronterizos», como el nuestro. En junio, Bodeux formó parte de una delegación de Cáritas Europa y Cáritas Española que preparó la presidencia de nuestro país presentando estas inquietudes al Ministerio de Asuntos Exteriores. Asimismo, ofrecieron



Así influirá el 23J en la política de la UE

El Gobierno de Sánchez quería rematar las negociaciones de un pacto migratorio que Cáritas considera peligroso. Relanzar la relación con Hispanoamérica es otra prioridad

propuestas técnicas para mejorar los acuerdos y pidieron «aumentar las rutas legales y seguras» y que no se confíe la protección de las fronteras a terceros.

Carmen Isolina Egea, profesora de Políticas Públicas y UE de la Universidad Francisco de Vitoria, explica que a España, como país fronterizo, le interesa impulsar la reubicación de refugiados.

APUNTE

30 años de mercado único: una mirada cristiana



SERGIO RODRÍGUEZ LÓPEZ-ROS
Vicerrector de la Universidad Abat Oliba CEU

Cumplidos 30 años de funcionamiento de mercado único europeo y recién iniciada la presidencia española del Consejo, es buen momento para señalar que la creación de este espacio económico compartido ha sido un acierto. Lo es en tanto que refleja el ideal que inspira el sueño de Europa: la unión en la diversidad. La identidad de Europa como lugar en el que las diferencias confluyen de forma creativa hacia nuevas formas de unidad ha sido repeti-

damente ponderada por los Pontífices que han vivido la integración europea.

En la medida en que el mercado único ha sido una plasmación fecunda de esta Europa unida en la diversidad, los Papas han apreciado en él un valor. Así lo destacaba Benedicto XVI al subrayar la fortaleza que aportaban una Europa unida y un mercado interior fuerte en un contexto de crisis financiera y globalización. Su antecesor, san Juan Pablo II, ya se había mostrado firme partidario de una economía libre y socialmente inspirada, principios que han sido la seña de identidad del mercado único. Y el actual Sucesor de Pedro, Francisco, también ve en él una parte esencial del proyecto europeo, sin la cual no podría entenderse.

Desde la óptica de Francisco, el mercado único sirve al propósito de impulsar una Europa basada en tres capaci-

REUTERS / CHRISTIAN HARTMANN



↑ **Francisco** en el Parlamento Europeo.

EFE / KIKO HUESCA



Europa en sus mapas

Un ejemplo de cómo la presidencia de la UE acerca Europa a los ciudadanos es la exposición virtual *Europa: doce mapas y un proyecto*, puesta en marcha por la Biblioteca Nacional de España en colaboración con la Oficina de Coordinación para la Presidencia española.

Los mapas elegidos muestran la evolución de Europa en un proceso que abarca «la antigua Grecia, el Imperio romano, el cristianismo», hasta las guerras mundiales. Al poder visitarse en la web de la Biblioteca Nacional, la muestra está al alcance de todos.

BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA



↑ *Theatrum orbis terrarum*, 1640.

← **El rey** recibe a Sánchez y a la Comisión Europea en el Palacio Real el 3 de julio.

Pero más allá de esto no ve grandes cambios en el horizonte. Nuestro país «apoya las políticas migratorias actuales» y, más en general, es improbable un golpe de timón «ahora mismo, con millones de refugiados ucranianos» dentro de la UE. Por otro lado, si como pronostica Beneyto el pacto no se termina de negociar en esta presidencia, es más incierto que llegue a buen puerto. En la segunda mitad de 2024 presidirá el Consejo Hungría, uno de los países más contrarios a la acogida. En la misma línea, y todavía durante la presidencia española, «habría que tener en cuenta el impacto que pudiera tener un Gobierno de coalición con Vox», subraya Egea.

Con todo, durante estos meses España también puede impulsar sus propias prioridades en la agenda europea. Una de ellas es fortalecer la relación de la UE

con América Latina. Después de unos años de falta de interés, «es el momento de relanzarla», subraya Beneyto. Se trata de un continente «cercano culturalmente y con muchos recursos», pero que se puede ir alejando de Europa porque se está constatando «una fuerte presencia de China y de Rusia». Mejorar las relaciones comerciales con Hispanoamérica está relacionado con otra prioridad de España y de la UE: «Aumentar la autonomía

estratégica» en el ámbito de la energía y promover una reindustrialización para, por ejemplo, «no depender de que las baterías de coches eléctricos vengan de China» y poder abastecerse de productos sanitarios.

Un Ejecutivo del PP podría compartir estos objetivos. La pregunta es cómo se llevan a cabo. La semana que viene, la UE y la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños celebrarán en Bruselas una cumbre. La Iglesia ha pedido a través de sus organismos regionales (COMECE y CELAM) que los acuerdos que se alcancen incluyan cláusulas para proteger los derechos humanos y el medio ambiente y para combatir las causas estructurales de la pobreza. Egea cree que el PSOE puede estar abierto a incluir este enfoque.

Del mismo modo, al Gobierno de Sánchez «le interesa» que se apruebe durante su mandato la Directiva sobre Diligencia Debida, que ya está casi terminada y obliga a las compañías



EFE / OLIVER HOSLET

← **Sánchez** con el primer ministro húngaro, que puede obstaculizar el pacto migratorio.

dades: la de integrar, la de comunicar y la de generar. Europa integra porque alberga diversidad cultural y es solidaria, entendida la solidaridad como la promoción de oportunidades para desarrollar una vida digna. Europa comunica desde su enorme capacidad de diálogo. Y genera, ya que se encuentra en permanente búsqueda de modelos más inclusivos y equitativos. No en vano, la Unión Europea es el «paradigma de la economía social de mercado», según ha afirmado el Santo Padre.

Siguiendo sus palabras, al mercado único hay que reconocerle el éxito de haber encarnado una verdad universal: que la unidad prevalece sobre el conflicto. De modo que, al ser piedra angular del proyecto de integración, se constituye en una pieza clave para la paz entre unas naciones que han decidido recorrer el camino de la unidad

tras siglos de transitar por las destructivas sendas de la confrontación. Afianzar la concordia entre pueblos que, en fechas no muy lejanas, se relacionaban por la lógica de la fuerza, es el logro que permite seguir considerando a la UE un éxito en términos históricos.

No obstante, la paz no debe ser entendida como la mera ausencia de guerra. Se relaciona directamente con la dignidad de la persona, con la posibilidad de desarrollar íntegramente todas las dimensiones del ser humano. Por este motivo, cuando se examina la hoja de servicios del mercado único no debe hacerse exclusivamente en términos de riqueza. Tampoco privilegiar su dimensión institucional, ignorando las realidades humanas sobre las que se proyecta; ni caer en el reduccionismo de constreñir el debate a parámetros de crecimiento, sin

incluir variables como la justicia o la redistribución.

Por este motivo, reconociendo al mercado único sus méritos, es pertinente sostener sin desfallecimiento el discurso de la necesaria conciliación de las leyes del mercado y la globalización con las exigencias de la fe y la doctrina social de la Iglesia. En este punto, vuelve a ser ineludible el magisterio de Benedicto XVI. En *Caritas in veritate*, describió cómo ciertos procesos de la globalización han supuesto un menoscabo para las redes de seguridad social, con «grave peligro» para los derechos y la lógica de la solidaridad del Estado social. En este sentido, recordaba que «el mercado está sujeto a los principios de la llamada justicia conmutativa», que tiene su base en la confianza y, en último término, se asienta en el principio de igualdad.

Un enfoque similar cabe aplicar al impacto de la inteligencia artificial (IA). De que seamos capaces de fijar el punto de ajuste entre lo posible y lo éticamente admisible dependerá que no se desencadenen las amenazas que la IA encierra y si sus grandes oportunidades en términos de rehumanización del trabajo, gracias a la transformación de actividades repetitivas o peligrosas. Y en términos de distribución, por el potencial aumento de los márgenes. Para que sea así, ha de imperar el frontispicio de la doctrina social de Benedicto XVI: no está la persona al servicio del mercado sino al revés. ●



El autor ha representado a COMECE en un acto sobre las tres décadas de mercado único celebrado en la sede de Bruselas del Parlamento Europeo.

DIOCESIS DE ÁVILA



Jesús Rico García

«A veces nos pierde el afán de ser eficaces»

ENTREVISTA / Este sábado se convertirá en el obispo de Ávila. Ha sido rector del Colegio Español de Roma y es especialista en seminarios y vocaciones

Álvaro Real Arévalo / @realarevalo Madrid

¿Dios existe? ¿Por qué está usted tan seguro?

—Dios existe. En Él, como pone el libro de los Hechos en boca de san Pablo, «vivimos, nos movemos y existimos». Es mucho lo que se ha hablado y definido sobre Dios pero, como dice san Juan de la Cruz, es en la experiencia de fe y mística donde «más juntamente se gustan». Leyendo a fondo a los padres de la Iglesia y a los grandes teólogos, des-

← **El nuevo prelado** tras conocer su nombramiento.

cubrimos que sus ideas no brotan solo de su trabajo, sino de su intimidad con Dios. El creyente, antes de saber algo sobre Dios tiene que experimentarlo.

Nada más ser nombrado obispo decía: «Necesitamos no tanto líderes cuanto testigos, personas que remitan a Cristo, no a sí mismos». Por eso quise comenzar con esa pregunta tan directa.

—El mundo exige a los evangelizadores hoy, nos dice *Evangelii nuntiandi*, «que le hablen de un Dios a quien ellos mismos conocen y tratan familiarmente, como si estuvieran viendo al invisible...». Hoy, sigue diciendo, convencen más los testigos que los maestros y si convencen los maestros es porque son testigos. Necesitamos personas que, como Juan el Bautista, refieran a Cristo. El líder ordinariamente se pone él como protagonista. Deja de ser mediación.

¿Nos faltan testimonios? ¿Por qué parece que da miedo hablar de lo que Dios hace en nuestras vidas cotidianas?

—No nos hace bien una mirada solo negativa de nuestra realidad eclesial. Hoy sigue habiendo muchos testigos que, de una manera sencilla, son testimonio de los valores del Evangelio en sus ambientes. Es mucho lo que hace la Iglesia por medio de sus instituciones y de las personas que la integran. Jesús nos dice que hemos de ser fermento en la masa. El fermento no se distingue, pero hace crecer. Lo importante es sembrar. La siembra es a largo plazo. A veces nos pierde el afán de ser eficaces, de querer ver los frutos aquí y ahora. Lo nuestro es sembrar.

Ahora sí, hablemos de usted. ¿Cómo nació su vocación? ¿Cómo fue la llamada al sacerdocio, ¿un susurro o un gran grito?

—Yo nací en Montemayor, un pueblo de la provincia de Valladolid, en una familia cristiana. En mi familia aprendí a rezar y descubrí que Dios existe y nos acompaña en nuestro caminar. El sacerdote de mi pueblo, cuando tenía 12 años, me llevó al seminario menor y posteriormente pasé a Salamanca para estudiar Filosofía y Teología en la Universidad Pontificia. Fueron unos años de un crecimiento humano y espiritual sereno, pero profundo, que me llevó a la opción por el presbiterado. Mi vocación ha sido un camino tranquilo con momentos de alza y de baja. Pero Dios escribe derecho con renglones torcidos. Repasando mi vida, lo único que puedo decir es: gracias por todo.

Es especialista en pastoral vocacional. ¿Con la vocación se nace o se hace?

—Nadie tiene vocación. La vocación nos tiene. La vocación es don gratuito de Dios que se ha de recibir con corazón

agradecido y enteramente disponible, como María. Es un itinerario con señales de pista. Cada señal nos va llevando a la otra. Por eso, la pastoral vocacional habrá de cultivar, especialmente en los jóvenes, la apertura al don de Dios y las condiciones psicológicas y espirituales que favorezcan la acogida alegre y agradecida de ese don. El proceso vocacional tiene diversas etapas que hemos de respetar y acompañar.

Desde que lo nombraron obispo de Ávila, ¿cuántas veces ha rezado el himno de santa Teresa: «Nada te turbe, nada te espante...»?

—Lo rezo frecuentemente, sobre todo en la hora intermedia de la liturgia de las horas.

El Papa Francisco dijo de santa Teresa que «supo trasladar el cielo a la tierra». ¿Cuánto va a tardar en invitarle a visitar Ávila?

—El mes pasado, cuando aún yo estaba en Roma, suspendió alguna de las audiencias y no pude verle personalmente. En la primera ocasión que tenga le invitaré. Sin embargo, hemos de ser realistas y entender que no pueda atendernos pronto, porque son muchas las invitaciones y compromisos que tiene.

«Hoy convencen más los testigos que los maestros»

«Hemos de ser realistas y entender que el Papa no pueda atendernos pronto, son muchas las invitaciones que tiene»

Es de la Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos y hay tres obispos españoles de la hermandad en los últimos años. ¿Les ha pedido algún consejo?

—La hermandad es una asociación sacerdotal. Somos sacerdotes y nada más que sacerdotes, nos repetía nuestro fundador. Él nos pedía coherencia de vida, aspirar a la santidad. Con los otros operarios obispos he trabajado y vivido durante varios años. Somos todos buenos amigos y seguro que no tendrán inconveniente en aconsejarme en lo que crean oportuno.

¿Qué es lo primero que quiere hacer como obispo de Ávila?

—Como les decía a los periodistas en mi primera entrevista, la diócesis de Ávila no la invento yo. Lleva siglos de andadura. Lo primero es meterme en el camino que está recorriendo y seguir caminando con ella, animando y apoyando pastoralmente, pero sobre todo escuchando a los sacerdotes, agentes de pastoral, movimientos apostólicos... Entre todos hemos de discernir qué es lo que el Señor nos está pidiendo en este momento. Por lo tanto, lo primero de todo es el conocimiento de la realidad *in situ*. ●

Las monjas también juegan al baloncesto

La exposición *Ventanas al cielo* ofrece imágenes inéditas de la vida tras las rejas de la clausura. «A los fotógrafos les ha llamado la atención sobre todo sus actividades de ocio», dice la responsable de la muestra

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La vida de las contemplativas va mucho más allá de los dulces que hacen. Toda su vida es un testimonio de que solo Dios basta», afirma María José Muñoz, directora de la biblioteca y museo diocesanos de Córdoba y una de las promotoras de la exposición *Ventanas al cielo*, una muestra fotográfica de la vida cotidiana que viven los hombres

y mujeres que pueblan los conventos y monasterios cordobeses.

Hasta el 23 de julio, el Patio de los Naranjos de la catedral de Córdoba, el monasterio de San Rafael y el palacete barroco del monasterio de la Santa Cruz ofrecen decenas de instantáneas recogidas en el interior de los conventos por miembros de la Asociación de Fotógrafos Cofrades de Córdoba (FOCOCOR).

En ellas se muestran desde los momentos de oración y de trabajo en

labores de bordado y repostería hasta los ratos de conversación, deporte y esparcimiento de las monjas.

«A los fotógrafos lo que más les ha sorprendido es la cercanía de las monjas y, sobre todo, sus actividades de ocio, porque son personas como cualquiera de nosotros», dice Muñoz sobre esta muestra, en cuya organización han participado también la Fundación DeClausura y la Delegación diocesana para la Vida Consagrada. A los autores de las fotos les ha llamado la atención «la gran cantidad de horas que trabajan al día», lo cual les ha permitido mostrar «la belleza de la vida tras la clausura».

En total han sido once los monasterios que han abierto sus puertas, de la veintena con que cuenta la diócesis. Los fotógrafos han accedido a su interior «en la medida en que le parecía oportuno a cada comunidad, porque no todas tienen la misma regla de vida», dice Muñoz.

Algunos han pasado 48 horas junto a las monjas, otros han estado solo unas pocas horas en la iglesia conventual, pero todos han podido percibir «el tesoro escondido que tenemos muchas veces en nuestro mismo barrio y en nuestros pueblos, una riqueza a la que a menudo damos la espalda, pero que sostiene nuestra vida con su oración».

Con ganas de mostrar su vida

Contrariamente a lo que se pudiera pensar, las monjas han estado desde el principio dispuestas a abrir sus puertas a la iniciativa. «Ellas tienen mucho deseo de mostrar su vida y su vocación y dar así testimonio del camino que han elegido», revela María José Muñoz.

Y, aunque no han podido acercarse a ver la exposición, han visto las imágenes en su catálogo digital. «Están encantadas y muchas dicen que les parecen pocas. Ellas habrían deseado mostrar todavía más», ríe Muñoz.

¿Y el feedback del público? Las tres sedes son «un trasiego de gente que se acerca a ver las fotos y las monjas nos dicen que están notando que ahora están vendiendo más dulces». De alguna manera, «esto está sirviendo para que, ya que la gente no puede acceder al claustro, sea el claustro el que sale a la gente para mostrar cómo viven las monjas que habitan en él». ●

FOCOCOR / ARACELI ROLDÁN ARANDA



↑ **Carmelitas**
en un momento
de esparcimiento.

→ **Las salesas**
bordando en
comunidad.

↓ **Clarisas**
bailando una
danza africana.



FOCOCOR / JULIÁN IGLESIAS GARCÍA



FOCOCOR / JULIÁN IGLESIAS GARCÍA



FOCOCOR / JULIÁN IGLESIAS GARCÍA



FOCOCOR / VALENTÍN MOYANO FERNÁNDEZ



↑ **Cistercienses**
de Hornachuelos
en oración.

← **Una carmelita**
saca notas de su
violín.

↓ **Capuchinas**
lanzando a
canasta.

↙ **Unas clarisas**
riegan las plantas
de su patio.

FOCOCOR / ARACELI ROLDÁN ARANDA



FOCOCOR / JUAN LUIS SECO DE HERRERA LORENZO

15º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: MATEO 13, 1-23

Aquel día, salió Jesús de casa y se sentó junto al mar. Y acudió a él tanta gente que tuvo que subirse a una barca; se sentó y toda la gente se quedó de pie en la orilla. Les habló muchas cosas en parábolas:

«Salió el sembrador a sembrar. Al sembrar, una parte cayó al borde del camino; vinieron los pájaros y se la comieron. Otra parte cayó en terreno pedregoso, donde apenas tenía tierra, y como la tierra no era profunda brotó enseguida; pero en cuanto salió el sol, se abrasó y por falta de raíz se secó. Otra cayó entre abrojos, que crecieron y la ahogaron. Otra cayó en tierra buena y dio fruto: una, ciento; otra, sesenta; otra, treinta. El que tenga oídos, que oiga».

Se le acercaron los discípulos y le preguntaron: «Por qué les hablas en parábolas?». Él les contestó: «A vosotros se os han dado a conocer los secretos del reino de los cielos y a ellos no. Porque al que tiene se le dará y tendrá de sobra, y al que no tiene, se le quitará hasta lo que tiene. Por eso les hablo en parábolas, porque miran sin ver y escuchan sin oír ni entender. Así se cumple en ellos la profecía de Isaías:

“Oiréis con los oídos sin entender; miraréis con los ojos sin ver; porque está embotado el corazón de este pueblo, son duros de oído, han cerrado los ojos; para no ver con los ojos, ni oír con los oídos, ni entender con el corazón, ni convertirse para que yo los cure”. Pero bienaventurados vuestros ojos porque ven y vuestros oídos porque oyen. En verdad os digo que muchos profetas y justos desearon ver lo que veis y no lo vieron, y oír lo que oís y no lo oyeron. Vosotros, pues, oíd lo que significa la parábola del sembrador: si uno escucha la palabra del reino sin entenderla, viene el Maligno y roba lo sembrado en su corazón. Esto significa lo sembrado al borde del camino. Lo sembrado en terreno pedregoso significa el que escucha la palabra y la acepta enseguida con alegría; pero no tiene raíces, es inconstante, y en cuanto viene una dificultad o persecución por la palabra, enseguida sucumbe. Lo sembrado entre abrojos significa el que escucha la palabra; pero los afanes de la vida y la seducción de las riquezas ahogan la palabra y se queda estéril. Lo sembrado en tierra buena significa el que escucha la palabra y la entiende; ese da fruto y produce ciento o sesenta o treinta por uno».

GOSPELIMAGES.COM / JAN VAN'T HOFF



↑ El sembrador de Jan van't Hoff.



JUAN ANTONIO
RUIZ RODRIGO

Director de
la Casa de
Santiago de
Jerusalén

La siembra de la Palabra

El Evangelio de este domingo se podría concentrar en cuanto a su enseñanza en el tema de la Palabra de Dios. Es el eje de este pasaje evangélico y, por lo tanto, la conversación que haremos por el camino con nuestro Señor para llegar al atardecer a sentarnos a la mesa y reconocerlo al partir el pan. Es el Evangelio de la barca y la parábola. La multitud se acerca a Jesús y Él se sube a una barca, con cierta distancia, desde donde puede hablar y le pueden escuchar mejor. La predicación y la escucha requieren condiciones que hay que cuidar.

Entonces Jesús les cuenta la parábola del sembrador que sale a echar simiente. Se sitúa en un contexto. Es justamente después del fracaso de la predicación de Jesús en Galilea, de su maldición a las ciudades del lago porque no encuentra en ellas ningún signo de conversión. ¿Cómo puede fracasar la

Palabra de Dios si Jesús es la Palabra? Precisamente esta parábola es una explicación de por qué la Palabra de Dios fracasa. La Palabra no es un monólogo sino una conversación. Si la persona a la que se dirige está sorda y no la escucha, o no está en condiciones de recibirla, entonces la conversación no se genera y la Palabra en ese momento es inútil. Por tanto, es una llamada a roturar nuestra tierra, a limpiarla, a prepararla, a abrirla, para que no sea una costra impenetrable.

Jesús habla del camino, el pedregal y las hierbas malas. Son tres realidades que no permiten el nacimiento o el crecimiento de la semilla. El camino es el símbolo de la superficialidad, que es vivir en la superficie sin sumergirse en los acontecimientos profundos de la vida. Es quedarse en las impresiones sin que estas penetren en nuestro interior. Cuando no hemos desarrollado nuestro corazón y nuestra honrada, cuando no hemos ejercitado la

reflexión y el silencio, aparece la superficialidad. Arañamos la vida, pero no metemos la mano en el costado de Cristo. La persona tiene que ser una casa, un hogar, que tiene una puerta que se abre para el que llama, si es la persona adecuada. Pero no puede ser un lugar abierto de par en par por donde entran y salen todos, a cualquier hora. Si vivimos en la superficie la semilla no brota, porque no tiene suelo.

El pedregal. Hace que la primera capa de tierra esté oprimida, que tenga encima el peso y el lugar de las piedras. Hay tierra, no es un camino. No hay costra. La semilla llega, prende y hasta germina. Pero en cuanto empieza a crecer se encuentra con que el pedregal lo impide. Esta falta de raíces podría ser ese vivir únicamente el presente, que hoy practica mucha gente. Es no pensar en el mañana. Lo importante es ganar dinero para disfrutar el momento o llenar cada día los vacíos afectivos, sin necesidad de compromisos. Esto

es propio del huérfano, el que no tiene pasado: no ha heredado un afecto de siglos o él mismo lo ha roto. Y, por tanto, no se atreve a hacer futuro: basta el presente. Quien vive el presente puede recibir la Palabra y hasta llegar a emocionarse. Pero al día siguiente no hay nada. Esa falta de raíces impide ciertamente que la Palabra se desarrolle.

Las hierbas malas. Nosotros por el pecado que invade el mundo y por nuestra fragilidad somos a veces esclavos de deseos que no están purificados y orientados al gran deseo: el deseo de Dios. Son pequeños deseos de presente para llenar una pequeña necesidad o un anhelo. ¿Cómo va a crecer así la Palabra? Cuando las tendencias descontroladas y los malos deseos nos dominan, ¿cómo vamos a abrir de verdad el corazón a la Palabra divina?

Es necesario preparar la tierra. También hace falta el tiempo. El camino no tiene por qué ser siempre camino, el pedregal no tiene por qué ser siempre pedregal y las hierbas malas no tienen que estar siempre en el campo y estorbar a la siembra. Dios cuenta con el tiempo. Si no tenemos capacidad plena de acoger la Palabra divina, si vemos que en nosotros hay una excesiva superficialidad, una falta de raíces, de consistencia interior, si descubrimos demasiadas hierbas malas en nuestra vida, ¿por qué no empezamos un camino de oración, de ascesis y de buscar lo bueno? ¿Por qué no intentamos superarnos poco a poco? El desierto se puede convertir en un vergel.

Dios nos da tiempo. Somos responsables, junto con Dios, de un proceso de crecimiento, de apertura, de arrepentimiento, de superación. La Palabra de Dios es creadora, es eficaz, puede cambiar todo. Pero va dirigida a alguien: a mí. Soy persona, soy libre. Pero al mismo tiempo estoy condicionado por mi historia, por el entorno donde me muevo, por las noticias que llegan, por los actos de libertad que he hecho antes... Hagamos examen, evaluemos el tipo de tierra que somos y pidamos consejo. Y poco a poco abramos el corazón. Cuando la Palabra empieza a penetrar la tarea se va haciendo más fácil y más profunda, la libertad honda crece, el corazón se va abriendo y un día la Palabra divina que llega logra todo su efecto, toda su eficacia. ●

San Alejo de Roma / 17 de julio

Quiso llevar una vida oculta en Dios, por lo que abandonó una situación acomodada para dormir bajo una escalera y comer las sobras de sus padres, que no reconocieron a su único hijo tras los harapos

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Resulta bastante común que los pobres de este mundo reciban de sus semejantes una mirada de desprecio, en lo que el Papa Francisco ha denominado «cultura de la indiferencia». Lo que ya no es tan habitual es que haya quien sepa dar valor a esa mirada y a ese desdén como si fueran un tesoro guardado para el cielo, como hizo san Alejo de Roma.

Nacido en la capital del Imperio a finales del siglo IV, era el hijo único de unos padres acomodados y bien posicionados socialmente. Sin duda, pertenecían a alguna de las comunidades cristianas que habían florecido tras el edicto de Constantino que hizo del cristianismo la religión oficial de Roma tras la época de las persecuciones. Su padre, Eufemiano, había acordado con su mujer un cuidado especial de los pobres que entonces abundaban por las calles, hasta el punto de preparar para ellos en su casa tres mesas a las que podían acudir en cualquier momento del día a por comida. Así, peregrinos, pobres, enfermos y vagabundos se convirtieron en una presencia constante durante la infancia del pequeño Alejo.

Años más tarde, sus padres lograron para su hijo un matrimonio con una de las jóvenes más prometedoras de la casta noble romana, pero la noche de bodas pasó algo que cambió para siempre el destino de Alejo. Una versión sostiene que el joven tuvo una especial revelación de Dios que le empujó a huir de la ciudad y cambiar para siempre su vida; otra afirma que fue la misma novia la que animó al joven a dejar para siempre la vida acomodada que les esperaba. Fuera como fuese, el caso es que Alejo salió de Roma esa misma noche con destino a Oriente, sin mirar atrás, para poder encontrar un lugar donde vivir de Dios y servirle en soledad.

El joven encontró ese lugar en la ciudad de Edesa, en la lejana Siria, cuna entonces de santos eremitas como María de Edesa, Simeón y tantos otros a los que en el peculiar paisaje desértico de la zona les ofreció una cueva para retirarse en soledad y silencio. Allí dejó Alejo todo lo que le quedaba de las riquezas que trajo consigo desde Roma, y como único sustento se dedicó a pedir limosna a las puertas de las iglesias.

Eufemiano no se resignó a la inexplic-

El joven que vivió en su casa como un mendigo

MUSEO NACIONAL DE ARTE / INBAL



El santo de los trastos viejos

En muchísimas casas, sobre todo en América Latina, existe lo que se ha dado en llamar el cuarto de san Alejo, el lugar al que van a parar todos aquellos objetos que fueron queridos en un tiempo pero descartados con el paso de los años: un acertado nombre que muestra de manera gráfica cómo fue la vida del santo hombre de Dios.

← **San Alejo**
de José Juárez.
Museo Nacional
de Arte de
Ciudad de México
(México).

cable marcha de su único hijo y mandó hasta Edesa varios criados en su busca. Un día, al entrar en una iglesia para el culto, los sirvientes dieron limosna a los pobres que se amontonaban en la puerta y depositaron algunas monedas en la mano de quien un día fue su señor, sin reconocerlo. «Te doy gracias, Señor, porque me has concedido que reciba por causa de tu nombre una limosna de mis propios siervos. Dignate cumplir en mí la obra que has comenzado», dicen que rezó el santo. En Edesa pasó 17 años, hasta que su fama de santidad empezó a incomodarlo. Decidió entonces escapar buscando otro lugar donde poder seguir con su anonimato. Se embarcó en una nave con destino a Tarso, pero los

vientos fueron contrarios y empujaron el barco hasta su país natal. Harapiiento y andrajoso, resolvió entrar en Roma y llegó a pedir limosna a su propio padre. Eufemiano no pudo reconocer en ese mendigo a su hijo, quien desde entonces se dispuso a habitar en su hogar, durmiendo bajo una escalera y recibiendo tanto las sobras de la comida como el desprecio de sus criados. De esta manera pasó otros 17 años, enseñando a cuantos se le acercaban las verdades de la fe, convirtiéndose así en un improvisado catequista de adultos y niños. Si su identidad pasó desapercibida, no lo fueron ni su sabiduría ni su virtud.

Su muerte fue anunciada de modo sobrenatural desde la misma sede de

Pedro. En una Misa hacia el año 404 presidida por el Papa Inocencio, los asistentes escucharon una voz que decía: «Buscad al hombre de Dios que morirá el viernes. Él orará por Roma». La ciudad sentía ya cerca la amenaza de las tribus paganas a las puertas del Imperio y necesitaba cualquier signo al que aferrarse para obtener esperanza.

Los romanos lo encontraron en ese pobre mendigo que murió bajo la escalera de su casa, entre cuyas ropas encontraron unos legajos con la verdadera historia de su vida. Ese documento fue llevado hasta las manos del Papa, quien declaró santo en ese mismo momento a quien solo quiso pasar oculto y escondido entre sus semejantes. ●

CARMELITAS

ÓSCAR GARCÍA RODRÍGUEZ



CARMELITAS

↑ El testimonio y la vida de Pablo están siendo un regalo para todos.

↑ **Celebración** en la iglesia de El Carmen de Abajo cuando realizó su entrada como novicio *in articulo mortis*.

← Junto al prior provincial carmelita Salvador Villota en la cama del hospital.



«Si me voy a morir, me merezco una fiesta»

Pablo Alonso, de 21 años, se acaba de convertir en novicio de los carmelitas con el nombre religioso de Pablo María de la Cruz. Le queda poco tiempo de vida y, dicen sus allegados, su visión sobre la muerte no es humana

A.R.A./P.M.I.
Madrid

«Me siento cansado, es verdad, pero confieso que he sido y soy feliz». Este es el WhatsApp que Pablo María de la Cruz envía a su familia y amigos tras pasar una (otra) noche en cuidados paliativos del Hospital Clínico Universitario de Salamanca. Cuando tenía 16 años le diagnosticaron un Sarcoma de Ewing. A los 21 los médicos le han comunicado que su enfermedad ya no es tratable. Le queda poquísimo tiempo de vida y él acaba de cumplir su gran deseo: consagrarse a Dios y, cómo el mismo ha expresado, «vivir en obsequio de Jesucristo».

Durante los seis años de enfermedad sintió la llamada de Dios a la vida religiosa. Pero fue el pasado 25 de junio, en la iglesia de El Carmen de Abajo, en Salamanca, cuando realizó su entrada como novicio *in articulo mortis*. Un sueño cumplido que vivió junto a su hermano y sus padres, Mari Carmen y Ricardo, visiblemente emocionados.

Fray Pablo está viviendo su enfermedad con una alegría asombrosa. «Tengo 57 años, he sido maestro de novicios durante 18 y nunca me he encontrado con algo tan peculiar», cuenta fray Desiderio, su director espiritual. El contacto cercano con Pablo cambia la vida, «me denuncia mi rutina, mi tibieza y mi consagración. Y me conta-

gia las ganas de ser mejor», asegura en conversación con *Alfa y Omega*. En las palabras de agradecimiento del nuevo fraile el día que pronunció los votos, una frase demoledora: «Lo que quería comunicaros es lo increíblemente bonita que es la muerte en Cristo, que es algo que no da miedo, que es alucinante, y que es un tabú que yo creo que hay que romper». Es que Pablo «se ríe de la muerte», apunta Desiderio, y a nosotros «nos quita el miedo».

Pareciera que para vivir con esa entereza una situación así, uno debiera ser raro, un friki. «Pablo no es nada de eso. Ni es raro ni es excéntrico. No es ningún iluminado», reivindica su director espiritual. De hecho, el joven tiene muchísimos amigos, algo que se pudo comprobar en la ceremonia de los

votos. «Están viniendo muchísimos jóvenes, muchos amigos de Pablo, a la parroquia que antes no venían». Y fray Pablo ya ha dicho que mientras le quede un hilo de voz seguirá hablando con ellos por teléfono o como pueda. «Tampoco es un masoquista», sino que está siendo capaz de ver más allá del sufrimiento: «Ahora entiendo mejor lo que sufrió Jesús por nosotros», dice.

El sentido del humor tampoco le falta. Estos días el joven fraile ha estado escuchando la canción *La fiesta*, del puertorriqueño Pedro Capó, y comentaba con su madre que, como dice la canción, «si me voy a morir, me merezco una fiesta». Y, dicho y hecho, ha preparado su funeral. «Constará de tres partes: una Eucaristía, una adoración del Santísimo y una oración de alabanza», y ha pedido que sus amigos brinden por él. «Hasta ha hecho una *playlist*». «Fray Pablo quiere morir en su celda», explican personas cercanas a la familia. Y, por eso, le están preparando una especialmente adaptada para los cuidados médicos que necesita. El testimonio del joven hace resonar de otra manera los votos que pronunció delante del provincial de la orden, fray Salvador Villota.

—¿Quieres ahora consagrarte más íntimamente a Dios con la profesión solemne? ¿Quieres, con la gracia de Dios, observar siempre la castidad perfecta, la obediencia y la pobreza, a imitación de Jesucristo y de su Madre, la Virgen?

—Sí, quiero. ●

Fray Pablo ha preparado una playlist para que sus amigos brinden por él en el funeral

Andrés Manjón.

100 años de educación con calidad para todos

El 10 de julio se cumplió el centenario de la muerte de este pedagogo, Siervo de Dios desde 2020 y en proceso de beatificación. Dio respuesta a las necesidades educativas de los niños pobres, convirtiendo los juegos tradicionales en herramientas de aprendizaje

Ester Medina / @ester_merro
Granada

Hablar de Andrés Manjón es nombrar a un hombre que supo revolucionar el mundo educativo de la Granada de los siglos XIX y XX, implantando un modelo pedagógico propio en el que los niños gitanos analfabetos eran el centro. Nació en Burgos en 1846, en una familia y en un pueblo pobres. Consiguió ir a un colegio desaliñado y aburrido y allí comenzó a entender lo que no debía ser una escuela. Sus padres y su tío sacerdote descubrieron el gran talento que tenía y le procuraron con mucho esfuerzo la posibilidad de que siguiera estudiando. Primero Latín, luego Teología en el se-

minario de Burgos, interrumpido por la Revolución Gloriosa de 1868. En Valladolid terminó Derecho Civil y Eclesiástico con honores y en la Universidad de Madrid se doctoró. Impartió clases en Salamanca, Valladolid y Madrid, hasta que obtuvo una plaza de catedrático de Derecho en Santiago de Compostela.

No llegó a Granada hasta 1880, donde residió en la abadía del Sacromonte y, estabilizada ya la situación política, retomó la formación para ser sacerdote. En 1886 se ordenó presbítero y poco después obtuvo una canonjía.

«Contra la ignorancia, educación», decía el padre Manjón, entendida como una educación gratuita y como derecho común para todos los niños y niñas, ma-

yoritariamente de etnia gitana. «Como sin enseñanza no hay hombres completos [...], se impone el deber y la conveniencia de enseñar, y enseñar gratis al pobre», llegó a decir.

Mientras residía en la abadía del Sacromonte, para ir hasta la Facultad de Derecho Manjón debía pasar diariamente por el barrio aledaño y observaba a muchos niños sumidos en la miseria. Eso le carcomía la conciencia y le preocupaba en lo más profundo del corazón. En cierta ocasión, mientras pasaba por este barrio granadino, intranquilo por la formación de esos niños, escuchó a algunos de ellos cantando en una cueva. El padre Andrés se bajó de su burra, se acercó al lugar y vio a la señora Miga cantando canciones a la Virgen con un grupo de niños. La personalidad sencilla de Manjón le hizo reconocer ahí el germen de una respuesta educativa necesaria. «Entonces me avergoncé de no haber hecho yo siquiera lo que aquella mujer salida del hospicio estaba haciendo», dejaría posteriormente escrito.

Así, se fundaron en 1889 las escuelas del Ave María, con la idea de que fueran los pobres los que gestionaran su propia formación. El padre Manjón se comprometió con aquella mujer a darle parte de su sueldo para que continuara con la la-

bor de atender a esos niños. El pedagogo se comprometió en cuerpo y alma con esa realidad, invirtiendo en el proyecto todo su tiempo y dinero.

Poco a poco fue adquiriendo parcelas de terreno y formando maestros hasta que estableció su primer colegio, Casa Madre. Su obra se expandió hasta tal punto que, a principios del siglo XX, además del seminario para maestros, había escuelas del Ave María en 38 provincias y más de 300 centros por todo el mundo. Actualmente quedan siete, todos en la provincia de Granada.

El legado de Andrés Manjón se concreta en un estilo pedagógico *avemariano* o *manjoniano*, que defiende una educación activa, donde el maestro guía y no suplanta; metódica, que desarrolle facultades en vez de inculcar conocimientos; lúdica, porque el juego es un elemento pedagógico fundamental en las escuelas del Ave María; moralizante, ya que Manjón habla de desarrollar las virtudes de justicia, responsabilidad, democracia o espíritu religioso; campestre, todo lo posible al aire libre, en contacto con la naturaleza, que es templo de Dios. «Es ahí donde mejor se está, mejor se educa y mejor se enseña», decía. Andrés Manjón supo dar una respuesta concreta dentro del contexto de la época. Sin grandes aspavientos ni heroicidades, yendo a las periferias y escuchando sus necesidades.

En noviembre de 2020, el Papa Francisco autorizó al Dicasterio de las Causas de los Santos a promulgar el decreto de virtudes heroicas de Manjón, abriendo así en la archidiócesis de Granada la causa para su beatificación. Actualmente está enterrado en la capilla de la Casa Madre, frente a la Alhambra, para seguir eternamente con sus niños. Sobre su lápida se leen solo dos letras: A. M., Andrés Manjón o Ave María. Divina coincidencia. ●

ARCHIVO FUNDACIÓN ESCUELAS AVE MARÍA DE GRANADA



Bio

- **1846:** Nace en Sargentos de la Lora (Burgos)
- **1880:** Llega a Granada
- **1886:** Se ordena sacerdote
- **1889:** Funda las escuelas del Ave María
- **1923:** Muere a la edad de 76 años
- **2020:** El Papa Francisco lo declara Siervo de Dios

← **El pedagogo** con uno de los grupos de niños de las escuelas del Ave María.

Huella española en el arte de Tierra Santa

Decenas de piezas litúrgicas y obras de arte, algunas tan icónicas como la imagen del Niño Jesús que se venera en Belén, son regalos españoles a la Custodia de los Santos Lugares

P. J. Armengou
Jerusalén

Cálices de oro y plata, casullas ornamentadas con finos bordados, incunables ricamente ilustrados, retratos de monarcas, cuadros con escenas bíblicas... Son solo algunos de los múltiples objetos que los fieles y reyes españoles han donado a lo largo de los siglos a la Custodia de Tierra Santa. Una huella patrimonial de gran riqueza artística e histórica que pronto será visible, por primera vez, para el gran público. Los franciscanos planean inaugurar en 2025 la nueva sección histórica del Museo de Tierra Santa en Jerusalén, en la que se exhibirán cientos de piezas de arte procedentes de todo el mundo y que contará con una sala dedicada a España.

«Nuestra presencia resulta muy abundante y con piezas de extraordinario valor», explica la española Carmen Serrano de Haro, arquitecta residente en Jerusalén, que opina que el nuevo museo «ayudará considerablemente a poner en valor este legado». Experta en el patrimonio español conservado por los franciscanos durante sus más de 800 años en Tierra Santa, Serrano de Haro explica que la vinculación de España

con la Custodia ha sido muy importante a lo largo de los siglos: «Durante la mayor parte del periodo histórico en el que la Custodia franciscana recibe donaciones, España es el gran Imperio católico del orbe europeo. De hecho, es el primero que inicia ese apoyo con la compra del Cenáculo por Sancha de Mallorca en 1333».

Así, la nieta de Jaime I el Conquistador y mujer del rey Roberto I de Nápoles fue la principal responsable de que los franciscanos se establecieran en la Ciudad Santa, edificando su primer convento en el monte Sión e intercediendo ante el sultán de El Cairo para conseguir el lugar de la Última Cena. Este apoyo se repitió por parte de los sucesivos reyes hispánicos, muchos de los cuales ostentaron el título honorífico de reyes de Jerusalén, hasta el punto de que «una de las últimas piezas donadas por las familias reales europeas a Tierra Santa es la conocida como lámpara del duque de Madrid, Carlos VII, pretendiente al trono de España y que llega a Jerusalén en 1895», indica la experta.

Pero la vinculación española con la Custodia no se limitó al obsequio de obras de arte y ornamentos para la liturgia. Durante siglos, los reyes españoles enviaron regularmente barcos con dinero, alimentos y materiales a Tierra Santa. Algunas de las restauraciones más importantes en el Santo Sepulcro se sufragaron con fondos españoles y la mayoría del sustento económico de los franciscanos en Tierra Santa dependía de España, por lo que la contabilidad de la Custodia estaba siempre en manos de frailes nacionales. Sus «conductas», en las que registraban en castellano los objetos que llegaban de todo el mundo, también se mostrarán en el museo.

◀ **La reina** María Amalia de Sajonia regaló la *Estrella de Belén* para indicar el lugar donde nació Cristo.

Más allá del dinero y de piezas que habían quedado prácticamente ocultas hasta ahora, algunas obras de arte especialmente relevantes para la historia y vida religiosa de Tierra Santa también llegaron desde España. Es el caso de la estatua del Niño Jesús que se venera en Belén y que el patriarca latino de Jerusalén lleva en procesión cada Nochebuena desde la iglesia de Santa Catalina hasta la gruta de la Natividad. La figura fue elaborada en el Taller Reixach-Campanyà de Barcelona y llegó a Belén en 1921 por iniciativa del fraile andaluz Gabino Montoro. «Es una figura que se sale de lo clásico, con una posición curiosa, ya que tiene las manos juntas y no separadas», explica Mireia Grisolia, última representante de la familia que regentaba el taller.

El Cristo de la capilla de la Flagelación de Jerusalén también es obra española, del mismo Taller Reixach-Campanyà. La estatua, del siglo XVIII, fue destruida por un judío extremista en febrero de 2023. El hombre, que arrojó la figura al suelo y la golpeó con un martillo, fue detenido mientras gritaba que «no se pueden tener ídolos en Jerusalén». La estatua sufrió graves daños. Su rostro quedó muy desfigurado y, en la caída, se rompió una pierna. Grisolia todavía se dedica a la imaginería y explica que la Custodia se ha puesto en contacto con ella para restaurar la figura, aunque no cree que se la envíen: «Es normal, es muy caro y seguro que allí hay buenos artesanos».

También tiene vinculación española la conocida como la *Estrella de Belén*, un ornamento de plata dorada pensada para indicar el lugar donde nació Jesucristo, dentro de la basílica de la Natividad. La pieza, regalada en 1739 por la reina María Amalia de Sajonia, mujer de Carlos III, se exhibirá en la primera sala del nuevo museo junto con una figura de Cristo resucitado, también de firma española. Esto supone un recorrido por «el principio y el final del Evangelio, narrados al visitante por la historia de España», reflexiona Serrano de Haro. ●

FOTOS: TERRA SANCTA MUSEUM



↑ **El Niño** que procesiona en Navidad en Belén fue realizado en Barcelona.



◀ **Cristo** de la capilla de la Flagelación, de factura española, atacado en febrero.



◀ **Los frailes** españoles apuntaban los regalos que recibía la Custodia.

→ **Cruz** de plata regalada por el Comisariado de Tierra Santa de Cataluña en 1657.



SIGNOS DEL TIEMPO



JULIO L. MARTÍNEZ, SJ
Universidad
Pontificia Comillas

Durante siglos los moralistas no tuvieron —salvo honrosas excepciones— mucho interés o inquietud por buscar los puentes entre la moral y la espiritualidad cristianas, incluso rechazaban cualquier conexión entre ellas. El inglés Thomas Slater, SJ, lo formulaba sin circunloquios a comienzos del siglo XX: «Los manuales de moral son obras técnicas que han de ayudar a confesores y párrocos a cumplir bien sus deberes. Deben ser tan técnicos como los libros de texto de los abogados o de los médicos. No buscan la edificación ni la presentación del ideal de la perfección cristiana; tratan de la obligación que pone el pecado, son libros de patología moral». Esa era una visión sesgada de la moral, al centrarse en el pecado, pero también lo era de la espiritualidad, que distaba de concebirse como afectante a la vida entera de la persona en su relación con Dios, en Cristo Jesús y con la fuerza del Espíritu.

Si Trento puso bases para la separación entre moral y espiritualidad, el Concilio Vaticano II resultó decisivo para recuperar la relación entre ambas. Desde planteamientos como la llamada universal a la santidad (*Lumen gentium*, 5) y «la excelencia de la vocación de los fieles en Cristo y su obligación de producir frutos en la caridad para la vida del mundo» (*Optatam totius*, 16), carece de sentido pensar que la espiritualidad es para animar lo positivo de la vida cristiana y la moral para evitar lo negativo. Al contrario, los padres conciliares explícitamente reconocieron que la vida moral es también expresión práctica de la gracia divina actuante en cada persona y, por eso, necesita conectarse con la dimensión psicológico-espiritual, hogar del sentido, de las motivaciones y de las actitudes básicas. Por su parte, la espiritualidad ha de encontrar los cauces adecuados para interpretar y expresar el compromiso intramundano si no quiere degenerar en espiritualismo. Ambas perspectivas son constitutivas y esenciales de la vida de las comunidades eclesiales y de cada uno de los cristianos, y los teólogos debemos trabajar para que se encuentren.

En la construcción de puentes entre moral y espiritualidad, la categoría virtud es particularmente importante. Es anterior al cristianismo, pero el desarrollo que de ella hizo la tradición cristiana hizo confluir, como acaso no sucede con ninguna otra categoría, la perspectiva moral (la virtud como hábito operativo hacia el bien) y la perspectiva espiritual (la virtud como don). A mí me parecen especialmente reseñables de la virtud tanto su carácter



↑ Entre 2.000 y 2.500 obispos asistieron a cada sesión del Vaticano II en la basílica de San Pedro.

Plantear la moral desde la virtud implica no quedarse solo en la norma sino aventurarse en el seguimiento liberador de Cristo

La feliz co(i)nspiración entre moral y espiritualidad

integrador de la persona como las posibilidades que ofrece para una visión unitaria de toda la moralidad y para propiciar el encuentro entre felicidad y vida buena. Escribió Romano Guardini que «la virtud alcanza a toda la existencia, como un acorde que la reúne en unidad y, asimismo, se eleva hasta Dios y descende de Él». En efecto, es una categoría que media entre los principios y las situaciones concretas y entre el deber y la felicidad, sencillamente por su capacidad para lograr que «el bien captado por la mente se vuelva en nosotros inclinación afectiva» (*Amoris laetitia*, 265), aglutinando así los distintos elementos que conforman el dinamismo de la persona en referencia al bien.

Pertenece la virtud a la entraña misma de la ética, pues recordemos que el

término griego *êthos* (con eta) significa carácter o morada donde se habita (según Heidegger ese fue el significado más antiguo), mientras que *êthos* (con épsilon) significa, básicamente, costumbre. Por su parte, moral procede del término latino *mos*, que traduce tanto el *êthos* como el *êthos* (*Suma teológica* I-II, q.58, a.1). Al comienzo de la *Fundamentación de la metafísica de las costumbres* Kant dice que nada en el mundo hay que pueda tenerse por bueno sin restricción sino una buena voluntad, añadiendo que la voluntad es lo que se denomina carácter.

Plantear la moral desde el horizonte de la virtud implica no quedarse solo en la norma sino aventurarse en el seguimiento liberador de Cristo, contemplando su vida, conociéndole

internamente, así como sintiéndose vitalmente injertado en la Iglesia como comunidad de discípulos que, por definición, están en camino y avanzan juntos (sinodalmente), soslayando tanto activismos como espiritualismos. Además, la virtud es una categoría adecuada para enfatizar la primacía de la gracia en la vida del creyente y la feliz co(i)nspiración de la espiritualidad y la ética, que resplandecen especialmente en el vínculo entre las virtudes teologales y las cardinales y, desde ellas, con el resto de las virtudes. En el horizonte que crean las virtudes teologales — como actitudes fundamentales de la existencia cristiana — la prioridad de la iniciativa es de Dios, y gracias a ella es posible la respuesta libre de la persona, no suprimida por la gracia, sino potenciada por ella. Diciéndolo con la certera síntesis del catecismo: «Las virtudes teologales fundan, animan y caracterizan el obrar moral del cristiano. Informan y vivifican todas las virtudes morales» (CEC, 1813).

El Papa Francisco expresa de maravilla en su encíclica *Laudato si* cómo las experiencias de carácter espiritual marcan y renuevan los procesos vitales que constituyen el núcleo de la vida moral. Con sus palabras concluyo esta reflexión: «Lo que el Evangelio nos enseña tiene consecuencias en nuestra forma de pensar, sentir y vivir. No se trata de hablar tanto de ideas, sino sobre todo de las motivaciones que surgen de la espiritualidad para alimentar una pasión por el cuidado del mundo. Porque no será posible comprometerse en cosas grandes solo con doctrinas sin una mística que nos anime, sin unos móviles interiores que impulsan, motivan, alienan y dan sentido a la acción personal y comunitaria». ●

TRIBUNA Es un instrumento básico de formación a la sociabilidad y a la responsabilidad. Frente al consumismo promover el trabajo, remunerado o voluntario, es piedra angular en la construcción del bien común

El trabajo se transforma: ¿cómo leer un futuro incierto?



DOMINGO SUGRANYES
Director de Seminarios
Permanentes de la
Fundación Pablo VI

El trabajo y el empleo conocen cambios que no tienen todavía su correspondiente clave de lectura en las instituciones, entre ellas la Iglesia. La doctrina social necesita un tiempo de escucha para aterrizar sus orientaciones en el cambiante mundo del trabajo. Esta ha sido la intención del seminario multidisciplinar realizado en la Fundación Pablo VI que, a lo largo de 18 meses, ha recorrido los cambios en distintos sectores de actividad antes de abordar problemáticas transversales como la conciliación familiar, las políticas activas de empleo y la formación permanente.

De los 47,4 millones de habitantes en España, solo la mitad participa en el mercado del trabajo (población activa). Entre los activos, más del 12 % son desempleados, un 60 % trabajan en servicios, un 24 % en la industria y menos del 4 % en la agricultura. Entre los 20,4 millones de personas empleadas, hay más de 3,5 millones de empleados públicos (en crecimiento), dos millones de autónomos y 3,4 millones en microempresas de menos de diez asalariados. Se estima que 16 millones de personas, sobre todo mujeres, dedican tiempo diariamente a cuidados no remunerados en el ámbito doméstico, además de un empleo asalariado en muchos casos. Frente a los contratos estables con ingresos fijos, hay un creciente número de trabajadores en situación inestable o precaria: para algunos la flexibili-

dad es garantía de libertad; para otros, es fuente de ansiedad. Un 66 % de los sueldos no alcanza el doble del salario mínimo interprofesional. Hay mucho desempleo y, al mismo tiempo, un gran número de vacantes sin cubrir. Al lado de unos trabajos *esenciales* no siempre bien remunerados, hay muchos empleos que sus propios titulares consideran sin sentido... En este contexto incierto, ¿seguirá el trabajo siendo lugar principal de realización y de participación en la vida pública?

Los múltiples hechos observados a lo largo del seminario se pueden agrupar en varias dinámicas de transformación. La primera es que la automatización y la digitalización hacen que un creciente número de tareas sean absorbidas por procesos informati-

cos, a la vez que nacen nuevas ocupaciones. De momento no se documenta una destrucción neta de empleos, pero los empleos nuevos no se parecen al esquema estable tradicional. El proceso es imparable, la competencia internacional lo impone. Más que en jubilaciones y despidos masivos, la respuesta está en la formación continua, pero está por definir el contenido de estas formaciones y cómo se financian. Y hay un riesgo de exclusión para quienes no puedan seguir el ritmo.

En segundo lugar, en el proceso económico domina la demanda: el ensamblador, el distribuidor, incluso el consumidor cuando es capaz de discernimiento. Pero, ¿estaría este dispuesto a pagar más para que todos los trabajadores, en las cadenas de sumi-

nistro transfronterizas, reciban una remuneración justa? La globalización no desaparece, pero cambia para garantizar seguridad en los suministros o a consecuencia de nuevas normas sociales o ecológicas. De ahí las relocalizaciones y movimientos de personas.

Por otra parte, el diálogo social se ve sometido a un creciente intervencionismo estatal. Los trabajadores precarios y los desempleados no están suficientemente representados en las instituciones. Sin embargo, muchas empresas quieren reformarse por razones de productividad, pero también para que mejoren la colaboración y la participación.

Las expectativas cambian: ¿las personas aspiran a la realización en el trabajo o a más tiempo libre? Algunos anuncian un futuro en el que el empleo como tal desaparecerá, totalmente sustituido por robots. ¿Cómo se remunerará entonces a quienes no trabajan?

Necesarios debates de largo plazo que no deben ocultar lo inmediato: repensar las políticas de inmigración para cubrir la falta de personal en la construcción o el turismo y, ante el punzante problema del desajuste entre oferta y demanda de trabajo, acercar los servicios de empleo a las personas, desarrollar las olvidadas políticas activas de empleo y la formación profesional. En vez de quitarnos el problema mediante subsidios a la inactividad, se trata de crear con imaginación nuevas oportunidades de realización en el trabajo.

En una lectura cristiana, trabajo y empleo no son sinónimos. El trabajo es un esfuerzo comunitario para mejorar el mundo, antes incluso que una vocación individual. El trabajo con obligación es un instrumento básico de formación a la sociabilidad y a la responsabilidad. Frente al consumismo promover el trabajo —remunerado o voluntario—, es piedra angular en la construcción del bien común. ●



LIBROS

Una esperanza que no defrauda



Unas palabras antes del Apocalipsis
Adrien Candiard
Encuentro, 2023
96 páginas, 12 €

Las circunstancias, queramos o no, hacen o nos llevan a vivir la fe de una determinada manera. La relación con Dios cambia según sea el estado de ánimo personal, la edad, el estado físico o mental y el contexto histórico que nos toca vivir. Queramos o no, todo esto también hace que nos fijemos más en unos determinados textos de la Escritura que en otros.

Hay situaciones personales, sociales e históricas que nos desbordan y nos interrogan. Entonces, la persona creyente, el cristiano, el católico, sabe que las respuestas que busca las encuentra en la Palabra de Dios que se nos ha revelado. Otra cosa es que entendamos esas respuestas o que nos gusten más o menos.

Así ha sucedido a lo largo de la historia, como explica Adrien Candiard en el libro que reseñamos, cuando en el año 70 d. C. fue destruida Jerusalén, cuando en el año 410 Alarico entró y devastó Roma, o cuando la peste asoló Europa en el año 1348. Estos acontecimientos se entendieron como signos precursores del final de la historia o como castigos divinos a consecuencia de nuestros pecados. Y fue en esos momentos cuando los libros apocalípticos de la Escritura, el libro del profeta Daniel o el libro del Apocalipsis, fueron muy leídos y comentados. Así se entendió que la palabra apocalipsis y sus derivadas eran sinónimos de catástrofes, desgracias, hecatombes y destrucción, en definitiva, como el anuncio de un final terrible y extraordinariamente desastroso.

Sin embargo olvidamos, como nos recuerda el autor de este libro, que apocalipsis significa revelación, ¿y qué nos revela? La esperanza, porque el cristiano no profesa su fe en un Dios que destruye, que disfruta haciendo sufrir a una humanidad a la que ha dado la existencia y ha salvado de la muerte y del pecado, porque esto es precisamente lo que ha hecho Dios con nosotros.

Decimos que «la esperanza es lo último que se pierde», pero se rebate este alarde de optimismo con otro refrán, «el que espera desespera». ¿Quién de los dos tiene razón? ¿Depende del día y de las circunstancias? No. Es que «el que espera desespera» si esa esperanza la ha puesto en sus propias capacidades, en sus propias fuerzas, pero no para quien espera en el único que puede dar vida eterna, Jesucristo. Habrá quien piense que esto es como una especie de clavo ardiendo al que agarrarse cuando ya no queda nada y uno está colgando de un precipicio.

Al leer este libro de Adrien Candiard me he acordado de la encíclica *Spe salvi* de Benedicto XVI. En este documento el Papa nos recuerda la figura entrañable de santa Josefina Bakhita, una esclava sudanesa que después de ser secuestrada y sufrir terribles malos tratos, acaba sirviendo a una familia en Italia, donde encuentra la fe. Por medio de dicha fe descubre a un Dios que la ama y que ha dado la vida por ella. Conocer esto la llenó de esperanza y cambió su vida.

Benedicto XVI, a raíz del ejemplo de esta santa, escribe: «Nosotros necesitamos tener esperanzas —más grandes o más pequeñas—, que día a día nos mantengan en camino. Pero sin la gran esperanza, que ha de superar todo lo demás, aquellas no bastan. Esta gran esperanza solo puede ser Dios... Dios es el fundamento de la esperanza; pero no cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos ha amado hasta el extremo. Solo su amor nos da la posibilidad de perseverar día a día con toda sobriedad, sin perder el impulso de la esperanza, en un mundo que por su naturaleza es imperfecto. Y, al mismo tiempo, su amor es para nosotros la garantía de que existe aquello que solo llegamos a intuir vagamente y que, sin embargo, esperamos en lo más íntimo de nuestro ser: la vida que es “realmente” vida». ●

Ese verano en que llegó uno más a casa

—Dame el mando, ¡melón!

—¿Cómo que melón? ¡Y tú, sandía!

Y los dos se partían de risa. Mahfud y ella, la protagonista de esta historia, la niña española cuya madre llamó un día a la radio y dijo que, en su casa, ese verano cabía una persona más. Este libro infantil es un canto a la amistad entre culturas y a ese programa que es Vacaciones en paz, que lleva 40 años trayendo a niños saharauis a convivir con familias en nuestro país, para pasar revisiones médicas y un verano distinto. La autora recuerda, además, que en los campos de refugiados de Tinduf hay todavía alrededor de 160.000 personas sin agua corriente y con pocas medicinas y alimentos. **C. S. A.**



Melón y sandía
Cristina Hermoso de Mendoza y Sandra de la Prada
SM, 2023
32 páginas, 12,95 €

¿Por qué el silencio de Dios?

Tiene 89 años. Accedió a la cátedra de Literatura Española con 34 años, siendo la primera mujer en España en hacerlo en esta especialidad. Hoy catedrática emérita de la Universidad Complutense de Madrid, Pilar Palomo tiene hasta un seminario de investigación con su nombre. Fruto de todos sus años de trabajo es este libro, en el que hace un repaso por la obra de cuatro poetas ante el silencio de Dios. Ella misma dice, en lo que llama «Nota preliminar», que amigos y familiares ruegan que publique tanta sabiduría amasada. El volumen presente es el primero de otros tantos, y arranca su periplo con Unamuno, Antonio Machado, Dámaso Alonso y Blas de Otero.

C. S. A.



Entre la niebla
Pilar Palomo
Renacimiento, 2023
180 páginas, 17,01 €



ANDRÉS MARTÍNEZ ESTEBAN
@amesteban71

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

McCarthy y el aroma de la divinidad

MAICA RIVERA
Crítica literaria

Pocos autores en el mundo podían provocarnos la sensación de orfandad que nos deja la muerte de Cormac McCarthy (1933-2023). Nos vemos privados de uno de los más grandes novelistas estadounidenses, el que más nos llenaba la ausencia de Salinger, al que McCarthy se parecía en algo más importante que en la misantropía, mucho más relajada, por cierto, en su caso. De la poca afición que tuvo a conceder entrevistas a la prensa se trasluce sencillamente una gran consagración, absoluta y exclusiva, a su vocación de escritura y no menos de humildad. Deja obras maestras. Los Nobel pasarán, McCarthy permanecerá.

Tal vez una observación muy particular, nada caprichosa, sea notar la emergencia, en su trayectoria literaria, de una cima marcada por el año 2006.

Datan de esa fecha dos obras capitales, ambas proyectadas más allá del papel. La más popular es *La carretera*, que le valió el Premio Pulitzer en 2007 y sería adaptada al cine dos años más tarde por John Hillcoat, en una película protagonizada por Viggo Mortensen. El otro libro del mismo período es *The sunset limited*, una pieza literaria singular por su corte dramático que fue representada en un teatro de Chicago y, cuatro años después, en 2011, llevada a televisión con Samuel L. Jackson y Tommy Lee Jones. Se trata de una de esas obras maestras de McCarthy, tal vez la mejor, de apenas 100 páginas, que golpea en lo más íntimo con una dialéctica afiladísima sobre las pugnas de la fe en la vida del hombre occidental contemporáneo. En una habitación cerrada, un hombre negro, exconvicto y religioso,

y otro blanco, profesor universitario de vida acomodada y suicida frustrado, mantienen una dura batalla dialéctica en la que enfrentan la creencia en Dios y el pesimismo nihilista. Son personajes cortados por las aristas de su humanidad, que hacen chocar sus argumentos en una esgrima filosófica sin tregua con la que sangran limpiamente por sus heridas más hondas. Parecen concebidos para leerse como si fueran una sola conciencia desgarrada, en confrontación consigo misma y sus dudas ante el abismo en el que nos coloca la muerte. Nunca el silencio evocado de Dios hizo resonar tan fuerte su voz en la literatura de nuestro tiempo. McCarthy, como su personaje fustigador del ateísmo, se interesó apasionadamente por aquella oscuridad que llevaba, sin embargo, el persistente aroma de la divinidad. ●



MARIA MARIN PH

◀ Napoleone

(dcha.) junto al hombre misterioso, interpretado por Toni Servillo.

vista antropológico. Indaga en los deseos del corazón humano, haciendo aflorar el más profundo, el de la felicidad. Pero, a la vez, pone en el centro el misterio de la libertad. La libertad de aceptar la salvación o rechazarla. Aunque la película es *laica*, no puede negar su estructura cristiana de fondo. Incluso algunas frases tienen ecos muy evidentes, como cuando un personaje dice: «No me quise fiar de quien lo dio todo por salvarme». Pero lo más curioso es que, en los tiempos nihilistas que corren, la película es muy esperanzada, ofreciendo una salida redentora incluso a los que rechazan la salvación.

El primer día de mi vida tiene una puesta en escena que recuerda a las cintas independientes de principios de siglo, tipo *Vidas contadas*, con diálogos inteligentes y la cámara siempre pendiente de sacar a la luz el interior de los personajes. Unos actores solventes contribuyen a dar realismo a una historia que, en realidad, es fantástica. Por otra parte, las localizaciones ayudan a incorporar al espectador, con las noches maravillosas de Roma y unos interiores muy trabajados. En fin, una película que, sin ser redonda, se sigue con interés y toca con cierta hondura los grandes temas existenciales. ●

CINE / EL PRIMER DÍA DE MI VIDA

Un curioso drama fantástico sobre el sentido de la vida



JUAN ORELLANA
@joregut

El guionista y realizador italiano Paolo Genovese adapta una novela suya en esta película protagonizada por el aclamado Toni Servillo. La historia se ambienta en la Roma actual. Partimos de tres personajes que se van a

suicidar: Emilia (Sara Serraiocco), subcampeona de atletismo; Arianna (Margherita Buy), una policía del turno de noche, y Napoleone (Valerio Mastandrea), conocido gurú de la autoayuda. La primera está frustrada por no conseguir ganar nunca; la segunda no ha superado la muerte de su hija de 17 años; el tercero no encuentra sentido a su vida y no cree en nada de lo que predica. En el momento de perpetrar su suicidio, a los tres se les aparece un misterioso hombre sin nombre (Toni Servillo), que les

suspende en el tiempo y les da una semana para que reconsideren juntos su decisión de quitarse la vida. La película sigue el transcurso de esos siete días y el recorrido personal que hace cada uno de ellos. Al terminar la semana deberán decidir si morir o seguir viviendo.

Esta película emparenta con otras muchas de temática parecida y que se sitúan a caballo entre el drama trascendente y el género fantástico, como *¡Qué bello es vivir!*, *Family man* o las múltiples adaptaciones del *Cuento de Navidad* de Dickens. Y casi todas estas historias tienen algo en común, el descubrimiento del ignorado valor del presente. En casi todas hay también un mediador del más allá: un ángel, un fantasma... Lo que sea el personaje de Toni Servillo lo descubriremos justo al final de la cinta.

El planteamiento del filme es bastante inteligente desde un punto de



El primer día de mi vida

Director: Paolo Genovese
País: Italia
Año: 2023
Género: Comedia
Calificación: +12 años

SERIES / BLACK MIRROR

Demasiados espejos rotos



ISIDRO CATEILA
@isidrocateila

Si aún hay algún seriéfilo que no haya visto nada de *Black Mirror*, ármese de valor y estómago y póngase a verla. Es ya, sin duda, un clásico distópico, de capítulos autoconclusivos, todos ellos con el hilo conductor del uso y abuso de la tecnología. Lo más interesante suele ser, no tanto la denuncia, sino la pregunta que constantemente late por lo genuinamente humano, aquello que

estamos perdiendo entre tanta distracción.

Llega ahora la esperada sexta temporada (después de una quinta que, para ir contra el refrán, fue, en líneas generales, bastante mala) y recupera la esencia, dentro de la negrura de la propuesta y de un cierto hartazgo general del género distópico que, a fuerza de proponer sociedades futuras indeseables, acaba por legitimar la presente. Algo así como aquello de «virgencita, que me quede como estoy».

La sexta temporada, que podemos disfrutar (y sufrir) íntegramente en Netflix, trata de salirse del guion acostumbrado y de entregarnos algunas historias que, aparentemente al menos, no tienen mucho que ver con el *Black Mirror* que hasta ahora conocíamos. Sin embargo, a mi juicio, lo mejor de la temporada es el primer episodio («*Joan is awful*»), que vuelve por los fueros de sus mejores capítulos y revive una suerte de nuevo *show* de Truman. En mi opinión, los demás están un escalón por debajo, aunque hay algún otro

rescatable como el tercero («*Beyond the sea*»), que nos sumerge en una historia de replicantes espaciales e infidelidades que, como suele suceder en los buenos episodios de la serie, nos confronta con alguna de las cuestiones esenciales de nuestra (a veces) gris y contradictoria vida. Lástima que la exagerada du-

ración del capítulo sea un lastre y que se pudiera haber contado lo mismo en mucho menos metraje.

Si son muy fans de la serie, tienen que verla. Si no, directamente pueden ahorrársela y buscar en otra estancia en la que haya más luz y menos espejos negros y rotos. ●



NETFLIX / NICK WALL

↑ Danielle Vitalis y Leila Farzad en el episodio «Joan is awful».

FOTOS: JOSÉ RAMÓN SEARA VALERO



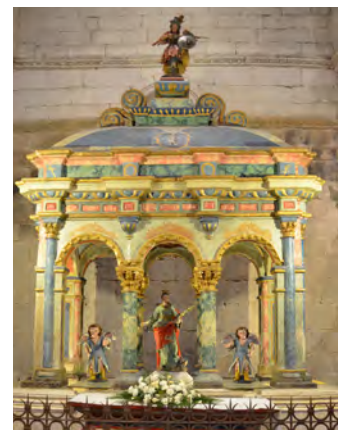
↑ Nave central del templo.



↑ Falso triforio que sustenta la techumbre de madera.



↑ Retablo, regalo de De la Cueva.



↑ Camarín de santa Marina.

← Exterior de la iglesia junto al cementerio.

PATRIMONIO

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

La iglesia de Santa Marina de Aguas Santas, en Ourense, es hoy «la parroquia de referencia para la vida sacramental de los habitantes de los ocho pueblos que se encuentran a su alrededor», reconoce el sacerdote Eduardo Fernández, responsable de la misma. Sin embargo, el templo «no nació con vocación de iglesia de pueblo», sino que en el siglo XII «se intentó construir aquí un santuario no que rivalizara con la catedral de Santiago de Compostela, pero sí que la complementara en el tema de las peregrinaciones», asegura el experto José Ramón Seara, que ha estudiado el inmueble eclesiástico —situado en el Camino Mozárabe— con profusión. «La idea era levantar un segundo Compostela, naturalmente mucho más modesto, pero que también gozara de una gran riqueza arquitectónica», añade Seara, que califica el enclave como «el santuario del sureste de Galicia» por excelencia. De hecho, la iglesia de Santa Marina de Aguas Santas fue declarada Monumento Histórico Artístico en 1931 y se la reconoció como Conjunto Monumental —junto con los alrededores— en el año 1963.

Del interior del templo destaca el mausoleo o camarín de la santa, que es el que da sentido a la construcción. «El edificio se levantó precisamente para conservar su cuerpo», explica el experto. Se trata de una pieza de estilo barroco y orden corintio, previsiblemente impulsado por el obispo Muñoz

El santuario gallego que quiso ser una segunda Compostela

Santa Marina de Aguas Santas fue levantada en el siglo XII. Se la conoce como «el santuario del sureste de Galicia». En su interior se custodia el cuerpo de esta mártir y tiene uno de los tres únicos falsos triforios gallegos

de la Cueva en el siglo XVIII. Tras el enrejado, en la nave conocida como «de la epístola», aparece el templete fúnebre, «debajo del cual hay una losa de granito sin ninguna inscripción sobre los restos de la santa».

Junto con el camarín, José Ramón Seara destaca el retablo mayor, de estilo barroco, que también mandó construir Muñoz de la Cueva. «Era trinitario y llegó a participar en alguna redención de cautivos, pero cuando vino aquí se enamoró de Santa Marina y se afanó en acometer diferentes obras de restauración, y también en difundir el culto a la santa», subraya Seara. Por ello, el obispo regaló el imponente retablo, que en su día estuvo en el ábside central, pero que en

la actualidad se encuentra en la misma nave de la epístola en la que está el mausoleo de santa Marina.

Otro de los elementos más característicos del templo es el falso triforio, un detalle arquitectónico que solo está presente en tres iglesias gallegas: Santa Marina de Aguas Santas, Santa María de Acibeiro y Xunqueira de Ambía. Es una simulación, un falso piso superior cuya única función, en realidad, es soportar la techumbre de madera y no la bóveda de piedra de los triforios reales. «Lo que ocurre es que Santa Marina es una reproducción de la de Xunqueira, que es a su vez una reproducción de Santa María del Sar, situada en Santiago de Compostela, donde los arquitectos de la época levantaron una bóveda de piedra que falló demasiado pronto», resumen Seara. Para que no ocurriera lo mismo, tanto en Xunqueira como en Santa Marina se sustituyó la piedra por la madera y en vez de un triforio se puso un falso triforio.

Ya fuera de los muros parroquiales, hay destacar el estilo románico de la iglesia, que cuenta con tres naves y tres ábsides semicirculares. Y también las tres fuentes de la santa, que, según la tradición, brotaron en el lugar donde rebotó la cabeza de Marina cuando fue decapitada. La joven —que data del siglo II— era pretendida por el prefecto romano Olibrio, que al verse rechazado la mandó torturar repetidas veces y terminó cortándole la cabeza. Al desprenderse de su cuerpo, la cabeza rebotó tres veces consecutivas, donde brotaron las fuentes. De ahí, el nombre de Santa Marina de Aguas Santas. ●

CUESTIÓN DE JUSTICIA



VICTORIA ISABEL CARDIEL

Esta teóloga italiana ha lustado el papel de las mujeres en las Sagradas Escrituras. La experta biblista reivindica la figura de María como la de una mujer que, aun a riesgo de ser lapidada, se enfrentó a la ley judía del matrimonio para poner su vida a disposición de Dios. A su juicio, es un modelo para el verdadero feminismo, que obra desde el servicio y no distorsiona lo femenino, haciendo asumir a las mujeres actitudes netamente masculinas.



CEDIDA POR ROSSANA VIRGILI

Rossana Virgili

«Sin María e Isabel nada habría sido posible»

El Papa ha concedido a las mujeres el derecho al voto en las asambleas del próximo Sínodo. ¿Llegamos tarde como Iglesia?

—Sí, porque son muchas las que ya se han ido de la Iglesia. Hace 30 años era patente el deseo de protagonismo, pero hoy, incluso entre las estudiantes de Ciencias Religiosas, noto que hay cierto desencanto. Aunque más vale tarde que nunca.

Para muchos, la igualdad en la toma de decisiones supone un punto de inflexión histórico.

—Lo es. En el Concilio Vaticano II hubo participación de mujeres, pero no tuvieron

poder decisonal. El Papa, en el artículo 103 de *Evangelii gaudium*, reconoce en las mujeres su capacidad de gobierno.

¿Cuál es su papel en la Iglesia?

—No creo que las mujeres deban reivindicar la igualdad total, entendida como tener que hacer todo lo que los hombres hacen y de la misma manera. La Iglesia es un lugar de comunión entre personas diferentes y las mujeres tienen que aportar esa diferencia. Lo deberían haber hecho siempre, pero han sido silenciadas durante demasiado tiempo.

De hecho, el Papa dice que la Iglesia es Madre.

—Sí, y también dice que María es más importante que los apóstoles. Esto es así por varias razones: es anterior a ellos y el principio de la Iglesia. Es la que, creyendo por fe, acoge la visitación de Dios al mundo. Es la primera gran teóloga por excelencia. No olvidemos que en Pentecostés hay un cenáculo que llamamos el cenáculo mariano. El lugar que tenía Jesús en la Última Cena lo ocupa María.

¿Hay futuro en la Iglesia sin esta visión?

—El laicado masculino es mucho más pobre que el femenino. Pero, por desgracia, muchos sacerdotes no se dan

cuenta de esto o no quieren verlo. Pensamos, por ejemplo, en quién impartir la catequesis o la iniciación en los sacramentos: la alfabetización de la fe cristiana depende de ellas, de las mujeres, porque en las familias, además, ya no resuenan las palabras de fe. La cuestión es que el mayor obstáculo para el reconocimiento de su servicio es el clericalismo.

La tradición cristiana nos ha transmitido un modelo de la Virgen María que no repara lo suficiente en lo transgresora que fue para su época y su circunstancia.

—Todo el mundo sabe que, en la religión judía y en el mundo antiguo no se saludaba a las mujeres; eran figuras secundarias en relación con el varón. Por eso cuando el ángel Gabriel —que es el mensajero de Dios— va a casa de María y le saluda, es una señal de que María adquiere una dignidad que es como la del sacerdote Zacarías. Asume una nueva autoridad. De hecho, cuando dice que sí, tarda un poco y responde: «No conozco varón». María decide libremente para ponerse a disposición de Dios en un momento en el que elegir no era algo que pudieran hacer las mujeres y menos ella, porque su cuerpo ya pertenecía a José. La figura de María es transgresora; quebranta la ley del matrimonio y se arriesga a ser lapidada.

Además, su gran aliada en ese momento es otra mujer, su prima Isabel.

—Juntas, en una nueva sororidad, constituyen la primera Iglesia cristiana. Sin ellas nada habría sido posible. También vemos esa libertad en las bodas de Caná, cuando María le dice a Jesús: «No tienen vino». No solo mira la necesidad, sino que la reconoce, hace suyo el grito de los débiles y siente la necesidad de cambiar la realidad.

¿Qué puede decir María a las mujeres de hoy en día?

—Es una mujer con un papel político extraordinario. Las mujeres en la Biblia intervienen cuando su pueblo las necesita; no desde el poder, como lo hacían los hombres, sino desde el servicio. Este es el verdadero feminismo, no el que distorsiona lo femenino y hace asumir a las mujeres actitudes netamente masculinas. En muchos países europeos la Iglesia está en el precipicio, en una situación de vida o muerte. Y, como nos enseñan las Sagradas Escrituras, las mujeres entran en juego cuando Israel está en peligro de desaparecer. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN,
CIENCIA Y UNIVERSIDADES



Campamentos de Cáritas: «Si no estamos, nadie está»

Los niños que acuden a los centros de Cáritas disfrutan ya de las colonias y campamentos de verano, una ocasión única para poder vivir lo mismo que otros menores de su edad

Begoña Aragoneses
Madrid

Es el primer día de las colonias urbanas de Cáritas Diocesana de Madrid y los niños están nerviosos. No les frena el calor, que ya es sofocante al punto de la mañana, ni tampoco la caminata, desde la parroquia San Mateo (en la zona sur de Madrid) hasta el centro de innovación La Nave, donde participarán en un taller de robótica. Equipados con sus mochilas, gorras y ropa cómoda, el grupo forma parte de una de las 19 colonias que la entidad organiza en diferentes puntos de la región. Son niños en riesgo de exclusión que durante el curso han estado yendo a los centros de menores que Cáritas gestiona gracias a la colaboración del Programa CaixaProinfancia de la Fundación "la Caixa". Con ellos se hace una labor

de ocio, además de apoyo al estudio que, como cuenta Enrique Golmayo, el coordinador de las colonias, es más bien una excusa —hay quienes, de hecho, tienen muy buenas notas— para «sacarles de sus realidades y darles herramientas para funcionar no solo en el tema académico». Preocupan, y mucho, las bandas, que captan a menores de poco más de 10 años y las drogas, problemáticas más palpables en Orcasitas; también el nivel de pobreza en Villaverde o el poco tiempo que en muchos casos pueden dedicar los padres trabajadores a sus hijos de Usera. Y no solo es, continúa Golmayo, ponerles a resguardo de esto; también, en ocasiones, de las familias, complicadas por temas de enfermedad, violencia, alcoholismo... Los proyectos, «entrando por los niños, abarcan a toda la familia». Pero hay que entrar bien, y a estos pequeños

lo que les desarma es el cariño y no tanto la autoridad. Este cariño es el que demuestra Sara, una de las monitoras de las colonias, que a sus 19 años lleva ya tres de voluntaria en Cáritas y que lo hace porque «veo que los niños lo necesitan». Acaba de terminar su segundo curso de Integración Social y podría estar disfrutando de las vacaciones, pero si no es ella, quién: «Si no estamos aquí, nadie está». De la mano de Sara va Ángela, que a sus 6 años es de las pequeñas del grupo —las edades están comprendidas entre los 6 y los 14 años— y está muy contenta de vivir en España porque, cuenta con desparpajo, es que ella ha venido de Venezuela. Darío va por detrás, un poco contrariado porque nada más comenzar la jornada, en la parroquia, se ha hecho un raspón en la pierna. Es su primer campamento. Nada que ver con Sara (8) y Sohail (7), que repiten colonias y están como locos de pensar que podrían volver a hacer una de las salidas del verano pasado. «Fuimos a unos toboganes y luego había que ponerse los bañadores, había unos agujeros en el suelo de los que salía agua». Las fuentes de Madrid Río, traduce el coordinador. «Intentamos salir del barrio —apunta—, que vean que hay más cosas fuera y que ellos pueden hacerlas». Porque a veces los propios niños no se creen merecedores de tal disfrute. ●

BEGOÑA ARAGONESES



↑ De camino al taller de robótica en el primer día de colonias en Villaverde.

Datos

1.100

niños participan este año de las colonias y campamentos de Cáritas

13%

más de menores apuntados con respecto al verano de 2022

26

propuestas en total: 19 colonias urbanas y siete campamentos fuera de la capital

Agenda

Jueves 13

Exposición fotográfica. La Hospedería del Valle de los Caídos acoge hasta el 27 de agosto la XIII edición de la exposición *Los milagros eucarísticos en el mundo*, diseñada y creada por el beato Carlo Acutis.

19:00 horas. En memoria de Antonio Astillero. El arzobispo emérito de Madrid, cardenal Carlos Osoro, preside en la cripta de la catedral la Eucaristía en memoria de Antonio Astillero en el primer aniversario de su fallecimiento.

Misiones extranjeras. Termina en Becerril de la Sierra la 67ª convivencia de Animación Misionera para Seminaristas del Instituto Español de Misiones Extranjeras.

Sábado 15

15:30 horas. Formación sobre Antiguo Testamento. San Sebastián de La Acebeda imparte todos los sábados de los meses de julio y agosto un curso formativo sobre el Antiguo Testamento.

Domingo 16

10:30 horas. Festividad de la Virgen del Carmen. En el día de la patrona de las gentes del mar La 2 de TVE emite desde San Pedro Apóstol de Carabanchel la Misa en la festividad de la Virgen del Carmen. Para consultar otras celebraciones en numerosos templos de la archidiócesis puede visitarse archimadrid.es.

12:00 horas. Primeras Misas del arzobispo. José Cobo celebra la Eucaristía en la parroquia San Alberto Magno (Benjamín Palencia, 6).

Lunes 17

Observatorio de lo invisible. Comienza en Guadalupe la III Escuela de verano de arte y espiritualidad con el lema *María, templo del arte*. Del 17 al 22 de julio.

Discernimiento vocacional. Las benedictinas de Santa María de Carbajal invitan a jóvenes con inquietud vocacional a conocer la comunidad del 17 al 22 de julio.