



Gracias, don Carlos

La archidiócesis de Madrid despide este sábado al que ha sido el pastor de todos durante casi nueve años

ENPORTADA Este sábado, en la catedral de la Almudena, el clero, los religiosos y los fieles de Madrid se reunirán para dar gracias a Dios por el ministerio del cardenal Carlos Osoro. Han sido nueve años de servicio a todos, no solo a los que creen, sino también a los que no lo hacen, como dijo en la Eucaristía con la que comenzó su pontificado. Nueve años del obispo que necesitaba Madrid. De apuesta decidida por la evangelización, en línea con la Iglesia en salida que propone el Papa Francisco, de cercanía a los más vulnerables, sean migrantes — puso en marcha la Mesa por la Hospitalidad —, internos de la cárcel —que visitó

en numerosas ocasiones— o pobres, con los que cenaba en Nochebuena. Han sido años volcado en los jóvenes, con quienes se encontró mensualmente en las vigili-
as de la Almudena o a los que dio voz a través de los Parlamentos de la Juventud. O en el Año Santo Mariano y en el reciente Año de San Isidro. Pero junto a toda esta acción ingente están las personas que ha marcado. Algunos pasan por estas páginas para contar su experiencia. También alguno de sus obispos auxiliares y el presidente de la Conferencia Episcopal Española, cardenal Juan José Omella, que lo define como «verdadero apóstol». **Editorial y págs. 6-17**

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



↑ **Acto final** de la fase diocesana del Sínodo en el exterior de la catedral de la Almudena de Madrid el 7 de mayo de 2022.

Un juramento para combatir al cristianismo en la India

AFP / ARUN SANKAR



MUNDO El conflicto étnico de Manipur (India) es la última manifestación del crecimiento del nacionalismo hinduista en la India. Esta tendencia preocupa a ACN, que este jueves presenta su informe de libertad religiosa. **Págs. 18-19**

La tragedia del mar Jónico se podría haber evitado

MUNDO La organización Alarm Phone denuncia que, antes del naufragio que causó la muerte a decenas de migrantes y mantiene desaparecidos a cientos, localizó la embarcación y alertó tanto a las autoridades griegas como a Frontex. «Nadie intervino y el barco volcó», reconoce. **Pág. 21**

TRIBUNA

Una inteligencia no tan artificial

ALFREDO MARCOS
Catedrático de Filosofía
de la Ciencia de la UVA
Pág. 24



IGLESIA
AQUÍ

Tierra de viejos

LUIS ÁNGEL
ROLDÁN

Creo que nunca empiezo a escribir poniendo lo primero el título, como hoy he hecho. Pero tengo una certeza personal: que cuando hablamos de los pueblos y sus gentes, nos referimos a ellos no como tierra prometida, no como el Nazaret bíblico. Es esa tierra de viejos y, a veces, muchas veces, olvidados. Quizás es uno de esos márgenes

de nuestra avanzada sociedad, uno de esos espacios de marginación, quizás. Tierra de viejos, sí. Tierra sembrada de pequeños pueblos en los que casi solo queda esta gente.

Quisiera presentaros a algunos de ellos. A estas personas les tocó vivir la guerra, la posguerra, la emigración de los más inquietos y han sudado para que sus hijos estudien. Sabían que les estaban comprando un billete para marchar de su casa y su pueblo, después de haberse formado a costa del esfuerzo de una gente a la que no le sobraba nada y habiendo veces en que no se tenía casi para salir adelante. Personas que lo han dado todo, ¿a cambio de qué?

Venid, entremos en la calle del pueblo. Esa que va poquito a poco con el andador, con 90 años en sus espaldas dobladas por el trabajo, se llama Nati, la tía Nati. Hace unos meses vivió la pérdida de la mujer de su nieto. Cuando solo hacía dos meses que había dado a luz, con 26 años. Cada día que hay Eucaristía, allí llega ella muy poco a poco porque sus piernas casi no la sostienen. Hace un día crudo, no pasamos de los 4 °C, pero ella va a celebrar la fe junto a su pequeña comunidad, va a celebrar la esperanza que la sostiene. Cuando llega se encuentra con Tino, que ya ha tocado la campana, como lo lleva haciendo desde hace más de 50 años. Y Tino entonará los cantos de la celebración y lo hará con una sonrisa. Con esa sonrisa con la que recibe a Carmen y Quini, que ya llevan 72 años de matrimonio. En su casa siguen acogiendo cuando vienen a hijos, nietos y biznietos. Se reúnen en esta iglesia, a la que no le sobra el calor los días de invierno, este templo que ellos han retejado y sostenido. Y vienen a dar gracias por la vida, por la fe, por la familia y el pueblo. «Aunque hay cosas de esta sociedad de ahora que uno no comprende, pero...».

Tierra de sabiduría, de paciencia, de entrega, de testimonio callado, de fe y de comunidad. Sí, tierra de viejos, a Dios gracias. ●

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la provincia de Palencia



LUIS ÁNGEL ROLDÁN

SUMARIO

Número 1.314.
Del 22 al 28 de
junio de 2023

2-5	Opinión
6-17	En Portada
18-21	Mundo
22-23	Fe y vida
24-27	Cultura
28	La Contra

ENFOQUE

FELIPE GUZMÁN



↑ Un cofrade se confiesa antes de salir en procesión.

La conversión de la piedad popular

Coincidiendo con el 30 aniversario del viaje de Juan Pablo II a Sevilla y Huelva, los obispos del sur de España publicaron el pasado lunes una carta pastoral en la que reconocen la fuerza evangelizadora que tiene la piedad popular, a la que definen como «una poderosa confesión del Dios vivo» en medio del «ambiente de secularización». La «descristianización», reconocen, también afecta «gravemente a realidades y expresiones vinculadas» a esta. De esta forma, los prelados llaman a las hermandades a la conversión, a recuperar el valor de lo sagrado y a ser talleres de santidad para sus miembros.

ALFA
&
OMEGA

Etapla II / Número 1.314

Edita: Fundación San Agustín

Director ejecutivo: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora: Cristina Sánchez Aguilar

Redactor jefe: Fran Otero Fandiño

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez

López y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma) Maquetación: Inma Brigidano

Documentación: María Pazos Carretero

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
ALLÍAvanzar
con todosJOSÉ MARÍA
CANTAL RIVAS

Tengo cuatro tipos de cristianos en mi parroquia de Argel. Los hay que están de paso —diplomáticos, inmigrantes, estudiantes del África subsahariana...— y desearían que nuestra

pastoral fuera como en sus tierras. Para ellos el entorno del país es irrelevante y deberíamos actuar como si el mundo musulmán no existiera y, en cambio, sí hubiera un cristianismo que no debe inculturizarse.

Otro tipo de cristianos son aquellos que por razones personales están en conflicto interno y permanente con el entorno: conversos del islam, tradicionalistas que trabajan aquí, islamófobos de todo tipo... Y estos desearían que la Iglesia, en sus actos y discursos, los apoyara en su rechazo total y desprestigio de quien es diferente. Los hay que, en el otro extremo, viven en una simbiosis tal con el entorno que llegan a ver correspondencias dogmáticas entre el islam y el cristianismo, incluso donde no puede haberlas. Para ellos existe una concordancia casi total en-



CEDIDA POR JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

tre ambas tradiciones, para lo cual minimizan la especificidad del Evangelio. Pueden ser cristianos aislados, personas para las que la identidad cristiana no es central, etc. Los tengo también que, haciendo un continuo esfuerzo de análisis y discernimiento, intentan ver las huellas del Espíritu Santo en esta sociedad: esposas cristianas de argelinos, ciertos misioneros, conversos... Sin decirle a todo que sí, no están en una posición de enfrentamiento verbal ni espiritual continuo.

Pues con todos hay que avanzar hacia Jesús, entre todos construimos la Iglesia. Al concluir la fase local de la

preparación al Sínodo decíamos: «Somos una Iglesia que está aprendiendo y que no camina sola: tenemos cosas que aprender unos de otros. Movidos por la interculturalidad, el ecumenismo y el diálogo interreligioso caminamos juntos apreciando las diferencias y comprendiendo los particularismos. Este caminar juntos es un camino de conversión, reforma y crecimiento personal, comunitario e institucional. Es un momento para alegrarnos». Y yo añado: ¡y para ponerlo en práctica! ●

José María Cantal Rivas es padre blanco en Argelia

EL
ANÁLISISRendición
de cuentasMARÍA TERESA
COMPTE

En la Pontificia Universidad Gregoriana en Roma se celebra estos días la conferencia anual sobre *safeguarding*. Un concepto que en lengua española podría traducirse como salvaguarda. Desde 2021, este evento tiene como objetivo proporcionar una plataforma para el aprendizaje y el trabajo cooperativo a través de la que compartir conocimientos, experiencias y buenas prácticas en materia de transparencia, rendición de cuentas y asunción de responsabilidades para proteger del abuso a menores y adultos en la Iglesia.

La presente edición se centra en el concepto de *accountability* y en los modos en los que la Iglesia debería materializarlo. Se trata de un término complejo, que no tiene un equivalente exacto en español y que implica la justificación de las acciones y decisiones adoptadas desde la transparencia, el cumplimiento de las normas y procedimientos, la asunción de responsabilidades y la rendición de cuentas.

La cuestión central que debiera caracterizar el buen hacer de la Iglesia, como ha subrayado en la sesión inaugural el jesuita Hans Zollner, SJ, es la protección de la dignidad y el cuidado de cada persona. Se trata, o debería tratarse, de un compromiso histórico, real y concreto, institucionalizado, sostenido en el tiempo y vinculado con las relaciones humanas, las propias instituciones eclesiales, la promoción de la justicia y el ejercicio de la caridad, y al servicio de las víctimas, los agresores y todo el pueblo de Dios.

Una Iglesia que dé razón de sus acciones, decisiones y omisiones, que se deje confrontar, que dé la cara y se haga cargo de las consecuencias devastadoras de la traición de la confianza y de las expectativas de cuidado, no es una Iglesia más débil, sino más fuerte. Y, sobre todo, es una Iglesia más creíble, más coherente con la verdad de la que es depositaria y más cohesionada. Algo no funciona cuando consideramos que tenemos la potestad de eludir el noble ejercicio de dar razón de acciones y omisiones que pueden dañar la sagrada dignidad humana. Una Iglesia que fomenta la calidad moral y religiosa de quien la conforma a través de la asunción de responsabilidades, el ejercicio de la verdad, la transparencia y la capacidad de responder de sus acciones y omisiones es una Iglesia que asume públicamente la responsabilidad. ●

El Papa pide implicar
a los ancianos en la JMJ

Con su ya habitual «sigo vivo» respondió el Papa a los periodistas al abandonar el 16 de junio el hospital Gemelli después de la cirugía abdominal a la que se sometió el día 7. Al darle el alta, los médicos le recordaron que respete la convalecencia, «pues le esperan compromisos importantes» como la próxima JMJ de Lisboa, en agosto. Precisamente, en su mensaje para la Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores, publicado mientras estaba aún en el hospital, Francisco pedía a los jóvenes que antes de partir hacia Portugal visiten a un anciano. Estar con él los ayudará a «no reducir la vida al presente» y lo virtual y contribuirá a evitar «que sean descartados».



↑ El Santo Padre y su cirujano, Sergio Alfieri, en la puertas del Gemelli.

AFP / ALBERTO PIZZOLI

CÁRITAS ESPAÑOLA

Las propuestas de
Cáritas a los partidos

Con motivo de las elecciones generales del 23 de julio, Cáritas Española ha presentado a los partidos políticos una batería de propuestas para ser introducidas en sus programas electorales. Así, solicita una política migratoria que contemple oportunidades más allá del mercado laboral y la creación de un comité que garantice alimentación adecuada, vivienda y cuidados médicos para todos, así como la protección social en condiciones de discapacidad, desempleo, vejez y maternidad. El documento es el resultado de una consulta en la que han participado 1.000 personas en exclusión acompañadas por la entidad eclesial.



➔ Técnicos y personas acompañadas por Cáritas han creado el texto.

EDITORIALES

Hasta dentro de un rato, querido Carlos Osoro

Ahora toca a los madrileños, y a tantos por cuyas diócesis peregrinó, devolver esa entrega y no dejar solo al pastor y padre

Jubilarse no es desaparecer. Sí, quizá, un poco de la vida pública como tal, con Eucaristías presididas a diario, presentaciones de actos sin parar o entrevistas de medios por doquier. Se jubila uno del cargo, pero no se jubila de la presencia. El cardenal Carlos Osoro, arzobispo emérito de la archidiócesis de Madrid y hasta el 8 de julio su administrador apostólico, seguirá siendo padre, pastor y vecino. Enamorado de Dios y, por tanto de sus queridos hijos, se ha saltado reuniones importantes por acudir a la cárcel de Soto del Real, a acompañar a sus presos, unos de sus favoritos. Ha comido bocatas en medio del frío invierno en la plaza de la Almudena para escuchar los anhelos de los jóvenes una vez al mes. Se ha remangado la sotana en las periferias físicas y existenciales de Madrid, como es la Cañada Real y ha visitado recurrentemente la casa donde uno de sus sacerdotes acoge a migrantes. «Nunca pensé que un obispo sería mi amigo», cuenta Sadio, guineano, en estas páginas.

Musulmán practicante, fue para él un choque que un prelado se acercase a su casa, le abrazase, le preguntara qué tal estaba.

Predicador entregado, cuenta el cardenal Omella, presidente de los obispos españoles, que un joven de su diócesis llamó a la puerta del seminario barcelonés tras escuchar un sermón del obispo cántabro en la catedral de la capital, donde entró sin esperar mucho a cambio. Otro muchacho en un momento difícil de su vida le abordó en la colegiata de San Isidro y fue el comienzo de no pocas visitas que fueron forjando amistad y un camino menos serpenteante.

Carlos Osoro se jubila, pero seguirá viviendo en Madrid, aunque su hermano le requiera en el norte para pasar tiempo con su familia. Quiere rezar, leer. Y acompañar, porque ser pastor va unido a su ADN. Ahora toca a los madrileños, y a tantos por cuyas diócesis peregrinó, devolver esa entrega y no dejar solo a un padre que se sentó en el borde de su cama cuando tuvieron fiebre. ●

Es una cuestión de pluralidad en la unidad

El *instrumentum laboris* del Sínodo no es una receta práctica para solucionar todas las dudas que han surgido en la Iglesia universal durante las consultas por países y continentales. Es un documento que busca ayudar a la reflexión. Así lo asegura en entrevista con *Alfa y Omega* el subsecretario del organismo vaticano que se encarga de la misión sinodal, el español Luis Marín de San Martín. La escucha tampoco busca la unanimidad. Al revés, es la hora de abordar la pluralidad —si ya lo somos en España, imaginen las diferencias entre la Iglesia en África y la asiática— desde la unidad, desde

la comunión como hijos de un mismo Dios. Por eso se habla de disparidad entre Iglesias locales, pero también de términos universales como la necesidad de entender bien el concepto de autoridad, lejos del poder y unido al servicio —no solo para clérigos—; de la relación entre hombres y mujeres dentro de la Iglesia; de la necesidad de adaptar el lenguaje para dar a conocer el tesoro o del daño que ha hecho en la credibilidad eclesial la crisis de los abusos. Por fin se ponen sobre la mesa temas que necesitaban ser abordados para avanzar. Este impulso del Papa traerá nuevos vientos. Tarde o temprano. ●

CARTAS A LA REDACCIÓN

Héroe del monopatín

Recientemente se ha cumplido el sexto aniversario de la muerte de uno de los últimos héroes nacionales. Como muchos saben, Ignacio era muy aficionado al monopatín, que practicaba a menudo con sus amigos. Después de trabajar en varios bancos y estar en paro un año, decidió trasladarse a Londres. Allí logró un puesto en el banco HSBC. Alrededor de las 23:00 horas del 3 de junio de 2017 Ignacio se dirigía en bicicleta, con unos amigos, a la zona londinense de Whitechapel. Allí vieron a un hombre asestar varias puñaladas y a un policía tendido en el suelo. Al ver que el hombre dejaba el cuerpo del agente y comenzaba a agredir a una mujer, Ignacio cogió su monopatín y comenzó a golpear al atacante, que se quedó sorprendido. Consiguió así paralizarlo y logró que varias personas se salvaran. Momentos después los otros dos yihadistas le apuñalaron en la espalda, lo que le causó la muerte. Querido Ignacio, Dios te tenga ya en la gloria, mi admiración. Un ejemplo de valentía, una vez más, hasta el punto de dar su vida para salvar la vida de otra persona.

Rafael de Mosteyrín
Correo electrónico

Las parroquias

En el tema de las personas sin techo cabe destacar el papel de nuestras parroquias. No me refiero únicamente al gran trabajo de la parroquia propiamente dicha, me refiero a la gran solidaridad cristiana de los parroquianos. Quiero expresar un infinito y profundo agradecimiento.

José Antonio Ávila
Correo electrónico

VISTO EN TWITTER

La Virgen con España

@ArzobispoSaiz

Fabián, Gavi y Jesús Navas, campeones de la Nations League con la selección española, son del mismo pueblo, Los Palacios (#Sevilla). Ahí están con la bandera de la Coronación Canónica de la Patrona, Ntra. Sra. de las Nieves, que tendrá lugar el próximo 12 de octubre. ¡Enhorabuena!



Día del Refugiado

@ObispodeVitoria

Imaginemos a nuestros familiares huyendo de guerras y persecución. ¿Queríamos que les acogiesen en un lugar mejor? Hoy son miles los que huyen por una realidad dolorosa. Promovamos un futuro digno para ellos. Dios está en todos los crucificados de la Tierra. #DiaDelRefugiado

Familia numerosa

@webnotitarde

Los Cuevas Benítez son un gran núcleo familiar premiado por la Junta de Andalucía. Mantienen 15 hijos con un sueldo. «Les damos lo que necesitan, no lo que piden».



EL RINCÓN DE DIBI

ADIÓS A UN OBISPO PASTOR

DIBI 2023.



Mientras escribía este texto, mi hija, sentada en la alfombra frente a mi mesa, ha hecho una manualidad preciosa. Aún no se ha quitado el uniforme del colegio. Un colegio en el que no asesinan a los niños. Y no paro de preguntarme por qué tengo esa suerte

LA FOTO

Una respuesta personal

AFP / STUART TIBAWESWA



GUILLERMO VILA
@gvilaradio

Al menos 42 personas fueron asesinadas la noche del pasado viernes en un colegio de Uganda, muy cerca de la frontera con la República Democrática del Congo. Las informaciones son todavía confusas, pero, según los datos aportados por las autoridades locales, los hechos sucedieron así: esa noche, los terroristas de las autodenominadas Fuerzas Aliadas Democráticas, vinculados desde 2019 al Daesh, irrumpieron en ese centro

privado ubicado en la localidad de Mpondwe. Al parecer, llevaban al menos dos días por la zona, lo que explicaría que no hubiesen sido detectados por las Fuerzas de Seguridad, que cuentan con una amplia presencia en esa zona fronteriza. En medio de la noche, los terroristas incendiaron una sala comunitaria donde dormían los chicos. Murieron calcinados al menos 17 de ellos. Ahora resulta difícil identificar los cuerpos. Muchos familiares de los alumnos del centro llevan desde el sábado en la ciudad de Fort Portal esperando que los análisis de los ADN les confirmen si esos cadáveres son de sus hijos.

Tras quemar a los chicos, los terroristas la emprendieron con las alumnas. Mataron a machetazos al menos

a 20 chicas. También asesinaron a tiros a un guardia de seguridad y a otras cuatro personas que formaban parte de la comunidad educativa. Entre ellas, Florence Masika, una profesora. Su hijo es uno de los 17 alumnos que fueron calcinados. Sus cadáveres están dentro de esos ataúdes de madera y cruz desnudas. Son velados en silencio por su comunidad. La mayoría de ellos cierra los ojos, mira hacia abajo o hacia ningún lado. O a la cruz, que es como mirar al cielo. Intuyo sus preguntas. ¿Qué buscaban los terroristas en ese colegio? ¿Qué objetivos se plantearon cuando diseñaron esta acción paramilitar? ¿Qué clase de enemigos representan los niños de un colegio y sus profesores? ¿Qué han hecho con los 16 menores

que secuestraron? Es difícil escribir sobre este mal profundo. Apenas me sale adjetivo alguno. La frase corta, el relato desnudo, quizá así la verdad de esta historia llegue más lejos.

No basta, claro, con aceptar lo misterioso de este profundo mal con una especie de indiferencia de largo recorrido. Esos niños requieren justicia, reparación y oración. Y una respuesta personal. Mientras escribía este texto, mi hija, sentada en la alfombra frente a mi mesa, ha hecho una manualidad preciosa. Aún no se ha quitado el uniforme del colegio. Un colegio en el que no asesinan a los niños. Y no paro de preguntarme por qué yo tengo esa suerte que no tienen los padres de Uganda. Y de tantos sitios. ●

ARCHIMADRID



ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



El obispo que necesitaba Madrid

La evangelización, la acogida de migrantes y víctimas de abusos, los jóvenes o la espiritualidad popular han sido ejes clave en el último destino episcopal de Osoro

Infomadrid
Madrid

«Señor, ayúdame a ser tú en medio de Madrid». Así hablaba el cardinal Carlos Osoro Sierra en su homilía de inicio de pontificado. Nueve años después, en conversación con *Alfa y Omega*, con motivo del Año Santo de san Isidro, repetía: «Le he pedido a san Isidro que me dé la capacidad para ser el obispo que hoy

necesita Madrid en las cosas que hago, que digo y que vivo». Un hilo invisible que recorre la misión del hombre que el pasado 12 de junio pasó a ser arzobispo emérito. Osoro comenzó su ministerio el 25 de octubre de 2014, sucediendo en el cargo al cardinal Antonio María Rouco Varela. Creado cardenal en 2016, estos años han sido enormemente prolíficos en iniciativas. Una actividad frenética que habla de esa «Iglesia en salida» que

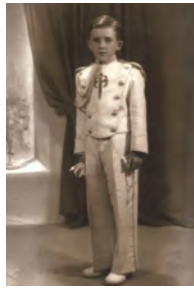

propone Francisco y que Osoro ha asumido como guía, tratando de poner en el centro a los vulnerables y a los alejados.

El Plan Diocesano de Evangelización (2015-2018) y el Plan Diocesano Misionero (2019-2022) son un compendio que resume la idea de fondo del purpurado: la conversión personal y comunitaria necesarias para salir a los caminos, al encuentro con los madrileños. La preocupación social ha sido otro de sus grandes ejes. Apenas un año después de co-

menzar su ministerio creó la Mesa por la Hospitalidad. Un proyecto integrado por siete instituciones sociales de ámbito católico para la colaboración en la respuesta a la emergencia de migrantes y refugiados en situación de calle en la archidiócesis de Madrid. En carta pastoral por esas fechas, el entonces arzobispo de Madrid exigió que «no robemos la dignidad del hombre» y exhortó a trabajar «incansablemente por quienes llegan de otros lugares», haciendo «que se reconozcan sus derechos». Igualmente, la preocupación por las víctimas de abusos sexuales, de poder, de conciencia y cualquier otro en el ámbito de la Iglesia y fuera de ella lo llevaron a crear Repara, una entidad pionera que ha atendido a más de 350 víctimas desde su fundación y que, a día de hoy, ya se ha replicado en otras diócesis. Todo ello siguiendo la política de «tolerancia cero», como repitió en diversas ocasiones.

El interés por los jóvenes lo movió a acompañarlos en multitud de ocasiones. La vigilia mensual de los primeros viernes de mes en la catedral se convirtió en un momento privilegiado para el diálogo y la oración. Además, participó en las JMJ de Cracovia y Panamá. Otro gran hito en la pastoral juvenil de estos años fue el Encuentro Europeo de Jóvenes promovido por la Comunidad de

El sábado 24 de junio la Almudena acoge una Eucaristía de acción de gracias por el purpurado

1945	1963	1968	1969	1973	
<p>● 16 de mayo: Nace en Castañeda, en la comunidad autónoma de Cantabria.</p>  <p>↑ Primera Comunión de Osoro.</p>	<p>● Comienza sus estudios en Magisterio, Ciencias Exactas y Pedagogía.</p>	<p>● Es profesor de Matemáticas en el colegio La Salle de Santander.</p>	<p>● Entra en el seminario de vocaciones tardías, también llamado Colegio Mayor El Salvador, en Salamanca.</p>	<p>● 29 de julio: Es ordenado sacerdote en la parroquia de Nuestra Señora de la Bien Aparecida en Santander.</p>  <p>↑ Ordenación con sus padres.</p>	<p>● Su primer destino pastoral es la parroquia de la Asunción, en Torrelavega.</p>



← **Eucaristía** de toma de posesión en la catedral de la Almudena el 25 de octubre de 2014.

← **Apertura** del arca de san Isidro, en la colegiata de san Isidro, el 21 de mayo de 2022.

APUNTE

Con todos y para todos

Ha pretendido establecer un diálogo con el pueblo de Madrid para abrir los corazones al encuentro con Cristo y con los hermanos



JESÚS VIDAL
Obispo auxiliar de Madrid

Cuenta don Carlos que el día en el que viajó a Madrid para tomar posesión de la sede vio dibujado el inmenso perfil de la capital y se preguntó: «¿Cómo podré llevar al Señor a todos los que habitan en esta ciudad?». En Madrid no ha dejado de buscar una y mil formas de llevar a Jesucristo al corazón de todos a través de gestos, visitas, encuentros y mensajes. Su magisterio es abundante y se compone, entre otras cosas, de cientos de homilías y cartas sobre una gran diversidad de temas.

Nos parece representativo tomar las siete cartas pastorales que ha dirigido al inicio de cada curso

para presentar a toda la Iglesia que camina en Madrid las líneas fundamentales de la misión. Están conformadas en torno a dos grandes planes trienales con un año mariano, motivado por el 25º aniversario de la dedicación de la catedral de la Almudena.

El primero de estos planes fue el Plan Diocesano de Evangelización (PDE): *Comunión y misión en el anuncio de la alegría del Evangelio*. Se desplegó en tres años: el primero se trataba de comenzar por la conversión pastoral de los miembros de la Iglesia, con el título *Jesús, rostro de la misericordia, camina y conversa con nosotros en Madrid*; el segundo año, *Ungidos y urgidos por la misericordia*, reflexionamos sobre los desafíos, tentaciones y posibilidades de la misión; el tercero, mediante la carta *Iglesia: ¡Anuncia a Jesucristo! Eres luz y sal del mundo* buscamos dar respuestas a los problemas personales y sociales. Las tres tuvieron como eje a Jesucristo, misericordia del Padre con nosotros.

Tras recoger todas las propuestas, se nos ofreció la oportunidad

de mirar a nuestra Madre, la Virgen María, en su advocación de Santa María la Real de la Almudena. Entre los dos planes se celebró el Año Jubilar Mariano. Don Carlos volvió, a partir de la Escritura, a profundizar en el significado de ser discípulos misioneros. Así, nos entregó una carta titulada *Con María, discípulos misioneros de Jesucristo*, fundada en cuatro pasajes de la vida de la Virgen: la anunciación, la visitación, el magnificat y las bodas de Caná. Descubrimos que el discípulo misionero no puede quedarse quieto, sino que ha de ponerse en camino para llevar la alegría del Evangelio.

Después propuso un nuevo Plan Diocesano Misionero (PDM). Recogió los frutos del anterior y nos lanzó a seguir reflexionando a la luz de la Palabra de Dios para acercarnos a los más alejados. El primer año nos puso ante la figura del ciego Bartimeo y tituló la carta en torno a la pregunta que le dirige Jesús: *En la misión: «¿Qué quieres que haga por ti?»*. En la segunda, *Quiero entrar en tu casa*, elige el pasaje de Zaqueo. El tercer año, la petición del Señor a la samaritana queda explicitada en la carta *Dame de beber*. Los tres títulos muestran un estilo interperante con el que el arzobispo quiere dirigirse a todos los habitantes de Madrid, especialmente a los más alejados. Por eso no son casuales las figuras escogidas. Son tres personajes rechazados por los jefes religiosos del pueblo; tres personas que viven en la periferia de la religiosidad de Israel y que tienen un encuentro insospechado con Jesús, que sale a su paso. Vemos aquí un rasgo característico del ministerio de don Carlos: su deseo de ser obispo de todos.

Son cartas que recogen la lectura pausada de los textos magisteriales de los últimos Papas. Con ellas ha pretendido establecer un diálogo con el pueblo de Madrid para abrir nuestros corazones al encuentro con Cristo y con los hermanos. ●

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA



↑ **Presentación** del PDE a los religiosos en septiembre de 2015.

Taizé entre finales de 2018 y principios de 2019. Cerca de 20.000 jóvenes de toda Europa se congregaron en Madrid.

Tampoco la espiritualidad popular le ha sido ajena al arzobispo madrileño. En 2018, coincidiendo con el 25 aniversario de la catedral de la Almudena, el Papa Francisco, a petición del cardenal Osoro, convocó un año jubilar en la diócesis. Un jubileo pedido «antes de proponeros el segundo Plan Diocesano», explicaba el purpurado, para «acercarnos a nuestra Madre». En este tiempo la diócesis ha vivido un segundo gran año santo, el de san Isidro, con motivo del 400 aniversario de la canonización del patrón de Madrid. El pistoletazo de salida se dio en mayo de 2022 con una exhortación del arzobispo a «promover el valor y la dignidad de la familia, defender el trabajo digno, cuidar la tierra...». La santidad pegada a la vida de las personas.

«No me he guardado nada», explicó Osoro en la rueda de prensa en la que se anunció que el Papa aceptaba su renuncia. Nueve años después, la capital despide a su pastor y le agradece su trabajo, convencido de que, como sus predecesores, fue «el obispo que necesitaba Madrid». La Eucaristía de acción de gracias por el pontificado del cardenal Osoro será el 24 de junio a las 12:00 horas en la catedral de la Almudena. ●

1975

● Es nombrado secretario general de Pastoral y de legado de Apostolado Seglar y de Seminarios y Pastoral Vocacional de la diócesis de Santander.



↑ **Trabajo** en Santander.

1976

● Tras una reestructuración de la sede episcopal, el obispo lo designa vicario general, cargo que ocupará hasta 1993.

1977

● Se convierte en rector del Seminario Diocesano de Monte Corbán, en Santander.

1989

● **Abril:** Publica su primer libro. Se titula *A la Iglesia que amo*, que es editado por Narcea.

1994

● Es nombrado por el obispo Juan Antonio del Val deán de la catedral de Nuestra Señora de la Asunción.

1995

● **Febrero:** Publica su segundo libro, *Cartas desde la fe*, también editado por Narcea.



↑ **Portada** de su segundo libro.

APUNTE

Cercanía y afecto de pastor

La vida consagrada en Madrid lo recordará siempre con el gozo de haber sido acogida y acompañada por un pastor de corazón bueno. Nos ha inspirado y siempre ha contado con nosotros



ELÍAS ROYÓN LARA, SJ
Vicario episcopal de Vida Consagrada

El cardenal Osoro finaliza su ministerio en la archidiócesis de Madrid. Francisco acepta su renuncia después de nueve años de pontificado. Y la vida consagrada, tan numerosa en esta diócesis, quiere agradecerle su cercanía y afecto de pastor. Nunca lo ha disimulado. Una relación que viene de muy lejos: desde sus primeros años de sacerdote en Torrelavega, donde trabajó en proyectos pastorales con las religiosas de los Sagrados Corazones. Repetía que ellas le enseñaron lo que es la vida consagrada y su eficacia evangelizadora en la Iglesia y, con firme convicción, siempre ha mostrado su gratitud por la ingente labor pastoral de los religiosos y religiosas.

En sus encuentros con la vida consagrada hemos escuchado que Madrid no sería diverso si no existieran en su Iglesia tantos carismas, tanta presencia de comunidades en los barrios, de parroquias, centros sociales y culturales, colegios, universidades... Ya en Valencia animó, y continuó aquí, la celebración de la iniciativa Luces en la ciudad, en la que grupos de jóvenes visitan las comunidades religiosas, rezan juntos y reconocen esas luces que



↑ **Saluda** a unas religiosas tras la Eucaristía de la Presentación del Señor en 2017.

alumbran y testimonian la presencia del Resucitado. Conoce y aprecia bien la vida y misión de la vida religiosa y su razón de ser carismática. Ha sabido acompañar nuestro caminar con paternal cercanía pastoral, inspirándonos siempre esperanza en la fuerza de nuestros carismas, y ha contado con la vida consagrada en los proyectos diocesanos de pastoral.

Con gran afecto y agradecimiento, insistió en que la pertenencia e inserción de la vida consagrada en la Iglesia diocesana se llevara a término desde su realidad carismática, es decir, desde su identidad, y que esta se manifestara en las diversas actuaciones pastorales. En los encuentros con párrocos religiosos insistió siempre en que debían manifestar su espiritualidad propia y su modo de proceder carismático, porque entendió que esto significaba una riqueza para la diócesis y una oportunidad para la evangelización. Lo hemos

oído en no pocas ocasiones: «Gracias por lo que sois y lo que hacéis».

Ha creído y apostado por la comunión como principio evangélico para la evangelización, pero una comunión que no se identifica con la uniformidad, sino que se define por la armonía que el Espíritu crea en la diversidad de carismas y ministerios. Una comunión portadora de participación y corresponsabilidad, que se ha concretado en las mesas de vida consagrada en todas las vicarías y en una presencia afectiva y efectiva en toda la diócesis. Pero la comunión tiene una exigencia que don Carlos practicó: la confianza que acoge, antes que las palabras, a la persona. Lo muestran tantos testimonios de consagrados y consagradas con los que se encontró.

Gracias. La vida consagrada de Madrid lo recordará siempre con el gozo de haber sido acogida y acompañada por un pastor de corazón bueno. ●

Desde la CEE



Fernando Giménez Barriocanal
Vicesecretario de Asuntos Económicos de la CEE
«Destacar la humildad en todos sus planteamientos. Nunca se pone por encima de nadie. Su voluntad es buscar espacios de diálogo y comunión».



José María Gil Tamayo
Arzobispo de Granada y miembro de la Comisión Ejecutiva de la CEE
«Don Carlos es un cura y un obispo del Concilio Vaticano II, preocupado fundamentalmente por la evangelización. Es una constante en su vida. Ha sido un pastor muy accesible».



Luis Ángel de las Heras
Obispo de León y presidente de la Comisión para la Vida Consagrada de la CEE
«Es uno de los obispos que mejor conoce la vida consagrada. Ha apostado por ella, pero sin quitar valor a otras formas de vida cristiana. Ha sido obispo de todos».

1996	1997	1999	2001	2002	2003
<p>● Se convierte en director del Centro Asociado del Instituto Internacional de Teología a Distancia y del Instituto Superior de Ciencias Religiosas San Agustín.</p>	<p>● 22 de febrero: Es nombrado obispo de Orense por el Papa san Juan Pablo II.</p>	<p>● 5 de marzo: Los obispos españoles lo eligen presidente de la Comisión Episcopal para el Clero.</p>	<p>● Junto al cardenal Carlos Amigo y al obispo Rafael Palmero publica el libro <i>Beato Manuel González, el obispo de la Eucaristía visto por tres obispos</i> (Edibesa).</p>	<p>● 7 de enero: San Juan Pablo II lo designa arzobispo de Oviedo. Toma posesión el 23 de febrero del mismo año.</p>	<p>● Febrero: Publica <i>Siguiendo las huellas de Pedro Poveda: el sacerdote en la entraña de nuestra cultura</i> (Narcea). Ese mismo año, Poveda fue canonizado.</p>
	 <p>↑ Su primer destino fue Orense.</p>			 <p>↑ Porta el Santo Sudario en Oviedo.</p>	

APUNTE



**CARDENAL
JUAN JOSÉ
OMELLA**
Arzobispo de
Barcelona

Corazón de apóstol

Siempre se ha preocupado por cuidar el rebaño que se le ha confiado, pero ha tenido una especial debilidad por los alejados

Conocí al cardenal Carlos Osoro en la casa de ejercicios espirituales de Monte Alina (Madrid). El día 27 de diciembre de 1996 fue nombrado obispo de Orense y para prepararse para su ordenación episcopal, que tuvo lugar el día 22 de febrero de 1997, aprovechó la misma tanda de ejercicios que teníamos los obispos unos días después de la fiesta de Reyes, en el mes de enero.

Me impresionó su soltura en el trato con los obispos. Conocía a muchos de ellos por haber realizado los estudios eclesiásticos en Salamanca, por su trabajo como rector del seminario de Santander y como vicario general de esa diócesis. Digo que me impresionó porque yo hacía solamente unos meses que era obispo y participaba por primera vez en esos ejercicios espirituales. Poco a poco, probablemente por ser ambos de la misma generación, nuestra relación fue creciendo y siempre lo he tenido como un buen compañero, amigo y un sacerdote ejemplar.

¿Qué destacaría de su persona?

Su gran amor a Jesucristo y a la Iglesia. Su corazón que vibra por el Señor. Don Carlos es un hombre de profunda vida espiritual. Hay que verlo rezar en la capilla al punto de la mañana. Y hay que añadir que, en su encuentro personal con Jesucristo, está siempre presente la Iglesia, la gran familia de Dios, que le ha sido confiada y por la que está siempre dispuesto a dar la vida. Y soy testigo de que lo ha dado y lo da todo por la Iglesia: su persona, su tiempo y su vida.

Su corazón de verdadero apóstol, deseoso de promover la evangelización potenciando el primer anuncio. Siempre se ha preocupado por cuidar el rebaño que se le ha confiado como sacerdote y como obispo, pero ha tenido una especial debilidad por los alejados. Lo de la «Iglesia en salida» no le ha sorprendido, ha procurado vivirlo siempre. Ha estado entre la gente, muy activo, inquieto y en constante

movimiento, por lo que le llaman «el peregrino».

Su cercanía al mundo juvenil. Tiene la convicción de que el futuro de la sociedad y el de la Iglesia están en manos de los jóvenes. Por otra parte, es consciente de que tienen hambre y sed de libertad, de vida, de todo aquello que llena el corazón de esperanza y

Tiene la convicción de que el futuro de la sociedad y de la Iglesia está en manos de los jóvenes

de felicidad verdaderas. Y siempre ha intentado crear, potenciar y acompañar grupos juveniles. Esa buena sintonía con los jóvenes es pura vocación. Una vocación de maestro de escuela que no puede esconder cuando tiene ocasión de transmitir la fe. Recuerdo emocionado lo que me decía un joven que entró en el seminario de Barcelona: «Yo había perdido la fe y andaba descarriado. Estaba estudiando en Madrid y un día entré en la catedral y don Carlos estaba hablando a los jóvenes. Sus palabras me tocaron tan adentro que, a partir de ese momento, volví a la Iglesia y aquí me tiene, en el

seminario de mi diócesis, Barcelona». Cuando se lo conté a don Carlos se emocionó y se alegró de haber sido el instrumento para despertar la vocación de aquel joven barcelonés.

Podría seguir dando pinceladas sobre su personalidad, pero no se trata de eso, sino de agradecer su labor, ahora que le ha llegado el momento de confiar el báculo de pastor a su sucesor.

Gracias, querido don Carlos Osoro, compañero y hermano en el episcopado, por tu testimonio de entrega, por tu buen humor, tu cordial y fraterna acogida, por tu saber estar en el trabajo de vicepresidente de la Conferencia Episcopal Española, por tu entrega en las diferentes comisiones en las que has trabajado como presidente. Es verdad lo que dice el Evangelio: «Siervos inútiles somos, hemos hecho lo que teníamos que hacer» (Lc 17, 10), pero quiero agradecerte lo que has hecho con tanta entrega y amor. Gracias por tu testimonio, que quedará para siempre en mi corazón y en el de los diocesanos a los que has servido en Santander, Orense, Oviedo, Valencia y Madrid.

Un gran abrazo de amigo y de hermano. ●

EFE / VÍCTOR LERENA



↑ **Omella y Osoro** durante la presentación de la síntesis de la fase diocesana del Sínodo en 2022.

2005

● **Marzo:** Se convierte en miembro del Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal Española.

2006

● **23 de septiembre:** Ejerce de administrador apostólico de la diócesis de Santander. Lo hace hasta el 27 de julio de 2007.



← **Cerca** de la Santina.

● **8 de septiembre:** Convoca un sínodo diocesano desde el santuario de Covadonga.

2008

● **Marzo:** Tras las elecciones en la CEE, vuelve a formar parte del Comité Ejecutivo y de la Comisión Permanente.

2009

● **8 de enero:** Benedicto XVI lo nombra arzobispo de Valencia, sede de la que toma posesión el 18 de abril.



↑ **Llegada** a Valencia.

2011

● **Marzo:** Los obispos lo eligen como nuevo presidente de la Comisión Episcopal de Apostolado Seglar.

IÑAKI OSORIO



➤ **En 2009** llegó a Valencia y fue recibido por un grupo asturiano.

➤ **Osoro** durante su ordenación episcopal en Orense.



la que le habían confiscado el pasaporte y estaba siendo obligada a prostituirse. Lo habitual, sin embargo, es que las noches las dedicara a la celebración de la Eucaristía. «Solíamos llegar muy tarde de las visitas pastorales —realizó dos completas a la diócesis y estaba realizando la tercera cuando le designaron arzobispo de Oviedo— y a las 00:30 horas celebrábamos Misa muchos días. La devoción con la que lo hacía se me quedó grabada para siempre».

Antes de marcharse de Galicia, cinco años después, tuvo tiempo de dejar su impronta en la juventud. «Esa fue una de las grandes preocupaciones de su paso por la diócesis. Insistía mucho en acoger a los niños y a los jóvenes», asegura Julio Grande. De hecho, todos los meses les escribía una carta. Luego se editaron todas juntas y aún hoy se conservan. «Tiempo después, cuando él ya no estaba, me nombraron delegado de Juventud y recuerdo que las usábamos para los encuentros», añade.

En 2022 fue designado arzobispo de Oviedo. Allí se encontró con Juan José Tuñón, al que nombró responsable del Patrimonio de la archidiócesis y, posteriormente, abad de Covadonga, donde el nuevo arzobispo llegó a crear un instituto mariológico. Precisamente, el paso de Osoro por Asturias estuvo muy vinculado a la Santina, como se conoce popularmente a Nuestra Señora de Covadonga: «Iba muy a menudo al santuario». A veces, «incluso a horas intempestivas». Subía a la cueva donde está la imagen de la Virgen «y allí hacía su oración». Tuñón también recuerda las novenas en el santuario. «Había días que venían 30, 40 o 50 autobuses», rememora. De hecho, no se iba nadie sin que don Carlos hubiera ido a despedirse personalmente de la gente.

Cualquier excusa para anunciar a Cristo

La vida ministerial de Osoro ha pasado por Santander, Orense, Oviedo, Valencia y Madrid, donde lo siguen recordando. Ahora, su hermano José Manuel espera que pueda descansar y «pasar tiempo con la familia»

José Calderero/@jcalderero
Madrid

Este 12 de junio el Papa aceptó la renuncia de Carlos Osoro como arzobispo de Madrid. Se ponía así punto y final a un ministerio episcopal que comenzó hace más de 26 años. Fue el 22 de febrero de 1997 cuando fue ordenado obispo

en la catedral de San Martín de Orense. De su paso por la diócesis gallega, Julio Grande, que fue su secretario personal por aquel entonces, destaca la ilusión de Osoro por anunciar a Jesucristo. «Recuerdo que decía que le valía cualquier excusa para poder hablar de Él». Cualquiera, incluso una noche de fiesta. El protagonista de esta historia fue el her-

mano de Grande. El día, un 31 de diciembre. «Él se iba a ir de parranda con sus amigos y mi madre estaba preocupada por el tema del coche», rememora el que fuese su secretario. Entonces, intervino el obispo. «Don Carlos me sugirió que llevara yo a mi hermano a la fiesta en el coche, que luego me fuera a dormir a su casa y que por la mañana podían venir mi hermano y sus amigos a desayunar». Según el secretario, Osoro se levantó a las 06:30 horas para preparar el desayuno para mi hermano y una docena más de chicos que habían estado celebrando el año nuevo. «Los chavales alucinaron al ver al obispo, tan temprano, preparándoles todo», cuenta.

Durante su etapa episcopal en Orense, el obispo incluso llegó a plantarse en un club de alterne para liberar a una chica a

2012

● **1-4 de noviembre:** Acoge en Valencia el Congreso Nacional de Pastoral Juvenil con el lema *También vosotros daréis testimonio*.



↑ **Con jóvenes** en Valencia.

2014

● **Febrero:** Participa en la visita *ad limina* de los obispos españoles al Papa Francisco.

● **12 de marzo:** Los obispos lo eligen vicepresidente de la Conferencia Episcopal Española. Acompañará a Ricardo Blázquez, que se convierte en presidente.

● **28 de agosto:** El Papa Francisco lo nombra arzobispo de Madrid. Toma posesión el 25 de octubre.



↑ **En la** toma de posesión.

2015

● **14 de noviembre:** El Papa lo nombra miembro del Consejo Ordinario de la Secretaría General del Sínodo.

● **7 de septiembre:** El arzobispo preside la primera reunión de la Mesa por la Hospitalidad.

ROBER SOLSONA



APUNTE

Ritmo Osoro

Sabemos de su generosidad a la hora de compartir sus bienes y de su trato con todos, los de arriba y los de abajo

ARCHIMADRID / CARLOS GONZÁLEZ GARCÍA



↑ Eucaristía en la festividad de Jesucristo, Sumo y Eterno Sacerdote en 2019.



SANTOS MONTAYA
Obispo de Calahorra y La Calzada-Logroño

Me preguntan desde *Alfa y Omega* por la figura de don Carlos Osoro. Lo conocí personalmente cuando llegó a la archidiócesis de Madrid, siendo yo entonces pá-

rrero en el barrio de Legazpi, en la zona sur de la capital. Las primeras impresiones fueron las de un hombre con pasión por la evangelización, con ganas de entrar en contacto con los diversos sectores de la realidad eclesial madrileña, entregado a su tarea episcopal, alguien cercano con quien se podía tratar.

No me imaginaba entonces que compartiría con él muchas horas en esta amplia y compleja realidad pastoral de la archidiócesis como obispo auxiliar desde 2018 hasta mi nuevo destino, en 2022, como obispo de la diócesis de Calahorra y La

Calzada-Logroño. En ese tiempo compartido pude comprobar que aquellas primeras impresiones se ponían de manifiesto en el día a día, donde la profusión de asuntos, los reclamos continuos y las agendas embutidas formaban parte de lo que entre los auxiliares calificábamos como «ritmo Osoro», para dar a entender ese deseo por llegar a todo y a todos. No era infrecuente en el momento del desayuno el comentario de la hora de la madrugada a la que se había acostado preparando algún trabajo o tareas de su propia cosecha, entre cartas semanales, libros y artículos (entre otros, alguna colaboración para este semanario).

Es verdad que ha sido fundamentalmente alrededor de la mesa del comedor donde han salido todo tipo de conversaciones, porque en otros momentos era bastante más difícil coincidir. Ha habido ocasión para hablar de la realidad diocesana, de los diversos estilos con los que nos encontramos, de su intención de aunar tendencias, de sentar a todos a la mesa, como el buen padre.

Hemos tenido tiempo para discrepar, en un sano ejercicio de convivencia, sin falsos amenes, pero sabiendo con fidelidad quién tenía la responsabilidad en el gobierno de la diócesis. Compartir mantel supone reírse de las anécdotas y percibir los disgustos, esos que vienen de repente y de quien menos te lo esperas, lo que, en alguien con gran corazón como don Carlos, deja especialmente su huella.

Sabemos de su generosidad a la hora de compartir sus bienes y de su integridad en la administración de los recursos diocesanos, de su celo por estar en la diócesis y su trato con todos, los de arriba y los de abajo, con los que siempre se ha entendido.

Hombre familiar, nos ha insistido en el cuidado de nuestras familias, con quienes ha tenido gestos bonitos que son bien recordados. Gracias don Carlos. Encomendamos el cambio de ritmo, con todo lo que supone. ●

La última diócesis por la que pasó, antes de desembarcar en Madrid en 2014, fue Valencia. Arturo Ros es hoy su obispo auxiliar, un oficio que aprendió de Carlos Osoro. «Un año después de su llegada me propuso ser vicario episcopal y, aunque me resistí al principio, terminé aceptando», cuenta a *Alfa y Omega*. De aquellos años de colaboración en el gobierno de la diócesis valenciana, a Ros se le quedó grabado «el empeño de don Carlos por ser un pastor cercano», «su alegría a pesar de las dificultades»

«Se me quedó grabado su empeño por ser un pastor cercano y su alegría a pesar de las dificultades»

y también «el itinerario de renovación» que pusieron en marcha, «que tuvo varias fases» y «que movilizó a toda la diócesis».

Tras este periplo, ha llegado el tiempo de la jubilación. En esta nueva etapa, «tiene la idea de pasar temporadas en Santander, donde está toda su familia», explica José Manuel Osoro, hermano del ya arzobispo emérito de Madrid, con el que habla a diario. Su residencia oficial, sin embargo, quedará fijada en Madrid. Allí se dedicará, como él mismo ha reconocido, a la Eucaristía, a rezar, a leer y a escribir. También a hablar y a acompañar a las personas que se lo pidan. «Tiene ganas de estar más sereno, más tranquilo, de descansar. No olvidemos que tiene 78 años y no ha desconectado nunca», concluye su hermano. ●

2016

● **9 de junio:** El Papa Francisco lo nombra ordinario para los fieles católicos de rito oriental residentes en España.

● **9 de octubre:** Francisco convoca un consistorio e incluye entre los nuevos cardenales a Carlos Osoro. Recibe la birreta cardinalicia el 19 de noviembre.



↑ El Papa le impone la birreta.

2017

● **19 de enero:** Encuentro con el rey Felipe VI en el palacio de la Zarzuela.

● **23 de diciembre:** Se convierte en miembro de la Congregación para la Educación Católica.

2018

● **17 de febrero:** El cardinal Osoro preside la ordenación episcopal de los tres nuevos auxiliares de Madrid.



↑ Con los nuevos obispos auxiliares.

2019

● **6 de agosto:** El Papa lo designa miembro de la Congregación para las Iglesias Orientales.

Sadio Keita

«Nunca pensé que un obispo sería mi amigo»

Sadio, Julita, Cuca, Rocío, Víctor, Pedrito y Daniel son solo algunos de los nombres de las numerosas personas que se llevan en el corazón la huella del cardenal Osoro tras su paso por la archidiócesis de Madrid

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Yo soy de Guinea Conakry, una de las cuatro Guineas», dice entre risas Sadio Keita, uno de tantos migrantes africanos que ha llegado a España en un cayuco en los últimos años. Él lo hizo en el 2007 desde Senegal y, tras su paso por el CIE de Fuerteventura, su vida ha sido una peregrinación de ONG en ONG: Movimiento por la Paz, Cruz Roja, Pueblos Unidos y unas cuantas asociaciones más que le han ayudado a salir adelante, sobre todo, tras su llegada a Madrid.

«Cuando llegué a España no tenía contactos de familiares o amigos a los que llamar. Estuve de un lado a otro hasta que llegué aquí», dice. Este «aquí» es la casa para migrantes que dirige el sacerdote Jorge Dompablo en la carretera de Madrid a Colmenar Viejo.

«Él me ha ayudado, se preocupa por mí, y eso lo valoro mucho», afirma. Gracias a Dompablo, Sadio ha podido encontrarse varias veces con el cardenal Carlos Osoro, quien ha visitado la casa en múltiples ocasiones. «Cuando que va a la prisión de Soto del Real se pasa por aquí a saludarnos», señala. Y puntualiza: «Yo soy musulmán y practico mi religión. Siempre había visto mal a los cristianos. Fui educado en que eran el primer enemigo de la religión musulmana. Por supuesto, nunca pensé que un cristiano iba a ser mi amigo, y menos un obispo», asegura.

El trato frecuente con Dompablo, con los cristianos y, sobre todo, con el cardenal Osoro le ha cambiado totalmente esta visión. «He comprobado que lo que

me dijeron de los cristianos es algo totalmente diferente a lo que he vivido. Cuando llegué aquí, Jorge me dijo: «Esta es tu casa y esta es la casa de Dios». Eso me sorprendió mucho. Yo pensaba que solo acogían a cristianos. Me respetaron totalmente».

Después, Osoro «nos ayudó a hacer la casa más grande para que cupieran más migrantes como yo», pero lo que más le ha llamado la atención en su trato con el cardenal es que «cuando nos ve se pone muy contento y se alegra mucho de vernos». «Yo no esperaba nada así de una persona tan importante. Es algo emocionante para mí y para todos los que vivimos aquí». Sadio explica que, a diferencia de otras personas que saludan sin más, él abraza y se interesa por cómo están: «Uno a uno nos pregunta nuestro nombre y de dónde somos». Para el guineano «es como si te firmara un autógrafo Ronaldo o Messi».

Eso le ha hecho darse cuenta de que «lo importante es la fe que sale del corazón de las personas». «Si tu fe es buena fe, entonces tratas a la gente bien», reconoce Keita, que se despide afirmando que «Osoro va a estar siempre en mi mente». ●

El guineano fue educado de tal modo que pensaba que los cristianos eran sus enemigos



OBLATAS

«Colabora con nuestros proyectos»

La relación de Carlos Osoro con las oblatas data de sus tiempos como obispo de Santander. «Él estaba muy mentalizado del trabajo que la Iglesia debía hacer en el mundo de la prostitución, mientras que algunos sectores eran bastante reticentes», afirma Julita Núñez, actualmente encargada de la parte económica de la congregación.

Luego se las llevó a la diócesis de Orense. De aquellos años surge la anécdota del obispo entrando en un club para pedir que se devolviera el pasaporte a una prostituta a la que el dueño se lo había confiscado. «Yo entré y pedí una cerveza. Luego pedí el pasaporte y les dije que la dejaran marchar. Y así fue», ha recordado en ocasiones Osoro.

«A nosotras nos contaba esa historia y no dábamos crédito», dice Julita, emocionada. «Imagina a un obispo entrando en un club, la gente podría haber pensado cualquier cosa de él, pero dio un testimonio que no es nada habitual», añade.

Ya en Madrid «quiso colaborar con nuestros proyectos aportando el dinero que le daban por su cumpleaños». Y no hace mucho, el cardenal las visitó en su casa y pudieron agradecerle «su implicación en el fenómeno de la trata y la prostitución», lo cual «nos ha motivado más para luchar por estas mujeres con las que hacemos un camino de liberación y evangelización». ●

Las oblatas conocen su implicación por erradicar la trata desde sus inicios como obispo



CEDIDA POR JORGE DOMPABLO

↑ **Sadio (de rojo)** junto al cardenal Osoro y otros amigos en la casa de Jorge Dompablo.

2020				2021	2022
<p>● Enero: Pone en marcha el Proyecto Repara la prevención de abusos y atención a las víctimas.</p>  <p>← Equipo del Proyecto Repara.</p>	<p>● Marzo: Los obispos lo eligen vicepresidente de la Conferencia Episcopal.</p>	<p>● 19 de septiembre: El Papa Francisco recibe a la cúpula de la CEE, entre ellos el cardenal Osoro.</p>	<p>● 20 de octubre: Impulsa la red iberoamericana de políticos católicos.</p>	<p>● 10 de marzo: El Papa lo nombra miembro de la Pontificia Comisión para América Latina.</p>	<p>● 24-29 de enero: Participa en la visita <i>ad limina</i>.</p>  <p>← Los obispos en visita <i>ad limina</i>.</p>

Cuca

«Me sentí escuchada»

Participó en las vigili-
as de jóvenes y
en los foros
convocados
para el Sínodo

Cuca sabe lo difícil que es llegar a Madrid para estudiar la carrera y no conocer apenas a nadie, pero en su aterrizaje en la capital jugaron un papel importante las vigili-*as Adoremus* para jóvenes, presididas por el arzobispo en la catedral. «A mí me contaron que venía el obispo a tomarse un bocadillo y hablar con nosotros y eso me encantó. Daba igual que hiciera frío o no, él salía a hablar y a conocernos», dice.

De aquellas vigili-*as* recuerda que escuchar a Osoro repetir una y otra vez las oraciones le ayudaba y daba paz. «Todavía tengo algunas de ellas que me vienen de vez en cuando a la cabeza», reconoce. Junto a ello, Cuca guarda un especial recuerdo de los Par-*lamentos* de la Juventud, en los

CEDIDA POR CUCA GONZÁLEZ-ALLER



que participó. «Me gustó la idea de convocarnos a los jóvenes. Me sentí útil y escuchada. Poder oír las opiniones de otros jóvenes me ayudó mucho también», concluye. ●

Rocío y Víctor

«Habla de la belleza de la familia»

Son patronos
de la Fundación
Casa de la
Familia, a la que
el cardenal ha
estado siempre
muy vinculado

El contacto de Rocío y Víctor con el cardenal Osoro se remonta a sus primeras semanas en Madrid, a sus reuniones en la Casa de la Familia, de cuyo patronato forman parte. «Siempre ha sido muy cariñoso con nosotros, de trato muy abierto, y ha sido muy fácil compartir con él nuestras inquietudes sobre la familia».

Durante todos estos años han hablado mucho de la familia. «Él tiene muy claro que es lo más importante, porque es el lugar en el que se transmiten la fe y la educación. No para de hablar de la belleza de la familia», señalan. Al mismo tiempo, «es consciente de que la situación actual es difícil» y que hay que «cuidar la preparación de los novios y los primeros años del matrimonio».

CEDIDA POR ROCÍO AGUILERA Y VÍCTOR DE FELIPE



Para Rocío y Víctor, «don Carlos es un pastor de los que están cerca de la gente y sabe de sus problemas». Ahora «tenemos que cuidar de él y no dejar que se sienta solo». ●

Pedrito

«Siempre responde»

Conoció a don
Carlos en el
momento en
que padecía un
cáncer.
El purpurado fue
a su casa para
visitarlo

«Cuando don Carlos entró en mi casa, me quedé flipando», reconoce Pedrito, el niño de 13 años que ha superado un cáncer incurable y que dio un testimonio de fe desde el hospital que ha impactado a muchos. De hecho, fue así como conoció al cardenal Osoro: «En el hospital yo ayudé a una niña que no tenía mucha fe y que luego fue bautizada por don Carlos. A esa celebración no pude ir porque estaba malo en casa y entonces fue él el que vino a verme», dice Pedrito.

Ese día «hablamos y luego merendamos juntos un té y unas pastas», recuerda el niño. La relación no acabó ahí. «Vino a confirmarme a mi parroquia y, a veces, nos escribimos por el móvil. Cuando le digo algo siempre responde», añade.

CARLA GUZMÁN



Para Pedrito, Osoro «es una gran persona, muy humilde y muy bueno». En su opinión, «lo ha hecho muy bien en estos años y se merece descansar». ●



CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Daniel

«No idealizarlo me ayudó»

A Daniel Navarro muchos lo recuerdan como el joven sacerdote que estuvo acompañando al cardenal Osoro durante sus primeros meses en Madrid. «Quería un sacerdote joven que fuera discreto y no estuviera asociado a un grupo concreto», dice Navarro, hoy párroco de Nuestra Señora de la Fuensanta.

En aquellos primeros meses en la capital, Osoro era un torbellino de actividad «y parecía estar en todas partes». Para ello, dormía muy poco. «Le podían dar las dos de la madrugada hablando con una persona», explica.

Acompañó al
cardenal Osoro
varios meses
después de
su toma de
posesión

En ese tiempo junto al nuevo arzobispo sacó dos lecciones. «La primera fue comprobar que mi obispo era una persona como yo —señala el sacerdote—. Tenía sus debilidades y sus virtudes, como todos. Vi la realidad y eso me ayudó. No idealizarlo me tranquilizó en mis luchas».

La segunda fue que «él era consciente de que lo que hacía o lo que decía a unos les gustaba y a otros no, pero su única preocupación fue el cuidado de su diócesis». Así, este ambiente polarizado en el que la diócesis ha vivido los últimos años «le afectaba», pero «yo soy testigo de que algunas cosas que se decían de él no eran verdad y eso le dolía como le dolería a un padre que quiere a sus hijos y se preocupa por ellos». ●

2023

● 15 mayo: Presi-
de la apertura del
Año Santo de San
Isidro.

● 18 de marzo:
El Papa recibe al
cardenal Osoro,
a la presidenta
de la Comuni-
dad de Madrid,
al alcalde y a la
delegada del
Gobierno en la
región.



↑ En el Vaticano
con autoridades.

● 14 de abril:
Desembarca en
España la Aca-
demia Europea
de Líderes Cat-
ólicos, apadri-
nada por Carlos
Osoro.

● 13 de junio:
El Papa nom-
bra a José Cobo
nuevo arzobis-
po de Madrid. El
cardenal Osoro
se queda como
administra-
dor apostólico
hasta la toma
de posesión del
primero.



↑ El día del nom-
bramiento.

● 24 de junio:
La catedral de
la Almudena
acoge una Euca-
ristia de acción
de gracias por
el ministerio de
Carlos Osoro.

● 8 de julio:
José Cobo toma
posesión de la
archidiócesis
de Madrid y el
cardenal Osoro
deja de ser
administrador
apostólico.

APUNTE

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



→ El arzobispo de Madrid con unos jóvenes de +católicos en la pradera de San Isidro en 2016.

Su predicación, cercanía y escucha les ayudó a fortalecer la fe y a experimentar la belleza de la Iglesia-comunidad

Un padre para los jóvenes



LAURA MORENO
Delegada
Episcopal
de Jóvenes

Nunca me gustaron las despedidas. Sin embargo, después de tantas como nos va pidiendo la vida, aprendí que el corazón conecta

con la memoria para agradecer. Durante los últimos cuatro años en los que he colaborado con el arzobispo de Madrid, cardenal Carlos Osoro, como su delegada entre los jóvenes de la archidiócesis, he sido testigo de su predilección por esta porción del pueblo de Dios. No exclusiva, pero sí especial. Y fundamentalmente de la respuesta de tantos jóvenes a su cariño y entrega, a quienes anunció la persona de Jesús de Nazaret y transmitió la alegría de vivir el Evangelio.

El 12 de diciembre de 2014, a escasos dos meses de haber llegado a Madrid, convocó a los jóvenes a rezar juntos ante el Santísimo en la catedral. Les propuso repetir la cita cada primer viernes de mes, creando una relación de

Confirmó en la misión a muchos grupos y buscó alentar la comunión eclesial y la dimensión vocacional de la vida

padre y pastor ininterrumpida. A muchos, su predicación, cercanía y escucha les ayudó a fortalecer la fe y a experimentar la belleza de la Iglesia-comunidad. Creó espacios de escucha y participación en la preparación del Sinodo *Los jóvenes, la fe y el discernimiento vocacional* (2018), y los Parlamentos de la Juventud, donde surgieron propuestas que, junto a las líneas pastorales, se fueron haciendo realidad a través de programas en los que impulsó el protagonismo de los jóvenes. Su visión pastoral promovió una acción más articulada entre los diversos sectores y realidades juveniles de la diócesis.

Durante la dura experiencia de la pandemia propuso un «plan esperanza», en el que les enseñó a mirar con ojos nuevos la realidad, a crear una red de solidaridad a lo largo y ancho de la diócesis, a liderar proyectos que respondieran a las necesidades con creatividad y, sobre todo, les ofreció una manera de vivir desde la fe y les mostró la ternura de un Dios que es misericordia y amor. Experiencia que fecundó un despertar juvenil de nuevos talentos musicales y liderazgos, de procesos formativos, voluntariados, presencias en la vida pública —como la Red Fratelli— o encuentros de evangelización, como Madrid Live Meeting, entre otros.

Acompañó acciones de larga tradición en la diócesis, como la vigilia de la Almudena, peregrinaciones o el Camino de Santiago, así como el surgimiento de nuevos movimientos juveniles y de métodos de primer anuncio. Confirmó en la fe y la misión a muchos grupos laicales o del entorno de la vida consagrada. Buscó en todo momento alentar la comunión eclesial y la dimensión vocacional de la vida. ●

APUNTE

Tiene la certeza de que la prensa es una herramienta para hacer verdad el mandato de ir al mundo entero y proclamar el Evangelio

Mi maestro fue un obispo



RODRIGO PINEDO
Exdirector
de Medios del
Arzobispado
de Madrid

«**C**ómo no voy a ir adonde me inviten a intervenir si es una ocasión para hablar de Cristo? Eso sí, tendré que intentar no meter la pata

y, si digo alguna tontería, que Dios me perdone». Con palabras similares a estas, en numerosas ocasiones a lo largo de los ocho años en los que trabajé a su lado, el cardenal Carlos Osoro me decía que sí a todas las peticiones de entrevistas que le trasladaba. Buscábamos un hueco en su agenda, cargada de celebraciones y actos, y mientras compartíamos un café y unas tostadas —«¡no comes nada!»— le adelantaba las cuestiones peliagudas que podían salir. Hubo una época en la que solo le sacaban a Manuela Carmena o Rita Maestre; luego vinieron las preguntas sobre el Valle de los Caídos o los abusos en el seno de la Iglesia, y siempre, siempre había que estar preparados para tratar temas de moral sexual o los últimos choques políticos.

Por ejemplo, en octubre de 2021 en *El Objetivo* de la Sexta, el arzobispo emérito de Madrid denunció la discriminación a migrantes, al tiempo que tildó de graves y dramáticos los abusos sexuales cometidos por sacerdotes y pidió «perdón públicamente»



APUNTE



**JOSÉ BARCELÓ
Y MARÍA BAZAL**
Delegados de
Laicos, Familia
y Vida

En Carlos Osoro la pasión por la familia y por ayudar a construir matrimonios y familias cristianas siempre ha estado en el ADN de su vocación y de su misión.

Nosotros le conocimos siendo novios, como él también cuenta, porque siempre ha tenido claro que apoyar y acompañar a los novios en esos años en los que vas configurando un proyecto de vida en común, de matrimonio y de familia que quiere crecer despacio —como se construye una casa—, que sea espacio de afecto, de ayuda, de esperanza, de apoyo, de fe, con un amor en mayúsculas, es fundamental. Es como el amor que Dios nos tiene, que es estable y para siempre, donde radica, como le gusta decir a don Carlos, «la belleza del matrimonio y de la familia», que asegura una familia sólida, a pesar de las luces y las sombras de la vida, pero sabe que el Señor está con ellos.

El magisterio del Papa Francisco sobre la familia, recogido en la preciosa exhortación *Amoris laetitia*, ha marcado la pastoral familiar de estos años, poniendo a las familias como sujeto, invitándonos a cuidar la alegría del amor que se vive en ellas frente a las dificultades que plantea el ambiente actual. Don Carlos ha sido clave en el apoyo a la pastoral familiar en Madrid, espacio que tiene nuestra Iglesia para escuchar y atender las necesidades de las familias, para poder ofrecer la mejor guía y acompañamiento en su camino, porque el matri-



↑ **Bendición** en la fiesta de la Sagrada Familia de 2019.

Conoce bien cómo las familias afrontan muchos desafíos y dificultades

Clave en la pastoral familiar

monio y la familia son fundamentales para la sociedad y, por lo tanto, deben ser protegidos y promovidos.

Don Carlos, con su cercanía a todas las personas, conoce bien la actualidad y cómo las familias afrontan muchos desafíos y dificultades. Es por eso que siempre ha querido estar cerca de ellas, ofreciendo ayuda y orientación en momentos difíciles, ayudando a impulsar y a abrir espacios de acogida y acompañamiento para situaciones de fragilidad, vulnerabilidad, diversidad y pérdida de seres queridos. De este modo,

Ha impulsado y abierto espacios de acogida y acompañamiento para situaciones de fragilidad, vulnerabilidad, diversidad y pérdida

ha hecho llegar a todos el mensaje de la Iglesia, que es madre y ofrece su misericordia a quien vive con angustia su propia situación de fragilidad, dolor y debilidad. Y nos invita a cada uno a entrar en nuestra vida para experimentar su ternura.

Gracias, don Carlos, porque le hemos sentido presente y cercano en todos los momentos en los que le hemos necesitado, siempre hemos tenido su cariño y su apoyo incondicional. Ha sido una gracia y un crecimiento trabajar con usted en esta misión compartida que es la pastoral familiar, estar en la misma barca de nuestra Iglesia diocesana.

Y sí... ¡el Señor ha estado grande con nosotros y estamos alegres!, porque le hemos tenido durante estos años como padre y pastor. Con una grandeza de corazón, de misericordia con todo y con todos, hemos aprendido a su lado los sentimientos del mismo Jesús, que nos hace a todos hijos y hermanos. ●

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



← **El arzobispo** de Madrid atiende a una periodista en la pradera de San Isidro en 2016.

por ellos, alentando a las víctimas a contactar con el Proyecto Repara —la oficina diocesana que él mismo puso en marcha—. Además, con su habitual cercanía, regaló a la presentadora, Ana Pastor, su libro *Mi maestro fue un preso* (Sal Terrae), con correspondencia cruzada con sus queridos internos de Soto del Real. Lo que no se vio en pantalla fue la comida que tuvimos con él, unos días antes en su casa, los periodistas José Beltrán, Silvia Rozas y yo para hacer una simulación de entrevista comprometadora. El purpurado sabe escuchar y se deja aconsejar: entendió que debía evitar los circunloquios y que, al abordar los abusos, no podía arrancar argumentando que también se dan en otros entornos o que este problema no es solo de la Iglesia, sino que tenía que subrayar que un solo caso ya son muchos. Y así lo hizo.

Con esta misma confianza en los profesionales de la comunicación y con la certeza de que la prensa es una herramienta fundamental para hacer verdad el mandato de ir al mundo entero y proclamar el Evangelio, el cardenal Osoro respaldó siempre el Departamento de Medios de la archidiócesis de Madrid, en cuya estructura se integra este semanario. Veía claro que, aunque el Arzobispado de Madrid sufragara *Alfa y Omega*, no podía ser un boletín diocesano ni la gaceta del obispo. Tenía que haber hueco para actos de Madrid de peso o sus cartas, claro, pero la publicación debía mostrar la realidad de la Iglesia universal y española, con una mirada especial a las periferias como

Jamás se metió en la labor de Alfa y Omega y respetó nuestro criterio periodístico. Publicamos con gran libertad toda clase de historias

pide el sucesor de Pedro, y ser así un instrumento de comunión frente a otros medios que buscan y alimentan la confrontación. En los años en los que fui editor y director publicamos, con gran libertad y con más o menos acierto, toda clase de historias. Más allá de aquella vez en la que me llamó porque un columnista había cargado las tintas contra una política catalana —y eso no había gustado a cierto diplomático—, jamás se metió en nuestra labor y respetó nuestro criterio periodístico.

Ahora lo sustituye José Cobo, otro buen pastor que, como ya está demostrando, sabe abordar los temas más complicados. Estoy seguro de que, después de trabajar codo con codo con el cardenal Osoro, el nuevo arzobispo seguirá dando a la comunicación gran importancia para llegar a quienes todavía no conocen a Dios. Además de a un hermano, tiene en su antecesor a un referente y a un padre del que yo he aprendido muchísimo. Sí, mi maestro fue un obispo. ●

Nueve años de imágenes y palabras

Las fotografías e intervenciones más significativas del cardenal Carlos Osoro en Madrid muestran que fue obispo de todos y que su prioridad fue llevar a los demás a Dios

Fran Otero
Madrid

No es sencillo resumir los casi nueve años de Carlos Osoro como arzobispo de Madrid en imágenes y palabras. Son muchas las estampas de todo este tiempo, aunque a su derecha tienen una pequeña selección que bien podría resumirlo todo: la Virgen de la Almudena y los niños, la fidelidad al Papa Francisco, el diálogo interreligioso y la paz o la cercanía a los más vulnerables, sean migrantes, internos de la cárcel o habitantes de la Cañada Real. «Lo he entregado todo», dijo tras ser aceptada su renuncia como arzobispo. Una idea que había repetido más de un año antes, en la celebración del 25 aniversario de su ordenación episcopal. «Con todos los límites que tengo, los que me veo yo, pero seguro que vosotros veréis muchos más, he intentado confesar con todas mis fuerzas en el gozo del Espíritu Santo que Cristo ha resucitado verdaderamente y que en su humanidad glorificada ha abierto el horizonte de la Vida eterna para todos los hombres».

Casi nueve años han pasado desde que entró en la catedral de la Almudena para convertirse en el nuevo arzobispo madrileño y presentarse como «hermano y pastor de todos». «De los que creéis y sois parte de la Iglesia, pero también de todos los que vivís en este territorio al que el Señor me envía a ser su testigo», dijo en la homilía. Nueve años de estas palabras, que ha intentado poner en práctica día tras día: «La gran novedad que nosotros hemos de entregar y presentar es a Cristo mismo, que acoge, acompaña y ayuda a encontrar la buena noticia que todo ser humano necesita y ansía en lo más profundo de su corazón. No defraudemos a los hombres en este momento de la historia, que puedan encontrar las puertas abiertas de la Iglesia para que puedan percibir que envuelve su vida la mise-

ricordia de Dios, que no están solos y abandonados a sí mismos».

Esta invitación a dar testimonio y a trabajar juntos para llevar a los demás hasta Dios la recordó en una de sus últimas homilías, la de la clausura del Año Santo de San Isidro, el pasado 15 de mayo: «No hagáis caso de profetas de calamidades que dividen y rompen. Hacedos esta pregunta: ¿dónde está la belleza del pueblo de Dios? Está en algo singular: todos caminando juntos, sintiéndonos miembros de un pueblo santo. ¿Hay algo más bello que hacer camino juntos? ¿Hay algo más grande que encontrar nuevas sendas colaborando para anunciar el Evangelio, ayudándonos, sin evasiones hacia adelante, pero también sin nostalgias del pasado hacia atrás?»

Entre estas dos intervenciones hay miles de páginas de homilías, discursos, alocuciones y cartas, estas últimas publicadas en este semanario cada semana. Siempre fueron muy sentidas las que pronunció en la cárcel de Soto del Real, que tantas veces visitó y con cuyos

«No hagáis caso de profetas de calamidades que dividen y rompen. La belleza del pueblo de Dios está en caminar todos juntos»

internos escribió un libro epistolar. El 24 de septiembre de 2019, fiesta de Nuestra Señora de la Merced, contó a los que vivían allí recluidos que se había ausentado de una reunión de la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal Española (CEE) para estar con ellos. «Se enterarán de dónde estoy, pero me he venido a veros a vosotros porque me parecía importante», confesó en referencia a los otros miembros del organismo episcopal. En aquella ocasión, como en tantas otras, los invitó a ponerse en manos de la Virgen y a convertir la cárcel en un lugar de fraternidad, a salir de sí mismos. «Encontraos con la gente. Con todos: no digáis: "Este no". Pero encontraos para darles lo mejor de vosotros mismos, no para encima azuzarles para que vivan en lo peor».

El pasado sábado, durante la celebración de ordenaciones diaconales, recordó a los candidatos que entregaban su vida «para servir y no ser servidos, para aproximar la presencia de Dios». Es justo lo que el cardenal Osoro cumplió. ●



↑ **Ceremonia** final del congreso *Paz sin fronteras. Religiones y Culturas* en septiembre de 2019.

EFE / EPA / VATICAN MEDIA

→ **Encuentro** con el Santo Padre en el Vaticano en abril de 2022.



ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN



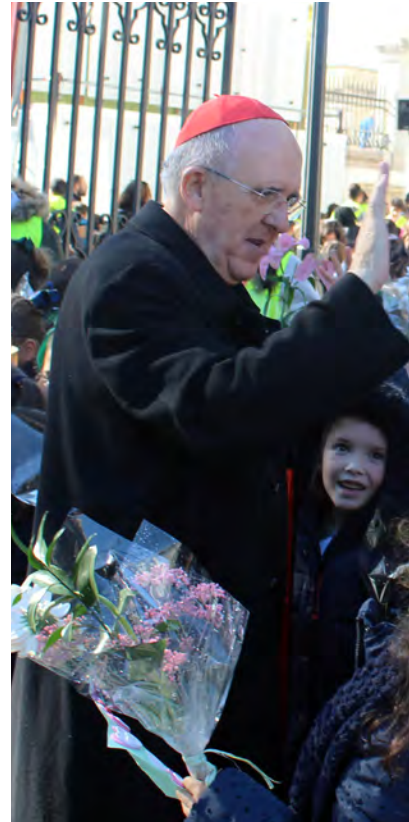
↑ **Visita** a la Cañada Real en junio de 2021.

→ **Blázquez, Sistach, Osoro y Amigo** durante la Asamblea Plenaria de la CEE en marzo de 2017.



IGNACIO GIL

ARCHIMADRID / LUIS BONAÑO



FUNDACIÓN MADRINA



MARÍA MARTÍNEZ LÓPEZ

← **Bautizo** de unos niños atendidos por la Fundación Madrina en 2021.

↓ **Saludo** al hermano Alois en el Encuentro Europeo de Jóvenes de Taizé en 2018.



COMMUNAUTE DE TAIZÉ / V. BELLEC



← **Bautizo** en la cárcel de Soto del Real en diciembre de 2014.

↑ **El recién** creado cardenal tras el consistorio en noviembre de 2016.



↑ **Ofrenda** floral de los niños a la Virgen de la Almudena en 2017.



← **Un momento** de la procesión de la Virgen de la Almudena en 2015.

➔ **El padre Honsan** en el Centro de Formación Pastoral de Imphal.

➤ **Concentración** del grupo Arambai Tenggol, uniformados de negro.



No quieren cristianos en Manipur

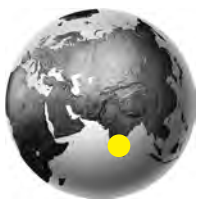
ARAMBAI TENGGOOL



El último conflicto en la India es en gran medida étnico. Pero los militantes meitei, radicales hindúes, han atacado también 247 iglesias de su propia gente

Manipur (India)

María Martínez López / @missymmml
Madrid



● **Población:**

2,8 millones

● **Etnia:**

Meiteis, 52 %; na-gas, 24 %, y kukis, 16 %

«Nunca olvidaré ver la iglesia devorada por las llamas», confesó el padre Isaac Honsan al periodista Anto Akkara. Estaban en las instalaciones calcinadas del Centro de Formación Pastoral de la Iglesia católica en Manipur, al noreste de la India. Desde que el 3 de mayo estalló el conflicto étnico en la zona, ha sufrido cuatro ataques. Akkara acaba de recorrer la zona durante una semana, entre «cientos de coches calcinados» y «edificios quemados». Cita estimaciones de 250 fallecidos y miles de desplazados.

Los enfrentamientos estallaron a raíz de una manifestación de los kukis y

otros pueblos tribales, en buena medida cristianos, en contra de que se reconociera como etnia protegida a la mayoría meitei. Los meitei son el 52 % de la población y predominantemente hindúes. Pero hay más factores en juego, como que los meitei solo pueden vivir en el valle de Imphal, el 10 % del territorio del estado. Las colinas son zonas tribales protegidas y «hay interés en limpiarlas» de sus habitantes porque son ricas en minerales. Para ello, «se está alimentando el odio». Como los kukis están emparentados con los chin del vecino Myanmar, explica el jesuita Denzil Fernandes, director ejecutivo del Instituto Social Indio, «se crea miedo a un gran influxo» de supuestos inmigrantes ilegales y se los acusa de cultivar opio.

Al comienzo de los enfrentamientos, «la culpa era de ambos grupos», explica Akkara. Ahora son sobre todo los meitei los que «van a por todas contra las aldeas kukis». A veces, estos contraatacan y causan bajas. Mientras, «los 40.000 soldados desplegados hacen poco». El periodista tampoco espera mucho de la investigación anunciada por el Gobierno federal, que al igual que Manipur está

en manos del partido nacionalista Bharatiya Janata Party (BJP).

Con todo, lo que está ocurriendo en Manipur no es solo un conflicto étnico. Ha jugado un papel decisivo la expansión del nacionalismo hindú, o *hindutva*, la ideología que afirma que solo los hindúes, budistas y sijes son indios de pleno derecho. Prueba de ello es que, de 300 iglesias quemadas —seis católicas—, según Akkara 247 pertenecían a los pocos meiteis cristianos, atacados por grupos militantes de su misma etnia como Arambai Tenggol y Meitei Leepun. «Han obligado a los pastores a firmar una declaración de que no volverán». Estos grupos, añade Fernandes, «hacen el juramento de evitar la expansión del cristianismo. Han advertido a los cristianos meitei de que habrá consecuencias terribles si no vuelven a su religión original», pues consideran que cristianos y musulmanes son traidores que deben volver al hinduismo de sus ancestros.

De hecho, recientemente se han empezado a organizar en Manipur reconversiones al hinduismo como las que se venían produciendo en otros estados con presencia de tribales cristianos.

Signos de esperanza

Durante un tiempo, una de las principales iniciativas para seguir identificando ser indio con ser hindú fue la Ley de Enmienda de la Ciudadanía de 2019, que se la negaba a los inmigrantes musulmanes y podía incluso utilizarse contra ciudadanos no hindúes. Afortunadamente, explica el jesuita Denzil Fernandes, «aún no se ha implementado debido a la gran oposición» con que se ha encontrado. Tampoco otras medidas similares. «El Gobierno no tiene muchas ganas de poner en marcha nada controvertido antes de las elecciones de 2024».

Tampoco considera probable de momento que se apruebe una ley anticonversión federal, como pidió en noviembre la Corte Suprema. De hecho, en el estado de Karnataka, la ley local aprobada el año pasado va a ser abolida tras la victoria del partido de la oposición en las elecciones locales del pasado mayo. Era la más severa del país. Para Fernandes, esto «muestra que hay límites al relato de los fundamentalistas. Las elecciones de 2024 pueden ser un punto de inflexión».

Las campañas de *ghar wapasi* (vuelta a casa), se hacen bajo amenazas de «boicot social» y prometiendo dinero, explica el jesuita. «Hay sanciones para la conversión», supuestamente forzada, «del hinduismo al cristianismo, pero recompensas para volver al hinduismo», lamenta un representante de los obispos que desea permanecer en el anonimato.

Acoso en todo el país

La vertiente religiosa del conflicto de Manipur es la última manifestación del creciente influjo del nacionalismo religioso en la India. Viene alertando de ello Ayuda a la Iglesia Necesitada, que este jueves presenta su informe *Libertad religiosa en el mundo 2023*. Ejemplo de este fenómeno son las leyes anticonversión que existen o se preparan en doce de los 28 estados del país y la «campaña sistemática» de acusaciones de conversión forzada contra entidades católicas. El año pasado, según el United Christian Forum (UCF), se produjeron 74 denuncias. «En todos los casos los detenidos han sido puestos en libertad bajo fianza y más tarde absueltos», lo que para el jesuita demuestra que las denuncias «son solo un medio de promover una narrativa de odio». El representante de los obispos también relata que los «radicales van buscando lugares que no tengan la documentación en regla» y los acosan con la connivencia de las autoridades. También «se aplica de forma muy restrictiva» la ley sobre financiación exterior. «Un ejemplo fue cuando en 2021 congelaron las cuentas de las Misioneras de la Caridad». Por no hablar de la tendencia al alza en los incidentes de violencia religiosa. Según el UCF, se ha pasado de 279 en 2020 a 599 en 2022. Todo ello, apunta el jesuita, con la connivencia de Estados Unidos y Europa, que «consideran a la India un gran mercado» y evitan estas «cuestiones incómodas». ●

Marcela Szymanski

«Occidente se está volviendo cómplice»

ENTREVISTA / La editora jefe del informe Libertad religiosa en el mundo 2023, de ACN, lo presenta este jueves en Madrid

M. M. L.
Madrid

¿Qué ve al tomar el pulso a la libertad religiosa en el mundo?

—Me desespera no ver cambiar casi nada. Una de las razones es la aparición de autócratas más decididos e impunes. Están celosos del poder de movilización de los religiosos. Y van a hacer lo posible por acercarse a ellos, como con la Iglesia nacional en China, o por deshacerse de ellos.

¿Por qué lo hacen con impunidad?

—Occidente está totalmente focalizado en la guerra de Ucrania y su silencio se está volviendo verdaderamente cómplice. Esto tiene consecuencias muy concretas que en los próximos años pueden ser graves

para el propio Occidente. Nos cuesta más que antes llamar la atención de los países que tienen poder sobre algún agresor para que actúen al respecto. Y los países más pequeños piensan que pueden hacer lo mismo.

La libertad religiosa nunca ha sido uno de los intereses primordiales de Occidente. Siempre tenemos que entrar por la puerta de algún otro derecho, como los de las mujeres.

¿Se mantiene la preocupación por África, y en concreto el Sahel, central en el informe de 2021?

—Es precisamente uno de los puntos de ceguera voluntaria de Occidente. No hay mejoría, al contrario. Con la salida de Francia ya no hay una fuerza militar occidental. La palma se la lleva Nigeria. La frontera entre lo que se considera el norte musulmán y el sur cristiano se sitúa ya casi en Lagos, cerca de la costa. En la mentalidad del Gobierno, es normal que la *sharía* se extienda por el Cinturón Central. En esa región, los cristianos eran en torno al 50 %. Pero los están echando. Este mes ha habido ataques cada noche, de hasta 4.000 mercenarios fulanis bien armados. Incluso han atacado a los supervivientes en los campos de desplazados. Es una muestra de lo que llamamos «fabricación de minorías»: no hace falta ser menos, basta ser in-

visibles. Acabo de estar en Estados Unidos con un obispo de la zona, intentando que vuelvan a considerarlo un país de particular preocupación.

¿Hay formas de persecución o escenarios menos conocidos?

—En Asia central, por miedo al islam extremista se están aprobando leyes muy drásticas para impedir cualquier forma de islam que no sea nacional. Y, de paso, los cristianos están cada vez más reprimidos. En América Latina la Iglesia católica está siendo muy atacada, por ejemplo en las manifestaciones feministas. Hay además un aumento muy marcado de los ataques contra líderes religiosos. No olviden el poder del crimen organizado. Cuando un líder comunal, religioso o ambiental trata de que dejen a los pueblos en paz, lo acaban secuestrando o matando.

¿Tiene sentido el diálogo interreligioso ante tanta persecución?

Los abusos empiezan cuando alguien pasa de decirse religioso a decir que, por su religión, el otro es inferior a él. De ahí precisamente la importancia del diálogo interreligioso, en el que reconocemos que todos somos religiosos y lo que tenemos en común, y cooperamos sin que nadie se sienta superior. Es lo que cree el Papa Francisco. ●

CEDIDA POR MARCELA SZYMANSKI



↑ Szymanski también lidera la oficina de representación de ACN ante la Unión Europea.

En cifras

145,99

millones de euros recibió ACN en 2022, según su memoria. Envío 9,66 a Ucrania. El 31,5 % de ayudas fue a África

1/3

de diócesis y 1/10 sacerdotes del mundo recibieron apoyo

11,2%

crecieron los nuevos donantes en España

Victoria I. Cardiel
Roma

¿Qué podemos esperar del *instrumentum laboris*?

—No pretende dar soluciones, sino facilitar la reflexión. No es un documento del Magisterio ni un informe sociológico, sino una ayuda práctica.

¿Cuáles son las claves de lectura?

—La referencia espiritual, el carácter experiencial y el dinamismo. Plantea dos preguntas básicas: ¿qué se ha aprendido de esta experiencia? ¿Cuáles son las prioridades para seguir avanzando?

¿Qué balance hace a pocos meses de la primera sesión del Sínodo?

—Claramente positivo. A pesar de las dudas y las resistencias, el proceso sinodal ha puesto a la Iglesia en movimiento y ha generado vitalidad. Estamos ante una oportunidad de renovación profunda. Esta experiencia nos ha hecho avanzar hacia una Iglesia inclusiva, participada y acogedora, no porque sea una moda, sino porque es la Iglesia de Cristo, que no rechaza a nadie.

¿Cómo hacer frente al riesgo de que los participantes acaben militando en un sector?

—El proceso sinodal nos hace ver que la comunión es imprescindible. Los obispos africanos han insistido en que la Iglesia debe recuperar la dimensión de familia: unidad y, al mismo tiempo, pluralidad. Donde hay amor, sobran las actitudes agresivas y la polarización ideológica.

¿Ha tenido este proceso la misma acogida en todo el mundo?

—Siempre hay diferentes velocidades. No todos responden al 100 % desde el primer momento. Se trata de un proceso y no pretendemos que haya unanimidad. Unos participan desde el principio, otros se han integrado después; algunos lo asumen con decisión y alegría, otros manifiestan inseguridades. No hay que asustarse.

Aparece de forma frecuente la cuestión de la autoridad. ¿Necesita la Iglesia una reflexión sobre el poder?

—La autoridad no es poder, sino servicio. Esto debe resultar evidente. El clericalismo es un mal y puede afectar no solo a los sacerdotes, sino también a los laicos.

También se evidencia la necesidad de una renovación del lenguaje.

—A veces, el lenguaje representa un obstáculo que mantiene a las personas alejadas porque no nos entienden. Debemos estar presentes en todos los ámbitos donde hoy se desarrolla la vida y utilizar los instrumentos adecuados para una evangelización efectiva. Este es el planteamiento del Sínodo digital.

Se subraya la necesidad de renovar la forma en que vivimos las relaciones entre hombres y mujeres en la Iglesia. ¿Hay ciertos tabúes en esto?

—Tabúes creo que no. Pero hay mucho camino que recorrer. Debemos recordar la igualdad básica que da el Bautismo. Todo cristiano, hombre o mujer, participa en Cristo y, por tanto, en la vida de la Iglesia.



↑ El arzobispo agustino español en una de las dependencias de la secretaría.

Luis Marín de San Martín

«No pretendemos que haya unanimidad»

ENTREVISTA / El *instrumentum laboris* cierra la primera fase del camino sinodal en el que está inmersa la Iglesia. Hablamos de lo más destacado con el subsecretario de la Secretaría General del Sínodo, que afirma que esta experiencia ha hecho avanzar hacia «una Iglesia inclusiva, participada y acogedora»

SYNOD.VA

Claves

✓ Una característica de una Iglesia sinodal es la capacidad de gestionar las tensiones sin dejarse destruir por ellas. Todos los que ejercen un ministerio necesitan formación para renovar los modos de ejercer la autoridad y los procesos de toma de decisiones.

✓ Las mujeres que participaron en la primera fase expresaron claramente un deseo: que la sociedad y la Iglesia sean un lugar de crecimiento, participación activa y sana pertenencia para todas.

✓ Resulta evidente la llamada a superar una visión que reserva solo a los ministros ordenados —obispos, presbíteros, diáconos— toda función activa en la Iglesia, reduciendo la participación de los bautizados a una colaboración subordinada.

Queda recogido que los abusos sexuales, de poder, de conciencia, los económicos y los institucionales, son una lacra que ha incidido en la credibilidad de la Iglesia.

—Los abusos son un pecado y también un hecho criminal. El que haya pastores que se convierten en lobos daña la credibilidad de la Iglesia.

Las mujeres votarán por primera vez.

—Van a votar todos los participantes en la Asamblea del Sínodo, que es de los obispos y no se puede desnaturalizar. Para ayudar a discernir, el 25 % de los participantes serán no obispos, de los cuales la mitad, al menos, son mujeres. Cabe recordar que el Sínodo de los Obispos es siempre consultivo; no es un Parlamento. Es el Papa quien decide.

¿Qué es lo que espera personalmente?

—Mayor coherencia en la vida de fe y un renovado impulso evangelizador; potenciar la comunión desde la unidad y la pluralidad; abandonar las trincheras y las seguridades mundanas para ser más libres y valientes.

Se han generado muchas expectativas ¿Se corre el riesgo de que queden desatendidas?

—Ciertas decisiones se pueden adoptar ahora y otras necesitarán más reflexión. Algunas pueden ser válidas para una zona del mundo y no para otra. Lo que no cambia es el depósito de la fe.

El texto se pregunta por medidas para que la Iglesia acoja mejor a las personas LGBT o el acceso de las mujeres al diaconado. ¿Teme que estos aspectos se lleven todos los titulares?

—Hay temas con más cobertura mediática que otros, pero el Sínodo no lo hacen los medios ni funcionamos a base de titulares. Lo que buscamos es discernir la voluntad de Dios en lo concreto de la historia. Todos y cada uno de los cristianos somos su respuesta ante los dramas de nuestro tiempo. Por eso insistimos en la oración. Por primera vez, los trabajos del Sínodo de los Obispos comenzarán con tres días de retiro espiritual. ●

«Quedaron atrapados como ratas»

Decenas de migrantes fallecieron y centenares están desaparecidos tras un naufragio frente a las costas griegas. Alarm Phone denuncia que las autoridades no intervinieron a pesar de lanzar alertas

Victoria I. Cardiel
Roma

Entre lágrimas, Fardi besa a su hermano pequeño Mohamed de forma compulsiva como si no se terminase de creer que ha logrado sobrevivir a otra pavorosa hecatombe en el mar. Su abrazo infinito a través de las rejas en la vieja nave portuaria de Kalamata (Grecia) se ha convertido en la imagen de la esperanza frente al vacío que deja la tragedia. La de las decenas de familiares que con angustia se siguen agolpando a las puertas de la Autoridad Portuaria de la localidad griega para buscar respuestas sobre el paradero de sus seres queridos. Lo único

que saben es que estaban a bordo del destartado pesquero que naufragó en la madrugada del miércoles 14 de junio frente a las costas de Grecia. Un ataúd flotante que se lanzó al mar en una peligrosa travesía desde Tobruk (Libia) hasta Italia. Cinco días hacinados, sin comida ni agua, hasta que quedaron a la deriva, sin saber nadar y sin chalecos salvavidas. «Han rescatado con vida a 104 hombres que han contado que eran más de 700 y que las mujeres y los niños estaban encerrados en las bodegas. Quedaron atrapados como ratas en una trampa mortal», asegura todavía conmocionada María Alverti, directora general de Cáritas Grecia.

El relato oficial de las autoridades griegas es que la embarcación rechazó su ayuda y negó que estuviera en peligro. Sin embargo, según expone Alarm Phone, una línea telefónica de emergencia para migrantes en el mar, el pesquero azul estaba en los radares de las autoridades italianas y de las europeas varias horas antes del naufragio. A las 12:17 horas del martes 13 de junio fueron contactados por primera vez solicitando un rescate. Cuatro horas más tarde, lograron obtener su posición y alertaron tanto a la guardia costera griega como a Frontex, la Agen-

cia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas, de la grave situación. «Nos informaron de que el barco no se movía y de que el capitán se había ido en un bote pequeño», aseguran en un comunicado. «Nadie intervino y el barco volcó», resumen.

El Gobierno griego decretó la semana pasada tres días de luto por el naufragio. Para muchos, un pésame fraguado con cinismo. La UE llegó recientemente a un acuerdo que obliga a repartir una cuota de refugiados por todo el bloque comunitario y que penaliza con 20.000 euros por cada persona no admitida a los países que rechacen la acogida. Pero no es suficiente. «Debemos seguir denunciando lo que pasa en esta inmensa fosa común de las personas invisibles, donde yace también la vergüenza de Europa», remacha el

sacerdote Camillo Ripamonti, presidente del Centro Astalli, una base de ayuda para los refugiados gestionado por los jesuitas en Roma. «Deberíamos haber aprendido a lo largo de los años, demasiados ya, que no se frenan las llegadas poniendo trabas a las salidas y dificultando los viajes. El único resultado de estas políticas son muertes en las fronteras. La conclusión más terrible que se extrae de estas medidas es que realmente consideramos prescindibles algunas vidas», incide.

Los cadáveres que se han recuperado permanecen en la morgue de la localidad de Sjistó, en la periferia de Atenas, apilados en bolsas mortuorias cerradas con una cremallera a la espera de ser identificados con exámenes de ADN. Pero nunca podrá saberse con exactitud el número de personas que se tragó el Mediterráneo a 4.000 metros de profundidad. ●

104
personas lograron ser rescatadas con vida de las más de 700 que transportaba el barco

REUTERS / STELIOS MISINAS



← **Fardi** llora al reencontrarse con su hermano Mohamed.

↘ **Barco** con los migrantes antes del naufragio.



REUTERS / GUARDIA COSTERA HELÉNICA

Melilla, un año después

El próximo 24 de junio se cumple el primer aniversario de una de las mayores tragedias ocurridas en una frontera europea. Ese día de 2022 perdieron la vida decenas de migrantes que intentaban llegar a suelo español para pedir asilo ante el acoso de las fuerzas de seguridad marroquíes. Después

de aquella trágica jornada se fueron conociendo las numerosas ilegalidades que se habían cometido o la falta de transparencia de las autoridades de España y Marruecos. Sí hubo muertos en suelo español, se produjeron devoluciones en caliente de forma irregular y la atención sanitaria a ambos lados no fue la adecuada.

¿Y los 133 que consiguieron entrar? Pues según cuenta Javier Moreno, abogado del Servicio Jesuita a Migrantes (SJM), que acompañó y ofreció

asistencia letrada a algunos, muchos se han ido a otros países al no sentirse cómodos en el sistema de acogida. Hay quien optó por permanecer en España —como los tres que acompañan desde el SJM en Madrid y Huelva—, pero no en los recursos oficiales. A esto hay que sumar otras dificultades: que no les paguen en el trabajo o las secuelas de la tragedia. «Están bastante destrozados. Recuerdan aquellos días con mucho dolor. Han sufrido muchísimo», añade Moreno.

EFE / ÁLVARO CABRERA



↑ **Protesta** contra la tragedia de Melilla.

12º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / **EVANGELIO: MATEO 10, 26-33**

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «No tengáis miedo a los hombres, porque nada hay encubierto que no llegue a descubrirse; ni nada hay escondido que no llegue a saberse. Lo que os digo en la oscuridad, decidlo a la luz, y lo que os digo al oído pregónadlo desde la azotea. No tengáis miedo a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma. No; temed al que puede llevar a la perdición alma y cuerpo en la “gehenna”. ¿No se venden un par

de gorrones por un céntimo? Y, sin embargo, ni uno solo cae al suelo sin que lo disponga vuestro Padre. Pues vosotros hasta los cabellos de la cabeza tenéis contados. Por eso, no tengáis miedo; valéis más vosotros que muchos gorrones. A quien se declare por mí ante los hombres, yo también me declararé por él ante mi Padre que está en los cielos. Y si uno me niega ante los hombres, yo también lo negaré ante mi Padre que está en los cielos».

«No temáis»

Este domingo continuamos la lectura del Evangelio según san Mateo, exactamente del capítulo décimo, que contiene el discurso de Jesús sobre la misión de los discípulos en el mundo. Es una alocución que se dirige, independientemente del tiempo en que haya sido escrito, a todos los que están llamados al servicio del Señor y de su Reino.

Jesús envía a sus discípulos «entre las ovejas descarriadas de Israel» y les da un mensaje para proclamar, una acción para realizar y un estilo de comportamiento (cf. Mt 10, 5-15). E inmediatamente después anuncia las persecuciones que sus enviados tendrán que sufrir en la misión (cf. Mt 10, 16-23). Es decir, lo que experimentó Jesús también lo experimentarán sus enviados, que serán llamados demonios y serán perseguidos hasta morir en manos de aquellos que están convencidos de dar gloria a Dios de esta manera.

Por tanto, es necesario tener coraje, luchar contra el miedo, no temer nunca. Este es el mensaje del pasaje evangélico de este domingo, que Jesús repite tres veces como un mandato: «¡No tengáis miedo!». En el Antiguo y Nuevo Testamento esta invitación es la palabra dirigida por Dios cuando

habla a los que Él llama: a Abraham, a Moisés, a los profetas, a María, la madre del Señor... «No temáis», es decir, no tengáis miedo de la presencia de Dios, sino sentid solamente temor, es decir, la capacidad de discernir su presencia y, por tanto, no tengáis nunca miedo de los hombres, incluso cuando sean enemigos. No temáis nunca, venced el miedo con la confianza en el Señor, siempre fiel, al lado del creyente, incluso en las noches oscuras de la fe, cuando parece ausente. El miedo es un sentimiento humano gracias al cual aprendemos a vivir en el mundo, prestando atención donde existe un peligro o una amenaza. Sin embargo, para quien tiene una fe firme en el Señor, el miedo tiene que ser vencido, no debe volverse decisivo en la relación con el Señor y con el cumplimiento de su voluntad.

Los discípulos de Jesús encontrarán desconfianza, hostilidad y rechazo viviendo el Evangelio y anunciándolo a todos los pueblos. Ante estas dificultades, la tentación es callar la esperanza que habita dentro del corazón, ocultar la propia identidad y hasta incluso huir. Pero Jesús advierte: el tiempo de la misión es un tiempo de desvelar lo que estaba oculto. En efecto, el anuncio del Evangelio exige que lo que Jesús dijo en privado se proclame a plena luz del día, que lo que se dijo al

oído se grite desde los terrados. Hubo un ocultamiento de la verdad que tuvo lugar no para olvidar, sino para darlo a conocer en el momento oportuno.

Por tanto, se trata de no temer a los que matan el cuerpo, que interrumpen solo la vida terrena, pero que en realidad no pueden eliminar la vida verdadera. El único *temor* que se debe tener es el del Señor, porque solo Él puede decidir sobre la vida. De hecho, la vida puede ser vivida entregándola por amor, conforme a la voluntad de Dios, o puede estar marcada por elecciones mortales, que pueden llevar a la ruina. Para expresar este desenlace final, Jesús se refiere simbólicamente al Gehenna, el valle que recogía la basura de Jerusalén.

Seguidamente, Jesús levanta la mirada hacia Dios, su Padre, y da testimonio de todo el poder con que cuida de sus criaturas, sin abandonar nunca a quienes tienen fe en Él. ¿Qué son dos pajarillos? Estas pequeñas criaturas, que viven por centenares en los tejados, nos parecen insignificantes. Ninguno de ellos caerá en tierra sin la voluntad del Padre. Es decir, ni siquiera un pajarillo, cayendo en tierra, es abandonado por Dios. Del mismo modo, hasta los cabellos de nuestra cabeza, que perdemos cada día sin darnos cuenta, están todos contados, porque todos están bajo la mirada de Dios. De esta contemplación nace la confianza que ahuyenta el miedo: Dios nos ve como un padre, nos mira con amor y nunca nos abandona, ni siquiera cuando caemos. ●



← **Cristo predicando** de Rembrandt. National Gallery of Art, Washington (Estados Unidos).



JUAN ANTONIO RUIZ RODRIGO
Director de la Casa de Santiago de Jerusalén

San Heimerad / 28 de junio

El loco al que azotaron hasta que halló la paz

Tras una peregrinación a Tierra Santa, fue de monasterio en monasterio para buscar su lugar. Lo echaron de todos hasta que se estableció en una colina, donde rezaba y hacía milagros

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Siempre se cumple el dicho de que no hay dos santos iguales. En el caso de san Heimerad, la expresión es rigurosa: posiblemente no hubo ni habrá otro personaje tan particular como él en la historia de la Iglesia. Algunos datos de su biografía son inciertos y quizá pertenezcan más a la leyenda que a la realidad. Debió de nacer hacia el año

970 en Messkirch, entre el Danubio y el lago Constanza, a los pies de la Selva Negra alemana. Dicen que procedía de una familia de la nobleza local, pero otras fuentes le dan como huérfano, hijo de una mujer que había sido violada.

De su infancia y juventud no se sabe nada más que sus años al servicio de una familia de alta posición y su ordenación sacerdotal, cuando tenía en torno a 30 años. Hacia el 1006 se dedicó a realizar numerosas peregrinaciones por santuarios de Alemania, yendo cada vez más lejos, hasta visitar Roma y llegar a Tierra Santa. En este último viaje se le quedaron grabados especialmente dos lugares: el

monte de los Olivos y el Gólgota, dos montículos elevados llenos de las soledades de Cristo y que inspiraron el destino de Heimerad los últimos años de su vida.

Al volver a su país se empeñó en un peregrinaje muy distinto: caminó de monasterio en monasterio buscando su lugar en el mundo, pero fue echado de todos ellos, a veces con violencia y destempe. Primero fue el convento de Memleben, de donde fue expulsado sin motivo conocido que haya llegado hoy hasta nosotros. Luego llamó a las puertas del monasterio benedictino de Hersfeld. Allí vivió algunos años, pero cuando llegó el momento de hacer los votos, se negó en redondo. Dicen que entonces se puso a denunciar las malas costumbres que se vivían en la comunidad y el abad lo empezó a insultar y azotar hasta sacarlo. Ya fuera del monasterio siguió gritando y denunciando, además, que no había sido tratado según su alta alcurnia, pues afirmaba ser hermano del mismísimo emperador.

El abad lo denunció entonces al obispo local y este lo mandó apresar para azotarlo también. Pero no acabaron ahí las desdichas de Heimerad. Su caso llegó a oídos de la emperatriz Cunegunda, quien también mandó que se le pegara. Sin embargo, cuando terminó este último castigo, el santo dijo a Cunegunda lo siguiente: «El emperador y yo somos hermanos porque tenemos el mismo Padre en el cielo». Y ahí fue cuando la emperatriz, que llevaba una vida de fe y sería declarada santa tras su muerte, le pidió perdón.

Lejos ya de Hersfeld, Heimerad se movió por el país, pero siguió haciendo de las suyas. Al llegar a Kirchberg irrumpió a gritos en una capilla y fue expulsado nuevamente. En Ditmold, el vagabundo se peleó con el sacerdote local, quien, debido a su actitud agresiva y apariencia descuidada, le llamó «diablo» y azuzó a los perros para que abandonase la ciudad. Finalmente, encontró un lugar en la región de Hasunger Berg, en una colina sobre la que levantó una pequeña capilla. Aquel lugar elevado fue su particular monte de los Olivos, su Tabor y su Gólgota. Allí pudo descansar y rezar y allí se apaciguó su carácter.

Muchos empezaron a visitar este lugar para escuchar los consejos de aquel santo loco que al fin había encontrado la paz. De todo el país llegaban campesinos y nobles. Hasta el mismo obispo que un día le azotó llegó hasta él para pedirle perdón. La emperatriz Cunegunda siguió en contacto con él y las crónicas de la época refieren numerosos milagros obtenidos por su oración. Se convirtió en el guardián de la montaña, la atalaya sobre la que vibraba una luz que no era suya, sino de Dios. Finalmente, entregó su vida al Señor en junio de 1019, reverenciado como uno de los mayores santos de su tiempo.

«Lo inusual en san Heimerad es su naturaleza radical, que difiere mucho de nuestra forma de vida», afirma Stefan Blanz, su biógrafo. «Es impresionante cómo pudo hacer posible su vida espiritual como sacerdote en su camino errante y supone una especie de contrapunto a nuestro habitual carácter sedentario». ●

MERGGIE RATAJCZAK

Otros modelos

La vida de san Heimerad se inserta en la tradición de los *saloi* de la Siria del siglo IV, anacoretas que se hacían pasar por locos, y también en la de otros santos vagabundos más modernos, como san Benito José Labre, que pasó su vida peregrinando en santuario sin casa fija.



◀ San Heimerad de Lothan Roher. Pintura propiedad de la familia Sauter.

TRIBUNA

Una inteligencia no tan artificial



ALFREDO MARCOS
Catedrático de
Filosofía de la
Ciencia de la UVa

La fiebre de la inteligencia artificial (IA) ha escalado en las últimas semanas, impulsada por el celeberrimo ChatGPT y por la Eurocámara. La IA puede incluso ayudar a salvar vidas. Aunque también podría emplearse para manipularnos, para romper nuestra intimidad o la igualdad ante la ley. Así que, antes de que se vuelva ingobernable, la UE ha puesto en marcha su fábrica normativa. La Comisión Europea dio los primeros pasos y la Eurocámara le ha tomado el relevo. Después vendrán las conversaciones

La inteligencia brota en el momento en que una persona actúa sobre una máquina. La diseña, desarrolla, entrena o mantiene, la emplea o legisla sobre sus posibles usos

con el Consejo de la UE, de modo que en 2026 podamos tener en vigor una ley europea de IA.

Ahora bien, Luc Julia, creador de Siri, advierte que «la inteligencia artificial no existe». ¿Sorprendente? Veamos. A mediados del siglo pasado se intentó una IA basada en la lógica, pero hacia los años 70 topó con límites infranqueables. Tras la difusión masiva de los PC y la aparición de internet, se ha relanzado el proyecto de IA, esta vez apoyado en la estadística. Únase a ello que la capacidad de computación se ha multiplicado y abaratado enormemente. Sobre estas bases crece la nueva IA, compuesta por algoritmos que no entienden nada. Tan solo buscan correlaciones entre la jungla de datos que nosotros regalamos a las grandes corporaciones.

El software GPT es tan tonto como el aspirador que recorre el pasillo. Ambos acabarán como la supercomputadora Deep Blue, criando polvo de museo. Estamos hoy tan lejos de la llamada IA general como lo estábamos hace medio siglo. La cuestión no es tecnológica, es ontológica. Pensar, lo que se dice pensar, es algo que hacemos solo las personas.

¿Entonces, qué queremos decir cuando descuidadamente hablamos de IA? Nos referimos a los sistemas de IA. Estos son sistemas sociales en los cuales participan máquinas, no meramente sistemas artificiales con consecuencias sociales. El cambio de perspectiva es crucial. Los sistemas de IA están compuestos por máquinas... y por personas. Su parte inteligente no es artificial y su parte artificial no es inteligente. La inteligencia brota en el momento en el que una persona actúa sobre una máquina. La diseña, desarrolla, entrena o mantiene, la emplea o legisla sobre sus posibles usos. La máquina, dejada a sí misma, es un simple sistema físico carente de intencionalidad. Cuando nadie mira la pantalla, en la pantalla no hay letras, sino luces. Cuando Andy sale del cuarto, los juguetes no siguen jugando solos; aunque, subyugados por lo que podríamos llamar efecto Toy Story, al-

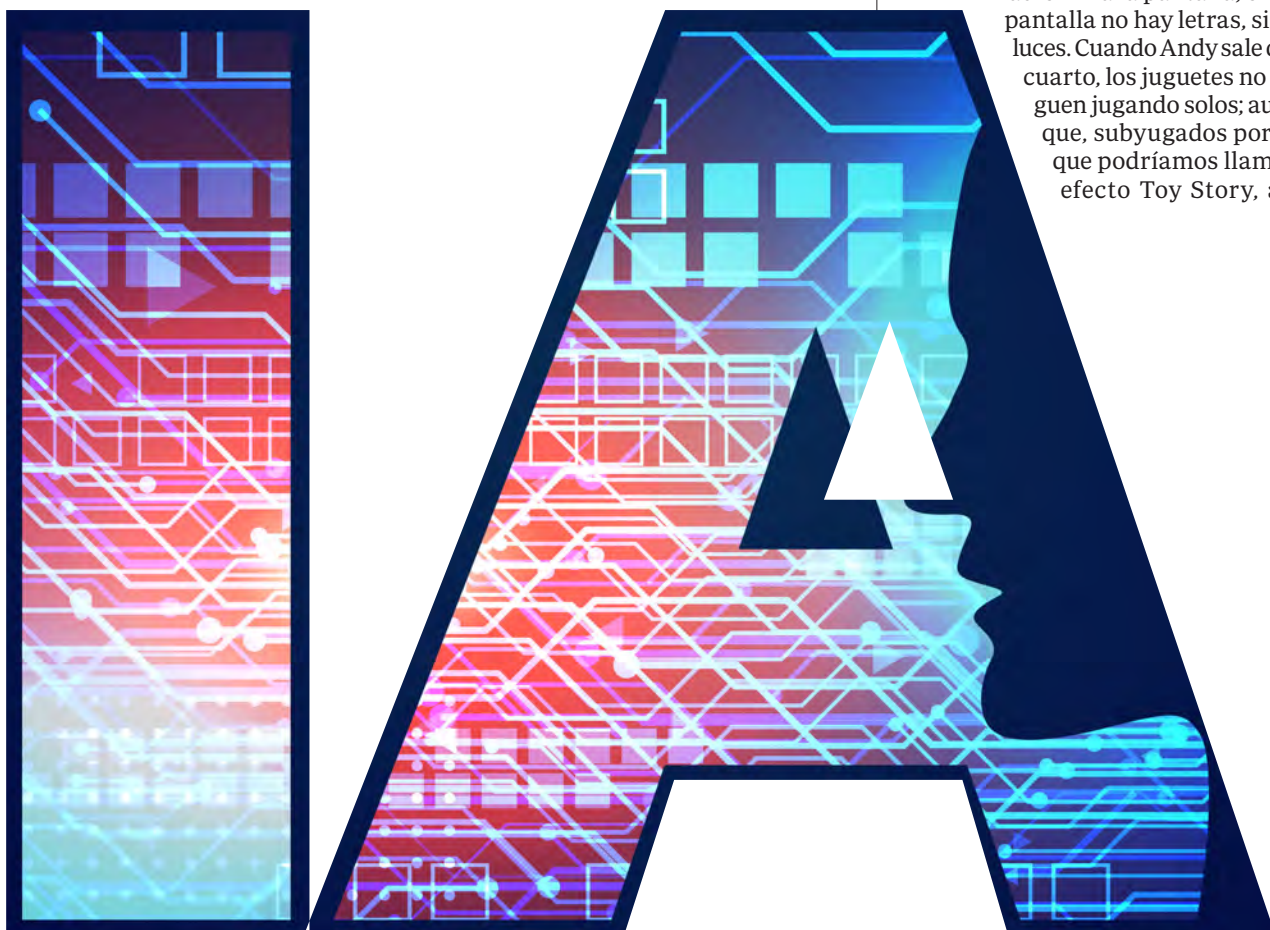
gunos persistan en la búsqueda de la máquina pensante. Todo lo digital, metaverso incluido, entra en la realidad como representación ante los ojos de alguien. Si falta ese alguien, lo digital pierde su carácter de representación y colapsa en mero hecho físico.

El nombre IA es desorientador, aunque rinda bien para recabar fondos y sirva como llamador de musas a literatos y cineastas. «Surgió en los años 50 —recuerda Katharina Zweig, de la Universidad de Kaiserslautern—, cuando los científicos querían recaudar dinero para sus investigaciones. Y ahora pendemos de este nombre. La mayoría de los científicos informáticos lo encuentran inapropiado». Quizá ya no estemos a tiempo de cambiarlo, pero sí al menos de despejar la nube conceptual que lo envuelve.

Los sistemas llamados de IA son simplemente sistemas de control delegado (sistemas CoDe). Por decisión humana, ponemos ciertos procesos bajo el control de un artefacto. Puedo ceder el control del avión al piloto automático o la redacción de un documento a un sistema de IA generativo. El enfoque CoDe es mucho más lúcido que el enfoque IA. Nos invita a hacer las preguntas adecuadas, a buscar la mano que mece la máquina, los intereses que hay detrás de la misma. Humanos, por supuesto, y a veces demasiado humanos.

La propuesta de la Eurocámara jerarquiza los riesgos de los sistemas de IA. Prohíbe los de riesgo inaceptable, establece cautelas severas para los de alto riesgo, pide etiquetado a los que implican un riesgo bajo y deja a su albur el resto. Desde el enfoque CoDe podemos dar claridad a este proceder. Cuando el proceso que queremos delegar es ilegítimo, la delegación ha de estar prohibida. La ley ha de prohibir procesos de manipulación de menores, de vigilancia masiva o de clasificación social discriminatoria, se hagan o no con delegación del control en máquinas. Ha de establecer cautelas para procesos que impliquen riesgos altos, restringiendo la delegación total y ciega de su control, por ejemplo, en lo que hace al manejo de infraestructuras críticas o al ejercicio de la justicia, la educación o la medicina. En otros terrenos, como puede ser el de generación de contenidos mediáticos, se puede ser más laxo con tal de que el consumidor sepa de su autoría mecánica. No se trata de embridar la supuesta peligrosidad de las máquinas, sino de legislar, como se ha hecho siempre, sobre las relaciones entre personas, y a ser posible a favor la dignidad de las mismas.

La ley europea nace con intención de liderazgo mundial. Pero la IA está hoy en manos de media docena de corporaciones norteamericanas y del Partido Comunista Chino. No nos vendría mal, pues, un decidido activismo a favor de la fragmentación de las grandes empresas del sector y en contra del comunismo chino, armado además ahora con el nuevo poder algorítmico. Todo ello ha de ser tarea simultánea a la proclamación de leyes. Sin afrontarla, cualquier legislación europea restrictiva servirá solo para hacer aún más irrelevante a Europa en el concierto de la IA. Quizá incluso para desplazar sus desarrollos más inquietantes hacia países frágiles. ●



LIBROS

El horror de ser eternamente joven



La familia eterna

Natalie Babbitt
Temas de hoy,
2023
176 páginas,
16,90 €

Esta novela de corte juvenil, cuya adaptación al cine acaba de cumplir 20 años, es un clásico moderno publicado originalmente en 1975 con más de cinco millones de lectores en todo el mundo. Abre con el prólogo de un buen amigo de Natalie Babbitt (1932-2016), el también escritor estadounidense Gregory Maguire, y cierra con una breve pero certera entrevista a la autora que compendia muchas claves de lectura.

Se trata de una fábula que cuenta la maravillosa historia de los Tuck, resumida esencialmente en que el matrimonio formado por Mae y Angus, y sus hijos Miles y Jesse, han probado las aguas de un manantial que les ha concedido, sin pedirlo ni desearlo, la extraña condición de ser inmortales sobre la tierra y, con ella, la de la eterna juventud. Los hechos prodigiosos acontecieron fortuitamente en el bosque del pueblo de Treegap hace más de 80 años y, desde entonces, ninguno de los cuatro ha sumado signos de edad a su cuerpo. Tampoco lo ha hecho su caballo, por cierto, que también aplacó la sed en la misma fuente.

Lejos de ser una bendición, esto supone para todos una auténtica condena que les obliga a llevar una vida sumamente discreta y nómada por dos razones fundamentales: no quieren volver a padecer el rechazo social que ya han vivido a causa del miedo que provocan los indicios más visibles de su secreto. También tienen claro que, si dejan trascender los detalles del fenómeno y el alcance de su extraordinaria circunstancia, las gentes acudirán alocadamente al manantial. De este modo, el mundo se autodestruirá antes de que pueda entenderse la dimensión catastrófica que implica que la naturaleza humana quede físicamente suspendida en el tiempo.

Tras décadas ocultándose por separado y reuniéndose en la clandestinidad cada diez años, los Tuck intentan sobrellevar, unos mejor que otros, las

secuelas de no poder evolucionar vitalmente.

Todo cambia de repente el verano en que se ven obligados a revelar su drama a la nieta de los dueños del bosque, una niña de 10 años llamada Winnie Foster, que tendrá que asimilar la revelación a marchas forzadas con alguna crisis de pánico. La separan momentáneamente de sus padres y su abuela como medida de protección cautelar, porque los Tuck están decididos a retenerla hasta que entienda que ni ella ni nadie más puede beber el agua de extraños poderes y se convenza de que no puede correr la voz.

A través de los ojos de Winnie entenderemos el sufrimiento que representaría la eternidad erigida sobre un mundo terrenal. Es acogida en el cálido hogar de los Tuck como un miembro más. La casita roja, más allá de los pastos, el campo y la arboleda, donde la incorporarán a sus rutinas cotidianas, nos ofrecerá una colección de estampitas familiares ingenuas e irresistibles que constituyen un auténtico canto a la vida sencilla. También es una mirada infantil la que nos presenta la naturaleza en pleno estallido estival, un despertar de los sentidos a un nuevo mundo de sensaciones silvestres. En paralelo, la pequeña protagonista experimentará un crecimiento interior al afrontar con valentía la aventura, que se les irá complicando hasta alcanzar cotas de tragedia.

La prosa de Babbitt no deja de ser luminosa en ningún momento, pero incluso en sus instantes más coloridos atesora la gravedad genuina de los viejos cuentos de hadas. Lo mejor es que jamás resulta complaciente. Aplaudimos con todas nuestras ganas que no fuera la pretensión de la autora el transmitir una lección con su historia, sino ir desafiándonos a lo largo del camino narrativo con dilemas sobre la muerte, el amor y el crimen, siguiendo el patrón del héroe clásico. ●

La guerra de Ucrania en la literatura

Casi todo lo que sucede hoy se puede explicar, en mayor o menor medida, a través de la literatura. Si es la excelsa literatura eslava, todavía más. Marta Rebón, escritora, crítica literaria y traductora —ha pasado al español obras de la categoría de *Vida y destino* de Grossman o *El maestro y Margarita* de Bulgákov— nos explica el fondo de la invasión rusa de Ucrania. Muestra la relación de ambas naciones o la tradición autoritaria del país que gobierna Putin. También descubriremos que grandes figuras de la literatura rusa son, en realidad, ucranianos: Gógol o los ya citados Bulgákov y Grossman. Con una carta emocionante a este último concluye este ensayo. **F.O.**



El complejo de Caín

Marta Rebón
Destino, 2023
128 páginas,
12,90 €

Así es el activismo trans

Carola López Moya, la autora de este libro, fue acusada de promover terapias de conversión para personas trans. La llegaron a denunciar. Afortunadamente, el expediente se archivó. Ahora, dos años después, refleja en *La secta* cómo el movimiento *queer* se ha transformado «en una nueva religión» que señala públicamente y destruye a quien rebate sus teorías. La principal, la autodeterminación de género. El libro «da claves para entender cómo sociedades profesionales callan ante la evidencia científica y la realidad orgánica por miedo o cómo las personas asumen lemas sin un análisis crítico», afirma la autora en la introducción. **F.O.**



La secta. El activismo trans y cómo nos manipulan

Carola López Moya
Deusto, 2023
216 páginas,
17,95 €



MAICA RIVERA
@maica_rivera

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Pascal: infinita finitud

CARLOS JAVIER GONZÁLEZ SERRANO
Filósofo

Desde muy antiguo, fe y razón fueron caminos paralelos que intentaron hacerse eco del hondo misterio de la existencia. En ocasiones, sus vías se cruzaron, estorbándose mutuamente, trabando relaciones de interdependencia e incluso de abierta y descarnada pendencia. Los mitos griegos contenían un logos, una significación racional, por mucho que fueran producto de la imaginación; también don Quijote creía en la verdad de sus actos y elucubraciones, aunque la realidad lo desmintiera en tantas ocasiones. O Unamuno, cuya vida transcurrió en un doloroso e inabarcable combate entre cabeza y corazón al respecto de nuestra posible —mas siempre deseada— inmortalidad.

El periplo histórico e individual del ser humano es el sendero de un espíritu pensante, que se piensa a sí mismo y

cuanto lo rodea, envuelto por un cuerpo finito... con irreprimibles ansias de infinitud. Y así, como escribió Blaise Pascal, albergamos una «guerra intestina» entre la razón y nuestras pasiones, entre lo verosímil y lo imposible necesario. No es casualidad que el Papa Francisco le haya dedicado una hermosa carta a este filósofo y científico francés del siglo XVII, de cuyo nacimiento se cumplen ahora 400 años. La misiva lleva por título una cita casi textual del propio Pascal en sus *Pensamientos* (1670): «*Sublimitas et miseria hominis*», grandeza y miseria del ser humano. «Si hay un Dios, es infinitamente incomprensible», había escrito el pensador, aunque añadía: «Y por la fe conocemos su existencia».

Ya frisando la culminación del primer cuarto del siglo XXI, habrá a quien

le parezca desmedido el afán de un eminente científico por afanar un terreno que, presuntamente, le está vedado a la razón. Pero la sensibilidad de Pascal, uno de los hombres más racionales de su tiempo, no pudo dejar de ocuparse de la infinitud que moraba en su finitud. Porque, sostenía, «nuestra alma está arrojada en el cuerpo, donde encuentra número, tiempo, dimensiones», es decir, nuestro cuerpo como un lugar donde lo ilimitado encuentra limitación: tal es nuestra grandeza y miseria, albergar la infinitud en la corporalidad. En la tragedia finita de nuestra vida hay lugar, sin embargo, para la fe, reducto trascendente —irreductible, que no cesa—. La máxima pascaliana fue clara: «No desesperéis», porque «Dios está escondido» y «se deja encontrar por aquellos que le buscan». ●

CINE /
SU ÚNICO HIJOUna
película
bíblica
sobre
la fe de
Abraham

**JUAN
ORELLANA**
@joregut

Después del éxito en todo el mundo de la serie *The Chosen*, la distribuidora Angel Studios pone en el mercado otra producción de género bíblico, *Su único hijo*, un largometraje dirigido por David Helling. Se trata de la recreación de un episodio de la vida de Abraham, cuando se dirige a Moria a sacrificar a su hijo Isaac en respuesta al mandato recibido de Dios. Sin embargo, a través de numerosos *flashbacks*, la película nos pone al tanto de los momentos más decisivos de la vida del patriarca de Israel. *Su único hijo* desarrolla el drama de un hombre que, por un lado, demuestra una fe confiada e inquebrantable en el Señor pero, por otro, no entiende los



← **Abraham**
junto a su hijo
Isaac camino
del monte Moria.

caminos que el mismo Dios le pide recorrer. David Helling pone el foco en dos conflictos morales. El primero es cuando Sara, la mujer de Abraham, lo convence para que él tenga un hijo con su esclava Agar y, de esa forma, se cumpla la promesa de Dios de tener una descendencia. Abraham se resiste, Sara insiste, y cuando se consuma la unión y Agar se queda embarazada, Sara se desmoraliza y reprocha a su marido que accediera a su petición. En esos momentos, Abraham se siente solo y no comprende lo que Dios quiere.

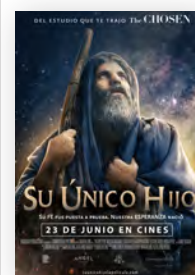
El otro conflicto que plantea el filme, obviamente, es el relacionado con el sacrificio de su hijo Isaac. Cuando por fin Sara tiene un hijo, el de la promesa, el que está llamado a una gran descendencia que será el pueblo de Israel, Dios pide que sea sacrificado. Abraham no entiende nada, pero se fía, a pesar de tener el corazón desgarrado por el dolor.

La película tiene la estructura de una *road movie* [el argumento se de-

sarrolla a lo largo de un viaje]: los tres días a pie de Abraham, Isaac y dos criados. En esa peregrinación vamos a ir conociendo los sentimientos y pensamientos de Abraham y, a través de sus recuerdos, los episodios decisivos de su vida pasada. Por ello, en este largometraje tan importantes son los diálogos como los momentos de silencio. El director introduce un par de escenas en las que aparecen unos guerreros con malas intenciones que permiten crear ciertas situaciones de tensión que dinamizan el desarrollo narrativo y dramático.

La puesta en escena es sencilla, con los ingredientes característicos de un cine bíblico de modesta producción. El ritmo es lento, justificadamente, ya que acompaña los caminos interior y físico del protagonista. Un ritmo acompañado de una banda sonora a mi parecer demasiado presente a lo largo de todo el metraje. El actor libanés elegido para el papel de Abraham, Nicolas Mouawad, hace su trabajo

muy bien, pero su edad —no llega a los 45 años— hace muy poco creíble la supuesta ancianidad del personaje. Igualmente solventes son Sara Seyed en el rol de Sara y Edaan Moskowicz en el papel de Isaac. Pero son los criados los que van a proporcionar los momentos y diálogos más elocuentes de todo el periplo. En definitiva, nos encontramos ante una película instructiva e interesante, que, además, pone en relación el sacrificio del hijo de Abraham con el del Hijo de Dios. ●



Su único hijo
Director: David Helling
País: EE. UU.
Año: 2023
Género: Drama
Público: Pendiente de calificación

SERIES /
SUPERGARCÍA¿Últimos
saludos
cordiales?

**ISIDRO
CATELA**
@isidrocatela

Aunque José María García cierre este retorno, en forma de miniserie, apagando las luces de un estudio de radio, lo cierto es que resulta demasiado aventurado afirmar, sin al menos colocarle los interrogantes, que estamos

ante sus últimos saludos cordiales. De hecho, la serie tiene un falso final; no se apresuren a apagar la pantalla, que hay sorpresa.

Entre chupópteros, correveidiles y abrazafarolas, *Supergarcía*, de Movistar Plus+, es una serie documental muy bien hecha, que, ciertamente, gira en torno al endiosado líder de las ondas, pero que no es para nada complaciente, porque cuenta con testimonios que en absoluto le bailan el agua y que completan una suerte de biografía-testamento audiovisual de gran valor. Apenas algunas personas, que hubieran sido la guinda del pastel como José Ramón de la Morena, Florentino Pérez o José María Aznar, se han negado a participar, pero, aun así, nos encontramos ante tres entregas de mucho valor que, especialmente, aquellos que crecimos con el transistor en la almohada vamos a disfrutar mucho.

El documental, dirigido por Charlie Arnáiz y Alberto Ortega, es también una crónica de los últimos 60 años de la historia de España y, en particular,



MOVISTAR PLUS+

de la historia político-empresarial de los medios de comunicación social. Lo es, en buena medida, porque José María García siempre quiso ser un periodista total, todoterreno, que viviera la noche de los transistores entre los leones del Congreso, o que, ya veterano, fuera capaz de levantar su programa deportivo para tratar de poner de acuerdo a las partes de un conflicto de altos vuelos.

La tesis que se mantiene en la serie, y que rubrica el propio protagonista con las confesiones más íntimas que realiza, es que el personaje García acabó por comerse a José María. Por eso es entrañable verle, al atardecer de la vida, a él, que fue José María del Gran Poder, paseando por sus prados asturianos, con la mirada vidriosa, jugando con sus nietas y apuntando hacia lo que de verdad importa. ●

← **El periodista**
José María García
en un fotograma
de uno de los
episodios.

«Jesús casi parece un superhéroe pero los niños no lo conocen bien»

MARIOLA BORRELL

El sacerdote Pedro de la Herrán ha escrito el libro *Jesús* para que después de hacer la Primera Comunión los niños y sus padres puedan encontrarse con Él de forma más personal

PEQUEALFA

María Martínez López
Madrid

Luis leía un rato con su madre todas las noches. Por su Primera Comunión le regalaron un libro. «Cada noche, al terminar, le decía a su madre: “¿Puedo quedarme un rato más?”». Pero ella se dio cuenta de que «cada vez apagaba la luz más tarde». Al decirle que era hora de dormir, insistía: «¡Déjame terminar este capítulo!». El libro se titula *Jesús* y se acaba de presentar. Quien cuenta esta anécdota es el sacerdote Pedro de la Herrán, uno de sus autores.

El padre Pedro tuvo la idea porque un amigo suyo, un sacerdote chileno, había escrito un libro, también titulado *Jesús*, para adultos. «Era una narración fuerte que quería impactar. Vi que había que hacer algo parecido para chicos en torno a los 10 años». ¿Por qué esa edad? «Han hecho ya la Primera Comunión y, a veces, hay un vacío, porque la recibieron muy ilusionados, pero dejan de ir a Misa porque sus padres no van». Además, es una época en la que «empiezan a formar pandillas» y falta poco para que su cuerpo empiece a cambiar con la pubertad.

Al padre Pedro le parecía muy importante ofrecerles en ese momento un libro que los lleve a conocer bien a Jesús y que les llame la atención. A veces, los niños solo saben cosas sueltas sobre Él: «Han leído parábolas o algunos milagros y casi les puede parecer un superhéroe, pero no lo conocen bien». Por eso, este sacerdote quería presentar toda su historia: que siendo Hijo de Dios se hizo hombre y después de enseñar y hacer

Desde 1970

El padre Pedro empezó a escribir libros para niños en el año 1970.

Algunos «todavía se siguen editando». En 2021 le sorprendió mucho saber que en España ya no se bautizaba a la mitad de los niños. Por eso puso en marcha Ediciones DYA, con el objetivo de publicar muchos más y ayudar a las familias. Ya han sacado obras para niños de 7 a 16 años. También han preparado cuadernos a partir de los 5 años, y ahora preparan los de 3 y 4.

milagros murió y resucitó para salvarnos. Así, los niños «pueden tener un encuentro personal con Él».

Para escribir *Jesús*, el sacerdote formó equipo con Gloria Galán, que «escribe de forma muy amable y simpática». Además, aunque contábamos antes que a Luis le gustaba avanzar por su cuenta,

ellos lo pensaron desde el principio para que lo lean juntos padres e hijos. A Pedro le da pena que muchos padres, «sin mala voluntad», pero quizá porque se han alejado un poco de Jesús o no tienen tiempo, no hablen de la fe con ellos. «La familia es el lugar adecuado para que la fe crezca». Más aún, él piensa que la ca-



EDICIONES DYA

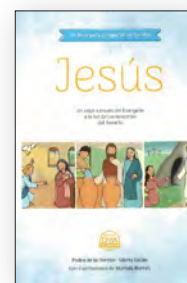


↑ Las ilustraciones son de Mariola Borrell.

← El padre Pedro durante la presentación de la obra.

tequesis se tendría que hacer en casa y que este libro podría ayudar «si algún párroco se atreve a empezar».

No hace falta llegar a eso. Está convencido de que simplemente leer este libro con los chicos es bueno para los padres. También pueden disfrutar viendo juntos, en un móvil o una tableta, los contenidos extra que tiene y que se abren con un código QR. Hay fragmentos de películas y canciones. Y, además, cada capítulo lleva la historia de un chico o chica real que «se ha enamorado de Jesús» y le ha seguido de forma heroica. «Los niños se quedan con la boca abierta». ●



Jesús
Pedro de la Herrán y Gloria Galán
DYA, 2023
140 páginas,
14,90 € (tapa blanda) / 19,90 € (tapa dura)

Rosario para los pequeños

Cuando el padre Pedro empezó a escribir *Jesús* con Gloria no sabían qué estructura darle. «Pensamos, por ejemplo, en hacer como una novela de su infancia. Pero eso ya era inventarnos cosas». Entonces, se dieron

cuenta de que el mejor esquema era el rosario. Esta oración a la Virgen está formada por 20 misterios de un padrenuestro, diez avemarías y un gloria. Hay cuatro tipos de misterios. Los cinco gozosos, sobre el nacimiento y la infancia de Jesús, se rezan los lunes y los sábados. Los luminosos, sobre su vida pública, tocan los jueves. Hay cinco dolorosos

sobre su Pasión y Muerte, para martes y viernes. Y los míseros y domingos se rezan los gloriosos, sobre su Resurrección.

Les pareció que la mejor forma de contar lo más importante de la vida de Jesús era que cada capítulo fuera uno de estos misterios. Luego pensaron que, aprovechando este esquema, podían también animar

a rezar el rosario en familia con niños. Para que los más pequeños no se aburran, han diseñado un «rosario abreviado» con tres avemarías en vez de diez en cada misterio. «Los hacen las carmelitas de Jaén y vamos a empezar a venderlos». Los niños pueden participar todavía más en esta oración «pensando por quién rezar en cada misterio».



PEDRO DE LA HERRÁN

↑ Así es el «rosario abreviado».

Virginie Bitshanda

«Hay mujeres en el Congo que no saben que han sido violadas»

CUESTIÓN DE JUSTICIA



VICTORIA ISABEL CARDIEL

República Democrática del Congo es uno de los peores lugares del mundo para las mujeres. Son víctimas perpetuas de violaciones y abusos que en la mayoría de los casos quedan impunes. En medio de ese infierno, Virginie Bitshanda, de la Congregación de las Hijas de la Sabiduría, se ha convertido en un oasis. Lleva diez años arando el camino hacia la autonomía de las congoleñas.

Hábleme del proyecto Mama Hekima que fundó en la República Democrática del Congo hace diez años.

—Mama Hekima significa madres de la sabiduría en suajili. Es un refugio en la ciudad de Kisangani para mujeres que han sido despreciadas por la sociedad, que se han sentido atrapadas por la violencia —muchas veces justificada en las costumbres de sus comunidades—, que son pobres y no tienen oportunidades. Siempre quise ayudar a las mujeres de mi país, pero, tras estudiar en Canadá, me di cuenta de que primero tenía que comprender bien las realidades culturales y la mentalidad del entorno para brindar un apoyo real en su camino hacia la autonomía.

¿A qué tipo de violencia se enfrentan las mujeres en su país?

—Muchas no saben que han sido violadas, por ejemplo. Tienen tan normalizado desde niñas la violencia que ni siquiera



VICTORIA I. CARDIEL

↑ La religiosa congoleña pertenece a la Congregación de las Hijas de la Sabiduría.

ra son conscientes de que está mal que un hombre les pegue.

¿Cómo es ese proceso para recuperar las riendas de sus propias vidas?

—Nos acercamos despacio, sin invadir, casi de puntillas, para hablar con ellas, intercambiar ideas y reflexionar. Tratamos de ganarnos su confianza poco a poco. Solo así hemos podido comprender mejor las terribles pruebas que la

sociedad impone a estas mujeres. Casi todas han sufrido una agresión sexual; muchas por parte de hombres de sus propias comunidades. Pero nunca lo dicen para no acabar repudiadas, pues se considera una deshonra.

¿Cuál es el perfil de estas mujeres?

—Actualmente atendemos a 180. Son jóvenes. Muchas se han quedado viudas o han huido de su tribu. La mayoría tie-

ne una media de cinco hijos. Son el pilar para la supervivencia de la familia. Intentan salir adelante como pueden, pero no lo tienen fácil. Nosotros les enseñamos conceptos básicos de economía para que aprendan a ahorrar, que es algo que no existe en nuestra cultura. También ofrecemos cursos de costura y de cocina para que tengan un pequeño oficio y puedan generar ingresos. Todas tienen potencial y talentos, pero es necesario recordárselo. La fortaleza de estas mujeres es impresionante, aportan esperanza a la sociedad.

¿Cómo se organizan los talleres?

—Trabajamos en pequeños grupos de unas 20 personas, separadas según sus intereses. Les ofrecemos formación en temas como derechos de la mujer, planificación familiar, gestión del presupuesto de la familia... Además, hemos visto cómo cada vez van llegando más mujeres a pedirnos apoyo. Al escuchar sus historias de superación, se estimula el deseo de autonomía e independencia económica entre sus amigas.

¿Y los niños?

—Vienen en condiciones deplorables. Muchos sufren desnutrición aguda o enfermedades. Las madres pueden enviarlos a la escuela mientras asisten a los talleres de formación. Así que también se benefician ellos.

¿Ha sido difícil crear una sola comunidad entre ellas?

—Sí. No les pedimos el carné de católicas. Tenemos musulmanas, testigos de Jehová, protestantes, de la llamada Iglesia del Despertar... Al principio nos pedían que las dividiéramos por grupos religiosos, pues no creían que fuera posible trabajar juntas con tantas diferencias. Esto no nos sorprendió. Sabemos que suelen escuchar sermones emitidos en los canales de televisión que son muy negativos: incitan a la división, a la hostilidad y a la violencia. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

