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Gracias, 
don Carlos

EN PORTADA  Este sábado, en la catedral 
de la Almudena, el clero, los religiosos 
y los fieles de Madrid se reunirán para 
dar gracias a Dios por el ministerio del 
cardenal Carlos Osoro. Han sido nueve 
años de servicio a todos, no solo a los 
que creen, sino también a los que no lo 
hacen, como dijo en la Eucaristía con 
la que comenzó su pontificado. Nueve 
años del obispo que necesitaba Madrid. 
De apuesta decidida por la evangeliza-
ción, en línea con la Iglesia en salida que 
propone el Papa Francisco, de cercanía 
a los más vulnerables, sean migrantes —
puso en marcha la Mesa por la Hospita-
lidad—, internos de la cárcel —que visitó 

en numerosas ocasiones— o pobres, con 
los que cenaba en Nochebuena. Han sido 
años volcado en los jóvenes, con quienes 
se encontró mensualmente en las vigi-
lias de la Almudena o a los que dio voz a 
través de los Parlamentos de la Juven-
tud. O en el Año Santo Mariano y en el 
reciente Año de San Isidro. Pero junto a 
toda esta acción ingente están las perso-
nas que ha marcado. Algunos pasan por 
estas páginas para contar su experien-
cia. También alguno de sus obispos au-
xiliares y el presidente de la Conferencia 
Episcopal Española, cardenal Juan José 
Omella, que lo define como «verdadero 
apóstol». Editorial y págs. 6-17

Luis Marín
«El camino 
sinodal nos ha 
hecho avanzar 
hacia una 
Iglesia inclusiva, 
participada y 
acogedora»
Pág. 20

0 Acto final de la fase diocesana del Sínodo en el exterior de la catedral de la Almudena de Madrid el 7 de mayo de 2022.

La archidiócesis de Madrid despide este 
sábado al que ha sido el pastor de todos 
durante casi nueve años

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

TRIBUNA

Una inteligencia 
no tan 
artificial
ALFREDO MARCOS
Catedrático de Filosofía 
de la Ciencia de la UVa 
Pág. 24

MUNDO  La organización Alarm Phone de-
nuncia que, antes del naufragio que causó 
la muerte a decenas de migrantes y man-
tiene desaparecidos a cientos, localizó la 
embarcación y alertó tanto a las autorida-
des griegas como a Frontex. «Nadie inter-
vino y el barco volcó», reconoce. Pág. 21

Un juramento para combatir 
al cristianismo en la India

La tragedia del mar 
Jónico se podría 
haber evitado

MUNDO  El conflicto étnico de 
Manipur (India) es la última 
manifestación del crecimien-
to del nacionalismo hinduis-
ta en la India. Esta tendencia 
preocupa a ACN, que este 
jueves presenta su informe de 
libertad religiosa. Págs. 18-19

AFP / ARUN SANKAR
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Creo que nunca empiezo a es-
cribir poniendo lo primero el 
título, como hoy he hecho. Pero 
tengo una certeza personal: que 
cuando hablamos de los pue-
blos y sus gentes, nos referimos 
a ellos no como tierra prometi-
da, no como el Nazaret bíblico. 
Es esa tierra de viejos y, a veces, 
muchas veces, olvidados. Qui-
zás es unos de esos márgenes 

de nuestra avanzada sociedad, uno de esos espacios 
de marginación, quizás. Tierra de viejos, sí. Tierra 
sembrada de pequeños pueblos en los que casi solo 
queda esta gente.

Quisiera presentaros a algunos de ellos. A estas per-
sonas les tocó vivir la guerra, la posguerra, la emigra-
ción de los más inquietos y han sudado para que sus 
hijos estudien. Sabían que les estaban comprando un 
billete para marchar de su casa y su pueblo, después 
de haberse formado a costa del esfuerzo de una gente 
a la que no le sobraba nada y habiendo veces en que no 
se tenía casi para salir adelante. Personas que lo han 
dado todo, ¿a cambio de qué?

Venid, entremos en la calle del pueblo. Esa que va 
poquito a poco con el andador, con 90 años en sus 
espaldas dobladas por el trabajo, se llama Nati, la tía 
Nati. Hace unos meses vivió la pérdida de la mujer de 
su nieto. Cuando solo hacía dos meses que había dado 
a luz, con 26 años. Cada día que hay Eucaristía, allí lle-
ga ella muy poco a poco porque sus piernas casi no la 
sostienen. Hace un día crudo, no pasamos de los  
4 ºC, pero ella va a celebrar la fe junto a su pequeña co-
munidad, va a celebrar la esperanza que la sostiene. 
Cuando llega se encuentra con Tino, que ya ha tocado 
la campana, como lo lleva haciendo desde hace más de 
50 años. Y Tino entonará los cantos de la celebración 
y lo hará con una sonrisa. Con esa sonrisa con la que 
recibe a Carmen y Quini, que ya llevan 72 años de ma-
trimonio. En su casa siguen acogiendo cuando vienen 
a hijos, nietos y biznietos. Se reúnen en esta iglesia, a 
la que no le sobra el calor los días de invierno, este tem-
plo que ellos han retejado y sostenido. Y vienen a dar 
gracias por la vida, por la fe, por la familia y el pueblo. 
«Aunque hay cosas de esta sociedad de ahora que uno 
no comprende, pero…».

Tierra de sabiduría, de paciencia, de entrega, de 
testimonio callado, de fe y de comunidad. Sí, tierra de 
viejos, a Dios gracias. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la pro-
vincia de Palencia

Tierra de viejos

ENFOQUE

La conversión de la piedad popular
Coincidiendo con el 30 aniversario del viaje de Juan Pablo II a Sevilla y Huelva, 
los obispos del sur de España publicaron el pasado lunes una carta pastoral 
en la que reconocen la fuerza evangelizadora que tiene la piedad popular, a la 
que definen como «una poderosa confesión del Dios vivo» en medio del «am-
biente de secularización». La «descristianización», reconocen, también afec-
ta «gravemente a realidades y expresiones vinculadas» a esta. De esta forma, 
los prelados llaman a las hermandades a la conversión, a recuperar el valor de 
lo sagrado y a ser talleres de santidad para sus miembros.

0 Un cofrade se confiesa antes de salir en procesión.

FELIPE GUZMÁN

LUIS ÁNGEL ROLDÁN
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IGLESIA
ALLÍ

Tengo cuatro ti-
pos de cristianos 
en mi parroquia 
de Argel. Los hay 
que están de paso 
—diplomáticos, 
inmigrantes, 
estudiantes del 
África subsaha-
riana…— y desea-
rían que nuestra 

pastoral fuera como en sus tierras. 
Para ellos el entorno del país es irrele-
vante y deberíamos actuar como si el 
mundo musulmán no existiera y, en 
cambio, sí hubiera un cristianismo que 
no debe inculturizarse.

Otro tipo de cristianos son aquellos 
que por razones personales están en 
conflicto interno y permanente con el 
entorno: conversos del islam, tradi-
cionalistas que trabajan aquí, islamó-
fobos de todo tipo… Y estos desearían 
que la Iglesia, en sus actos y discursos, 
los apoyara en su rechazo total y des-
prestigio de quien es diferente. Los hay 
que, en el otro extremo, viven en una  
simbiosis tal con el entorno que llegan 
a ver correspondencias dogmáticas 
entre el islam y el cristianismo, incluso 
donde no puede haberlas. Para ellos 
existe una concordancia casi total en-

tre ambas tradiciones, para lo cual mi-
nimizan la especificidad del Evangelio. 
Pueden ser cristianos aislados, perso-
nas para las que la identidad cristiana 
no es central, etc. Los tengo también 
que, haciendo un continuo esfuerzo de 
análisis y discernimiento, intentan ver 
las huellas del Espíritu Santo en esta 
sociedad: esposas cristianas de arge-
linos, ciertos misioneros, conversos… 
Sin decirle a todo que sí, no están en 
una posición de enfrentamiento verbal 
ni espiritual continuo.

Pues con todos hay que avanzar 
hacia Jesús, entre todos construimos 
la Iglesia. Al concluir la fase local de la 

preparación al Sínodo decíamos: «So-
mos una Iglesia que está aprendiendo 
y que no camina sola: tenemos cosas 
que aprender unos de otros. Movidos 
por la interculturalidad, el ecumenis-
mo y el diálogo interreligioso camina-
mos juntos apreciando las diferencias 
y comprendiendo los particularismos. 
Este caminar juntos es un camino de 
conversión, reforma y crecimiento 
personal, comunitario e institucional. 
Es un momento para alegrarnos». Y yo 
añado: ¡y para ponerlo en práctica! b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

Avanzar 
con todos

EL
ANÁLISIS

En la Pontificia Universidad Grego-
riana en Roma se celebra estos días 
la conferencia anual sobre safeguar-
ding. Un concepto que en lengua 
española podría traducirse como 
salvaguarda. Desde 2021, este even-
to tiene como objetivo proporcionar 
una plataforma para el aprendiza-
je y el trabajo cooperativo a través 
de la que compartir conocimientos, 
experiencias y buenas prácticas en 
materia de transparencia, rendición 
de cuentas y asunción de responsa-
bilidades para proteger del abuso a 
menores y adultos en la Iglesia. 

La presente edición se centra en 
el concepto de accountability y en 
los modos en los que la Iglesia de-
bería materializarlo. Se trata de un 
término complejo, que no tiene un 
equivalente exacto en español y que 
implica la justificación de las accio-
nes y decisiones adoptadas desde 
la transparencia, el cumplimiento 
de las normas y procedimientos, la 
asunción de responsabilidades y la 
rendición de cuentas.

La cuestión central que debiera 
caracterizar el buen hacer de la Igle-
sia, como ha subrayado en la sesión 
inaugural el jesuita Hans Zollner, SJ, 
es la protección de la dignidad y el 
cuidado de cada persona. Se trata, o 
debería tratarse, de un compromiso 
histórico, real y concreto, institucio-
nalizado, sostenido en el tiempo y 
vinculado con las relaciones huma-
nas, las propias instituciones ecle-
siales, la promoción de la justicia y el 
ejercicio de la caridad, y al servicio 
de las víctimas, los agresores y todo 
el pueblo de Dios. 

Una Iglesia que dé razón de sus 
acciones, decisiones y omisiones, 
que se deje confrontar, que dé la cara 
y se haga cargo de las consecuen-
cias devastadoras de la traición de 
la confianza y de las expectativas de 
cuidado, no es una Iglesia más débil, 
sino más fuerte. Y, sobre todo, es una 
Iglesia más creíble, más coherente 
con la verdad de la que es deposi-
taria y más cohesionada. Algo no 
funciona cuando consideramos que 
tenemos la potestad de eludir el no-
ble ejercicio de dar razón de acciones 
y omisiones que pueden dañar la sa-
grada dignidad humana. Una Iglesia 
que fomenta la calidad moral y reli-
giosa de quien la conforma a través 
de la asunción de responsabilidades, 
el ejercicio de la verdad, la transpa-
rencia y la capacidad de responder 
de sus acciones y omisiones es una 
Iglesia que asume públicamente la 
responsabilidad. b

Rendición 
de cuentas

CEDIDA POR JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

El Papa pide implicar 
a los ancianos en la JMJ
Con su ya habitual «sigo vivo» respondió el Papa 
a los periodistas al abandonar el 16 de junio el 
hospital Gemelli después de la cirugía abdominal 
a la que se sometió el día 7. Al darle el alta, los mé-
dicos le recordaron que respete la convalecencia, 
«pues le esperan compromisos importantes» 
como la próxima JMJ de Lisboa, en agosto. Preci-
samente, en su mensaje para la Jornada Mundial 
de los Abuelos y de los Mayores, publicado mien-
tras estaba aún en el hospital, Francisco pedía a 
los jóvenes que antes de partir hacia Portugal vi-
siten a un anciano. Estar con él los ayudará a «no 
reducir la vida al presente» y lo virtual y contri-
buirá a evitar «que sean descartados». 0 El Santo Padre y su cirujano, Sergio Alfieri, en la puertas del Gemelli.

AFP / ALBERTO PIZZOLI

Las propuestas de 
Cáritas a los partidos
Con motivo de las elecciones generales del 23 de 
julio, Cáritas Española ha presentado a los parti-
dos políticos una batería de propuestas para ser 
introducidas en sus programas electorales. Así, 
solicita una política migratoria que contemple 
oportunidades más allá del mercado laboral y la 
creación de un comité que garantice alimenta-
ción adecuada, vivienda y cuidados médicos para 
todos, así como la protección social en condicio-
nes de discapacidad, desempleo, vejez y materni-
dad. El documento es el resultado de una consul-
ta en la que han participado 1.000 personas en 
exclusión acompañadas por la entidad eclesial. 3 Técnicos y personas acompañadas por Cáritas han creado el texto.

CÁRITAS ESPAÑOLA

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

MARÍA TERESA 
COMPTE
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La Virgen con España

@ArzobispoSaiz
Fabián, Gavi y Jesús Navas, 
campeones de la Nations 
League con la selección es-
pañola, son del mismo pue-
blo, Los Palacios (#Sevilla). 
Ahí están con la bandera de 
la Coronación Canónica de 
la Patrona, Ntra. Sra. de las 
Nieves, que tendrá lugar el 
próximo 12 de octubre. ¡En-
horabuena!

Día del Refugiado
 
@ObispodeVitoria
Imaginemos a nuestros 
familiares huyendo de gue-
rras y persecución. ¿Que-
rríamos que les acogiesen 
en un lugar mejor? Hoy son 
miles los que huyen por una 
realidad dolorosa. Promo-
vamos un futuro digno para 
ellos. Dios está en todos los 
crucificados de la Tierra. 
#DiaDelRefugiado
 
Familia numerosa
 
@webnotitarde
Los Cuevas Benítez son un 
gran núcleo familiar premia-
do por la Junta de Andalucía. 
Mantienen 15 hijos con un 
sueldo. «Les damos lo que ne-
cesitan, no lo que piden».

Héroe del monopatín  
Recientemente se ha cum-
plido el sexto aniversario 
de la muerte de uno de los 
últimos héroes nacionales. 
Como muchos saben, Igna-
cio era muy aficionado al 
monopatín, que practicaba 
a menudo con sus amigos. 
Después de trabajar en va-
rios bancos y estar en paro 
un año, decidió trasladar-
se a Londres. Allí logró un 
puesto en el banco HSBC. 
Alrededor de las 23:00 ho-
ras del 3 de junio de 2017 Ig-
nacio se dirigía en bicicleta, 
con unos amigos, a la zona 
londinense de Whitecha-
pel. Allí vieron a un hombre 
asestar varias puñaladas 
y a un policía tendido en el 
suelo. Al ver que el hombre 
dejaba el cuerpo del agente 
y comenzaba a agredir a 
una mujer, Ignacio cogió su 
monopatín y comenzó a gol-
pear al atacante, que se que-
dó sorprendido. Consiguió 
así paralizarlo y logró que 
varias personas se salva-
ran. Momentos después los 
otros dos yihadistas le apu-
ñalaron en la espalda, lo que 
le causó la muerte. Querido 
Ignacio, Dios te tenga ya en 
la gloria, mi admiración. Un 
ejemplo de valentía, una vez 
más, hasta el punto de dar 
su vida para salvar la vida 
de otra persona.
Rafael de Mosteyrín
Correo electrónico

Las parroquias  
En el tema de las personas 
sin techo cabe destacar el 
papel de nuestras parro-
quias. No me refiero úni-
camente al gran trabajo de 
la parroquia propiamente 
dicha, me refiero a la gran 
solidaridad cristiana de los 
parroquianos. Quiero expre-
sar un infinito y profundo 
agradecimiento.
José Antonio Ávila
Correo electrónico

EDITORIALES

Hasta dentro de un rato, 
querido Carlos Osoro

Es una cuestión de 
pluralidad en la unidad

Jubilarse no es desaparecer. Sí, quizá, un 
poco de la vida pública como tal, con Euca-
ristías presididas a diario, presentaciones 
de actos sin parar o entrevistas de medios 
por doquier. Se jubila uno del cargo, pero no 
se jubila de la presencia. El cardenal Carlos 
Osoro, arzobispo emérito de la archidióce-
sis de Madrid y hasta el 8 de julio su admi-
nistrador apostólico, seguirá siendo padre, 
pastor y vecino. Enamorado de Dios y, por 
tanto de sus queridos hijos, se ha saltado re-
uniones importantes por acudir a la cárcel 
de Soto del Real, a acompañar a sus presos, 
unos de sus favoritos. Ha comido bocatas 
en medio del frío invierno en la plaza de la 
Almudena para escuchar los anhelos de los 
jóvenes una vez al mes. Se ha remangado la 
sotana en las periferias físicas y existencia-
les de Madrid, como es la Cañada Real y ha 
visitado recurrentemente la casa donde uno 
de sus sacerdotes acoge a migrantes. «Nun-
ca pensé que un obispo sería mi amigo», 
cuenta Sadio, guineano, en estas páginas. 

Musulmán practicante, fue para él un cho-
que que un prelado se acercase a su casa, le 
abrazase, le preguntara qué tal estaba. 

Predicador entregado, cuenta el cardenal 
Omella, presidente de los obispos españoles, 
que un joven de su diócesis llamó a la puerta 
del seminario barcelonés tras escuchar un 
sermón del obispo cántabro en la catedral 
de la capital, donde entró sin esperar mucho 
a cambio. Otro muchacho en un momento 
difícil de su vida le abordó en la colegiata 
de San Isidro y fue el comienzo de no pocas 
visitas que fueron forjando amistad y un ca-
mino menos serpenteante. 

Carlos Osoro se jubila, pero seguirá vi-
viendo en Madrid, aunque su hermano le 
requiera en el norte para pasar tiempo con 
su familia. Quiere rezar, leer. Y acompañar, 
porque ser pastor va unido a su ADN. Ahora 
toca a los madrileños, y a tantos por cuyas 
diócesis peregrinó, devolver esa entrega y 
no dejar solo a un padre que se sentó en el 
borde de su cama cuando tuvieron fiebre. b

El instrumentum laboris del Sínodo no es 
una receta práctica para solucionar todas 
las dudas que han surgido en la Iglesia uni-
versal durante las consultas por países y 
continentales. Es un documento que busca 
ayudar a la reflexión. Así lo asegura en en-
trevista con Alfa y Omega el subsecretario 
del organismo vaticano que se encarga de 
la misión sinodal, el español Luis Marín de 
San Martín. La escucha tampoco busca la 
unanimidad. Al revés, es la hora de abordar 
la pluralidad —si ya lo somos en España, 
imaginen las diferencias entre la Iglesia en 
África y la asiática— desde la unidad, desde 

la comunión como hijos de un mismo Dios. 
Por eso se habla de disparidad entre Iglesias 
locales, pero también de términos univer-
sales como la necesidad de entender bien el 
concepto de autoridad, lejos del poder y uni-
do al servicio —no solo para clérigos—; de la 
relación entre hombres y mujeres dentro de 
la Iglesia; de la necesidad de adaptar el len-
guaje para dar a conocer el tesoro o del daño 
que ha hecho en la credibilidad eclesial la 
crisis de los abusos. Por fin se ponen sobre la 
mesa temas que necesitaban ser abordados 
para avanzar. Este impulso del Papa traerá 
nuevos vientos. Tarde o temprano. b

Ahora toca a los madrileños, y a tantos por cuyas diócesis 
peregrinó, devolver esa entrega y no dejar solo al pastor y padre

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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Una respuesta 
personal

LA  FOTO

Mientras escribía este texto, mi hija, sentada en la alfombra frente a 
mi mesa, ha hecho una manualidad preciosa. Aún no se ha quitado 

el uniforme del colegio. Un colegio en el que no asesinan a los niños. 
Y no paro de preguntarme por qué tengo esa suerte

AFP / STUART TIBAWESWA

Al menos 42 personas fueron asesi-
nadas la noche del pasado viernes en 
un colegio de Uganda, muy cerca de 
la frontera con la República Demo-
crática del Congo. Las informaciones 
son todavía confusas, pero, según los 
datos aportados por las autoridades 
locales, los hechos sucedieron así: 
esa noche, los terroristas de las au-
todenominadas Fuerzas Aliadas De-
mocráticas, vinculados desde 2019 
al Dáesh, irrumpieron en ese centro 

privado ubicado en la localidad de 
Mpondwe. Al parecer, llevaban al 
menos dos días por la zona, lo que ex-
plicaría que no hubiesen sido detec-
tados por las Fuerzas de Seguridad, 
que cuentan con una amplia presen-
cia en esa zona fronteriza. En medio 
de la noche, los terroristas incendia-
ron una sala comunitaria donde dor-
mían los chicos. Murieron calcinados 
al menos 17 de ellos. Ahora resulta di-
fícil identificar los cuerpos. Muchos 
familiares de los alumnos del centro 
llevan desde el sábado en la ciudad 
de Fort Portal esperando que los aná-
lisis de los ADN les confirmen si esos 
cadáveres son de sus hijos. 

Tras quemar a los chicos, los terro-
ristas la emprendieron con las alum-
nas. Mataron a machetazos al menos 

a 20 chicas. También asesinaron a 
tiros a un guardia de seguridad y a 
otras cuatro personas que formaban 
parte de la comunidad educativa. En-
tre ellas, Florence Masika, una profe-
sora. Su hijo es uno de los 17 alumnos 
que fueron calcinados. Sus cadáve-
res están dentro de esos ataúdes de 
madera y cruz desnudas. Son velados 
en silencio por su comunidad. La ma-
yoría de ellos cierra los ojos, mira ha-
cia abajo o hacia ningún lado. O a la 
cruz, que es como mirar al cielo. In-
tuyo sus preguntas. ¿Qué buscaban 
los terroristas en ese colegio? ¿Qué 
objetivos se plantearon cuando dise-
ñaron esta acción paramilitar? ¿Qué 
clase de enemigos representan los 
niños de un colegio y sus profesores? 
¿Qué han hecho con los 16 menores 

que secuestraron? Es difícil escribir 
sobre este mal profundo. Apenas me 
sale adjetivo alguno. La frase corta, 
el relato desnudo, quizá así la verdad 
de esta historia llegue más lejos. 

No basta, claro, con aceptar lo 
misterioso de este profundo mal con 
una especie de indiferencia de lar-
go recorrido. Esos niños requieren 
justicia, reparación y oración. Y una 
respuesta personal. Mientras escri-
bía este texto, mi hija, sentada en la 
alfombra frente a mi mesa, ha hecho 
una manualidad preciosa. Aún no se 
ha quitado el uniforme del colegio. 
Un colegio en el que no asesinan a los 
niños. Y no paro de preguntarme por 
qué yo tengo esa suerte que no tienen 
los padres de Uganda. Y de tantos 
sitios. b

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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Infomadrid
Madrid 

«Señor, ayúdame a ser tú en medio de 
Madrid». Así hablaba el cardenal Car-
los Osoro Sierra en su homilía de inicio 
de pontificado. Nueve años después, en 
conversación con Alfa y Omega, con mo-
tivo del Año Santo de san Isidro, repe-
tía: «Le he pedido a san Isidro que me dé 
la capacidad para ser el obispo que hoy 

necesita Madrid en las cosas que hago, 
que digo y que vivo». Un hilo invisible 
que recorre la misión del hombre que el 
pasado 12 de junio pasó a ser arzobispo 
emérito. Osoro comenzó su ministerio el 
25 de octubre de 2014, sucediendo en el 
cargo al cardenal Antonio María Rouco 
Varela. Creado cardenal en 2016, estos 
años han sido enormemente prolíficos 
en iniciativas. Una actividad frenética 
que habla de esa «Iglesia en salida» que 

propone Francisco y que Osoro ha asu-
mido como guía, tratando de poner en el 
centro a los vulnerables y a los alejados.

El Plan Diocesano de Evangelización 
(2015-2018) y el Plan Diocesano Misio-
nero (2019-2022) son un compendio que 
resume la idea de fondo del purpurado: 
la conversión personal y comunitaria 
necesarias para salir a los caminos, al 
encuentro con los madrileños. La preo-
cupación social ha sido otro de sus gran-
des ejes. Apenas un año después de co-

menzar su ministerio creó la Mesa por 
la Hospitalidad. Un proyecto integrado 
por siete instituciones sociales de ám-
bito católico para la colaboración en la 
respuesta a la emergencia de migrantes 
y refugiados en situación de calle en la 
archidiócesis de Madrid. En carta pas-
toral por esas fechas, el entonces arzo-
bispo de Madrid exigió que «no robemos 
la dignidad del hombre» y exhortó a tra-
bajar «incansablemente por quienes lle-
gan de otros lugares», haciendo «que se 
reconozcan sus derechos». Igualmente, 
la preocupación por las víctimas de abu-
sos sexuales, de poder, de conciencia y 
cualquier otro en el ámbito de la Iglesia 
y fuera de ella lo llevaron a crear Repara, 
una entidad pionera que ha atendido a 
más de 350 víctimas desde su fundación 
y que, a día de hoy, ya se ha replicado en 
otras diócesis. Todo ello siguiendo la po-
lítica de «tolerancia cero», como repitió 
en diversas ocasiones.

El interés por los jóvenes lo movió a 
acompañarlos en multitud de ocasio-
nes. La vigilia mensual de los primeros 
viernes de mes en la catedral se convir-
tió en un momento privilegiado para el 
diálogo y la oración. Además, participó 
en las JMJ de Cracovia y Panamá. Otro 
gran hito en la pastoral juvenil de estos 
años fue el Encuentro Europeo de Jó-
venes promovido por la Comunidad de 

El obispo que 
necesitaba Madrid
La evangelización, la acogida de migrantes 
y víctimas de abusos, los jóvenes o la 
espiritualidad popular han sido ejes clave 
en el último destino episcopal de Osoro
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1945 1969

b 16 de mayo: 
Nace en Cas-
tañeda, en la 
comunidad au-
tónoma de Can-
tabria.

b Comienza sus 
estudios en Ma-
gisterio, Cien-
cias Exactas y 
Pedagogía.

b Es profesor 
de Matemáticas 
en el colegio La 
Salle de Santan-
der.

b Entra en el 
seminario de 
vocaciones tar-
días, también 
llamado Colegio 
Mayor El Salva-
dor, en Sala-
manca.

b 29 de julio: 
Es ordenado 
sacerdote en 
la parroquia de 
Nuestra Señora 
de la Bien Apa-
recida en San-
tander.

b Su primer 
destino pastoral 
es la parroquia 
de la Asunción, 
en Torrelavega.

0 Primera Co-
munión de Osoro.

0 Ordenación 
con sus padres.

El sábado 24 de junio 
la Almudena acoge una 
Eucaristía de acción 
de gracias por el 
purpurado

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUIARCHIMADRID 

1963 1968 1973



C 
uenta don Carlos 
que el día en el que 
viajó a Madrid para 
tomar posesión de la 
sede vio dibujado el 
inmenso perfil de la 
capital y se pregun-

tó: «¿Cómo podré llevar al Señor a 
todos los que habitan en esta ciu-
dad?». En Madrid no ha dejado de 
buscar una y mil formas de llevar 
a Jesucristo al corazón de todos a 
través de gestos, visitas, encuen-
tros y mensajes. Su magisterio es 
abundante y se compone, entre 
otras cosas, de cientos de homilías 
y cartas sobre una gran diversidad 
de temas.

Nos parece representativo to-
mar las siete cartas pastorales que 
ha dirigido al inicio de cada curso 

para presentar a toda la Iglesia que 
camina en Madrid las líneas fun-
damentales de la misión. Están con-
formadas en torno a dos grandes 
planes trienales con un año maria-
no, motivado por el 25º aniversario 
de la dedicación de la catedral de la 
Almudena.

El primero de estos planes fue 
el Plan Diocesano de Evangeliza-
ción (PDE): Comunión y misión en el 
anuncio de la alegría del Evangelio. 
Se desplegó en tres años: el primero 
se trataba de comenzar por la con-
versión pastoral de los miembros de 
la Iglesia, con el título Jesús, rostro de 
la misericordia, camina y conversa 
con nosotros en Madrid; el segundo 
año, Ungidos y urgidos por la mise-
ricordia, reflexionamos sobre los 
desafíos, tentaciones y posibilidades 
de la misión; el tercero, mediante la 
carta Iglesia: ¡Anuncia a Jesucristo! 
Eres luz y sal del mundo buscamos 
dar respuestas a los problemas per-
sonales y sociales. Las tres tuvieron 
como eje a Jesucristo, misericordia 
del Padre con nosotros. 

Tras recoger todas las propues-
tas, se nos ofreció la oportunidad 

de mirar a nuestra Madre, la Virgen 
María, en su advocación de Santa 
María la Real de la Almudena. En-
tre los dos planes se celebró el Año 
Jubilar Mariano. Don Carlos volvió, 
a partir de la Escritura, a profundi-
zar en el significado de ser discípu-
los misioneros. Así, nos entregó una 
carta titulada Con María, discípulos 
misioneros de Jesucristo, fundada en 
cuatro pasajes de la vida de la Vir-
gen: la anunciación, la visitación, el 
magníficat y las bodas de Caná. Des-
cubrimos que el discípulo misionero 
no puede quedarse quieto, sino que 
ha de ponerse en camino para llevar 
la alegría del Evangelio.

Después propuso un nuevo Plan 
Diocesano Misionero (PDM). Reco-
gió los frutos del anterior y nos lan-
zó a seguir reflexionando a la luz de 
la Palabra de Dios para acercarnos 
a los más alejados. El primer año 
nos puso ante la figura del ciego 
Bartimeo y tituló la carta en torno a 
la pregunta que le dirige Jesús: En la 
misión: «¿Qué quieres que haga por 
ti?». En la segunda, Quiero entrar en 
tu casa, elige el pasaje de Zaqueo. 
El tercer año, la petición del Señor 
a la samaritana queda explicitada 
en la carta Dame de beber. Los tres 
títulos muestran un estilo interpe-
lante con el que el arzobispo quiere 
dirigirse a todos los habitantes de 
Madrid, especialmente a los más 
alejados. Por eso no son casuales 
las figuras escogidas. Son tres per-
sonajes rechazados por los jefes 
religiosos del pueblo; tres personas 
que viven en la periferia de la reli-
giosidad de Israel y que tienen un 
encuentro insospechado con Jesús, 
que sale a su paso. Vemos aquí un 
rasgo característico del ministerio 
de don Carlos: su deseo de ser obis-
po de todos. 

Son cartas que recogen la relec-
tura pausada de los textos magiste-
riales de los últimos Papas. Con ellas 
ha pretendido establecer un diálogo 
con el pueblo de Madrid para abrir 
nuestros corazones al encuentro con 
Cristo y con los hermanos. b
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2 Eucaristía de 
toma de posesión  
en la catedral de la 
Almudena el 25 de 
octubre de 2014. 

2 Apertura del 
arca de san Isidro, 
en la colegiata de 
san Isidro, el 21 
de mayo de 2022. 

1975 1989

b Es nombrado 
secretario gene-
ral de Pastoral 
y de legado de 
Apostolado Se-
glar y de Semi-
narios y Pastoral 
Vocacional de la 
diócesis de San-
tander.

b Tras una rees-
tructuración de 
la sede episco-
pal, el obispo lo 
designa vicario 
general, cargo 
que ocupará 
hasta 1993.

b Se convierte 
en rector del Se-
minario Dioce-
sano de Monte 
Corbán, en San-
tander.

b Abril: Publica 
su primer libro. 
Se titula A la 
Iglesia que amo, 
que es editado 
por Narcea.

b Es nombrado 
por el obispo 
Juan Antonio 
del Val deán de 
la catedral de 
Nuestra Señora 
de la Asunción.

b Febrero: Pu-
blica su segun-
do libro, Cartas 
desde la fe, tam-
bién editado por 
Narcea.

0 Trabajo en 
Santander.

0 Portada de su
segundo libro.

APUNTE

Con todos y para todos

0 Presentación del PDE a los religiosos en septiembre de 2015.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

Ha pretendido establecer un diálogo con el pueblo de Madrid 
para abrir los corazones al encuentro con Cristo y con los hermanos

Taizé entre finales de 2018 y principios 
de 2019. Cerca de 20.000 jóvenes de toda 
Europa se congregaron en Madrid.

Tampoco la espiritualidad popular le 
ha sido ajena al arzobispo madrileño. En 
2018, coincidiendo con el 25 aniversario 
de la catedral de la Almudena, el Papa 
Francisco, a petición del cardenal Oso-
ro, convocó un año jubilar en la diócesis. 
Un jubileo pedido «antes de proponeros 
el segundo Plan Diocesano», explicaba 
el purpurado, para «acercarnos a nues-
tra Madre». En este tiempo la diócesis 
ha vivido un segundo gran año santo, el 
de san Isidro, con motivo del 400 aniver-
sario de la canonización del patrón de 
Madrid. El pistoletazo de salida se dio 
en mayo de 2022 con una exhortación 
del arzobispo a «promover el valor y la 
dignidad de la familia, defender el traba-
jo digno, cuidar la tierra…». La santidad 
pegada a la vida de las personas.

«No me he guardado nada», explicó 
Osoro en la rueda de prensa en la que 
se anunció que el Papa aceptaba su re-
nuncia. Nueve años después, la capital 
despide a su pastor y le agradece su tra-
bajo, convencido de que, como sus pre-
decesores, fue «el obispo que necesitaba 
Madrid». La Eucaristía de acción de gra-
cias por el pontificado del cardenal Oso-
ro será el 24 de junio a las 12:00 horas en 
la catedral de la Almudena. b

1976 1977 1994 1995

JESÚS VIDAL
Obispo auxiliar 
de Madrid
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1996 2001

b Se convierte 
en director del 
Centro Asocia-
do del Instituto 
Internacional 
de Teología a 
Distancia y del 
Instituto Supe-
rior de Ciencias 
Religiosas San 
Agustín.

b 22 de febre-
ro: Es nombra-
do obispo de 
Orense por el 
Papa san Juan 
Pablo II.

b 5 de marzo: 
Los obispos 
españoles lo eli-
gen presidente 
de la Comisión 
Episcopal para 
el Clero.

b Junto al car-
denal Carlos 
Amigo y al obis-
po Rafael Pal-
mero publica el 
libro Beato Ma-
nuel González, 
el obispo de la 
Eucaristía visto 
por tres obispos 
(Edibesa).

b 7 de enero: 
San Juan Pablo 
II lo designa 
arzobispo de 
Oviedo. Toma 
posesión el 23 
de febrero del 
mismo año.

b Febrero: Pu-
blica Siguiendo 
las huellas de 
Pedro Poveda: 
el sacerdote en 
la entraña de 
nuestra cultura 
(Narcea). Ese 
mismo año, Po-
veda fue cano-
nizado.0 Su primer des-

tino fue Orense. 
0 Porta el Santo 
Sudario en Oviedo.

APUNTE

ELÍAS ROYÓN 
LARA, SJ
Vicario episcopal 
de Vida 
Consagrada

Cercanía y afecto de pastor

E
l cardenal Osoro finaliza 
su ministerio en la ar-
chidiócesis de Madrid. 
Francisco acepta su re-
nuncia después de nueve 
años de pontificado. Y la 
vida consagrada, tan nu-

merosa en esta diócesis, quiere agra-
decerle su cercanía y afecto de pastor. 
Nunca lo ha disimulado. Una relación 
que viene de muy lejos: desde sus pri-
meros años de sacerdote en Torrelave-
ga, donde trabajó en proyectos pasto-
rales con las religiosas de los Sagrados 
Corazones. Repetía que ellas le ense-
ñaron lo que es la vida consagrada y su 
eficacia evangelizadora en la Iglesia y, 
con firme convicción, siempre ha mos-
trado su gratitud por la ingente labor 
pastoral de los religiosos y religiosas. 

En sus encuentros con la vida con-
sagrada hemos escuchado que Madrid 
no sería diverso si no existieran en su 
Iglesia tantos carismas, tanta presen-
cia de comunidades en los barrios, de 
parroquias, centros sociales y cultu-
rales, colegios, universidades… Ya en 
Valencia animó, y continuó aquí, la 
celebración de la iniciativa Luces en 
la ciudad, en la que grupos de jóvenes 
visitan las comunidades religiosas, re-
zan juntos y reconocen esas luces que 

alumbran y testimonian la presencia 
del Resucitado. Conoce y aprecia bien 
la vida y misión de la vida religiosa y 
su razón de ser carismática. Ha sabido 
acompañar nuestro caminar con pa-
ternal cercanía pastoral, inspirándo-
nos siempre esperanza en la fuerza de 
nuestros carismas, y ha contado con la 
vida consagrada en los proyectos dio-
cesanos de pastoral.

 Con gran afecto y agradecimiento, 
insistió en que la pertenencia e inser-
ción de la vida consagrada en la Iglesia 
diocesana se llevara a término desde 
su realidad carismática, es decir, desde 
su identidad, y que esta se manifestara 
en las diversas actuaciones pastorales. 
En los encuentros con párrocos religio-
sos insistió siempre en que debían ma-
nifestar su espiritualidad propia y su 
modo de proceder carismático, porque 
entendió que esto significaba una ri-
queza para la diócesis y una oportuni-
dad para la evangelización. Lo hemos 

oído en no pocas ocasiones: «Gracias 
por lo que sois y lo que hacéis». 

Ha creído y apostado por la comu-
nión como principio evangélico para 
la evangelización, pero una comunión 
que no se identifica con la uniformi-
dad, sino que se define por la armonía 
que el Espíritu crea en la diversidad de 
carismas y ministerios. Una comunión 
portadora de participación y corres-
ponsabilidad, que se ha concretado en 
las mesas de vida consagrada en todas 
las vicarías y en una presencia afecti-
va y efectiva en toda la diócesis. Pero 
la comunión tiene una exigencia que 
don Carlos practicó: la confianza que 
acoge, antes que las palabras, a la per-
sona. Lo muestran tantos testimonios 
de consagrados y consagradas con los 
que se encontró.

Gracias. La vida consagrada de Ma-
drid lo recordará siempre con el gozo 
de haber sido acogida y acompañada 
por un pastor de corazón bueno. b

Desde la CEE

Fernando Giménez 
Barriocanal
Vicesecretario de Asuntos 
Económicos de la CEE
«Destacaría la humildad en 
todos sus planteamientos. 
Nunca se pone por encima 
de nadie. Su voluntad es 
buscar espacios de diálogo 
y comunión».

José María Gil Tamayo
Arzobispo de Granada y 
miembro de la Comisión 
Ejecutiva de la CEE
«Don Carlos es un cura y un 
obispo del Concilio Vaticano 
II, preocupado fundamen-
talmente por la evangeliza-
ción. Es una constante en su 
vida. Ha sido un pastor muy 
accesible».

Luis Ángel de las Heras
Obispo de León y presidente 
de la Comisión para la Vida 
Consagrada de la CEE
«Es uno de los obispos que 
mejor conoce la vida consa-
grada. Ha apostado por ella, 
pero sin quitar valor a otras 
formas de vida cristiana. Ha 
sido obispo de todos».

0 Saluda a unas religiosas tras la Eucaristía de la Presentación del Señor en 2017.

ARCHIMADRID / MIGUEL HERNÁNDEZ SANTOS

La vida consagrada en 
Madrid lo recordará 
siempre con el gozo 
de haber sido acogida 
y acompañada por 
un pastor de corazón 
bueno. Nos ha 
inspirado y siempre ha 
contado con nosotros

1997 1999 2002 2003
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2005 2008

b Marzo: Se con-
vierte en miem-
bro del Comité 
Ejecutivo de la 
Conferencia Epis-
copal Española.

b 23 de sep-
tiembre: Ejerce 
de administra-
dor apostólico 
de la diócesis de 
Santander. Lo 
hace hasta el 27 
de julio de 2007.

b 8 de septiembre: Convoca un sí-
nodo diocesano desde el santuario 
de Covadonga.

b Marzo: Tras 
las elecciones 
en la CEE, vuel-
ve a formar par-
te del Comité 
Ejecutivo y de la 
Comisión Per-
manente.

b 8 de ene-
ro: Benedicto 
XVI lo nombra 
arzobispo de 
Valencia, sede 
de la que toma 
posesión el 18 
de abril.

b Marzo: Los 
obispos lo eli-
gen como nuevo 
presidente de la 
Comisión Epis-
copal de Apos-
tolado Seglar.

2 Cerca 
de la San-
tina.

0 Llegada a 
Valencia.

APUNTE

CARDENAL 
JUAN JOSÉ 
OMELLA
Arzobispo de 
Barcelona

Corazón 
de apóstol

C
onocí al cardenal Car-
los Osoro en la casa 
de ejercicios espiri-
tuales de Monte Alina 
(Madrid). El día 27 
de diciembre de 1996 
fue nombrado obispo 

de Orense y para prepararse para su 
ordenación episcopal, que tuvo lugar 
el día 22 de febrero de 1997, aprove-
chó la misma tanda de ejercicios que 
teníamos los obispos unos días des-
pués de la fiesta de Reyes, en el mes 
de enero.

Me impresionó su soltura en el trato 
con los obispos. Conocía a muchos de 
ellos por haber realizado los estudios 
eclesiásticos en Salamanca, por su 
trabajo como rector del seminario de 
Santander y como vicario general de 
esa diócesis. Digo que me impresio-
nó porque yo hacía solamente unos 
meses que era obispo y participaba 
por primera vez en esos ejercicios es-
pirituales. Poco a poco, probablemen-
te por ser ambos de la misma genera-
ción, nuestra relación fue creciendo 
y siempre lo he tenido como un buen 
compañero, amigo y un sacerdote 
ejemplar. 

¿Qué destacaría de su persona? 
Su gran amor a Jesucristo y a la Igle-

sia. Su corazón que vibra por el Señor. 
Don Carlos es un hombre de profunda 
vida espiritual. Hay que verlo rezar 
en la capilla al punto de la mañana. Y 
hay que añadir que, en su encuentro 
personal con Jesucristo, está siempre 
presente la Iglesia, la gran familia de 
Dios, que le ha sido confiada y por la 
que está siempre dispuesto a dar la 
vida. Y soy testigo de que lo ha dado y 
lo da todo por la Iglesia: su persona, su 
tiempo y su vida. 

Su corazón de verdadero apóstol, 
deseoso de promover la evangeliza-
ción potenciando el primer anuncio. 
Siempre se ha preocupado por cuidar 
el rebaño que se le ha confiado como 
sacerdote y como obispo, pero ha teni-
do una especial debilidad por los ale-
jados. Lo de la «Iglesia en salida» no le 
ha sorprendido, ha procurado vivirlo 
siempre. Ha estado entre la gente, 
muy activo, inquieto y en constante 

movimiento, por lo que le llaman «el 
peregrino». 

Su cercanía al mundo juvenil. Tie-
ne la convicción de que el futuro de 
la sociedad y el de la Iglesia están en 
manos de los jóvenes. Por otra parte, 
es consciente de que tienen hambre y 
sed de libertad, de vida, de todo aque-
llo que llena el corazón de esperanza y 

de felicidad verdaderas. Y siempre ha 
intentado crear, potenciar y acompa-
ñar grupos juveniles. Esa buena sinto-
nía con los jóvenes es pura vocación. 
Una vocación de maestro de escuela 
que no puede esconder cuando tiene 
ocasión de transmitir la fe. Recuerdo 
emocionado lo que me decía un joven 
que entró en el seminario de Barcelo-
na: «Yo había perdido la fe y andaba 
descarriado. Estaba estudiando en 
Madrid y un día entré en la catedral 
y don Carlos estaba hablando a los 
jóvenes. Sus palabras me tocaron tan 
adentro que, a partir de ese momento, 
volví a la Iglesia y aquí me tiene, en el 

seminario de mi diócesis, Barcelona». 
Cuando se lo conté a don Carlos se 
emocionó y se alegró de haber sido el 
instrumento para despertar la voca-
ción de aquel joven barcelonés. 

Podría seguir dando pinceladas 
sobre su personalidad, pero no se tra-
ta de eso, sino de agradecer su labor, 
ahora que le ha llegado el momento 
de confiar el báculo de pastor a su su-
cesor. 

Gracias, querido don Carlos Osoro, 
compañero y hermano en el episcopa-
do, por tu testimonio de entrega, por 
tu buen humor, tu cordial y fraterna 
acogida, por tu saber estar en el traba-
jo de vicepresidente de la Conferencia 
Episcopal Española, por tu entrega 
en las diferentes comisiones en las 
que has trabajado como presidente. 
Es verdad lo que dice el Evangelio: 
«Siervos inútiles somos, hemos hecho 
lo que teníamos que hacer» (Lc 17, 10), 
pero quiero agradecerte lo que has he-
cho con tanta entrega y amor. Gracias 
por tu testimonio, que quedará para 
siempre en mi corazón y en el de los 
diocesanos a los que has servido en 
Santander, Orense, Oviedo, Valencia 
y Madrid.

Un gran abrazo de amigo y de her-
mano. b 

EFE / VÍCTOR LERENA

0 Omella y Osoro durante la presentación de la síntesis de la fase diocesana del Sínodo en 2022.

Tiene la convicción de que el 
futuro de la sociedad y de la 
Iglesia está en manos de los 
jóvenes

Siempre se ha preocupado por cuidar el 
rebaño que se le ha confiado, pero ha tenido 
una especial debilidad por los alejados

2006 2009 2011



José Calderero/@jcalderero
Madrid 

Este 12 de junio el Papa aceptó la re-
nuncia de Carlos Osoro como arzobis-
po de Madrid. Se ponía así punto y final 
a un ministerio episcopal que comenzó 
hace más de 26 años. Fue el 22 de febre-
ro de 1997 cuando fue ordenado obispo 

en la catedral de San Martín de Orense. 
De su paso por la diócesis gallega, Julio 
Grande, que fue su secretario personal 
por aquel entonces, destaca la ilusión de 
Osoro por anunciar a Jesucristo. «Re-
cuerdo que decía que le valía cualquier 
excusa para poder hablar de Él». Cual-
quiera, incluso una noche de fiesta. El 
protagonista de esta historia fue el her-

mano de Grande. El día, un 31 de diciem-
bre. «Él se iba a ir de parranda con sus 
amigos y mi madre estaba preocupada 
por el tema del coche», rememora el que 
fuese su secretario. Entonces, intervino 
el obispo. «Don Carlos me sugirió que 
llevara yo a mi hermano a la fiesta en el 
coche, que luego me fuera a dormir a su 
casa y que por la mañana podían venir 
mi hermano y sus amigos a desayunar». 
Según el secretario, Osoro se levantó a 
las 06:30 horas para preparar el desayu-
no para mi hermano y una docena más 
de chicos que habían estado celebrando 
el año nuevo. «Los chavales alucinaron 
al ver al obispo, tan temprano, prepa-
rándoles todo», cuenta.

Durante su etapa episcopal en Orense, 
el obispo incluso llegó a plantarse en un 
club de alterne para liberar a una chica a 

la que le habían confiscado el pasaporte 
y estaba siendo obligada a prostituirse. 
Lo habitual, sin embargo, es que las no-
ches las dedicara a la celebración de la 
Eucaristía. «Solíamos llegar muy tarde 
de las visitas pastorales —realizó dos 
completas a la diócesis y estaba reali-
zando la tercera cuando le designaron 
arzobispo de Oviedo— y a las 00:30 ho-
ras celebrábamos Misa muchos días. La 
devoción con la que lo hacía se me quedó 
grabada para siempre».

Antes de marcharse de Galicia, cinco 
años después, tuvo tiempo de dejar su 
impronta en la juventud. «Esa fue una 
de las grandes preocupaciones de su 
paso por la diócesis. Insistía mucho en 
acoger a los niños y a los jóvenes», ase-
gura Julio Grande. De hecho, todos los 
meses les escribía una carta. Luego se 
editaron todas juntas y aún hoy se con-
servan. «Tiempo después, cuando él ya 
no estaba, me nombraron delegado de 
Juventud y recuerdo que las usábamos 
para los encuentros», añade.

En 2022 fue designado arzobispo de 
Oviedo. Allí se encontró con Juan José 
Tuñón, al que nombró responsable del 
Patrimonio de la archidiócesis y, poste-
riormente, abad de Covadonga, donde el 
nuevo arzobispo llegó a crear un institu-
to mariológico. Precisamente, el paso de 
Osoro por Asturias estuvo muy vincu-
lado a la Santina, como se conoce popu-
larmente a Nuestra Señora de Covadon-
ga: «Iba muy a menudo al santuario». A 
veces, «incluso a horas intempestivas». 
Subía a la cueva donde está la imagen de 
la Virgen «y allí hacía su oración». Tu-
ñón también recuerda las novenas en el 
santuario. «Había días que venían 30, 40 
o 50 autobuses», rememora. De hecho, 
no se iba nadie sin que don Carlos hu-
biera ido a despedirse personalmente 
de la gente.
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Cualquier excusa 
para anunciar a Cristo
La vida ministerial de Osoro ha pasado por 
Santander, Orense, Oviedo, Valencia y Madrid, 
donde lo siguen recordando. Ahora, su hermano 
José Manuel espera que pueda descansar y 
«pasar tiempo con la familia»

2012

b 1-4 de no-
viembre: Acoge 
en Valencia el 
Congreso Na-
cional de Pasto-
ral Juvenil con 
el lema También 
vosotros daréis 
testimonio.

b Febrero: Par-
ticipa en la visita 
ad limina de los 
obispos espa-
ñoles al Papa 
Francisco.

b 12 de marzo: 
Los obispos lo 
eligen vicepre-
sidente de la 
Conferencia 
Episcopal Espa-
ñola. Acompa-
ñará a Ricardo 
Blázquez, que 
se convierte en 
presidente.

b 28 de agosto: 
El Papa Fran-
cisco lo nombra 
arzobispo de 
Madrid. Toma 
posesión el 25 
de octubre.

b 14 de no-
viembre: El 
Papa lo nombra 
miembro del 
Consejo Ordina-
rio de la Secre-
taría General del 
Sínodo.

b 7 de septiem-
bre: El arzobis-
po preside la 
primera reunión 
de la Mesa por la 
Hospitalidad.

0 Con jóvenes 
en Valencia.

0 En la toma 
de posesión.

IÑAKI OSORIO 

7 En 2009 llegó 
a Valencia y fue 
recibido por un 

grupo asturiano.

3 Osoro durante 
su ordenación 

episcopal en 
Orense.

2014 2015
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2016

b 9 de junio: El 
Papa Francisco lo 
nombra ordina-
rio para los fieles 
católicos de rito 
oriental residen-
tes en España.

b 9 de octubre: 
Francisco con-
voca un consis-
torio e incluye 
entre los nuevos 
cardenales a 
Carlos Osoro. 
Recibe la birreta 
cardenalicia el 
19 de noviem-
bre.

b 19 de enero: 
Encuentro con 
el rey Felipe VI 
en el palacio de 
la Zarzuela.

b 23 de diciem-
bre: Se convier-
te en miembro 
de la Congre-
gación para la 
Educación Ca-
tólica.

b 17 de febre-
ro: El cardenal 
Osoro preside 
la ordenación 
episcopal de 
los tres nuevos 
auxiliares de 
Madrid.

b 6 de agosto: 
El Papa lo desig-
na miembro de 
la Congregación 
para las Iglesias 
Orientales.

0 El Papa le im-
pone la birreta.

0 Con los nuevos 
obispos auxiliares.

La última diócesis por la que pasó, an-
tes de desembarcar en Madrid en 2014, 
fue Valencia. Arturo Ros es hoy su obis-
po auxiliar, un oficio que aprendió de 
Carlos Osoro. «Un año después de su 
llegada me propuso ser vicario episco-
pal y, aunque me resistí al principio, ter-
miné aceptando», cuenta a Alfa y Ome-
ga. De aquellos años de colaboración en 
el gobierno de la diócesis valenciana, a 
Ros se le quedó grabado «el empeño de 
don Carlos por ser un pastor cercano», 
«su alegría a pesar de las dificultades» 

y también «el itinerario de renovación» 
que pusieron en marcha, «que tuvo va-
rias fases» y «que movilizó a toda la dió-
cesis».

Tras este periplo, ha llegado el tiem-
po de la jubilación. En esta nueva eta-
pa, «tiene la idea de pasar tempora-
das en Santander, donde está toda su 
familia», explica José Manuel Osoro, 
hermano del ya arzobispo emérito de 
Madrid, con el que habla a diario. Su re-
sidencia oficial, sin embargo, quedará 
fijada en Madrid. Allí se dedicará, como 
él mismo ha reconocido, a la Eucaris-
tía, a rezar, a leer y a escribir. También 
a hablar y a acompañar a las personas 
que se lo pidan. «Tiene ganas de estar 
más sereno, más tranquilo, de descan-
sar. No olvidemos que tiene 78 años y 
no ha desconectado nunca», concluye 
su hermano. b

«Se me quedó grabado 
su empeño por ser un 
pastor cercano y su 
alegría a pesar de las 
dificultades»

ROBER SOLSONA

Sabemos de su generosidad a la hora 
de compartir sus bienes y de su trato 
con todos, los de arriba y los de abajo

APUNTE

Ritmo Osoro

M
e preguntan 
desde Alfa y 
Omega por la 
figura de don 
Carlos Osoro. 
Lo conocí per-
sonalmente 

cuando llegó a la archidiócesis de 
Madrid, siendo yo entonces pá-

rroco en el barrio de Legazpi, en la 
zona sur de la capital. Las prime-
ras impresiones fueron las de un 
hombre con pasión por la evange-
lización, con ganas de entrar en 
contacto con los diversos sectores 
de la realidad eclesial madrileña, 
entregado a su tarea episcopal, al-
guien cercano con quien se podía 
tratar. 

No me imaginaba entonces que 
compartiría con él muchas horas 
en esta amplia y compleja realidad 
pastoral de la archidiócesis como 
obispo auxiliar desde 2018 hasta mi 
nuevo destino, en 2022, como obis-
po de la diócesis de Calahorra y La 

0 Eucaristía en la festividad de Jesucristo, Sumo y Eterno Sacerdote en 2019. 

SANTOS 
MONTOYA
Obispo de 
Calahorra y 
La Calzada-
Logroño

Calzada-Logroño. En ese tiem-
po compartido pude comprobar 
que aquellas primeras impresio-
nes se ponían de manifiesto en el 
día a día, donde la profusión de 
asuntos, los reclamos continuos y 
las agendas embutidas formaban 
parte de lo que entre los auxilia-
res calificábamos como «ritmo 
Osoro», para dar a entender ese 
deseo por llegar a todo y a todos. 
No era infrecuente en el momen-
to del desayuno el comentario de 
la hora de la madrugada a la que 
se había acostado preparando al-
gún trabajo o tareas de su propia 
cosecha, entre cartas semana-
les, libros y artículos (entre otros, 
alguna colaboración para este 
semanario).  

Es verdad que ha sido 
fundamentalmente alrededor 
de la mesa del comedor 
donde han salido todo tipo 
de conversaciones, porque en 
otros momentos era bastante 
más difícil coincidir. Ha 
habido ocasión para hablar de 
la realidad diocesana, de los 
diversos estilos con los que nos 
encontramos, de su intención 
de aunar tendencias, de sentar 
a todos a la mesa, como el buen 
padre. 

Hemos tenido tiempo para 
discrepar, en un sano ejercicio de 
convivencia, sin falsos amenes, 
pero sabiendo con fidelidad 
quién tenía la responsabilidad 
en el gobierno de la diócesis. 
Compartir mantel supone reírse 
de las anécdotas y percibir los 
disgustos, esos que vienen de 
repente y de quien menos te lo 
esperas, lo que, en alguien con 
gran corazón como don Carlos, 
deja especialmente su huella. 

Sabemos de su generosidad 
a la hora de compartir sus 
bienes y de su integridad en la 
administración de los recursos 
diocesanos, de su celo por 
estar en la diócesis y su trato 
con todos, los de arriba y los de 
abajo, con los que siempre se ha 
entendido. 

Hombre familiar, nos ha 
insistido en el cuidado de 
nuestras familias, con quienes 
ha tenido gestos bonitos que 
son bien recordados. Gracias 
don Carlos. Encomendamos el 
cambio de ritmo, con todo lo que 
supone. b

2017 2018 2019

ARCHIMADRID / CARLOS GONZÁLEZ GARCÍA



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«Yo soy de Guinea Conakry, una de las 
cuatro Guineas», dice entre risas Sadio 
Keita, uno de tantos migrantes africa-
nos que ha llegado a España en un ca-
yuco en los últimos años. Él lo hizo en el 
2007 desde Senegal y, tras su paso por 
el CIE de Fuerteventura, su vida ha sido 
una peregrinación de ONG en ONG: Mo-
vimiento por la Paz, Cruz Roja, Pueblos 
Unidos y unas cuantas asociaciones 
más que le han ayudado a salir adelan-
te, sobre todo, tras su llegada a Madrid. 

«Cuando llegué a España no tenía 
contactos de familiares o amigos a los 
que llamar. Estuve de un lado a otro has-
ta que llegué aquí», dice. Este «aquí» es 
la casa para migrantes que dirige el sa-
cerdote Jorge Dompablo en la carretera 
de Madrid a Colmenar Viejo. 

«Él me ha ayudado, se preocupa por 
mí, y eso lo valoro mucho», afirma. 
Gracias a Dompablo, Sadio ha podido 
encontrarse varias veces con el carde-
nal Carlos Osoro, quien ha visitado la 
casa en múltiples ocasiones. «Cuando 
que va a la prisión de Soto del Real se 
pasa por aquí a saludarnos», señala. Y 
puntualiza: «Yo soy musulmán y prac-
tico mi religión. Siempre había visto 
mal a los cristianos. Fui educado en 
que eran el primer enemigo de la reli-
gión musulmana. Por supuesto, nun-
ca pensé que un cristiano iba a ser mi 
amigo, y menos un obispo», 
asegura.

El trato frecuente con 
Dompablo, con los cristia-
nos y, sobre todo, con el car-
denal Osoro le ha cambia-
do totalmente esta visión. 
«He comprobado que lo que 

me dijeron de los cristianos es algo to-
talmente diferente a lo que he vivido. 
Cuando llegué aquí, Jorge me dijo: “Esta 
es tu casa y esta es la casa de Dios”. Eso 
me sorprendió mucho. Yo pensaba que 
solo acogían a cristianos. Me respetaron 
totalmente».  

Después, Osoro «nos ayudó a hacer 
la casa más grande para que cupieran 
más migrantes como yo», pero lo que 
más le ha llamado la atención en su 
trato con el cardenal es que «cuando 
nos ve se pone muy contento y se ale-
gra mucho de vernos». «Yo no espera-
ba nada así de una persona tan impor-
tante. Es algo emocionante para mí y 
para todos los que vivimos aquí».  Sa-
dio explica que, a diferencia de otras 
personas que saludan sin más, él abra-
za y se interesa por cómo están: «Uno 
a uno nos pregunta nuestro nombre y 
de dónde somos». Para el guineano «es 
como si te firmara un autógrafo Ronal-
do o Messi».  

Eso le ha hecho darse cuenta de que 
«lo importante es la fe que 
sale del corazón de las per-
sonas». «Si tu fe es buena 
fe, entonces tratas a la gen-
te bien», reconoce Keita, que 
se despide afirmando que 
«Osoro va a estar siempre 
en mi mente». b
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«Nunca pensé que un 
obispo sería mi amigo» 

Sadio, Julita, Cuca, Rocío, Víctor, Pedrito y 
Daniel son solo algunos de los nombres de 
las numerosas personas que se llevan en el 
corazón la huella del cardenal Osoro tras su 
paso por la archidiócesis de Madrid

2020

b Enero: Pone en marcha el Proyec-
to Repara la prevención de abusos y 
atención a las víctimas.

b Marzo: Los 
obispos lo eli-
gen vicepre-
sidente de la 
Conferencia 
Episcopal.

b 19 de sep-
tiembre: El 
Papa Francisco 
recibe a la cú-
pula de la CEE, 
entre ellos el 
cardenal Osoro.

b 20 de octu-
bre: Impulsa la 
red iberoame-
ricana de políti-
cos católicos.

b 10 de marzo: 
El Papa lo nom-
bra miembro 
de la Pontificia 
Comisión para 
América Latina.

b 24-29 de enero: Participa en la 
visita ad limina.

2 Los 
obispos 
en visita 
ad limina.

2 Equipo 
del 
Proyecto 
Repara.

CEDIDA POR JORGE DOMPABLO

«Colabora 
con 
nuestros 
proyectos»

La relación de Carlos Osoro con las 
oblatas data de sus tiempos como 
obispo de Santander. «Él estaba 
muy mentalizado del trabajo que 
la Iglesia debía hacer en el mundo 
de la prostitución, mientras que 
algunos sectores eran bastante 
reticentes», afirma Julita Núñez, 
actualmente encargada de la parte 
económica de la congregación. 

Luego se las llevó a la diócesis de 
Orense. De aquellos años surge la 
anécdota del obispo entrando en 
un club para pedir que se devolvie-
ra el pasaporte a una prostituta a 
la que el dueño se lo había confis-
cado. «Yo entré y pedí una cerveza. 
Luego pedí el pasaporte y les dije 
que la dejaran marchar. Y así fue», 
ha recordado en ocasiones Osoro.  

«A nosotras nos contaba esa 
historia y no 
dábamos 
crédito», 
dice Julita, 
emociona-
da. «Imagina 
a un obispo 
entrando en 
un club, la 
gente podría 
haber pensado cualquier cosa de 
él, pero dio un testimonio que no 
es nada habitual», añade. 

Ya en Madrid «quiso colaborar 
con nuestros proyectos aportando 
el dinero que le daban por su cum-
pleaños». Y no hace mucho, el car-
denal las visitó en su casa y pudie-
ron agradecerle «su implicación en 
el fenómeno de la trata y la prosti-
tución», lo cual «nos ha motivado 
más para luchar por estas mujeres 
con las que hacemos un camino de 
liberación y evangelización». b

Sa
di

o 
Ke

ita

Ju
lit

a
Las oblatas 
conocen su 

implicación por 
erradicar la trata 
desde sus inicios 

como obispo

El guineano 
fue educado de 

tal modo que 
pensaba que los 

cristianos eran 
sus enemigos

OBLATAS

0 Sadio (de rojo) junto al cardenal Osoro y otros amigos en la casa de Jorge Dompablo. 

2021 2022
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b 15 mayo: Presi-
de la apertura del 
Año Santo de San  
Isidro.

b 18 de marzo: 
El Papa recibe al 
cardenal Osoro, 
a la presidenta 
de la Comuni-
dad de Madrid, 
al alcalde y a la 
delegada del 
Gobierno en la 
región.

b 14 de abril: 
Desembarca en 
España la Aca-
demia Europea 
de Líderes Ca-
tólicos, apadri-
nada por Carlos 
Osoro.

b 13 de junio: 
El Papa nom-
bra a José Cobo 
nuevo arzobis-
po de Madrid. El 
cardenal Osoro 
se queda como 
administra-
dor apostólico 
hasta la toma 
de posesión del 
primero.

b 24 de junio: 
La catedral de 
la Almudena 
acoge una Euca-
ristía de acción 
de gracias por 
el ministerio de 
Carlos Osoro.

b 8 de julio: 
José Cobo toma 
posesión de la 
archidiócesis 
de Madrid y el 
cardenal Oso-
ro deja de ser 
administrador 
apostólico.

0 En el Vaticano 
con autoridades.

0 El día del nom-
bramiento.

«No 
idealizarlo 
me ayudó» 

«Me sentí escuchada»

«Habla de la belleza de la familia»

«Siempre responde» 

Cuca sabe lo difícil que es llegar a Madrid para 
estudiar la carrera y no conocer apenas a nadie, 
pero en su aterrizaje en la capital jugaron un pa-
pel importante las vigilias Adoremus para jóve-
nes, presididas por el arzobispo en la catedral. 
«A mí me contaron que venía el obispo a tomar-
se un bocadillo y hablar con nosotros y eso me 
encantó. Daba igual que hiciera frío o no, él salía a 
hablar y a conocernos», dice.

De aquellas vigilias recuerda que escuchar a 
Osoro repetir una y otra vez las oraciones le ayu-
daba y daba paz. «Todavía tengo algunas de ellas 
que me vienen de vez en cuando a la cabeza», re-
conoce. Junto a ello, Cuca guarda un especial re-
cuerdo de los Parlamentos de la Juventud, en los 

que participó. «Me gustó la idea de convocarnos 
a los jóvenes. Me sentí útil y escuchada. Poder oír 
las opiniones de otros jóvenes me ayudó mucho 
también», concluye. b

A Daniel Navarro muchos lo re-
cuerdan como el joven sacerdote 
que estuvo acompañando al car-
denal Osoro durante sus primeros 
meses en Madrid. «Quería un sa-
cerdote joven que fuera discreto 
y no estuviera asociado a un gru-
po concreto», dice Navarro, hoy 
párroco de Nuestra Señora de la 
Fuensanta.

En aquellos primeros meses en 
la capital, Osoro era un torbellino 
de actividad «y parecía estar en 
todas partes». Para ello, dormía 
muy poco. «Le podían dar las dos 
de la madru-
gada hablando 
con una per-
sona», explica. 

En ese 
tiempo junto 
al nuevo ar-
zobispo sacó 
dos lecciones. 
«La primera 
fue comprobar que mi obispo era 
una persona como yo —señala el 
sacerdote—. Tenía sus debilida-
des y sus virtudes, como todos. 
Vi la realidad y eso me ayudó. No 
idealizarlo me tranquilizó en mis 
luchas».  

La segunda fue que «él era 
consciente de que lo que hacía o 
lo que decía a unos les gustaba y a 
otros no, pero su única preocupa-
ción fue el cuidado de su dióce-
sis». Así, este ambiente polariza-
do en el que la diócesis ha vivido 
los últimos años «le afectaba», 
pero «yo soy testigo de que algu-
nas cosas que se decían de él no 
eran verdad y eso le dolía como le 
dolería a un padre que quiere a sus 
hijos y se preocupa por ellos». b

El contacto de Rocío y Víctor con el cardenal Oso-
ro se remonta a sus primeras semanas en Madrid, 
a sus reuniones en la Casa de la Familia, de cuyo 
patronato forman parte. «Siempre ha sido muy 
cariñoso con nosotros, de trato muy abierto, y ha 
sido muy fácil compartir con él nuestras inquie-
tudes sobre la familia». 

Durante todos estos años han hablado mucho 
de la familia. «Él tiene muy claro que es lo más 
importante, porque es el lugar en el que se trans-
miten la fe y la educación. No para de hablar de la 
belleza de la familia», señalan. Al mismo tiempo, 
«es consciente de que la situación actual es di-
fícil» y que hay que «cuidar la preparación de los 
novios y los primeros años del matrimonio». 

Para Rocío y Víctor, «don Carlos es un pastor 
de los que están cerca de la gente y sabe de sus 
problemas». Ahora «tenemos que cuidar de él y 
no dejar que se sienta solo». b

«Cuando don Carlos entró en mi casa, me quedé 
flipando», reconoce Pedrito, el niño de 13 años 
que ha superado un cáncer incurable y que dio un 
testimonio de fe desde el hospital que ha impac-
tado a muchos. De hecho, fue así como conoció 
al cardenal Osoro: «En el hospital yo ayudé a una 
niña que no tenía mucha fe y que luego fue bauti-
zada por don Carlos. A esa celebración no pude ir 
porque estaba malo en casa y entonces fue él el 
que vino a verme», dice Pedrito. 

Ese día «hablamos y luego merendamos juntos 
un té y unas pastas», recuerda el niño. La relación 
no acabó ahí. «Vino a confirmarme a mi parroquia 
y, a veces, nos escribimos por el móvil. Cuando le 
digo algo siempre responde», añade. 

Para Pedrito, Osoro «es una gran persona, 
muy humilde y muy bueno». En su opinión, «lo 
ha hecho muy bien en estos años y se merece 
descansar». b
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Participó en 
las vigilias 

de jóvenes y 
en los foros 

convocados 
para el Sínodo 

Son patronos 
de la Fundación 

Casa de la 
Familia, a la que 

el cardenal ha 
estado siempre 

muy vinculado
Acompañó al 

cardenal Osoro 
varios meses 

después de 
su toma de 

posesión

Conoció a don 
Carlos en el 

momento en 
que padecía un 

cáncer. 
El purpurado fue 

a su casa para 
visitarlo

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

CEDIDA POR CUCA GONZÁLEZ-ALLER

CEDIDA POR ROCÍO AGUILERA Y VÍCTOR DE FELIPE

CARLA GUZMÁN
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3 El arzobispo 
de Madrid con 

unos jóvenes de 
+católicos en la 
pradera de San 
Isidro en 2016.  

APUNTE

APUNTE

LAURA MORENO
Delegada 
Episcopal 
de Jóvenes

RODRIGO 
PINEDO
Exdirector 
de Medios del 
Arzobispado 
de Madrid

Un padre para los jóvenes

Mi maestro 
fue un obispo

N
unca me gustaron 
las despedidas. Sin 
embargo, después 
de tantas como 
nos va pidiendo la 
vida, aprendí que 
el corazón conecta 

«C
ómo no voy a 
ir adonde me 
inviten a in-
tervenir si es 
una ocasión 
para hablar de 
Cristo? Eso sí, 

tendré que intentar no meter la pata 

Su predicación, cercanía y escucha les ayudó a fortalecer 
la fe y a experimentar la belleza de la Iglesia-comunidad

Tiene la certeza de que la prensa es una 
herramienta para hacer verdad el mandato 
de ir al mundo entero y proclamar el Evangelio

con la memoria para agradecer. 
Durante los últimos cuatro años 
en los que he colaborado con el 
arzobispo de Madrid, cardenal 
Carlos Osoro, como su delegada 
entre los jóvenes de la archidiócesis, 
he sido testigo de su predilección 
por esta porción del pueblo de Dios. 
No exclusiva, pero sí especial. Y 
fundamentalmente de la respuesta 
de tantos jóvenes a su cariño y 
entrega, a quienes anunció la 
persona de Jesús de Nazaret y 
transmitió la alegría de vivir el 
Evangelio.

El 12 de diciembre de 2014, a 
escasos dos meses de haber llegado 
a Madrid, convocó a los jóvenes a 
rezar juntos ante el Santísimo en 
la catedral. Les propuso repetir 
la cita cada primer viernes de 
mes, creando una relación de 

padre y pastor ininterrumpida. A 
muchos, su predicación, cercanía 
y escucha les ayudó a fortalecer 
la fe y a experimentar la belleza 
de la Iglesia-comunidad. Creó 
espacios de escucha y participación 
en la preparación del Sínodo Los 
jóvenes, la fe y el discernimiento 
vocacional (2018), y los Parlamentos 
de la Juventud, donde surgieron 
propuestas que, junto a las líneas 
pastorales, se fueron haciendo 
realidad a través de programas en los 
que impulsó el protagonismo de los 
jóvenes. Su visión pastoral promovió 
una acción más articulada entre 
los diversos sectores y realidades 
juveniles de la diócesis.

Durante la dura experiencia de 
la pandemia propuso un «plan 
esperanza», en el que les enseñó a 
mirar con ojos nuevos la realidad, 
a crear una red de solidaridad a lo 
largo y ancho de la diócesis, a liderar 
proyectos que respondieran a las 
necesidades con creatividad y, sobre 
todo, les ofreció una manera de vivir 
desde la fe y les mostró la ternura 
de un Dios que es misericordia y 
amor. Experiencia que fecundó 
un despertar juvenil de nuevos 
talentos musicales y liderazgos, de 
procesos formativos, voluntariados, 
presencias en la vida pública —como 
la Red Fratelli— o encuentros de 
evangelización, como Madrid Live 
Meeting, entre otros.

Acompañó acciones de larga 
tradición en la diócesis, como 
la vigilia de la Almudena, 
peregrinaciones o el Camino de 
Santiago, así como el surgimiento 
de nuevos movimientos juveniles 
y de métodos de primer anuncio. 
Confirmó en la fe y la misión a 
muchos grupos laicales o del entorno 
de la vida consagrada. Buscó en 
todo momento alentar la comunión 
eclesial y la dimensión vocacional de 
la vida. b

y, si digo alguna tontería, que Dios me 
perdone». Con palabras similares a es-
tas, en numerosas ocasiones a lo largo 
de los ocho años en los que trabajé a 
su lado, el cardenal Carlos Osoro me 
decía que sí a todas las peticiones de 
entrevistas que le trasladaba. Buscá-
bamos un hueco en su agenda, cargada 
de celebraciones y actos, y mientras 
compartíamos un café y unas tostadas 
—«¡no comes nada!»— le adelantaba 
las cuestiones peliagudas que podían 
salir. Hubo una época en la que solo 
le sacaban a Manuela Carmena o Rita 
Maestre; luego vinieron las preguntas 
sobre el Valle de los Caídos o los abusos 
en el seno de la Iglesia, y siempre, siem-
pre había que estar preparados para 
tratar temas de moral sexual o los últi-
mos choques políticos. 

Por ejemplo, en octubre de 2021 en 
El Objetivo de laSexta, el arzobispo 
emérito de Madrid denunció la dis-
criminación a migrantes, al tiempo 
que tildó de graves y dramáticos los 
abusos sexuales cometidos por sacer-
dotes y pidió «perdón públicamente» 

Confirmó en la misión a 
muchos grupos y buscó 
alentar la comunión 
eclesial y la dimensión 
vocacional de la vida
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0 Bendición en la fiesta de la Sagrada Familia de 2019.

2 El arzobispo de Madrid 
atiende a una periodista en la 
pradera de San Isidro en 2016.

APUNTE

JOSÉ BARCELÓ 
Y MARÍA BAZAL
Delegados de 
Laicos, Familia 
y Vida

Clave en la 
pastoral familiar

E
n Carlos Osoro la pa-
sión por la familia y 
por ayudar a construir 
matrimonios y familias 
cristianas siempre ha 
estado en el ADN de su 
vocación y de su misión.

Nosotros le conocimos siendo no-
vios, como él también cuenta, porque 
siempre ha tenido claro que apoyar y 
acompañar a los novios en esos años 
en los que vas configurando un pro-
yecto de vida en común, de matri-
monio y de familia que quiere crecer 
despacio —como se construye una 
casa—, que sea espacio de afecto, de 
ayuda, de esperanza, de apoyo, de fe, 
con un amor en mayúsculas, es fun-
damental. Es como el amor que Dios 
nos tiene, que es estable y para siem-
pre, donde radica, como le gusta decir 
a don Carlos, «la belleza del matrimo-
nio y de la familia», que asegura una 
familia sólida, a pesar de las luces y 
las sombras de la vida, pero sabe que 
el Señor está con ellos.

El magisterio del Papa Francisco 
sobre la familia, recogido en la pre-
ciosa exhortación Amoris laetitia, 
ha marcado la pastoral familiar de 
estos años, poniendo a las familias 
como sujeto, invitándonos a cuidar la 
alegría del amor que se vive en ellas 
frente a las dificultades que plantea el 
ambiente actual. Don Carlos ha sido 
clave en el apoyo a la pastoral familiar 
en Madrid, espacio que tiene nuestra 
Iglesia para escuchar y atender las 
necesidades de las familias, para po-
der ofrecer la mejor guía y acompaña-
miento en su camino, porque el matri-

Conoce bien cómo las familias afrontan 
muchos desafíos y dificultades

monio y la familia son fundamentales 
para la sociedad y, por lo tanto, deben 
ser protegidos y promovidos.

Don Carlos, con su cercanía a todas 
las personas, conoce bien la actualidad 
y cómo las familias afrontan muchos 
desafíos y dificultades. Es por eso que 
siempre ha querido estar cerca de ellas, 
ofreciendo ayuda y orientación en mo-
mentos difíciles, ayudando a impulsar 
y a abrir espacios de acogida y acom-
pañamiento para situaciones de fragi-
lidad, vulnerabilidad, diversidad y pér-
dida de seres queridos. De este modo, 

ha hecho llegar a todos el mensaje de 
la Iglesia, que es madre y ofrece su mi-
sericordia a quien vive con angustia su 
propia situación de fragilidad, dolor y 
debilidad. Y nos invita a cada uno a en-
trar en nuestra vida para experimen-
tar su ternura.

Gracias, don Carlos, porque le he-
mos sentido presente y cercano en to-
dos los momentos en los que le hemos 
necesitado, siempre hemos tenido su 
cariño y su apoyo incondicional. Ha 
sido una gracia y un crecimiento tra-
bajar con usted en esta misión com-
partida que es la pastoral familiar, 
estar en la misma barca de nuestra 
Iglesia diocesana. 

Y sí… ¡el Señor ha estado grande con 
nosotros y estamos alegres!, porque 
le hemos tenido durante estos años 
como padre y pastor. Con una gran-
deza de corazón, de misericordia con 
todo y con todos, hemos aprendido a 
su lado los sentimientos del mismo 
Jesús, que nos hace a todos hijos y her-
manos. b

por ellos, alentando a las víctimas a 
contactar con el Proyecto Repara —la 
oficina diocesana que él mismo puso 
en marcha—. Además, con su habitual 
cercanía, regaló a la presentadora, Ana 
Pastor, su libro Mi maestro fue un preso 
(Sal Terrae), con correspondencia cru-
zada con sus queridos internos de Soto 
del Real. Lo que no se vio en pantalla 
fue la comida que tuvimos con él, unos 
días antes en su casa, los periodistas 
José Beltrán, Silvia Rozas y yo para ha-
cer una simulación de entrevista com-
prometedora. El purpurado sabe escu-
char y se deja aconsejar: entendió que 
debía evitar los circunloquios y que, al 
abordar los abusos, no podía arrancar 
argumentando que también se dan en 
otros entornos o que este problema no 
es solo de la Iglesia, sino que tenía que 
subrayar que un solo caso ya son mu-
chos. Y así lo hizo.

Con esta misma confianza en los 
profesionales de la comunicación y 
con la certeza de que la prensa es una 
herramienta fundamental para ha-
cer verdad el mandato de ir al mundo 
entero y proclamar el Evangelio, el 
cardenal Osoro respaldó siempre el 
Departamento de Medios de la archi-
diócesis de Madrid, en cuya estruc-
tura se integra este semanario. Veía 
claro que, aunque el Arzobispado de 
Madrid sufragara Alfa y Omega, no 
podía ser un boletín diocesano ni la 
gaceta del obispo. Tenía que haber 
hueco para actos de Madrid de peso 
o sus cartas, claro, pero la publica-
ción debía mostrar la realidad de la 
Iglesia universal y española, con una 
mirada especial a las periferias como 

pide el sucesor de Pedro, y ser así un 
instrumento de comunión frente a 
otros medios que buscan y alimentan 
la confrontación. En los años en los 
que fui editor y director publicamos, 
con gran libertad y con más o menos 
acierto, toda clase de historias. Más 
allá de aquella vez en la que me llamó 
porque un columnista había cargado 
las tintas contra una política catalana 
—y eso no había gustado a cierto di-
plomático—, jamás se metió en nues-
tra labor y respetó nuestro criterio 
periodístico.

Ahora lo sustituye José Cobo, otro 
buen pastor que, como ya está de-
mostrando, sabe abordar los temas 
más complicados. Estoy seguro de 
que, después de trabajar codo con 
codo con el cardenal Osoro, el nuevo 
arzobispo seguirá dando a la comuni-
cación gran importancia para llegar 
a quienes todavía no conocen a Dios. 
Además de a un hermano, tiene en su 
antecesor a un referente y a un padre 
del que yo he aprendido muchísimo. 
Sí, mi maestro fue un obispo. b

Ha impulsado y abierto espa-
cios de acogida y acompaña-
miento para situaciones de 
fragilidad, vulnerabilidad, 
diversidad y pérdida
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Jamás se metió en la labor de 
Alfa y Omega y respetó nues-
tro criterio periodístico. Pu-
blicamos con gran libertad 
toda clase de historias



Fran Otero
Madrid 

No es sencillo resumir los casi nueve 
años de Carlos Osoro como arzobispo 
de Madrid en imágenes y palabras. Son 
muchas las estampas de todo este tiem-
po, aunque a su derecha tienen una pe-
queña selección que bien podría resu-
mirlo todo: la Virgen de la Almudena y 
los niños, la fidelidad al Papa Francis-
co, el diálogo interreligioso y la paz o la 
cercanía a los más vulnerables, sean mi-
grantes, internos de la cárcel o habitan-
tes de la Cañada Real. «Lo he entregado 
todo», dijo tras ser aceptada su renun-
cia como arzobispo. Una idea que había 
repetido más de un año antes, en la ce-
lebración del 25 aniversario de su orde-
nación episcopal. «Con todos los límites 
que tengo, los que me veo yo, pero seguro 
que vosotros veréis muchos más, he in-
tentado confesar con todas mis fuerzas 
en el gozo del Espíritu Santo que Cristo 
ha resucitado verdaderamente y que en 
su humanidad glorificada ha abierto el 
horizonte de la Vida eterna para todos 
los hombres».

Casi nueve años han pasado desde 
que entró en la catedral de la Almude-
na para convertirse en el nuevo arzo-
bispo madrileño y presentarse como 
«hermano y pastor de todos». «De los 
que creéis y sois parte de la Iglesia, pero 
también de todos los que vivís en este 
territorio al que el Señor me envía a ser 
su testigo», dijo en la homilía. Nueve 
años de estas palabras, que ha intenta-
do poner en práctica día tras día: «La 
gran novedad que nosotros hemos de 
entregar y presentar es a Cristo mismo, 
que acoge, acompaña y ayuda a encon-
trar la buena noticia que todo ser hu-
mano necesita y ansía en lo más pro-
fundo de su corazón. No defraudemos a 
los hombres en este momento de la his-
toria, que puedan encontrar las puertas 
abiertas de la Iglesia para que puedan 
percibir que envuelve su vida la mise-

ricordia de Dios, que no están solos y 
abandonados a sí mismos». 

Esta invitación a dar testimonio y a 
trabajar juntos para llevar a los demás 
hasta Dios la recordó en una de sus úl-
timas homilías, la de la clausura del 
Año Santo de San Isidro, el pasado 15 
de mayo: «No hagáis caso de profetas 
de calamidades que dividen y rompen. 
Haceos esta pregunta: ¿dónde está la 
belleza del pueblo de Dios? Está en algo 
singular: todos caminando juntos, sin-
tiéndonos miembros de un pueblo san-
to. ¿Hay algo más bello que hacer cami-
no juntos? ¿Hay algo más grande que 
encontrar nuevas sendas colaborando 
para anunciar el Evangelio, ayudándo-
nos, sin evasiones hacia adelante, pero 
también sin nostalgias del pasado hacia 
atrás?

Entre estas dos intervenciones hay 
miles de páginas de homilías, discur-
sos, alocuciones y cartas, estas últimas 
publicadas en este semanario cada se-
mana. Siempre fueron muy sentidas las 
que pronunció en la cárcel de Soto del 
Real, que tantas veces visitó y con cuyos 

internos escribió un libro epistolar. El 24 
de septiembre de 2019, fiesta de Nuestra 
Señora de la Merced, contó a los que vi-
vían allí recluidos que se había ausenta-
do de una reunión de la Comisión Per-
manente de la Conferencia Episcopal 
Española (CEE) para estar con ellos. «Se 
enterarán de dónde estoy, pero me he ve-
nido a veros a vosotros porque me pa-
recía importante», confesó en referen-
cia a los otros miembros del organismo 
episcopal. En aquella ocasión, como en 
tantas otras, los invitó a ponerse en ma-
nos de la Virgen y a convertir la cárcel 
en un lugar de fraternidad, a salir de sí 
mismos. «Encontraos con la gente. Con 
todos: no digáis: “Este no”. Pero encon-
traos para darles lo mejor de vosotros 
mismos, no para encima azuzarles para 
que vivan en lo peor».

El pasado sábado, durante la celebra-
ción de ordenaciones diaconales, recor-
dó a los candidatos que entregaban su 
vida «para servir y no ser servidos, para 
aproximar la presencia de Dios». Es jus-
to lo que el cardenal Osoro cumplió. b
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Nueve años 
de imágenes 
y palabras
Las fotografías e 
intervenciones más 
significativas del 
cardenal Carlos Osoro 
en Madrid muestran 
que fue obispo 
de todos y que su 
prioridad fue llevar a 
los demás a Dios

«No hagáis caso 
de profetas de 
calamidades que 
dividen y rompen. La 
belleza del pueblo de 
Dios está en caminar 
todos juntos»

EFE / JAVIER LÓPEZ

EFE / EPA / VATICAN MEDIA

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN

IGNACIO GIL 

ARCHIMADRID / LUIS BONAÑO

3 Encuentro con 
el Santo Padre 

en el Vaticano en 
abril de 2022.

3 Blázquez, 
Sistach, Osoro y 

Amigo durante la 
Asamblea Plenaria 

de la CEE en 
marzo de 2017. 

0 Ceremonia 
final del congreso 
Paz sin fronteras. 

Religiones y 
Culturas en 

septiembre de 
2019.

0 Visita a la 
Cañada Real en 
junio de 2021. 
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FUNDACIÓN MADRINA

COMMUNAUTE DE TAIZÉ / V. BELLEC

MARÍA MARTÍNEZ LÓPEZ  JESSICA KRAEMER

2 Bautizo en la 
cárcel de Soto del 
Real en diciembre 
de 2014. 

0 Ofrenda floral de los niños a la Virgen de la Almudena en 2017.

0 El recién crea-
do cardenal tras el 
consistorio en no-
viembre de 2016.

2 Bautizo de unos 
niños atendidos por 
la Fundación Madrina 
en 2021. 

1 Saludo al hermano 
Alois en el Encuentro 
Europeo de Jóvenes 
de Taizé en 2018.

2 Un momento 
de la procesión 
de la Virgen de 
la Almudena en 
2015. 
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6 Concentra-
ción del grupo 
Arambai Ten-

ggol, uniforma-
dos de negro.

3 El padre 
Honsan en el 

Centro de For-
mación Pasto-

ral de Imphal.

M
UN

DO

El último conflicto en la India 
es en gran medida étnico. Pero 
los militantes meitei, radicales 
hindúes, han atacado también 
247 iglesias de su propia gente

No quieren 
cristianos 
en Manipur

María Martínez López / @missymml
Madrid

«Nunca olvidaré ver la iglesia devorada 
por las llamas», confesó el padre Isaac 
Honsan al periodista Anto Akkara. Es-
taban en las instalaciones calcinadas 
del Centro de Formación Pastoral de la 
Iglesia católica en Manipur, al noreste de 
la India. Desde que el 3 de mayo estalló 
el conflicto étnico en la zona, ha sufrido 
cuatro ataques. Akkara acaba de reco-
rrer la zona durante una semana, entre 
«cientos de coches calcinados» y «edi-
ficios quemados». Cita estimaciones de 
250 fallecidos y miles de desplazados. 

Los enfrentamientos estallaron a 
raíz de una manifestación de los kukis y 

en manos del partido nacionalista Bha-
ratiya Janata Party (BJP).

Con todo, lo que está ocurriendo en 
Manipur no es solo un conflicto étnico. 
Ha jugado un papel decisivo la expan-
sión del nacionalismo hindú, o hindutva, 
la ideología que afirma que solo los hin-
dúes, budistas y sijes son indios de ple-
no derecho. Prueba de ello es que, de 300 
iglesias quemadas —seis católicas—, se-
gún Akkara 247 pertenecían a los pocos 
meiteis cristianos, atacados por gru-
pos militantes de su misma etnia como 
Arambai Tenggol y Meitei Leepun. «Han 
obligado a los pastores a firmar una de-
claración de que no volverán». Estos 
grupos, añade Fernandes, «hacen el ju-
ramento de evitar la expansión del cris-
tianismo. Han advertido a los cristianos 
meitei de que habrá consecuencias terri-
bles si no vuelven a su religión original», 
pues consideran que cristianos y musul-
manes son traidores que deben volver al 
hinduismo de sus ancestros.

De hecho, recientemente se han em-
pezado a organizar en Manipur recon-
versiones al hinduismo como las que se 
venían produciendo en otros estados 
con presencia de tribales cristianos. 

ANTO AKKARA

ARAMBAI TENGGOL

b Población: 
2,8 millones
b Etnia: 
Meiteis, 52 %; na-
gas, 24 %, y kukis, 
16 %

Manipur (India)

otros pueblos tribales, en buena medida 
cristianos, en contra de que se recono-
ciera como etnia protegida a la mayoría 
meitei. Los meitei son el 52 % de la po-
blación y predominantemente hindúes. 
Pero hay más factores en juego, como 
que los meitei solo pueden vivir en el va-
lle de Imphal, el 10 % del territorio del es-
tado. Las colinas son zonas tribales pro-
tegidas y «hay interés en limpiarlas» de 
sus habitantes porque son ricas en mi-
nerales. Para ello, «se está alimentando 
el odio». Como los kukis están emparen-
tados con los chin del vecino Myanmar, 
explica el jesuita Denzil Fernandes, di-
rector ejecutivo del Instituto Social In-
dio, «se crea miedo a un gran influjo» de 
supuestos inmigrantes ilegales y se los 
acusa de cultivar opio. 

Al comienzo de los enfrentamientos, 
«la culpa era de ambos grupos», explica 
Akkara. Ahora son sobre todo los meitei 
los que «van a por todas contra las al-
deas kukis». A veces, estos contraatacan 
y causan bajas. Mientras, «los 40.000 
soldados desplegados hacen poco». El 
periodista tampoco espera mucho de la 
investigación anunciada por el Gobier-
no federal, que al igual que Manipur está 
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0 Szymanski también lidera la oficina de representación de ACN ante la Unión Europea. 

Las campañas de ghar wapasi (vuelta a 
casa), se hacen bajo amenazas de «boi-
cot social» y prometiendo dinero, ex-
plica el jesuita. «Hay sanciones para la 
conversión», supuestamente forzada, 
«del hinduismo al cristianismo, pero re-
compensas para volver al hinduismo», 
lamenta un representante de los obispos 
que desea permanecer en el anonimato. 

Acoso en todo el país
La vertiente religiosa del conflicto de 
Manipur es la última manifestación del 
creciente influjo del nacionalismo reli-
gioso en la India. Viene alertando de ello 
Ayuda a la Iglesia Necesitada, que este 
jueves presenta su informe Libertad 
religiosa en el mundo 2023. Ejemplo de 
este fenómeno son las leyes anticonver-
sión que existen o se preparan en doce 
de los 28 estados del país y la «campaña 
sistemática» de acusaciones de conver-
sión forzada contra entidades católicas. 
El año pasado, según el United Christian 
Forum (UCF), se produjeron 74 denun-
cias. «En todos los casos los detenidos 
han sido puestos en libertad bajo fian-
za y más tarde absueltos», lo que para 
el jesuita demuestra que las denuncias 
«son solo un medio de promover una na-
rrativa de odio». El representante de los 
obispos también relata que los «radica-
les van buscando lugares que no tengan 
la documentación en regla» y los acosan 
con la connivencia de las autoridades. 
También «se aplica de forma muy res-
trictiva» la ley sobre financiación ex-
terior. «Un ejemplo fue cuando en 2021 
congelaron las cuentas de las Misioneras 
de la Caridad». Por no hablar de la ten-
dencia al alza en los incidentes de violen-
cia religiosa. Según el UCF, se ha pasado 
de 279 en 2020 a 599 en 2022. Todo ello, 
apunta el jesuita, con la connivencia de 
Estados Unidos y Europa, que «conside-
ran a la India un gran mercado» y evitan 
estas «cuestiones incómodas». b 

M. M. L.
Madrid

¿Qué ve al tomar el pulso a la liber-
tad religiosa en el mundo?
—Me desespera no ver cambiar casi 
nada. Una de las razones es la apa-
rición de autócratas más decididos 
e impunes. Están celosos del poder 
de movilización de los religiosos. Y 
van a hacer lo posible por acercarse 
a ellos, como con la Iglesia nacional 
en China, o por deshacerse de ellos. 

¿Por qué lo hacen con impunidad? 
—Occidente está totalmente foca-
lizado en la guerra de Ucrania y su 
silencio se está volviendo verdade-
ramente cómplice. Esto tiene conse-
cuencias muy concretas que en los 
próximos años pueden ser graves 

para el propio Occidente. Nos cues-
ta más que antes llamar la atención 
de los países que tienen poder sobre 
algún agresor para que actúen al 
respecto. Y los países más pequeños 
piensan que pueden hacer lo mismo. 

La libertad religiosa nunca ha sido 
uno de los intereses primordiales de 
Occidente. Siempre tenemos que en-
trar por la puerta de algún otro dere-
cho, como los de las mujeres. 

¿Se mantiene la preocupación por 
África, y en concreto el Sahel, cen-
tral en el informe de 2021?
—Es precisamente uno de los puntos 
de ceguera voluntaria de Occidente. 
No hay mejoría, al contrario. Con la 
salida de Francia ya no hay una fuer-
za militar occidental. La palma se la 
lleva Nigeria. La frontera entre lo que 
se considera el norte musulmán y el 
sur cristiano se sitúa ya casi en La-
gos, cerca de la costa. En la menta-
lidad del Gobierno, es normal que la 
sharía se extienda por el Cinturón 
Central. En esa región, los cristia-
nos eran en torno al 50 %. Pero los 
están echando. Este mes ha habido 
ataques cada noche, de hasta 4.000 
mercenarios fulanis bien armados. 
Incluso han atacado a los supervi-
vientes en los campos de desplaza-
dos. Es una muestra de lo que llama-
mos «fabricación de minorías»: no 
hace falta ser menos, basta ser in-

visibles. Acabo de estar en Estados 
Unidos con un obispo de la zona, in-
tentando que vuelvan a considerarlo 
un país de particular preocupación. 

¿Hay formas de persecución o es-
cenarios menos conocidos?
—En Asia central, por miedo al is-
lam extremista se están aprobando 
leyes muy drásticas para impedir 
cualquier forma de islam que no sea 
nacional. Y, de paso, los cristianos 
están cada vez más reprimidos. En 
América Latina la Iglesia católica 
está siendo muy atacada, por ejem-
plo en las manifestaciones feminis-
tas. Hay además un aumento muy 
marcado de los ataques contra líde-
res religiosos. No olviden el poder del 
crimen organizado. Cuando un líder 
comunal, religioso o ambiental tra-
ta de que dejen a los pueblos en paz, 
lo acaban secuestrando o matando.

¿Tiene sentido el diálogo interreli-
gioso ante tanta persecución? 
Los abusos empiezan cuando al-
guien pasa de decirse religioso a 
decir que, por su religión, el otro es 
inferior a él. De ahí precisamente la 
importancia del diálogo interreligio-
so, en el que reconocemos que todos 
somos religiosos y lo que tenemos en 
común, y cooperamos sin que nadie 
se sienta superior. Es lo que cree el 
Papa Francisco. b

ENTREVISTA / La 
editora jefe del 
informe Libertad 
religiosa en el mundo 
2023, de ACN, lo 
presenta este 
jueves en Madrid

«Occidente se está 
volviendo cómplice»

Marcela Szymanski

En cifras

145,99
millones de euros 
recibió ACN en 
2022, según su 
memoria. Envió 
9,66 a Ucrania. El 
31,5 % de ayudas 
fue a África

1/3
de diócesis y 
1/10 sacerdotes 
del mundo 
recibieron apoyo

11,2 %
crecieron los 
nuevos donantes 
en España

CEDIDA POR MARCELA SZYMANSKI

Durante un tiempo, una de las prin-
cipales iniciativas para seguir identi-
ficando ser indio con ser hindú fue la 
Ley de Enmienda de la Ciudadanía de 
2019, que se la negaba a los inmigran-
tes musulmanes y podía incluso utili-
zarse contra ciudadanos no hindúes. 
Afortunadamente, explica el jesuita 
Denzil Fernandes, «aún no se ha imple-
mentado debido a la gran oposición» 
con que se ha encontrado. Tampoco 
otras medidas similares. «El Gobier-
no no tiene muchas ganas de poner en 
marcha nada controvertido antes de 
las elecciones de 2024». 

Tampoco considera probable de 
momento que se apruebe una ley an-
ticonversión federal, como pidió en 
noviembre la Corte Suprema. De he-
cho, en el estado de Karnataka, la ley 
local aprobada el año pasado va a ser 
abolida tras la victoria del partido de 
la oposición en las elecciones locales 
del pasado mayo. Era la más severa del 
país. Para Fernandes, esto «muestra 
que hay límites al relato de los funda-
mentalistas. Las elecciones de 2024 
pueden ser un punto de inflexión». 

Signos de 
esperanza



ALFA&OMEGA  Del 22 al 28 de junio de 202320 / MUNDO

«No 
pretendemos 

que haya 
unanimidad»

Victoria I. Cardiel
Roma

¿Qué podemos esperar del instru-
mentum laboris?
—No pretende dar soluciones, sino faci-
litar la reflexión. No es un documento 
del Magisterio ni un informe sociológi-
co, sino una ayuda práctica.

¿Cuáles son las claves de lectura?
—La referencia espiritual, el carácter ex-
periencial y el dinamismo. Plantea dos 
preguntas básicas: ¿qué se ha aprendi-
do de esta experiencia? ¿Cuáles son las 
prioridades para seguir avanzando?

¿Qué balance hace a pocos meses de la 
primera sesión del Sínodo?
—Claramente positivo. A pesar de las 
dudas y las resistencias, el proceso sino-
dal ha puesto a la Iglesia en movimiento 
y ha generado vitalidad. Estamos ante 
una oportunidad de renovación pro-
funda. Esta experiencia nos ha hecho 
avanzar hacia una Iglesia inclusiva, 
participada y acogedora, no porque sea 
una moda, sino porque es la Iglesia de 
Cristo, que no rechaza a nadie. 

¿Cómo hacer frente al riesgo de que 
los participantes acaben militando 
en un sector?
—El proceso sinodal nos hace ver que la 
comunión es imprescindible. Los obis-
pos africanos han insistido en que la 
Iglesia debe recuperar la dimensión de 
familia: unidad y, al mismo tiempo, plu-
ralidad. Donde hay amor, sobran las ac-
titudes agresivas y la polarización ideo-
lógica.

¿Ha tenido este proceso la misma aco-
gida en todo el mundo?
—Siempre hay diferentes velocidades. 
No todos responden al 100 % desde el 
primer momento. Se trata de un proce-
so y no pretendemos que haya unanimi-
dad. Unos participan desde el principio, 
otros se han integrado después; algunos 
lo asumen con decisión y alegría, otros 
manifiestan inseguridades. No hay que 
asustarse.

Aparece de forma frecuente la cues-
tión de la autoridad. ¿Necesita la Igle-
sia una reflexión sobre el poder?
—La autoridad no es poder, sino servicio. 
Esto debe resultar evidente. El clerica-
lismo es un mal y puede afectar no solo a 
los sacerdotes, sino también a los laicos.

También se evidencia la necesidad de 
una renovación del lenguaje.
—A veces, el lenguaje representa un 
obstáculo que mantiene a las personas 
alejadas porque no nos entienden. De-
bemos estar presentes en todos los ám-
bitos donde hoy se desarrolla la vida y 
utilizar los instrumentos adecuados 
para una evangelización efectiva. Este 
es el planteamiento del Sínodo digital.

Se subraya la necesidad de renovar la 
forma en que vivimos las relaciones 
entre hombres y mujeres en la Iglesia. 
¿Hay ciertos tabúes en esto?
—Tabúes creo que no. Pero hay mucho 
camino que recorrer. Debemos recordar 
la igualdad básica que da el Bautismo. 
Todo cristiano, hombre o mujer, parti-
cipa en Cristo y, por tanto, en la vida de 
la Iglesia. 

ENTREVISTA / El instrumentum laboris cierra 
la primera fase del camino sinodal en el que 
está inmersa la Iglesia. Hablamos de lo más 

destacado con el subsecretario de la Secretaría 
General del Sínodo, que afirma que esta 

experiencia ha hecho avanzar hacia «una Iglesia 
inclusiva, participada y acogedora»

SYNOD.VA

Luis Marín de San Martín

Queda recogido que los abusos sexua-
les, de poder, de conciencia, los econó-
micos y los institucionales, son una 
lacra que ha incidido en la credibili-
dad de la Iglesia.
—Los abusos son un pecado y también 
un hecho criminal. El que haya pastores 
que se convierten en lobos daña la credi-
bilidad de la Iglesia. 

Las mujeres votarán por primera vez.
—Van a votar todos los participantes 
en la Asamblea del Sínodo, que es de los 
obispos y no se puede desnaturalizar. 
Para ayudar a discernir, el 25 % de los 
participantes serán no obispos, de los 
cuales la mitad, al menos, son mujeres. 
Cabe recordar que el Sínodo de los Obis-
pos es siempre consultivo; no es un Par-
lamento. Es el Papa quien decide.

¿Qué es lo que espera personalmente?
—Mayor coherencia en la vida de fe y un 
renovado impulso evangelizador; po-
tenciar la comunión desde la unidad y 
la pluralidad; abandonar las trincheras 
y las seguridades mundanas para ser 
más libres y valientes.

Se han generado muchas expectati-
vas ¿Se corre el riesgo de que queden 
desatendidas? 
—Ciertas decisiones se pueden adoptar 
ahora y otras necesitarán más reflexión. 
Algunas pueden ser válidas para una 
zona del mundo y no para otra. Lo que 
no cambia es el depósito de la fe.

El texto se pregunta por medidas para 
que la Iglesia acoja mejor a las perso-
nas LGBT o el acceso de las mujeres al 
diaconado. ¿Teme que estos aspectos 
se lleven todos los titulares?
—Hay temas con más cobertura mediá-
tica que otros, pero el Sínodo no lo ha-
cen los medios ni funcionamos a base de 
titulares. Lo que buscamos es discernir 
la voluntad de Dios en lo concreto de la 
historia. Todos y cada uno de los cristia-
nos somos su respuesta ante los dramas 
de nuestro tiempo. Por eso insistimos en 
la oración. Por primera vez, los trabajos 
del Sínodo de los Obispos comenzarán 
con tres días de retiro espiritual. b

0 El arzobispo agustino español en una de las dependencias de la secretaría.

4 Una característica de una Iglesia 
sinodal es la capacidad de gestionar 
las tensiones sin dejarse destruir por 
ellas. Todos los que ejercen un minis-
terio necesitan formación para renovar 
los modos de ejercer la autoridad y los 
procesos de toma de decisiones.

4 Las mujeres que participaron en la 
primera fase expresaron claramente 
un deseo: que la sociedad y la Iglesia 
sean un lugar de crecimiento, partici-
pación activa y sana pertenencia para 
todas. 

4 Resulta evidente la llamada a su-
perar una visión que reserva solo a 
los ministros ordenados —obispos, 
presbíteros, diáconos— toda función 
activa en la Iglesia, reduciendo la par-
ticipación de los bautizados a una cola-
boración subordinada.

Claves
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«Quedaron 
atrapados 
como ratas»
Decenas de migrantes 
fallecieron y 
centenares están 
desaparecidos tras un 
naufragio frente a las 
costas griegas. Alarm 
Phone denuncia que 
las autoridades no 
intervinieron a pesar 
de lanzar alertas

Victoria I. Cardiel
Roma 

Entre lágrimas, Fardi besa a su her-
mano pequeño Mohamed de forma 
compulsiva como si no se terminase 
de creer que ha logrado sobrevivir a 
otra pavorosa hecatombe en el mar. 
Su abrazo infinito a través de las rejas 
en la vieja nave portuaria de Kalama-
ta (Grecia) se ha convertido en la ima-
gen de la esperanza frente al vacío que 
deja la tragedia. La de las decenas de 
familiares que con angustia se siguen 
agolpando a las puertas de la Autori-
dad Portuaria de la localidad griega 
para buscar respuestas sobre el para-
dero de sus seres queridos. Lo único 

El próximo 24 de junio se cumple el pri-
mer aniversario de una de las mayores 
tragedias ocurridas en una frontera 
europea. Ese día de 2022 perdieron 
la vida decenas de migrantes que in-
tentaban llegar a suelo español para 
pedir asilo ante el acoso de las fuerzas 
de seguridad marroquíes. Después 

Melilla, un 
año después

EFE / ÁLVARO CABRERA

de aquella trágica jornada se fueron 
conociendo las numerosas ilegalida-
des que se habían cometido o la falta 
de transparencia de las autoridades de 
España y Marruecos. Sí hubo muertos 
en suelo español, se produjeron devo-
luciones en caliente de forma irregular 
y la atención sanitaria a ambos lados 
no fue la adecuada.

¿Y los 133 que consiguieron entrar? 
Pues según cuenta Javier Moreno, 
abogado del Servicio Jesuita a Migran-
tes (SJM), que acompañó y ofreció 

asistencia letrada a algunos, muchos 
se han ido a otros países al no sentirse 
cómodos en el sistema de acogida. Hay 
quien optó por permanecer en España 
—como los tres que acompañan desde 
el SJM en Madrid y Huelva— , pero no 
en los recursos oficiales. A esto hay 
que sumar otras dificultades: que no 
les paguen en el trabajo o las secuelas 
de la tragedia. «Están bastante des-
trozados. Recuerdan aquellos días con 
mucho dolor. Han sufrido muchísimo», 
añade Moreno. 0 Protesta contra la tragedia de Melilla.

que saben es que estaban a bordo del 
destartalado pesquero que naufragó en 
la madrugada del miércoles 14 de junio 
frente a las costas de Grecia. Un ataúd 
flotante que se lanzó al mar en una pe-
ligrosa travesía desde Tobruk (Libia) 
hasta Italia. Cinco días hacinados, sin 
comida ni agua, hasta que quedaron a 
la deriva, sin saber nadar y sin chalecos 
salvavidas. «Han rescatado con vida a 
104 hombres que han contado que eran 
más de 700 y que las mujeres y los niños 
estaban encerrados en las 
bodegas. Quedaron atrapa-
dos como ratas en una tram-
pa mortal», asegura todavía 
conmocionada Maria Alver-
ti, directora general de Cári-
tas Grecia.

El relato oficial de las au-
toridades griegas es que la 
embarcación rechazó su 
ayuda y negó que estuviera 
en peligro. Sin embargo, se-
gún expone Alarm Phone, una línea te-
lefónica de emergencia para migrantes 
en el mar, el pesquero azul estaba en los 
radares de las autoridades italianas y 
de las europeas varias horas antes del 
naufragio. A las 12:17 horas del martes 
13 de junio fueron contactados por pri-
mera vez solicitando un rescate. Cuatro 
horas más tarde, lograron obtener su 
posición y alertaron tanto a la guardia 
costera griega como a Frontex, la Agen-

cia Europea de la Guardia de Fronteras 
y Costas, de la grave situación. «Nos in-
formaron de que el barco no se movía y 
de que el capitán se había ido en un bote 
pequeño», aseguran en un comunica-
do. «Nadie intervino y el barco volcó», 
resumen.

El Gobierno griego decretó la semana 
pasada tres días de luto por el naufra-
gio. Para muchos, un pésame fraguado 
con cinismo. La UE llegó recientemente 
a un acuerdo que obliga a repartir una 

cuota de refugiados por todo 
el bloque comunitario y que 
penaliza con 20.000 euros 
por cada persona no admiti-
da a los países que rechacen 
la acogida. Pero no es su-
ficiente. «Debemos seguir 
denunciando lo que pasa en 
esta inmensa fosa común de 
las personas invisibles, don-
de yace también la vergüen-
za de Europa», remacha el 

sacerdote Camillo Ripamonti, presi-
dente del Centro Astalli, una base de 
ayuda para los refugiados gestionado 
por los jesuitas en Roma. «Deberíamos 
haber aprendido a lo largo de los años, 
demasiados ya, que no se frenan las lle-
gadas poniendo trabas a las salidas y 
dificultando los viajes. El único resul-
tado de estas políticas son muertes en 
las fronteras. La conclusión más terri-
ble que se extrae de estas medidas es 
que realmente consideramos prescin-
dibles algunas vidas», incide. 

Los cadáveres que se han recupe-
rado permanecen en la morgue de la 
localidad de Sjistó, en la periferia de 
Atenas, apilados en bolsas mortuorias 
cerradas con una cremallera a la espe-
ra de ser identificados con exámenes 
de ADN. Pero nunca podrá saberse con 
exactitud el número de personas que 
se tragó el Mediterráneo a 4.000 me-
tros de profundidad. b

REUTERS / STELIOS MISINAS

REUTERS / GUARDIA COSTERA HELÉNICA

2 Fardi llora al 
reencontrarse 
con su hermano 
Mohamed.

1 Barco con 
los migrantes 
antes del 
naufragio. 

104
personas logra-
ron ser rescata-
das con vida de 
las más de 700 
que transportaba 
el barco
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E
ste domingo conti-
nuamos la lectura del 
Evangelio según san 
Mateo, exactamente del 
capítulo décimo, que 
contiene el discurso de 
Jesús sobre la misión 

de los discípulos en el mundo. Es una 
alocución que se dirige, independien-
temente del tiempo en que haya sido 
escrito, a todos los que están llamados 
al servicio del Señor y de su Reino.

Jesús envía a sus discípulos «entre 
las ovejas descarriadas de Israel» y 
les da un mensaje para proclamar, 
una acción para realizar y un estilo 
de comportamiento (cf. Mt 10, 5-15). 
E inmediatamente después anuncia 
las persecuciones que sus enviados 
tendrán que sufrir en la misión (cf. Mt 
10, 16-23). Es decir, lo que experimentó 
Jesús también lo experimentarán sus 
enviados, que serán llamados demo-
nios y serán perseguidos hasta morir 
en manos de aquellos que están con-
vencidos de dar gloria a Dios de esta 
manera.

Por tanto, es necesario tener cora-
je, luchar contra el miedo, no temer 
nunca. Este es el mensaje del pasaje 
evangélico de este domingo, que Jesús 
repite tres veces como un mandato: 
«¡No tengáis miedo!». En el Antiguo y 
Nuevo Testamento esta invitación es 
la palabra dirigida por Dios cuando 

habla a los que Él llama: a Abraham, a 
Moisés, a los profetas, a María, la ma-
dre del Señor... «No temáis», es decir, 
no tengáis miedo de la presencia de 
Dios, sino sentid solamente temor, es 
decir, la capacidad de discernir su pre-
sencia y, por tanto, no tengáis nunca 
miedo de los hombres, incluso cuan-
do sean enemigos. No temáis nunca, 
venced el miedo con la confianza en el 
Señor, siempre fiel, al lado del creyen-
te, incluso en las noches oscuras de la 
fe, cuando parece ausente. El miedo 
es un sentimiento humano gracias al 
cual aprendemos a vivir en el mundo, 
prestando atención donde existe un 
peligro o una amenaza. Sin embargo, 
para quien tiene una fe firme en el Se-
ñor, el miedo tiene que ser vencido, no 
debe volverse decisivo en la relación 
con el Señor y con el cumplimiento de 
su voluntad.

Los discípulos de Jesús encontrarán 
desconfianza, hostilidad y rechazo vi-
viendo el Evangelio y anunciándolo a 
todos los pueblos. Ante estas dificulta-
des, la tentación es callar la esperanza 
que habita dentro del corazón, ocultar 
la propia identidad y hasta incluso 
huir. Pero Jesús advierte: el tiempo 
de la misión es un tiempo de desve-
lar lo que estaba oculto. En efecto, el 
anuncio del Evangelio exige que lo 
que Jesús dijo en privado se proclame 
a plena luz del día, que lo que se dijo al 

oído se grite desde los terrados. Hubo 
un ocultamiento de la verdad que tuvo 
lugar no para olvidar, sino para darlo a 
conocer en el momento oportuno. 

Por tanto, se trata de no temer a los 
que matan el cuerpo, que interrum-
pen solo la vida terrena, pero que en 
realidad no pueden eliminar la vida 
verdadera. El único temor que se debe 
tener es el del Señor, porque solo Él 
puede decidir sobre la vida. De hecho, 
la vida puede ser vivida entregándola 
por amor, conforme a la voluntad de 
Dios, o puede estar marcada por elec-
ciones mortales, que pueden llevar a la 
ruina. Para expresar este desenlace fi-
nal, Jesús se refiere simbólicamente al 
Gehenna, el valle que recogía la basura 
de Jerusalén.

Seguidamente, Jesús levanta la mi-
rada hacia Dios, su Padre, y da testi-
monio de todo el poder con que cuida 
de sus criaturas, sin abandonar nunca 
a quienes tienen fe en Él. ¿Qué son dos 
pajarillos? Estas pequeñas criatu-
ras, que viven por centenares en los 
tejados, nos parecen insignificantes. 
Ninguno de ellos caerá en tierra sin 
la voluntad del Padre. Es decir, ni si-
quiera un pajarillo, cayendo en tierra, 
es abandonado por Dios. Del mismo 
modo, hasta los cabellos de nuestra 
cabeza, que perdemos cada día sin 
darnos cuenta, están todos contados, 
porque todos están bajo la mirada de 
Dios. De esta contemplación nace la 
confianza que ahuyenta el miedo: Dios 
nos ve como un padre, nos mira con 
amor y nunca nos abandona, ni siquie-
ra cuando caemos. b

FE
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VI
DA En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «No tengáis miedo a 

los hombres, porque nada hay encubierto que no llegue a descu-
brirse; ni nada hay escondido que no llegue a saberse. Lo que os 
digo en la oscuridad, decidlo a la luz, y lo que os digo al oído prego-
nadlo desde la azotea. No tengáis miedo a los que matan el cuer-
po, pero no pueden matar el alma. No; temed al que puede llevar a 
la perdición alma y cuerpo en la “gehenna”. ¿No se venden un par 

de gorriones por un céntimo? Y, sin embargo, ni uno solo cae al 
suelo sin que lo disponga vuestro Padre. Pues vosotros hasta los 
cabellos de la cabeza tenéis contados. Por eso, no tengáis miedo; 
valéis más vosotros que muchos gorriones. A quien se declare por 
mí ante los hombres, yo también me declararé por él ante mi Pa-
dre que está en los cielos. Y si uno me niega ante los hombres, yo 
también lo negaré ante mi Padre que está en los cielos».
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«No temáis»

JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén

2 Cristo 
predicando 
de Rembrandt. 
National Gallery of 
Art, Washington 
(Estados Unidos).
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Siempre se cumple el dicho de que no 
hay dos santos iguales. En el caso de 
san Heimerad, la expresión es rigu-
rosa: posiblemente no hubo ni habrá 
otro personaje tan particular como él 
en la historia de la Iglesia. Algunos da-
tos de su biografía son inciertos y qui-
zá pertenezcan más a la leyenda que a 
la realidad. Debió de nacer hacia el año 

San Heimerad / 28 de junio

EL SANTO 
DE LA SEMANA

970 en Messkirch, entre el Danubio y el 
lago Constanza, a los pies de la Selva Ne-
gra alemana. Dicen que procedía de una 
familia de la nobleza local, pero otras 
fuentes le dan como huérfano, hijo de 
una mujer que había sido violada. 

De su infancia y juventud no se sabe 
nada más que sus años al servicio de 
una familia de alta posición y su or-
denación sacerdotal, cuando tenía 
en torno a 30 años. Hacia el 1006 se 
dedicó a realizar numerosas peregri-
naciones por santuarios de Alemania, 
yendo cada vez más lejos, hasta visi-
tar Roma y llegar a Tierra Santa. En 
este último viaje se le quedaron gra-
bados especialmente dos lugares: el 

monte de los Olivos y el Gólgota, dos 
montículos elevados llenos de las so-
ledades de Cristo y que inspiraron el 
destino de Heimerad los últimos años 
de su vida. 

Al volver a su país se empeñó en un 
peregrinaje muy distinto: caminó de 
monasterio en monasterio buscando 
su lugar en el mundo, pero fue echado 
de todos ellos, a veces con violencia y 
destemple. Primero fue el convento de 
Memleben, de donde fue expulsado sin 
motivo conocido que haya llegado hoy 
hasta nosotros. Luego llamó a las puer-
tas del monasterio benedictino de Hers-
feld. Allí vivió algunos años, pero cuan-
do llegó el momento de hacer los votos, 
se negó en redondo. Dicen que entonces 
se puso a denunciar las malas costum-
bres que se vivían en la comunidad y el 
abad lo empezó a insultar y azotar hasta 
sacarlo. Ya fuera del monasterio siguió 
gritando y denunciando, además, que 
no había sido tratado según su alta al-
curnia, pues afirmaba ser hermano del 
mismísimo emperador. 

El abad lo denunció entonces al obis-
po local y este lo mandó apresar para 
azotarlo también. Pero no acabaron ahí 
las desdichas de Heimerad. Su caso lle-
gó a oídos de la emperatriz Cunegunda, 
quien también mandó que se le pegara. 
Sin embargo, cuando terminó este últi-
mo castigo, el santo dijo a Cunegunda 
lo siguiente: «El emperador y yo somos 
hermanos porque tenemos el mismo 
Padre en el cielo». Y ahí fue cuando la 
emperatriz, que llevaba una vida de fe y 
sería declarada santa tras su muerte, le 
pidió perdón.

Lejos ya de Hersfeld, Heimerad se 
movió por el país, pero siguió hacien-
do de las suyas. Al llegar a Kirchberg 
irrumpió a gritos en una capilla y fue 
expulsado nuevamente. En Ditmold, 
el vagabundo se peleó con el sacerdote 
local, quien, debido a su actitud agre-
siva y apariencia descuidada, le llamó 
«diablo» y azuzó a los perros para que 
abandonase la ciudad. Finalmente, en-
contró un lugar en la región de Hasun-
ger Berg, en una colina sobre la que le-
vantó una pequeña capilla. Aquel lugar 
elevado fue su particular monte de los 
Olivos, su Tabor y su Gólgota. Allí pudo 
descansar y rezar y allí se apaciguó su 
carácter.  

Muchos empezaron a visitar este 
lugar para escuchar los consejos de 
aquel santo loco que al fin había en-
contrado la paz. De todo el país lle-
gaban campesinos y nobles. Hasta el 
mismo obispo que un día le azotó llegó 
hasta él para pedirle perdón. La em-
peratriz Cunegunda siguió en contac-
to con él y las crónicas de la época re-
fieren numerosos milagros obtenidos 
por su oración. Se convirtió en el guar-
dián de la montaña, la atalaya sobre la 
que vibraba una luz que no era suya, 
sino de Dios. Finalmente, entregó su 
vida al Señor en junio de 1019, reveren-
ciado como uno de los mayores santos 
de su tiempo.

«Lo inusual en san Heimerad es su 
naturaleza radical, que difiere mu-
cho de nuestra forma de vida», afirma 
Stefan Blanz, su biógrafo. «Es impre-
sionante cómo pudo hacer posible su 
vida espiritual como sacerdote en su 
camino errante y supone una especie 
de contrapunto a nuestro habitual ca-
rácter sedentario». b

El loco al que azotaron 
hasta que halló la paz
Tras una peregrinación 
a Tierra Santa, fue 
de monasterio en 
monasterio para 
buscar su lugar. 
Lo echaron de 
todos hasta que se 
estableció en una 
colina, donde rezaba 
y hacía milagros

2 San  Heimerad 
de Lothan Roher. 
Pintura propie-
dad de la familia 
Sauter. 

MERGGIE  RATAJCZAK

La vida de san 
Heimerad se 
inserta en la 
tradición de 
los saloi de la 
Siria del siglo 
IV, anacoretas 
que se hacían 
pasar por locos, 
y también en la 
de otros santos 
vagabundos 
más modernos, 
como san Benito 
José Labre, que 
pasó su vida 
peregrinando 
de santuario en 
santuario sin casa 
fija. 

Otros 
modelos
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con el Consejo de la UE, de modo que 
en 2026 podamos tener en vigor una ley 
europea de IA.

Ahora bien, Luc Julia, creador de Siri, 
advierte que «la inteligencia artificial 
no existe». ¿Sorprendente? Veamos. 
A mediados del siglo pasado se inten-
tó una IA basada en la lógica, pero ha-
cia los años 70 topó con límites infran-
queables. Tras la difusión masiva de 
los PC y la aparición de internet, se ha 
relanzado el proyecto de IA, esta vez 
apoyado en la estadística. Únase a ello 
que la capacidad de computación se ha 
multiplicado y abaratado enormemen-
te. Sobre estas bases crece la nueva IA, 
compuesta por algoritmos que no en-
tienden nada. Tan solo buscan corre-
laciones entre la jungla de datos que 
nosotros regalamos a las grandes cor-
poraciones.

El software GPT es tan tonto como el 
aspirador que recorre el pasillo. Ambos 
acabarán como la supercomputadora 
Deep Blue, criando polvo de museo. 
Estamos hoy tan lejos de la llamada IA 
general como lo estábamos hace medio 
siglo. La cuestión no es tecnológica, es 
ontológica. Pensar, lo que se dice pen-
sar, es algo que hacemos solo las per-
sonas.

¿Entonces, qué queremos decir cuan-
do descuidadamente hablamos de IA? 
Nos referimos a los sistemas de IA. Es-
tos son sistemas sociales en los cuales 
participan máquinas, no meramente 
sistemas artificiales con consecuen-
cias sociales. El cambio de perspecti-
va es crucial. Los sistemas de IA están 
compuestos por máquinas… y por per-
sonas. Su parte inteligente no es artifi-
cial y su parte artificial no es inteligen-
te. La inteligencia brota en el momento 
en el que una persona actúa sobre una 
máquina. La diseña, desarrolla, entre-
na o mantiene, la emplea o legisla sobre 
sus posibles usos. La máquina, dejada 
a sí misma, es un simple sistema físi-
co carente de intencionalidad. Cuando 

nadie mira la pantalla, en la 
pantalla no hay letras, sino 
luces. Cuando Andy sale del 

cuarto, los juguetes no si-
guen jugando solos; aun-
que, subyugados por lo 

que podríamos llamar 
efecto Toy Story, al-

gunos persistan en la búsqueda de la 
máquina pensante. Todo lo digital, me-
taverso incluido, entra en la realidad 
como representación ante los ojos de 
alguien. Si falta ese alguien, lo digital 
pierde su carácter de representación y 
colapsa en mero hecho físico.

El nombre IA es desorientador, aun-
que rinda bien para recabar fondos y 
sirva como llamador de musas a litera-
tos y cineastas. «Surgió en los años 50 
—recuerda Katharina Zweig, de la Uni-
versidad de Kaiserslautern—, cuando 
los científicos querían recaudar dinero 
para sus investigaciones. Y ahora pen-
demos de este nombre. La mayoría de 
los científicos informáticos lo encuen-
tran inapropiado». Quizá ya no estemos 
a tiempo de cambiarlo, pero sí al menos 
de despejar la nube conceptual que lo 
envuelve.

Los sistemas llamados de IA son sim-
plemente sistemas de control delegado 
(sistemas CoDe). Por decisión humana, 
ponemos ciertos procesos bajo el con-
trol de un artefacto. Puedo ceder el con-
trol del avión al piloto automático o la 
redacción de un documento a un siste-
ma de IA generativo. El enfoque CoDe 
es mucho más lúcido que el enfoque IA. 
Nos invita a hacer las preguntas ade-
cuadas, a buscar la mano que mece la 
máquina, los intereses que hay detrás 
de la misma. Humanos, por supuesto, y 
a veces demasiado humanos.

La propuesta de la Eurocámara jerar-
quiza los riesgos de los sistemas de IA. 
Prohíbe los de riesgo inaceptable, esta-
blece cautelas severas para los de alto 
riesgo, pide etiquetado a los que impli-
can un riesgo bajo y deja a su albur el 
resto. Desde el enfoque CoDe podemos 
dar claridad a este proceder. Cuando el 
proceso que queremos delegar es ile-
gítimo, la delegación ha de estar pro-
hibida. La ley ha de prohibir procesos 
de manipulación de menores, de vigi-
lancia masiva o de clasificación social 
discriminatoria, se hagan o no con de-
legación del control en máquinas. Ha de 
establecer cautelas para procesos que 
impliquen riesgos altos, restringiendo 
la delegación total y ciega de su control, 
por ejemplo, en lo que hace al manejo 
de infraestructuras críticas o al ejerci-
cio de la justicia, la educación o la me-
dicina. En otros terrenos, como puede 
ser el de generación de contenidos me-
diáticos, se puede ser más laxo con tal 
de que el consumidor sepa de su auto-
ría mecánica. No se trata de embridar 
la supuesta peligrosidad de las máqui-
nas, sino de legislar, como se ha hecho 
siempre, sobre las relaciones entre per-
sonas, y a ser posible a favor la dignidad 
de las mismas.

La ley europea nace con intención de 
liderazgo mundial. Pero la IA está hoy 
en manos de media docena de corpora-
ciones norteamericanas y del Partido 
Comunista Chino. No nos vendría mal, 
pues, un decidido activismo a favor de 
la fragmentación de las grandes empre-
sas del sector y en contra del comunis-
mo chino, armado además ahora con el 
nuevo poder algorítmico. Todo ello ha de 
ser tarea simultánea a la proclamación 
de leyes. Sin afrontarla, cualquier legis-
lación europea restrictiva servirá solo 
para hacer aún más irrelevante a Euro-
pa en el concierto de la IA. Quizá incluso 
para desplazar sus desarrollos más in-
quietantes hacia países frágiles. b

Una 
inteligencia 
no tan 
artificial

La inteligencia brota 
en el momento en 
que una persona 
actúa sobre una 
máquina. La diseña, 
desarrolla, entrena o 
mantiene, la emplea 
o legisla sobre sus 
posibles usos

ALFREDO 
MARCOS
Catedrático de 
Filosofía de la 
Ciencia de la UVa

FREEPIK

L
a fiebre de la inteligen-
cia artificial (IA) ha es-
calado en las últimas se-
manas, impulsada por 
el celebérrimo ChatGPT 
y por la Eurocámara. La 
IA puede incluso ayudar 

a salvar vidas. Aunque también podría 
emplearse para manipularnos, para 
romper nuestra intimidad o la igual-
dad ante la ley. Así que, antes de que se 
vuelva ingobernable, la UE ha puesto en 
marcha su fábrica normativa. La Comi-
sión Europea dio los primeros pasos y 
la Eurocámara le ha tomado el relevo. 
Después vendrán las conversaciones 

CU
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Esta novela de corte juvenil, cuya 
adaptación al cine acaba de cumplir 
20 años, es un clásico moderno publi-
cado originalmente en 1975 con más 
de cinco millones de lectores en todo 
el mundo. Abre con el prólogo de un 
buen amigo de Natalie Babbitt (1932-
2016), el también escritor estadouni-
dense Gregory Maguire, y cierra con 
una breve pero certera entrevista a la 
autora que compendia muchas claves 
de lectura.

Se trata de una fábula que cuenta la 
maravillosa historia de los Tuck, re-
sumida esencialmente en que el ma-
trimonio formado por Mae y Angus, 
y sus hijos Miles y Jesse, han probado 
las aguas de un manantial que les ha 
concedido, sin pedirlo ni desearlo, la 
extraña condición de ser inmorta-
les sobre la tierra y, con ella, la de la 
eterna juventud. Los hechos prodi-
giosos acontecieron fortuitamente en 
el bosque del pueblo de Treegap hace 
más de 80 años y, desde entonces, nin-
guno de los cuatro ha sumado signos 
de edad a su cuerpo. Tampoco lo ha 
hecho su caballo, por cierto, que tam-
bién aplacó la sed en la misma fuente. 

Lejos de ser una bendición, esto 
supone para todos una auténtica con-
dena que les obliga a llevar una vida 
sumamente discreta y nómada por 
dos razones fundamentales: no quie-
ren volver a padecer el rechazo social 
que ya han vivido a causa del miedo 
que provocan los indicios más visibles 
de su secreto. También tienen claro 
que, si dejan trascender los detalles 
del fenómeno y el alcance de su ex-
traordinaria circunstancia, las gentes 
acudirán alocadamente al manantial. 
De este modo, el mundo se autodes-
truirá antes de que pueda entenderse 
la dimensión catastrófica que implica 
que la naturaleza humana quede físi-
camente suspendida en el tiempo. 

Tras décadas ocultándose por sepa-
rado y reuniéndose en la clandestini-
dad cada diez años, los Tuck intentan 
sobrellevar, unos mejor que otros, las 

secuelas de no poder evolucionar vi-
talmente. 

Todo cambia de repente el verano en 
que se ven obligados a revelar su dra-
ma a la nieta de los dueños del bosque, 
una niña de 10 años llamada Wini-
fred Foster, que tendrá que asimilar 
la revelación a marchas forzadas con 
alguna crisis de pánico. La separan 
momentáneamente de sus padres y 
su abuela como medida de protección 
cautelar, porque los Tuck están deci-
didos a retenerla hasta que entienda 
que ni ella ni nadie más puede beber el 
agua de extraños poderes y se conven-
za de que no puede correr la voz. 

A través de los ojos de Winnie en-
tenderemos el sufrimiento que repre-
sentaría la eternidad erigida sobre 
un mundo terrenal. Es acogida en 
el cálido hogar de los Tuck como un 
miembro más. La casita roja, más allá 
de los pastos, el campo y la arboleda, 
donde la incorporarán a sus rutinas 
cotidianas, nos ofrecerá una colec-
ción de estampitas familiares inge-
nuas e irresistibles que constituyen 
un auténtico canto a la vida senci-
lla. También es una mirada infantil 
la que nos presenta la naturaleza en 
pleno estallido estival, un despertar 
de los sentidos a un nuevo mundo de 
sensaciones silvestres. En paralelo, la 
pequeña protagonista experimenta-
rá un crecimiento interior al afrontar 
con valentía la aventura, que se les irá 
complicando hasta alcanzar cotas de 
tragedia. 

La prosa de Babbitt no deja de ser 
luminosa en ningún momento, pero 
incluso en sus instantes más colori-
dos atesora la gravedad genuina de 
los viejos cuentos de hadas. Lo mejor 
es que jamás resulta complaciente. 
Aplaudimos con todas nuestras ganas 
que no fuera la pretensión de la autora 
el transmitir una lección con su his-
toria, sino ir desafiándonos a lo largo 
del camino narrativo con dilemas so-
bre la muerte, el amor y el crimen, si-
guiendo el patrón del héroe clásico. b

LIBROS El horror de ser 
eternamente joven

La familia eterna
Natalie Babbit
Temas de hoy, 
2023
176 páginas, 
16,90 €

Casi todo lo que sucede hoy se pue-
de explicar, en mayor o menor me-
dida, a través de la literatura. Si es 
la excelsa literatura eslava, todavía 
más. Marta Rebón, escritora, críti-
ca literaria y traductora —ha pasa-
do al español obras de la categoría 
de Vida y destino de Grossman o 
El maestro y Margarita de Bulgá-
kov— nos explica el fondo de la 
invasión rusa de Ucrania. Muestra 
la relación de ambas naciones o la 
tradición autoritaria del país que 
gobierna Putin. También descu-
briremos que grandes figuras de 
la literatura rusa son, en realidad, 
ucranianos: Gógol o los ya citados 
Bulgákov y Grossman. Con una 
carta emocionante a este último 
concluye este ensayo. F. O.

Carola López Moya, la autora de 
este libro, fue acusada de promover 
terapias de conversión para perso-
nas trans. La llegaron a denunciar. 
Afortunadamente, el expediente se 
archivó. Ahora, dos años despúes, 
refleja en La secta cómo el movi-
miento queer se ha transformado 
«en una nueva religión» que señala 
públicamente y destruye a quien 
rebate sus teorías. La principal, la 
autodeterminación de género. El li-
bro «da claves para entender cómo 
sociedades profesionales callan 
ante la evidencia científica y la rea-
lidad orgánica por miedo o cómo 
las personas asumen lemas sin un 
análisis crítico», afirma la autora 
en la introducción. F. O.

La guerra de 
Ucrania en 
la literatura

Así es el 
activismo
trans

El complejo 
de Caín
Marta Rebón
Destino, 2023
128 páginas, 
12,90 €

La secta. El 
activismo 
trans y cómo 
nos manipulan
Carola López 
Moya
Deusto, 2023
216 páginas, 
17,95 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

le parezca desmedido el afán de un 
eminente científico por horadar un 
terreno que, presuntamente, le está 
vedado a la razón. Pero la sensibilidad 
de Pascal, uno de los hombres más ra-
cionales de su tiempo, no pudo dejar de 
ocuparse de la infinitud que moraba en 
su finitud. Porque, sostenía, «nuestra 
alma está arrojada en el cuerpo, donde 
encuentra número, tiempo, dimensio-
nes», es decir, nuestro cuerpo como 
un lugar donde lo ilimitado encuentra 
limitación: tal es nuestra grandeza y 
miseria, albergar la infinitud en la cor-
poralidad. En la tragedia finita de nues-
tra vida hay lugar, sin embargo, para la 
fe, reducto trascendente —irreductible, 
que no cesa—. La máxima pascalia-
na fue clara: «No desesperéis», porque 
«Dios está escondido» y «se deja encon-
trar por aquellos que le buscan». b

cuanto lo rodea, envuelto por un cuer-
po finito… con irreprimibles ansias de 
infinitud. Y así, como escribió Blai-
se Pascal, albergamos una «guerra 
intestina» entre la razón y nuestras 
pasiones, entre lo verosímil y lo impo-
sible necesario. No es casualidad que el 
Papa Francisco le haya dedicado una 
hermosa carta a este filósofo y cientí-
fico francés del siglo XVII, de cuyo na-
cimiento se cumplen ahora 400 años. 
La misiva lleva por título una cita casi 
textual del propio Pascal en sus Pensa-
mientos (1670): «Sublimitas et miseria 
hominis», grandeza y miseria del ser 
humano. «Si hay un Dios, es infinita-
mente incomprensible», había escrito 
el pensador, aunque añadía: «Y por la 
fe conocemos su existencia».

Ya frisando la culminación del pri-
mer cuarto del siglo XXI, habrá a quien 

Desde muy antiguo, fe y razón fue-
ron caminos paralelos que intentaron 
hacerse eco del hondo misterio de la 
existencia. En ocasiones, sus vías se 
cruzaron, estorbándose mutuamente, 
trabando relaciones de interdependen-
cia e incluso de abierta y descarnada 
pendencia. Los mitos griegos contenían 
un logos, una significación racional, 
por mucho que fueran producto de la 
imaginación; también don Quijote creía 
en la verdad de sus actos y elucubracio-
nes, aunque la realidad lo desmintiera 
en tantas ocasiones. O Unamuno, cuya 
vida transcurrió en un doloroso e inaca-
bable combate entre cabeza y corazón 
al respecto de nuestra posible —mas 
siempre deseada— inmortalidad. 

 El periplo histórico e individual del 
ser humano es el sendero de un espíri-
tu pensante, que se piensa a sí mismo y 

Pascal: 
infinita 
finitud
CARLOS JAVIER 
GONZÁLEZ 
SERRANO
Filósofo

MAICA RIVERA
@maica_rivera
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Después del éxito en todo el mundo 
de la serie The Chosen, la distribuido-
ra Angel Studios pone en el mercado 
otra producción de género bíblico, Su 
único hijo, un largometraje dirigido 
por David Helling. Se trata de la re-
creación de un episodio de la vida de 
Abraham, cuando se dirige a Moria a 
sacrificar a su hijo Isaac en respues-
ta al mandato recibido de Dios. Sin 
embargo, a través de numerosos flas-
hbacks, la película nos pone al tanto 
de los momentos más decisivos de la 
vida del patriarca de Israel. Su único 
hijo desarrolla el drama de un hom-
bre que, por un lado, demuestra una 
fe confiada e inquebrantable en el 
Señor pero, por otro, no entiende los 

Aunque José María García cierre este 
retorno, en forma de miniserie, apa-
gando las luces de un estudio de radio, 
lo cierto es que resulta demasiado 
aventurado afirmar, sin al menos co-
locarle los interrogantes, que estamos 

de la historia político-empresarial de 
los medios de comunicación social. 
Lo es, en buena medida, porque José 
María García siempre quiso ser un pe-
riodista total, todoterreno, que viviera 
la noche de los transistores entre los 
leones del Congreso, o que, ya vetera-
no, fuera capaz de levantar su progra-
ma deportivo para tratar de poner de 
acuerdo a las partes de un conflicto de 
altos vuelos.

caminos que el mismo Dios le pide 
recorrer. David Helling pone el foco 
en dos conflictos morales. El primero 
es cuando Sara, la mujer de Abra-
ham, lo convence para que él tenga 
un hijo con su esclava Agar y, de esa 
forma, se cumpla la promesa de Dios 
de tener una descendencia. Abraham 
se resiste, Sara insiste, y cuando se 
consuma la unión y Agar se queda 
embarazada, Sara se desmoraliza y 
reprocha a su marido que accedie-
ra a su petición. En esos momentos, 
Abraham se siente solo y no com-
prende lo que Dios quiere.

El otro conflicto que plantea el filme, 
obviamente, es el relacionado con el 
sacrificio de su hijo Isaac. Cuando por 
fin Sara tiene un hijo, el de la promesa, 
el que está llamado a una gran descen-
dencia que será el pueblo de Israel, Dios 
pide que sea sacrificado. Abraham no 
entiende nada, pero se fía, a pesar de te-
ner el corazón desgarrado por el dolor. 

La película tiene la estructura de 
una road movie [el argumento se de-

La tesis que se mantiene en la serie, 
y que rubrica el propio protagonista 
con las confesiones más íntimas que 
realiza, es que el personaje García aca-
bó por comerse a José María. Por eso 
es entrañable verle, al atardecer de la 
vida, a él, que fue José María del Gran 
Poder, paseando por sus prados astu-
rianos, con la mirada vidriosa, jugando 
con sus nietas y apuntando hacia lo 
que de verdad importa. b

SERIES /  
SUPERGARCÍA 

¿Últimos 
saludos 
cordiales? 

CINE / 
SU ÚNICO HIJO

Una 
película 
bíblica 
sobre 
la fe de 
Abraham

ante sus últimos saludos cordiales. De 
hecho, la serie tiene un falso final; no 
se apresuren a apagar la pantalla, que 
hay sorpresa. 

Entre chupópteros, correveidiles y 
abrazafarolas, Supergarcía, de Movis-
tar Plus+, es una serie documental muy 
bien hecha, que, ciertamente, gira en 
torno al endiosado líder de las ondas, 
pero que no es para nada complacien-
te, porque cuenta con testimonios 
que en absoluto le bailan el agua y que 
completan una suerte de biografía-
testamento audiovisual de gran valor. 
Apenas algunas personas, que hubie-
ran sido la guinda del pastel como José 
Ramón de la Morena, Florentino Pérez 
o José María Aznar, se han negado a 
participar, pero, aun así, nos encontra-
mos ante tres entregas de mucho valor 
que, especialmente, aquellos que cre-
cimos con el transistor en la almohada 
vamos a disfrutar mucho.

El documental, dirigido por Charlie 
Arnáiz y Alberto Ortega, es también 
una crónica de los últimos 60 años de 
la historia de España y, en particular, 

2 Abraham 
junto a su hijo 
Isacc camino 
del monte Moria. 

2 El periodista 
José María García 
en un fotograma 
de uno de los 
episodios. 

sarrolla a lo largo de un viaje]: los tres 
días a pie de Abraham, Isaac y dos 
criados. En esa peregrinación vamos 
a ir conociendo los sentimientos y 
pensamientos de Abraham y, a través 
de sus recuerdos, los episodios decisi-
vos de su vida pasada. Por ello, en este 
largometraje tan importantes son 
los diálogos como los momentos de 
silencio. El director introduce un par 
de escenas en las que aparecen unos 
guerreros con malas intenciones que 
permiten crear ciertas situaciones de 
tensión que dinamizan el desarrollo 
narrativo y dramático. 

La puesta en escena es sencilla, con 
los ingredientes característicos de un 
cine bíblico de modesta producción. 
El ritmo es lento, justificadamente, 
ya que acompasa los caminos interior 
y físico del protagonista. Un ritmo 
acompañado de una banda sonora a 
mi parecer demasiado presente a lo 
largo de todo el metraje. El actor liba-
nés elegido para el papel de Abraham, 
Nicolas Mouawad, hace su trabajo 

muy bien, pero su edad —no llega a 
los 45 años— hace muy poco creíble 
la supuesta ancianidad del personaje. 
Igualmente solventes son Sara Seyed 
en el rol de Sara y Edaan Moskowitz 
en el papel de Isaac. Pero son los cria-
dos los que van a proporcionar los 
momentos y diálogos más elocuentes 
de todo el periplo. En definitiva, nos 
encontramos ante una película ins-
tructiva e interesante, que, además, 
pone en relación el sacrificio del hijo 
de Abraham con el del Hijo de Dios. b

Su único hijo
Director: 
David Helling
País: EE. UU.
Año: 2023
Género: Drama 
Público: Pendiente 
de calificación
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0 Las 
ilustraciones son 
de Mariola Borrell.

2 El padre 
Pedro durante la 
presentación de 
la obra.

María Martínez López
Madrid

Luis leía un rato con su madre todas 
las noches. Por su Primera Comunión 
le regalaron un libro. «Cada noche, al 
terminar, le decía a su madre: “¿Puedo 
quedarme un rato más?”». Pero ella se 
dio cuenta de que «cada vez apagaba la 
luz más tarde». Al decirle que era hora 
de dormir, insistía: «¡Déjame terminar 
este capítulo!». El libro se titula Jesús y 
se acaba de presentar. Quien cuenta esta 
anécdota es el sacerdote Pedro de la He-
rrán, uno de sus autores.

El padre Pedro tuvo la idea porque un 
amigo suyo, un sacerdote chileno, había 
escrito un libro, también titulado Jesús, 
para adultos. «Era una narración fuerte 
que quería impactar. Vi que había que 
hacer algo parecido para chicos en torno 
a los 10 años». ¿Por qué esa edad? «Han 
hecho ya la Primera Comunión y, a ve-
ces, hay un vacío, porque la recibieron 
muy ilusionados, pero dejan de ir a Misa 
porque sus padres no van». Además, es 
una época en la que «empiezan a formar 
pandillas» y falta poco para que su cuer-
po empiece a cambiar con la pubertad. 

Al padre Pedro le parecía muy impor-
tante ofrecerles en ese momento un li-
bro que los lleve a conocer bien a Jesús 
y que les llame la atención. A veces, los 
niños solo saben cosas sueltas sobre Él: 
«Han leído parábolas o algunos mila-
gros y casi les puede parecer un super-
héroe, pero no lo conocen bien». Por eso, 
este sacerdote quería presentar toda su 
historia: que siendo Hijo de Dios se hizo 
hombre y después de enseñar y hacer 

PEQUEALFA

«Jesús casi parece un superhéroe 
pero los niños no lo conocen bien»

milagros murió y resucitó para salvar-
nos. Así, los niños «pueden tener un en-
cuentro personal con Él». 

Para escribir Jesús, el sacerdote formó 
equipo con Gloria Galán, que «escribe de 
forma muy amable y simpática». Ade-
más, aunque contábamos antes que a 
Luis le gustaba avanzar por su cuenta, 

ellos lo pensaron desde el principio para 
que lo lean juntos padres e hijos. A Pe-
dro le da pena que muchos padres, «sin 
mala voluntad», pero quizá porque se 
han alejado un poco de Jesús o no tienen 
tiempo, no hablen de la fe con ellos. «La 
familia es el lugar adecuado para que la 
fe crezca». Más aún, él piensa que la ca-

El sacerdote Pedro de la Herrán 
ha escrito el libro Jesús para que 
después de hacer la Primera 
Comunión los niños y sus padres 
puedan encontrarse con Él de 
forma más personal

tequesis se tendría que hacer en casa y 
que este libro podría ayudar «si algún 
párroco se atreve a empezar». 

No hace falta llegar a eso. Está conven-
cido de que simplemente leer este libro 
con los chicos es bueno para los padres. 
También pueden disfrutar viendo jun-
tos, en un móvil o una tableta, los conte-
nidos extra que tiene y que se abren con 
un código QR. Hay fragmentos de pelí-
culas y canciones. Y, además, cada capí-
tulo lleva la historia de un chico o chica 
real que «se ha enamorado de Jesús» y le 
ha seguido de forma heroica. «Los niños 
se quedan con la boca abierta». b

cuenta de que el mejor es-
quema era el rosario. Esta 
oración a la Virgen está for-
mada por 20 misterios de un 
padrenuestro, diez avema-
rías y un gloria. Hay cuatro 
tipos de misterios. Los cinco 
gozosos, sobre el nacimien-
to y la infancia de Jesús, se 
rezan los lunes y los sába-
dos. Los luminosos, sobre 
su vida pública, tocan los 
jueves. Hay cinco dolorosos 

Cuando el padre Pedro em-
pezó a escribir Jesús con 
Gloria no sabían qué es-
tructura darle. «Pensamos, 
por ejemplo, en hacer como 
una novela de su infancia. 
Pero eso ya era inventarnos 
cosas». Entonces, se dieron 

Rosario para 
los pequeños

sobre su Pasión y Muerte, 
para martes y viernes. Y los 
miércoles y domingos se 
rezan los gloriosos, sobre su 
Resurrección.

Les pareció que la me-
jor forma de contar lo más 
importante de la vida de 
Jesús era que cada capítulo 
fuera uno de estos miste-
rios. Luego pensaron que, 
aprovechando este esque-
ma, podían también animar 

a rezar el rosario en familia 
con niños. Para que los más 
pequeños no se aburran, 
han diseñado un «rosario 
abreviado» con tres avema-
rías en vez de diez en cada 
misterio. «Los hacen las 
carmelitas de Jaén y vamos 
a empezar a venderlos». Los 
niños pueden participar to-
davía más en esta oración 
«pensando por quién rezar 
en cada misterio». 0 Así es el «rosario abreviado».

MARIOLA BORRELL

PEDRO DE LA HERRÁN

El padre Pedro 
empezó a escribir 
libros para niños 

en el año 1970. 
Algunos «to-

davía se siguen 
editando». En 

2021 le sorpren-
dió mucho saber 

que en España 
ya no se bautiza-

ba a la mitad de 
los niños. Por eso 

puso en marcha 
Ediciones DYA, 

con el objetivo de 
publicar muchos 

más y ayudar a 
las familias. Ya 

han sacado obras 
para niños de 7 a 

16 años. También 
han preparado 

cuadernos a par-
tir de los 5 años, 

y ahora preparan 
los de 3 y 4. 

Desde 
1970

Jesús
Pedro de 
la Herrán y 
Gloria Galán
DYA, 2023
140 páginas, 
14,90 € (tapa 
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ra son conscientes de que está mal que 
un hombre les pegue.

¿Cómo es ese proceso para recuperar 
las riendas de sus propias vidas?
—Nos acercamos despacio, sin invadir, 
casi de puntillas, para hablar con ellas, 
intercambiar ideas y reflexionar. Tra-
tamos de ganarnos su confianza poco a 
poco. Solo así hemos podido compren-
der mejor las terribles pruebas que la 

Hábleme del proyecto Mama Hekima 
que fundó en la República Democráti-
ca del Congo hace diez años.
—Mama Hekima significa madres de la 
sabiduría en suajili. Es un refugio en la 
ciudad de Kisangani para mujeres que 
han sido despreciadas por la sociedad, 
que se han sentido atrapadas por la vio-
lencia —muchas veces justificada en las 
costumbres de sus comunidades—, que 
son pobres y no tienen oportunidades. 
Siempre quise ayudar a las mujeres de 
mi país, pero, tras estudiar en Canadá, 
me di cuenta de que primero tenía que 
comprender bien las realidades cultu-
rales y la mentalidad del entorno para 
brindar un apoyo real en su camino ha-
cia la autonomía.

¿A qué tipo de violencia se enfrentan 
las mujeres en su país?
—Muchas no saben que han sido viola-
das, por ejemplo. Tienen tan normaliza-
do desde niñas la violencia que ni siquie-

sociedad impone a estas mujeres. Casi 
todas han sufrido una agresión sexual; 
muchas por parte de hombres de sus 
propias comunidades. Pero nunca lo 
dicen para no acabar repudiadas, pues 
se considera una deshonra.

¿Cuál es el perfil de estas mujeres?
—Actualmente atendemos a 180. Son jó-
venes. Muchas se han quedado viudas 
o han huido de su tribu. La mayoría tie-

ne una media de cinco hijos. Son el pi-
lar para la supervivencia de la familia. 
Intentan salir adelante como pueden, 
pero no lo tienen fácil. Nosotros les en-
señamos conceptos básicos de econo-
mía para que aprendan a ahorrar, que 
es algo que no existe en nuestra cultura. 
También ofrecemos cursos de costura y 
de cocina para que tengan un pequeño 
oficio y puedan generar ingresos. Todas 
tienen potencial y talentos, pero es nece-
sario recordárselo. La fortaleza de estas 
mujeres es impresionante, aportan es-
peranza a la sociedad.

¿Cómo se organizan los talleres?
—Trabajamos en pequeños grupos de 
unas 20 personas, separadas según sus 
intereses. Les ofrecemos formación en 
temas como derechos de la mujer, pla-
nificación familiar, gestión del presu-
puesto de la familia... Además, hemos 
visto cómo cada vez van llegando más 
mujeres a pedirnos apoyo. Al escuchar 
sus historias de superación, se estimula 
el deseo de autonomía e independencia 
económica entre sus amigas.

¿Y los niños?
—Vienen en condiciones deplorables. 
Muchos sufren desnutrición aguda o 
enfermedades. Las madres pueden en-
viarlos a la escuela mientras asisten a 
los talleres de formación. Así que tam-
bién se benefician ellos.

 ¿Ha sido difícil crear una sola comu-
nidad entre ellas?
—Sí. No les pedimos el carné de cató-
licas. Tenemos musulmanas, testigos 
de Jehová, protestantes, de la llamada 
Iglesia del Despertar… Al principio nos 
pedían que las dividiéramos por grupos 
religiosos, pues no creían que fuera po-
sible trabajar juntas con tantas diferen-
cias. Esto no nos sorprendió. Sabemos 
que suelen escuchar sermones emitidos 
en los canales de televisión que son muy 
negativos: incitan a la división, a la hos-
tilidad y a la violencia. b

Virginie Bitshanda

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Hay mujeres en el Congo que 
no saben que han sido violadas»
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VICTORIA I. CARDIEL

0 La religiosa congoleña pertenece a la Congregación de las Hijas de la Sabiduría.

República Democrática del Congo es 
uno de los peores lugares del mundo 
para las mujeres. Son víctimas perpe-
tuas de violaciones y abusos que en la 
mayoría de los casos quedan impunes. 
En medio de ese infierno, Virginie Bits-
handa, de la Congregación de las Hijas 
de la Sabiduría, se ha convertido en un 
oasis. Lleva diez años arando el camino 
hacia la autonomía de las congoleñas.

VICTORIA 
ISABEL 
CARDIEL
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