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MUNDO  El alto el fuego que empezó el 
22 de mayo en Sudán permitió llevar 
auxilio a dos millones de personas. Sin 
embargo, en la capital del país continúan 
los combates y no hay alivio para la crisis 
humanitaria que viven las pocas perso-
nas que no han podido marcharse, tal y 
como relata desde sus calles el periodis-
ta Ibrahim Ali. Págs. 6-7

La ayuda humanitaria 
no llega a Jartum

CULTURA  Dos grandes expo-
siciones, en Ámsterdam y en 
Nueva York, recuerdan estos 
días al genio que utilizó el lien-
zo como vía de escape a su en-
fermedad mental. Una de ellas 
repasa la etapa fi nal de su vida, 
durante su estancia en la locali-
dad francesa de Auvers. Pág. 27

VAN GOGH MUSEUM

MUNDO  La ucraniana Oleksandra Matviichuk trabaja des-
de hace nueve años documentando crímenes de guerra 
rusos en su país. «Han obligado a civiles de las zonas ocu-
padas a disparar contra sus vecinos y han asesinado a ni-
ños mientras jugaban en el patio», asegura a Alfa y Omega. 
«No puede haber más impunidad», pide la ganadora de un 
Nobel de la Paz. Pronto visitará Venecia. Pág. 8

Una abogada lucha por
 llevar ante la justicia a Putin 
por sus crímenes de guerra

A las contemplativas 
no les salen las cuentas
ESPAÑA  Hay 725 cenobios en España y muchos tienen ver-
daderas difi cultades para subsistir. A las comendadoras de 
Toledo ya llega la comida del banco de alimentos, ahogadas 
por las facturas. «No es para tanto», dice sor Lucía, la supe-
riora, intentando quitar hierro al asunto. Pero la realidad es 
que  tuvieron que poner la calefacción en la iglesia, durante 
los rezos, porque ingresaron a una hermana a causa del frío. 

«La tónica general es que económicamente están peor que 
hace unos años», confi rma Juan Carlos Ortega, director de 
CLAUNE. En esta Jornada Pro Orantibus ponemos el foco 
en la necesidad de nuestros hermanos orantes y el abando-
no que sufren por parte de las instituciones civiles, benefi -
ciadas en no pocas ocasiones por el turismo que atraen los 
monasterios. Editorial y págs. 10-11

0 Tres carmelitas del convento de San José de Maluenda, en Zaragoza. 

La pandemia, la 
falta de vocaciones 
y el abandono 
institucional ahogan 
al pulmón de la Iglesia

FABIÁN  SIMÓN

La lucidez 
de Van Gogh
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El Papa Francisco nos sorpren-
dió hace unas semanas con la 
noticia de que en la Asamblea Si-
nodal del próximo octubre habrá 
presencia de laicos y mujeres y 
podrán votar.

Mi valoración sobre este paso 
es muy positiva. Muy sorpren-
dente: lo esperaba en algún mo-
mento, sin tener idea de cuándo 

sería, pero ahora me ha llenado de alegría. Francisco 
va haciendo cambios paso a paso para ayudar a que la 
Iglesia vaya siendo enteramente sinodal en su ser y en 
su actuar.

Por una parte, lo considero coherente con el proceso 
sinodal que estamos viviendo, un Sínodo con elemen-
tos nuevos respecto a los anteriores y más inmediatos. 
Esta novedad radica, entre otros elementos, en una 
invitación universal al pueblo de Dios. Incluidas per-
sonas creyentes e increyentes.

Por tanto, la posibilidad de participar en la asam-
blea sinodal y de tener voz y voto mujeres y laicos, es 
congruente, como digo, con el Sínodo sobre la sinoda-
lidad. Porque el discernimiento, la escucha, el encuen-
tro, la reconciliación, no pueden hacerse prescindien-
do de una gran parte de la comunidad eclesial. Se hace 
más real la participación, comunión y misión, ejes 
centrales del Sínodo.

Creo que es un paso histórico que implica un cambio 
fuerte respecto a cómo estábamos viviendo nuestro 
ser eclesial, manteniendo quizá un poco en el olvido lo 
que ya el Concilio Vaticano II nos dejó como herencia 
de un modo distinto de ser y sentirnos Iglesia.

Sí. Es una nueva puerta abierta que abrirá otras 
más si caminamos a la escucha del Espíritu que habla 
también en los gritos, susurros y silencios de nuestro 
mundo y que nos dará la creatividad necesaria para 
encontrar las respuestas oportunas.

¡Muchas gracias, hermano Francisco! b

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo

¡Y la puerta se abrió!
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Elecciones 
que frenan 
leyes
El resultado de las eleccio-
nes municipales y autonó-
micas —de las que resul-
tó principal vencedor el 
Partido Popular— llevó al 
presidente del Gobierno, 
Pedro Sánchez, a convocar 
una nueva cita electoral. Las 
generales, previstas para 
� nal de año, se celebrarán el 
23 de julio. La decisión, más 
allá de la vuelta a las urnas 
en unas pocas semanas, 
tiene implicaciones impor-
tantes, pues la necesaria 
disolución de las Cortes ha 
hecho decaer numerosas 
iniciativas legislativas como 
la polémica ley de familias o 
las necesarias de trata, di-
ligencia debida o ELA. Tam-
bién deja en pausa cues-
tiones como la ILP para la 
regularización de migrantes 
o el informe del Defensor 
del Pueblo sobre abusos en 
la Iglesia.0 Sánchez el pasado lunes en La Moncloa.

AFP /  LA MONCLOA  /  BORJA PUIG DE LA BELLACASA
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IGLESIA
ALLÍ

Empiezo expli-
cando qué hace-
mos en la foto: 
es una ecogra-
fía del ojo. Nos 
sirve para saber 
si hay un des-
prendimiento de 
retina (nos hemos 
llevado alguna 
sorpresa ya) en 

los pacientes que se van a operar de 
cataratas, tan maduras que el paciente 
casi no ve. Nos vale, por tanto, para ver 
«lo que está detrás».

También hay que pensar en qué está 
detrás del bebé que nos traen comple-
tamente impetiginizado, llenito de 
costras amarillas. ¿Qué le ha llevado 
a rascarse hasta hacerse la herida que 
ha sido la puerta de entrada? Suele ser 
sarna y ayuda examinar al familiar 
que lo trae, que también estará a tope.

A veces, mirar más allá me cuesta 
más con algunas personas que vienen 
a consulta. Mirada baja, poco expre-
sivos y en criollo, para más inri. Como 
vaya agobiada de tiempo y en modo 
piloto automático, se me cuela todo. 
«¿Qué te duele? Paracetamol». A me-
nudo me tengo que decir: «Frena, Va-
lle», escucha, mira, toca y piensa qué 

hay detrás. Qué historia, qué realidad, 
qué familia hay detrás.

Llevo meses preocupada por una 
mujer que va perdiendo peso y se va 
haciendo más y más pequeñita. Casi le 
hago un interrogatorio de tercer grado 
cada vez que viene a revisión, tratando 
de enfocar ese posible cáncer que sos-
pechaba que la estaba invadiendo. El 
otro día me enteré de que lo único que 
le pasa es que no come porque su hijo, 
al que también seguimos, está muy en-
fermo por culpa de una diabetes que no 
podemos manejar bien porque, como 
tantos otros medicamentos, no hay 
insulina.

Y, ¿qué hay detrás del menor con 
malnutrición? ¿Qué en el comporta-
miento violento? ¿Qué en la ausencia 

de respuesta internacional a la grave 
crisis que arrasa este pueblo?

Pero eso que está detrás no lo aplico 
exclusivamente a lo que está fuera. Yo 
misma llevaba días agotada, y, aunque 
consiguiera dormir bien, no me quita-
ba esa especie de cansancio de encima. 
Mirar qué hay detrás en uno no es tan 
fácil como hacer una ecografía en el 
alma (que estaría bien). Ayuda el silen-
cio y ponerse delante de Dios, pedir luz 
para ver y nombrar «qué hay detrás».

Creo que si no nos quedamos en la 
superfi cie, sino que vivimos mirando 
un poquito más, nuestro mundo será 
«más Reino de Dios». b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

Ecografía para 
saber mirar

EL
ANÁLISIS

Entre los tesoros que se descubren 
observando a los tres últimos Pa-
pas fi gura el que la diferencia de 
carácter es perfectamente com-
patible con la unidad del mensaje, 
con los acentos prioritarios que 
requiera cada momento. Y también 
la maravillosa complementariedad. 
Juan Pablo II llegó a España en 1982 
como el Papa de la esperanza. Bene-
dicto XVI ha sido, evidentemente, el 
de la fe, mientras que Francisco es 
el de la caridad; sin descuidar nin-
guno las otras dos virtudes.

Uno de los rasgos de todo gran 
pensador, como lo fue Joseph Ra-
tzinger desde que empezó a ense-
ñar Teología en la universidad, es 
centrarse en lo esencial. Por eso, 
aunque fue abordando muchos te-
mas en su larga cadena de libros, el 
que le urgía desde el comienzo del 
pontifi cado era Jesús de Nazaret, 
publicado en tres entregas —2007, 
2011 y 2012—, y convertido en best 
seller. Es la obra maestra de un bi-
blista profundo y vale la pena releer 
la parte correspondiente cada vez 
que nos acercamos a la Navidad o 
enfi lamos la Cuaresma con la mira-
da puesta en la Pasión, la Pascua y 
la llegada del Espíritu Santo.

Menos conocidos son Los apósto-
les y los primeros discípulos de Cris-
to (Espasa) y los dos tomos breves 
de Los padres de la Iglesia (Ciudad 
Nueva). Recogen catequesis de au-
diencias generales dedicadas, entre 
2006 y 2009, a cada una de esas per-
sonas, cercanas físicamente a Jesús 
o faros de luz en los primeros siglos 
del cristianismo. Los años de re-
fl exión de Benedicto nos permiten 
encontrar en textos breves lo esen-
cial de cada apóstol, de Pablo, Timo-
teo, Tito, Bernabé, Aquila, Prisci-
la, las mujeres que extendieron el 
Evangelio, y los grandes autores de 
espiritualidad, desde san Ireneo, 
Orígenes, Eusebio de Cesarea, san 
Jerónimo o san Agustín hasta san 
Isidoro de Sevilla.

El documento programático de 
san Juan Pablo II fue la encíclica Re-
demptor hominis. El de Francisco, 
la exhortación apostólica La alegría 
del Evangelio. Los tres vuelven a 
coincidir, pues el Papa profesor nos 
ayuda a ir a lo esencial: a Jesucristo 
y al Evangelio. Y a no malgastar la 
vida debatiendo temas secunda-
rios. b

Leer a 
Benedicto 
XVI

VALLE CHÍAS

JUAN VICENTE 
BOO

2 Arroba Conde
durante una en-
trevista con Alfa y 
Omega en 2019.

0 El bloqueo afecta a todas las diócesis del país.

AFP / STRINGER

Fallece el decano del Instituto 
Juan Pablo II en Madrid
Cuando Manuel Jesús Arroba Conde, recientemente fallecido, se 
encargó del lanzamiento en 2019 de la sección de Madrid del Pon-
ti� cio Instituto Juan Pablo II para las Ciencias del Matrimonio y la 
Familia, quiso poner en el centro a la «familia como sujeto y objeto 
de la evangelización», y también como «capital social», a� rmó en 
su día a Alfa y Omega. El claretiano murió el pasado martes a los 65 
años. Doctor y profesor de la Ponti� cia Universidad Lateranense 
de Roma, fue también juez de la Signatura Apostólica, consultor 
de los dicasterios para la Doctrina de la Fe y para los Textos Legis-
lativos y miembro de los sínodos sobre la familia de 2014 y 2015. 
Al frente del Instituto Juan Pablo II promovió incluir en su forma-
ción conocimientos jurídicos, económicos, sociológicos y psicoló-
gicos, así como favorecer la investigación y la pastoral familiar.

ARCHIMADRID / CARLOS GONZÁLEZ 

Nicaragua congela las 
cuentas de la Iglesia
Daniel Ortega estrecha el cerco contra la Iglesia 
en Nicaragua, a la que ha congelado las cuentas. 
La voz de alarma saltó en la diócesis de Estelí, a 
cargo de Rolando Álvarez, a quien el Gobierno 
mantiene encarcelado desde febrero. Dos sa-
cerdotes intentaron retirar unos fondos para la 
construcción de un dispensario, pero no pudie-
ron realizar la operación y además ambos fueron 
requeridos por la Policía y la Fiscalía. A continua-
ción, las cuentas de la diócesis quedaron conge-
ladas. Después fueron las diócesis de Matagalpa 
y Managua las afectadas y el bloqueo ya se ha 
extendido a todo el país. Los hechos se han con-
sumado sin ningún tipo de noti� cación o� cial.

2 

durante una en-
trevista con 
Omega 

ARCHIMADRID / CARLOS GONZÁLEZ 

VALLE CHÍAS
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Cena de La Paloma

@virgenlapaloma
¡Muchísimas gracias a todos 
los que habéis hecho posible 
esta gran #CenaDeGala en 
el @Metropolitano marcada 
por la música y la solidari-
dad para apoyar nuestro 
proyecto! 
http://reconstruyelapaloma.
es/pages/proyecto 
#YoReconstruyoLaPaloma.

Obispo de Ávila

@evaenlaradio
El #Papa nombra al nuevo 
obispo de #Ávila: el sacerdo-
te Jesús Rico García, hasta 
ahora rector del Colegio Es-
pañol S. José de #Roma. Per-
tenece a la Hermandad de 
Sacerdotes Operarios @ope-
rarios de la que fue director 
general. #Nombramientos 
#Vaticano @diocesisdeavila.

Iglesia e internet

@vaticannews_es
Presentación del documento 
«Hacia una presencia ple-
na». «La #Iglesia tiene una 
enorme responsabilidad en 
la educación de las perso-
nas en el uso crítico de la 
#tecnología». Hna. Nathalie 
Becquart.

Asamblea CONFER

@dominicos_es
«Llamados a seguir a Jesu-
cristo con esperanza nos 
proponemos despertar al 
mundo e iluminar el futuro» 
Fr. Jesús Díaz Sariego, OP, en 
la  clausura de la #XXIXA-
sambleaCONFER.

El poder de la tele
El otro día asistí a un foro 
sobre los medios de comu-
nicación en la sociedad 
actual en el que se tocó, de 
un modo especial, el tema 
de la televisión.  Siempre se 
ha comentado que, cuan-
do se enciende el televisor 
de forma permanente, se 
apaga el calor del hogar. El 
motivo es que esta ejerce 
tanta infl uencia ideológica 
que la familia, sobre todo 
los niños y jóvenes, acaban 
pensando como la televi-
sión piensa. 

Insistentemente el Papa 
san Juan Pablo II denuncia-
ba los ataques a la familia 
y pedía a los medios de co-
municación que piensen en 
su responsabilidad para los 
niños, que son los que sufren 
directamente algunos ne-
fastos mensajes, pudiendo 
llevar a sus miembros a ais-
larse o a dividirse. 

Cuando se hace un mal 
uso de este medio se priva a 
los miembros de la familia 
de poder dialogar y relacio-
narse. Se convierte en un 
enemigo muy sutil.  
Alberto Álvarez Pérez
Correo electrónico

El avance de la IA
Lo primero que deberíamos 
preguntarnos es hasta dón-
de van a llegar las inteligen-
cias artifi ciales (IA).

En estos últimos meses 
nos hemos acostumbra-
do a todo tipo de nuevas 
IA, sobre todo en el ámbito 
escolar, pero creo que debe-
ríamos refl exionar profun-
damente por qué no marcha 
y avanza de igual manera 
en otros campos. 
Analizar los peligros y su 
uso desmesurado sería un 
buen primer paso al res-
pecto.  
Martí Mancilla Muntada
Correo electrónico

EDITORIALES

Los cenobios de España 
permanecen con di� cultad

¿No hay políticas destinadas a 
detectar asesinos de mujeres?

«Tenemos que ayudar a las comendado-
ras de Toledo». La petición fi rme de uno de 
nuestros colaboradores, Ricardo Ruiz de la 
Serna, no se hizo esperar. Nuestro tema de 
portada, coincidiendo con la Jornada Pro 
Orantibus, destaca la delicada y, en ocasio-
nes, insostenible situación económica por 
la que pasan no pocos cenobios españoles. 
Las toledanas, que llevan allí desde 1502, 
han sobrevivido a la invasión napoleónica, a 
la desamortización, a la Guerra Civil... pero 
no sabemos si lo harán a la secularización, 
a la falta de vocaciones y al abandono de las 
instituciones, que aprovechan el reclamo 
turístico del edifi cio y los dulces de los tor-
nos, pero que limpien y paguen las facturas 
solas. A las comendadoras, el gas las tiene 
ahogadas, y eso que una hermana tuvo que 
ser ingresada en el hospital a causa del frío 
que pasan durante la oración en el templo, 
porque no pueden encender la calefacción. 
Las principales actividades del monasterio 
no dan para cubrir los gastos. Como hay po-

cos niños, la guardería va mal. Como la ener-
gía ha subido, el obrador sale cada vez más 
caro y han tenido que terminar acudiendo 
al banco de alimentos. Los 725 monaste-
rios de hombres y mujeres de nuestro país 
necesitan «un empujoncito», como asegura 
la madre Teresa, priora de las carmelitas de 
Maluenda, en Zaragoza. La pandemia dejó 
bloqueadas muchas de sus formas de ganar-
se la vida —con repostería o artesanía ma-
nual— y ahora es difícil recuperarse, tam-
bién porque los religiosos y religiosas van 
siendo cada vez mayores y otros les cuidan, 
lo que hace que el tiempo dedicado al labora
se reduzca. «Vivimos de las pensiones de las 
mayores», dice una superiora. «Tiramos con 
la ayuda de los vecinos del pueblo», añade 
otra. Eso cuando el vacío rural no los deja 
casi solos en la comarca. Muchos han hecho 
el esfuerzo de poner en marcha una web 
para vender sus creaciones. No cuesta nada 
buscarlas, comprar y degustar la mano de 
Dios en las harinas. b

Estuvo doce horas frente al cadáver de su 
madre. Aitana tiene 3 añitos y una pérdida 
irreparable sumada a un suceso traumático 
que, sabemos, la acompañará siempre. Su 
padre quebrantó la orden de alejamiento que 
había impuesto Maialen, aunque consentido 
por ambos, para visitarla en un apartahotel 
de Vitoria, que la madre de esta había reser-
vado para esconderla de su maltratador, con 
esa bravura de quien protege a su hija como a 
un tesoro. Salió mal. Supuestamente, murió 
ensangrentada, junto a sus dos bebés, de los 
que estaba embarazada, a manos de quien le 
prodigaba amor eterno en sus nutridas redes 

sociales. El sábado pasado fueron encontra-
dos los cadáveres de una mujer de 38 años, 
embarazada, y de su hijo de 3 años, en Gra-
nada. Siete crímenes en este mayo nefasto, 
con cinco niños muertos, cuatro aún en los 
vientres maternos. Miguel Lorente, exdelega-
do del Gobierno contra la violencia de género 
decía en ABC, que «estamos fallando en la de-
tección de los casos, porque no hay políticas 
destinadas» a esto. El derecho de las mujeres 
a abortar, a levantarse con el género que sien-
tan o a ser lentamente borradas del lenguaje 
copa esfuerzos y leyes. Pero la prevención 
para no ser acuchilladas, no. b

Han sobrevivido a la invasión napoleónica, a la desamortización 
o a la Guerra Civil, pero no sabremos si lo harán al abandono

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER

#YoReconstruyoLaPaloma.

Obispo de Ávila
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LA FOTO La felicidad también 
está en un libro

La lectura de buenos 
libros nos invita a la 
re� exión, nos hace 
más empáticos con los 
problemas de los demás e 
incluso más comprensivos. 
Pero sobre todo amplía 
los horizontes mentales, 
porque comprobamos que 
existen otros mundos

La Feria del Libro de Madrid siempre 
fue un acontecimiento en casa. Re-
cuerdo la ilusión con la que esperaba 
ese día en el que mi madre me llevaba 
al parque del Retiro y, además, podía 
elegir un libro, con suerte dos, entre 
todos los que ofrecían las casetas. Un 
auténtico tesoro y una excepción en 
una familia en la que no cabían mu-
chos extras. Pero junto a los libros ha-
bía algo que convertía la feria en una 
actividad mucho más emocionante 
que el Parque de Atracciones: ese ir 
y venir entre las casetas sorteando a 
la gente en medio del calor madrile-
ño mientras intentabas encontrar a 
tu autor preferido, ponerle cara y, con 
suerte, conseguir el trofeo preciado de 
regresar a casa con su fi rma.

Hasta el próximo 11 de junio, la Feria 
del Libro de Madrid, al igual que el resto 
de las que se celebran por España y el 
resto del mundo, te permite descubrir 
que la lectura es una de las formas más 
palpables de tocar la felicidad. Pocos ar-
tefactos son capaces de generar tantas 
emociones como tener un libro entre las 
manos y, si además es bueno, te permite 
sintonizar con la verdad y la belleza. 
Libros que te explotan por dentro según 
avanzas en su lectura, páginas que te 
acercan paisajes imaginarios llenos de 
aventuras o sentimientos que se incrus-
tan en tu interior como bombas lapa 
emocionales. Nada como la experien-
cia de descubrir un libro escondido en 
la estantería que parece que nos estaba 
esperando desde siempre. Si además 
se encuentran muy usados y llenos de 
cicatrices, es como si te transmitieran 
parte de la vida de los que lo leyeron an-
tes. Y antaño se convertían, además, en 
la mejor medicina cuando tenías fi ebre 
y no ibas al cole.

El pasado sábado, el Papa Francisco 
se reunió en Roma con los participan-

tes de un congreso sobre escritores 
contemporáneos. Les confesaba que a 
él los libros le habían ayudado a com-
prenderse a sí mismo y al mundo, pero 
también a profundizar en el corazón 
humano, a ahondar en su vida perso-
nal de fe e incluso en su tarea pasto-
ral: «La palabra literaria es como una 
espina en el corazón que te mueve a la 
contemplación y te pone en camino. La 
poesía es abierta, te lanza a otro lugar, 
te ayuda a captar la voz de Dios». Con 
estas palabras animaba a los escri-

tores y guionistas que lo escuchaban 
a «poner palabras a todo lo que los 
seres humanos viven, sienten, sueñan 
y sufren, creando armonía y belleza. 
Es una labor evangélica que también 
nos ayuda a comprender mejor a Dios, 
como gran poeta de la humanidad». 
El Papa recuerda con frecuencia esos 
libros que le han tocado por dentro. Pá-
ginas que, como a otros, nos atraparon 
en tantos momentos de la vida y for-
man parte de nuestra biografía.

Hay que aplaudir que ferias como la 
de Madrid sigan siendo acontecimien-
tos que potencian la lectura, pero no 
olvidemos que las librerías están abier-
tas todo el año. En ellas descubriremos 
que la lectura de buenos libros nos in-
vita a la refl exión, nos hace más empá-
ticos con los problemas de los demás e 
incluso más comprensivos. Pero sobre 
todo amplía los horizontes mentales, 
porque comprobamos que existen 
otros mundos, otras opiniones que nos 
pueden enriquecer. Cuando sentimos 
ese fl echazo, el amor a la lectura nos 
acompaña hasta la muerte. b

EFE / SERGIO PÉREZ

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio
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María Martínez López / @missymml
Madrid

El barrio de Gabra, al sur de Jartum (Su-
dán), «era una zona bonita y llena de 
vida». Aunque no faltaban pobres, «la 
mayoría de la gente era de clase media. 
Había cafeterías con jóvenes y merca-
dos y centros comerciales repletos. Por 
la tarde, los chicos jugaban al fútbol», re-
cuerda Ibrahim Ali, vecino y periodista. 
Ahora es un «punto caliente», controla-
do por el grupo paramilitar Fuerzas de 
Apoyo Rápido (FAR), que desde el 15 de 
abril lucha contra el Ejército.

«Casi todo el mundo se ha ido y los que 
quedan es porque no pueden permitir-
se el viaje». La gasolina está doce veces 
más cara que hace unas semanas. Ade-
más del miedo constante, faltan servi-
cios básicos como la electricidad, el 

agua —con temperaturas máximas de 
40º—, e internet. Conseguir comida es 
casi imposible, porque «la mayoría de 
las tiendas han sido saqueadas» ante la 
falta de presencia policial, «y lo que hay 
está carísimo». También han aumen-
tado los crímenes. «Las condiciones de 
vida son trágicas». Ali comparte este re-
lato con Alfa y Omega como parte de un 
trabajo que sigue intentando sacar ade-
lante a pesar de la mala comunicación y 
los problemas de transporte. Pero, sobre 
todo, «tengo que esconderme tanto de 
las FAR como del Ejército. Si me identi-
fican como periodista, me arrestarán 
como a muchos compañeros».

Casi nada cambió durante el alto el 
fuego que comenzó el 22 de mayo y que 
el lunes pasado se prorrogó cinco días. 
Estados Unidos y Arabia Saudí, los me-
diadores, reconocen que solo se ha cum-
plido parcialmente, pero matizan que 
«permitió entregar ayuda humanitaria 
aproximadamente a dos millones de 
personas». En Jartum, asegura Ali, «fa-
lló desde el primer momento» por culpa 
de los dos bandos. «Todo el tiempo se oye 
la voz del plomo, los combates son con-
tinuos en bastantes zonas y los aviones 
nos sobrevuelan». No tiene noticias de 
que haya llegado ayuda humanitaria. 
«La gente está decepcionada, además de 
traumatizada. Y, algunos, furiosos con 
los generales Abdelfatá al Burhan y Mo-
hamed Hamdan Dagalo, Hemedti», líde-
res respectivos del Gobierno y las FAR. 

Jartum afronta sus 
días más trágicos a 
pesar del alto el fuego

El Ejército sudanés 
sigue bombardeando 
«indiscriminadamente» mientras 
los paramilitares se atrincheran 
en iglesias, hospitales y colegios, 
relata el periodista Ibrahim Ali 
desde la capital del país africano

b Población: 
49,2 millones
b Fallecidos: 
1.800 según 
la ONU
b Heridos: 
5.500 según 
el Gobierno

Sudán

Etiopía, el desafío 
de acoger
En mes y medio de conflicto, un millón 
de sudaneses se han sumado a los 3,7 
de desplazados internos que ya había. 
Otros 345.000 han huido a Egipto, 
Chad, República Centroafricana o Etio-
pía y 70.000 refugiados sursudane-
ses han regresado, según ACNUR. En 
Etiopía, la llegada de 5.000 refugiados 
«es un desafío adicional» en la región 
de Amhara, donde «ya hay muchos 
desplazados» de la guerra de Tigray «y 
refugiados de Eritrea», explica Lisane-
Christos Matheos, obispo local. 

Los que llegan a la localidad fronteri-
za de Metema lo hacen a pie. No tienen 
dinero ni pasaporte y su destino son 
los campos de refugiados. «Los que 
tienen documentación y dinero viajan 
directamente a Adís Abeba». Tanto 
ACNUR como Cáritas de Estados Uni-
dos ya trabajan en la zona. Preocupa-
do por el efecto que puedan causar en 
una zona con bastante «inestabilidad 
social», también el Gobierno «está in-
tentando que se relajen las tensiones 
para asegurar la zona». 

0 Asentamiento en Metema.

AFP / AMANUEL SILESHI 

AFP

0 Algunos veci-
nos del sur de Jar-
tum aprovechan 
una pausa en los 
combates para 
salir a la calle.

2 El humo causa-
do por los bom-
bardeos llenó el 
cielo sobre la ca-
pital el pasado 24 
de mayo.

AFP
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«Hay gente que lleva días sin comer, 
embarazadas que deberían dar a luz con 
seguridad y niños que necesitan trata-
miento urgente. No podemos llegar a 
ellos», lamenta Emmanuel Isch, direc-
tor nacional en Sudán de la ONG World 
Vision. Las «decepcionantes» violacio-
nes del alto el fuego «han llevado a que 
haya más muertos, más heridos y más 
desplazados». Por ello, pide que en esta 
prórroga «se ponga en primer lugar el 
bienestar de la gente y se permita que la 
población civil reciba ayuda».

El Ejército juega con la ventaja de los 
aviones, que bombardean «indiscrimi-
nadamente», explica Ali. Por su parte, 
los paramilitares están repartidos por 
toda la ciudad y se esconden en «hos-
pitales, colegios e iglesias». De hecho, 
según la televisión católica italiana 
TV2000, han convertido en cuarteles 
las catedrales católica, copta y episco-
pal y saqueado otros templos. «Mucha 
gente se queja también de cómo ocupa-
ron sus casas, los maltrataron y los ex-
pulsaron», añade el periodista sudanés.

Quedan religiosos
En Bahri, al norte de la ciudad, estaba la 
parroquia de los combonianos. Desde la 
ciudad costera de Port Sudán, el párro-
co, Lorenzo Baccin, explica que «algu-
nos parroquianos se marcharon hacia 
otros estados o a Sudán del Sur». Le lle-
gan a retazos noticias de cómo «la gen-
te ha perdido su trabajo o han dejado de 
recibir su salario, que era por semanas 
o días, y necesitan de todo». De otros «ni 
siquiera sé cómo están». Es realmente 
doloroso estar lejos de la gente con la que 
estoy llamado a estar», añade.

Él y el español José Javier Parladé, de-
jaron Jartum después de una semana de 
guerra cuando una bomba cayó sobre su 
comunidad. Parladé, octogenario, fue 
evacuado. Baccin, como párroco, que-
ría quedarse en la cercana Ombdurmán, 
que estaba un poco más tranquila. Pero 
un día los paramilitares robaron el co-
che a su compañero y al siguiente entra-
ron en su capilla. Se marcharon porque 
«nunca sabes qué más pueden hacer», 
sobre todo «siendo extranjeros». De he-
cho, los milicianos terminaron yendo a 
su casa, pero ya no estaban. Baccin ex-
plica que no todos los religiosos se han 
ido. «Quedan algunos en la zona más 
tranquila» de Jartum. «Si son sudane-
ses lo tienen más fácil», explica.

En Port Sudán casi reina la normali-
dad. En la casa de los combonianos está 
viviendo el obispo de la capital, Michael 
Didi. El confl icto lo sorprendió de visita 
allí y no ha podido volver. Al principio, 
los misioneros abrieron sus puertas a 
los desplazados que llegaban en masa 
con la esperanza de huir en barco. «Los 
metimos en la iglesia y en las clases del 
colegio» hasta que embarcaron. Ahora 
apenas zarpan buques y la gente acam-
pa cerca del mar. «Las condiciones son 
muy malas, no tienen baños y hacen sus 
necesidades en la calle», subraya.

El periodista Ibrahim Ali no espera 
mucho de la comunidad internacional 
ni de la clase política de su país, «debi-
litada por la incapacidad de alcanzar 
consensos». En cambio, confía en que 
de alguna manera «la sociedad civil sea 
capaz de obligar a los generales, que no 
se toman en serio la transición, a reti-
rarse y traer una verdadera democrati-
zación». b

M. M. L.
Madrid

Desde que comenzó el confl icto en Sudán, el 
doctor Emmanuel Taban está intentando en-
viar donativos. Su prioridad es «asegurar que 
los más jóvenes no se queden rezagados en el 
colegio», afi rma a Alfa y Omega. Este célebre 
neumólogo, nombrado Africano del Año en 
2021 por el periódico sudafricano Daily Mave-
rick por salvar a decenas de pacientes de CO-
VID-19 en Sudáfrica extrayéndoles la mucosi-
dad de los pulmones con broncoscopia, quiere 
evitarles los obstáculos que se encontró él.

Nacido en Yuba, entonces al sur de Sudán, 
su infancia estuvo marcada por la pobreza 
—su madre, separada, apenas podía sacar 
adelante a sus hijos— y por la guerra que lle-
vó a la independencia de Sudán del Sur.  «Dos 
grupos luchaban por los recursos», con sus di-
rigentes alojados «en hoteles de cinco estre-
llas, mientras los pobres se mataban entre sí» 
y los niños pasaban años sin ir a la escuela.

«Igual que todos, 
aceptaba lo que pasa-
ba», la guerra o no te-
ner agua limpia, «como 
algo normal y querido 
por Dios». Hasta que, 
en algún televisor, vio 
el mundial de fútbol de 
1990 y descubrió que 
«existía otro mundo». Y 

la educación era la puerta. En 1994, mientras 
pedía donativos en el aeropuerto para pagar 
el colegio, lo detuvieron. Tenía 16 años. Sufrió 
tortura hasta que le ofrecieron convertirse al 
islam y aceptó. Lo enviaron a Jartum para 
convertirse en imán. Tenía el sustento asegu-
rado, pero «estaba atrapado en una vida en la 
que nunca conseguiría verdaderos estudios». 

Una tarde echó a correr. Lo hizo durante 
horas. Era el comienzo de una odisea de 18 
meses por Eritrea, Etiopía, Kenia, Tanzania, 
Mozambique y Zimbabue, hasta Sudáfrica. 
No quiso convertirse en refugiado, porque 

supondría pasar años en un campo sin po-
der formarse. Cuando alguien le ayudaba o 
encontraba trabajo, viajaba en autobús. Si 
no, a pie. Fue detenido varias veces, durmió 
en la calle y en medio de la naturaleza. Pron-
to aprendió a buscar en cada sitio, lo primero, 
la Iglesia católica. En concreto, «era como si 
Dios hubiera plantado a lo largo de mi camino 
a los combonianos». Sobre todo la comunidad 
de Johannesburgo, en Sudáfrica, se convirtió 
en «mi segunda familia». Gracias a ellos com-
pletó su escolarización y le apoyaron para 
estudiar Medicina. Le impactó que «ellos no 
necesitaban trabajar» para sobrevivir. Lo ha-
cían «para que las cosas fueran diferentes».

Su periplo, que narra en El chico que nun-
ca se rindió, es también una refl exión sobre la 
falta de desarrollo de África. Cree que, a base 
de sufrir, «la gente ha asumido que no hay es-
peranza ni puede cambiar las cosas» y se re-
fugian en la religión. Él, que optó por luchar 
para «salir adelante sin depender de nadie», 
reniega de esta resignación y atribuye su éxi-
to al sufrimiento, que «me empuja» a luchar.  

Pero, al mismo tiempo, no puede dejar de 
reconocer que sin suerte —o providencia—, y 
sin «mucha gente buena», podría haber aca-
bado como un cadáver anónimo en medio de 
la nada. Al fi nal, concluye que «Dios trabajaba 
a través de mí: cuanto más hacía yo, más co-
sas buenas me pasaban. Si uno se sienta, Dios 
también. La gente dice: “Dios proveerá”. Pero 
Él te ha provisto de manos y de una cabeza».b

«La gente en África ha 
asumido que no puede 
cambiar las cosas»

0El médico, 
en la clínica 
Midstream Me-
diclinic de Cen-
turion (Sudá-
frica), donde 
trabaja.

El doctor Taban fue 
nombrado Africano 
del Año por salvar a 

decenas de enfermos 
de COVID-19

WOW STUDIO

El chico que 
nunca se rindió
Dr. Emmanuel 
Taban y Andrew 
Crofts 
Mundo Negro, 
2022
318 páginas, 15 €
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«Estamos archivando 
el dolor y la crueldad»

Victoria I. Cardiel
Roma 

Su organización lleva nueve años do-
cumentando los crímenes de guerra 
rusos en Ucrania. ¿Cómo trabajan?
—Hemos creado una red de documen-
tadores por toda Ucrania, desde la al-
dea más pequeña del país a las grandes 
urbes. Grabamos testimonios de vícti-
mas y testigos, analizamos los datos de 
fuentes abiertas, como las grabaciones 
o las fotos hechas con el teléfono, y re-
unimos pruebas en los territorios ya 
liberados. Es un trabajo difícil y emo-
cionalmente agotador porque estamos 
archivando el dolor y la crueldad. Nos 
enfrentamos a un número sin prece-
dentes de violaciones de los derechos 
humanos. Solo en el último año hemos 
documentado 39.000 episodios de crí-
menes de guerra.

¿Qué harán con todo el material?
—Estamos compartiendo nuestros da-
tos con la Corte Penal Internacional 
de La Haya, las Fuerzas de Seguridad 
ucranianas y las organizaciones inter-
nacionales. La justicia no debe depen-
der de lo fuerte que sea el régimen ruso; 
del estatus social de la víctima; del ni-
vel de crueldad al que se haya enfrenta-
do o de si su caso interesa a los medios 
de comunicación o a las organizaciones 
internacionales. Tenemos que crear un 
tribunal especial y llevar ante la justi-
cia a Putin, Lukashenko y a todos los 
responsables. No puede haber más im-
punidad.

¿Se responde así a cierta laguna en la 
rendición de cuentas?
—El sistema judicial ucraniano está 
sobrecargado. El Tribunal Penal In-
ternacional limitará sus investigacio-
nes a unos pocos casos seleccionados 
y no tiene jurisdicción sobre todos 
los crímenes cometidos por Rusia en 
Ucrania. Rusia está utilizando el te-
rror como táctica bélica. Su objetivo 
han sido en primer lugar activistas, 
políticos, sacerdotes, voluntarios, ar-
tistas, periodistas… Es su política de-
liberada para quebrar la resistencia y 
ocupar el país mostrando vilmente el 
sufrimiento. Han obligado a los civiles 
de las zonas ocupadas a disparar con-
tra sus propios vecinos; han asesinado 
a niños mientras jugaban en el patio. No 
había una necesidad militar. Lo hicieron 
porque habían hecho lo mismo en Che-
chenia, Moldavia, Georgia, Malí, Libia y 
Siria sin que hubiera consecuencias… Se 
creen intocables.

¿Hay alguna historia que le haya mar-
cado especialmente?
—La del adolescente Yelisey Ryabokon, 
de 13 años.  Vivía con su madre y su her-
mano de 3 años en un pueblo ocupado 
de la región de Kiev. No tenían electrici-
dad, casi ni agua ni comida, y pasaban 
los días enteros en el sótano. La madre 
me contó que pidió a los rusos que le per-
mitieran llevar a sus hijos en coche a un 
lugar seguro. Parecían estar de acuerdo. 
Incluso la saludaron con la mano para 
desearle un buen viaje. Pero en cuanto 
salieron del pueblo, los militares rusos 
abrieron fuego contra ellos. Yelisey fa-
lleció y los rusos obligaron a su madre y 
a su hermano a regresar a pie. No le de-
jaron enterrar a su hijo en el cementerio 

ENTREVISTA / Esta 
abogada ucraniana, 
cuyo trabajo ha 
recibido el Nobel de 
la Paz, participará en 
el Campus Global de 
Derechos Humanos de 
Venecia, que arranca el 
próximo 10 de junio

 EFE / EPA / SERGEY DOLZHENKO

0 La activista ucraniana con un cartel donde se lee «Por ti y por nuestra libertad» en octubre de 2022.

Oleksandra Matviichuk

El Papa está ayudando en la repatria-
ción de niños ucranianos, pero no ha 
querido dar más detalles…
—Solo puedo desearle éxito. Sus fami-
lias los están esperando.

¿Qué ha supuesto para su organiza-
ción el Nobel de la Paz?
—Durante décadas, las voces de los de-
fensores de los derechos humanos en 
nuestra parte del mundo han sido silen-
ciadas. El Nobel de la Paz es un altavoz. 
El mundo debe responder a las violacio-
nes de los derechos humanos. Esto debe 
ser un factor importante en la toma de 
decisiones políticas, económicas y de 
seguridad. Los países del mundo demo-
crático han hecho la vista gorda durante 
mucho tiempo con las vejaciones a los 
derechos humanos que se han perpetra-
do en Rusia. Han seguido estrechando la 
mano de los dirigentes rusos, constru-

yendo gaseoductos y haciendo negocios 
como de costumbre. Incluso después de 
la invasión, solo el 6 % de las firmas co-
merciales extranjeras han abandonado 
Rusia. El resto sigue operando y apor-
tando beneficios al presupuesto del 
país: financian esta guerra.

Recientemente el secretario general 
de la ONU, António Guterres, ha dicho 
que por el momento la paz no es posi-
ble en Ucrania porque ambas partes 
creen que pueden ganar.
—Ucrania desea la paz más que nadie. 
Pero la paz no llega cuando el país ata-
cado depone las armas y deja de defen-
derse. Eso es ocupación. Pedir a Ucrania 
que deje de luchar porque defenderse 
contribuye a la escalada del conflicto 
no solo es un argumento erróneo, sino 
inmoral. Esta no es una lucha por los te-
rritorios, sino por las personas que vi-
ven allí. No tenemos derecho a dejarles 
morir y a que sean torturados.

¿Cómo ve el futuro?
—Una paz sostenible, que libere del mie-
do y ofrezca una perspectiva a largo pla-
zo es imposible sin justicia. Con todo, 
soy optimista. Sé que el sistema interna-
cional de paz y seguridad no funciona, 
pero la voz de millones de personas en 
distintos países puede cambiar la his-
toria del mundo más rápidamente que 
la intervención de la ONU. b

Bio
La directora del 
Centro para las 
Libertades Civiles 
recibió el Nobel 
de la Paz el año 
pasado junto a la 
organización rusa 
de derechos hu-
manos Memorial 
y el activista bie-
lorruso Ales Bia-
liatski, encarcela-
do por su labor de 
documentación 
de los crímenes 
de guerra rusos 
y la red que creó 
para salvar a mi-
les de refugiados.

y tuvo que hacerlo en un jardín cerca de 
su casa.

¿Impedir la evacuación de civiles es 
también parte de la estrategia de te-
rror?
—Sí, ha sido sistemático. En lugar de 
dejar que los civiles viajasen a regiones 
más seguras de Ucrania, las tropas ru-
sas comenzaron a trasladar ilegalmen-
te a niños ucranianos a Rusia. La legisla-
ción rusa permite a los padres adoptivos 
cambiar no solo el nombre y el apellido, 
sino también el año y el lugar de naci-
miento del niño, por lo que es muy difícil 
rastrear el destino de todos los menores 
tras la adopción.

«Esta no es una lucha 
por los territorios, 
sino por las personas 
que viven allí. No 
tenemos derecho a 
dejarles morir»
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V. I. C.
Roma

Con apenas 8 meses, Claudia Gennaro 
dejó de escuchar el trino de los pája-
ros. De un día para otro, las imágenes 
comenzaron a pasar ante ella sin soni-
dos. Sus padres hicieron de todo para 
devolverle el placer de ir a un concier-
to u oír su propia respiración. Gracias a 
un audífono, empezó a percibir golpes 
fuertes, pero poco precisos. Con mu-
cha paciencia, la ayuda de logopedas y 
otras técnicas comenzó a entender el 
mundo, aunque con los límites que im-
pone la sordera. Claudia arrastra las sí-
labas cuando habla y para entender a su 
interlocutor lee los labios, pero domina 
el lenguaje de signos. Aunque le cuestan 
algunos fonemas y sigue viendo la tele 

con subtítulos, habla italiano perfecta-
mente: «Las personas oyentes suelen 
asombrarse de que sea sorda. Por saber 
dos idiomas, conozco y vivo dos cultu-
ras diferentes: la sorda y la oyente». No 
tuvo una infancia fácil. En el recreo los 
otros niños solían hacerle el vacío. Has-
ta que descubrió el voleibol. Al princi-
pio era un deporte que practicaba como 
afición. Pero se le daba muy bien. Tanto 
que, en 2006, con 15 años, ingresó en la 

selección italiana y desde entonces no 
ha dejado de cosechar éxitos. «Ahora 
es una parte de mí irrenunciable», ma-
nifiesta esta subcampeona mundial y 
europea. Su gran victoria llegó en 2017, 
cuando el equipo italiano se llevó la me-
dalla de plata durante las Olimpiadas 
para sordos organizadas en Turquía. 
Junto a ella estaba Silvia Bennardo, sor-
da de nacimiento, que viste la camise-
ta azul del equipo nacional desde 2016. 

Ambas forman parte de la Federación 
Italiana de Deportes para Sordos e Hi-
poacúsicos, una institución reconocida 
por el Comité Paralímpico Italiano que 
agrupa 44 disciplinas y participa en los 
Juegos Olímpicos para sordos, que se ce-
lebraron por primera vez en 1924 en Pa-
rís. Además de apoyo a nivel deportivo, 
les ayuda a integrarse.

Cuando juegan, domina el silencio. La 
regulación impone que todos los depor-
tistas salten a la cancha sin las prótesis 
auditivas. «En el primer entrenamiento 
con la selección me sentí un poco incó-
moda y pedí que me dejaran llevarlas, 
pero luego, al ver jugar a las otras chi-
cas, me convencí para quitármelas», re-
lata Silvia. No fue fácil, pero poco a poco 
aprendió a apreciar ese vacío: «Es algo 
mágico. No podemos comunicarnos du-
rante el partido y tenemos que ayudar-
nos moviendo las manos para pedir el 
balón y confiando las unas en las otras».

El Vaticano ha puesto en marcha unos 
encuentros con el título Cuando el de-
porte te hace más noble, impulsados por 
Athletica Vaticana en colaboración con 
los dicasterios para la Comunicación y 
para la Cultura y la Educación. Un espa-
cio en el que atletas de élite comparten 
un diálogo abierto. La semana pasada 
fue el turno de Silvia y Claudia. b

Dos jugadoras sordas 
de voleibol ofrecen 
su testimonio en 
un encuentro en el 
Vaticano

Silencio en la cancha de voleibol

0 El Papa saluda a las deportistas durante la audiencia general el 24 de mayo.

REUTERS / VATICAN MEDIA / SIMONE RISOLUTI
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Nosotras estamos bien, pero necesi-
taríamos un empujoncito», afirma con 
cierta timidez al otro lado del teléfono la 
madre Teresa, priora del monasterio de 
carmelitas de Maluenda (Zaragoza). En 
este carmelo de 14 monjas, la más joven 
tiene 20 años y la mayor 96 —«el alma de 
la comunidad», dice la priora—. Es una 
comunidad joven que, por tanto, tiene 
que afrontar cada mes uno de los prin-
cipales gastos que tienen las contempla-
tivas en España: los 257 euros de coti-
zación a la Seguridad Social que debe 
pagar puntualmente cada monja que 
no haya alcanzado la edad de jubilación. 

«Esto nos cuesta lo nuestro», recono-
ce. A ello se añade el pago de una obra 
de reparación del monasterio que se va 
más allá de los 170.000 euros. «Se nos 
cayó la parte que usábamos como des-
pensa y hemos estado cuatro años sin 
poder repararla porque no teníamos di-
nero», dice. Y aun así, lo van haciendo 
«de a poco», parando de vez en cuando 
porque se les acaban los ahorros. De este 
modo, «vamos tirando como podemos. 
La gente nos ayuda con lo que puede. 
Todo suma, aunque sea poco. Y otras 

comunidades carmelitas nos ayudan 
también». 

El de las monjas de Maluenda no es un 
caso aislado dentro de la vida contem-
plativa en España. Más bien es la tónica 
general de los 725 monasterios de hom-
bres y mujeres que «renuncian al espí-
ritu mundano y entregan radicalmente 
la vida», como afirman los obispos de la 
Comisión Episcopal para la Vida Con-
sagrada con motivo de la Jornada Pro 
Orantibus, que se celebra este domingo 
en toda España con el lema Generar es-
peranza. En su mensaje para la ocasión, 
dicen que «los contemplativos encar-
nan y dan a conocer esa esperanza que 
muestra que Dios ha creado el mundo y 
lo acompaña con suave providencia». Si 
alguien sabe de providencia son ellos y 
ellas, que llevan capeando cada crisis de 
los últimos años «buscando y esperan-
do cada día al Señor que viene para que 
todos tengamos vida». 

Esa es la experiencia de las carmeli-
tas de Maluenda, pues «por encima de 
todo nos confiamos a la providencia de 
Dios. Él está por encima de todo. No es-
tamos sentadas sin hacer nada. Nuestra 
misión es rezar por todos», dice la prio-
ra en conversación con este semanario. 

«No ponemos la calefacción» 
«La situación de los conventos y monas-
terios en España en general es muy va-
riada, como la de todos los españoles, 
pero la tónica más repetida es que eco-
nómicamente están peor que hace unos 
años», confirma Juan Carlos Ortega, di-
rector del Instituto Pontificio CLAUNE 
(Claustros Necesitados). 

Según Ortega, la pandemia y las crisis 
les han afectado mucho, pues muchas 
comunidades dependían de la venta de 
dulces y bordados, e incluso del turismo, 
y ahora todo ese negocio «ha bajado mu-
chísimo». A ello se suman el manteni-

Las facturas 
ahogan al 
pulmón 
de la Iglesia

Los contemplativos celebran este 
domingo la Jornada Pro Orantibus 
con cada vez más dificultades para 
subsistir. Muchas comunidades 
tienen problemas para pagar la luz, 
el gas y las cotizaciones o hacer 
frente a imprevistos 

miento que no han podido hacer en sus 
edificios en los dos años más duros de la 
pandemia, a lo que se añade el impacto 
que causó la borrasca Filomena en no 
pocos de ellos.  

La puntilla ha sido el aumento estra-
tosférico de las facturas de suministros. 
Sor Lucía, superiora de las comendado-
ras de Toledo, explica, por ejemplo, que, 
aunque tienen instalada la calefacción 
en las celdas, «nunca la encendemos», 
aunque sea invierno. En su sala de labo-
res tienen cinco radiadores eléctricos, 
pero solo utilizan dos. Y en la iglesia, 
«donde pasamos muchas horas», deci-
dieron encender la calefacción solo des-
pués de que una hermana tuviera que 
ser ingresada en el hospital por el frío.  
«Las facturas nos han agobiado mucho 
últimamente —lamenta la superiora—. 
Las dos últimas de gas han sido de 2.600 
y 4.500 euros». Cada mes pagan, ade-
más, 5.000 euros en cotizaciones y re-
ciben solo 2.000 de las pensiones de las 
mayores. «Las cuentas no salen», añade. 

El de las comendadoras de Toledo y 
el de las carmelitas de Maluenda son 
dos ejemplos de la situación actual en 
muchos cenobios, «que tienen las arcas 
habitualmente vacías y que, cuando 
surgen gastos extraordinarios, no los 
pueden afrontar», afirma el director de 
CLAUNE. Por eso, «los contemplativos 
son austeros y necesitan poco, pero ne-
cesitan», aclara Ortega.  

En general, «las zonas rurales están 
sufriendo más que las zonas urbanas». 
Y continúa: «En eso se nota también 
el fenómeno de la España vaciada. Los 
pueblos que tienen un monasterio valo-
ran mucho la presencia de sus monjas, 
pero, al haber menos gente, se reducen 
sus posibilidades de ayuda». 

Las instituciones civiles, «tristemente 
no suelen colaborar, ni los ayuntamien-

Juan C. Ortega
CLAUNE
«Necesitan vías 
creativas de fi-
nanciación» 

M.ª José Tuñón
CEE
«Estos hombres y 
mujeres dan vida 
a la Iglesia»

Cada comunidad de vida contemplati-
va en España es autónoma en cuanto 
a su modo de financiación, pero los 
obispos están muy pendientes de los 
hombres y mujeres que sostienen con 

su oración la vida de las diócesis. En la 
Conferencia Episcopal Española (CEE) 
existe un fondo intermonacal que ayu-
da a pagar las cotizaciones a la Segu-
ridad Social de las monjas. «Cualquier 
monasterio lo puede pedir con el aval 
de su obispo», afirma la religiosa María 
José Tuñón, secretaria técnica de la 
Comisión Episcopal para la Vida Con-
sagrada de la CEE, que sabe también 

El apoyo de  
los obispos

que cada diócesis tiene una vicaría o 
delegación de Vida Consagrada «siem-
pre atenta a las necesidades de las 
contemplativas».

Además, en pocas semanas, la CEE 
va a articular una nueva bolsa «con 
destino a otras necesidades distintas 
de las cotizaciones, y que ya está en 
conocimiento de las presidentas de 
todas las federaciones», añade.

0 Algunas monjas del monasterio carmelita de Maluenda.
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tos ni las comunidades autónomas. No 
está en su agenda, aunque lo hayan he-
cho excepcionalmente». Queda la co-
laboración de algunas cofradías, que 
sostienen de manera particular a de-
terminadas comunidades. O la del pro-
pio CLAUNE, que recibe dinero de do-
nantes y luego lo ofrece a monasterios 
para cuestiones relacionadas con su sa-
lud: acondicionamiento de celdas para 
las mayores, sillas de ruedas, construc-
ción de rampas, audífonos... además de 
formación. 

Al banco de alimentos
En los últimos años se han difundido 
también iniciativas como Contemplare 
o DeClausura, que permiten a las comu-
nidades vender sus productos más allá 
de los tornos. Sin embargo, «lamenta-
blemente, sus dulces se han convertido 
en un producto gourmet, que práctica-
mente solo encuentra salida en Navi-
dad», dice Ortega. En su opinión, en esta 
situación necesario «buscar nuevas y 
creativas vías de financiación». Para-
dójicamente, mientras elaboran sus 
característicos dulces, muchas comu-
nidades reciben comida de los bancos 
de alimentos o incluso de Cáritas. «No-
sotras no pedimos nada, simplemente 
nos llega comida y la aceptamos», dice 
sor Lucía, que matiza que «aunque pa-
rezca que nos morimos de hambre, no 
es para tanto». 

«Además —continúa la superiora de 
las comendadoras de Toledo—, no so-
mos las únicas. Muchos conventos de 
nuestra federación y de nuestra pro-
vincia también pasan dificultades, 
¡pero como muchos fieles!», lamenta. Y 
al despedirse, menciona un nuevo gas-
to al que hacer frente: termitas que les 
han salido en las vigas del coro. «Mala 
suerte», dice. b

Fuente: Memoria 
Anual de la Iglesia 
de la CEE

Son 
menos

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Marta González podría sacarse el Carné Jo-
ven. Tiene tan solo 27 años, una edad en la 
que, según la Oficina de Estadística de la 
Unión Europea, la mayoría de los chicos to-
davía no se han independizado. Los 30 es la 
edad a la que los jóvenes europeos se van de 
casa. Ella, sin embargo, acaba de realizar la 
profesión solemne, el último paso para su 
incorporación definitiva como monja bene-
dictina. Desde el pasado 20 de mayo, la joven 
pertenece para siempre a la Orden de San Be-
nito, una consagración que conoció durante 
una visita al monasterio de Leyre (Navarra) 
en el transcurso de unas vacaciones fami-
liares. «Me encantó aquel lugar, la paz que 
transmitía, así que me compré allí la Regla 
de San Benito y me la leí entera», explica la 
joven en conversación con Alfa y Omega.

En la obra González encontró «una vida 
que me atraía poderosamente», así que te-
cleó en Google «benedictinas en España» y 
apareció, el primero, el monasterio de la San-
ta Cruz, situado en Sahagún (León), donde 
entró por primera vez con 17 años. «Pasé un 
día entero con ellas», recuerda. Posterior-
mente, hizo una experiencia de otras dos 
semanas más, «y ya después quedó fijada 
mi entrada en la comunidad para el 22 de 
agosto de 2014». 

Por aquel entonces, Marta tenía 18 años y 
algunos prejuicios en su cabeza. «Me genera-
ba cierto miedo que las hermanas pudieran 
ser poco dinámicas, sosas o incluso serias», 
explica. Pero bastó un solo partido de fútbol, 
durante la hora de recreo, para que se diera 
cuenta de su error. «Todavía tenemos guar-
dado el balón», asegura, pero «ahora prefe-
rimos charlar, ver alguna película o sacar 
algún juego». No obstante, el esparcimien-

to no es la principal actividad de la comuni-
dad, que está formada por siete hermanas. 
«Intercalamos la oración con el trabajo y los 
momentos distendidos». Las religiosas, por 
ejemplo, se levantan a las 06:00 horas. y, tras 
asesarse, rezan maitines, hacen oración per-
sonal y participan en la Eucaristía.

60.000 almas en redes sociales
La joven también confiesa haberse equivo-
cado con el carácter de las religiosas. «Lógi-
camente, hay hermanas que son más serias, 
pero las hay también alegres o movidas. No 
hay un patrón establecido. Aquí cada una es 
de su padre y de su madre», detalla. En ella 
se intuye un carácter más bien reservado. 
Durante la entrevista, no se explaya. Utiliza 
las palabras justas. Ni una más. Nadie diría, 
a priori, que tiene una legión de seguidores 
en las redes sociales y que, además de bene-
dictina, es youtuber y tiktokera. La siguen 
más de 60.000 personas en todos sus per-
files. Tantas almas como habitantes hay en 
Ávila o Segovia. 

Su objetivo en el continente digital es «dar 
a conocer la vida religiosa» y mostrar «esa 
otra cara más fresca que también forma par-
te de este estilo de vida», pero «nunca me 
imaginé que tendría tanto éxito», confiesa. 
Lo tiene. De hecho, la retransmisión en You-
Tube de su profesión solemne —una Misa de 
más de una hora y media— fue seguida por 
más de 10.000 personas. Otros vídeos, como 
en el que cuenta el día a día de una religiosa 
joven en un convento o en el que habla de los 
sacerdotes casados, tienen 47.000 y 58.0000 
visualizaciones respectivamente. «Algunos 
habrán accedido al vídeo por curiosidad, al 
ver tantas visitas, pero es verdad que, de al-
guna forma, revela que no todo está perdido 
y que todavía hay interés por la vida religio-
sa», concluye. b

La monja que encontró 
monasterio en Google

0 Sor Marta aprendió a editar vídeos de forma autodidacta.

FABIÁN SIMÓN

0 Algunas monjas del monasterio carmelita de Maluenda.

CEDIDA POR SOR MARTA 
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«El Papa Francisco nos dijo 
que éramos unos niños»
Fran Otero / @franoterof
Madrid

El Papa lo ha requerido para el minis-
terio episcopal ¿Cómo fue la llamada 
al  sacerdocio?
—Ramón Valdivia (R. V.): Tiene un ori-
gen remoto. Creo que desde el nacimien-
to ya estaba marcado, aunque lo he visto 
después. Tras ser bautizado, siendo muy 
pequeño, me puse muy malo. Me moría. 
Mis padres me llevaron al hospital de La 
Paz en Madrid, donde me hicieron uno 
de los primeros cateterismos en España. 
Mi madre estaba muy nerviosa. La niña 
que se había sometido a esta interven-
ción antes que yo había fallecido. Así que 
bajó a la capilla del hospital y me ofreció 
al Señor. Luego fui creciendo en una fa-
milia cristiana hasta que descubrí que 
Dios me llamaba al sacerdocio haciendo 
el Camino de Santiago en 1993.

Su primer destino pastoral fue una 
parroquia y un hospital para enfer-
mos terminales.
—R. V.: En la parroquia acompañaba a 
un gran sacerdote. En el hospital de El 
Tomillar me encontré con la crudeza de 
la muerte un día sí y otro también. Tuve 
que hacer explícito el anuncio de Jesús 
resucitado de una manera u otra. O uno 
da esperanza o se sume en el torbellino 
de la desesperación.

¿Y cómo se hace presente a Dios en un 
contexto tan duro?
—R. V.: Hay muchos modos. El prime-
ro es la educación y el respeto ante la 
situación que viven la persona y la fa-
milia. Y con perseverancia. Esto es 
muy importante, porque, al principio, 
muchos rechazan la presencia del sa-
cerdote. Es un momento en el que están 
peleados con Dios. Me ayudó mucho el 
sentido del humor. Es un don de Dios, 
permite ver las cosas bajo el prisma de 
la Resurrección.

De ahí se fue a Roma a estudiar Filo-
sofía. ¿Por qué?
—R. V.: Me enviaron. Yo había estudiado 
Derecho y no entendía por qué tenía que 
hacer Filosofía. Me ayudaron mucho los 
testimonios de Juan Pablo II y Benedicto 
XVI para darme cuenta de que debía dar 
la vida como lo estaban haciendo ellos.

¿Cómo fueron los años previos al se-
minario, cuando cursó Derecho en la 
Universidad de Sevilla?
—R. V.: Descubrí la vocación antes de 
terminar los estudios y quería dejarlos, 
pero mi director espiritual me dijo que 
no. Así que viví los últimos años de uni-
versidad de un modo apasionante. La 
universidad no solo son libros, sino re-
laciones humanas y la oportunidad de 
vivir la fe en espacios plurales. 

¿Y usted cómo descubrió que quería 
ser sacerdote?
—Teodoro León (T. L.): Al ver a un sa-
cerdote, Leocadio Galán, que hoy está 
en proceso de beatificación. Quería ser 
como él. Recibí de él los principios de la 
formación cristiana en el colegio. 

Su primer destino fueron los pobla-
dos de colonización, construidos para 
alojar trabajadores del campo.
—T. L.: Eran pueblecitos de muy pocas 
familias. El más grande es El Palmar de 

Se vieron con el Papa antes de la orde-
nación. ¿Cómo fue?
—R. V.: Muy gracioso. Breve, pero pude 
darle las gracias por su confianza. Con 
la alegría de ser argentino me dijo: «Pero 
vos sos muy niño». Yo le contesté que no 
tenía la culpa. Su mirada traspasaba el 
corazón.

Es el obispo más joven de España.
—R. V.: No tiene mucha importancia. Eso 
se pasa pronto. Lo importante es vivir 
con gozo el ministerio.

ENTREVISTA / Sevilla tiene desde el pasado 
sábado dos obispos auxiliares que conocen 
bien la archidiócesis. Uno de ellos, Ramón 
Valdivia, se ha convertido, con 48 años, en el 
prelado más joven de España 

MIGUEL ÁNGEL OSUNA

Troya. Sí recuerdo que eran muy acoge-
dores y agradecían mucho la presencia 
del sacerdote.

¿Qué relación tiene con las Hermanas 
de la Cruz?
—T. L.: Las conozco desde siempre. He-
mos tenido una relación muy familiar. 
Mi primera Misa la celebré en su capilla. 
Cuando me enviaron a Roma a estudiar 
Derecho Canónico tuve el privilegio de 
llevar el proceso de santa María de la 
Purísima y el del padre José Torres. En 
Sevilla hay muchos sacerdotes y fieles 
que mantienen esa vinculación, ayudan 
y se dejan ayudar por las hermanas.

Se ha especializado en derecho canó-
nico. ¿Por qué es importante?
—T. L.: El derecho canónico lo toca todo y 
tiene una parte pastoral y teológica. No 
se entendería sin la teología. Tampoco 
sin la filosofía. A veces se ve como un 
conjunto de normas, pero no tiene nada 
que ver con el derecho civil. Está enca-
minado hacia una pastoral y, de hecho, 
el último canon dice que el objetivo es la 
salvación de las almas. 

El Papa ha hecho modificaciones.
—T. L.: El último Código de Derecho Ca-
nónico es de 1983 y han cambiado mu-
chas cosas desde entonces. Había que 
adaptarlo y el Papa lo ha hecho.

Usted ha sido la persona de referencia 
en la archidiócesis en la lucha contra 
los abusos. ¿Qué balance hace del ca-
mino recorrido?
—T. L.: Aquí se han producido algunos 
casos, pero no muchos. Así que hemos 
insistido en la fase preventiva, en po-
ner los medios para que no se pro-
duzcan y, si se dan, tener el protocolo 
sabido para actuar. Ante los abusos, 
tolerancia cero.

¿Cuál es el principal reto de la Iglesia 
en Sevilla?
—T. L: La evangelización, seguir exten-
diendo la Buena Noticia. En el sur te-
nemos la ayuda de la religiosidad po-
pular. Desde muy pequeños existe una 
identificación con una imagen, un sen-
timiento, algo vivo.

A veces se la hace de menos...
—T. L: La religiosidad popular nace 
del pueblo, es parte de nuestro ser, de 
nuestra naturaleza humana, que tien-
de a lo sobrenatural. Es un punto clave 
para la evangelización.

También le pregunto a usted por el en-
cuentro con Francisco.
—T. L.: Fue entrañable. Nos dijo que 
éramos unos niños, que nos entregá-
ramos al ministerio y estuviéramos 
cerca del arzobispo. b

0 Ramón Valdivia y Teodoro León antes de la ordenación episcopal. 

Ramón Valdivia y Teodoro León
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La nueva Alianza por el 
Desarme Nuclear, en 
la que también está la 
Iglesia, trabajará para 
que nuestro país al 
menos dé los mismos 
pasos que otros 
miembros de la OTAN

María Martínez López / @missymml
Madrid

En la actualidad, existe más riesgo de 
que estalle una bomba atómica que «du-
rante la crisis de los misiles en 1962», 
asegura Tica Font, del Centre Delàs de 
d’Estudis per la Pau. «El escenario de 
Ucrania no está cerrado a que se llegue 
a usar este armamento». Tanto el presi-
dente ruso como el estadounidense han 
lanzado amenazas más o menos explíci-
tas. Por otro lado, en su cumbre de junio 
de 2022 en Madrid, la OTAN reforzó su 
apuesta por el armamento nuclear como 
herramienta de disuasión y «acordó mo-
dernizarlo». La idea de fondo es que el 
actual «no era realmente disuasorio», 
pues es tan destructivo que ha llevado 
a pensar que en realidad nadie lo usará. 
Ahora «se están llevando a cabo progra-
mas para diseñar» armas menos poten-
tes, de forma que «su uso sea más creí-
ble. Estados Unidos está renovando su 
arsenal en suelo europeo» en esta línea. 

«Justicia y Paz ha 
hecho muchísimo, 
no solo de cara a 
las instituciones 
religiosas. También 
en los municipios»

ALIANZA POR EL DESARME NUCLEAR

0 Tica Font (de blanco), en la presentación de la alianza el 23 de mayo en el Ateneo de Madrid.

45 entidades reclaman a España 
que rechace las armas nucleares

En este contexto, la semana pasada 
se presentó en Madrid la Alianza por el 
Desarme Nuclear, una plataforma de 45 
entidades que tiene como objetivo que el 
Gobierno de España se adhiera al Trata-
do de Prohibición de las Armas Nuclea-
res (TPAN), firmado en 2017 y que entró 
en vigor en 2021. Esta alianza es «pio-
nera», pues si bien en otros países hay 
organizaciones que colaboran con este 
fin, solo en este existe «una coalición tan 
organizada y enfocada al TPAN», expli-
ca Carlos Umaña, directivo de la Cam-
paña Internacional para la Abolición de 
las Armas Nucleares (ICAN), ganadora 
del Premio Nobel de la Paz en 2017.

Entre los 68 Estados adheridos no es-
tán los nueve nucleares, ni otros como 
Irán o Japón. También se han posiciona-
do en contra los miembros de la OTAN, 
incluida España. Pedro Sánchez se com-
prometió en 2018 a unirse, pero no lo ha 
cumplido. «Su posición actual es no te-
ner ninguna controversia con la OTAN; 
es más otanista que otros miembros», 
apunta Umaña. Adherirse al TPAN no 
cambiaría nada en nuestro país, ya que 
no posee, diseña, produce, alberga o ven-
de estas armas. «Aunque nadie sabe si a 
las bases de Estados Unidos en nuestro 
territorio llegan barcos o aviones con 
ellas», apunta Font.

Pero la implicación de naciones como 
la nuestra es clave para lograr el «cam-
bio psicológico mundial» necesario para 
que «los países con armamento atómico 
renuncien a él», explica Umaña. Hasta 
ahora, el gran apoyo al TPAN ha venido 
de los que ni lo tienen ni son aliados de 
los que sí: buena parte del tercer mundo 
junto con algunos europeos como Irlan-

nicipios españoles se declaren zonas 
libres de armas nucleares, como han he-
cho ya 81, y que los Parlamentos autonó-
micos presionen al Gobierno nacional a 
favor del TPAN. Otra parte importante 
de su labor es sensibilizar a la sociedad 
española, que, si bien apoya la adhesión 
al tratado, no la promueve activamente. 

El liderazgo del Papa
El cambio del paradigma nuclear solo 
es posible «con un apoyo social amplio», 
señala el directivo del ICAN. Por eso, en 
medio de asociaciones pacifistas y eco-
logistas —y organizaciones de empresa-
rios—, para la Alianza por el Desarme 
Nuclear es «muy importante la comuni-
dad de fe, en general, y más aún la Iglesia 
católica». Cita tanto el papel internacio-
nal de la Santa Sede como la labor de en-
tidades como Justicia y Paz, que forma 
parte de la alianza. «Han hecho muchí-
simo, no solo de cara a las instituciones 
religiosas. También por medio de sus 
miembros laicos, en municipios» como 
Burgos, el último en rechazar las armas 
nucleares. 

«Es una de nuestras líneas de trabajo 
desde siempre», confirma Francisco Ja-
vier Alonso, presidente de la Comisión 
General de Justicia y Paz. Cuentan ade-
más con el «liderazgo tan activo» del 
Papa Francisco. «Nadie habla más cla-
ro de esto que él». A través de su presen-
cia en plataformas como Enlázate por la 
Justicia o Iglesia por el Trabajo Decente, 
Justicia y Paz ha llevado esta campaña a 
ámbitos donde de otra forma no se cono-
cería. Así, ha facilitado que se sumen sie-
te obispos, la HOAC, Cáritas diocesanas, 
parroquias y congregaciones. b

122
países votaron a favor del 
TPAN el 7 de julio de 2017. 
Lo han ratificado 68

12.700
cabezas nucleares en el 
mundo, el 90 % de EE. UU. 
y Rusia. Mantenerlas y mo-
dernizarlas cuesta 108.000 
millones de euros al año

78 %
de la población española 
estaba a favor de firmar el 
TPAN en 2021, según ICAN

Cifras

da y Austria. La siguiente meta es sumar 
a los aliados de las potencias nucleares, 
como paso hacia su estigmatización.

De momento, aunque ninguno se ha 
adherido, se han dado pasos como que 
Países Bajos participara en las negocia-
ciones; que Noruega, Alemania, Italia, 
Finlandia o Suecia fueran observadores 
en la primera reunión de Estados parte 
el año pasado, o que Australia haya pa-
sado a abstenerse cuando en la ONU se 
debate sobre el TPAN, en vez de votar en 
contra. Incluso que Alemania, que alber-
ga cabezas nucleares estadounidenses, 
sin renunciar a ellas, se haya compro-
metido a «financiar la asistencia a las 
víctimas» de bombas nucleares. 

Es este tipo de acercamiento el que la 
Alianza por el Desarme Nuclear propo-
ne a España, «si aún no está lista para 
firmar», apunta Umaña. No será fácil. 
Aunque el Gobierno dijo en 2020 que lo 
haría, no acudió a la reunión de Estados 
parte. El Ejecutivo que salga de las elec-
ciones de julio tendrá otra oportunidad 
con la edición de finales de noviembre.

Para intentar que llegue ese momen-
to, la Alianza por el Desarme Nuclear 
seguirá trabajando, como venían ha-
ciendo sus miembros, para que los mu-
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El modelo de Repara se extiende 
a dos diócesis españolas
En los tres últimos 
meses el Proyecto 
Repara de la 
archidiócesis de 
Madrid se ha repicado 
en León y en Teruel. 
Cada uno con su 
autonomía propia, 
comparten estructura, 
objetivos y nombre

DIÓCESIS DE LEÓN

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Fue en enero de 2020 cuando, después 
de tres meses de trabajo, echó a andar 
el Proyecto Repara, impulsado por el 
Arzobispado de Madrid, con el objeti-
vo de ampliar el trabajo de las oficinas 
diocesanas de atención a víctimas, que 
son receptoras de denuncias y exclusi-
vamente en delitos sexuales cometidos 
en el ámbito eclesial. Una de las apues-
tas de este proyecto, que cuenta con un 
nutrido equipo de expertos que ofrece 
asesoramiento canónico y civil, aten-
ción psicológica y acompañamiento 
espiritual, formación y prevención, fue 
extender los destinatarios y ofrecer un 
apoyo a las víctimas de abusos sexuales 
no solo en el seno de la Iglesia, y también 
abarcar otro tipo de abusos cuyo alcan-
ce ha ido aumentando en estos años, 
como son los abusos de poder y de con-
ciencia. Tres años de andadura después 
y con resultados tan destacables como 
la atención, tan solo en 2022, a 102 víc-
timas directas de abusos sexuales y de 
autoridad en distintos entornos —fren-
te a las 72 de 2021 y a las 75 de 2020—, 
y en este último año, además, el acom-
pañamiento a 19 familiares y a cinco 
victimarios, otras dos diócesis españo-
las, Teruel y León, han querido recoger 
el guante del buen hacer y han puesto 
en marcha las hermanas pequeñas de 
Repara, con mismo nombre, misma es-
tructura y diferentes responsables. 

El obispo auxiliar de Madrid José 
Cobo, encargado del seguimiento del 
proyecto en Madrid, explica que todo 
surgió cuando lo presentó en la Asam-
blea Plenaria de la Conferencia Episco-
pal Española. «Hubo sintonía con am-
bos obispos diocesanos —José Antonio 
Satué, en Teruel, y Luis Ángel de las He-
ras, en León—, que me pidieron replicar 
la estructura», explica. «Evidentemen-
te no hubo ningún problema; les dejába-
mos el nombre, les ofrecimos formación 
y hasta técnicos que tenemos para casos 
determinados. Ambos proyectos tienen 
su autonomía, con sus equipos propios, 
pero trabajamos en red, con personas 
formadas que se puedan intercambiar 
materiales, visiones...  se amplía el nú-
mero de cabezas que piensan». Además, 
«esto nos compromete a trabajar juntos 
a nivel nacional».  

En la diócesis de Teruel, Repara abrió 
sus puertas el día 1 de marzo. Con Ma-
ría del Carmen Julián, abogada, en el 
equipo, junto a otras cuatro personas, 
«ofrecemos acompañamiento jurídico, 
espiritual y psicológico». Hasta ahora, la 

oficina diocesana de atención a las víc-
timas estaba en Zaragoza —para todas 
las diócesis aragonesas—, y recibía in-
formes y denuncias. Pero el obispo dio-
cesano «quiso acercar el servicio a las 
personas de Teruel y, además, ampliar-
lo». Julián, conocedora de la realidad de 
las víctimas ya que trabaja en el turno 
de guardia de víctimas de abusos en 
Teruel, no dudó en dar su sí a la llamada 
de Satué. «Vi que iba muy en serio, que 
estaba por la labor de no hacerlo de cara 
a la galería». Y, como Repara en Madrid, 
dan cobertura no solo al entorno de la 
Iglesia. Hace poco que han empezado 
a darlo a conocer a la sociedad turo-
lense. «El obispo quería replicar el mo-
delo, por la credibilidad y lo serios que 
son trabajando», señala. Satué, por su 
parte, recalca que su decisión pasó por 
el empeño que ha de tener la sociedad, 
incluida la Iglesia, «por aliviar el dolor 
producido por los abusos y prevenir ca-
sos futuros». Los cometidos en la Iglesia, 
«además de otros daños, provocan una 
ruptura con Dios, cuya curación, en mu-
chos casos, reclama un compromiso cla-
ro de la misma Iglesia, reconociendo la 
verdad, pidiendo sinceramente perdón 
y trabajando decididamente en favor de 
las víctimas y la prevención». Otro de los 
motivos de ampliar el campo de actua-
ción, asegura, «es que muchos hombres 
y mujeres de Iglesia, sensibilizados por 
esta realidad, así lo reclaman». 

Luis Ángel de las Heras, obispo de 
León, está estos días dando a conocer su 
propuesta en la diócesis. «Buscando in-
formación y asesoramiento por distin-
tas vías coincidimos todos llegando a la 
conclusión de que el Proyecto Repara de 
la archidiócesis de Madrid era el modo 
que nos parecía más acertado para 

afrontar esta delicada cuestión a la que 
estábamos urgidos por la Iglesia y por 
nuestra propia responsabilidad como 
diócesis». Por lo que apostaron por este 
modelo. «Los responsables de Madrid, a 
quienes estamos muy agradecidos, nos 
permitieron usar y adaptar el proyecto» 
y así surgió. En él trabaja Ana María Lo-
renzo, educadora por las mañanas, res-
ponsable el resto de su tiempo de esta 
iniciativa y la persona que estará encar-
gada de la escucha. A la que está acos-
tumbrada, pues lleva tiempo trabajando 
al otro lado del Teléfono de la Esperan-
za. «No quiero dejar de agradecer el ase-
soramiento de otras asociaciones como 
Betania, con María Teresa Compte, o las 
diócesis de Vic y Astorga, de las prime-
ras donde se hizo un protocolo», recalca. 
Una psicoterapeuta con 30 años de ba-
gaje en abusos intrafamiliares, una tra-
bajadora social que hará de mediadora, 
un laico doctor en Filosofía y Teología 
para el acompañamiento espiritual, un 
médico y psicólogo y un asesor jurídico 
completan el plantel leonés. 

Dentro de un año volveremos a llamar 
a sus puertas para recabar las siempre 
tan solicitadas cifras, pero, de momen-
to, además de esperar a quien necesite 
su ayuda, ofrecerán formación —buque 
insignia de los tres proyectos— a sa-
cerdotes, agentes de pastoral y todo el 
que trabaje en el ámbito eclesial. «Aquí 
en León también lo haremos con gente 
que trabaja con presos; queremos tratar 
mucho la prevención, que es fundamen-
tal». Recuerda Cobo que todavía «hay re-
sistencia pasiva ante esto» en la Iglesia, 
es decir, gente que no lo critica, pero no 
hace nada. Valgan el ejemplo de Madrid, 
León y Teruel para ver que el proyecto se 
puede replicar en toda España. b

b El Proyecto 
Repara en la Ar-
chidiócesis de 
Madrid atendió 
en el año 2022 
a 102 víctimas 
directas, a 19 fa-
miliares y a cinco 
victimarios.

b La formación 
es uno de los pi-
lares de los tres 
proyectos. En Ma-
drid, este último 
año asistieron a 
un curso 170 per-
sonas presencia-
les y 75 online. 

También a los victimarios

87
casos de los lle-
gados a Madrid 
en 2022 eran de 
abusos sexuales, 
48 en el entorno 
familiar.

1 Ana María 
Lorenzo es la 
responsable del 
proyecto en León 
y experta en es-
cucha.

2 Presentación 
el pasado lunes de 
Repara en León 
con el obispo dio-
cesano, Luis Ángel 
de las Heras.

CEDIDA POR ANA MARÍA LORENZO
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La CEE busca la implicación  
de los laicos en las parroquias

2 El proyecto 
fue presentado en  
unas jornadas de 
trabajo organiza-
das por la CEE.

CEE

Un proyecto de los obispos promueve la 
corresponsabilidad entre los fieles para 
alcanzar el compromiso económico. La diócesis 
de Sigüenza-Guadalajara acaba de lanzar un 
concurso para recoger propuestas

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La Conferencia Episcopal Española 
(CEE), a través del Secretariado para el 
Sostenimiento de la Iglesia, ha lanzado 
una propuesta para avanzar en la auto-
financiación de las 23.000 parroquias 
que hay en España. La idea, bautizada 
con el nombre Seguidores agradecidos 
de Jesús y que está ya operativa a tra-
vés de la web discipulosagradecidos.
com, fue presentada por la CEE recien-
temente, con motivo de las jornadas de 
trabajo con las comisiones diocesanas 
de este ámbito. El encargado de hacer-
lo fue José María Albalad, director del 
citado secretariado, que, en entrevista 
con Alfa y Omega, explica que el proyec-
to aspira a «impulsar la corresponsabi-
lidad» entre los sacerdotes y los fieles 
en las parroquias para, así, «lograr la 
autofinanciación».

La iniciativa no ha surgido como res-
puesta a la falta de vocaciones o la caída 
de las donaciones, aclara Albalad, pero 
se desarrolla en este contexto. «Se tra-
ta más bien de una cuestión vocacio-
nal», apunta el director. «Cada bauti-
zado está llamado a colaborar con la 
Iglesia de una forma u otra en función 
de sus cualidades y posibilidades». Así 

las cosas, la idea es que cada miembro 
de la comunidad se haga consciente de 
sus dones y piense de qué forma puede 
colaborar, ya sea con su tiempo, con su 
oración, con su ayuda económica o con 
sus talentos. Desde el Episcopado están 
convencidos de que, al crecer la impli-
cación de los fieles, se irá arraigando 
un sentido de pertenencia que, a nivel 
práctico, se transformará en el soste-
nimiento de la actividad parroquial a 
todos los niveles.

Para lograr este objetivo de corres-
ponsabilidad y autofinanciación, Se-
guidores agradecidos de Jesús propone 
varias líneas de actuación. Por un lado, 
una parte importante de formación, 
que se desarrollará entre septiembre y 
junio del curso que viene. «Hemos ela-
borado un curso online en el que pre-
sentaremos un programa piloto», deta-
lla. Se trata de «dar algunas nociones 
teórico-prácticas sobre cómo avanzar 
en estos campos para que luego cada 
comunidad pueda aterrizarlo y adap-
tarlo a su realidad concreta», continúa 
Albalad.

La Conferencia Episcopal también 
ha creado un fondo económico para 
financiar proyectos parroquiales o de 
otras comunidades eclesiales. «Cada 
año vamos a financiar seis proyectos 

de 6.000 euros cada uno. La idea es im-
pulsar aquellos que tengan una visión 
pastoral y que busquen esa correspon-
sabilidad de la que estamos hablando y 
la financiación».

Por último, ha lanzado los Premios 
Iglesia Sostenible, que se entregarán 
anualmente en las jornadas sobre sos-
tenimiento de la Iglesia, así como dife-
rentes recursos disponibles a través de 
la página web del proyecto con pautas 
para cumplir los objetivos de la inicia-
tiva. Destaca la propuesta de «una lista 
con 45 acciones concretas que pueden 
servir para pensar con creatividad for-

mas de estimular la implicación de los 
fieles y su agradecimiento a Dios por 
los dones recibidos».

Una de las primeras diócesis que ha 
recogido el guante ha sido la de Sigüen-
za-Guadalajara. Hace un año, crearon 
la Comisión Diocesana para el Soste-
nimiento Económico —formada por 
nueve laicos y sacerdotes— y, desde 
entonces, han puesto en marcha varios 
proyectos para incentivar la participa-
ción de los fieles. El que está desarro-
llándose en la actualidad es el I Concur-
so de Ideas para la Autofinanciación de 
la Iglesia, en el que se puede participar 
hasta el próximo 30 de junio. «Pensa-
mos que sería interesante que los fieles 
aportaran sus propuestas en este ám-
bito, por si había cosas que se nos es-
taban escapando», explica Manuel Se-
rrano, que es miembro de la comisión, 
a Alfa y Omega. 

La convocatoria está dotada con un 
premio de 1.000 euros para la idea ga-
nadora y 500 euros para la segunda me-
jor. «Lo que queremos es, una vez fina-
lice, estudiar la posibilidad de llevarlas 
a la práctica y que las parroquias pue-
dan adaptarlas a su propia realidad», 
Serrano.

Cuando acabe el concurso, además, la 
diócesis está dando forma a una segun-
da iniciativa. «Es una campaña de vera-
no para que la gente que vuelve al pueblo 
en vacaciones participe en el manteni-
miento económico de esa parroquia de 
sus orígenes, en la que tal vez fue bau-
tizado», concluye Serrano, no sin an-
tes puntualizar que, para la comisión, 
lo más importante de todo «es el anun-
cio de Jesucristo». «Esto es lo que debe 
orientar todo el trabajo que hacemos», 
concluye. b

4 Cuando se va a llevar a cabo alguna 
obra de entidad se presenta un pro-
yecto y se les pregunta a los fieles.

4 Se debe agradecer periódicamente 
a los fieles su colaboración: catequis-
tas, equipo de limpieza, la ayuda en los 
diversos ministerios y también todas 
sus cualidades puestas al servicio de la 
misión de la Iglesia.

4 Hay que procurar que la parroquia 
esté abierta físicamente el mayor nú-
mero posible de horas.

4 Cuando llega una familia nueva a la 
parroquia, tiene que haber alguien que 
se encargue de acogerla y ofrecerse 
para ayudarla y presentarle a los de-
más fieles.

Ideas concretas
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E
l domingo pasado 
celebramos Pentecos-
tés, la venida pública 
del Espíritu Santo y el 
nacimiento de la 
Iglesia. Terminamos 
así el tiempo pascual. 

Entramos este domingo en el tiempo 
ordinario con la celebración de la 
Santísima Trinidad. Es el domingo 
para confesar al Dios verdadero: al 
Dios único, pero plural en personas. Al 
Dios que es la comunión más perfecta 
que pudiéramos imaginar. O mejor 
dicho, que no podemos llegar a 
imaginar completamente. Invocamos 
al Padre por medio de Jesucristo, el 
Hijo entregado, unidos a Él y siempre 
en la unidad del Espíritu Santo.

Proclamamos este domingo un pa-
saje del Evangelio de Juan. Nos encon-
tramos en el contexto de la conversa-
ción nocturna entre Jesús y Nicodemo 
(cf. Jn 3, 1-21), un maestro de Israel que 
representa la sabiduría judía en diá-
logo con Jesús. Es un diálogo difícil 
para Nicodemo, que tiene fe en Jesús 
pero le cuesta aceptar la novedad de 
su persona y de su mensaje. Nicode-
mo habla con Jesús. Y en un momento 
determinado el evangelista pone estas 

rriente interna que se manifi esta en la 
comunión, en la unidad, en la paz, en la 
fraternidad. 

Hemos sido creados a imagen de 
Dios. Tenemos la marca de la Trini-
dad en el corazón, en la vida. Por eso, 
cuando el pecado entra en el mundo lo 
primero que se rompe es esa imagen de 
la Trinidad. Somos humanos, pero hi-
jos de Dios, introducidos en esa comu-
nión plena de vida y amor que es Dios. 
Somos hijos en el Hijo. ¡Qué enormes 
consecuencias tiene esto en nosotros! 
El Hijo es la Palabra divina y nosotros 
somos la palabra divina, pero a nivel 
humano. De ahí que una de nuestras 
características esenciales sea la ca-
pacidad no solo de comunicarnos con 
gestos y sonidos, sino de abrir nuestra 
intimidad amorosamente mediante 
la palabra. ¡Qué misterio tan grande 
es la palabra humana! ¡También es 
creadora! Hay palabras profundamen-
te bellas que pueden cambiar nuestro 
corazón. Pero también hay palabras 
destructivas cada vez que insultamos, 
rechazamos y criticamos. La palabra 
humana es el signo de los hijos de Dios. 
Cada palabra expresa un corazón. Nos 
entregamos en las palabras que pro-
nunciamos. Porque las palabras hu-
manas están cargadas de historia, de 
ilusiones, de alegrías, de tristezas... 

Somos imágenes de Dios, hijos, pa-
labras. Pero todo esto conduce a la per-
fección de esa imagen: la fraternidad. 
Si somos todos hijos somos herma-
nos. La fraternidad de los hijos de Dios 
es la perfecta imagen de la Trinidad 
en nosotros. Donde hay fraternidad, 
donde hay caridad, allí está Dios. Esa 
fraternidad propia de los hijos tiene 
que ser la fi nalidad de nuestra vida. So-
mos hermanos. Una familia no puede 
romperse, no puede convertirse en el 
dormitorio para los hijos… Es mu-
cho más: es una fraternidad. Supone 
apoyo, afecto, comprensión, presen-
cia continuada, acompañamiento. La 
fraternidad forma parte de nuestro ser, 
y nosotros únicamente nos podemos 
desarrollar como humanos y como 
hijos en la fraternidad, porque hemos 
sido creados a imagen de la Santísima 
Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo. 
Y cuando uno no necesita a nadie y 
rompe con todos, o cuando uno se rela-
ciona únicamente dominando, explo-
tando y humillando, está negándose a 
sí mismo. 

El domingo de la Santísima Trinidad 
es la revelación de quién es Dios, pero 
también es la de quiénes somos noso-
tros: imagen de Dios, imagen de esa co-
munión de amor que es Dios, sostenida 
por el Espíritu Santo, que es el soplo de 
amor del Padre y del Hijo. Pidamos al 
Señor por la paz y la fraternidad en las 
familias, en la Iglesia y en el mundo. b

Tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Unigénito para que 
todo el que cree en él no perezca, sino que tenga vida eterna. Por-
que Dios no envió a su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino 

para que el mundo se salve por él. El que cree en él no será juzga-
do; el que no cree ya está juzgado, porque no ha creído en el nom-
bre del Unigénito de Dios.

SOLEMNIDAD DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD / EVANGELIO: JUAN 3, 16-18

El amor del Hijo entregado

FE
&

VI
DA

JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director 
de la Casa 
de Santiago 
de Jerusalén

palabras en boca de Jesús. Expresan lo 
mismo que presenta el libro del Éxodo 
en la primera lectura de este domingo: 
«Dios es compasivo y misericordioso». 

El amor de Dios no tiene límite. 
¿Cómo podría tener límite un amor en 
el cual y mediante el cual Dios entrega 
a su Hijo querido al mundo? ¿Qué más 
puede darnos Dios? Como dice la carta 
a los Romanos, el Dios que ha entrega-
do a su Hijo, ¿es nuestro enemigo? (cf. 
Rm 8, 32). La entrega del Hijo es la ver-
dadera revelación de Dios. Ese es Dios: 
esa es la Trinidad Santa.

Pero ha entregado al Hijo por amor, 
para que no perezca ninguno de los 
que creen en Él, sino que tengan vida 
eterna. Y seguidamente lo dirá de for-
ma negativa: Dios no mandó a su Hijo 
al mundo ni para juzgar ni para con-
denar. ¿Cómo puede ser juez un padre? 
Un padre no juzga. Es cierto que habrá 
un juicio fi nal, pero no es un juicio fo-
rense, con un código, con una norma… 
Es el Padre que nos ilumina para que 
veamos nuestra realidad. Por eso Dios 
no mandó a su Hijo al mundo para juz-
garlo, sino para que el mundo se salve 
por Él. 

Y a continuación dirá algo que pa-
rece limitar, pero que en realidad no 

limita: el que cree en Él no será juzga-
do. ¿Cómo va a ser juzgado quien es 
miembro del Cuerpo de Jesús? Si estoy 
entrañado, incorporado a Cristo Jesús, 
¿cómo puedo ser juzgado? ¿Por quién? 
El que no cree tampoco necesita juicio, 
ya está juzgado: ha rechazado la sal-
vación. No hace falta un juicio. Él se ha 
excluido.

Debemos tener cuidado con las 
apariencias, porque una cosa es decir 
o sentir que yo no creo y otra cosa di-
ferente es que en el fondo del corazón 
no esté la fe. Solo Dios sabe. Eso hasta 
el momento fi nal, hasta esos instantes 
últimos de nuestra vida en que toda-
vía existe la persona no se defi ne ese 
«creer» o «no creer». 

Ahora bien, el «no creer», el recha-
zar al Hijo, el no aceptar la bondad 
del Padre y su perdón, es ya juzgarse 
a sí mismo, es separarse del que es la 
raíz de nuestra vida, del que nos está 
sosteniendo en el ser, del que nos está 
llenando de amor. No haría falta juicio 
ninguno.

Por tanto, el Evangelio de este do-
mingo presenta la revelación de la Tri-
nidad: el Padre es el origen, el Hijo es 
el entregado y el Espíritu no aparecerá 
nunca en primer plano, pero es la co-

0 Santísima Trinidad de Artus Wolffort. Groeningemuseum, Brujas (Bélgica).
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T
odo ser humano es 
obra de Dios, es 
criatura de Dios y 
tiene que seguir 
regalando, refl ejando 
y brindando la 
ternura de Dios. Fue 

creado a su imagen y tiene que refl ejar 
algo de su gloria. ¡Qué fuerza tiene y 
qué compromiso alcanza para cada 
uno de nosotros ser conscientes de que 
somos objeto de la ternura de Dios! Y, si 
es que somos así, refl ejo de la gloria de 
Dios, hagamos el compromiso de 
regalar nuestro cariño y nuestra 
entrega a todos los seres humanos que 
encontremos en nuestra vida.

Cuando fi nalizamos este mes de 
mayo en el que la Virgen María ha teni-
do un protagonismo especial en la vida 
de la Iglesia, sintamos el gozo de entrar 
en la dinámica de esa ternura que Ella 
nos ha regalado. Sintamos la urgencia 
de anunciar el Evangelio mirando su 
manera de ser y hacer la evangeliza-
ción. ¿Qué nos acerca María a nuestra 
vida en la inmediatez de su cercanía? 
Su ternura. La ternura de una mujer 
que, sintiendo la cercanía de Dios en 
su vida, tal y como se lo manifi esta 
el ángel en la Anunciación, con su sí 
lleno de ternura, se lanza con valentía 
y fortaleza a colaborar en el plan que 
Dios tenía para la salvación y la vida de 
todos los hombres. A María le intere-

só que todos los hombres conociesen 
a Dios e hizo esa gran revolución de la 
ternura. Ella permitió que Dios entrase 
en su vida con todas las consecuencias 
y realizase la revolución de la ternura. 
¡Qué belleza tiene la vida de nuestra 
Madre María cuando la contemplamos 
no poniendo ningún impedimento a la 
grandeza del amor de Dios! 

Hace muy pocos días fui a rezar el 
rosario con los sacerdotes mayores de 
nuestra casa sacerdotal. ¡Qué belleza 
más grande ver a todos manteniendo 
en sus manos los remos de la barca, 

de la Iglesia! ¡Qué hondura alcanza la 
vida cuando se ve que nuestro tiem-
po, el que nos toca vivir, no es inútil! 
Que podemos seguir dando frutos, 
que tenemos una nueva misión. Miran 
el futuro desde ese número largo de 
años que nos hacen más humanos, 
pues hacen una elección de amor. Es 
la ternura de Dios, el estilo del ancia-
no, que se manifi esta en tres actitudes: 
cercanía, misericordia y ternura. ¡Qué 
bueno es contemplar a cierta altura 
de la vida que Jesús es fi el, que no se 
rinde ante las ingratitudes o rechazos, 

que siempre espera, siempre perdona, 
siempre nos conquista con su amor y 
nunca con el poder absoluto que tiene, 
en todos los momentos y circunstan-
cias, en cada época de nuestra vida, sea 
en la niñez, en la juventud, la adultez o 
la ancianidad! 

Cuando veo a los mayores en su 
cercanía, con su experiencia de vida, 
con sus palabras llenas de sabidu-
ría que les ha dado el libro de la vida, 
pienso que la tristeza o los miedos no 
pueden quitar espacio a la alegría que 
nace de personas en las que los años 
les han llenado de capacidad para en-
tregar misericordia y esperanza. ¿Te 
has dado cuenta de que la Iglesia de la 
que somos parte, con tu vida, con tus 
manos, con tus obras, con tu amor, 
con cercanía, es la que acaricia y cura 
heridas con tu vida vivida sirviendo a 
los demás? 

Me decía un sacerdote de 90 años: 
«Quien pasa por la vida sin conocer las 
caricias del Señor, está perdido». ¡Qué 
gracia más grande es conocer la ale-
gría que viene de Dios, sus caricias, su 
consolación! ¡Reconozcamos el poder 
de Dios que consuela, que nos acaricia 
habiendo dado la vida por nosotros 
para que la tengamos y en abundan-
cia! Volvamos la mirada a Jesús que 
dio su vida por nosotros para que nos 
haga ver que el corazón de piedra, Él 
es capaz de convertirlo en corazón de 
carne. Y la piedra más bruta y menos 
bella, Él es capaz de hacerla preciosa. 
¿Cómo? La coge con sus manos, la mira 
con ternura, la trabaja con la acción de 
su Espíritu y la coloca en el lugar de la 
Iglesia, en la que tiene que estar y no 
sobra. Al contrario, da belleza y luz a 
todos los hombres desde su pertenen-
cia a la Iglesia. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Volvamos la mirada a Jesús, que dio su vida por nosotros para 
que nos haga ver que el corazón de piedra, Él es capaz de 
convertirlo en corazón de carne

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

DALL·E

Vivir regalando la ternura de Dios

0 «Da belleza y luz a todos los hombres desde su pertenencia a la Iglesia».
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Los jóvenes para los que 
el fuego era como agua

Mártires de Uganda / 3 de junio

Carlos Lwanga, trabajador en la 
corte del tirano ugandés Mwanga, 
se convirtió en el líder espiritual de 
los cristianos y fue quemado en la 
hoguera con otros 50 mártires

0 Mártires de Uganda. Vidriera en la iglesia de San Jerónimo en Hyattsville (USA).

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Es como si me estuvieras echando 
agua. Por favor, arrepiéntete y vuélvete 
cristiano como yo», le dijo Carlos Lwan-
ga al funcionario del rey de Uganda que 
le estaba quemando vivo. Sus palabras 
recuerdan a las que pronunció san Lo-
renzo en los comienzos del cristianis-
mo, cuando pidió a sus torturadores 
que le dieran la vuelta a la parrilla en la 
que estaba siendo asado a fuego, «por-
que por este lado ya estoy bien hecho». 
Es lo que tienen los mártires: una fuerza 
sobrenatural que les protege en el mo-
mento decisivo de la vida. Así lo vivie-
ron los cristianos ugandeses que fueron 
martirizados junto a Lwanga. 

Carlos nació el 1 de enero de 1860 y 
fue bautizado 25 años más tarde por el 
misionero francés Pere Giraud, cuando 
ya estaba al servicio de la corte del rey 
Mwanga. El monarca regía los destinos 
de su pueblo de un modo distinto al de 
su padre, Mutesa. Este había permitido 
la evangelización del país por parte de 
los padres blancos y de algunos misio-
neros anglicanos pero, al morir, su hijo 
los expulsó y los empujó a la clandesti-
nidad, pues veía a los religiosos como 
representantes de potencias extranje-
ras que amenazaban su poder. A esto se 
añadía su pulsión por forzar relaciones 
sexuales con los muchachos de la corte: 
rechazarle significaba exponerse a una 
muerte segura.  

Los primeros en ser perseguidos fue-
ron los anglicanos. En 1885, muchos de 
ellos fueron vendidos a traficantes de 
esclavos árabes o directamente asesi-
nados, como el obispo misionero inglés 
James Hannington.  El mayordomo real 
Joseph Mukasa, muy cercano a Mwanga, 

se lo afeó, al igual que su costumbre de 
acosar a jóvenes y niños. Como castigo, 
el 15 de noviembre de 1885 fue decapita-
do y su muerte fue un aviso para todos 
los cristianos del país. 

El rey ordenó entonces a Carlos Lwan-
ga que tomara el relevo de Mukasa, sin 
saber que Lwanga se convertiría en el lí-
der espiritual de muchos cristianos en 
la capital. La misma noche en que ase-
sinaron a su predecesor, Carlos se fue 
con otros catecúmenos a recibir el Bau-
tismo de manera clandestina: temía que 
le llegara la muerte sin haber recibido el 
sacramento.  

En pocos días logró que otras cien 
personas se bautizaran, algo ya difícil 
de ocultar en la corte. Cuando el rey se 
enteró de lo que estaba pasando a sus es-
paldas, enfurecido, mandó cerrar a cal 
y canto el recinto real. Carlos se temió 
lo peor y mandó llamar a otros cuatro 
catecúmenos, a los que bautizó él mis-
mo esa noche. 

Al día siguiente el rey reunió a todos 
sus cortesanos y los separó entre «los 
que rezan y los que no rezan», y prome-
tió perdonar la vida a los que renega-
ran de su fe. 15 de ellos —todos meno-
res de 25 años— se pusieron en la fila 
de los creyentes, y Mwaga les condenó 
a muerte. 

Fueron conducidos a un lugar ritual 
de ejecución a 60 kilómetros de allí, 
junto a otros nueve anglicanos. Lo que 
en principio iba a ser un escarmiento 
público para la población se convirtió 
en un testimonio de fe en la vida más 
allá de la muerte, pues se iban animan-
do unos a otros y a los que les veían en 
el camino les señalaban el cielo entre 
sonrisas. 

Finalmente, fueron quemados en una 
hoguera inmensa preparada ex profeso 
para ellos. En ese lugar se levanta hoy 
el santuario de los Mártires de Uganda, 
meta de peregrinación de cientos de mi-
les de africanos que cada año veneran 
allí su memoria. b

Ecumenismo 
de sangre
«Hoy quiero recordar también a los 
mártires anglicanos, pues su muerte 
por Cristo testimonia el ecumenismo 
de la sangre», dijo el Papa Francisco en 
noviembre de 2015, cuando visitó el 
santuario de los Mártires de Uganda. 
Tanto católicos como anglicanos «cul-
tivaron el don del Espíritu Santo en sus 
vidas y dieron libremente testimonio 

de su fe en Jesucristo, aun a costa de 
su vida, y muchos de ellos a muy tem-
prana edad», dijo el Papa.

Poco antes, en un encuentro con la 
Comisión Internacional Anglicano-
Católica, dijo ante representantes de 
ambas confesiones que el testimonio 
conjunto de los mártires «es un lazo 
fuerte que ya nos une, más allá de toda 
división», pues «la sangre de nuestros 
mártires nutre una nueva era de com-
promiso ecuménico, una nueva y apa-
sionada voluntad de cumplir el manda-
to del Señor: que todos seamos uno». 

CNS



Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 27 de mayo de 1923 nació en Florencia 
don Lorenzo Milani, el sacerdote funda-
dor de la escuela de Barbiana, una aldea 
montañosa perteneciente al municipio 
de Vicchio, en la Toscana. La escuela, si-
tuada en la parroquia que pastoreaba, 
estaba dirigida a alumnos de familias 
campesinas que nunca habrían tenido 
la oportunidad de estudiar y, con el paso 
del tiempo, alcanzó un reconocimiento 
mundial. Sin embargo, este sacerdo-
te fue un hombre controvertido en su 
época y visto con desconfianza por una 
buena parte de la jerarquía eclesiástica. 
Su libro Experiencias pastorales (1958) 
fue investigado por el Santo Oficio y re-
tirado de las librerías, pero don Milani 
tenía muy clara la actitud a seguir: «Yo 

no dejo la Iglesia por nada del mundo, 
porque me acuerdo de qué es vivir fue-
ra de ella». Pese a todo, gozó de la com-
prensión de los Papas Juan XXIII y Pa-
blo VI. Sin embargo, fue Francisco el 
que visitó su tumba en 2017 y ante ella 
resaltó la labor de Milani al dirigirse a 
sus antiguos alumnos «como testigos 
de su pasión educativa» y «de su em-
peño por despertar en las personas lo 
humano que se abre a lo divino».

El sacerdote luchó para que Barbia-
na, que apenas contaba un centenar de 
habitantes a su llegada en 1954, contara 
con luz eléctrica y agua corriente, aun-
que su mejor aportación fue la escuela 
popular. Don Milani siempre fue un pá-
rroco incómodo, una voz que clamaba 
contra las injusticias y las desigualda-
des de la Italia de la posguerra. Esas in-
quietudes se manifestaron en su ante-
rior destino, en el pueblo medieval de 
San Donato in Pioggio, que evoca en Ex-
periencias pastorales. En esa obra con-
trapone una imagen, que sigue siendo 
plenamente actual: una procesión del 
Corpus Christi con sus flores, mantillas 
blancas y aires de fiesta. ¿Ha triunfado 
la fe al salir el Santísimo a la calle? El 
párroco de San Donato reza por aque-
llos del pueblo, que son mayoría, que 
no han ido a la procesión: «Perdóna-
les, porque no están aquí contigo». En 
cambio, la oración de don Milani, cape-
llán de la parroquia, es muy diferente. 

«Perdónanos porque no estamos allí 
con ellos». El periodista Mario Lanci-
si, autor de una reciente biografía de 
don Milani, confiesa que estas oracio-
nes removieron la «fe de catecismo» 
de su adolescencia. Le llamaba la aten-
ción el deseo del sacerdote, que quería 
ir «donde estaba plantada la tienda de 
los infieles, de los espectadores de lo sa-
grado, de los sin Dios». Para don Milani 
la parroquia no se reducía al pequeño 
grupo que acompañaba a la procesión. 
Era la antesala de la Iglesia en salida del 
Papa Francisco.

Esto lo pensaba un hombre de una 
acomodada familia florentina, un se-
ñorito que lo tenía todo, incluso el sa-
cramento del Bautismo, que le fue ad-
ministrado junto a sus hermanos en 
1933 a modo de seguro frente al anti-
semitismo hacia el que se deslizaba el 
régimen de Mussolini. Alice Weiss, la 
madre, era de origen judío. Sin embar-
go, fueron las inquietudes estéticas del 
joven Milani las que le llevaron a acer-
carse a la fe cristiana. Eva Tea, profe-
sora de la Academia de Bellas Artes 
en la Pinacoteca de Brera, en Milán, le 
enseñó que en el arte existe un «teso-
ro escondido» que sirve para iluminar 
todo lo demás. 

Para Eva Tea era una especie de ca-
mino de Emaús, una revelación de 
Cristo. Al acompañar a la iglesia a Car-
la Sborgi, una compañera de estudios, 
creció el interés de Lorenzo Milani por 
la liturgia, los Evangelios o los orna-
mentos de la Misa: «Si se emplean unos 
colores determinados debe ser por una 
razón y tengo que buscarla». Poco a 
poco, símbolos y colores irían llenan-
do, sin que apenas se diera cuenta, el 
vacío experimentado en su alma, presa 
de un estéril subjetivismo en el que se 
había perdido todo significado. 

Estaba muy extendido un eslogan de 
aquellos años del fascismo, Me da igual, 
atribuido al poeta Gabriele D’Annunzio 
y que representaba una mentalidad to-
davía vigente. En contraste, don Milani 
mandaría poner en las paredes de la es-
cuela de Barbiana un eslogan más bre-
ve, I care, con un significado bastante 
más amplio que el del mero cuidado: 
me importas, me interesas, te presto 
atención.  

Cuidar es también enseñar, transmi-
tir cultura, porque, como decía el sa-
cerdote, «el saber está para darlo». ¿De 
qué sirve una cultura encerrada en sí 
misma? Encerrarse equivale a perder 
la capacidad de asombro. Sin esa capa-
cidad, el mundo puede resultar incom-
prensible e indiferente. Uno de los pasa-
jes más destacados de la última obra de 
don Milani, Carta a una maestra, dice 
así: «He aprendido que el problema de 
los demás es igual que el mío. Salir to-
dos juntos de ello es la política que hay 
que seguir. Salir solo es avaricia». Un 
consejo de don Milani para la escuela y 
para la vida. b
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«Perdónanos porque no 
estamos allí con ellos» 
Lorenzo Milani, sacerdote 
incómodo e investigado por 
el Santo Oficio por su libro 
Experiencias pastorales, fue 
pionero de la Iglesia en salida del 
Papa Francisco. La hizo realidad en 
un pueblo pequeño y pobre

2 El sacerdote 
italiano con los 
chicos de la es-
cuela de Barbiana 
en 1959.

 OLIVEIRO TOSCANI

100 
años
1923

Nace en Flo-
rencia

1947
Es ordenado 
sacerdote

1954
Funda la es-
cuela de Bar-
biana

1943
Se convierte, 
se confirma 
y entra en el 
seminario

1967
Fallece a 
causa de una 
leucemia
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«La ONU es una gran 
ONG con intereses»
Tras promover el 
aborto entre niñas a 
través de un programa 
de UNICEF, se ha 
convertido en una 
referente provida en 
Iberoamérica. Amparo 
Medina dice que le 
cambió la vida una 
visión de la Virgen

JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Amparo Medina (Ecuador, 1966) en-
tró en la órbita de la extrema izquier-
da «como muchos jóvenes de hoy, por 
deseo de ayudar a los demás y por ga-
nas de aventura». Así llegó a los ba-
rrios marginales y entró en contacto 
con la extrema pobreza, que, en su opi-
nión, «era culpa de los empresarios, de 
la Iglesia y del patriarcado, según nos 
contaban». Al principio sus actividades 
se limitaban a educar a los más jóve-
nes, pero luego pasó a organizar obre-
ros «para defenderlos del sistema ca-
pitalista». Se enamoró de la figura del 
Che Guevara y se empapó de todo el ro-
manticismo de la izquierda cultural, 
la revolución cubana, el sandinismo... 
Con 16 años aprendió a fabricar cócte-
les molotov y participó con los obreros 
en huelgas cada vez más violentas. «En 
realidad, nuestra labor era paternalis-
ta, porque nos acercábamos a los más 
pobres no desde el amor, sino desde la 
superioridad moral. Románticamente 
parecía una lucha del pobre contra el 
rico, de la mujer contra el hombre, de 
los oprimidos contra los opresores, 
pero en realidad era una lucha para te-
ner poder», recuerda.

Ese sueño empezó a deshacerse cuan-
do, en mayo de 1988, participó en una 
toma de tierras en beneficio de los po-
bres. Fue detenida después, junto a otros 
cuatro compañeros, mientras estaba en 
clase en la universidad. Los torturaron 
a todos y solo salieron con vida ella y 
otro más. Del resto no se recuperaron 
ni siquiera los cuerpos. «Nos hacían 
vomitar y deshidratarnos, nos golpea-
ban, nos ponían bolsas en la cabeza, nos 
ahogaban en agua... hasta que llegó un 
momento en que te daba igual vivir o 
no», recuerda. Su familia logró sacarla 
de allí y meterla en un avión con direc-
ción a España, donde pasó dos años re-
cuperándose. Volvió cuando el Gobierno 
en su país cambió de signo y sus compa-
ñeros ostentaban el poder. 

Gracias a sus antiguos contactos co-
menzó a trabajar como asesora del Mi-

nisterio de Educación en un proyecto de 
preescolar para centros rurales que ob-
tuvo numerosos premios internaciona-
les. Esa fue la vía a través de la que entró 
en contacto con UNICEF y la ONU como 
consultora. Su labor incluía enseñar sa-
lud sexual y reproductiva a jóvenes de 
toda Iberoamérica, educándolos en el 
uso de preservativos y anticonceptivos 
para evitar embarazos adolescentes y 
enfermedades de transmisión sexual. 
Para ello, su equipo empleaba millones 
de dólares de Naciones Unidas en cam-
pañas de publicidad y comunicación en 

pueblos y ciudades, lo que incluía la pro-
moción del aborto como un derecho de 
la mujer. 

Al hacer una evaluación de su activi-
dad, cuatro años después, advirtieron 
que habían aumentado los abortos y 
quintuplicado los embarazos no desea-
dos, así como que la edad de inicio se-
xual de los jóvenes había bajado de for-
ma alarmante. «Eso me escandalizó. 
Me dirigí a uno de los más altos respon-
sables del programa, que me dijo: “Ya 
te pagamos, así está bien”. Y yo y otros 
técnicos lo dejamos», afirma.  

De la ONU pasó a trabajar en proyec-
tos de desarrollo sostenible también en 
Iberoamérica, sobre todo en zonas rura-
les. En una ocasión, una multinacional 
dedicada a la explotación de aceite de 
palma recibió del Gobierno ecuatoria-
no unas tierras que pertenecían a los 
indígenas secoya, que iban a ver ame-
nazados su entorno y su forma de vida. 
«El día que llegaban las máquinas a le-
vantar la selva nos concentramos en la 
carretera —recuerda—. En la confron-
tación con los militares, una señora se 
puso a rezar con una estampa de la Vir-
gen y yo me enfadé, se la quité y la rompí. 
Para mí, la Iglesia era una de las de las 
culpables de la situación de injusticia de 
la población. Un rato después, en la con-
fusión, me dispararon». 

Conversión extraordinaria
Lo que recibió fue apenas un roce de 
una bala en su cuerpo, pero inexplica-
blemente empezó a sentirse muy mal, 
hasta desmayarse minutos después. 
Dice que entonces experimentó una vi-
sión interior en la que una mujer con un 
manto blanco que cantaba «un canto 
hermosísimo» y estaba «llena de dul-
zura y serenidad» le miró y le dijo: «Mi 
pequeña, yo te amo». «Sabía perfecta-
mente que era la Virgen María», explica 
en conversación con Alfa y Omega.

Según su testimonio, siguieron va-
rios diálogos con la Virgen y recuerdos 
de la infancia. «Luego me vi muy sucia e 
indigna. Vi todos mis pecados. Cuando 
llevaba a las niñas a terminar con su em-
barazo, todos los abortos de los que fui 
responsable... Oí de repente un grito es-
peluznante que venía de abajo: eran los 
niños a los que había negado la vida». 
Luego, Amparo Medina dice que la Vir-
gen le indicó el nombre de un sacerdo-
te que la iba a ayudar. «Al despertar le 
conté todo esto a mi marido, que casi me 
lleva a un psiquiátrico», ríe. 

Pero su vida había cambiado para 
siempre y ya no había vuelta atrás. 
Cuando decidieron legalizar el abor-
to en Ecuador, solicitó intervenir en el 
Congreso. Todo el mundo pensaba que 
ella estaba todavía a favor, pero sacó los 
papeles que guardaba de su etapa en la 
ONU y el proyecto se paró. «Me llegaron 
a amenazar de muerte», recuerda. En-
tonces, empezó a participar en campa-
ñas a favor de la vida y las mujeres y se 
convirtió en un referente en su país. A 
quien la quiera escuchar le cuenta que 
los Gobiernos iberoamericanos reciben 
fondos de la ONU a cambio de incluir el 
aborto en sus legislaciones, un dinero 
«que procede en buena parte de empre-
sas interesadas, sobre todo las farma-
céuticas». Concluye Amparo Medina 
con contundencia: «En el fondo, la ONU 
es una gran ONG con intereses comer-
ciales». b

Denuncia que 
los países de 
Iberoamérica reciben 
fondos a cambio de 
incluir el aborto en 
sus legislaciones

Bio
l 1966: Nace en 
Ecuador
l 1988: Es dete-
nida y torturada
l 1990: Comien-
za a trabajar para 
el Ministerio de 
Educación de su 
país
l 1991: Colabora 
con UNICEF
l 2004: Cae heri-
da en una revuel-
ta y comienza su 
conversión
l 2018: Es elegi-
da coordinadora 
de la Red Vida y 
Familia de Ecua-
dor

0 Amparo Medina ha pasado por Madrid recientemente.
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En sus columnas publicadas en Vida 
Nueva dedica un gran espacio a com-
batir la idea de que la Iglesia es una 
institución privilegiada. ¿Por qué si-
gue triunfando ese mantra? 
—Se intenta apuntalar en la sociedad 
una serie de eslóganes para despresti-
giar y arrinconar a la Iglesia. No solo a 
la institución, sino al hecho religioso. 
Lo que he intentado es poner en eviden-
cia lo que son falsedades. Por ejemplo, 
no hay concordato, sino unos acuerdos 
con la Santa Sede, que, además, son algo 
normal en la esfera internacional. Ni son 
anacrónicos ni excepcionales. La Igle-
sia no goza de ningún privilegio fi scal, 
tiene el mismo trato que cualquier otra 

ENTREVISTA / El que fuera embajador de 
España ante la Santa Sede recopila en un 
libro artículos de los últimos diez años donde 
aborda, entras cosas, la relación entre religión 
y política. «Sin la labor asistencial y educativa 
de la Iglesia, el Estado quiebra», a� rma

«La sociedad no 
se puede entender 
sin la fe católica»

entidad no lucrativa. He querido poner 
en evidencia la mentira y aportar argu-
mentos para que se hable, porque no 
hay nada peor que el silencio. El católi-
co tiene que levantar la voz. Sobre todo, 
la jerarquía, que, además de defender los 
valores morales y éticos, debe dar argu-
mentos y orientar a los fi eles.

¿Ha habido silencio de la Iglesia? 
—Ha habido dos tendencias. La que ha 
respondido frente a leyes que afectaban 
a principios fundamentales de la fe ca-
tólica, a valores irrenunciables, como 
decía Benedicto XVI, incluso con movi-
lizaciones. Y otra que ha optado por la 
vía del silencio y la negociación que, en 
general, desorienta a la opinión pública 
y a los católicos y los desarma, porque la 
propaganda en contra es muy intensa. 

2 El exalcalde 
de La Coruña du-
rante la entrevista 
el pasado lunes en 
Madrid.

Francisco Vázquez
¿Están los católicos bien representa-
dos en la política? 
—Creo que no. Desde la Transición se de-
fendió que los católicos se comprometie-
ran en las distintas fuerzas, no a través 
de un partido confesional. Han pasado 
muchos años y hoy hay una ocultación 
de las creencias. Sabemos de qué equi-
po de fútbol es cada político, pero no 
su fe. Así no podemos saber hasta qué 
punto un representante es coherente o 
no con sus convicciones. Me consta que 
hay diputados católicos que en el tema 
del aborto votaron en contra de su con-
ciencia, precisamente porque no habían 
expresado su condición. Es necesario 
repensar la existencia de un partido, 
independiente de la Iglesia, que defi en-
da los principios del humanismo cristia-
no y de la doctrina social. Hay un vacío.  

Sostiene que la Iglesia se ha converti-
do en un objetivo político. ¿Por qué?
—Porque atacar a la Iglesia y a sus valo-
res es poner en entredicho, entre otras 
cosas, la Transición. La Iglesia fue pro-
tagonista. Además, es el gran baluarte 
intelectual e ideológico frente a los cam-
bios en moral, costumbres y conviven-
cia que se quieren imponer.

¿Qué pasaría si la Iglesia dejase de ha-
cer toda su labor social y educativa? 
—Si la Iglesia hace una huelga asisten-
cial y educativa, el Estado quiebra. No 
es algo de lo que tengamos que alardear, 
porque nosotros cumplimos con nues-
tros principios, pero es evidente y nadie 
lo reconoce. Habría que tener en cuenta 
también los aspectos culturales, artís-
ticos... Pese a quien le pese, la sociedad 
no se puede entender sin la fe católica. b

La Iglesia no debe confrontar política-
mente, pero sí hablar claro. 

En la última legislatura se han apro-
bado leyes que van contra esos valo-
res irrenunciables que usted citaba. 
—Y se ha hecho con una voluntad autori-
taria. Las minorías no solo logran el res-
peto, el reconocimiento y la tolerancia, 
sino que imponen su realidad y lo hacen 
con procedimientos sancionadores para 
quienes discrepen. Esto es grave. Que yo 
respete la orientación sexual de alguien 
no quiere decir que la asuma como algo 
propio. Lo mismo sucede con la familia. 
Es inadmisible que se introduzcan re-
gistros que limiten la objeción de con-
ciencia, por ejemplo, ante el aborto. 

Sobre esta última cuestión, ¿qué le pa-
rece el fallo del Constitucional? 
—Durante 14 años no se tomó una deci-
sión y quienes llegaron ahora lo hicie-
ron en 15 días. Deja en muy mal lugar a 
quienes ocuparon el tribunal antes. Da 
la sensación de que hubo cobardía y se 
evitó ir contra lo políticamente correcto. 
La sentencia va en contra de la doctrina 
del propio Constitucional. El fallo pre-
vio, de 1985, consideraba que había una 
colisión entre derechos: los de la madre y 
el nasciturus. Ahora se inventa una doc-
trina, que es el derecho a matar. 

FANDIÑO

Dicho queda. 
La mirada de 
un católico
Francisco 
Vázquez Vázquez
PPC, 2023
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Cura, albañil y sindicalista
Paco, el cura fue uno de 
los que cayó durante 
el Proceso 1001, en la 
redada a la residencia 
de los oblatos en 1972. 
Fue castigado con 19 
años de prisión y ahora 
la BNE rescata su 
memoria y la del resto 
de condenados
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3 Pasquín anun-
ciando el juicio 
oral del Suma-
rio 1001/72 en 
1973.

2 Francisco 
García Salve, 
Paco, el cura. 

2 Luis Fernán-
dez Costilla, 
Fernando Soto, 
Eduardo Saborido 
y Francisco Acos-
ta en una celda de 
Carabanchel en 
1972.

3 Cartel editado 
por sindicatos ita-
lianos con motivo 

del Proceso 1001. 

Ricardo Ruiz de la Serna  / @RRdelaSerna
Madrid

Se llamaba Francisco García Salve y 
era cura, albañil y sindicalista. Naci-
do en 1930 en Zaragoza, estudió en un 
colegio de la Compañía de Jesús y en-
tró en ella al terminar el Bachillerato. 
Podemos ver su rostro en la galería de 
fotos de los condenados en el proceso 
contra la Coordinadora General de Co-
misiones Obreras. Los retratos se exhi-
ben en la Biblioteca Nacional de España 
(BNE) como parte de la exposición Para 
la libertad. El Proceso 1001 contra la cla-
se trabajadora. Está acompañado por 
otros nueve sindicalistas que cayeron en 
la redada del 24 de junio de 1972 mien-
tras estaban reunidos en la residencia 
de los frailes oblatos de Pozuelo de Alar-
cón para discutir el documento Sobre la 
unidad del movimiento obrero de masas. 
Los debían de venir observando, porque 
la sentencia recoge que fueron entrando 
en la casa de los oblatos a intervalos. Se 
trataba de no llamar la atención. El sin-
dicato era clandestino y peligroso para 
el régimen. A las detenciones siguieron 
los ingresos en prisión preventiva. En-
tre los que cayeron estaba García Salve, 
conocido como Paco, el cura. Fue com-
pañero de personajes importantes en la 
Transición y los años posteriores a ella 
como Marcelino Camacho (1918-2010) y 
Nicolás Sartorius (1938).

En una España que salía de la au-
tarquía y entraba en el desarrollismo, 
el mundo del trabajo sufría dolores de 
parto. A lo largo de la década de los 60 
se incorporaría al mercado laboral una 
generación de jóvenes que no habían co-
nocido la Guerra Civil. En las zonas de 
España de mayor desarrollo industrial 
—Madrid, País Vasco, Cataluña, Gali-
cia— así como en las cuencas mineras 
la conflictividad social iba en aumento. 
Aquellos jóvenes sindicalistas reclama-
ban subidas de salario, mejoras en las 
condiciones de trabajo y el fin de la re-
presión y la violencia. Sirva como ejem-
plo el número de huelguistas muer-
tos en manifestaciones y protestas: 
tres en Granada (1970), uno en Madrid 
(1971), dos en Ferrol, (1972) y uno en San 
Adrián del Besós (1973). El Tribunal de 
Orden Público se empleaba a fondo para 
reprimir las protestas. De los casi 9.000 
procesados entre 1964 y 1976, un tercio 

lo fueron por hechos comprendidos en 
el periodo que va de 1973 a 1975. La si-
tuación en las fábricas, los astilleros y 
las minas era explosiva.

En este contexto, surge en España la 
figura del cura obrero. Ya los había en 
Francia desde la década de los 40, don-
de el cardenal Suhard había fundado la 
Misión de Francia como seminario para 
la formación de sacerdotes llamados a 
una labor pastoral en el mundo obrero. 
Muchos de ellos terminaron afiliados a 
sindicatos y comprometidos política-
mente. En unas sociedades en que el sa-
cerdocio se asociaba a cierto privilegio 
social, pretendían renunciar a él y vivir 
en las mismas condiciones que los obre-
ros (trabajo, salario, etc.). El movimien-
to fue controvertido. En Iberoamérica se 
sumó a las corrientes que terminarían 
en la Teología de la Liberación y la Teo-
logía del Pueblo.

Admitamos que esta foto de García 
Salve, condenado a 19 años de prisión 
por pertenecer a la Coordinadora de Co-

misiones, resulta algo desconcertante. 
Viste alzacuello, pero no se ve si lleva ca-
misa negra o sotana. Me inclino por lo 
segundo. Aparece muy serio. No dan ga-
nas de preguntarle: «¿Qué hace un cura 
metido en estas cosas?». Alguien que se 
expone a ir a la cárcel por militar en un 
sindicato clandestino es bien distinto de 
un aventurero. García Salve ya tenía an-
tecedentes penales cuando lo condenó el 
Tribunal de Orden Público en el Proceso 
1001 por «asociación ilegal». Lo habían 
despedido de varias empresas. No me 
sorprendería que formase parte de algu-
na lista negra como le pasaba a algunos 
de sus compañeros. Entrar en ella signi-
ficaba que nadie lo contrataría. Leo en 
una hoja propagandística que conser-
va la Fundación Primero de Mayo que 
García Salve manifestó, después de su 
detención, «su decisión de mantenerse 
asociado a los pobres, a sus compañeros 
de trabajo».

Esta exposición reviste un enorme in-
terés. Comisariada por Carme Molinero, 

Catedrática de Historia Contemporánea 
en la Universidad Autónoma de Barce-
lona, exhibe 104 piezas —entre ellas ese 
documento que García Salve y sus com-
pañeros iban a discutir— y cuenta con 
un cortometraje informativo. Puede 
verse una fotografía de la prisión con-
cordataria en la que ingresaron a Paco, 
el cura.

Nuestro hombre quedó en libertad 
con la llegada de la democracia. Se se-
cularizó. Se hizo militante del Partido 
Comunista. Ejerció como abogado labo-
ralista y escribió un libro, Yo creo en la 
clase obrera, que le costó, en 1980, una 
condena de la Audiencia Provincial de 
Madrid a pena de arresto mayor y medio 
millón de pesetas de multa por desacato 
e injurias graves a la autoridad. Se jubiló 
a los 72 años y falleció en 2016. 

Ahora la Biblioteca Nacional,  el Mi-
nisterio de Cultura y la Fundación Pri-
mero de Mayo rescatan su recuerdo y el 
de los restantes condenados en el Pro-
ceso 1001. b
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NO TIENEN VINO

La historia 
del santo 
bebedor 

Gabriel siempre dice que esta vez lo vamos a 
conseguir. Y lo cree de verdad. Yo también, y 
siempre nos ponemos a ello. Porque la verdad 
de Gabriel es la esperanza. Porque cree más 
en Dios y su perdón que en su pecado

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

S
iempre me han fascina-
do los grandes pecado-
res que llegaron a ser 
santos. No hablo de 
aquellos que consiguie-
ron dejar de ser pecado-
res para llegar a ser 

ejemplares. No, yo me refi ero a 
aquellos cuyo pecado les resultó 
siempre insuperable, pero no por ello 
les fue negada la santidad. San 
Andreas Wouters era sacerdote. Él 
nunca pudo dejar atrás la bebida y las 
mujeres, pero tampoco pudo nunca 
abandonar su fe; en esa tensa contra-
dicción vivió toda su vida: «Fornicador 
fui siempre, hereje nunca», dijo antes 
de morir martirizado. San Marcos Ji 
Tianxiang, era médico y tan adicto al 
opio como a la fe. En ese doloroso 
contraste transcurrían sus días, hasta 
que su fe le costó la vida de su familia y 
la suya propia. El mundo los rechazó, 
por inútiles. La Iglesia también, por 
pecadores: a Wouters le prohibieron 
celebrar Misa; a Ji Tianxiang le 
negaron los sacramentos. Su pecado 
era un escándalo. Eso era indudable.

Pero eso no quita para que la gra-
cia de Dios se regale como le venga 
en gana. Porque «donde abunda el 
pecado, sobreabunda la gracia». Por 
ello, quizá, en esos casos la gracia se 
muestra con mayor nitidez, ahí donde 
la fuerza moral del hombre es irrisi-
ble. Ahí, en realidad, la gracia muestra 
con claridad su manera de proceder en 
todos los casos, porque desvela su so-
beranía insobornable. Por eso, es ahí 
donde estos escandalizadores llega-
ron a ser esperanza de santidad para 
todos. Modélicos en nada, pecadores 
en casi la mayor parte de las cosas. 

Esto mismo le sucede a mi santo 
bebedor. Gabriel tiene los ojos celestes 
y la nariz de patata. Y esa proximidad 

entre el cielo y el subsuelo es la metáfo-
ra de su vida. Lo más elevado y lo más 
bajo están para él tan cerca que puede 
ir de lo uno a lo otro a una velocidad 
vertiginosa; tanto que a veces parece 
que esté en los dos sitios a la vez. Es 
como si el cielo en él estuviese dispues-
to a asumir y hacer suyas todas sus 
bajezas. 

Le conocí en un cajero, cerca de la 
parroquia. Le di una bolsa con algo 
de comida y estuvimos charlando 
un rato. El segundo día me lo encon-
tré dormido; por no despertarle, dejé 
la bolsa junto a sus pies para que la 
encontrara por la mañana. Me lo re-
criminó al tercer día: «Despiértame 
siempre, me dijo; me quedé dormido, 
pero te esperaba a ti; la comida no es lo 
importante». 

Semanas más tarde se presentó por 
primera vez en mi parroquia. Me contó 
angustiado que había perdido todos 
sus ingresos por un error informático. 
Ante lo que me pareció un mero pro-
blema económico, busqué con prisas 
una solución que no me quitase tiempo 
de mis ocupaciones: le ofrecí algo de 
dinero. «No quiero dinero, me dijo; es-
toy agobiado, necesitaba hablar con al-
guien y solo te tengo a ti». Avergonza-
do, cedí y nos fuimos a tomar un café. 
Que fueron dos. Que llegaron a ocupar 
dos horas. Mi tarde de estudio se fue 
al traste. Dio para rematar el relato de 
su vida. Quiso mostrarme todas sus 
miserias. Buscaba el perdón. Ahora ya 
no le doy ayudas. Ahora la situación es 
muy distinta. Gabriel es nuestro: mío y 
de todos mis pobres parroquianos, que 
tienen que asumir mis temeridades 
conmigo. Cocinamos para él. Le busca-
mos habitación. Pasamos tiempo con 
él. «Son mi familia», dice a otros indi-
gentes que conoce cuando nos acom-
paña a repartir comida. 

Eso sí, Gabriel bebe. Mucho. Destro-
zó su vida en su juventud, destrozó su 
familia, abandonó a los suyos. Lo hizo 
porque bebía. Y aunque está arrepen-
tido, aún bebe. No sabe dejar de beber. 
Si a veces lo encuentras sobrio es por 
falta de dinero. Por eso, a veces Gabriel 
desaparece. En cuanto reúne cuatro 
duros abandona también a su nueva 

todos sus fracasos no pueden desdecir. 
Porque la verdad de Gabriel es la espe-
ranza. Porque cree más en Dios y su 
perdón que en su pecado. Es como si el 
perdón irrumpiese en su historia y se 
apoderase de su pasado para conducir-
le a un nuevo porvenir. Le ocurre que 
la tendencia miserable de toda su vida 
queda en entredicho por ese perdón, 
que le abre a un porvenir no contenido 
en el futuro de sus capacidades mora-
les. Por eso siempre puede volver. Nada 
se lo puede impedir. Por eso, es santo. 
El santo bebedor. Y yo quisiera ser 
como Gabriel y creer más en Dios que 
en mí. Igual de santo que él. b

familia. Porque el alcohol puede con él. 
Gabriel es alcohólico. 

Pero Gabriel siempre vuelve. Si cae 
tres veces, vuelve cuatro. Volver siem-
pre es más que caer. El otro día tenía 
tantas ganas de volver que hasta vol-
vió tres veces en un mismo día. Y cada 
vez que vuelve, después de pasar un 
rato hablando con el Cristo de la parro-
quia, habla conmigo. Me pide perdón. 
Después de darle una colleja en la cal-
vorota, le perdono y le doy un abrazo. 
Y Gabriel siempre dice que esta vez lo 
vamos a conseguir. Y lo cree de verdad. 
Yo también, y siempre nos ponemos 
a ello. Porque esa es una verdad que 

0 «Después de pasar un rato con el Cristo de la parroquia, habla conmigo».

JAVIER GARRO 
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E
n los países llamados 
desarrollados, los 
hijos adquieren valor 
social y jurídico en la 
medida en que hayan 
sido deseados. Un 
embarazo no deseado

es la justifi cación sufi ciente para eli-
minar la dignidad del no nacido y, por 
lo tanto, su derecho a la vida. Estamos 
ante la sublimación de los deseos en 
detrimento de la razón, que cede radi-
calmente ante los sentimientos y las 
emociones. En estas circunstancias, 
para satisfacer nuestros deseos, todo 
lo técnicamente posible se convierte en 
moralmente lícito, incluida la mercan-
tilización de la vida humana por vien-
tres de alquiler; la consecución del hijo 
a través de una transacción económi-
ca; la renuncia al hijo que no se adapta 
a lo que habíamos soñado, programa-
do o que llega con alguna tara o de-
fecto genético, o la orfandad de padre 
incluso antes de nacer, sustituyendo la 
genealogía por la tecnologías.

Pero son muchas las mujeres, al-
gunas en circunstancias absoluta-
mente traumáticas y en una soledad 
absoluta, las que deciden seguir ade-
lante con un embarazo no deseado. 
Mujeres que, a pesar de las difi culta-
des, donan su cuerpo, por amor, para 
que sea habitado por una alteridad 
que las trasciende. En estos casos, el 
amor precede al deseo. Dos conceptos 
sobre los que existe gran confusión 
actualmente y que son diametralmen-
te opuestos, pues mientras el deseo 
consiste en tomar, el amor es dar. El 
deseo, como señala Bauman en su 
obra El amor líquido, es centrípeto; 
el amor centrífugo. El deseo produce 
placer, el amor felicidad. El deseo con-
siste en pensar en uno mismo y es por 
ello autorreferencial y narcisista; el 
amor es pensar en el otro antes que en 
uno mismo. El amor genera plenitud, 
mientras que el deseo, como afi rma 
Recalcati, tiene esa característica ni-
hilista de llevarnos de un objeto a otro 
sin que ninguno logre satisfacernos, 
porque en el mito posmoderno de lo 
nuevo verifi camos que la insatisfac-
ción siempre es la misma.

La diferencia entre el deseo y el 
amor marca otra nueva diferencia en-
tre buscar al hijo perfecto a toda costa 
y acogerlo a pesar de las circunstan-
cias, cuando venga y como venga, con 
todos sus defectos e imperfecciones, 
que son manifestaciones de la origi-
nalidad de la vida y nos humanizan. 
La alegría de la maternidad es dar 
vida, no tener el hijo ideal. Acoger 
supone renunciar a nuestros sueños 
omnipotentes de control, aceptar el 
riesgo, subordinar nuestros proyectos 
a una nueva vida, ceder a nuestras ex-
pectativas y abrirnos a la sorpresa y 
a lo imprevisto, en muchas ocasiones 
de forma heroica.

Hay una gran diferencia entre el 
hijo que nace libre, porque la libertad 
del ser humano requiere un comienzo 
indisponible, y el que nace sometido 
a una relación de dominación, porque 
tiene un fi n y un destino predeter-
minado: dar sentido a nuestra vida, 
hacernos compañía en la soledad o in-
tentar solucionarnos sufrimientos ar-

fardo, un obstáculo a nuestra realiza-
ción personal y profesional, lo que jus-
tifi ca sobradamente deshacernos de 
él. Sin embargo, para las mujeres que, 
abiertas a la contingencia, deciden, 
a pesar de los peligros e imprevistos, 
seguir adelante con ese embarazo que 
no entraba en sus planes, el hijo se 
convierte en un don, un regalo inédito 
e inesperado, inoportuno —los hijos 
siempre suelen ser inoportunos—, 
trascendencia en su más pura inma-
nencia y, sobre todo, alteridad. 

Nacer como un hijo no deseado es 
un privilegio, hoy escaso y extraño, 
pues supone nacer plenamente libre, 
sin expectativas sobre el futuro, sin 
objetivos concretos a cumplir, sin que 
nos deba la vida a nosotras sino a un 
proceso vital, sin una programación 
previa, sin la intervención de terceros 
o de la técnica. Esto puede provocar, 
en palabras de Habermas, un menos-
cabo de su autocomprensión moral, 
pues al crear al hijo mediante un pro-
cedimiento planifi cado este resulta 
sustraído de toda contingencia, es-
pontaneidad o improvisación, que de 
algún modo existe en el inicio natural 
de la vida en general, segando así su 
libertad. 

Estas mujeres valientes merecen 
respeto, apoyo y protección. Ellas 
saben que ser genitora de la vida no 
te hace su propietaria. Que la mater-
nidad es hospitalidad sin propiedad. 
Que los hijos son descendencia, no 
pertenencia y que, en consecuencia, 
no vienen a ser un relleno de nues-
tros vacíos existenciales ni a cumplir 
sueños frustrados, sino a volar y tener 
una vida propia que muchas veces 
constituye un enigma indescifrable. 
El rasgo distintivo de la maternidad 
generosa es aquella que no sofoca al 
hijo con sus proyectos, sino que sabe 
abandonarlo en la confi guración de 
un destino propio y diferente del so-
ñado por su progenitora. Esta es, de 
hecho, la mayor prueba que le espera a 
toda madre: dejar marchar a su hijo. 

Una madre que sabe que concebir 
un hijo, llevarlo en las entrañas, ali-
mentarlo con el propio cuerpo y con 
sus pensamientos, supone comenzar 
a perderlo desde el instante en el que 
nace, reconocerlo como pura tras-
cendencia —una vida que la madre no 
posee, sino que alberga—, generarlo 
como una alteridad, es una madre ca-
paz de hacer el regalo supremo y más 
difícil que se puede hacer a un hijo por 
amor: la libertad. b

La diferencia entre el deseo y el amor marca la diferencia 
entre buscar al hijo perfecto a toda costa y acogerlo a pesar 
de las circunstancias, cuando venga y como venga, con 
todos sus defectos e imperfecciones

TRIBUNA

MARÍA CALVO 
CHARRO 
Profesora de 
la Universidad 
Carlos III

El privilegio de no 
ser un hijo deseado 

caicos enterrados en el subconsciente 
que, como señala el Comité de Bioé-
tica Español, ningún embarazo será 
capaz de satisfacer. El niño, cuando 
es buscado para colmar expectativas 
inconscientes, como afi rma Recalca-
ti, «sin saberlo, está secuestrado en el 
deseo de la madre». 

Esto marca a su vez otra diferen-
cia, entre el niño como producto de 
nuestros deseos y el niño como sub-
producto de la actividad sexual de sus 
padres, en la que lo ideal sería que hu-
biera amor y entrega entre el hombre 
y la mujer —que fuera el resultado del 
azar de la metáfora del amor de sus 
padres, que no desearon tener un hijo, 
sino que se desearon el uno al otro—, 
pero que, en muchas ocasiones, no es 
así —mujeres abandonadas y maltra-
tadas—, lo que magnifi ca la generosi-
dad y valentía de la mujer que decide 
seguir adelante con ese embarazo. 

El hijo no deseado es visto por el 
poder público y gran parte de la socie-
dad como un problema, una carga, un 

FREEPIK
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Thomas Sparr es un editor alemán 
nacido en Hamburgo en 1956 y que hoy 
vive en Berlín, donde trabaja en la edi-
torial Suhrkamp. Todos los lectores, bi-
bliófi los y nostálgicos de la alta cultura 
centroeuropea estamos en deuda con 
él por este precioso libro que ha publi-
cado Acantilado. Me refi ero a Grune-
wald en Oriente. La Jerusalén germano-
judía, que salió al mercado en alemán 
en 2019 y llega ahora a España tradu-
cido por Carlos Fortea. La obra, que 
toma el nombre del famoso y elegante 
barrio berlinés, recrea el mundo del 
barrio jerosolimitano de Rehavia, «la 
llanura de Dios», que nació como ciu-
dad jardín a comienzos de la década de 
1920 y se convirtió en el hogar de la co-
munidad judía de lengua alemana que 
llegó a Israel a partir de 1933 huyendo 
del horror nazi. En el prefacio, Sparr 
resume la vida de este lugar que acogió 
a Gershom Scholem, el príncipe de los 
historiadores de la Cábala; a Martin 
Búber, a quien solo se puede nombrar 
de pie y con el sombrero en la mano, y a 
Mascha Kalénko, la melancólica poeti-
sa de la «nueva objetividad».

Nuestro autor es un escritor ágil y 
delicado que describe, en el primer 
capítulo, ese ambiente centroeuropeo 
que fl orecía al ponerse el sol: «Rehavia, 
al caer de una tarde de sábado de prin-
cipios de la década de 1960. El silencio 
del sabbat reina en el prado, la llanura 
de Dios. Solo por la noche […] la ciudad 
recobra el pulso y se hace más enérgi-
ca, más ruidosa. [...] Con su estilo Bau-
haus, la inconfundible piedra arenisca 
de Jerusalén, las calles pequeñas, el 
sonido del piano, que se oye a menudo, 
con sus eucaliptos, pinos, palmeras y 
jacarandas, con sus setos meticulosa-
mente recortados, Rehavia parece un 
barrio de las afueras».

Bienvenidos a la ciudad tres veces 
santa, a la que llegaron los exiliados 
de la modernidad alemana, los que 
creyeron ser «alemanes de confesión 
judía», los que intentaron la asimila-
ción y quienes abrazaron el proyec-

to sionista, los hermanos de letras de 
Joseph Roth, de Walter Benjamin y de 
Stefan Zweig, es decir, los náufragos 
del horror que se cernió sobre Alema-
nia, primero, y sobre casi toda Europa 
después. No es exagerado, pues, el títu-
lo que Sparr le da al segundo capítulo, 
«Rehavia como forma de vida espiri-
tual». Si todos necesitamos libros para 
atravesar el desierto, estas páginas 
son un oasis de erudición y belleza. 
En ellas recordamos que «el relato del 
genocidio armenio que escribió Franz 
Werfel [se refi ere el autor a Los cuaren-
ta días del Musa Dagh] tuvo su punto de 
partida en Jerusalén». En la crónica de 
su viaje a Tierra Santa en 1930, el autor 
austrocheco de lengua alemana des-
cribió el sufrimiento de los niños ar-
menios «que murieron a manos de los 
turcos». Sparr nos acompaña a la cuna 
de libros simbólicos como este.

Destino de estudios, a Jerusalén lle-
garon jóvenes como Walter Laqueur, 
que a los 17 años arribó a la ciudad en 
1938 «en un autobús blindado, pues se 
habían producido “disturbios”, tal como 
se los llama, causados por la población 
árabe». Diez días antes, el joven aún es-
taba en la Alemania nacionalsocialista; 
su tren de Breslavia a Trieste, donde iba 
a embarcar para Palestina, había cru-
zado la frontera cuando en Alemania 
empezó el pogromo. Este muchacho se 
matriculó en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, cuya lección inaugural pro-
nunció Einstein en 1925.

En las páginas tituladas «Rehavia 
revisited» Sparr evoca el recuerdo de 
quienes vivieron en el barrio como ve-
cinos o visitantes: Else Lasker-Schüler, 
Hannah Arendt, Yehuda Amijai, Leah 
Goldberg… Todos ocupan un lugar de 
honor en las letras. Sus páginas con-
cluyen, como comenzaron, con la fi gu-
ra señera de Búber y la feliz paradoja 
de que Fania Oz-Salzberger, la hija del 
fallecido Amos Oz, escriba ahora «so-
bre la vida, los viajes, el rastro de hue-
llas de israelíes, en su mayoría jóvenes, 
en Berlín». b

LIBROS La Jerusalén 
de los exiliados
Thomas Sparr es un editor alemán 
nacido en Hamburgo en 1956 y que hoy 
vive en Berlín, donde trabaja en la edi-
torial Suhrkamp. Todos los lectores, bi-
bliófi los y nostálgicos de la alta cultura 
centroeuropea estamos en deuda con 
él por este precioso libro que ha publi-
cado Acantilado. Me refi ero a 
wald en Oriente. La Jerusalén germano-
judía
en 2019 y llega ahora a España tradu-

Grunewald 
en Oriente
Thomas Sparr
Acantilado, 2023
208 páginas, 18 €

El suicidio es un problema. Una 
persona se quita la vida cada 45 
segundos, según la Organización 
Mundial de la Salud. Entre los jó-
venes, crece exponencialmente. 
Por eso son importantes trabajos 
como el de José Vicente Monteagu-
do, licenciado en Teología y más-
ter en Bioética. El también sacer-
dote ofrece una aproximación a la 
cuestión en jóvenes y adolescen-
tes, una mirada desde la bioética y 
presenta caminos para la preven-
ción. Su tesis es que el suicidio en 
este grupo de población no es solo 
un problema social, sino también 
moral, de felicidad, identidad y 
estilo de vida. Por eso la respuesta 
ha de ser integral: medicina, fami-
lia y escuela. F. O.

La editorial Encuentro nos acerca 
grandes escritos de uno de los gran-
des teólogos del siglo XX, una de las 
referencias del Concilio Vaticano 
II. Se trata de los libros Paradoja y 
misterio de la Iglesia, La Iglesia en la 
crisis actual y numerosos artículos. 
Textos que recorren todo el siglo XX, 
aunque la mayor parte están inser-
tos a fi nales de los 60. Y, sin embar-
go, son actuales. Habla de una crisis 
de civilización y religiosa, de la im-
pugnación a la Iglesia y del papel de 
esta en la sociedad contemporánea. 
Encontraremos los fundamentos del 
catolicismo, mucho Concilio Vatica-
no II —fundamentalmente su cons-
titución Lumen gentium— y referen-
cias a otros teólogos como Hans Urs 
von Balthasar. F. O.

El problema 
social y moral 
del suicidio

Henri de 
Lubac tiene 
un mensaje
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216 páginas, 16 €

Paradoja 
y misterio 
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Henri de Lubac
Encuentro, 2022
518 páginas, 28 €

DE LO HUMANO 
Y LO DIVINO

que signifi ca su producción por osten-
tar el mérito de acoger en ella algunos 
de los contados best sellers capaces de 
propiciar un salto a otras literaturas. 
Lo que queremos decir es que resul-
ta factible que un lector dé el salto a la 
literatura japonesa de vuelos mayo-
res como Mishima y Kawabata desde 
Haruki Murakami, un doble mortal 
que, por cierto, no parece que pueda 
realizarse desde el manga. También 
podría ser el puente hacia clásicos 
como Chandler y Francis Scott-Fitz-
gerald, con quienes, le pese a quien le 
pese, está hermanado. Es verdad que 
su producción es algo irregular, pero 
lo último que llegó a nuestras manos 
en bolsillo, Baila, baila, baila, a pesar 
de hallarse a distancia de sus novelas 
más perfectas, guarda semioculto el 
magnetismo de su magisterio. b

temporáneo sin dejar de apuntar a lo 
profundo.

Alguna pega puede ponerse al alcan-
ce intergeneracional de sus libros, sin 
ser menoscabo de su potencial. No im-
pacta con el mismo ímpetu a todas las 
generaciones. Es tan jovial como me-
lancólico, conoce el alma de los jóve-
nes, sabe de sus matices en esos temas 
de soledad, incertidumbre existencial 
y deshumanización en las grandes 
ciudades. Siempre hice el chiste de que 
Murakami hacía literatura para trein-
tañeros en crisis, cuando yo lo era. 
Aún hoy sigo pensando que no andaba 
desencaminada, y bajaría la franja de 
edad, incluso, porque Murakami nació, 
sobre todo, como un autor de jóvenes y 
fueron ellos quienes lo encumbraron. 
Negar esto sería negarnos el valioso 
acicate para el fomento de la lectura 

No yerra el jurado al conceder el Premio 
Princesa de Asturias de las Letras 2023 
a Haruki Murakami porque son incon-
testables la singularidad y el carácter 
universal de su literatura. Eso resulta 
evidente; no lo es tanto —y daría para 
debate— cuáles son los elementos que 
el autor japonés integra de la tradición 
sobre aquellos a los que da la espalda, 
es decir, cuál es el peso específi co de la 
japoneidad escurridiza de Murakami —
con frecuencia en entredicho, defendida 
por expertos como el profesor y traduc-
tor Carlos Rubio—, que se impone de 
fondo en sus escritos allí donde no llega 
el pop ni tampoco la música de jazz que 
tanto gusta. 

Este territorio borroso forma parte 
del encantamiento murakamiano y, 
sobre él, Haruki Murakami hace suya 
la intensidad de nuestro Occidente con-

Murakami 
y el salto 
a otras 
literaturas

MAICA RIVERA
Crítica literaria

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
@RRdelaSerna
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Lo primero que hay que decir es que 
Rebel es una película muy potente y 
muy bien hecha. Pero también hay que 
advertir claramente de que se trata de 
una cinta muy dura. Dura visualmen-
te —nos sitúa en lo peor de la guerra 
de Siria— y dura por el dolor moral de 
los personajes. Se trata de una película 
coral ubicada paralelamente en dos 
escenarios: Bruselas y Siria. En el cen-
tro de la trama está la familia Wasa-
ki, una familia árabe musulmana de 
origen marroquí que vive en Bruselas. 
La familia la forman tres personas: la 
madre, Leila (Lubna Azabal), el hijo 
mayor, Kamal (Aboubakr Bensaihi) y 
el hijo pequeño, Nassim (Amir El Arbi). 
Kamal es un conocido rapero que, tras 
sufrir una detención por posesión de 
drogas, se marcha a Siria a prestar 
ayuda humanitaria y termina recluta-
do a la fuerza por el Estado Islámico. El 
giro dramático de la historia se produ-
ce cuando emiten por televisión unas 
imágenes difundidas por el Dáesh en 
las que se ve claramente a Kamal eje-
cutando a un soldado de las tropas gu-
bernamentales sirias. A partir de ese 

momento, Leila y Nassim se convier-
ten en el objeto de insultos y escarnios 
por parte de su entorno. Pero las cosas 
se complican cuando un reclutador 
de yihadistas comienza a trabajarse a 
Nassim para su causa. Mientras, a Ka-
mal, que trata de salir de ese infi erno a 
toda costa, las cosas se le ponen cada 
vez peor.

La película conjuga muchos asuntos. 
Por un lado, evidentemente, y más allá 
de la obvia condena del terrorismo, 
denuncia las prácticas hipócritas, ma-

CINE / REBEL

Viaje al 
corazón 
de la guerra 
de Siria

JUAN 
ORELLANA

2 Kamal (Abou-
bakr Bensaihi) ob-
serva una ciudad 
de Siria destruida 
por la guerra. 

FESTIVAL FILMS

nipuladoras y de doble moral por parte 
de los dirigentes del autoproclamado 
Estado Islámico. Dirigentes que practi-
can habitualmente todo lo que denun-
cian, saltándose a la torera las mismas 
prescripciones coránicas que ellos 
dicen defender. En esa línea, el fi lme 
ofrece también un retrato tremendo 
de los traumas que acompañan de por 
vida a los niños de la guerra, obligados 
a conducirse como soldados adul-
tos e incluso a matar. Pero la película 
también trenza una enjundiosa trama 

familiar en la que brilla con luz propia 
una madre coraje que, a la vez que re-
chaza con dureza las decisiones de sus 
hijos, es capaz de mostrarles un amor 
entregado e incondicional. Hay más 
temas secundarios de interés, como el 
respeto que se transforma en amor de 
Kamal por Noor (Tara Abboud), una jo-
ven obligada a casarse con Kamal por 
el Dáesh. Kamal, que tiene el poder de 
hacer con ella lo que quiera, la respeta 
con una delicadeza absoluta sin ofen-
der ni lo más mínimo su dignidad.

Toda la película está estructurada en 
torno a determinados versos canta-
dos que ilustran el momento interior 
que en ese momento viven los prota-
gonistas. Incluso hay un par de esce-
nas de realismo mágico, en las que los 
personajes interpretan una especie 
de videoclip de carácter metafórico. 
Y todo ello envuelto en una magnífi ca 
banda sonora. En defi nitiva, esta pelí-
cula de Adil El Arbi y Bilall Fallah, que 
ganó el Festival Internacional de Cine 
de Barcelona, es tan impactante como 
meritoria. Pero lo dicho, no apta para 
cualquier estómago. b

Rebel
Directores: Adil El 
Arbi y Bilall Fallah
País: Bélgica
Año: 2022
Género: Drama 
Público: + 18 años

IÑAKO 
ROZAS
@inakorozas

Esto del cine y la televisión ha dejado 
en el recuerdo colectivo gran cantidad 
de frases hechas utilizables en una 
amplísima variedad de situaciones. 
Desde el «siempre nos quedará París» 
hasta ese «le haré una oferta que no po-

do del que, a priori, podría parecer que 
permiten los veintipico minutos por 
capítulo: la política, la economía, la em-
presa, la adolescencia y la educación de 
los hijos, la infl uencia de los medios de 
comunicación en el pensamiento y la 
importancia de la familia como núcleo 
central de la sociedad son algunos de 
los temas que desfi lan por sus 65 epi-

sodios. Dinosaurios es de esas series 
que tanto me gusta traerles. Un poco 
de hora de comer o de cenar, un poco 
para huir de los problemas cotidianos, 
pero sin apartarnos demasiado de la 
realidad. Porque de la familia Sinclair 
bien podría decirse aquello de Nietzs-
che: «Dinosaurio, demasiado huma-
no». Permítaseme la broma. b

SERIES /
DINOSAURIOS

Dinosaurio, 
demasiado 
humano 

drá rechazar», pasando por «mezcla-
do, no agitado» y «no creas nada de lo 
que oigas y ni la mitad de lo que veas», 
de Tony Soprano. Disney+ se ha encar-
gado de reponer una vieja comedia de 
situación, Dinosaurios, que, emitida 
entre 1991 y 1994 y protagonizada por 
una simpática familia de megarepti-
les prehistóricos antropomórfi cos que 
hablan, viven y padecen las vicisitudes 
de la existencia, nos ha dejado frases 
tan célebres como esa que grita su tier-
no bebé cada vez que se siente cuidado 
por su padre: «¡Tú no mami!». 

La trama de la serie es sencilla, ama-
ble, pero, de igual modo, crítica a más 
no poder. Esa familia de dinosaurios, 
los Sinclair, formada por papá Earl, 
mamá Fran y sus hijos Robbie, Charle-
ne y el Peque, su bebé, tratan de llevar 
una vida inadvertida para el mundo, 
sin grandes aventuras, pero trascen-
dente y valiosa para ellos mismos, y se 
ven condenados a atravesar una amal-
gama de situaciones —la vida misma— 
con un trasfondo mucho más profun-

DISNEY+

0 Papá Earl con Peque, el bebé de la familia Sinclair.  
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su última etapa artística, las pinturas en 
Auvers unos meses previos a su muer-
te. En estas líneas nos centraremos en 
la segunda.

Resulta que esta etapa final de su vida 
fue clave en su carrera debido a su verti-
ginosa productividad. Se conoce que la 
salud mental del artista sufrió un rápido 
deterioro en un corto espacio de tiempo. 
Lo que empezaron por ser manías y tics 
nerviosos comunes se transformaron 
en episodios de melancolía, los cuales 
desembocaron en una seria esquizofre-
nia que le atormentaba a diario. El mis-
mo autor confesaba en las cartas a su 
hermano Theo que pintaba para mante-
nerse lúcido. La creatividad en el lienzo 
era la vía de escape de su fulminante en-

fermedad mental. Tristemente, por eso 
tiene sentido que las semanas antes de 
su suicidio fuesen las más productivas 
y creativas de su vida. 

No tener amigos ni familia cerca fue, 
posiblemente, el detonante de seme-
jante evolución de la enfermedad. So-
lamente tenía la confidencia de Theo, 
quien hizo lo posible por conectarlo con 
otros pintores y lograr insertarlo en un 
círculo de artistas en el que fuese feliz y 
prosperase con su obra. Pero dichas co-
nexiones no cuajaron demasiado, más 
bien todo lo contrario; la «amistad» que 
intentó entablar con Gauguin le costó su 
oreja. Su soledad era cada vez más an-
gustiosa y lo único que le quedaba era 
apreciar lo que había a su alrededor y 

Ana Robledano
Nueva York

Esta primavera-verano museística se 
dedica a Van Gogh. Tanto en Europa 
como en Estados Unidos se han inaugu-
rado dos soberbias muestras del padre 
del postimpresionismo. Ambas abarcan 
un eslabón incandescente de la carrera 
del artista. Mientras la exposición del 
Metropolitan Museum of Art (MET) de 
Nueva York investiga el motivo del ci-
prés en sus obras —icono incuestiona-
ble en las pinturas del maestro—, el Van 
Gogh Museum en Ámsterdam analiza 

Van Gogh: el artista que pintó 
para mantenerse lúcido

El pintor neerlandés 
padeció al final 
de su vida una 
esquizofrenia. El 
lienzo le sirvió como 
vía de escape y, por 
eso, fue su etapa más 
productiva

trasladarlo al lienzo con su distintiva 
creatividad. 

Tras ingresar en un asilo psiquiátri-
co durante un año en un pueblo del sur 
de Francia, decidió reanudar su vida y 
mudarse a una nueva localidad. El des-
tino no podía ser otro que Auvers, ya que 
ahí residía el doctor Paul Ferdinand Ga-
chet, psiquiatra especializado en melan-
colía, que cuidó al artista en los meses 
finales de su vida. Una de las obras más 
destacables de la muestra es, de hecho, 
el retrato que le hizo a este médico, que 
presenta un detalle curioso que levanta 
cierto debate: la flor violeta que tiene el 
doctor en la mano parece ser una espe-
cie con la que se fabricaba un medica-
mento eficaz para la esquizofrenia. Hay 
quien dice que la consumición de dicho 
narcótico generaba un efecto secunda-
rio de trastornos visuales y cromáticos, 
lo cual podría explicar el insistente uso 
del amarillo o la línea nerviosa de sus 
pinceladas. Aunque, todo hay que de-
cirlo, sobre la figura de Van Gogh hay 
infinidad de hipótesis e incluso leyen-
das. Sus biógrafos tienen la suerte de 
poseer documentos escritos del puño y 
letra del artista. Gracias a estos testigos 
se sabe que la soledad y tristeza del pin-
tor fueron constantes en su corta vida, 
de 37 años. 

Como decíamos, el núcleo de este 
proyecto expositivo es la admiración 
por esta productividad acelerada de 
Van Gogh en sus últimos pasos por este 
mundo. Pintaba más de un cuadro al día 
y se aventuró a experimentar con colo-
res y motivos dispares. Un buen ejemplo 
sería Ramas de castaño en flor (1890), de 
la colección de Emil Bührle, que actual-
mente está en préstamo al Kunsthaus 
Zürich y es la primera vez que se expone 
en Ámsterdam. 

El Musée d’Orsay, institución colabo-
radora del proyecto, ha prestado pie-
zas muy relevantes de sus colecciones, 
como el mencionado retrato Doctor Paul 
Gachet (1890), su conocido Autorretrato 
de 1889, o la aclamadísima pintura de 
Iglesia de Auvers-sur-Oise (1890). Cabe 
mencionar que, respecto a esta última, 
se conserva una carta de Van Gogh a su 
hermana Wilhelmina en la cual descri-
be los colores que ha decidido emplear 
para pintar este templo. El autor men-
ciona los violetas y azules de las cubier-
tas, así como el efecto de la luz solar ro-
sada creando un bello efecto en el color 
de las plantas. Si cualquiera googlea y 
observa cómo luce realmente esta hu-
milde iglesia, podría asegurar que Van 
Gogh tenía una mirada empeñada en 
apreciar la belleza o una mentalidad en 
ver el mundo desde una visión generosa-
mente positiva. Nadie se imaginaría, al 
ver la contraposición de imágenes, que 
este artista sufriera de melancolía, de-
presión y soledad. Con este ejemplo es 
fácil afirmar que Van Gogh no pintaba 
para ganarse la vida, sino para sobrevi-
virla. b

0 Ramas de cas-
taño en flor de 
Vincent Van Gogh. 
1890. Colección 
Emil Bührle. En 
préstamo en el 
Kunsthaus Zürich.

0 Doctor Paul 
Gachet de Vin-
cent Van Gogh. 
1890. Musée 
d’Orsay, París.

2 Campo de tri-
go con cuervos de 
Vincent Van Gogh.  
1890. Van Gogh 
Museum, Ámster-
dam.

2 La iglesia de 
Auvers-sur-Oise 
de Vincent Van 
Gogh. 1890. Mu-
sée d'Orsay, París. 

ARTE
FOTOS CEDIDAS POR EL VAN GOGH MUSEUM



¿Y en qué consistió la misión?
—Lo que hacíamos allí era vivir como lo 
que somos, una familia normal, cristia-
na. Es verdad que la gente nos miraba 
sorprendida porque no suelen tener mu-
chos hijos y nosotros somos cinco her-
manos. Entonces, al captar su atención, 
si vives de acuerdo a los valores de Cris-
to ya estás evangelizando.

Y ahora a Portugal. Imagino que será 
tu primera JMJ. ¿Cómo la afrontas?
—Sí, es la primera vez que voy a partici-
par en la JMJ y tengo muchas ganas. Va-
mos toda la parroquia y estamos muy 

ció las catequesis del Camino Neocate-
cumenal y se las presentó a mi padre. Él 
estaba en un momento difícil de su vida 
y dijo que sí, y hasta hoy. Hemos pasado 
de eso a irnos de misión.

¿Dónde estuvisteis? 
—En Córcega (Francia). Nos fuimos en 
el año 2017 y fue una experiencia impre-
sionante. Yo tenía 10 años y, al principio, 
me daba mucho miedo. Tenía que dejar a 
mi familia, a mis amigos, el colegio, em-
pezar con un idioma nuevo... Pero me 
integré rápido gracias a que había otras 
familias en misión. 

ilusionados. De nuestro grupo somos 
30 jóvenes y 15 catequistas.

¿Qué esperas de este gran evento?
—Espero poder ver al Papa de cerca, 
aunque no sé si será posible. Y también 
tener un encuentro con Dios y con mis 
hermanos en la fe. Bueno, y me hace ilu-
sión estar con un montón de jóvenes que 
piensan como yo. Hay ocasiones en que 
me siento rara en el instituto, porque soy 
la única que va a la iglesia. Me pregun-
tan mucho por qué voy a Misa, por qué 
me confi eso, etc. A veces se hace pesa-
do. Coincidir con tantos jóvenes católi-
cos va a ser maravilloso.

¿Os estáis preparado de algún modo?
—Sí, seguimos con nuestro ritmo nor-
mal de celebraciones en la pastoral de 
posconfi rmación y hemos organizado 
diferentes actividades, como un encuen-
tro con los catequistas. 

¿Cómo vais a conseguir el dinero para 
pagar el viaje?
—Hemos montado bastantes cosas, por-
que no todo el mundo puede permitirse 
lo que cuesta. Yo la primera. ¿Y qué he-
mos hecho? Hemos vendido colonias y 
fl ores, hemos representado un musical y 
celebramos hasta una gala benéfi ca. Lo 
próximo es un concierto —el 12 de junio 
a las 20:30 horas en La Línea de la Con-
cepción— que ha organizado mi padri-
no,  el escritor Jesús Cortés. Va a donar a 
la peregrinación todo lo recaudado.

Jesús dice que «quien no se hace como 
un niño no entrará en el Reino de los 
cielos». ¿Qué te gustaría cambiar de 
la sociedad?
—Los prejuicios de la gente respecto a 
la Iglesia. La gente dice que es muy abu-
rrida, que no hacemos nada, que solo 
rezamos; pero me gustaría que la gen-
te viera a la Iglesia como yo la veo. Si 
supieran cómo es de verdad, vendrían 
todos. Y quisiera también que todas las 
personas conocieran a Jesucristo y se 
dieran cuenta de que tienen un Padre 
que las quiere tal como son y no las juz-
ga. Hay muchos jóvenes que se sienten 
solos. Hoy, todos estamos demasiado 
pegados a las redes sociales, yo la pri-
mera, y ahí se nos presenta todo como 
si fuera perfecto, pero es falso. Sin em-
bargo, para el Señor ya soy perfecta a 
sus ojos. b

Marta García

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Si supieran cómo es la 
Iglesia, vendrían todos»
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Tienes 15 años y ya estás confi rmada.
—Sí, desde hace tres años. Fue una ce-
remonia muy bonita en la catedral de 
Cádiz y muy importante para mí, sobre 
todo, por poder recibir al Espíritu San-
to. Ha sido como una fuerza para seguir 
a Cristo. Muchos chicos de mi edad ha-
cen la Confi rmación y ya no vuelven a 
la parroquia, pero para mí ha sido lo 
contrario. Desde que lo recibí, todo es 
más fácil.

¿De dónde te viene esa fe?
—De mis padres. Ellos no iban a la igle-
sia ni nada de eso, pero mi madre cono-

Con solo 15 años, esta joven de La 
Línea de la Concepción, que ya ha reci-
bido el fuego del Espíritu Santo, arde 
en deseos de evangelización. Se llama 
Marta y viene de una familia conversa. 
Le gustaría que todos conocieran de 
verdad a la Iglesia y «que la gente des-
cubriera a Cristo» para que se dieran 
cuenta de que hay un Padre que no nos 
juzga y nos quiere como somos. «Mis 
padres no iban a la iglesia, pero mi ma-
dre conoció el Camino Neocatecume-
nal y hemos llegado a irnos de misión» 
a Francia. El próximo viaje, sin embar-
go, es a la JMJ de Lisboa, donde espera 
encontrarse con muchos jóvenes con 
los que poder compartir la fe.

CEDIDA POR JESÚS CORTÉS

VOLVER A SER 
UN NIÑO

JOSÉ 
CALDERERO 
DE ALDECOA
@jcalderero

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es
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JUEVES 1

19:00 horas. Acción de 
gracias. El cardenal Osoro 
preside una Eucaristía en 
San Jerónimo el Real (More-
to, 4) por la vida de Pilar Be-
llosillo, dirigente de Acción 
Católica, a los 110 años de 
su nacimiento.

VIERNES 2

12:00 horas. Mayores. 
El arzobispo celebra en la 
catedral de la Almudena la 
Misa de clausura del curso 
pastoral de Vida Ascenden-
te. Los asistentes concluyen 
la jornada con una comida 
fraterna.

20:00 horas. Procesión ex-
traordinaria. La Virgen de la 
Almudena es invitada de ho-
nor en la salida procesional 
de la patrona de la diócesis 
de Getafe, Nuestra Señora 
de los Ángeles, con moti-
vo de sus fiestas patrona-
les. También participan los 
patronos de Alcalá, santos 
niños Justo y Pastor.

SÁBADO 3

19:30 horas. Héroe del mo-
nopatín. La parroquia Nues-
tra Señora de la Visitación 
de Las Rozas (Comunidad 
de Murcia, 1) acoge una Eu-
caristía por el sexto aniver-
sario de la muerte de Ignacio 
Echeverría en atentado te-
rrorista en Londres. Preside 
la celebración el obispo au-
xiliar de Madrid Juan Anto-
nio Martínez Camino, SJ.

DOMINGO 4

12:00 horas. Bodas de oro 
y plata. Los matrimonios 
que celebran este año sus 
25 y 50 años de casados 
están invitado a la Eucaristía 
de acción de gracias que se 
celebra en la catedral de la 
Almudena, presidida por el 
cardenal Osoro.

18:00 horas. Unidad. La 
Comisión Diocesana por la 
Comunión Eclesial organiza 
la Vigilia por la Comunión. 
Con el lema Que todos sean 
uno en nosotros, se celebra 
en la parroquia San Francis-
co Javier y San Luis Gonzaga 
(Mártires de la Ventilla, 34).

20:00 horas. 50 aniver-
sario. El arzobispo acude a 
la parroquia Padre Nuestro 
(Avda. de Cantabria, 4) para 
celebrar las bodas de oro de 
su erección canónica con 
una Eucaristía.

Agenda

0 Sacerdotes participan en la Eucaristía en el monasterio de las oblatas en Madrid el año pasado.

0 Primera celebración en 1974. 
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Begoña Aragoneses
Madrid

Cuando los fundadores de las Hermanas 
Oblatas de Cristo Sacerdote, José María 
García Lahiguera y María del Carmen 
Hidalgo de Caviedes, promovieron la 
fiesta litúrgica de Jesucristo, Sumo y 
Eterno Sacerdote, tenían en mente que 
con ella «se conociera más a Cristo sa-
cerdote, que los sacerdotes lo tuvieran 
como modelo, y que la Iglesia en gene-
ral viviera más el sacerdocio común». 
Así lo expresa la hermana María Euge-
nia, religiosa del monasterio de Madrid 
—casa madre de la congregación—, que 
anuncia que este día será más especial 
si cabe al cumplirse los 50 años de esta 
festividad. «Ellos [por los promotores] 
insistieron en que esto era una fiesta de 
la Iglesia». Y algo claro debió de ver la 
Santa Sede, porque ratificó la festividad 
tan solo un mes después de que la Confe-
rencia Episcopal Española la aprobara, 
en julio de 1973. Instaurada para el jue-
ves posterior al domingo de Pentecos-
tés, se celebró por primera vez en toda 
España un año después. En 1995, el Papa 
san Juan Pablo II animó a vivir en cada 
diócesis una jornada para la santifica-
ción de los sacerdotes, que en Madrid se 
unió a la fiesta de Cristo Sacerdote.

Los sacerdotes, apunta la hermana 
oblata, «representan al mismo Jesucris-
to», por eso «la Iglesia los mira con res-
peto», aunque no dejan de ser humanos. 
Pero, «sin dejar de ser vasijas de barro», 
lo que llevan dentro «es a Jesús mismo». 
De ahí que haya que «cuidar esa vasija», 
que se puede romper, y aquí entra el pue-
blo de Dios. Lo primero que puede hacer 
es «mirar con fe», y no con los ojos del 
mundo, el misterio del sacerdote; y en 
segundo lugar, rezar, «porque la santi-
dad es un don» y no tanto «un esfuerzo 
humano». En este sentido, la superiora 
de la congregación, madre Teresa Ló-
pez, destaca que, aunque las circuns-

50 años celebrando  
a Cristo Sacerdote 
Madrid  celebra este jueves, 1 de junio, las 
bodas de oro de una fiesta netamente española 
que invita a los sacerdotes a mirar a Jesucristo 
como modelo y a toda la Iglesia a vivir el 
sacerdocio bautismal

tancias del tiempo de crisis posconci-
liar en el que se instauró esta festividad 
«han cambiado en ciertos aspectos, el 
problema del sacerdocio y de la espiri-
tualidad y ministerio de los sacerdotes 
sigue estando en el primer plano de las 
preocupaciones de la Iglesia». Lejos de 
jerarquías o clericalismos, «el sacerdote 
es mediador», es pontífice, «puente en-
tre Dios y el hombre».

A su vez, continúa la hermana María 
Eugenia, el sacerdocio ministerial está 
al servicio del sacerdocio bautismal, ese 
que se recibe por el hecho de ser cris-
tianos, «para que todos seamos ofren-
da para Dios» en la vida cotidiana, en 
«nuestros trabajos, nuestras alegrías, 
nuestros sufrimientos…». Es en la Euca-
ristía donde «unimos nuestra ofrenda a 
la de Cristo en el altar», indica la oblata, 
que resume así su vocación, «hacernos 
ofrenda [oblación, de ahí el nombre de 
oblata] permanente» por los sacerdotes 
uniéndose «al sacrificio eucarístico».  
«No podemos vivir sin Eucaristía, y por 
eso no podemos vivir sin sacerdotes».

La religiosa se suma a lo que obser-
va la madre superiora cuando sostie-
ne que «siempre damos la vida por los 
sacerdotes, pero hoy, materialmente». 
Porque son muchos los preparativos 
de la fiesta, este jueves, 1 de junio, que 
cuidan con primor y esmero. El claus-
tro del monasterio acoge la celebración 
eucarística, a las 12:00 horas, que esta-
rá presidida por el arzobispo de Madrid, 
cardenal Carlos Osoro. Lo acompañarán 
el arzobispo emérito, cardenal Antonio 
María Rouco Varela, los obispos auxi-
liares de Madrid, José Cobo, Jesús Vidal 
y Juan Antonio Martínez Camino, SJ, y 
numerosos curas de la diócesis. La Misa 
está abierta a todos los fieles que quie-
ran acompañar a sus sacerdotes. b

OBLATAS DE CRISTO SACERDOTE

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI
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