

# ALFA & OMEGA

Alistair Dutton  
«Trabajare para que Cáritas sea realmente la expresión del amor de la Iglesia por los pobres»

Pág. 11



SEMANARIO  
CATÓLICO  
DE INFORMACIÓN

Del 25 al 31 de mayo  
de 2023  
Nº 1.310  
Edición Nacionales  
[www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

«No me gusta verlos en las listas electorales, pero son las reglas»

**ESPAÑA** El ex guardia civil José Aguilar perdonó a ETA que le arrancara una pierna en el atentado de Alsasua de 1988 y es uno de los rostros de la justicia restaurativa en nuestro país. **Pág. 12**



GUILLERMO NAVARRO

Lo sacro y lo profano unidos en Hakuna

**FEYVIDA** Este movimiento triunfa entre los jóvenes con una estética moderna, buena música y adoración al Santísimo. Se dirige a los alejados, a los que invita a pasarlo bien en la vida. «Dios quiere que seamos felices», dice su fundador. **Pág. 20**



FUNDACIÓN G. PRIETO

El arte del siglo XX se rinde a María

**CULTURA** La piedad popular mariana hizo que muchos artistas volvieran su mirada a la Madre de Dios, paradójicamente en una época marcada por la ignorancia y el rechazo del fenómeno religioso. El simbolismo, el hiperrealismo e incluso la iconografía de la movida madrileña la representaron. **Pág. 22-23**



↑ La puerta de casa de Andriy y su mujer tiene un pequeño huerto y casitas para pájaros.

OLHA KOSOVA

# La filial del infierno está en Ucrania y tiene flores

**MUNDO** Andriy es sordo. Sus hijos fueron evacuados y él vive con su mujer en Avdiivka, una ciudad del Dombás. Taparon las ventanas rotas de su casa con maderas y se dedicaron a recoger perros y gatos de la calle para intentar equilibrar «la vida y la muerte que en este lugar acecha en cada esquina». La periodista Olha Kosova ha ido a visitarlos a un lugar donde no entran ya ni los grupos

de rescate. Andriy le enseña orgulloso sus casitas para pájaros. Tatiana muestra sus flores. Muja señala una pila de escombros y dice, entre acostumbrado y cansado: «Todavía queda gente debajo, pero no podemos acceder de ninguna forma. Aunque ya estarán todos muertos». Nadie entiende por qué los vecinos siguen allí. Olha se ha sentado junto a ellos y ha preguntado. **Editorial y págs. 6-7**

**La periodista Olha Kosova escribe desde Avdiivka, donde los vecinos que quedan soportan el horror cuidando de sus huertos**

IGLESIA  
AQUÍ*Un ramo de lirones  
o cantaricos*LUIS ÁNGEL  
ROLDÁN

La tarde ya iba de caída, había sonado el segundo toque de campanas. En los pueblos, como no tenemos cobertura de internet, el WhatsApp son las campanas. El tercer toque es la llamada a comenzar la Eucaristía. Justo un poco antes de empezar se acercó la señora Upe a la sacristía. Traía un ramo de cantaricos, las primeras flores de su jardín. Y

las primeras flores de su jardín ella las cuida para que adornen, embellezcan la mesa de la Eucaristía. Eso ya me hace pensar. En estas pequeñas comunidades hay muy pocas cosas que se hagan sin sentido, todo tiene su por qué. Y si tenemos una mirada superficial o de turista nunca llegaremos a saborearlo.

Cuando la señora Upe me dio el ramo, se la escapó una lágrima pequeña. Una de esas que más de una vez han regado sus flores y sus oraciones. Dejó el ramo y me dio un abrazo sentido. Me quedé mirándola en silencio. Ella se acerca a la Eucaristía y lleva la vida, no sabe hacerlo de otro modo. Se acerca a la Eucaristía y, a los pies del Cristo, casi al lado de la mesa del altar, coloca su dolor, su no saber por qué, su no saber qué hacer. Allí pone la situación que vive su familia por esa hija que... Cuando te lo cuenta, en ese momento se le saltan las lágrimas. Te mira a los ojos y después a lo alto.

—Ya casi no tengo fuerzas, Luis Ángel. ¡Es duro, muy duro! ¡Maldita droga!

Y la miras, y te callas, y no sabes qué hacer. La abrazas y no sabes. Es difícil acompañar sin tener soluciones, es difícil saber acompañar en el dolor. Y, en estas ocasiones, se hace difícil vivirlo con esperanza. Es más, llega un momento en que no sé quién acompaña a quien. Se necesita una hondura de vida y de fe o, si no, todo se hace muy oscuro.

Cuando tienes 20 o 30 años crees que vas a salvar el mundo. Casi hasta crees que lo vas a hacer tú solo. Pero llegan momentos así, en que ya me gustaría saber cómo acompañar a esta persona que me necesita. No es que el mundo se haya hecho más pequeño. Se ha hecho más concreto y mis fuerzas más débiles. ●

*Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la provincia de Palencia*



LUIS ÁNGEL ROLDÁN

## ENFOQUE

REUTERS / AGENCIA DE PRENSA SAUDÍ



↑ Firma del acuerdo el 20 de mayo en Yeda (Arabia Saudí).

## La lucha no cesa en Sudán

El alto el fuego más largo acordado en Sudán desde el estallido del conflicto en abril no empezó con buen pie. Al cierre de esta edición llegaban testimonios de tiroteos entre el Ejército de Sudán y el grupo paramilitar Fuerzas de Apoyo Rápido y de bombardeos en Jartum después de que la tregua comenzara el lunes por la noche. El cese de hostilidades, previsto para siete días, es el primero que cuenta con el respaldo de un «mecanismo de seguimiento apoyado por Estados Unidos y Arabia Saudí», países que mediaron para que se firmara. El pasado domingo, el Papa Francisco pidió que el acuerdo se respetara e hizo un nuevo «llamamiento urgente para que se depongan las armas».

## IGLESIA ALLÍ

### Plenitud



JOSÉ MARÍA  
CANTAL RIVAS

En tiempos de Jesús, muchos de los que se acercaban a Él lo hacían, según el Evangelio, en un momento de sus vidas en el que tenían que tomar decisiones: sobre cuestiones económicas, sobre la posibilidad de liberarse del resentimiento, sobre la vida en pareja, sobre las prioridades que intentaban ordenar. Otros se venían a Jesús con heridas que eran más que enfermedades físicas. A más de uno, Jesús le proponía dar lo mejor de sí mismo, introduciendo algo radicalmente nuevo en su vida. Tal proyecto excluye el miedo, la pereza, el victimismo, la culpa o el resentimiento.

Desde 2016 soy *coach* diplomado en Argelia. La gran mayoría de los que se matriculan en mis cursos son musulmanes. Al inscribirse, la mayoría no sabe que soy sacerdote. Pero lo descubren bastante rápido, pues nunca lo esconde y trata de hacer todo inspirándome en una concepción del sacerdocio que no es exclusivamente litúrgico-sacramento, sino que está al servicio del crecimiento del reino de Dios. Tal identidad sacerdotal la vivo plenamen-



CEDIDA POR JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

te como *coach*. En esta labor, gracias al Espíritu Santo ayudo al surgimiento de la gracia a través de sus siete dones: sabiduría, inteligencia, ciencia, fuerza, consejo, piedad y temor de Dios.

Al terminar los cursos, casi todos los participantes dicen ser más felices y sentir más energía para hacer frente a su vida diaria. No es poco si se lo deben a un discípulo de Jesús que envió a los suyos por todo el mundo a resucitar muertos, curar heridas, dar vida y ofrecer esperanza. La vida cristiana no consiste esencialmente en proponer un dogma diferente. Es, ante todo, la propuesta, sin fronteras ni contrapartes, de una vida en plenitud, de un estilo de vida compasivo con todos, de

un sentido de la realidad que permita mantener la esperanza, de una apertura espiritual que haga posible una relación única con un Dios personal. Que yo pueda, como *coach*, ayudar a mis hermanos en Argelia, casi todos musulmanes, a afrontar sus desafíos personales, a crecer y a ser cada vez mas «imagen y semejanza» de su Creador me parece plenamente sacerdotal. ¿Y a ustedes? ●

**José María Cantal Rivas** es padre blanco en Argelia

### Un italiano asesinado por nazis fue mártir

Giuseppe Beotti, el párroco de Sidoli (Italia), no quiso huir cuando los nazis presentes en la región amenazaron con matar a todos los sacerdotes. Al contrario, convirtió su parroquia en una casa de acogida para judíos, partisans y soldados heridos. Fue fusilado por soldados alemanes en 1944. El sábado pasado, el Papa Francisco autorizó el reconocimiento de su martirio. El Santo Padre lo hizo además con las virtudes heroicas de ocho siervos de Dios. Entre ellos, el escolapio español Pedro Díez Gil, renovador de la pedagogía infantil, y el seminarista brasileño Guido Vidal França Schäffer, conocido como «el ángel surfista», muerto en 2009 tras un golpe fatal en el mar.



↑ Giuseppe Beotti, Pedro Díez Gil y Guido Vidal França Schäffer.



↑ Apertura de la Asamblea General el pasado martes en Madrid.

### Ni derrotismo ni inacción

«No cabe una lectura catastrofista de la historia, que se alimenta del derrotismo de quienes repiten que todo está perdido», pero tampoco «una lectura ingenua» que lleve a «la inacción». El presidente de la Comisión para la Vida Consagrada de la CEE, Luis Ángel de las Heras, abrió con estas palabras la XXIX Asamblea General de la CONFER, que se celebra hasta este jueves. De esta forma invitó a los religiosos a no encerrarse y a estar abiertos al Espíritu Santo durante el camino sinodal, así como a asumir «las difíciles tareas de afrontar los desafíos de la evangelización y de la disminución numérica».

## EL ANÁLISIS

### Lo que esperamos de los sanitarios



MARÍA TERESA  
COMPTE

Desde hace un mes paso muchas horas al día en una planta de oncología de un hospital español. La enfermedad devora vidas jóvenes y adultas, pero hay algo que permanece entre tanto sufrimiento físico y emocional: el amor. Maridos que cuidan a sus esposas, esposas que cuidan a sus maridos, hijos que cuidan a sus padres, nietos y sobrinos que cuidan a sus abuelos y tíos, amigos que cuidan y enfermos que se cuidan entre sí. No sé si es cierto que muchos anhelan la muerte. No sé cuántos de ellos, enfermos y familias, desean que la muerte los alcance cuanto antes, de manera natural o procurada. Lo que veo todos los días son hijos que llevan su ordenador a cuestas, se conectan en lugares insospechados y se levantan de madrugada para adelantar trabajos. Veo a hermanos que cuidan hasta la extenuación, maridos y esposas con decenios de vida en común que no abandonan y están resueltos a quedarse hasta el final.

Los enfermos y sus familias parecen preferir, por lo que veo, una vida digna. Veo, y sobre todo escucho, que enfermos y familias desean que médicos les expliquen lo que sucede con razonamientos coherentes. Creo que, contra lo que muchos creen, están dispuestos a aceptar que estos no siempre pueden explicar el porqué de todas las dolencias. El lenguaje médico no puede ser un jeroglífico que solo entiendan los evaluadores de revistas de alto impacto. La profesión médica no puede reducirse a ensayos clínicos de referencia. El arsenal de pruebas de alta complejidad no puede administrarse para después negarse sin una explicación razonable. Lo que escucho en las conversaciones de pasillos y salas de descanso es que las familias desean que los profesionales atiendan a sus pacientes con la delicadeza y la excelencia que se espera de un sanitario. Mientras escucho y escribo esto, echo de menos, como otras veces, la fortaleza de un catolicismo social decimonónico que, entre otras muchas cosas, fortaleció y creó instituciones sanitarias con el único objetivo de servir a los enfermos y al bien común. Quiero creer que si contáramos con estas instituciones, haríamos que las cosas fueran diferentes. ●

## EDITORIALES

# Gracias, valientes periodistas, por dignificar la profesión

## Entre los cuerpos enterrados bajo las ruinas de una ciudad fantasma, Olha se ha fijado en la belleza del jardín de Tatiana

«Disculpadme por el retraso; los tres últimos días no he podido dormir y me costaba trabajar». Olha Kosova lleva una semana de viaje por la región de Donetsk, en la parte sur del Dombás, en la Ucrania martirizada por Putin. Ha entrado a localidades donde no llegan ni los grupos de rescate, como la localidad de Avdiivka. La única carretera que lleva a la ciudad está en la zona de alcance de artillería rusa. Allí, a una hora del lugar donde fue alcanzado por un cohete el periodista francés Arman Soldin, Olha ha vencido al miedo para poder ser nuestros ojos durante dos páginas, a las que dedicaremos —con suerte— diez minutos para leer con interés y el corazón en un puño. Y aun así, con su vida como garantía, se disculpa por retrasarse unas horas en enviar el material. Olha es esa periodista por la que el Papa pidió aplausos el pasado domingo durante el rezó del *Regina Coeli*, con motivo de la jornada dedicada a los comunicadores sociales. Ella cumple a rajatabla esa peti-

ción de Francisco de «ir, ver y escuchar». Y, como nos recuerda este año, además, «habla con el corazón». Porque entre los cuerpos muertos, enterrados bajo las ruinas de una ciudad fantasma, Olha se ha fijado en la belleza del pequeño jardín trasero de Tatiana, en las casitas para los pájaros de Andriy, en el jarrón con tulipanes de la casa cuartel de Muja, envuelta en la oscuridad. Ella «ama bien» y, así, «dice bien».

El valor que tiene cada una de sus palabras, escritas a trompicones cuando la electricidad permite encender el portátil, lo conocen bien los cuatro periodistas que forman *Baynana*, un medio que nació en España tras huir de la guerra de Siria porque estos valientes —que nada tenían que ver con la prensa— decidieron que, lo que no se sabe, no existe. Uno de ellos estudiaba Literatura en la universidad para escribir novelas de amor y terminó contando relatos de muerte. Gracias, valientes compañeros, por seguir dignificando la profesión. ●

## El proceso de sanación de cada víctima como bandera

El ex guardia civil José Aguilar perdió una pierna en el asalto a la casa cuartel de Alsasua en 1988. Retirado, recorre los colegios de Navarra con su prótesis y su experiencia para recordar a los jóvenes que este país tiene una herida aún sin cicatrizar que vuelve a sangrar cuando nombres de terroristas aparecen en listas de partidos políticos para ser elegidos democráticamente como futuros guardianes del bien común de una región. Cada víctima del terrorismo en este país tiene un recorrido único, intocable, personal e intransferible. Hay quienes, como Aguilar, han pedido a Dios la fortaleza para

perdonar y han utilizado el instrumento de la justicia restaurativa para ponerse frente al verdugo e intentar comprender sus acciones, las de un corazón paralizado por el odio. Hay otros inmersos en un proceso de sanación que está muy lejos de conversar con un asesino. Como dice el propio ex guardia civil, este camino de restauración «no es exigible para todos». Lo que sí debería ser de obligado cumplimiento social es que jamás se olvide «que esto sucedió», que las víctimas tengan la voz y el lugar que les corresponde y que los representantes del pueblo no tengan sangre en sus manos. ●

## EL RINCÓN DE DIBI



## CARTAS A LA REDACCIÓN

### Frivolizar los debates

Una medida de la altura intelectual de una sociedad es la profundidad de sus debates sobre los temas trascendentales que exigen rigurosos análisis. Por eso mismo, pensamos que ofrecen las sociedades que despachan este tipo de asuntos con debates de chichinabos; como infelizmente hemos comprobado con el asunto, que aún colea, respecto al nacimiento y exposición pública de la nieta que encargó Ana Obregón por viento de alquiler o gestación por sustitución. Un asunto que dio lugar a dos bandos enfrentados, cuyos argumentos se han fundamentado más en cómo nos cayese la inefable abuela y quiénes la apoyaban o criticaban que en serias reflexiones sobre el fondo de la cuestión. En una materia tan importante como esta, en la que confluyen criterios tan fundamentales como la actuación en beneficio e interés del menor, la aceptación de ámbitos que han quedado fuera del comercio humano, así como que no todo lo que científicamente puede hacerse, debe hacerse, se ha producido tal devaluación de conceptos que ahora se considera lo más idóneo para un menor, no ya disponer de un padre y una madre que le acompañen en su formación y desarrollo, sino la alta capacidad económica o la homosexualidad de quien encarga el embarazo, el afán por perpetuarse o el derecho a superar la tristeza por la pérdida de un hijo. Pero llegados a este degradado nivel, ahora que desaparece *Sálvame*, ¿dónde nos abasteceremos de municiones dialécticas de tan rebajado calibre?

**Miguel Ángel Loma Pérez**  
Correo electrónico

## VISTO EN INSTAGRAM

### De Alepo a Andorra

**@santegidiomad**  
Recibimos en Madrid a una familia de Alepo, Siria, en su camino hacia una nueva vida en Andorra gracias a los corredores humanitarios que impulsa la Comunidad de Sant'Egidio. A su llegada a Madrid, Fadi, Rubi, sus hijas Celia y Cintia de 7 y 4 años junto a los padres de Rubi compartieron un día con miembros de la comunidad de Sant'Egidio que les esperaban en el aeropuerto.



## VISTO EN TWITTER

### Presidente de CELAM

**@CelamWeb**  
#39AsambleaGeneral Tenemos el gusto de anunciar que monseñor Jaime Spengler, OFM fue elegido como presidente del Consejo Episcopal Latinoamericano y Caribeño (CELAM).



### Apostolado seglar

**@prensaCEE**  
Día de la Acción Católica y del Apostolado Seglar. 28 de mayo. Los obispos recuerdan que «tenemos que estar en diálogo con el mundo, al lado de tantas personas que están sufriendo, que se sienten marginadas por la sociedad».

DIBI 2023

**A quien quiera una respuesta de sí o no, de vencedores y vencidos, solo le espera la más terrible de las decepciones. La guerra tiene un culpable, que es Rusia, pero ese reconocimiento no va a traer inmediatamente su derrota**

## LA FOTO



**GUILLERMO  
VILA**  
@gvilaradio

A lo mejor has visto la serie de *Juego de Tronos*. O *El Ala Oeste de la Casa Blanca*. Quizá hayas disfrutado de *El Señor de los Anillos* o de *House of Cards*. Incluso de la saga *Star Wars*. En todas ellas se plantea un escenario parecido: el Estado —o la Tierra Media o la Galaxia— como espacio de batalla para conseguir el poder. Parten todas ellas de una lógica hegeliana que entiende el conflicto como única fórmula para la construcción de un mundo nuevo y se supone que mejor. Es el popular «conmigo o contra mí», esa

alteridad que en nuestro tiempo se ha convertido en un marco que parece difícil romper.

En la foto de los líderes del G7 en Hiroshima se concentra a gran escala ese mismo abismo que vivimos también en nuestras comunidades de vecinos, en los barrios, en las redes sociales y, por supuesto, en el Parlamento. Señores y señoras firmes, elegantes, que miran al fotógrafo conscientes del peso de la conciencia de la historia que tienen a sus espaldas. Porque ese memorial a las víctimas de Hiroshima es el recordatorio de que el fruto de la lógica del conflicto es la muerte. Por eso, esta foto es, en sí misma, una contradicción. No se puede ir a rendir homenaje a los caídos por la guerra mientras se alienta una nueva contienda. No basta con tener razón, ni con aplaudir a Zelenski, ni con de-

fender que no se puede invadir a las bravas un país. El martirizado pueblo ucraniano, como suele decir el Papa, necesita algo más que armas. Necesita la paz.

Antes de que el ejército de machotes se me eche encima, dejad que me explique. Asumir que existe un conflicto no quiere decir quedar atrapado en él, como también ha escrito Francisco. Y para encontrar la puerta de salida conviene aceptar que debe ser posible la convivencia, asumiendo las diferencias y, en la medida de lo posible, integrándolas. No hay otro camino que no sea la comunión. Porque somos criaturas y, por tanto, se nos ha dado una vocación de unidad. Avanzamos juntos, queramos o no. Y solo rompiendo la lógica del conflicto descubriremos la verdad del encuentro. Que no es una bandera blanca ni

un emoticono, sino la profunda y auténtica tierra prometida. Esa comunión de la persona y de los pueblos es nuestro Israel.

A quien quiera una respuesta de sí o no, de vencedores y vencidos, solo le espera la más terrible de las decepciones. Aunque es verdad que muchos se harán ricos por el camino. La guerra tiene un culpable, que en este caso es Rusia, pero ese reconocimiento no va a traer inmediatamente su derrota. En todas las series que citaba al principio, el final del camino siempre resulta amargo. Las victorias lo son a medias y las heridas no compensan. En todas salvo en una, la obra de Tolkien, quien sí entendió que el enemigo no es de este mundo y que el único destino posible del anillo de poder es su destrucción. Porque estamos llamados a vivir para siempre. ●

# Hiroshima y el anillo de poder



AFP / KENNY HOLSTON



→ «Todavía queda gente debajo, aunque ya están muertos», cuenta Muja ante las ruinas de un ataque de cuatro días antes.

# Flores entre las ruinas de Avdíivka

**Olha Kosova**  
Avdíivka (Ucrania)

Un invernadero pequeño en medio de la calle destaca en este paisaje; parece estar fuera de lugar y de contexto. En la entrada a uno de los edificios de nueve plantas se encuentra un hombre de unos 50 años que nos mira con cautela, pero al reconocer a mis acompañantes se acerca y sonríe. Me presento, pero el hombre, en vez de iniciar la conversación, me coge de la mano y me enseña unas casitas para los pájaros colgadas en los árboles.

«Ese hombre es sordo», explica Muja, uno de los policías que me guían por la ciudad de Avdíivka. Muja es el apodo —en español se traduce como mosca— de un chico sonriente y simpático de unos 29 años que pasó la última década de su vida en combates. Su unidad de las

**La ciudad de Avdíivka, en el Donetsk, se ha convertido en una de las heridas más sangrantes de la invasión rusa de Ucrania. No llegan los grupos de rescate y son los vecinos los que se apoyan. «Esta es mi casa», aseguran los que resisten. En medio de los escombros han plantado flores y huertos, porque «necesitamos un poco de belleza en este sitio»**

Fuerzas Especiales Kiev estuvo en esta ciudad antes de la invasión a gran escala, por lo que tanto para él como para el resto de la gente de la región la guerra empezó en el año 2014.

Si la tierra tuviera una filial del infierno, Avdíivka sería una de ellas. Situada en el este de Ucrania, en la región de Donetsk, se ha convertido en la herida más sangrante de esta guerra. Al igual que Mariúpol y Bajmut, la ciudad acabó siendo una obsesión para el Kremlin, y su Ejército, su objeto de ira. Cada día que pasa se está borrando más a Avdíivka de la faz de la tierra: las pilas de piedras se convierten en las fosas comunes para los pocos habitantes que quedan. Los grupos de rescate ya no pueden llegar aquí por el peligro: la única carretera que lleva a la ciudad también está en la zona de alcance de artillería rusa. Los vecinos y la policía son los que intentan sacar a la gente atrapada en las trampas de piedra. Tras pasar por una de las calles, Muja enseña unas ruinas y explica: «Esto fue hace unos cuatro días. Todavía queda gente debajo, pero no podemos acceder de ninguna forma. Aunque ya están todos muertos». Horas después reconoce que sus peores miedos son acabar en el cautiverio ruso o enterrado vivo en algún sótano.

Los militares ucranianos que luchan en la zona aseguran que el bombardeo de aviación y la destrucción de toda la



↑ **Andriy** es sordo y se dedica a recoger gatos, perros y pájaros de la calle para equilibrar la vida y la muerte.

→ **Los murales** de colores recuerdan una ciudad que antaño fue bonita.



← **Lena** se rompió la pierna hace unos meses y desde entonces va con muletas.



↑ **Los pocos vecinos** que quedan cuidan religiosamente de sus huertos.

← **Tatiana** y su marido plantan flores en el jardín de su casa.

FOTOS: OLHA KOSOVA

infraestructura es «lógico» desde el punto de vista estratégico de los rusos. Ellos creen que entrarán en la ciudad algún día y de esa forma intentan crear una ventaja y evitar las batallas callejeras, como pasó en Bajmut.

Tras 14 meses de bombardeos constantes es difícil imaginar que esa urbe tuvo mucha vida. Pero, a pesar de su ubicación cercana al territorio controlado por las fuerzas prorrusas, la rutina de la gente local no era distinta a la de cualquier otra de las localidades de la región. Hubo trabajo, los restaurantes y los centros culturales estaban llenos de gente. Los parques y los murales de colores brillantes pintados en las fachadas de arquitectura soviética insinúan que Avdiivka fue una vez bonita. Antes de la invasión a gran escala vivían unos 20.000 habitantes. Ahora solo edificios con agujeros negros en lugar de ventanas observan las calles vacías con tristeza. El crujido de los cristales, el zumbido del viento y el silbido de los cohetes crean una banda sonora escalofriante, un réquiem por Avdiivka.

Un contraste especial con este paisaje tan triste lo crean los tulipanes y los árboles en flor que aparecen en diferentes rincones de la ciudad, entre las ruinas, como si nadie hubiese avisado a la primavera de una destrucción masiva planeada...

La subida de las temperaturas también ha traído nuevas esperanzas para la gente de Avdiivka, unas aproximadamente 2.000 personas que llevan principalmente una vida subterránea, entre el racionamiento militar, los carteles pegados en las paredes con «el punto de invencibilidad» o el sótano en el centro de la ciudad, desde donde los voluntarios reparten comida, ofrecen ducha y sopa caliente y llaman a la gente para evacuar las calles de forma urgente.

Sin embargo, los habitantes se enfadan al escuchar preguntas sobre la posibilidad de salir de la ciudad. Se quedan porque «es mi casa», porque aquí tienen una comunidad que les acepta, porque no quieren empezar desde cero y, en la mayoría de los casos, porque tienen miedo a lo desconocido. Marina, una mujer que a primera vista parece dura y optimista, que organiza el trabajo en el sótano central, cuando explica su decisión de quedarse en la ciudad empieza a morderse el labio nerviosamente y sus ojos se llenan de lágrimas. «Mi familia sabe que si intenta convencerme de salir de aquí acabaremos discutiendo», comenta, y añade: «Me fui de la ciudad una vez. Llegué a Pokrovsk, [una ciudad relativamente segura de la región] y me puse a llorar. Aquí nos apoyamos mutuamente, nos conocemos todos. Aquí escuchamos las explosiones, pero allí no aguento el silencio».

El hombre sordo se llama Andriy. Ninguno de nosotros habla el lenguaje de signos, pero él nos intenta contar su historia escribiendo con el dedo en la mano. Sus hijos fueron evacuados y él se quedó con su mujer: taparon las ventanas con maderas e intentan mantener una vida *normal*. Una de las reglas básicas de la supervivencia en las zonas del frente es tener un oído perfecto que permita distinguir el tipo de armamento, quién dispara y la distancia hasta la explosión. A Andriy le ayuda su perro; su reacción le indica cuándo hay que ir al refugio. Cerca de su casa también nos enseña los cachorros rescatados que ahora viven con ellos. Parece que Andriy está salvando perros y gatos, creando casas para los pájaros, como si intentase igualar el balance entre la vida y la muerte que en este lugar acecha en cada esquina.

Los habitantes de Avdiivka tienen «mala fama» para los que conocen la situación humanitaria allí, porque consideran «una locura» seguir agarrándose a las ruinas de la ciudad, que ya casi no existe. Tras pasar unos días en ella, una entiende que mentalmente es muy difícil de soportar. Dar un paseo es un lujo, siempre hay que ir corriendo de un refugio a otro. Ha habido casos de gente que no aguantaba la vida así y se atrincheró en su piso; incluso algunos se suicidaron.

«¿Le gusta nuestro ramo de flores?», me pregunta Muja ya en su sede, una casa refugio para su unidad. La única linterna que tenemos da muy poca luz y, en esa oscuridad, se puede reconocer un jarrón con flores con mucha dificultad. «Son tulipanes, ¿verdad? Son muy bonitos, Muja», contesto yo para animarle un poco. «Es que necesitamos un poco de belleza en este sitio. Así queda mucho más bonito», afirma orgulloso.

Lena es una mujer de unos 40 años que se rompió la pierna y, desde entonces, se mueve con ayuda de las muletas. «Venga, yo te enseño. Aquí», y apunta con una de las muletas a los brotes verdes de las flores que apenas están saliendo de la tierra cerca de una parada de autobús. Una parada que ya no sirve de nada, porque aquí no llega el transporte. No llega ni la Cruz Roja. Los únicos que se acercan hacia este sitio son los voluntarios locales que crecieron en la ciudad y, aunque no comparten la actitud de la gente, siguen llevando comida y ayuda humanitaria a sus compatriotas. Estamos en la zona de casas privadas, una de las más peligrosas de la zona. A menos de un kilómetro de la parada está el frente: vuelan las balas y se escuchan las explosiones todo el rato.

El hijo de Lena, de 15 años, vive solo en la ciudad de Leópolis; ella está cuidando a su padre.

—¿Usted plantó aquí las flores?

—Claro, con las flores queda mucho más bonito.

Y añade que también tiene un huerto que cuida cada día. «Es lo que me sorprende en esa gente», comenta Lesha, uno de los voluntarios, y sonríe de manera misteriosa: «Ahora vamos a una casa que os va a dejar sin palabras». Tatiana se arregla el pelo coquetamente, se pinta un poco los labios y explica que los periodistas siempre sacan fotos cuando no está arreglada. Tanto ella como su marido hablan de una forma muy educada. Se disculpan por el desorden. ¿Desorden? Árboles de lilas, un huerto, un jardín perfectamente arreglado y bien cuidado. El sonido de las campanas de viento chinas en la puerta adorna el sonido de la artillería rusa. Tatiana y su marido, antes de su jubilación, fueron médicos en el hospital local, llevan toda la vida en Avdiivka. Mientras hablan sobre sus primeros bailes, preparan un té en un precioso juego de porcelana. «Es muy duro estar sin poder hablar con nadie. Hasta nuestros siete gatos están asustados de veros. No han visto a gente en casa en meses». Al despedirse me abraza y me dice que en unos días cumple 69 años, y que el año que viene me invitará a una fiesta grande.

La belleza está en las ruinas de Avdiivka. En las flores y en quienes las plantan. En los voluntarios que ponen en peligro sus vidas para ayudar a los vecinos. En los trabajadores que pasan sus días en «el punto de invencibilidad» y en los que cuidan sus huertos entre los escombros. ●

**Una delegación del Grupo Santa Marta visitó, de la mano de COMECE, la sede de la Unión Europea en Estrasburgo unas semanas antes de que se den nuevos pasos para la aprobación de la reforma de su directiva antitrata**

# Iglesia y UE contra el tráfico de personas

MAYA BALANYA



↑ La presencia de inmigrantes indocumentados en sectores como el agrario favorece la trata, aseguran los expertos.

## APUNTE

### *La respuesta de Europa*



**JOSÉ LUIS BAZÁN**  
Asesor jurídico  
de COMECE

En 2009, la UE aprobó la Directiva de Sanciones a los Empleadores de Nacionales de Terceros Países en Situación Irregular, que criminaliza a quienes impongan condiciones laborales abusivas o empleen a víctimas de trata. En 2011 adoptó una directiva específica contra la trata y se dotó de un coordinador europeo, pero desde entonces, la criminalidad transnacional de la trata se ha sofisticado. La captación a través de las redes sociales y la diversificación de las prácticas de las mafias que promueven la inmigración irregular y han aumentado la vulnerabilidad de las víctimas potenciales son algunos de los desafíos a los que se

enfrenta la Estrategia de la UE contra la Trata 2021-2025. Una respuesta ha sido el Reglamento europeo sobre un Mercado Único de Servicios Digitales, que obliga al prestador de servicios de alojamiento de datos a informar a las autoridades si sospechan que el destinatario del servicio puede haber cometido un delito de trata.

Otro avance más es la reciente propuesta de reforma de la directiva antitrata, que criminaliza el uso de servicios obtenidos de víctimas de trata si el usuario sabe que la persona es una víctima, incluye explícitamente el matrimonio forzado y la adopción ilegal e impone sanciones a las empresas responsables de delitos de trata. A esta

**María Martínez López** / @missymml  
Madrid

En la Unión Europea, «las personas que sufren trata y las que están en riesgo aún tienen un acceso insuficiente a la protección de sus derechos», asegura Suzanne Hoff, coordinadora internacional de la plataforma La Strada International, que engloba a ONG de 24 países europeos que trabajan en este campo. Uno de los casos que más les preocupan es el de «los migrantes indocumentados o que tienen trabajos poco cualificados o irregulares». Estas situaciones los convierten en «invisibles». Si padecen abusos o han sido víctimas del tráfico de personas para trabajar en la Unión, en muchos casos no tienen mecanismos seguros para denunciarlo. De hecho, aún ocurre que muchas personas de las que se sospecha que son víctimas de trata «son deportadas» al no tener papeles.

«En general hay buena legislación, pero con frecuencia no se implementa adecuadamente». Es el caso de la Directiva de Prevención y Lucha contra la Trata de Seres Humanos de la UE, en proceso de reforma. «Gran parte del texto actual todavía se adecúa a su fin, pero debería aplicarse mejor», como «han reconocido la Comisión y el Parlamento europeos», señala Hoff. El año pasado, se presentó una versión actualizada, sobre la que dentro de dos semanas dos comisiones parlamentarias presentarán su dictamen. Se espera que «la votación se produzca en septiembre, durante la presidencia española» de la UE, y que se adopte antes de las elecciones europeas de mayo de 2024. «Hay bastante presión para asegurarse de que es así».

En este proceso, la Iglesia quiere hacer oír su voz. Una delegación del Grupo Santa Marta visitó Estrasburgo el pasado 10 de mayo de la mano de COMECE (la Comisión de Conferencias Episcopales de la UE). Esta alianza de Fuerzas de Seguridad, empresarios, políticos, sociedad civil y obispos lanzada por el Papa Francisco en 2014 presentó su plan estratégico a diputados de varios partidos y a representantes de la Unidad de Diálogo Intercultural e Interreligioso del Partido Popular Europeo (PPE).

Los miembros de este grupo de trabajo, explica Gábor Török, uno de ellos, sentían curiosidad por conocer la visión del Grupo Santa Marta. «Las iglesias y organizaciones relacionadas tienen un papel de vanguardia en la protección y asistencia a las víctimas de trata incluso

iniciativa se une la propuesta de directiva que establece un deber de diligencia empresarial y obligaciones para los directores de empresas de la UE, con el fin de identificar, poner fin, prevenir, mitigar y dar cuenta de la explotación laboral y la esclavitud en la cadena de suministro o de valor, que exige excluir toda forma de dominación o opresión en el lugar de trabajo, como la explotación económica o sexual extrema y la humillación. A ella se suma la propuesta de reglamento que prohíbe comercializar en la UE productos fabricados mediante trabajo forzoso. Estas iniciativas han creado polémica al imponer obligaciones de verificación a pymes, que suelen carecer de los medios para

en zonas remotas repartidas por todo el mundo». En el proceso, obtienen valiosa información, por lo que «su experiencia es un activo claro para los legisladores».

Para Török, resultó «muy interesante y útil» escuchar su experiencia de «cooperación entre la Iglesia y las Fuerzas de Seguridad». A partir de ahí, se plantearon «ideas y propuestas sobre prevención y lucha contra la trata», además de «debatir posibles acciones que podrían asumirse desde una perspectiva legislativa». Incluso se propuso «organizar un gran acto temático este año» para crear conciencia dentro de las instituciones de la UE. Por otro lado, COMECE tuvo ocasión de compartir su visión sobre las iniciativas actuales en el seno de la Unión. Esta entidad no solo ha presentado una contribución pública sobre la reforma de la directiva antitrata, sino que está siguiendo la propuesta de Directiva de Debida Diligencia presentada en diciembre, que incidirá en este ámbito.

### Intereses contrapuestos

Aunque su organización no está relacionada con Santa Marta, Hoff considera muy «importante que los parlamentarios escuchen a expertos». En particular, acerca de «los desafíos que vemos a diario». Por ejemplo, su plataforma apoya las enmiendas que se plantean para la directiva antitrata. Con todo, «pensamos que no marcarán una gran diferencia». Por ello, piden «medidas más firmes para fortalecer los derechos» de las víctimas. «La UE debería asegurarse de que hay una buena guía para que los Estados miembro implementen esta legislación». Y, luego, «realizar un seguimiento». «No necesitamos respuestas rápidas y simples», que a veces «pueden tener incluso un impacto negativo», sino que «se entiendan los desafíos». Cuando esto ocurre, «hemos visto mejoras legales». Pero no siempre es fácil porque desde la UE no se comprende bien el problema, o por la presencia de intereses contrapuestos.

La visita de Santa Marta a Estrasburgo es solo una muestra del potencial del diálogo con las iglesias. Promoverlo es la finalidad del grupo de trabajo del PPE que se reunió con ellos. En su agenda destaca la libertad religiosa, pero también temas relacionados con «la dignidad humana, la bioética, las políticas de desarrollo y sociales, la educación y el medio ambiente», entre otros. Asuntos en los que, según Török, la doctrina social cristiana es «como una brújula». ●

saber, por ejemplo, si el balón de fútbol que venden es fruto de la explotación de trabajadores en Bangladés.

La batería de propuestas es más amplia. Tipificar como delito europeo la explotación sexual de mujeres u obligar a los prestadores de servicios de la sociedad de la información a detectar la captación de menores con fines de explotación sexual. Pero el éxito de toda medida legislativa dependerá, en parte, de la conciencia de la sociedad y su rechazo a la explotación laboral y sexual y al resto de formas de trata como el matrimonio forzoso o la mal llamada «maternidad subrogada», para acabar con la que el Papa ha denominado «esclavitud moderna». ●



SANTAMARTAGROUP.ORG / MAZUR

↑ Kenney, miembro del Patronato de Santa Marta, durante la conferencia del grupo en el Vaticano en mayo de 2022.

## William Kenney

# «Al restringir la migración está aumentando la trata»

**ENTREVISTA / La delegación de Santa Marta a Estrasburgo la lideró este obispo inglés**

M. M. L.  
Madrid

### ¿Cómo ha evolucionado la trata en los casi diez años del Grupo Santa Marta?

—Los números no paran de crecer. Estimamos que puede haber 50 millones de esclavos modernos y que los ingresos son de más de 150.000 millones de dólares al año. Estoy bastante convencido de que los dirigentes políticos tienen buena voluntad. Pero no se avanza. Otro

doméstico, lavado de coches o salones de manicura.

### ¿Cómo?

—Al dejar entrar en los países de forma limitada a estos trabajadores se genera una brecha que deja espacio para el trabajo forzado. Los grupos criminales ofrecen esos trabajos por un salario mucho más bajo del legal y sin otras garantías. A la gente que viene de la extrema pobreza es posible que la simple idea de tres comidas diarias le tiente. Y muchos acaban peor, porque pierden la libertad.

### ¿Qué papel puede jugar la UE para acabar con esto?

—Apoyamos que se incluyan en la Directiva contra el Tráfico de Personas el matrimonio forzado y la adopción ilegal y un mejor control para evitar el mal uso de las redes sociales. Esperamos que haya un régimen obligatorio de sanciones contra las empresas implicadas en delitos de trata. Deben existir sistemas de derivación nacionales eficaces, de forma que cuando se detecta una posible víctima se la pueda llevar a un entorno seguro. Algunos países aún no lo tienen, y donde existe no siempre funciona bien. Es importante que se criminalice el uso de servicios obtenidos de víctimas de trata. Y estamos muy empeñados en acabar con la esclavitud en la cadena de suministros de las grandes empresas internacionales.

**«Si la gente no puede permitirse ropa o comida sin depender de mano de obra esclava, nuestros países deben revisar su modelo»**

cambio es que en nuestros países europeos, al restringir la migración, está aumentando la trata para trabajos que en sí mismos no son ilegales, pero en los que la gente puede de estar forzada: agricultura, construcción, servicio

**Si se refiere a las leyes de diligencia debida, a algunos les preocupa que empresas más pequeñas no sean viables si se les impone la obligación de controlar su cadena de suministro o si esto encarece los productos.**

—Es bastante cierto, pero me temo que es un precio que tenemos que pagar. ¿A qué damos más valor, al empleo de una persona en nuestro país o a la dignidad de otra con la que se trafica? Si la gente no puede permitirse pagar la ropa o la comida sin depender de mano de obra esclava, nuestros países deben revisar su modelo económico.

### ¿Fueron sus reivindicaciones en el encuentro con los europarlamentarios?

—Sí. La acogida fue bastante buena. Esperamos que nos inviten en más ocasiones a seminarios o encuentros; por ejemplo, con empresarios, como mencionó una de las parlamentarias. Las ONG que trabajan con víctimas hacen una labor excelente. Pero necesitamos influir en los legisladores, los jueces, los servicios sociales.

### ¿Desde la UE se puede hacer algo más que legislar?

—Sin leyes no conseguiremos nada. Pero claro que se puede hacer más: cambiar actitudes, trabajar para que la gente se dé cuenta de que si algo es increíblemente barato, probablemente tenga detrás un elemento de esclavitud. ●



↑ El monarca con Maury en el palacio de Buckingham el 18 de mayo.



◀ **Con el cardenal**  
Nichols antes de ser presentado en la catedral de Westminster, también el día 18.



▼ **El nuevo nuncio** en la carroza que, según dicta el protocolo, lo traslada a su encuentro con el rey.

# «Carlos III se ha comprometido a proteger los cultos»

**El español Miguel Maury llegó al Reino Unido como nuncio apenas unos días antes de la coronación del rey Carlos III. Ambos inician esta nueva etapa con la propuesta de colaborar contra el hambre**

**María Martínez López / @missymml**  
Madrid

El protagonismo de líderes cristianos en la coronación del rey Carlos III, el 6 de mayo, y que «por primera vez desde el siglo XVI participara una representación del Papa» son, para Miguel Maury, dos novedades que ha traído el monarca. Este obispo español, en calidad de nuevo nuncio en el Reino Unido, acompañó en la ceremonia al secretario de Estado del Vaticano, cardenal Pietro Parolin. El traslado desde su anterior destino, Rumanía, «tuvo que ser veloz», ya que su nombramiento se conoció el 13 de abril. Ha aterrizado en un país que, aunque «atraviesa una crisis económica, como toda Europa», tiene «ilusión. La misma coronación ha sido un mensaje de que,

a pesar de haberse ido de la UE, sigue teniendo peso en las relaciones internacionales. Y de que la monarquía asegura la tradición, el futuro y la unidad».

El 18 de mayo Maury presentó sus cartas credenciales al rey en el palacio de Buckingham. «Vimos los puntos en los que Inglaterra y la Santa Sede quieren colaborar por el bien de la humanidad». Son «bastantes», entre ellos, el hambre en la región africana del Sahel. «Me contó que él intenta fomentar la inversión privada» para promover el desarrollo.

En el Reino Unido «la Iglesia católica está hoy bien considerada y aceptada», asegura. La visita de Benedicto XVI en 2010 «fue positiva: ayudó a establecer canales de contacto» y a que se valorara su labor. Añade que «su libertad está garantizada como en pocos estados del mundo. Y además el rey se ha comprometido personalmente a proteger los distintos cultos». Sobre algunas polémicas por el uso de signos religiosos o la aprobación en marzo de una ley que castiga rezar ante centros abortistas, las atribuye a «la secularización general». Pero «en otros países hay más» restricciones. De hecho, «pocos tienen tan clara la defensa de los signos religiosos».

Otro tema sensible en la relación entre Iglesia y autoridades es la tramitación de la Ley de Migración Ilegal, que

según varias entidades limita el derecho de asilo. «Como diplomático no entro en los problemas internos del país», aclara. «Pero ahí está lo que dicen el Santo Padre y un documento que la Conferencia Episcopal de Inglaterra y Gales». Precisamente la presencia de migrantes en las comunidades católicas es, junto a «la práctica religiosa y la acción caritativa», una de las señas de identidad de la Iglesia local, que «goza de mejor salud que en muchos otros países de Europa».

## Diplomacia ecuménica

Añade que «en la pandemia se estableció una cooperación interesante entre confesiones». En los próximos días, Maury se reunirá con el primado anglicano de Inglaterra, Stephen Cottrell, y con el arzobispo de Canterbury, Justin Welby. «Habrá unas relaciones muy buenas, como debe ser entre hermanos».

## Bio

- **1955:** Nace en Madrid
- **1980:** Se ordena sacerdote en esa archidiócesis
- **1984:** Entra en el servicio diplomático de la Santa Sede
- **2004:** Sigue el sudeste europeo desde la Secretaría de Estado
- **2008:** Es nombrado nuncio en Kazajistán, Kirguistán y Tayikistán
- **2015:** Lo destinan a Rumanía y Moldavia
- **2023:** Llega al Reino Unido

Hasta ahora Maury había hecho diplomacia ecuménica sobre todo con los ortodoxos. De hecho, recientemente «fue por primera vez a la nunciatura en Bucarest un patriarca rumano», Daniel. Quiso despedirse, «demostrarme su amistad y darme las gracias por las magníficas relaciones». En este ámbito «se van dando pasos», aunque «llevará tiempo digerir la persecución comunista» y su impacto en las relaciones entre iglesias. En Rumanía, la Iglesia greco-católica tenía un millón y medio de fieles. En 1950 ellos y sus sacerdotes pasaron obligados a la Iglesia ortodoxa, con sus templos, que la Iglesia greco-católica aún reclama. «Es ella la que debe retomar las negociaciones», congeladas desde hace años, apunta el exnuncio en el país. «Ahora esos templos los usan los hijos» de quienes cambiaron de confesión y «la Iglesia greco-católica ha construido nuevos. No es cuestión de devolver todo», aunque «sí hay una serie de iglesias significativas que se deberían restituir. Los tiempos todavía no están maduros, pero espero que llegue pronto». ●

**Alistair Dutton**

# «Ha sido una llamada necesaria para reparar Caritas Internationalis»



CNS

↑ Durante años ha liderado programas de respuesta a emergencias.

**ENTREVISTA /**  
**Este laico escocés es el nuevo secretario general de la institución, que deberá guiarla junto al arzobispo de Tokio tras los abusos de poder en la gestión de personal**

**Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel**  
Roma

**¿Cómo ha recibido este nombramiento?**

—Me siento muy honrado. Cáritas ha sido mi casa, mi familia y mi vocación durante casi tres décadas.

**¿Cómo le ayudará su experiencia en esta nueva labor?**

—Empecé trabajando como novicio jesuita con refugiados. He liderado muchos de los programas de respuesta a las grandes emergencias de los últi-

mos 20 años: el terremoto de Haití, la crisis de Darfur, la guerra de Irak... He trabajado en más de 70 países y sé bien cómo trabaja Cáritas en programas a largo plazo para sacar a las personas de la pobreza. También tengo experiencia en campañas de presión y de incidencia a nivel político para acabar con las injusticias en el mundo, que están en su mayoría causadas por estructuras que oprimen. Además, durante los últimos nueve años fui el director ejecutivo de Cáritas Escocia.

**¿Tiene una hoja de ruta clara?**

—Hemos pasado la última se-

mana discutiendo y acordando cuáles serán nuestras prioridades hasta 2030. La Asamblea General se ha desarrollado en un ambiente de confianza, porque somos una gran familia. Quiero seguir construyendo ese sentimiento de unidad. Tengo claro que, como director ejecutivo de la oficina central, tengo que servir a todos los miembros de las organizaciones nacionales de Cáritas en los 162 países donde estamos radicados. Además, trabajaré en estrecha colaboración con todas las oficinas de

**«Tenemos que estar dispuestos a trabajar en lugares difíciles de los que saldremos con moratones»**

**¿Qué medidas se van a poner en marcha en relación con la gestión del personal?**

—Esta nueva gestión pasa por tratar de escuchar y entender dónde estamos en este momento. Me he comprometido a poner en valor las diferentes perspectivas y posiciones para encontrar las oportunidades. Tenemos que aprovechar la energía, la creatividad y la pasión del equipo que tenemos aquí en Roma; crear consensos y fomentar un espíritu de reconciliación para que todo el mundo se sienta realmente parte importante de esta familia. Es necesario que todos adquieran un entusiasmo renovado. ●

## Nueva ley para la Ciudad del Vaticano



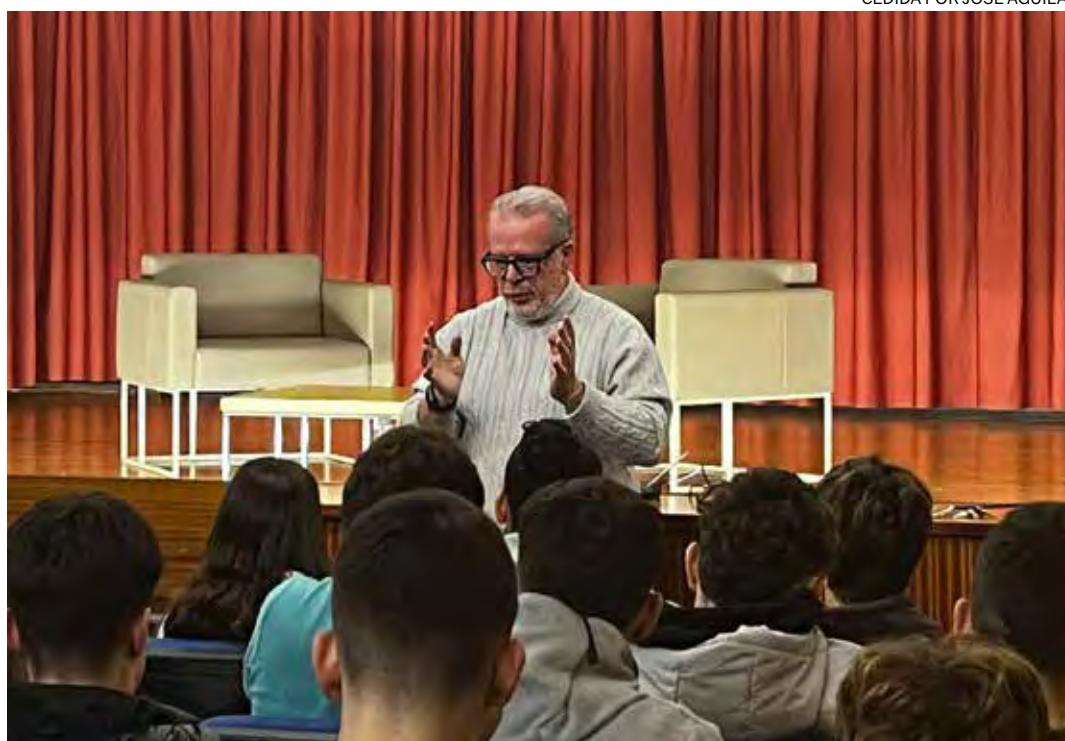
**JUAN IGNACIO ARRIETA**  
Secretario del Dicasterio para los Textos Legislativos

La Ley Fundamental del Estado de la Ciudad del Vaticano, promulgada por Papa el pasado 13 de mayo, tiene por objetivo separar mejor el ámbito eclesiástico de la Curia romana y el estatal de la Ciudad del Vaticano, que tiene por finalidad única garantizar al Pontífice la independencia que requiere su misión pastoral en la Iglesia. La nueva ley sigue de cerca el texto de la anterior, promulgada en el 2000 por san Juan Pablo II. El nuevo texto añade la esencia de las abundantes modificaciones introducidas desde entonces en el ordenamiento del Estado vaticano, sobre todo en el régimen de las fuentes jurídicas, en el de la administración del Estado y en la administración de la justicia.

La nueva ley reconduce el cometido de la Secretaría de Estado al específico ámbito de la Curia romana, si bien conserva su tradicional cometido de ser el único canal a través del cual el Pontífice trata las relaciones internacionales. En términos generales, cuando puedan surgir cuestiones de particular importancia en el gobierno del Estado, ya no será necesaria la intervención de la Secretaría de Estado, sino que deberán tratarse directamente al Pontífice.

La serie de reformas legislativas realizadas en la Santa Sede durante la última década habían ocasionado cierta sobreposición de normas que habían generado incertidumbre en materia de aprobación de los presupuestos del Estado. La nueva ley establece que la Pontificia Comisión, que es el órgano legislativo ordinario del Estado, promulgue siempre la correspondiente ley presupuestaria, según las reglas de contabilidad estatal, sometiéndola luego directamente a la aprobación del Papa.

El texto ahora promulgado contiene también otras novedades. La Pontificia Comisión no debe estar formada necesariamente por cardenales, como hasta ahora, sino que el Santo Padre puede designar también otros fieles. Por vez primera se hace, además, una mención a la comunidad que forma ciudadanos y residentes en el Estado, cosa que nunca había aparecido en los otros textos fundamentales desde 1929, en que surgió el Estado, si bien ninguna particular consecuencia pueda desprenderse de ello, dada la naturaleza de este Estado, del todo instrumental a garantizar la inmunidad pontificia. ●



CEDIDA POR JOSÉ AGUILAR

← El ex guardia civil durante una charla en un colegio de Pamplona.

# «Que no se olvide que esto sucedió»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

Madrid

¿Un terrorista condenado por delitos de sangre puede ser elegido como representante democrático tras haber saldado ya sus deudas con la justicia? Este es uno de los debates más polémicos que han suscitado las elecciones autonómicas y locales que se celebran este domingo, 28 de mayo. La controversia viene de lejos, cuando el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, solicitó el apoyo de Bildu para poder gobernar en mayoría en el Congreso. En una vuelta de tuerca, la formación independentista vasca ha incluido en sus listas para los próximos comicios a 44 candidatos que formaron parte de ETA en el pasado —siete de ellos con delitos de sangre, que ya han dicho que no tomarán posesión si son elegidos— y por cuyas actividades ya han cumplido condena.

La Asociación Dignidad y Justicia presentó la semana pasada una denuncia ante la Fiscalía General del Estado pidiendo que se investigara la posible ilegalización de Bildu por este motivo, pero la Fiscalía no ha visto delito alguno. Concretamente, explica que dichos candidatos «han condenado y condenan públicamente la violencia terrorista y han aceptado y asumido el ejercicio de la actividad política dentro del marco democrático y constitucional».

En un análisis paralelo, la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT) ha apuntado que los 44 exmiembros de ETA tienen cumplidas sus penas y, por tanto, pueden ser elegidos. «Aunque nos repugne, pueden presentar estas candidaturas», ha apuntado a los medios la abogada de la AVT, Carmen Ladrón de

**La inclusión en las listas de Bildu de terroristas que ya han cumplido condena ha generado un intenso debate político. Frente al dolor surge la justicia restaurativa, que ha sanado a víctimas como al ex guardia civil José Aguilar**

Guevara. La situación no contenta ni siquiera a miembros del propio partido de Sánchez, como los presidentes autonómicos Javier Lambán o Emiliano García Page, quienes han pedido al presidente la inmediata ruptura de relaciones del Gobierno con el partido *abertzale* a causa de este hecho.

## Un encuentro «sanador»

«Yo lo veo de una manera particular», explica a este semanario José Aguilar García, ex guardia civil herido por ETA en el asalto a la casa cuartel de Alsasua la noche del 23 de diciembre de 1988. «Creo que cualquier idea puede ser de-

fendida, salvo si se hace con sangre. Prefiero que sus representantes luchen democráticamente, no con las armas», añade a *Alfa y Omega*.

Para Aguilar, hoy abogado, «el juego democrático que nos hemos dado permite esta posibilidad». Si el Estado ya ha asumido que han pagado su deuda, «no se les pueden arrebatar los derechos. Otra cosa es votarlos o no, pactar con su partido o no. A mí, evidentemente, no me gusta verlos en las listas electorales, pero estas son las reglas», subraya.

La voz de José Aguilar, que participó hace unas semanas en el ciclo sobre justicia restaurativa en delitos de extre-

ma gravedad que organizó el Instituto John Henry Newman, de la Universidad Francisco de Vitoria, es peculiar. Es una de las pocas víctimas del terrorismo en España que ha transitado por el difícil trance de ponerse delante de un terrorista y entablar una conversación.

Todo empezó el día del juicio, cuando pidió al presidente del tribunal poder hablar con alguno de ellos, «simplemente para saber qué le llevó a causar dolor en otros». No se lo concedieron, pero hace un año y medio se pusieron en contacto con él los «facilitadores» —así los llama— que convirtieron en realidad el encuentro de Maixabel Lasa con su victimario. «Me dijeron que había un preso con delitos de sangre que había pedido un encuentro con un miembro de las Fuerzas Armadas que hubiera sufrido un atentado y dije que sí», afirma. Quiso mostrarse sin la prótesis que sustituye a su pierna derecha desde el atentado. Se sentó en la habitación que les habían preparado y, cuando entró el terrorista, este último le tendió la mano, pero él se negó. «Le dije: “La mano no. Dame un abrazo”», y así empezaron cinco horas de «una charla normal» en la que ambos se contaron la vida. «Él me habló de su ingreso en ETA cuando era un chaval. Hoy estaba convencido de que todo aquello no había servido para nada», recuerda. «Vi mucho dolor en aquel hombre», añade. Luego pasearon por las instalaciones y el interno fue presentando a José a todos los que se cruzaban. «Fue muy hermoso —no duda en señalar—, y muy sanador, aunque resultara difícil». Hoy, José Aguilar ofrece su testimonio en los colegios de Navarra a chavales que han nacido cuando ya no había atentados de la banda terrorista. Lo hace porque no quiere que «se olvide que esto pasó no hace mucho», pero lo hace siempre «desde la ausencia de odio y resentimiento».

Sabe que el camino de la justicia restaurativa «no es exigible» para todos, «porque hay dolores muy grandes», pero él ha preferido mantener el contacto con esta ventana abierta a su pasado. «Lo fui a ver en marzo. Yo no necesito el perdón de nadie, yo ya perdoné, pero me he dado cuenta de que sí necesitaba conocer a esta persona, ver sus ojos, cómo habla... Con eso me quedo», concluye. ●

## Hora y media «a solas con el Jefe»

José Aguilar García no cree en las casualidades, «pero sí en las sincronicidades». Porque todo se sincronizó aquel viernes, víspera de la Navidad de 1988: él no debía estar despierto cuando empezó el ataque. Cuando se encaminó al lugar desde donde lanzaban las granadas tuvo la mala fortuna de pisar un túper relleno de metralla

que se llevó su pierna derecha. Lo que siguió fue la hora y media más decisiva de su vida: «El único que estaba conmigo era el de Arriba, y no esperaba a nadie más. Eran las dos y media de la madrugada y a esa hora mantuve un diálogo con el Jefe que nunca se me olvidará», cuenta. «Le pedí que me ayudara a salir de allí. Me iba a casar el 6 de

enero, mi mujer estaba embarazada y yo quería conocer a mi hijo. Le pedí que me ayudara a vivir. Lo único que tenía para ofrecerle era mi perdón por los que me habían hecho eso. Se lo ofrecí a cambio de mi vida. Él cumplió y yo también: he tenido dentro ese perdón siempre y mis hijos han crecido libres de esa mochila de rencor», narra.

# La Iglesia española continúa mejorando en transparencia

**La Fundación Haz, que ha presentado un informe sobre la materia, destaca el trabajo en el ámbito de la protección de menores y habla de un amplio margen de mejora en lo económico**

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero  
Madrid

La Iglesia ha sacado «notable» en el informe de transparencia y buen gobierno publicado el pasado martes por la Fundación Haz. Se trata de la tercera edición del mismo y, en él, «se refleja una mejoría generalizada» de los indicadores en

la mayoría de las diócesis respecto del informe anterior, asegura Javier Martín Cavanna, director y fundador de la entidad. Entonces solo fueron tres diócesis —Bilbao, Burgos y Coria-Cáceres— las calificadas como transparentes por la fundación, mientras que en el informe de este año, que hace referencia a los datos de 2022, esta consideración la alcanzan hasta nueve diócesis: Zamora, Bilbao, Toledo, Córdoba, Tarrasa, Burgos, Granada, Valencia y Plasencia.

Entre las razones de este avance Martín Cavanna señala el «buen trabajo» realizado por la Oficina de Transparencia de la CEE, «de asesoramiento y de impulso de buenas prácticas», a pesar de ser una tarea no siempre fácil debido a la autonomía de la que gozan las diócesis en esta materia. También destaca la publicación cada año del propio informe, «que ha hecho reaccionar a las diferentes iglesias locales».

En el apartado de indicadores —el informe analiza hasta 21 en áreas como economía, sacramentos o educación—, uno de los que más ha contribuido a este aumento de la transparencia eclesial es

## Las diócesis más transparentes:

**Zamora: 88%**

**Bilbao: 81%**

**Toledo: 79%**

**Córdoba: 79%**

**Tarrasa: 74%**

**Burgos: 74%**

**Granada: 74%**

**Valencia: 71%**

**Plasencia: 71%**

GRÁFICO: A&O

FUENTE: FUNDACIÓN HAZ

bito, según la Fundación Haz. También se ha disparado la puntuación referida al estado financiero, que valora la publicación del balance de situación de las diócesis y de la cuenta de pérdidas y ganancias. En 2019 solo el 9 % hizo públicos estos datos, mientras que en 2022 fueron un 93 % de las diócesis.

A pesar de los buenos datos, el director reconoce que «existen amplios márgenes de progreso» en el ámbito económico, principalmente. «Cobra especial urgencia la necesidad de profesionalizar el funcionamiento y rendición de cuentas de las comisiones de asuntos económicos», así como «mejorar el proceso de selección de sus miembros» e «introducir prácticas como la autoevaluación, que es algo habitual en los órganos de gobierno de cualquier entidad». Por último, el director habla de la importancia de las auditorías externas, un indicador en el que tan solo aprueba el 4 % de las diócesis. «Son muy pocas las que cumplen», lamenta. «La información no solo hay que darla, sino que tenemos que tener la garantía de que ha sido revisada por una entidad independiente». ●

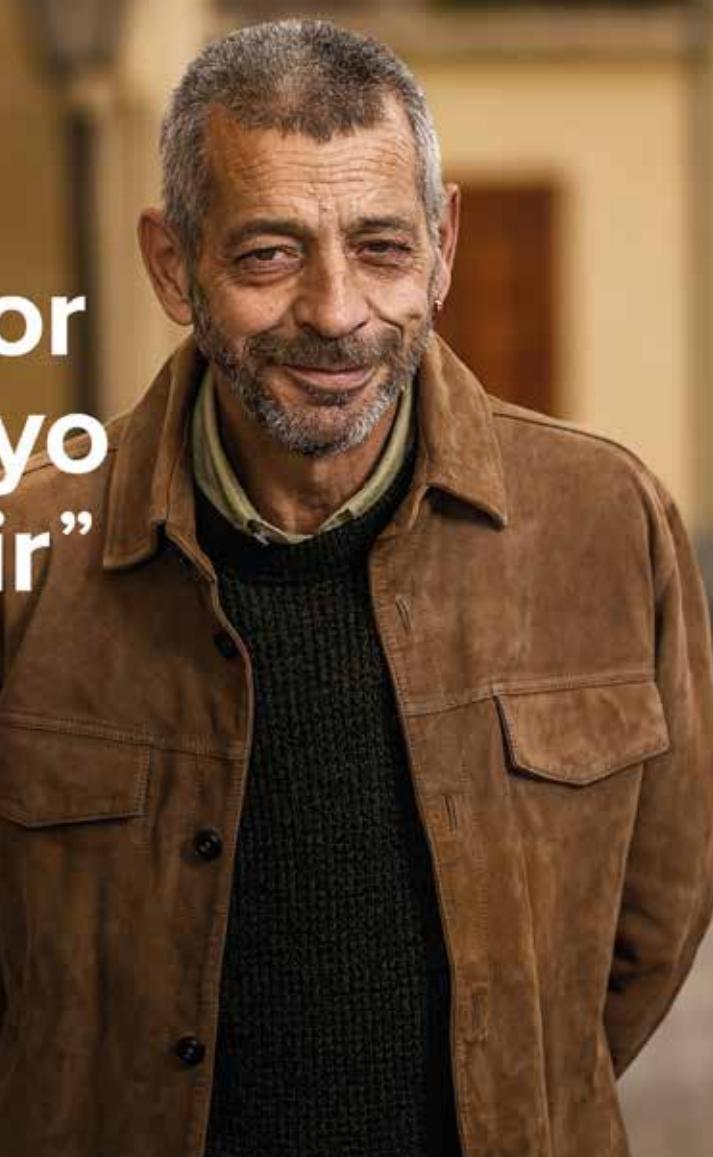
**“Sin el comedor de la Iglesia, yo no podría vivir”**

Marca la ‘X’ a favor de la Iglesia en tu declaración de la renta

X JOSÉ, X TI, X TANTOS



portantos.es



**Francisco José Prieto**

# «Hay que repensar la presencia en el territorio»

**ENTREVISTA / Tras dos años como auxiliar en Santiago, asume los mandos de la archidiócesis gallega con el reto de hacer frente a la edad avanzada del clero y la indiferencia de los jóvenes**

Fran Otero / @franotero  
Madrid

**Cuando fue nombrado auxiliar de Santiago dijo en estas páginas que lo primero que hizo tras recibir la noticia fue ir a la capilla del Obispado de Orense, donde estaba. ¿Qué hizo en esta ocasión?**

—Me encontraba en el coche, llegando a Orense para visitar a mi familia. Era domingo por la noche. Recibí un mensaje de Nunciatura en el que me anunciaban que querían hablar conmigo. Aparqué y los atendí justo antes de subir a casa. Cuando me lo dijeron me quedé mudo, en un silencio entre sorprendido y abrumado. Fue un contexto muy cotidiano.

**Comienza esta misión con dos años de bagaje en la archidiócesis.**

—Han sido dos años intensos. Es una diócesis muy diversa. Tiene tres ciudades —La Coruña, Santiago y Pontevedra—, cada una con sus peculiaridades; una costa enorme, que mira en el norte a Ferrol y en el sur a Vigo y, en medio, el mundo rural. Es extensa y rica en su geografía humana, social y religiosa. En este tiempo he procurado acercarme a las parroquias, conocerlas y empaparme. Será una ayuda importante, aunque tan poco tiempo, y con un doble año santo, solo me ha permitido conocer el trazo grueso. Ahora toca el hilo fino de la vida de los sacerdotes, parroquias y todos los desafíos pastorales.

**¿Cuáles son esos desafíos?**

—Tenemos una edad media del clero muy alta y muchas parroquias. Hay que repensar la presencia pastoral en

el territorio. La parroquia será imprescindible, pero no llega a la vida de toda nuestra gente. Pueden ser unidades pastorales, parroquiales... Dejemos atrás modelos que no responden a la realidad y trabajemos para ser significativos a través de la integración de parroquias, donde haya un trabajo compartido, catequesis y Cáritas interparroquiales, celebraciones dominicales en dos o tres lugares de referencia, bien celebradas y en las que el sacerdote no tenga que ir corriendo de aquí para allá, haciendo maratones.

**Mejoraría la vida de los sacerdotes.**

—Hay sacerdotes de edad avanzada, con una vida más frágil, pero hay otros más jóvenes con una gran carga de trabajo que pueden acabar quemándose tanto humana como espiritualmente.

**¿Habrá que renunciar a la parroquia propia o a contar un sacerdote en exclusiva para ella?**

—No se debería usar el posesivo en clave eclesial. Santiago tiene ese reto. Es una diócesis secular, de una gran vida y vi-

**«La gente consume religión, pero ¿hay discípulos? Debemos pasar de un cristianismo clientelar a uno discipular»**

**«Es un error que los cristianos se identifiquen con un partido político, como ha demostrado la historia»**

talidad, pero requiere que nos preguntamos sobre ella con realismo para dar una respuesta con realismo.

**Habla antes de ser significativos. ¿Cómo se logra en una sociedad como la actual?**

—En las generaciones más jóvenes predomina la indiferencia y el distanciamiento. No veo una actitud contraria. No les dice nada lo que proponemos.



↑ El arzobispo electo de Santiago el pasado jueves en Madrid.

Aquí hay que hacer un ejercicio importante: escuchar. Porque si no escuchamos, respondemos a preguntas que nadie nos hace. Hay que escuchar al hombre, a la mujer, al joven y al niño, saber integrar sus preocupaciones y no dar respuestas hechas. No podemos recetar genéricos ni fórmulas manidas. Se trata de recuperar la frescura del Evangelio y ofrecerla, decir que a ti Dios te ama y te abraza en un proyecto que quiere comprometer tu vida y plenificarla. Dios no es una mochila que llevar sobre los hombros, sino un compañero de camino. Hay hombres y mujeres con crisis profundas de sentido y tendríamos que aparecer ahí, no como un respuesta hecha, ritual y mágica, como una inteligencia artificial que todo lo responde, sino desde la cercanía a cada uno en su circunstancia. Como escuché a un pastoralista, estamos llamados a ser resto, como levadura en la masa, pero no residuo. Nos puede costar, porque pesa la historia.

**Quizás ser pocos ayude a purificar.**

—Podemos ver este momento con pesar, pero no es para lamentarse. Las crisis son oportunidades. Estamos en un momento de repliegue en cuanto a número, pero debemos ganar en calidad y calidez evangélicas. Nos sobran retórica y argumentos.

**Acaba de estar en Madrid en unas jornadas sobre sostenimiento de la Iglesia. ¿Es sostenible?**

—Cuando hablamos de esto, enseguida pensamos en dinero, en la aporta-

ción económica. Tenemos que superar la idea de servicio religioso por el que pago una tasa o donativo y ya he cumplido como cliente. Debemos pasar de un cristianismo clientelar a uno discipular. De un cristiano cliente a uno creyente. La gente consume religión —fiestas, romerías, celebraciones, sacramentos...—, pero ¿hay discípulos creyentes? Desde ahí se entiende la responsabilidad y es cuando lo económico tiene sentido.

**¿Qué tiene que decir el arzobispo de Santiago ante las elecciones?**

—Más que dar una consigna, se trata de reclamar a la gente que ejerza su derecho de participación. Tenemos derecho a participar. Confío en la madurez de los laicos y en su discernimiento conforme a los criterios evangélicos y la doctrina social de la Iglesia. Preguntémonos por la calidad humana de nuestros políticos, por si su trayectoria habla de un proyecto de bien común o partidista. Eso es fácil de detectar. Interroguémonos con madurez como cristianos desde los valores y criterios del Evangelio acerca de los políticos y la acción política y actuemos con libertad de conciencia. No se trata de que los cristianos se identifiquen con un partido político. Eso es un error, como ha demostrado la historia.

**Como gran aficionado, ¿sigue teniendo tiempo para el cine?**

—«Que todo en la vida es cine y el cine sueños son», cantaba Aute. Hace tiempo que no puedo ir a una sala, pero, a través del streaming, me gusta volver a los clásicos. La última, *El hombre tranquilo*. ●



ÁLVARO TEJERO

◀ Presentación de la obra en la sala capitular de la mezquita-catedral de Córdoba.

# Córdoba resucitará los autos sacramentales

**La diócesis andaluza representará el próximo 2 de junio la primera obra de este género escrita en los últimos 257 años. «Pensé que había llegado la hora de volver a introducir a Dios en el teatro», dice su autor, Daniel Cotta**

**José Calderero de Aldecoa / @jcalderero**  
Madrid

Después de dos siglos y medio de la composición del último auto sacramental en España —a excepción de *Quién te ha visto y quién te ve*, de Miguel Hernández, escrito en 1933, y *El casamiento engañoso*, de Gonzalo Torrente Ballester, en 1939—, la obra *Effetá* resucitará en nuestro país este género literario, que se caracteriza por su marcado carácter religioso y eucarístico y que cayó en desuso cuando lo prohibió Carlos III en 1765. A partir de entonces, sus posibilidades de volver a la vida se redujeron de forma directamente proporcional al proceso de secularización vivido en España en las últimas décadas. Una situación que acabará el próximo 2 de junio, cuando la mezquita-

catedral de Córdoba acoga la representación de *Effetá*, escrito por Daniel Cotta. «Soy un ávido lector del Siglo de Oro y, principalmente, de Calderón de la Barca», uno de los máximos exponentes del auto sacramental. Paralelamente, «venía de una época personal en la que traté mucho a Dios en mi poesía», con obras como *Alumbramiento*. Y lo que ocurrió, «sencillamente, es que pensé que había llegado la hora de volver a introducir al Señor en el teatro y uní ambos conceptos», resume Cotta.

La obra, sin embargo, fue escrita hace cinco años y, desde entonces, «dormía el sueño de los justos en un cajón», en palabras de su autor, que vio la oportunidad de que el texto viera la luz tras ganar el Premio de Poesía Fernando Rielo con otra de sus obras, *Donde más amanece*. «A la entrega del galardón vino el obispo de Córdoba y mostró su interés por el hecho de que hubiera autores implicados en la expresión cultural de la fe», rememora el escritor.

Por otro lado, la diócesis tiene costumbre desde los años 90 de representar anualmente un auto sacramental, habitualmente de Calderón de la Barca o de Lope de Vega, en torno a la festividad del Corpus Christi. De esta forma, «cuando me llamaron desde el obispado para hacerme una entrevista —en el contexto del premio— aproveché la ocasión para presentarles *Effetá*». El texto «gustó tanto que decidieron financiarlo para llevarlo a escena», un encargo que ha recaído en la compañía Loyola Teatro, bajo la dirección de Rosa Melero y la dirección artística de Mamen Rey.

La obra cuenta, en verso —aunque con un lenguaje contemporáneo, hasta el punto de que aparece incluso un

rap—, la historia de un personaje que no sale en ningún momento de escena. «Se trata de un hombre que representa a la humanidad y cuya vida está jalona por el pecado», adelanta Cotta a *Alfa y Omega*. Aparecen también otras figuras, como un científico descreído, unos jóvenes adictos a los videojuegos o un chef de alta cocina que «embauca a nuestro hombre con los sentidos, los olores de la comida, para hacerle olvidar su misión principal en la vida, que es la salvación y el amor».

Junto al pecado se sitúa el perdón, que hace acto de presencia como una mano tendida constantemente al hombre para levantarla y ponerla a caminar de nuevo. «Y todo ello conducido hacia una exaltación final de la Eucaristía», uno de los signos característicos de los autos sacramentales más tradicionales, defendidos con firmeza por Daniel Cotta: «Este género fue una inmensa catequesis durante los siglos XVI y XVII, y aunque parezca tan ligado al barroco, en realidad se presta enormemente a jugar con los sentimientos y las emociones, lo que tiene una vigencia indiscutible, al igual que la Eucaristía», concluye el autor. ●



## **Effetá**

Autor:  
Daniel Cotta  
País: España  
Año: 2023  
Género: Auto sacramental

## **«Valía la pena apoyarla»**

**El obispo de Córdoba, Demetrio Fernández, no quiso perderse la presentación —histórica— de este auto sacramental, celebrada el pasado 17 de mayo en la sala capitular de la mezquita-catedral de Córdoba. Durante su alocución, el prelado recordó que «la Iglesia existe para difundir el mensaje de Jesús por todos los medios a su alcance» y, en esta ocasión, «lo hace a través del arte» para «permitir a los espectadores entusiasmarse por el misterio de la Eucaristía».**

**En este sentido, Fernández destacó el valor de la obra y reconoció que «cuando me pasaron el libreto de *Effetá* pensé que valía la pena apoyarla». El obispo también tuvo palabras de admiración para el autor, Daniel Cotta, al que calificó de «cristiano capaz de transmitir la admiración y el asombro por la presencia de Jesús en la Eucaristía».**

**Además del autor, en la presentación también estuvo presente el director del Secretariado de Patrimonio Cultural de la diócesis, Jesús Daniel Alonso, quien calificó *Effetá* como una obra «clásica y moderna», rasgos que enlazados por la mano de Cotta convierten a esta pieza en algo «espectacular».**

## SOLEMNIDAD DE PENTECOSTÉS / EVANGELIO: JUAN 20, 19-23

Al anochecer de aquel día, el día primero de la semana, estaban los discípulos en una casa, con las puertas cerradas por miedo a los judíos. Y en esto entró Jesús, se puso en medio y les dijo: «Paz a vosotros». Y, diciendo esto, les enseñó las manos y el costado. Y los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor. Jesús repitió:

«Paz a vosotros. Como el Padre me ha enviado, así también os envío yo». Y, dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo: «Recibid el Espíritu Santo; a quienes les perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a quienes se los retengáis, les quedan retenidos».

# Pentecostés, la fiesta de la Iglesia

**C**elebramos el domingo de Pentecostés. Es el día de la Iglesia. Porque la celebración de la venida pública y definitiva del Espíritu Santo es la celebración del nacimiento de la Iglesia y de su salida a la luz pública. Por tanto, es la fiesta del Espíritu actuando como regalo de Jesús para constituir públicamente a la Iglesia del Señor.

Pentecostés era una fiesta judía que, aunque tenía precedentes agrícolas, se había convertido en la fiesta de la alianza. Es decir, se trataba de la conmemoración del Sinaí: la llegada al monte, la revelación de la voluntad de Dios y su expresión en la ley. Una ley que será la constitución de un pueblo, el pueblo de Dios. Por lo tanto, es la

▼ **Pentecostés.**  
Seguidores de  
Bernard van Orley.  
Art Institute of  
Chicago (Estados  
Unidos).

fiesta del don de la ley, de la alianza, del nacimiento del pueblo de Dios.

Sin embargo, ahora ese don no será la ley, sino el Espíritu Santo. Estaban todos reunidos, perseverando en oración, con María, con los hermanos... (Hch 1, 14). Es un grupo encerrado en sí mismo, asustado, a la defensiva, con las puertas cerradas. Fácilmente se habrían podido convertir en una pequeña secta judía, en una de aquellas corrientes que componían el plural judaísmo en la época de Jesús. Sin embargo, no era esa la voluntad de Dios. A los 50 días de la Pascua del Señor el Espíritu Santo rompió las puertas y el fuego de la Palabra salió de aquella sala donde estaban reunidos.

Previamente han reconstruido el grupo de los doce (Hch 1, 15-26). La Iglesia no puede ponerse en marcha con once, es decir, con el grupo apostólico disminuido por la traición. No hay efusión del Espíritu Santo sin que la base inicial apostólica esté reconstituida.

La primera lectura de este domingo señala cómo el Espíritu Santo se manifiesta en lenguas de fuego (Hch 2): lenguas fogosas, apasionadas; fuego en el habla, en la lengua. Cada miembro de aquella Iglesia naciente va a recibir el Espíritu y lo va a acoger para hablar, porque el Espíritu va a poner palabras de fuego en su corazón. Por eso, inme-

diatamente, llenos del Espíritu Santo, fueron capaces de hablar a todas las culturas y a todas las gentes, a cada uno en su propia lengua. Fueron capaces de predicar e inculturar el Evangelio. Este es el nuevo pueblo de Dios: el don de la nueva alianza, que ahora no es la ley sino el Espíritu Santo.

El Evangelio de este domingo de Pentecostés es un pasaje del capítulo 20 de Juan, que en los días siguientes a la Resurrección hemos proclamado varias veces. Es el primer día de la semana, al anochecer. Todos los discípulos están en una casa, con las puertas cerradas, por miedo a los judíos. En ese momento Jesús entra y se pone en medio para hablar a los suyos. Saluda en primer lugar con la paz. Pero inmediatamente muestra sus señas de identidad: las manos y el costado. Es el perfil identificativo de su persona para la eternidad. A continuación, Jesús repite el saludo de la paz, que es el deseo de la alegría infinita. E inmediatamente tiene lugar el envío. El Padre lo ha enviado y ellos están vinculados a Él. Por lo tanto, los envía, igual que el Padre a Él. Son su prolongación. Dicho esto, exhala su aliento sobre ellos y reciben el Espíritu Santo. Es el soplo, el aire divino. Quedan divinizados, invadidos por Dios en su existencia interior. Sin este paso no habría envío verdadero. Incluso Jesús, para empezar su misión, tuvo que recibir el Espíritu Santo en su humanidad. Al igual que para Jesús, este es el bautismo en el Espíritu Santo de aquellos que esperaban.

¿Y cuál será la señal de que han recibido el Espíritu Santo? ¿Cuál será el poder? La capacidad de perdonar. Este es el rasgo básico de la Iglesia. Por eso, cuando nuestra Iglesia sustituye o limita el poder de perdonar porque aspira al poder terrenal para ser respetada, para tener privilegios o para influir socialmente, está sufriendo un momento de profunda desorientación. Esta Iglesia está traicionando a Jesús y se está distanciando de Él, al igual que Pedro cuando negó a Jesús.

De este modo, el Evangelio de Juan que proclamamos en este domingo de Pentecostés presenta la efusión del Espíritu Santo unida a la Resurrección del Señor, vinculada al primer día de la semana, el inicio de la nueva creación. Pero como Espíritu para la misión, con un eje y una dirección clara: el perdón.

Celebremos Pentecostés, la gran fiesta de la Iglesia. Creer en la Iglesia es creer en Dios que obra creando este pueblo de Dios y dirigiéndolo hacia Él. La Iglesia es la misión que procede del Padre por el Hijo en el Espíritu Santo. La Iglesia somos nosotros. Cuando acusan y atacan a la Iglesia nos acusan y nos atacan a cada uno de nosotros. Renovemos nuestro amor de hijos, porque somos hijos de buena Madre, somos hijos de la Iglesia. ●



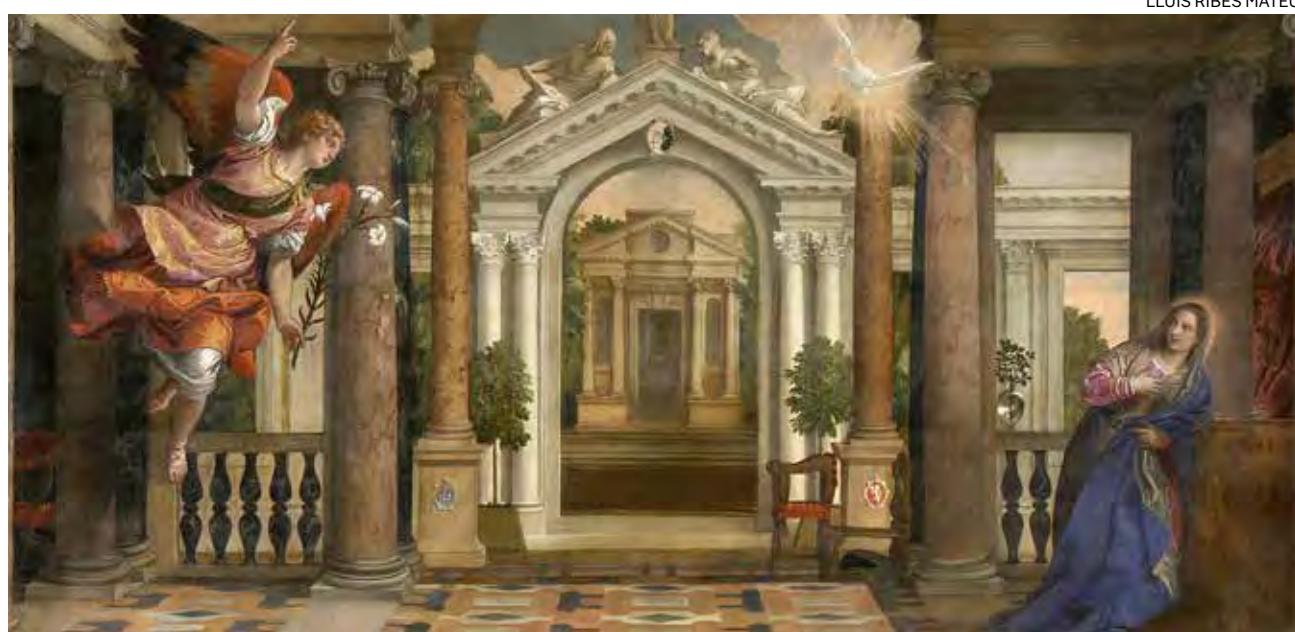
JUAN ANTONIO

RUIZ RODRIGO

Director de  
la Casa de  
Santiago de  
Jerusalén

## CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Imitemos a nuestra Madre y tomemos la decisión de ser discípulos de la escucha y de la acogida de la Palabra de Dios



↑ Anunciacińn de Paolo Veronese. Galería de la Academia de Venecia.

LLUÍS RIBES MATEU

María, en las palabras que tantas veces hemos escuchado: «María conservaba todas estas cosas, meditándolas en su corazón» (cfr. Lc 2, 19). Hay una representación de la Anunciación que me hace unas sugerencias singulares: ver al arcángel Gabriel sosteniendo un rollo, que es el símbolo de la Escritura, de la Palabra de Dios. Y María está dentro del rollo, está en el rollo, arrodillada, es decir, vive en la Palabra de Dios, impregnando de la Palabra todo su pensamiento, toda su voluntad, todas sus acciones. Ella habita en la Palabra.

En este mes de mayo en el que la Iglesia fija su mirada de un modo especial en María, descubre, medita, vive con la fuerza que tiene contemplar a nuestra Madre abriendo el cielo en la tierra. Ella con su sí abrió el cielo en la tierra. De tal manera que esas palabras suyas que recita, «me felicitarán todas las generaciones», tienen una realidad tan honda, tan fuerte. Porque es verdad: ella es la morada de Dios. El amor a la Virgen María es la gran fuerza por la que reconocemos todos los discípulos de Cristo que ella es nuestro auxilio, nuestra consolación, nuestra ayuda. En Ella reconocemos la ternura de Dios, la manifestación de lo que es estar disponible para Dios, de lo que significa vaciarse de uno mismo para contener a Dios.

¿Sabéis lo que más me fascina de nuestra Madre? Que no vacila ante la llamada que recibe para ser Madre de Dios. Un sí sin reservas de ningún tipo, un sí total y absoluto ante el amor de Dios. Cuando le piden colaborar en el proyecto de salvación, ella supera toda vacilación y se pone confiadamente en las manos de Dios. Imitemos a nuestra Madre y tomemos la decisión de ser discípulos de la escucha y de la acogida de la Palabra de Dios. El Magníficat es el verdadero retrato de su alma. Tejido por hilos de la Sagrada Escritura nos habla de María, que habla y piensa con la Palabra de Dios y que ha convertido en su propia palabra, de tal modo que su palabra nace de la Palabra de Dios. ●



**CARLOS CARD.  
OSORO**  
Arzobispo  
de Madrid

Cuando en este mes de mayo la Iglesia se sitúa de una manera singular ante nuestra Madre la Virgen María para contemplar su sí, os invito a contemplar y a ver con más claridad y más fuerza que el sí

que dio María a Dios es el sí de la Iglesia. Ese sí tuyo y mío que tenemos que dar a Dios con todas las consecuencias. ¡Qué altura y profundidad alcanza, qué fuerza se manifiesta y tiene para todos los discípulos del Señor contemplar estas palabras de nuestra Madre! «He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu Palabra». Pues es a través de estas palabras donde se nos manifiesta cómo la Iglesia ha de responder a su misión. Y como lo ha de hacer con estas mismas palabras, han de ser estas las que la Iglesia viva y prolongue a través de los tiempos, pues en ellas se nos manifiesta un compromiso:

so: la manera y el modo de vivir en esa disponibilidad permanente, a través de la cual Dios sigue visitando a la humanidad con su misericordia y su amor.

Nunca temamos abandonarnos en Dios, vivir en una confianza absoluta en Dios. Las palabras que el ángel le dice a María son claras: «No temas, María». Es cierto: era para temer llevar el peso del mundo sobre uno mismo, ser la Madre de Dios. Pero María entendió enseguida que, si ella llevaba a Dios, Dios la llevaba a ella. Esas palabras —«no temas»— son las que penetraron en lo más hondo de su corazón. Siempre me fijé en el silencio de



Mañana quisiera ser  
**EL SACERDOTE**  
que te acompañe



¿Me ayudas hoy?

LLAMA 91 365 29 41 Bizum 01369

19 de marzo de 2023  
**DÍA DEL SEMINARIO**  
Levántate y ponte en camino



[www.seminariomadrid.org](http://www.seminariomadrid.org)

## San Felipe Neri / 26 de mayo

# El apóstol al que Dios agrandó el corazón

**San Felipe Neri unió a hombres y mujeres de toda clase social en su habitación para rezar y hablar de fe. Así nacieron los oratorios**



LAWRENCE OP

→ San Felipe Neri con unos niños venerando una imagen de Cristo.

Oratorio de san Felipe Neri en Bolonia (Italia).

### EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo  
Madrid

El «santo de la alegría» o el «tonto de Dios»: así llamaban sus coetáneos a san Felipe Neri, una figura singular que marcó la Iglesia de su época por una santidad cercana a la vida de la gente sencilla, algo que hizo finalmente que se le conociera como «el apóstol

de Roma». Felipe nació el 21 de julio de 1515 en Florencia, en una familia en la que el padre ocupaba una buena posición como notario. Tuvo dos hermanas pequeñas, una de las cuales llegó a declarar en su proceso de canonización, concluido tan solo 27 años después su muerte. A los 18 años dejó a su familia para probar fortuna como comerciante con un tío, pero esa vida no le convenció. Felipe prefería pasar los días en la montaña rezando, en una pequeña capilla que pertenecía a los benedictinos de Montecasino. A pesar de que el familiar le quiso dejar el negocio como

herencia, el joven se marchó a Roma en 1534 como peregrino para seguir el camino que Dios le mostrara.

Trabajó una temporada como tutor de los hijos de un empleado del Vaticano a cambio de una hogaza de pan con aceitunas y una sencilla habitación sin apenas muebles. También probó los estudios de Teología en La Sapienza, pero nada de esto le satisfacía. Prefería atender a los enfermos en el hospital de San Giacomo y vivir en la calle a vivir como un ermitaño dentro de la gran ciudad, por lo que dormía frecuentemente en las catacumbas de San Sebastián, en las afueras. Fue allí donde, en la fiesta de Pentecostés de 1544, tuvo lugar uno de los hechos más extraordinarios de su vida, una efusión del Espíritu Santo que le llenó el pecho de calor y que agrandó su corazón. Así lo atestiguaron los médicos tras su muerte al observar el inusual abombamiento de dos costillas.

### Bio

- 1515: Nace en Florencia
- 1534: Viaja a Roma para vivir de la providencia
- 1544: Experimenta una efusión del Espíritu Santo en las catacumbas
- 1551: Se ordena sacerdote
- 1553: Comienzan las reuniones del oratorio
- 1595: Muere en Roma
- 1622: Es canonizado por Gregorio XV

### Una propuesta novedosa

Felipe siguió viviendo en la calle y ayudando en los hospitales, pero no dejaba de hablar de Dios en cualquier oportunidad que se le presentaba, siempre con el tono particular de alegría y cordialidad que le caracterizó hasta el fin de sus días. En 1551 se ordenó sacerdote por consejo de su padre espiritual, añadiendo a su apostolado una forma de confesar que atrajo a muchos. Era especialmente reconocido por cómo lograba insertar en las almas la misericordia.

La gran novedad que introdujo en la vida de la Iglesia fueron los oratorios, unas charlas y diálogos informales sobre cuestiones de fe abiertos tanto a laicos como a clérigos, hombres, mujeres, ricos y pobres. A pesar de que años más tarde se configuró como la Congregación del Oratorio con sus propios estatutos, al principio fueron sencillas reuniones realizadas en la habitación del santo, uniendo formación y oración. Pronto este formato tan simple como novedoso atrajo a muchos a la fe y suscitó vocaciones, por lo que su fórmula se imitó en otras ciudades de Italia y luego se extendió por todo el mundo. Una personalidad tan atractiva no pasó desapercibida en el centro de la cristiandad, hasta el punto de que su amigo el Papa Sixto V quiso hacerle cardenal. «Prefiero el paraíso», rehusó Neri con humor.

«La espiritualidad de san Felipe era sobria, ingenua y sanamente evangélica», afirma el oratoniano Giulio Cittadini al asomarse al alma del santo. «Era hilarante, alegre, caprichoso e impredecible —continúa—. ¿Alguien que anuncia la salvación no debería tener un rostro resplandeciente?». Para Cittadini, «en este mundo opulento, consumista, cómodo y, sin embargo, preocupado, insatisfecho y dominado por los miedos, la alegría es un signo de esperanza y la sonrisa es fruto del Espíritu Santo».

Así lo experimentó y lo hizo experimentar a muchos san Felipe Neri. Cuando en 1622 fue elevado a los altares junto a Ignacio de Loyola, Francisco Javier, Teresa de Jesús e Isidro, los romanos decían: «Han canonizado a cuatro españoles... y a un santo». ●

**APUNTE**

**Los carismas deben ser acogidos con apertura, pero también discernidos con prudencia, sobre todo los extraordinarios, lo cual compete a la jerarquía de la Iglesia, que tiene el carisma de gobierno para el bien de la Iglesia y de su misión**



↑ «Los dones del Espíritu Santo son gracias permanentes recibidas en el bautismo para la propia santificación».

## Carismas del Espíritu



### EDUARDO TORAÑO LÓPEZ

Director del Instituto Superior de Ciencias Religiosas de la Universidad San Dámaso

**E**l Espíritu Santo es el don enviado por el Padre y el Hijo en Pentecostés para todos. Este don es la presencia de una Persona divina que está siempre conmigo y me acompaña. Esto es lo que significa Paráclito: «El que está llamado a estar junto a». Al habitar en mí el Espíritu está siempre actuando, no deja de estar y de hacer su obra.

En la donación gratuita que hace de sí mismo, el Espíritu nos da dones santificantes y carismáticos. Los santificantes son gracias otorgadas para la propia santificación, es la obra del Espíritu en mí para mi crecimiento en el camino hacia la santidad y la unión con Dios. Los carismas, en cambio, son dados «para el bien común» (1 Cor 12, 7), «para la renovación y la mayor edificación de la Iglesia» (Lu-

*men gentium 12). Hay relación entre ambos dones: los dones carismáticos son para la santificación. Por tanto, los carismas no son un fin, sino un medio: «Son gracias especiales del Espíritu Santo, están ordenados a la gracia santificante y tienen por fin el bien común de la Iglesia» (*Catecismo*, n. 2024).*

Los siete dones del Espíritu Santo son gracias permanentes recibidas en el bautismo para la propia santificación, dados en semilla y que necesitan crecimiento. El don de piedad me hace crecer en confianza en Dios, que es mi Padre y yo soy su hijo amado en quien se complace; el don de temor de Dios no es miedo a Dios, sino el reconocimiento de su grandeza y majestad, que me lleva a adorarlo y alabar lo; el don de entendimiento es la luz del Espíritu para poder comprender mejor los misterios de la fe; el don de ciencia —conocimiento— consiste en conocer y verlo todo con la mirada de Dios; con el don de sabiduría se gustan y saborean más íntimamente las cosas de Dios; el don de consejo es ayuda para discernir lo más conveniente según la voluntad divina y mi situación personal y con el don de fortaleza se experimenta mayor fuerza para el combate espiritual.

Dios ha querido que crezcamos en su vida divina gracias también a la ayuda de los hermanos, pues todos formamos un solo cuerpo en un mis-

mo Espíritu —y esto es la «comunión de los santos»—, por eso reparte los carismas, para que cada uno colabore en la salvación del otro. Solo Jesús tenía todos los carismas. Los miembros de su Cuerpo tenemos algunos carismas que el Espíritu reparte «como Él quiere» (1 Cor 12, 11) y entre todos tenemos todos los carismas y así nos necesitamos los unos a los otros.

Aunque hay muchos carismas, el que está sobre todos ellos es la caridad; con ella san Pablo anima también a «anhelar los carismas» (1 Cor 14, 1). En el Nuevo Testamento hay varias listas de carismas que podemos agrupar en tres tipos: carismas de palabra, de servicio o gobierno y de alivio o consuelo.

En los carismas de palabra podemos distinguir los que vienen de un mensaje divino de los que son de instrucción o enseñanza. Los primeros son carismas extraordinarios y refieren palabras que son inspiradas por Dios para el bien del hermano. Entre ellos tenemos el carisma de profecía, que no quiere decir predecir el futuro, sino edificar, exhortar y consolar a la persona para que pueda encontrar la voluntad de Dios en el momento presente. La palabra de conocimiento —inteligencia— se refiere a hechos o situaciones concretas desconocidas reveladas por el Espíritu de modo sobrenatural, como le sucedió a san Pío; carisma de lenguas, que es orar

en el lenguaje inefable del Espíritu y el don de interpretarlas. Estos carismas abren a una nueva dimensión para crecer en la fe y en la esperanza. Otros son ordinarios para la misión de instruir o enseñar, como los carismas de doctor o maestro, el de evangelizador, el de exhortador. La palabra de sabiduría toca el corazón de la persona y tiene un poder inmenso de ánimo, y el carisma de discernimiento de espíritus es luz para distinguir lo que viene del buen y del mal espíritu.

En los carismas de alivio o consuelo los hay ordinarios, como la limosna, la hospitalidad y la asistencia, y extraordinarios, como las gracias de curaciones y el poder de milagros. El carisma de fe es la gracia que nos mueve a una confianza ilimitada en lo que el Señor puede hacer en el otro.

Los carismas de servicio o gobierno, como el de pastor o el ministerio ordenado son estables, otorgan la gracia de estado recibida por la imposición de manos.

Los carismas deben ser acogidos con apertura, pero también discernidos con prudencia, sobre todo los extraordinarios, lo cual compete a la jerarquía de la Iglesia, que tiene el carisma de gobierno para el bien de la Iglesia y de su misión. Cabe recordar que un documento iluminador sobre esto es la carta *Iuvenescit Ecclesia* de la Congregación para la Doctrina de la Fe. ●

# Un puente para que los alejados lleguen a Dios

**Hakuna triunfa entre los jóvenes con una propuesta que une lo sagrado y lo profano**

FOTOS: GUILLERMO NAVARRO



↑ **Este movimiento**, que surgió tras la JMJ de 2013, ha atraído hacia la Iglesia a muchos jóvenes.

**Fran Otero / @franotero**  
Madrid

A estas alturas serán pocos los que no conozcan o hayan oído hablar de Hakuna. Sí. El grupo de música que llena recintos antes reservados para grandes estrellas de la música –metieron 8.000 personas en el Palacio de Vistalegre en Madrid–, ese nuevo movimiento de la Iglesia que triunfa entre los jóvenes con una estética moderna, los mismos que bailaron en la basílica de San Pedro mientras cantaban y adoraban al Santísimo junto al Papa Francisco. Los que utilizan nombres como «pringados» para llamar a sus miembros o «revolcaderos» a las charlas, *God stop* a los retiros o *growers up* a los que viven durante unos meses en comunidad en El Estudio, la sede de Hakuna, un antiguo convento en Las Rozas.

Allí nos citamos con José Pedro Manglano, Josepe para todo el mundo. Es un oasis solo interrumpido por las obras de mejora del edificio. El interior va cogiendo la estética Hakuna, aunque se advierten todavía los espacios de una comunidad religiosa. Nada más entrar están los trabajadores, contratados por la Fundación Hakuna, que se dedican a la edición de libros, vídeos, mantenimiento de la web, organización de actividades... También hay gente que se acerca a estudiar o a teletrabajar. Y, finalmente, los que residen temporalmente ahí.

Nos acomodamos en una de las salas –hace unos días se dio un curso sobre teología del cuerpo para universitarios–, para hablar, precisamente, de Hakuna. De hecho, el sacerdote acaba de publicar un libro en el que se recoge cómo surgió y en qué se ha convertido esta propuesta. Así que la primera pregunta fue obligada.

—¿Qué es Hakuna?

—Es la pregunta más incómoda, porque me sale decir: ven y lo verás. Jurídica y espiritualmente una iniciativa movida por el Espíritu Santo. Entramos dentro de la categoría de los movimientos, de la Iglesia carismática.

Según el Papa Francisco, lo dijo en el primer encuentro que tuvieron, es «una familia eucarística», pues las horas santas y la adoración del Santísimo es central. «Las dos palabras nos definen muy bien. Hakuna es familia. Se vive con un mismo espíritu, hay una unión en el modo de seguir a Cristo que no es individualista. Y esa unión no la fabricamos nosotros, sino que la recibimos de la Eucaristía», añade Manglano.

También tiene un carisma propio, que, según su fundador, es la encarnación total de la fe y la espiritualización de la carne. Manglano explica que en Occidente ha separado lo divino de lo humano, lo sagrado de lo profano, lo espiritual de lo material. Y que es producto tanto del secularismo como del clericalismo. Dice más: «El secularismo es hijo del clericalismo. Lo hemos engendrado nosotros». Por eso, buscan reconciliar lo dividido y que la acción de Dios transforme toda realidad humana. Y dentro de este carisma, abunda Manglano, tienen una misión concreta: los pobres entre los más pobres de Dios. «La mayor pobreza del hombre es el pecado. Procuramos ir a los alejados, a los que están sin Dios, a los que han perdido el sentido de la vida o son esclavos del rencor, del resentimiento y de la tristeza. Todo lo hacemos pensando en ellos. Hay angustias vitales que son causadas por la ausencia de trascendencia», subraya.

Esta propuesta, que nació tras la JMJ de Río de Janeiro, tiene por el momen-

to bastante éxito, aunque realmente no es lo que buscan. A los multitudinarios conciertos hay que sumar, por ejemplo, los sacramentos. Manglano cita decenas de confirmaciones y tres bautizos hace poco. Así se está convirtiendo también en una puerta de entrada a la Iglesia. «Vino un joven a un retiro que me dijo que Hakuna le parecía un puente de acceso que ponía en contacto el mundo alejado con Dios. Es un puente más. En esta casa, seas cristiano, musulmán o ateo, estarás a gusto siempre. Todos estamos en búsqueda. No hay ninguna pretensión de conseguir nada de nadie. Vive y sé feliz. Vamos a pasarlo bien en la vida, que Dios quiere que seamos felices», añade.

Como todos los nuevos movimientos o propuestas rompedoras, también se han generado críticas en torno a Hakuna, incluso dentro de la propia Iglesia. Lo dicen por la irreverencia de cantar y bailar ante el Santísimo en la basílica de San Pedro, porque promueven una fe demasiado emotivista o porque no hay fundamentos sólidos. «En la Iglesia, el Espíritu habla a través de la jerarquía y el Papa me escribió en verano una carta preciosa que terminaba así: «¡No aflojen!». El cardenal de Madrid nos ha dado todo tipo de bendiciones. No empezamos en ninguna ciudad si no le parece bien al obispo», responde Manglano. También dice que es lógico que haya personas que no lo entiendan y defiende que la formación doctrinal puede ser agradable y no por ello menor. Y, finalmente, advierte de que si se separan razón y sentimiento se divide al hombre: «Rezar solo con la razón será aburrido hasta para Dios. A algunos les parece impuro ver algo que no es pura voluntad o pura razón, pero es mucho más puro el hombre completo que fraccionado».

↑ **José Pedro Manglano** y una joven rezan en El Estudio, la sede de Hakuna en Las Rozas (Madrid).



**Hakuna**  
**I VIVÁ LA VIDA!**  
José Pedro  
Manglano  
Ediciones  
Martínez Roca,  
2023  
232 páginas,  
19,90 €

# CULTURA



FANDIÑO

◀ **Moussa, Okba y Ayham** el pasado lunes en el barrio de Lavapiés.

# Novelas de amor que fueron crónicas de guerra y dolor

**Ayham, Okba y Moussa se hicieron periodistas en la guerra de Siria. Ahora siguen esta tarea en España, donde están refugiados. Necesitan ayuda para mantener su medio, Baynana, en árabe y español**

Fran Otero / @franotero  
Madrid

Okba Mohamed tiene la delicadeza de buscar un lugar donde estemos a gusto. Primero eligió una tetería marroquí en Lavapiés (Madrid), pero los lunes no abren. Así que tocó cambio de planes. Él mismo buscó una alternativa. Hábiamos fijado una cita para hablar de *Baynana* —del árabe «entre todos»—, un proyecto periodístico que nació hace ya más de dos años, en árabe y español, y hecho por migrantes y refugiados. Okba es uno de los fundadores. Los otros son Muhammad Subat, Ayham Al-Sati y Moussa al-Jamaat. Los dos últimos también se suman a la conversación. Faltan pocos días para que su campaña de recaudación de fondos concluya. Necesitan llegar al mínimo de 25.000 euros y apenas tienen 12.000 [se puede colaborar en [goteo.org](http://goteo.org)]. En la actualidad, trabajan prácticamente a jornada completa pero solo cobran media. No hay para más. Pero no son personas que se rindan fácilmente. Su historia lo atestigua.

Los cuatro tienen muchas cosas en común. Todos proceden de la misma zona de Siria, de la región de Daraa, al sur del país. También fueron testigos en primera persona de la revolución siria de 2011. Y comparten que el periodismo no aparecía *a priori* en su proyecto vital.

Se hicieron periodistas porque nadie estaba contando lo que sucedía en su zona, dividida en función de quién controlaba el territorio: el régimen de Assad, la oposición o el ISIS. Ayham estaba terminando Filología y Literatura Árabe en la universidad cuando empezó a contar a través de redes, en medios que crearon *ad hoc* y en directos para cadenas internacionales como los bombardeos del Gobierno se cebaban con la población. Moussa, que estudiaba Informática, daba soporte a los periodistas y los ayudaba a conseguir la mejor conexión. Se convirtieron en los ojos del mundo. Tenían claro que, si no, nadie lo haría. Okba solo tenía 13 años cuando estalló la guerra y tuvo que huir con su familia a Jordania porque su barrio era bombardeado cada noche y dos familiares ya habían perdido la vida. Pocos años después, con apenas 17 años, estaba de vuelta en el país por la arbitrariedad de

las autoridades jordanas, que lo expulsaron. Así que volvió a su pueblo, se pegó a los periodistas, uno de los cuales le regaló una cámara, y comenzó a informar. «Intenté convencer a un amigo para que me llevara a una batalla, pero se negaba diciendo que, si me pasaba algo, mi familia lo mataría», recuerda.

Ayham cuenta que había elegido la filología y la literatura porque quería escribir novelas de amor y, sin embargo, como él mismo recuerda, cuenta historias reales de muerte, sufrimiento y dolor. Sabe de lo que habla, pues lo vivió en sus carnes. Fue encarcelado por el régimen sirio y luego por el ISIS. Diez meses en el segundo caso: «Es la primera vez queuento esto, porque me afecta mucho. Salí con vida, pero no sé cómo. Fue terrible». Luego tuvo que huir al norte y de ahí a Turquía tras pagar 5.000 euros para cruzar de forma irregular. Fueron 48 horas a pie, él y su mujer, cada uno con una hija en brazos, de 2 y 3 años. A Moussa la artillería le alcanzó en varias ocasiones.

El punto de inflexión se produjo en 2018, cuando el régimen sirio, apoyado por Rusia, tomó el control del sur, llegó a un acuerdo con la oposición y ofreció marcharse a los que no lo aceptaron. No tenían otra opción. «Era la muerte o la cárcel», explica Okba. Así que, una vez en Turquía, fueron enviados a España como refugiados. De las dos decenas de periodistas que llegaron solo quedan ellos. Aquí han continuado haciendo periodismo a través de *Baynana*. Lo consiguieron con el apoyo de la Fundación porCausa.

Y como en su Siria natal, su objetivo fue cubrir un espacio que no estaba ocupado. «Es el único medio de comunicación que informa en árabe y en español, que habla de la migración en primera persona y que ha sido fundado por migrantes y refugiados». En los últimos meses han destacado por la cobertura del terremoto de Siria, por traer a España el relato de las cárceles de Siria, que publicaron en la prestigiosa revista 5W o la dificultad de muchos musulmanes para ser enterrados según su religión. ●

## Una misión

✓ *Baynana* pretende ofrecer información útil y de calidad a la población que habla árabe en España.

✓ Muestra distintos puntos de vistas de personas migrantes y refugiadas.

✓ Combate estereotipos.

✓ Tiende puentes entre la comunidad árabe y la española.



CEDIDA POR EL MUSEO JULIO ROMERO DE TORRES



← **La Virgen de los faroles** de Julio Romero de Torres. Museo Julio Romero de Torres. Córdoba.

→ **Cartel** de Semana Santa de 2013 de la Hermandad de la Macarena, de Carmen Laffon.



# La piedad popular mariana cautivó a los artistas del siglo XX

Javier García-Luengo Manchado  
Madrid

Por llamativo que pueda resultar, la acendrada tradición cultural y cultural mariana de nuestro país se significó en la revitalización de los paradigmas pictóricos del siglo XX; una centuria marcada, paradigmáticamente, por su laicidad y sistemática ignorancia, cuando no rechazo, del fenómeno religioso. Sin embargo, las múltiples lecturas que la piedad popular ofrecía al respecto, tanto

**La Madre de Dios ha sido objeto de la mirada de artistas españoles de diferentes estilos: desde el simbolismo hasta el cubismo o la iconografía de la movida madrileña**

desde una perspectiva antropológica como humana o trascendente, hizo que dispares creadores del pasado siglo reinterpretasen e incorporaran a los discursos pictóricos tales sentimientos. De ello dan cuenta los artistas cercanos a la Generación del 98, que descubrieron en dicha religiosidad aquella intrahistoria unamuniana capaz de perfilar el contorno de un país en búsqueda de su regeneración e identidad.

Así se vislumbra en las procesiones castellanas pintadas por Gutiérrez Sola, en las cuales una Dolorosa sobreCogedora centra las miradas y las oraciones de unos lugareños no menos inquietantes. Julio Romero de Torres acuñó en *La Virgen de los faroles* (1928) una actualización de la iconografía inmaculista que aspiraba a complementar el Cristo de los faroles. Dentro de las dispares tendencias del 98 se ha ubicado esa otra España blanca protagonizada por Joaquín Sorolla, quien no dudó en recrear a la *Virgen del Rosario de Montesión* de Sevilla en el panel que representaba a Andalucía en la *Visión de España* (1912-1919).

CEDIDA POR EL MUSEO SOROLLA



JUAN JOSÉ ÚBEDA

CEDIDA POR LA FUNDACIÓN GREGORIO PRIETO



← **La Virgen del Rosario o de Monte Sión** de Joaquín Sorolla. Museo Sorolla. Madrid.

↑ **Paso de la Virgen de los siete Dolores** de García Lorca. Museo Gregorio Prieto. Valdepeñas.

rrenditora, compendiándose así la tragedia de un siglo marcado por los conflictos bélicos y los genocidios.

El cubismo otrora acuñado por el malagueño, amén de sus múltiples ramificaciones, alentó una incipiente renovación pictórica en la España de los 50. A ello no fue ajeno el arte sacro promovido en torno a los pueblos de colonización, cuya estética se acercaba a las reflexiones planteadas por Pío XII en *Mediator Dei* (1947). Los murales, mosaicos y vidrieras de las parroquias de estos nuevos núcleos urbanos no obviaron la iconografía y la devoción mariana como vínculo de identificación y vertebración para tantas familias recién llegadas a esos municipios construidos *ex novo*. Es aquí donde, directa o indirectamente, catalogamos la producción sacra de Antonio Povedano, Pascual de Lara, Francisco Baños, etcétera.

Por otro lado, en los 60 y 70, el paulatino desgaste de los discursos abstractos informalistas coadyuvaría al surgimiento de la nueva figuración. Dicho término engloba tendencias pictóricas dispares: el pop, el hiperrealismo, amén de disímiles poéticas de compleja adscripción. Es el caso de Carmen Laffon. Su producción, escasa en iconografía mariológica, sin embargo, resultó alentadora en el cartelismo religioso hispano. Aquí podemos hablar también de Francisco Maireles. Su admiración por la piedad popular de la que se sentía heredero le llevó a hacer de la Virgen un lugar común en una producción de tintes goyescos y expresionistas. El tema llegaría hasta la movida madrileña de la mano de los Costus (Enrique Naya y Juan Carrero), que tantas veces se inspiraron en la iconografía mariana desde un perspectiva *kitsch* e irreverente.

Huelga decir que, a estas alturas de siglo, allende nuestras fronteras, Picasso se había erigido en abanderado de la vanguardia. Según han señalado tantos investigadores, en su obra más conocida, *El Guernica* (1937), descubrimos una relectura de la Piedad como alegato contra la guerra. El grupo de la madre con el hijo muerto proyecta una exégesis humana del drama de María como co-

En definitiva, la pintura del siglo XX evidencia cómo dispares creadores descubrieron en la Madre de Dios, en su iconografía, en sus cultos y en su fervor, un paradigma a la hora de plasmar una serie de valores religiosos o antropológicos más allá de un tiempo concreto y de un lugar determinado. ●

# España destaca en Nueva York

**Ana Robledano**

Nueva York

Un año más la Fundación Europea de las Bellas Artes (TEFAF, por sus siglas en inglés) desembarcó en Nueva York. Con la participación de 91 marchantes y 13 nuevos expositores, se presentaron objetos de calidad museística de arte moderno y contemporáneo, joyería, antigüedades y diseño. Aunque la feria de TEFAF en Maastricht lleva ya 35 años de historia, las ediciones anuales en Nueva York arrancaron en 2016, convirtiéndose rápidamente en un evento exclusivo y reconocible. Esta séptima edición ha recopilado importantes resultados, demostrando así buena solidez. La cola para entrar los primeros días daba la vuelta a la manzana y el día de la inauguración se efectuaron importantes adquisiciones.

En plena semana de agitación artística, TEFAF tomó asiento privilegiado, un año

más, en la histórica institución cultural sin ánimo de lucro Park Avenue Armory. Una cita que, como decíamos, no pasa desapercibida en los calendarios de los grandes coleccionistas y curadores internacionales. A ella también acuden celebridades importantes. Las galerías locales más importantes como David Zwirner, Gagosian, Pace o Perrotin no fallaron a la cita. La disciplina del diseño ha ganado peso en esta edición con las interesantes aportaciones.

La presencia española en esta renombrada feria la asumió la galería barcelonesa Mayoral, que presentó una selección de pinturas y esculturas de grandes vanguardistas españoles como Salvador Dalí, Pablo Picasso, Joan Miró y autores contemporáneos como Rafa Macarrón, cuya pintura *Sin título* se vendió en los primeros días de la feria. Además, la revista *Cultured* destacó la pieza en Instagram.

Asimismo, una escultura de Miró fue especialmente admirada. Se trata de cerámica esmaltada titulada *Personnage double face* (1956) firmada como Miró ARTIGAS, una obra en colaboración con la firma de ceramistas Llorens i Artigas tras la Segunda Guerra Mundial, momento en el que el artista desarrolló un gran interés por este material para investigar en su carrera. *Personnage double face* proviene directamente de la colección de Galerie Maeght y el mismo MoMA de Nueva York posee en sus colecciones un ejemplo del mismo año titulado también *Personnage*, pero algo más humilde y sencillo comparado con el que trae Mayoral. ●

FOTOS: CORTESÍA DE LA GALERÍA MAYORAL



↑ **Sin título** de Rafa Macarrón.

→ **Personnage double face** de Joan Miró .



## TRIBUNA



JAVIER FARIÑAS  
MARTÍN  
Redactor jefe  
de Mundo Negro

**I**d y predicad el Evangelio: si fuera necesario, también con palabras». De este modo Francisco, el santo de Asís, exhortó a sus frailes a extender el mensaje de Jesús. Esta misma expresión la utilizó el Papa homónimo el 31 de marzo de 2019 en su viaje apostólico a Marruecos. Encajó esta encomienda en el transcurso del encuentro que mantuvo en la catedral de Rabat con sacerdotes, religiosos, consagrados y el Consejo Ecuménico de las Iglesias. Desde su elección en 2013, este Pontífice de espiritualidad ignaciana ha hecho suyo también este emblema de la marca franciscana a la hora de relacionarse con la parroquia global de la que es cabeza visible. Y en el caso de África no iba a ser menos.

El primero de los cinco viajes que Francisco ha realizado al continente africano tuvo a Kenia, Uganda y República Centroafricana como destinos. Fue a finales de 2015. En el tradicional encuentro con los medios de comunicación durante el viaje de regreso a Roma, Mumo Makau, un colega de la emisora keniana Capital FM, pidió al Papa que eligiera «el momento más memorable» de la triple visita. «Para mí, África ha sido una sorpresa. He pensado: Dios nos sorprende, pero también África nos sorprende», respondió.

El Papa llegado casi «del fin del mundo» se dejó cautivar desde el primer momento por «la fe y la resiliencia de esos pueblos», por el «don que constituyen las familias íntegras, que se percibe con particular vitalidad en África» y, sobre todo, por las personas con las que ha ido compartiendo tiempo y espacio.

El Papa de las periferias, las humanas y las existenciales, ha encontrado en el continente africano, a lo largo de estos primeros diez años de pontificado, gasolina para su motor. De otro modo no se entiende su insistencia en llegar a tierra centroafricana cuando el país se desangraba —«si no pueden llevarme, denme un paracaídas», se ha escrito que le dijo al comandante del vuelo de Alitalia que lo llevaba al continente en 2015—. Ni el impulso de arrodillarse ante los líderes políticos sur sudaneses como forma de rogarles que hicieran la paz en su país después de años de guerra —«el gesto de la reunión de 2019 no sé cómo ocurrió, no estaba pensado, y las cosas que no están

# África: gasolina para el motor del Papa



▲ Un niño con un dibujo del Papa espera la llegada de Francisco al barrio de Kangemi en Nairobi (Kenia) en 2015.

**El continente africano y sus gentes han animado e inspirado, en buena medida, algunos de los mensajes de calado social que ha pronunciado o rubricado Francisco en esta década como Sucesor de Pedro. Han sido 450 las ocasiones en las que se ha referido a esta tierra**

pensadas no se pueden repetir. Es el Espíritu el que te lleva ahí, no se puede explicar y punto», dijo a la vuelta del todavía reciente viaje a Yuba—. O la novedad de abrir la puerta santa del Año de la Misericordia en Bangui, a miles de kilómetros de Roma, por citar solo tres ejemplos.

África y sus gentes han animado e inspirado, en buena medida, algunos de los mensajes de calado social que ha pronunciado o rubricado Francisco en esta década como Sucesor de Pedro. La «revolucionaria» propuesta de las «tres tes», tierra, techo y trabajo, para saldar la deuda social y ambiental que las grandes ciudades se cobran a través de los empobrecidos. La cuadratura de los cuatro verbos, acoger, proteger, promover e integrar, que recita de corrido como receta para abordar el drama migratorio del que los africanos son coprotagonistas. La diligencia en señalar realidades como «la pobreza del agua social». O el drama de un sistema intrínsecamente egoísta e injusto al servicio del capital en detrimento de

la misma humanidad —en su primer discurso en Kinsasa, resumió esta última idea en unas pocas frases: «No toquen el África. Dejen de asfixiarla, porque África no es una mina que explotar ni una tierra que saquear»—.

Desde que fue elegido Sucesor de Pedro, el Papa se ha referido en cerca de 450 ocasiones al continente africano; la última este domingo, después de dirigir el rezo del *Regina Coeli*, cuando aludió a la situación del pueblo sudánés y pidió a la comunidad internacional «que no escatime esfuerzos para hacer prevalecer el diálogo y aliviar el sufrimiento de la población». En este tiempo, y en distintos contextos, Francisco nos ha brindado un magisterio en el que ha puesto encima de la mesa la realidad del continente del olvido, la tierra de la que nadie quiere acordarse, pero de la que él no está dispuesto a prescindir. Ha puesto sobre el tapete, ante todo, a las mujeres y hombres víctimas de violencias caleidoscópicas que, como consecuencia de la injusticia, acosan a África.

Kangemi es uno de los numerosos suburbios que motean Nairobi, la capital keniana. Esa fue la primera «villa miseria africana» que pisó Jorge Mario Bergoglio. Fue el 27 de noviembre de 2015. En aquel escenario, Francisco reconoció sentirse «como en casa» y añadió: «No me avergüenza decirlo, tienen un lugar preferencial en mi vida y opciones. Estoy aquí porque quiero que sepan que sus alegrías y sus esperanzas, sus angustias y sus tristezas, no me son indiferentes». Se lo dijo a los habitantes de Kangemi aunque, en realidad, se lo estaba diciendo a todo un continente. Y este jueves, 25 de mayo, Día de África, es el momento propicio para recordárselo «si fuera necesario, también con palabras». ●



El autor acaba de editar con Mundo Negro *Habari za Francisco*, una recopilación de los textos del Papa sobre el continente africano.

## LIBROS

# Tres eses hacen dichoso: santo, sano y sabio



**El arte de la prudencia**  
Baltasar Gracián  
Ariel, 2023  
144 páginas, 18 €

Tenemos en librerías una nueva presentación, muy primaveral, para *El arte de la prudencia* del jesuita Baltasar Gracián (1601-1658), aragonés universal. La edición corre a cargo del catedrático Emilio Blanco, especializado en prosa didáctica del Siglo de Oro y, específicamente, en la figura del clérigo del siglo XVII. Se trata de un compendio manejable de 300 aforismos de Gracián, los 100 primeros tomados de sus obras anteriores y el resto escritos por él para la ocasión.

Conforman una obra maestra del pensamiento que codifica una serie de pautas esenciales de vida en sociedad, «un conjunto de normas prácticas de comportamiento para triunfar en el cambiante y proceloso mundo social del siglo XVII». Es decir, se abren ante nosotros poco más de 100 páginas que constituyen básicamente una llamada a la cordura, al equilibrio, a la serenidad, a la templanza, al buen juicio y a la ecuanimidad. El autor barroco insta, a la vez, a (re)conocer la vulgaridad y la necedad en el obrar para poder huir de ellas. El punto de partida que establece es el de conocernos a nosotros mismos y no olvida recomendar que escuchemos siempre, sin soberbia, al que sabe.

Se suceden después numerosos consejos, entre los que destaca el de «creer al corazón», que es «la mejor compañía en los grandes aprietos». Se propicia el autocuidado, que nos cultivemos contra la barbarie («hace personas la cultura, y más cuanto mayor») y, a la par, se nos previene del desaliento y el desaseo, que generan una grosería tal que hace deslucir todas las virtudes interiores. Gracián invita a evitar la afectación, a que nunca demos pábulo en nuestro discurso a la exageración o el empleo del superlativo porque esto es indicio «de cortedad del conocimiento y del gusto». Elogia la cortesía en todas sus formas, en el marco de «las buenas palabras y mejores obras; amar para ser amado». Alienta a que sigamos el

camino que nos lleva a la autonomía del sabio que se basta a sí mismo para conducirse, cuya fortaleza interior le hará manejarse bien con la soledad y definirse como un hombre que «nada tendrá de bruto sino mucho de sabio y todo de Dios». Ensalza, en sí mismos y cruzados, valores como la erudición, la valentía y la ciencia con seso.

Su pluma, anticipadora de la Ilustración europea, lanza sentencias como flechas: «El hombre de entereza siempre debe estar de parte de la razón. Ni la pasión vulgar ni la violencia tirana le obligarán a pisar la raya de la razón». Y lo resume todo, al final, en que el hombre tiene que perseguir y aspirar a la santidad, cadena de todas las perfecciones y centro de las felicidades, para lograr ser «prudente, atento, sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verdadero y universal héroe. Tres eses hacen dichoso: santo, sano y sabio».

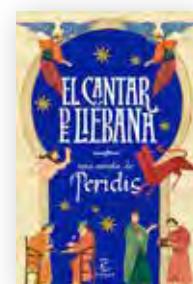
Doctísimo escritor y gran maestro del conceptismo, Gracián no brinda una lectura fácil pero se le coge el gusto al grado de exigencia que impone. Merece mucho la pena hacerle caso, «no vivir a prisa», y pararse a desentrañar la sapiencia graciana.

Se congratula el editor Emilio Blanco de que este volumen sea un *best seller* en la modernidad, de que el centón, con toda su originalidad de época, haya traspasado limpiamente la barrera de lo culto para formar parte de la biblioteca ideal de cualquier lector. Nótese que, hace apenas unos meses, el magnate multimillonario Elon Musk sorprendía a propios y extraños citando esta obra.

Más de tres siglos después de su redacción, Gracián, con todo su ingenio crítico y afán moralista, se mantiene en pie. Hagámonos un favor neuronal y sustituyamos, al menos por un rato, la lectura enfervorizada y robótica de tuits por la de estos aforismos recogidos en este manual de filosofía práctica. ●

# La búsqueda del beato en el siglo XXI

La novela que nos propone José María Pérez González, más conocido como Peridis, une la Edad Media con la época actual. Y lo hace a través de una viuda que se apunta a un seminario sobre los beatos en la Universidad de Valladolid, donde se encuentra con una joven alternativa y un profesor que las invita a bucear en la búsqueda del primer beato. Así que la obra, que incluye los dibujos característicos del autor, nos llevará hasta la figura del monje Beato de Liébana y su comentario del Apocalipsis. No es mala ocasión para acercarse a esta novela, pues este 2023 se celebra el Año Jubilar Lebaniego. Que Peridis sea cántabro también tiene que ver. F.O.



**El cantar de Liébana**  
Peridis  
Espasa, 2023  
480 páginas, 20,90 €

# La cruz es patrimonio universal



Dicen Leopoldo Abadía y Toni Segarra en su último libro que la cruz es el mejor logo del mundo. Primero, porque ha durado 2.000 años y, en segundo lugar, porque cada persona, época o grupo la ha hecho suya. Y esto, más o menos, es lo que viene a corroborar este hermoso librito, donde se recogen decenas de cruces. Están las más conocidas: la de Santiago, la tau, la de san Andrés, la de Malta, la griega o la de Jerusalén. Pero también otras, como la cruz de los apóstoles, la radiada, la recruzada o la matrimonial. En el fondo, de lo que se trata, como recalcan los autores en la introducción, es de descubrir la sabiduría de amor de la cruz, patrimonio universal. F.O.

**Historia de las cruces**  
Mª Dolores de Miguel y Jaime Serra  
Homo Legens, 2023  
200 páginas, 9,90 €



**MAICA RIVERA**  
@maica\_rivera

## DE LO HUMANO Y LO DIVINO

### Votar en cristiano

**SANDRA VÁREZ GONZÁLEZ**  
Dircom de la Fundación Pablo VI

Con cada convocatoria electoral surge la eterna pregunta: ¿cómo debe votar un cristiano? ¿Hay algún partido que represente el voto católico? Un dilema tan viejo y, a la vez, tan actual, que llama a los católicos a un profundo discernimiento. La Red Fratelli invitaba la pasada semana, precisamente, a discernir, con cabeza y corazón, sobre el sentido del voto cristiano en un momento de profunda polarización y desafección política. Y no fue difícil encontrar referencias para iluminar este derecho y deber doble que tenemos los ciudadanos en democracia.

Ya en las primeras elecciones democráticas, en 1977, la Iglesia española dejó claro que cualquier tentación partidista de apropiarse del voto católico era, no solo inútil, sino una peligrosa intromisión en su libertad. Así lo expli-

caban los obispos en su nota: «Ningún programa político es capaz de realizar plena y satisfactoriamente los valores esenciales de la concepción de la vida cristiana». El Compendio de la Doctrina Social de la Iglesia va más allá cuando advierte de los «equívocos peligrosos» a los que lleva «pretender que un partido corresponda completamente a las exigencias de la fe y de la vida cristiana. [...] La adhesión a una formación política, dice el documento, «no será nunca ideológica, sino siempre crítica, a fin de que el partido y su proyecto político resulten estimulados a realizar formas cada vez más atentas a lograr el bien común, incluido el fin espiritual del hombre». Un bien común que pasa por el reconocimiento y cuidado de unos bienes «innegociables»: la dignidad de toda vida humana, (desde el no

nacido hasta el menor inmigrante) y la opción preferente por los pobres. Algo que ninguna de las siglas acaba de defender del todo.

Es por eso que, dice el Papa en *Fratelli tutti*, el cristiano tiene una doble tarea, la de comprometerse y acompañar a la política con responsabilidad evangélica y la de valorarla como «una de las formas más preciosas de la caridad, porque busca el bien común».

No es fácil en un momento de desacuerdo ejercer con responsabilidad ese derecho y deber de votar. Pero como escribió a las puertas de aquellas primeras elecciones democráticas José M. Martín Patino, vicario de Pastoral de la archidiócesis de Madrid, el voto católico no puede ser «ni de miedo, ni de trauma histórico», sino «de fe en el futuro». ●

## CINE / EL COLIBRÍ

Crónica  
de la  
infelicidad

JUAN  
ORELLANA  
@joregut

No son pocas las películas europeas que hacen una crítica desde dentro del mundo pequeñoburgués de la vieja sociedad occidental. Una sociedad que se ha separado de sus cimientos de sentido y deambula inercialmente por los amargos predios de la nada. Se conservan algunos principios morales, pero que se han vuelto abstractos e incapaces de granjearse lealtades. En esta ocasión, la veterana directora italiana Francesca Archibugi adapta una novela del famoso escritor Sandro Veronesi —algunas de sus otras obras también han sido llevadas al cine—. *El colibrí* es su última publicación, de 2019, editada en España por Anagrama.

La película recorre la vida de Marco Carrero, un médico al que sus conocidos llaman el *colibrí*, por lo pequeño que era de niño. Aunque está casado con una azafata, Marina, él mantiene vivos sus sentimientos por Luisa, su primer amor de juventud y vecina del chalet de la playa. Marco tiene dos hermanos, Irene y Giacomo, y unos padres —Letizia y Probo— que viven desahogadamente y que no se llevan muy bien. Cada personaje está interpretado por varios actores, dependiendo de la época en la que se desarrolla la trama.



↑ Bérénice Bejo en el papel de Luisa y Pierfrancesco Favino en el del colibrí, Marco Carrero.

Como decíamos al principio, los personajes han abandonado cualquier referente existencial y se dejan llevar por sus sentimientos, a la vez que va poniendo en ellos una creciente sensación de vacío. Todos son infieles en el amor, unos recurren al psiquiatra y otros al psicoanalista para tratar de sacar sus vidas adelante y ninguno de ellos tiene una vida suficientemente consistente. Son buenas personas, intentan ser humanos, incluso tienen momentos de grandeza —como cuando Marco renuncia a la fortuna que ha ganado en el juego— pero su fragilidad tiene la última palabra.

La película atrapa al espectador, no solo porque está bien contada a pesar de los permanentes vaivenes cronológicos, sino porque es fácil empatizar con las pequeñas o grandes miserias

de los personajes. Ayudan una buena selección de canciones y unas interpretaciones intachables. Pero al final —un final que no podía terminar más que con un ejercicio de nihilismo sombrío— el espectador tiene la triste sensación de haber visto un retrato de la parte más favorecida de la sociedad, un espejo que devuelve la imagen de una civilización que parece que ya no tiene nada que ofrecer.

De entre todas las interpretaciones destaca la de Pierfrancesco Favino en el papel del Marco adulto y las de Bérénice Bejo y Laura Morante en el de Luisa y Letizia, respectivamente. El cineasta Nanni Moretti tiene un papel interesante como psicoanalista de Marina y parece el único que tiene los pies en la tierra y da pruebas de cierta solidez moral, aunque al final sucumbe a

la imperante cultura de la muerte.

A pesar de todo, *El colibrí* es una película recomendable por las muchas reflexiones que nos obliga a hacer, y por lo desinhibido de su crítica —querida o involuntaria por parte de novelista y directora—. Quizás es mejor esto que mirar hacia otro lado. ●



**El colibrí**  
Directora:  
Francesca  
Archibugi  
País: Italia  
Año: 2022  
Género: Drama  
Público: +12 años

TELEVISIÓN /  
RURALITASQué vida  
descansada

ISIDRO  
CATELA  
@isidrocatela

Comienza la oda a la vida retirada de fray Luis de León ensalzando la descansada vida que huye del mundanal ruido y sigue la escondida senda, por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido. Esto es exactamente lo que hace *Ruralitas*, una de esas joyas escondidas en La 2 de



← Samuel, diseñador de moda, vive en Rubielos Altos (Cuenca) y protagoniza el capítulo de *Ruralitas* emitido el pasado 21 de mayo.

RTVE

TVE que presumen de ser para una inmensa minoría. Dirigido por Bárbara Esteban, *Ruralitas* ausculta las constantes vitales del mundo rural, mayoritariamente inserto en eso que hemos dado en llamar la España vaciada. Y lo hace con una puesta en escena cuidada, a favor de obra,

elogiando una vida a contracorriente, por contraste al vértigo que nos arrasta a cuantos vivimos en la urbe. Cada episodio va de la mano de los ojos de un personaje que nos va mostrando quehaceres y tareas de lo más variadas, algunos tan peculiares como el caso de Maider, presentado en uno de

los últimos programas. Maider es lucchadora, medallista olímpica en Londres 2012 y pastora apasionada por la producción del queso en la localidad alavesa de Olaeta.

Como suele suceder en estos casos, el horario de emisión es mejorable. *Ruralitas* se emite semanalmente, todos los domingos a las ocho y cuarto de la tarde. Ya saben que siempre nos quedará la opción de verlo a la carta en [rtve.es/play](http://rtve.es/play).

Un programa de viajes (aunque no en el formato típico al que estamos acostumbrados), que es, sobre todo, un canto a la vida sencilla, afiorada y alguna medida también idealizada, que tal vez sirva para que profesores y padres le enseñen a sus hijos y alumnos cómo era el pueblo de los abuelos. Si lo hace, habrá cumplido la humilde función de ser servicio público, que consiste también en hallar un programa como *Ruralitas* que, de no existir aquí en La 2, difícilmente lo podríamos encontrar en otro lugar. ●

# Un colegio en el que la catequesis la dan los padres

**Santiago acaba de hacer la Primera Comunión. Le ha preparado su madre, Carlota, y las de otros dos compañeros de su colegio, Nuestra Señora del Recuerdo, en Madrid. La experiencia ha sido «un regalo» para él. Su madre también ha aprendido mucho**



CEDIDA POR CARLOTA CALVO

## PEQUEALFA

**María Martínez López / @missymml  
Madrid**

El 14 de mayo Santiago comulgó por primera vez. La celebración, en su colegio, Nuestra Señora del Recuerdo (Madrid), «fue muy chula: cada uno hacía una cosa. Yo leí la oración final a la Virgen». Con las ofrendas llevaron sus cuadernos de catequesis y material escolar que habían comprado entre todos para niños con menos recursos. Después «tuvimos fiesta en casa de mi abuela. Yo estaba muy contento». Sobre todo, por haber recibido a Jesús.

De hecho, le gustó tanto que a los pocos días le dijo a su madre: «Quiero ir a Misa, porque si no hasta el domingo que viene no volveré a comulgar». Así que dos veces esa semana su madre, Carlota, lo acompañó a la Misa de ocho de la mañana del colegio. En Nuestra Señora del Recuerdo ella se siente como en casa, porque ha estado yendo cada semana desde hace cuatro años para dar catequesis.

Hace tiempo que en este colegio los padres son los catequistas de sus hijos. «Las familias están muy implicadas, sobre todo en las actividades de pastoral», explica el responsable, el sacerdote jesuita Carlos Mulas. Algunos son monitores en una convivencia de un día que se hace cada curso y que se llama Encuentros con Cristo. Y hay casi 90 que se encargan de los 36 grupos de Comunión. En el de Santiago es-

taban, además de su madre, María Luisa y Mar. A comienzo de curso se invita a ser catequistas a todos los padres de los niños de 3º de Primaria, que son los que empiezan a prepararse para la Comunión. Carlota se enteró cuando llegó a ese curso su hijo mayor, Gonzalo. «Me hacía mucha ilusión la idea de participar, porque para mí la fe es un tema muy importante del que hablar con mis hijos». Al mismo tiempo, «pensaba que a lo mejor no valía, porque no soy profesora de Religión». Por suerte, en el colegio «nos ayudan mucho». Al principio les dan algunas charlas, entre otros temas sobre cómo enseñar a niños de esa edad. Luego, «cada semana nos reunimos los padres en la capilla del colegio y nos hablan del tema de la semana siguiente» para que se lo preparen. También les dan materiales ya hechos y hay una carpeta en internet con vídeos.

### La conversación sigue en casa

A Santiago le ha encantado la experiencia. «Que tu catequista sea tu madre me parece un regalo», dice convencido. Lo mismo piensa su hermano Gonzalo, que hizo la Comunión hace dos años. Además, después de la catequesis pueden repasar y hablar de los temas en casa, porque «en el colegio te dan muchas pistas sobre cómo hablar más de Dios de forma fácil», cuenta ella. Así conoció un libro con oraciones que han estado usando cada día antes de dormir. Y los niños pueden expresar sus dudas. «¡No veas las preguntas que hacen!», exclama Carlota. Incluso a ella le está ayudando «un montón», porque para ex-



CARLOS MULAS

↑ **Santiago**, con la túnica con la que comulgó, con toda su familia en el colegio.

← **Una de las celebraciones** de este año en la capilla del colegio.

plicarles la fe ha tenido que pensar más en su vida. «Es una evangelización también para nosotros». Por eso, en las tres reuniones que hacen con todos los padres de niños de Comunión, Carlos los invita a que «aprovechen este tiempo para acompañar a sus hijos» en este camino, incluso si no son catequistas. «Y a los niños los animamos a que pregunten cosas en casa».

Eso sí, Santiago reconoce que hay alguna pega a tener a su madre de catequista: «Un compañero muy travieso me hacía reír y mi madre me regañaba a mí. Pero reconozco que me lo merecía». Para evitar situaciones parecidas, cuan-

do llega el momento de hacer la Primera Confesión, los niños no se preparan con las catequistas, sino con Carlos. «Me ayudó a hacer el examen de conciencia. Tenía vergüenza de las cosas que había hecho mal, pero al final las dije».

El año que viene, Carlota volverá a ser catequista, esta vez de Pedro, de 8 años, que va a empezar 3º. Espera que la experiencia sea igual de buena y que comulgue con la misma alegría que sus hermanos mayores. Gonzalo, que lleva haciendo esto ya dos años, nos cuenta que «sigo yendo a Misa los domingos con ilusión porque voy a recibir a Jesús y cuando lo tengo dentro me siento bien». ●



**Fátima Santiago**

# «No estamos aquí para hacer proselitismo»

**¿Cuál es la situación que se vive ahora en la frontera?**

— Estuve hace unos días en el centro que coordina Norma Pimentel en McAllen (Texas), donde llegaron en un día 600 venezolanos. Estaban exhaustos, acababan de cruzar el río Bravo. Casi todos tenían familia en EE. UU. y querían hablar con ellos. Lo primero que les damos es comida y un kit de higiene.

**¿Cómo ha cambiado la situación tras la derogación del Título 42?**

— Es falso hablar de invasión. La mayoría suele venir con su pasaporte. Así que les ayudamos con las gestiones del viaje

para que se reúnan con sus familiares. Ahora ya no hay expulsiones en caliente justificadas por la emergencia de la pandemia. Tienen una fecha para ir a una oficina de inmigración y tramitar así sus visados. El problema es que tienen que demostrar que necesitan asilo político o que son perseguidos por razones religiosas, por ejemplo. Si se presentan sucios, sin comida ni medicinas, los jueces los catalogarán como migrantes económicos y serán deportados.

**¿Qué le parece esta distinción?**

— Es muy injusta. Todo el mundo tiene derecho a querer una vida mejor. Ade-

más, una persona que trabaja es siempre una ventaja para el país de acogida. Por otro lado, la miseria está muy relacionada con la existencia de un sistema político corrupto o dictatorial. Los políticos tienen que ocuparse de su pueblo en vez de llenarse los bolsillos.

**¿Cómo es la vida en la colonia de inmigrantes donde usted vive?**

— Estamos en Peñitas, una pequeña ciudad fronteriza de Texas donde viven cerca de 3.000 familias. Un donante católico nos cedió casi 2.000 hectáreas de terreno. La gente nos pidió que construyéramos una iglesia cerca porque te-

[www.alfayomega.es](http://www.alfayomega.es)

MAIL

[redaccion@alfayomega.es](mailto:redaccion@alfayomega.es)

REDES SOCIALES

Facebook.com/alfayomegasemanario  
 alfayomegasem  
 alfayomegasem

## CUESTIÓN DE JUSTICIA



**VICTORIA ISABEL CARDIEL**

Esta misionera del Inmaculado Corazón de María custodia las cicatrices de los cientos de inmigrantes a los que ha ayudado. Desde hace 28 años es un punto de apoyo en la ruta de los sin nombre que atraviesan la frontera de Estados Unidos. Su labor en Peñitas, una pequeña ciudad de Texas donde viven cerca de 3.000 familias, ha cambiado poco con el levantamiento del Título 42 que autorizaba expulsiones en caliente. Para ella el problema real sigue siendo la distinción que hace la ley para la concesión de visados entre quien es perseguido y quien deja su tierra porque tiene hambre.

mían que la Patrulla Fronteriza los devolviera si se alejaban. Así nació nuestra primera comunidad cristiana, con unas 60 familias, hace 18 años. La iglesia tiene una capacidad de acogida para 300 personas. Nunca les preguntamos si tienen papeles o si son católicos. No estamos aquí para hacer proselitismo. Tenemos una clínica, una escuela, un supermercado... y hasta un huerto de producción y venta ecológica. He pedido a las diócesis que nos compren a nosotros. Ahora mismo estamos trabajando en programas de formación para empoderar a las mujeres. Ofrecemos cursos de informática y de inglés, que es la primera herramienta para integrarse.

**¿Cuál es la situación de las mujeres?**

— Son las peor paradas. Corren miles de riesgos. Trabajan de sol a sol por sus familias y muchas cargan con maridos alcohólicos que las maltratan. También he escuchado miles de historias de mujeres que han sido violadas. Algunas de ellas me marcaron profundamente. Una era de Guatemala; su marido donaba sangre a centros privados para poder comprar los libros del colegio a sus hijos. Ella decidió emigrar. Como no tenía dinero, el coyote la retuvo en un motel en México. La violó todos los días durante dos meses, hasta que se cansó. Otra llegó llena de moratones y sangre, pero la rechazaron en el hospital porque no llevaba consigo la denuncia. Sentí mucha frustración. Regresé con ella llorando de la rabia. Por suerte, Dios me acompaña.

**¿Cómo ayudan los cursos de formación?**

— Se sienten importantes. Se independizan poco a poco. Hay un cambio si una mujer se siente digna, porque no dejará que un hombre la maltrate.

**¿Las oficinas de inmigración saben que allí viven inmigrantes indocumentados?**

— Sí, pero no solemos tener problemas. Al Gobierno le interesamos porque nos ocupamos de ellos. Lo importante es que no se metan en líos. Hay cierta colaboración. Hace unos años era más frecuente que registrasen a las personas para controlar si tenían papeles.

**¿Ha cambiado algo de Trump a Biden?**

— Cuando estaba Trump la gente tenía mucho miedo de ser deportada. Nos decían: «Prefiero estar en una cárcel de EE. UU. que regresar a mi país». Ahora no tienen miedo. ●

**Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:**



MADRID

# La Virgen abre una capilla en Madrid

**El cardenal Osoro bendijo un pequeño templo en la Fundación Bobath, para personas con parálisis cerebral, que surgió gracias a un encuentro casual en el santuario de Lourdes**



FOTOS: ALBERTO GUERRERO

← La capilla cuenta con un gran espacio central para las sillas de ruedas.

↑ Osoro bendijo el templo el 13 de mayo y pudo conocer a algunos residentes.

**José Calderero de Aldecoa / @jcalderero**  
Madrid

La apertura de la capilla de la Fundación Bobath, bendecida por el arzobispo de Madrid, cardenal Carlos Osoro, el pasado sábado 13 de mayo, está íntimamente ligada a la ampliación del centro de día para personas con parálisis cerebral que tiene la entidad —además de un centro de atención temprana— en la calle del Mirador de la Reina. Ambas obras tienen un marcado carácter providencial.

Todo surgió durante un viaje privado organizado en 2020 por algunas de las familias de la entidad al santuario de Lourdes. «Allí se encontraron con un señor cualquiera con el que se pusieron a charlar en un momento que tuvieron de espera», explica Carla Galán, responsable de Comunicación de la entidad. Uno de los chicos, que responde al nombre de Manuel Mazón, tomó la palabra y le explicó que habían venido en peregrinación y que pertenecían a la Fundación Bobath. El joven, que tiene 20 años y que lleva toda su vida en el centro —entró con 6 meses—, le contó también un problema que le agobiaba: el año que viene acabaría su etapa escolar en el colegio de educación especial integrado en la fundación y, en teoría, le tocaría pasar al centro de día. El problema está en que el colegio cuenta con 82 plazas y en el centro de día solo hay 47, y, además, están todas cubiertas. «Hay que tener en cuenta que la mayoría de los chicos,

como ocurre en el caso de Manuel, llevan toda la vida aquí. Además, son personas que no suelen llevar muy bien los cambios. Les podría trastornar muchísimo», confirma Galán. A pesar de ello, o se encontraba una solución o, por la falta de plazas, todos los alumnos del colegio se tendrían que buscar otra institución para continuar con su formación.

La Providencia quiso que el señor al que Mazón le contó aquella historia no fuera una persona cualquiera, sino el director de la Fundación Nemesio Díez, Joaquín Vázquez, que tomó la palabra tras escuchar al joven. «Pues no os lo vais a creer, pero soy el director de una fundación y creo que si le cuento al patronato lo que ocurre seguro que os ayudan». Así fue. La Fundación Nemesio Díez estudió el caso y decidió sufragar la ampliación del centro del día, que a partir del mes de septiembre, cuando se abra el nuevo curso, tendrá una capacidad total de 93 plazas. La única condición que puso, según confiesa la responsable de Comunicación, es que el nuevo centro tuviera una capilla, y así ha sido. El templo está dedicado a la Virgen de Lourdes, «porque todo eso ha sido posible gracias a su intercesión». De hecho, una talla de esta advocación mariana figura en el lateral derecho de la capilla, que ha sido diseñada y construida por Alberto Guerrero.

Para el artista ha sido un trabajo especial. «Se trata del primer proyecto integral que me han encargado», subraya en conversación con *Alfa y Omega*.

También por la localización de la capilla, situada en un centro para personas con parálisis cerebral. «Desde el primer momento he intentado hacerles partícipes del desarrollo». De hecho, Guerrero se reunió con algunos de los chicos de la Fundación Bobath y fueron ellos los que sugirieron la rampa de acceso al presbiterio o que se colocara alguna cita en la pared, aunque fue Guerrero el que buceó en la Biblia para dar con la adecuada: «Todo es posible para el que cree» (Mc 9, 23).

## La espasticidad en común

Otros elementos son más cosecha del artista, como la menor altura del altar, «para que los chicos puedan ver mejor lo que ocurre durante la Misa», o como el cuadro de Cristo que hace las veces de retablo, que «está basado en los datos que aparecen reflejados en la Sábana Santa», reconoce Guerrero, que lleva años estudiando esta reliquia. Por ello, las marcas de los clavos no aparecen en las manos de Jesús, sino en sus muñecas, como en el hombre de la Síndone. «Esto provocó a Jesús la contracción de los pulgares», un detalle que ha facilitado la identificación de estos niños con Él. Muchos sufren espasticidad y tienen los dedos igualmente contraídos. «Les hice caer en la cuenta de este detalle para que se dieran cuenta de que el Señor había pasado por eso y que, así, pudieran convencerse de que Dios se ha hecho uno de nosotros, concretamente uno de ellos», concluye el artista. ●

## Agenda

### JUEVES 25

**18:00 horas. Concierto.** Las agustinas misioneras del monasterio de la Conversión ofrecen un concierto en N. S. del Rosario de Batán (plaza Franciscanos, 3).

**20:00 horas. Solidaridad.** El Estadio Cívitas Metropolitano acoge la Gran Cena de Gala Reconstruye La Paloma para ayudar a la parroquia, que sufrió una explosión el pasado enero de 2021 (avenida de Luis Aragón, 4).

### VIERNES 26

**20:30 horas. Música y mística.** Santo Cristo del Olivar (Cañizares, 4) clausura la VI edición de su ciclo *Música y Mística* con poemas de fray Luis de Granada acompañados por el coro Ensemble Thesaurus.

### SÁBADO 27

**A partir de las 12:00 horas. Apostolado Seglar.** La catedral de la Almudena acoge el 27 y 28 de mayo los actos organizados por el Secretariado Diocesano de Apostolado Seglar con motivo del Día de la Acción Católica y del Apostolado Seglar.

**12:00 horas. Ordenación.** El arzobispo de Madrid preside en la colegiata (Toledo, 37) la Eucaristía de ordenación de nuevos diáconos permanentes.

**17:00 horas. Año jubilar.** Santa María del Silencio (Raimundo Fernández Villa-verde, 18 A), que atiende a personas sordas y sordociegas, inaugura un año jubilar por su 50 aniversario.

### DOMINGO 28

**18:00 horas. Oración ecuménica.** Madrid celebra en N. S. de las Angustias la XVI Oración Ecuménica de Pentecostés.

**12:00 horas. Romería.** Carabanchel despidió mayo con una romería a la ermita de N. S. la Antigua (Monseñor Oscar Romero, 92).

### MIÉRCOLES 31

**18:30 horas. Fiesta patronal.** N. S. de las Delicias (paseo de las Delicias, 61) despidió mayo con sus fiestas patronales en honor a la Virgen.