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La periodista Olha Kosova 
escribe desde Avdíivka, 

donde los vecinos que 
quedan soportan el horror 

cuidando de sus huertos

La filial del infierno está 
en Ucrania y tiene flores
MUNDO  Andriy es sordo. Sus hijos fueron evacuados y 
él vive con su mujer en Avdíivka, una ciudad del Dombás. 
Taparon las ventanas rotas de su casa con maderas y se 
dedicaron a recoger perros y gatos de la calle para inten-
tar equilibrar «la vida y la muerte que en este lugar ace-
cha en cada esquina». La periodista Olha Kosova ha ido 
a visitarlos a un lugar donde no entran ya ni los grupos 

de rescate. Andriy le enseña orgulloso sus casitas para 
pájaros. Tatiana muestra sus flores. Muja señala una pila 
de escombros y dice, entre acostumbrado y cansado: «To-
davía queda gente debajo, pero no podemos acceder de 
ninguna forma. Aunque ya estarán todos muertos». Na-
die entiende por qué los vecinos siguen allí. Olha se ha 
sentado junto a ellos y ha preguntado. Editorial y págs. 6-7

0 La puerta de casa de Andriy y su mujer tiene un pequeño huerto y casitas para pájaros.

ESPAÑA  El ex guardia civil José 
Aguilar perdonó a ETA que le 
arrancara una pierna en el atenta-
do de Alsasua de 1988 y es uno de 
los rostros de la justicia restaurati-
va en nuestro país. Pág. 12

«No me gusta 
verlos en las listas 
electorales, pero 
son las reglas»

Alistair Dutton
«Trabajaré para 
que Cáritas sea 
realmente la 
expresión del 
amor de la Iglesia 
por los pobres»
Pág. 11

OLHA KOSOVA

CULTURA  La piedad popular maria-
na hizo que muchos artistas volvie-
ran su mirada a la Madre de Dios, 
paradójicamente en una época mar-
cada por la ignorancia y el rechazo 
del fenómeno religioso. El simbo-
lismo, el hiperrealismo e incluso la 
iconografía de la movida madrileña 
la representaron. Págs. 22-23

El arte del siglo XX 
se rinde a María

FUNDACIÓN G. PRIETO

FE Y VIDA  Este movimiento 
triunfa entre los jóvenes con una 
estética moderna, buena música 
y adoración al Santísimo. Se diri-
ge a los alejados, a los que invita 
a pasarlo bien en la vida. «Dios 
quiere que seamos felices», dice 
su fundador. Pág. 20

Lo sacro y lo 
profano unidos 
en Hakuna

GUILLERMO NAVARRO
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La tarde ya iba de caída, había 
sonado el segundo toque de cam-
panas. En los pueblos, como no 
tenemos cobertura de internet, 
el WhatsApp son las campanas. 
El tercer toque es la llamada a 
comenzar la Eucaristía. Justo un 
poco antes de empezar se acer-
có la señora Upe a la sacristía. 
Traía un ramo de cantaricos, las 
primeras flores de su jardín. Y 

las primeras flores de su jardín ella las cuida para que 
adornen, embellezcan la mesa de la Eucaristía. Eso ya 
me hace pensar. En estas pequeñas comunidades hay 
muy pocas cosas que se hagan sin sentido, todo tiene 
su por qué. Y si tenemos una mirada superficial o de 
turista nunca llegaremos a saborearlo.

Cuando la señora Upe me dio el ramo, se la escapó 
una lágrima pequeñita. Una de esas que más de una 
vez han regado sus flores y sus oraciones. Dejó el ramo 
y me dio un abrazo sentido. Me quedé mirándola en 
silencio. Ella se acerca a la Eucaristía y lleva la vida, no 
sabe hacerlo de otro modo. Se acerca a la Eucaristía 
y, a los pies del Cristo, casi al lado de la mesa del altar, 
coloca su dolor, su no saber por qué, su no saber qué 
hacer. Allí pone la situación que vive su familia por 
esa hija que… Cuando te lo cuenta, en ese momento se 
le saltan las lágrimas. Te mira a los ojos y después a lo 
alto.

—Ya casi no tengo fuerzas, Luis Ángel. ¡Es duro, muy 
duro! ¡Maldita droga!

Y la miras, y te callas, y no sabes qué hacer. La abra-
zas y no sabes. Es difícil acompañar sin tener solucio-
nes, es difícil saber acompañar en el dolor. Y, en estas 
ocasiones, se hace difícil vivirlo con esperanza. Es 
más, llega un momento en que no sé quién acompaña 
a quien. Se necesita una hondura de vida y de fe o, si 
no, todo se hace muy oscuro.

Cuando tienes 20 o 30 años crees que vas a salvar 
el mundo. Casi hasta crees que lo vas a hacer tú solo. 
Pero llegan momentos así, en que ya me gustaría sa-
ber cómo acompañar a esta persona que me necesita. 
No es que el mundo se haya hecho más pequeño. Se ha 
hecho más concreto y mis fuerzas más débiles. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

Un ramo de lirones 
o cantaricos
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ENFOQUE

La lucha no cesa en Sudán
El alto el fuego más largo acordado en Sudán desde el estallido del conflicto 
en abril no empezó con buen pie. Al cierre de esta edición llegaban testimo-
nios de tiroteos entre el Ejército de Sudán y el grupo paramilitar Fuerzas de 
Apoyo Rápido y de bombardeos en Jartum después de que la tregua comen-
zara el lunes por la noche. El cese de hostilidades, previsto para siete días, es 
el primero que cuenta con el respaldo de un «mecanismo de seguimiento apo-
yado por Estados Unidos y Arabia Saudí», países que mediaron para que se 
firmara. El pasado domingo, el Papa Francisco pidió que el acuerdo se respe-
tara e hizo un nuevo «llamamiento urgente para que se depongan las armas». 

0 Firma del acuerdo el 20 de mayo en Yeda (Arabia Saudí).

REUTERS / AGENCIA DE PRENSA SAUDÍ
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IGLESIA
ALLÍ

En tiempos de 
Jesús, muchos de 
los que se acerca-
ban a Él lo hacían, 
según el Evange-
lio, en un momen-
to de sus vidas en 
el que tenían que 
tomar decisiones: 
sobre cuestio-
nes económicas, 

sobre la posibilidad de liberarse del 
resentimiento, sobre la vida en pareja, 
sobre las prioridades que intentaban 
ordenar. Otros se venían a Jesús con 
heridas que eran más que enfermeda-
des físicas. A más de uno, Jesús le pro-
ponía dar lo mejor de sí mismo, intro-
duciendo algo radicalmente nuevo en 
su vida. Tal proyecto excluye el miedo, 
la pereza, el victimismo, la culpa o el 
resentimiento.

Desde 2016 soy coach diplomado en 
Argelia. La gran mayoría de los que se 
matriculan en mis cursos son musul-
manes. Al inscribirse, la mayoría no 
sabe que soy sacerdote. Pero lo descu-
bren bastante rápido, pues nunca lo 
escondo y trato de hacer todo inspirán-
dome en una concepción del sacerdo-
cio que no es exclusivamente litúrgico-
sacramental, sino que está al servicio 
del crecimiento del reino de Dios. Tal 
identidad sacerdotal la vivo plenamen-

te como coach. En esta labor, gracias al 
Espíritu Santo ayudo al surgimiento 
de la gracia a través de sus siete dones: 
sabiduría, inteligencia, ciencia, fuerza, 
consejo, piedad y temor de Dios. 

Al terminar los cursos, casi todos 
los participantes dicen ser más felices 
y sentir más energía para hacer frente 
a su vida diaria. No es poco si se lo de-
ben a un discípulo de Jesús que envió a 
los suyos por todo el mundo a resuci-
tar muertos, curar heridas, dar vida y 
ofrecer esperanza. La vida cristiana 
no consiste esencialmente en propo-
ner un dogma diferente. Es, ante todo, 
la propuesta, sin fronteras ni contra-
partes, de una vida en plenitud, de un 
estilo de vida compasivo con todos, de 

un sentido de la realidad que permita 
mantener la esperanza, de una aper-
tura espiritual que haga posible una 
relación única con un Dios personal. 
Que yo pueda, como coach, ayudar a 
mis hermanos en Argelia, casi todos 
musulmanes, a afrontar sus desafíos 
personales, a crecer y a ser cada vez 
mas «imagen y semejanza» de su Crea-
dor me parece plenamente sacerdotal. 
¿Y a ustedes? b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

Plenitud

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

Desde hace un mes paso muchas 
horas al día en una planta de on-
cología de un hospital español. La 
enfermedad devora vidas jóvenes y 
adultas, pero hay algo que perma-
nece entre tanto sufrimiento físico 
y emocional: el amor. Maridos que 
cuidan a sus esposas, esposas que 
cuidan a sus maridos, hijos que 
cuidan a sus padres, nietos y sobri-
nos que cuidan a sus abuelos y tíos, 
amigos que cuidan y enfermos que 
se cuidan entre sí. No sé si es cierto 
que muchos anhelan la muerte. 
No sé cuántos de ellos, enfermos y 
familias, desean que la muerte los 
alcance cuanto antes, de manera 
natural o procurada. Lo que veo to-
dos los días son hijos que llevan su 
ordenador a cuestas, se conectan en 
lugares insospechados y se levan-
tan de madrugada para adelantar 
trabajos. Veo a hermanos que cui-
dan hasta la extenuación, maridos 
y esposas con decenios de vida en 
común que no abandonan y están 
resueltos a quedarse hasta el final.

Los enfermos y sus familias pare-
cen preferir, por lo que veo, una vida 
digna. Veo, y sobre todo escucho, 
que enfermos y familias desean que 
médicos les expliquen lo que suce-
de con razonamientos coherentes. 
Creo que, contra lo que muchos 
creen, están dispuestos a aceptar 
que estos no siempre pueden expli-
car el porqué de todas las dolencias. 
El lenguaje médico no puede ser 
un jeroglífico que solo entiendan 
los evaluadores de revistas de alto 
impacto. La profesión médica no 
puede reducirse a ensayos clínicos 
de referencia. El arsenal de pruebas 
de alta complejidad no puede admi-
nistrarse para después negarse sin 
una explicación razonable. Lo que 
escucho en las conversaciones de 
pasillos y salas de descanso es que 
las familias desean que los profe-
sionales atiendan a sus pacientes 
con la delicadeza y la excelencia que 
se espera de un sanitario. Mientras 
escucho y escribo esto, echo de me-
nos, como otras veces, la fortaleza 
de un catolicismo social decimonó-
nico que, entre otras muchas cosas, 
fortaleció y creó instituciones sani-
tarias con el único objetivo de ser-
vir a los enfermos y al bien común. 
Quiero creer que si contáramos con 
estas instituciones, haríamos que 
las cosas fueran diferentes. b

Lo que 
esperamos de 
los sanitarios

CEDIDA POR JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

Un italiano asesinado 
por nazis fue mártir
Giuseppe Beotti, el párroco de Sidolo (Italia), no 
quiso huir cuando los nazis presentes en la re-
gión amenazaron con matar a todos los sacerdo-
tes. Al contrario, convirtió su parroquia en una 
casa de acogida para judíos, partisanos y solda-
dos heridos. Fue fusilado por soldados alemanes 
en 1944. El sábado pasado, el Papa Francisco 
autorizó el reconocimiento de su martirio. El San-
to Padre lo hizo además con las virtudes heroicas 
de ocho siervos de Dios. Entre ellos, el escolapio 
español Pedro Díez Gil, renovador de la pedago-
gía infantil, y el seminarista brasileño Guido Vidal 
França Schäffer, conocido como «el ángel surfis-
ta», muerto en 2009 tras un golpe fatal en el mar. 0 Giuseppe Beotti, Pedro Díez Gil y Guido Vidal França Schäffer.

DICASTERIO CAUSA SANTOS,  ESCOLAPIOS Y ARCHIDIÓCESIS RIO JANEIRO

Ni derrotismo 
ni inacción
«No cabe una lectura catastrofista de la histo-
ria, que se alimenta del derrotismo de quienes 
repiten que todo está perdido», pero tampoco 
«una lectura ingenua» que lleve a «la inacción». 
El presidente de la Comisión para la Vida Con-
sagrada de la CEE, Luis Ángel de las Heras, abrió 
con estas palabras la XXIX Asamblea General de 
la CONFER, que se celebra hasta este jueves. De 
esta forma invitó a los religiosos a no encerrar-
se y a estar abiertos al Espíritu Santo durante el 
camino sinodal, así como a asumir «las difíciles 
tareas de afrontar los desafíos de la evangeliza-
ción y de la disminución numérica».

CONFER

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

0 Apertura de la Asamblea General el pasado martes en Madrid.
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De Alepo a Andorra

@santegidiomad
Recibimos en Madrid a una 
familia de Alepo, Siria, en 
su camino hacia una nueva 
vida en Andorra gracias a 
los corredores humanitarios 
que impulsa la Comunidad 
de Sant’Egidio. A su llegada a 
Madrid, Fadi, Rubi, sus hijas 
Celia y Cintia de 7 y 4 años 
junto a los padres de Rubi 
compartieron un día con 
miembros de la comunidad 
de Sant’Egidio que les espe-
raban en el aeropuerto.

Presidente de CELAM

@CelamWeb
#39AsambleaGeneral Tene-
mos el gusto de anunciar que 
monseñor Jaime Spengler, 
OFM fue elegido como presi-
dente del Consejo Episcopal 
Latinoamericano y Caribeño 
(CELAM).

Apostolado seglar

@prensaCEE
Día de la Acción Católica y 
del Apostolado Seglar. 28 de 
mayo. Los obispos recuer-
dan que «tenemos que estar 
en diálogo con el mundo, 
al lado de tantas personas 
que están sufriendo, que se 
sienten marginadas por la 
sociedad».

Frivolizar los debates 
Una medida de la altura in-
telectual de una sociedad es 
la profundidad de sus deba-
tes sobre los temas trascen-
dentes que exigen rigurosos 
análisis. Por eso mismo, pe-
nosa imagen ofrecen las so-
ciedades que despachan este 
tipo de asuntos con debates 
de chichinabo; como infeliz-
mente hemos comprobado 
con el asunto, que aún colea, 
respecto al nacimiento y ex-
posición pública de la nieta 
que encargó Ana Obregón 
por vientre de alquiler o ges-
tación por sustitución. Un 
asunto que dio lugar a dos 
bandos enfrentados, cuyos 
argumentos se han funda-
mentado más en cómo nos 
cayese la inefable abuela 
y quiénes la apoyaban o 
criticaban que en serias re-
flexiones sobre el fondo de 
la cuestión. En una materia 
tan importante como esta, 
en la que confluyen criterios 
tan fundamentales como 
la actuación en beneficio e 
interés del menor, la acepta-
ción de ámbitos que han de 
quedar fuera del comercio 
humano, así como que no 
todo lo que científicamente 
puede hacerse, debe hacerse, 
se ha producido tal devalua-
ción de conceptos que ahora 
se considera lo más idóneo 
para un menor, no ya dispo-
ner de un padre y una madre 
que le acompañen en su for-
mación y desarrollo, sino la 
alta capacidad económica  o 
la homosexualidad de quien 
encarga el embarazo, el afán 
por perpetuarse o el dere-
cho a superar la tristeza por 
la pérdida de un hijo. Pero 
llegados a este degradado 
nivel, ahora que desaparece 
Sálvame, ¿dónde nos abas-
teceremos de municiones 
dialécticas de tan rebajado 
calibre? 
Miguel Ángel Loma Pérez
Correo electrónico

EDITORIALES

Gracias, valientes periodistas,
por dignificar la profesión 

El proceso de sanación de 
cada víctima como bandera

«Disculpadme por el retraso; los tres últi-
mos días no he podido dormir y me costaba 
trabajar». Olha Kosova lleva una semana de 
viaje por la región de Donetsk, en la parte 
sur del Dombás, en la Ucrania martirizada 
por Putin. Ha entrado a localidades donde 
no llegan ni los grupos de rescate, como la 
localidad de Avdíivka. La única carretera 
que lleva a la ciudad está en la zona de al-
cance de artillería rusa. Allí, a una hora del 
lugar donde fue alcanzado por un cohete el 
periodista francés Arman Soldin, Olha ha 
vencido al miedo para poder ser nuestros 
ojos durante dos páginas, a las que dedica-
remos —con suerte— diez minutos para leer 
con interés y el corazón en un puño. Y aun 
así, con su vida como garantía, se discul-
pa por retrasarse unas horas en enviar el 
material. Olha es esa periodista por la que 
el Papa pidió aplausos el pasado domingo 
durante el rezo del Regina Coeli, con motivo 
de la jornada dedicada a los comunicadores 
sociales. Ella cumple a rajatabla esa peti-

ción de Francisco de «ir, ver y escuchar».  Y, 
como nos recuerda este año, además, «habla 
con el corazón». Porque entre los cuerpos 
muertos, enterrados bajo las ruinas de una 
ciudad fantasma, Olha se ha fijado en la be-
lleza del pequeño jardín trasero de Tatiana, 
en las casitas para los pájaros de Andriy, en 
el jarrón con tulipanes de la casa cuartel de 
Muja, envuelta en la oscuridad. Ella «ama 
bien» y, así, «dice bien».

El valor que tiene cada una de sus pa-
labras, escritas a trompicones cuando la 
electricidad permite encender el portátil, lo 
conocen bien los cuatro periodistas que for-
man Baynana, un medio que nació en Espa-
ña tras huir de la guerra de Siria porque es-
tos valientes —que nada tenían que ver con 
la prensa— decidieron que, lo que no se sabe, 
no existe. Uno de ellos estudiaba Literatura 
en la universidad para escribir novelas de 
amor y terminó contando relatos de muerte. 
Gracias, valientes compañeros, por seguir 
dignificando la profesión. b

El ex guardia civil José Aguilar perdió una 
pierna en el asalto a la casa cuartel de Alsa-
sua en 1988. Retirado, recorre los colegios 
de Navarra con su prótesis y su experiencia 
para recordar a los jóvenes que este país tie-
ne una herida aún sin cicatrizar que vuelve 
a sangrar cuando nombres de terroristas 
aparecen en listas de partidos políticos 
para ser elegidos democráticamente como 
futuros guardianes del bien común de una 
región. Cada víctima del terrorismo en este 
país tiene un recorrido único, intocable, per-
sonal e intransferible. Hay quienes, como 
Aguilar, han pedido a Dios la fortaleza para 

perdonar y han utilizado el instrumento de 
la justicia restaurativa para ponerse frente 
al verdugo e intentar comprender sus ac-
ciones, las de un corazón paralizado por el 
odio. Hay otros inmersos en un proceso de 
sanación que está muy lejos de conversar 
con un asesino. Como dice el propio ex guar-
dia civil, este camino de restauración «no es 
exigible para todos». Lo que sí debería ser de 
obligado cumplimiento social es que jamás 
se olvide «que esto sucedió», que las vícti-
mas tengan la voz y el lugar que les corres-
ponde y que los representantes del pueblo 
no tengan sangre en sus manos. b

Entre los cuerpos enterrados bajo las ruinas de una ciudad 
fantasma, Olha se ha fijado en la belleza del jardín de Tatiana

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER



ALFA&OMEGA Del 25 al 31 de mayo de 2023 OPINIÓN / 5

L A  FOTO Hiroshima y el 
anillo de poder 

A lo mejor has visto la serie de Juego 
de Tronos. O El Ala Oeste de la Casa 
Blanca. Quizá hayas disfrutado de 
El Señor de los Anillos o de House of 
Cards. Incluso de la saga Star Wars. 
En todas ellas se plantea un escenario 
parecido: el Estado —o la Tierra Media 
o la Galaxia— como espacio de batalla 
para conseguir el poder. Parten todas 
ellas de una lógica hegeliana que en-
tiende el conflicto como única fórmu-
la para la construcción de un mundo 
nuevo y se supone que mejor. Es el 
popular «conmigo o contra mí», esa 

alteridad que en nuestro tiempo se ha 
convertido en un marco que parece 
difícil romper. 

En la foto de los líderes del G7 en 
Hiroshima se concentra a gran es-
cala ese mismo abismo que vivimos 
también en nuestras comunidades de 
vecinos, en los barrios, en las redes 
sociales y, por supuesto, en el Parla-
mento. Señores y señoras firmes, ele-
gantes, que miran al fotógrafo cons-
cientes del peso de la conciencia de 
la historia que tienen a sus espaldas. 
Porque ese memorial a las víctimas de 
Hiroshima es el recordatorio de que 
el fruto de la lógica del conflicto es la 
muerte. Por eso, esta foto es, en sí mis-
ma, una contradicción. No se puede ir 
a rendir homenaje a los caídos por la 
guerra mientras se alienta una nueva 
contienda. No basta con tener razón, 
ni con aplaudir a Zelenski, ni con de-

fender que no se puede invadir a las 
bravas un país. El martirizado pueblo 
ucraniano, como suele decir el Papa, 
necesita algo más que armas. Necesi-
ta la paz. 

Antes de que el ejército de macho-
tes se me eche encima, dejad que me 
explique. Asumir que existe un con-
flicto no quiere decir quedar atra-
pado en él, como también ha escrito 
Francisco. Y para encontrar la puerta 
de salida conviene aceptar que debe 
ser posible la convivencia, asumien-
do las diferencias y, en la medida de 
lo posible, integrándolas. No hay otro 
camino que no sea la comunión. Por-
que somos criaturas y, por tanto, se 
nos ha dado una vocación de unidad. 
Avanzamos juntos, queramos o no. Y 
solo rompiendo la lógica del conflicto 
descubriremos la verdad del encuen-
tro. Que no es una bandera blanca ni 

un emoticono, sino la profunda y au-
téntica tierra prometida. Esa comu-
nión de la persona y de los pueblos es 
nuestro Israel. 

A quien quiera una respuesta de sí 
o no, de vencedores y vencidos, solo le 
espera la más terrible de las decepcio-
nes. Aunque es verdad que muchos se 
harán ricos por el camino. La guerra 
tiene un culpable, que en este caso es 
Rusia, pero ese reconocimiento no va 
a traer inmediatamente su derro-
ta. En todas las series que citaba al 
principio, el final del camino siempre 
resulta amargo. Las victorias lo son a 
medias y las heridas no compensan. 
En todas salvo en una, la obra de Tol-
kien, quien sí entendió que el enemi-
go no es de este mundo y que el único 
destino posible del anillo de poder es 
su destrucción. Porque estamos lla-
mados a vivir para siempre. b

A quien quiera una respuesta de sí o no, de vencedores y 
vencidos, solo le espera la más terrible de las decepciones. 

La guerra tiene un culpable, que es Rusia, pero ese 
reconocimiento no va a traer inmediatamente su derrota

AFP / KENNY HOLSTON

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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Olha Kosova
Avdíivka (Ucrania)

Un invernadero pequeño en medio de 
la calle destaca en este paisaje; parece 
estar fuera de lugar y de contexto. En 
la entrada a uno de los edificios de nue-
ve plantas se encuentra un hombre de 
unos 50 años que nos mira con cautela, 
pero al reconocer a mis acompañantes 
se acerca y sonríe. Me presento, pero el 
hombre, en vez de iniciar la conversa-
ción, me coge de la mano y me enseña 
unas casitas para los pájaros colgadas 
en los árboles. 

«Ese hombre es sordo», explica Muja, 
uno de los policías que me guían por la 
ciudad de Avdíivka. Muja es el apodo  
—en español se traduce como mosca— 
de un chico sonriente y simpático de 
unos 29 años que pasó la última década 
de su vida en combates. Su unidad de las 

Fuerzas Especiales Kiev estuvo en esta 
ciudad antes de la invasión a gran esca-
la, por lo que tanto para él como para el 
resto de la gente de la región la guerra 
empezó en el año 2014.

Si la tierra tuviera una filial del infier-
no, Avdíivka sería una de ellas. Situada 
en el este de Ucrania, en la región de 
Donetsk, se ha convertido en la herida 
más sangrante de esta guerra. Al igual 
que Mariúpol y Bajmut, la ciudad acabó 
siendo una obsesión para el Kremlin, 
y su Ejército, su objeto de ira. Cada día 
que pasa se está borrando más a Avdíi-
vka de la faz de la tierra: las pilas de pie-
dras se convierten en las fosas comunes 
para los pocos habitantes que quedan. 
Los grupos de rescate ya no pueden lle-
gar aquí por el peligro: la única carre-
tera que lleva a la ciudad también está 
en la zona de alcance de artillería rusa. 
Los vecinos y la policía son los que in-
tentan sacar a la gente atrapada en las 
trampas de piedra. Tras pasar por una 
de las calles, Muja enseña unas ruinas 
y explica: «Esto fue hace unos cuatro 
días. Todavía queda gente debajo, pero 
no podemos acceder de ninguna forma. 
Aunque ya están todos muertos». Horas 
después reconoce que sus peores mie-
dos son acabar en el cautiverio ruso o 
enterrado vivo en algún sótano. 

Los militares ucranianos que luchan 
en la zona aseguran que el bombardeo 
de aviación y la destrucción de toda la 

Flores entre las 
ruinas de Avdíivka

La ciudad de Avdíivka, en el 
Donetsk, se ha convertido en una 
de las heridas más sangrantes 
de la invasión rusa de Ucrania. 
No llegan los grupos de rescate y 
son los vecinos los que se apoyan. 
«Esta es mi casa», aseguran los 
que resisten. En medio de los 
escombros han plantado flores y 
huertos, porque «necesitamos un 
poco de belleza en este sitio»

3 «Todavía que-
da gente debajo, 
aunque ya están 
muertos», cuenta 
Muja ante las rui-
nas de un ataque 
de cuatro días 
antes.



ALFA&OMEGA  Del 25 al 31 de mayo de 2023 MUNDO / 7

infraestructura es «lógico» desde el 
punto de vista estratégico de los rusos. 
Ellos creen que entrarán en la ciudad 
algún día y de esa forma intentan crear 
una ventaja y evitar las batallas calleje-
ras, como pasó en Bajmut.

Tras 14 meses de bombardeos cons-
tantes es difícil imaginar que esa urbe 
tuvo mucha vida. Pero, a pesar de su 
ubicación cercana al territorio contro-
lado por las fuerzas prorrusas, la ru-
tina de la gente local no era distinta a 
la de cualquier otra de las localidades 
de la región. Hubo trabajo, los restau-
rantes y los centros culturales estaban 
llenos de gente. Los parques y los mu-
rales de colores brillantes pintados en 
las fachadas de arquitectura soviética 
insinúan que Avdíivka fue una vez bo-
nita. Antes de la invasión a gran escala 
vivían unos 20.000 habitantes. Ahora 
solo edificios con agujeros negros en 
lugar de ventanas observan las calles 
vacías con tristeza. El crujido de los 
cristales, el zumbido del viento y el 
silbido de los cohetes crean una ban-
da sonora escalofriante, un réquiem 
por Avdíivka. 

Un contraste especial con este pai-
saje tan triste lo crean los tulipanes y 
los árboles en flor que aparecen en di-
ferentes rincones de la ciudad, entre 
las ruinas, como si nadie hubiese avi-
sado a la primavera de una destruc-
ción masiva planeada… 

La subida de las temperaturas tam-
bién ha traído nuevas esperanzas para 
la gente de Avdíivka, unas aproximada-
mente 2.000 personas que llevan princi-
palmente una vida subterránea, entre el 
racionamiento militar, los carteles pe-
gados en las paredes con «el punto de in-
vencibilidad» o el sótano en el centro de 
la ciudad, desde donde los voluntarios 
reparten comida, ofrecen ducha y sopa 
caliente y llaman a la gente para evacuar 
las calles de forma urgente. 

Sin embargo, los habitantes se enfa-
dan al escuchar preguntas sobre la po-
sibilidad de salir de la ciudad. Se quedan 
porque «es mi casa», porque aquí tienen 
una comunidad que les acepta, porque 
no quieren empezar desde cero y, en la 
mayoría de los casos, porque tienen mie-
do a lo desconocido. Marina, una mujer 
que a primera vista parece dura y opti-
mista, que organiza el trabajo en el só-
tano central, cuando explica su decisión 
de quedarse en la ciudad empieza a mor-
derse el labio nerviosamente y sus ojos 
se llenan de lágrimas. «Mi familia sabe 
que si intenta convencerme de salir de 
aquí acabaremos discutiendo», comen-
ta, y añade: «Me fui de la ciudad una vez. 
Llegué a Pokrovsk, [una ciudad relativa-
mente segura de la región] y me puse a 
llorar. Aquí nos apoyamos mutuamente, 
nos conocemos todos. Aquí escuchamos 
las explosiones, pero allí no aguanto el 
silencio». 

El hombre sordo se llama Andriy. 
Ninguno de nosotros habla el lenguaje 
de signos, pero él nos intenta contar su 
historia escribiendo con el dedo en la 
mano. Sus hijos fueron evacuados y él 
se quedó con su mujer: taparon las ven-
tanas con maderas e intentan mante-
ner una vida normal. Una de las reglas 
básicas de la supervivencia en las zo-
nas del frente es tener un oído perfec-
to que permita distinguir el tipo de ar-
mamento, quién dispara y la distancia 
hasta la explosión. A Andriy le ayuda 
su perro; su reacción le indica cuándo 
hay que ir al refugio. Cerca de su casa 
también nos enseña los cachorros res-
catados que ahora viven con ellos. Pa-
rece que Andriy está salvando perros y 
gatos, creando casas para los pájaros, 
como si intentase igualar el balance en-
tre la vida y la muerte que en este lugar 
acecha en cada esquina. 

Los habitantes de Avdíivka tienen 
«mala fama» para los que conocen la si-
tuación humanitaria allí, porque consi-
deran «una locura» seguir agarrándo-
se a las ruinas de la ciudad, que ya casi 
no existe. Tras pasar unos días en ella, 
una entiende que mentalmente es muy 
difícil de soportar. Dar un paseo es un 
lujo, siempre hay que ir corriendo de un 
refugio a otro. Ha habido casos de gente 
que no aguantaba la vida así y se atrin-
cheró en su piso; incluso algunos se sui-
cidaron.

0 Andriy es sor-
do y se dedica a 
recoger gatos, 
perros y pájaros 
de la calle para 
equilibrar la vida y 
la muerte.

3 Los murales 
de colores recuer-
dan una ciudad 
que antaño fue 
bonita.

2 Lena se rom-
pió la pierna hace 
unos meses y 
desde entonces 
va con muletas.

0 Los pocos ve-
cinos que quedan 
cuidan religio-
samente de sus 
huertos.

2 Tatiana y su 
marido plantan 
flores en el jardín 
de su casa.

«¿Le gusta nuestro ramo de flores?», me 
pregunta Muja ya en su sede, una casa 
refugio para su unidad.  La única linter-
na que tenemos da muy poca luz y, en 
esa oscuridad, se puede reconocer un 
jarrón con flores con mucha dificultad. 
«Son tulipanes, ¿verdad? Son muy bo-
nitos, Muja», contesto yo para animarle 
un poco. «Es que necesitamos un poco 
de belleza en este sitio. Así queda mucho 
más bonito», afirma orgulloso. 

Lena es una mujer de unos 40 años 
que se rompió la pierna y, desde enton-
ces, se mueve con ayuda de las muletas. 
«Venga, yo te enseño. Aquí», y apunta 
con una de las muletas a los brotes ver-
des de las flores que apenas están salien-
do de la tierra cerca de una parada de 
autobús. Una parada que ya no sirve de 
nada, porque aquí no llega el transporte. 
No llega ni la Cruz Roja. Los únicos que 
se acercan hacía este sitio son los volun-
tarios locales que crecieron en la ciudad 
y, aunque no comparten la actitud de la 
gente, siguen llevando comida y ayuda 
humanitaria a sus compatriotas. Esta-
mos en la zona de casas privadas, una 
de las más peligrosas de la zona. A me-
nos de un kilómetro de la parada está el 
frente: vuelan las balas y se escuchan las 
explosiones todo el rato. 

El hijo de Lena, de 15 años, vive solo en 
la ciudad de Leópolis; ella está cuidando 
a su padre. 

—¿Usted plantó aquí las flores?
—Claro, con las flores queda mucho 

más bonito.
Y añade que también tiene un huerto 

que cuida cada día. «Es lo que me sor-
prende en esa gente», comenta Lesha, 
uno de los voluntarios, y sonríe de ma-
nera misteriosa: «Ahora vamos a una 
casa que os va a dejar sin palabras». Ta-
tiana se arregla el pelo coquetamente, se 
pinta un poco los labios y explica que los 
periodistas siempre sacan fotos cuan-
do no está arreglada. Tanto ella como 
su marido hablan de una forma muy 
educada. Se disculpan por el desorden. 
¿Desorden? Árboles de lilas, un huerto, 
un jardín perfectamente arreglado y 
bien cuidado. El sonido de las campanas 
de viento chinas en la puerta adorna el 
sonido de la artillería rusa. Tatiana y su 
marido, antes de su jubilación, fueron 
médicos en el hospital local, llevan toda 
la vida en Avdíivka. Mientras hablan so-
bre sus primeros bailes, preparan un té 
en un precioso un juego de porcelana. 
«Es muy duro estar sin poder hablar con 
nadie. Hasta nuestros siete gatos están 
asustados de veros. No han visto a gen-
te en casa en meses». Al despedirse me 
abraza y me dice que en unos días cum-
ple 69 años, y que el año que viene me 
invitará a una fiesta grande. 

La belleza está en las ruinas de Av-
díivka. En las flores y en quienes las 
plantan. En los voluntarios que ponen 
en peligro sus vidas para ayudar a los 
vecinos. En los trabajadores que pasan 
sus días en «el punto de invencibilidad» 
y en los que cuidan sus huertos entre los 
escombros. b

FOTOS: OLHA KOSOVA
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En la Unión Europea, «las personas que 
sufren trata y las que están en riesgo 
aún tienen un acceso insuficiente a la 
protección de sus derechos», asegura 
Suzanne Hoff, coordinadora internacio-
nal de la plataforma La Strada Interna-
tional, que engloba a ONG de 24 países 
europeos que trabajan en este campo. 
Uno de los casos que más les preocupan 
es el de «los migrantes indocumentados 
o que tienen trabajos poco cualificados 
o irregulares». Estas situaciones los 
convierten en «invisibles». Si padecen 
abusos o han sido víctimas del tráfico 
de personas para trabajar en la Unión, 
en muchos casos no tienen mecanismos 
seguros para denunciarlo. De hecho, 
aún ocurre que muchas personas de las 
que se sospecha que son víctimas de tra-
ta «son deportadas» al no tener papeles. 

«En general hay buena legislación, 
pero con frecuencia no se implementa 
adecuadamente». Es el caso de la Di-
rectiva de Prevención y Lucha contra 
la Trata de Seres Humanos de la UE, en 
proceso de reforma. «Gran parte del tex-
to actual todavía se adecúa a su fin, pero 
debería aplicarse mejor», como «han re-
conocido la Comisión y el Parlamento 
europeos», señala Hoff. El año pasado, 
se presentó una versión actualizada, so-
bre la que dentro de dos semanas dos co-
misiones parlamentarias presentarán 
su dictamen. Se espera que «la votación 
se produzca en septiembre, durante la 
presidencia española» de la UE, y que se 
adopte antes de las elecciones europeas 
de mayo de 2024. «Hay bastante presión 
para asegurarse de que es así».

En este proceso, la Iglesia quiere ha-
cer oír su voz. Una delegación del Grupo 
Santa Marta visitó Estrasburgo el pasa-
do 10 de mayo de la mano de COMECE 
(la Comisión de Conferencias Episco-
pales de la UE). Esta alianza de Fuerzas 
de Seguridad, empresarios, políticos, 
sociedad civil y obispos lanzada por el 
Papa Francisco en 2014 presentó su plan 
estratégico a diputados de varios parti-
dos y a representantes de la Unidad de 
Diálogo Intercultural e Interreligioso 
del Partido Popular Europeo (PPE). 

Los miembros de este grupo de tra-
bajo, explica Gábor Török, uno de ellos, 
sentían curiosidad por conocer la visión 
del Grupo Santa Marta. «Las iglesias y 
organizaciones relacionadas tienen un 
papel de vanguardia en la protección y 
asistencia a las víctimas de trata incluso 

Una delegación del Grupo Santa Marta visitó, de la mano 
de COMECE, la sede de la Unión Europea en Estrasburgo 
unas semanas antes de que se den nuevos pasos para la 
aprobación de la reforma de su directiva antitrata

0 La presencia de inmigrantes indocumentados en sectores como el agrario favorece la trata, aseguran los expertos.

APUNTE

JOSÉ LUIS BAZÁN
Asesor jurídico  
de COMECE

La respuesta 
de Europa

En 2009, la UE aprobó la Directiva de 
Sanciones a los Empleadores de Nacio-
nales de Terceros Países en Situación 
Irregular, que criminaliza a quienes 
impongan condiciones laborales abu-
sivas o empleen a víctimas de trata. En 
2011 adoptó una directiva específica 
contra la trata y se dotó de un coordi-
nador europeo, pero desde entonces, 
la criminalidad transnacional de la 
trata se ha sofisticado. La captación 
a través de las redes sociales y la di-
versificación de las prácticas de las 
mafias que promueven la inmigración 
irregular y han aumentado la vulne-
rabilidad de las víctimas potenciales 
son algunos de los desafíos a los que se 

iniciativa se une la propuesta de direc-
tiva que establece un deber de diligen-
cia empresarial y obligaciones para los 
directores de empresas de la UE, con el 
fin de identificar, poner fin, prevenir, 
mitigar y dar cuenta de la explotación 
laboral y la esclavitud en la cadena de 
suministro o de valor, que exige excluir 
toda forma de dominación u opresión 
en el lugar de trabajo, como la explota-
ción económica o sexual extrema y la 
humillación. A ella se suma la propues-
ta de reglamento que prohíbe comer-
cializar en la UE productos fabricados 
mediante trabajo forzoso. Estas inicia-
tivas han creado polémica al imponer 
obligaciones de verificación a pymes, 
que suelen carecer de los medios para 

enfrenta la Estrategia de la UE contra 
la Trata 2021-2025. Una respuesta ha 
sido el Reglamento europeo sobre un 
Mercado Único de Servicios Digitales, 
que obliga al prestador de servicios de 
alojamiento de datos a informar a las 
autoridades si sospechan que el desti-
natario del servicio puede haber come-
tido un delito de trata.

Otro avance más es la reciente 
propuesta de reforma de la directiva 
antitrata, que criminaliza el uso de 
servicios obtenidos de víctimas de tra-
ta si el usuario sabe que la persona es 
una víctima, incluye explícitamente el 
matrimonio forzado y la adopción ile-
gal e impone sanciones a las empresas 
responsables de delitos de trata. A esta 

Iglesia y UE contra el 
tráfico de personas 

MAYA BALANYA
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en zonas remotas repartidas por todo el 
mundo». En el proceso, obtienen valiosa 
información, por lo que «su experiencia 
es un activo claro para los legisladores».

Para Török, resultó «muy interesante 
y útil» escuchar su experiencia de «coo-
peración entre la Iglesia y las Fuerzas de 
Seguridad». A partir de ahí, se plantea-
ron «ideas y propuestas sobre preven-
ción y lucha contra la trata», además de 
«debatir posibles acciones que podrían 
asumirse desde una perspectiva legisla-
tiva». Incluso se propuso «organizar un 
gran acto temático este año» para crear 
conciencia dentro de las instituciones de 
la UE. Por otro lado, COMECE tuvo oca-
sión de compartir su visión sobre las ini-
ciativas actuales en el seno de la Unión. 
Esta entidad no solo ha presentado una 
contribución pública sobre la reforma 
de la directiva antitrata, sino que está 
siguiendo la propuesta de Directiva de 
Debida Diligencia presentada en di-
ciembre, que incidirá en este ámbito.

Intereses contrapuestos
Aunque su organización no está relacio-
nada con Santa Marta, Hoff considera 
muy «importante que los parlamenta-
rios escuchen a expertos». En particu-
lar, acerca de «los desafíos que vemos a 
diario». Por ejemplo, su plataforma apo-
ya las enmiendas que se plantean para 
la directiva antitrata. Con todo, «pen-
samos que no marcarán una gran dife-
rencia». Por ello, piden «medidas más 
firmes para fortalecer los derechos» de 
las víctimas. «La UE debería asegurar-
se de que hay una buena guía para que 
los Estados miembro implementen esta 
legislación». Y, luego, «realizar un segui-
miento». «No necesitamos respuestas 
rápidas y simples», que a veces «pueden 
tener incluso un impacto negativo», sino 
que «se entiendan los desafíos». Cuan-
do esto ocurre, «hemos visto mejoras 
legales». Pero no siempre es fácil por-
que desde la UE no se comprende bien 
el problema, o por la presencia de inte-
reses contrapuestos.

La visita de Santa Marta a Estrasbur-
go es solo una muestra del potencial del 
diálogo con las iglesias. Promoverlo es 
la finalidad del grupo de trabajo del PPE 
que se reunió con ellos. En su agenda 
destaca la libertad religiosa, pero tam-
bién temas relacionados con «la digni-
dad humana, la bioética, las políticas de 
desarrollo y sociales, la educación y el 
medio ambiente», entre otros. Asuntos 
en los que, según Török, la doctrina so-
cial cristiana es «como una brújula». b

M. M. L.
Madrid

¿Cómo ha evolucionado la 
trata en los casi diez años 
del Grupo Santa Marta?
—Los números no paran 
de crecer. Estimamos que 
puede haber 50 millones de 
esclavos modernos y que 
los ingresos son de más de 
150.000 millones de dólares 
al año. Estoy bastante con-
vencido de que los dirigentes 
políticos tienen buena volun-
tad. Pero no se avanza. Otro 

cambio es que en nuestros 
países europeos, al restringir 
la migración, está aumentan-
do la trata para trabajos que 
en sí mismos no son ilegales, 
pero en los que la gente pue-
de estar forzada: agricultura, 
construcción, pesca, servicio 

doméstico, lavado de coches 
o salones de manicura. 

¿Cómo?
—Al dejar entrar en los países 
de forma limitada a estos tra-
bajadores se genera una bre-
cha que deja espacio para el 
trabajo forzado. Los grupos 
criminales ofrecen esos tra-
bajos por un salario mucho 
más bajo del legal y sin otras 
garantías. A la gente que vie-
ne de la extrema pobreza es 
posible que la simple idea de 
tres comidas diarias le tiente. 
Y muchos acaban peor, por-
que pierden la libertad.

¿Qué papel puede jugar la 
UE para acabar con esto?
—Apoyamos que se incluyan 
en la Directiva contra el Trá-
fico de Personas el matrimo-
nio forzado y la adopción ile-
gal y un mejor control para 
evitar el mal uso de las re-
des sociales. Esperamos que 
haya un régimen obligatorio 
de sanciones contra las em-
presas implicadas en delitos 
de trata. Deben existir sis-
temas de derivación nacio-
nales eficaces, de forma que 
cuando se detecta una posi-
ble víctima se la pueda llevar 
a un entorno seguro. Algu-
nos países aún no lo tienen, 
y donde existe no siempre 
funciona bien. Es importan-
te que se criminalice el uso de 
servicios obtenidos de vícti-
mas de trata. Y estamos muy 
empeñados en acabar con la 
esclavitud en la cadena de su-
ministros de las grandes em-
presas internacionales.

Si se refiere a las leyes de di-
ligencia debida, a algunos 
les preocupa que empresas 
más pequeñas no sean via-
bles si se les impone la obli-
gación de controlar su ca-
dena de suministro o si esto 
encarece los productos.
—Es bastante cierto, pero me 
temo que es un precio que te-
nemos que pagar. ¿A qué da-
mos más valor, al empleo de 
una persona en nuestro país 
o a la dignidad de otra con la 
que se trafica? Si la gente no 
puede permitirse pagar la 
ropa o la comida sin depen-
der de mano de obra esclava, 
nuestros países deben revi-
sar su modelo económico.

¿Fueron sus reivindicacio-
nes en el encuentro con los 
europarlamentarios?
—Sí. Y la acogida fue bastan-
te buena. Esperamos que nos 
inviten en más ocasiones a 
seminarios o encuentros; 
por ejemplo, con empresa-
rios, como mencionó una de 
las parlamentarias. Las ONG 
que trabajan con víctimas 
hacen una labor excelente. 
Pero necesitamos influir en 
los legisladores, los jueces, 
los servicios sociales. 

¿Desde la UE se puede ha-
cer algo más que legislar?
—Sin leyes no conseguiremos 
nada. Pero claro que se puede 
hacer más: cambiar actitu-
des, trabajar para que la gen-
te se dé cuenta de que si algo 
es increíblemente barato, 
probablemente tenga detrás 
un elemento de esclavitud. b

«Al restringir la migración 
está aumentando la trata»

«Si la gente no puede 
permitirse ropa o comida sin 

depender de mano de obra 
esclava, nuestros países 

deben revisar su modelo»

0 Kenney, miem-
bro del Patronato 
de Santa Marta, 
durante la confe-
rencia del grupo 
en el Vaticano en 
mayo de 2022.

William Kenney

ENTREVISTA / 
La delegación 
de Santa Marta 
a Estrasburgo 
la lideró este 
obispo inglés

SANTAMARTAGROUP.ORG / MAZUR

saber, por ejemplo, si el balón de fútbol 
que venden es fruto de la explotación 
de trabajadores en Bangladés.

La batería de propuestas es más am-
plia. Tipificar como delito europeo la 
explotación sexual de mujeres u obli-
gar a los prestadores de servicios de la 
sociedad de la información a detectar 
la captación de menores con fines de 
explotación sexual. Pero el éxito de 
toda medida legislativa dependerá, en 
parte, de la conciencia de la sociedad 
y su rechazo a la explotación laboral 
y sexual y al resto de formas de trata 
como el matrimonio forzoso o la mal 
llamada «maternidad subrogada», 
para acabar con la que el Papa ha deno-
minado «esclavitud moderna». b
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María Martínez López / @missymml
Madrid

El protagonismo de líderes cristianos en 
la coronación del rey Carlos III, el 6 de 
mayo, y que «por primera vez desde el si-
glo XVI participara una representación 
del Papa» son, para Miguel Maury, dos 
novedades que ha traído el monarca. 
Este obispo español, en calidad de nue-
vo nuncio en el Reino Unido, acompañó 
en la ceremonia al secretario de Estado 
del Vaticano, cardenal Pietro Parolin. El 
traslado desde su anterior destino, Ru-
manía, «tuvo que ser veloz», ya que su 
nombramiento se conoció el 13 de abril. 
Ha aterrizado en un país que, aunque 
«atraviesa una crisis económica, como 
toda Europa», tiene «ilusión. La misma 
coronación ha sido un mensaje de que, 

a pesar de haberse ido de la UE, sigue 
teniendo peso en las relaciones inter-
nacionales. Y de que la monarquía ase-
gura la tradición, el futuro y la unidad».

El 18 de mayo Maury presentó sus car-
tas credenciales al rey en el palacio de 
Buckingham. «Vimos los puntos en los 
que Inglaterra y la Santa Sede quieren 
colaborar por el bien de la humanidad». 
Son «bastantes», entre ellos, el hambre 
en la región africana del Sahel. «Me con-
tó que él intenta fomentar la inversión 
privada» para promover el desarrollo.

En el Reino Unido «la Iglesia católica 
está hoy bien considerada y aceptada», 
asegura. La visita de Benedicto XVI en 
2010 «fue positiva: ayudó a establecer 
canales de contacto» y a que se valora-
ra su labor. Añade que «su libertad está 
garantizada como en pocos estados del 
mundo. Y además el rey se ha compro-
metido personalmente a proteger los 
distintos cultos». Sobre algunas polé-
micas por el uso de signos religiosos o 
la aprobación en marzo de una ley que 
castiga rezar ante centros abortistas, 
las atribuye a «la secularización gene-
ral». Pero «en otros países hay más» res-
tricciones. De hecho, «pocos tienen tan 
clara la defensa de los signos religiosos». 

Otro tema sensible en la relación en-
tre Iglesia y autoridades es la tramita-
ción de la Ley de Migración Ilegal, que 

según varias entidades limita el derecho 
de asilo. «Como diplomático no entro en 
los problemas internos del país», aclara. 
«Pero ahí está lo que dicen el Santo Pa-
dre y un documento que la Conferencia 
Episcopal de Inglaterra y Gales». Preci-
samente la presencia de migrantes en 
las comunidades católicas es, junto a 
«la práctica religiosa y la acción carita-
tiva», una de las señas de identidad de 
la Iglesia local, que «goza de mejor salud 
que en muchos otros países de Europa». 

Diplomacia ecuménica
Añade que «en la pandemia se estableció 
una cooperación interesante entre con-
fesiones». En los próximos días, Maury 
se reunirá con el primado anglicano de 
Inglaterra, Stephen Cottrell, y con el ar-
zobispo de Canterbury, Justin Welby. 
«Habrá unas relaciones muy buenas, 
como debe ser entre hermanos».

Hasta ahora Maury había hecho di-
plomacia ecuménica sobre todo con 
los ortodoxos. De hecho, recientemen-
te «fue por primera vez a la nunciatura 
en Bucarest un patriarca rumano», Da-
niel. Quiso despedirse, «demostrarme 
su amistad y darme las gracias por las 
magníficas relaciones». En este ámbito 
«se van dando pasos», aunque «llevará 
tiempo digerir la persecución comunis-
ta» y su impacto en las relaciones entre 
iglesias. En Rumanía, la Iglesia grecoca-
tólica tenía un millón y medio de fieles. 
En 1950 ellos y sus sacerdotes pasaron 
obligados a la Iglesia ortodoxa, con sus 
templos, que la Iglesia grecocatólica aún 
reclama. «Es ella la que debe retomar las 
negociaciones», congeladas desde hace 
años, apunta el exnuncio en el país. 
«Ahora esos templos los usan los hijos» 
de quienes cambiaron de confesión y «la 
Iglesia grecocatólica ha construido nue-
vos. No es cuestión de devolver todo», 
aunque «sí hay una serie de iglesias sig-
nificativas que se deberían restituir. Los 
tiempos todavía no están maduros, pero 
espero que llegue pronto». b

«Carlos III se ha 
comprometido a 
proteger los cultos»
El español Miguel Maury llegó al 
Reino Unido como nuncio apenas 
unos días antes de la coronación 
del rey Carlos III. Ambos inician 
esta nueva etapa con la propuesta 
de colaborar contra el hambre

l 1955: Nace en 
Madrid
l 1980: Se orde-
na sacerdote en 
esa archidiócesis
l 1984: Entra en 
el servicio diplo-
mático de la San-
ta Sede
l 2004: Sigue el 
sudeste europeo 
desde la Secreta-
ría de Estado
l 2008: Es nom-
brado nuncio 
en Kazajistán, 
Kirguistán y Tayi-
kistán
l 2015: Lo des-
tinan a Rumanía y 
Moldavia 
l 2023: Llega al 
Reino Unido

Bio

2 Con el carde-
nal Nichols antes 
de ser presenta-
do en la catedral 
de Westminster, 
también el día 18.

0 El monarca con Maury en el palacio de Buckingham el 18 de mayo.

1 El nuevo nun-
cio en la carroza 
que, según dicta 
el protocolo, lo 
traslada a su en-
cuentro con el rey.

CBCEW.ORG.UK / MAZUR

CBCEW.ORG.UK / MAZUR 

CEDIDA POR MIGUEL MAURY
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Cómo ha recibido este nombramien-
to?
—Me siento muy honrado. Cáritas ha 
sido mi casa, mi familia y mi vocación 
durante casi tres décadas.

¿Cómo le ayudará su experiencia en 
esta nueva labor?
—Empecé trabajando como novicio je-
suita con refugiados. He liderado mu-
chos de los programas de respuesta a 
las grandes emergencias de los últi-

mos 20 años: el terremoto de Haití, la 
crisis de Darfur, la guerra de Irak... He 
trabajado en más de 70 países y sé bien 
cómo trabaja Cáritas en programas a 
largo plazo para sacar a las personas de 
la pobreza. También tengo experiencia 
en campañas de presión y de incidencia 
a nivel político para acabar con las in-
justicias en el mundo, que están en su 
mayoría causadas por estructuras que 
oprimen. Además, durante los últimos 
nueve años fui 
el director eje-
cutivo de Cári-
tas Escocia.

¿T iene u n a 
hoja de ruta 
clara?
—Hemos pasa-
do la última se-
mana discutiendo y acordando cuáles 
serán nuestras prioridades hasta 2030. 
La Asamblea General se ha desarrolla-
do en un ambiente de confianza, por-
que somos una gran familia. Quiero se-
guir construyendo ese sentimiento de 
unidad. Tengo claro que, como director 
ejecutivo de la oficina central, tengo 
que servir a todos los miembros de las 
organizaciones nacionales de Cáritas 
en los 162 países donde estamos radi-
cados. Además, trabajaré en estrecha 
colaboración con todas las oficinas de 

«Ha sido una llamada 
necesaria para reparar 
Caritas Internationalis»

Alistair Dutton

0 Durante años ha liderado programas de respuesta a emergencias. 

La Ley Fundamental del Estado de 
la Ciudad del Vaticano, promulga-
da por Papa el pasado 13 de mayo, 
tiene por objetivo separar mejor el 
ámbito eclesial de la Curia romana 
y el estatal de la Ciudad del Vatica-
no, que tiene por finalidad única ga-
rantizar al Pontífice la independen-
cia que requiere su misión pastoral 
en la Iglesia. La nueva ley sigue de 
cerca el texto de la anterior, promul-
gada en el 2000 por san Juan Pablo 
II. El nuevo texto añade la esencia 
de las abundantes modificaciones 
introducidas desde entonces en el 
ordenamiento del Estado vatica-
no, sobre todo en el régimen de las 
fuentes jurídicas, en el de la admi-
nistración del Estado y en la de la 
administración de la justicia. 

La nueva ley reconduce el cometi-
do de la Secretaría de Estado al espe-
cífico ámbito de la Curia romana, si 
bien conserva su tradicional come-
tido de ser el único canal a través del 
cual el Pontífice trata las relaciones 
internacionales. En términos gene-
rales, cuando puedan surgir cuestio-
nes de particular importancia en el 
gobierno del Estado, ya no será nece-
saria la intervención de la Secretaría 
de Estado, sino que deberán tratarse 
directamente al Pontífice.  

La serie de reformas legislativas 
realizadas en la Santa Sede durante 
la última década habían ocasiona-
do cierta sobreposición de normas 
que habían generado incerteza en 
materia de aprobación de los presu-
puestos del Estado. La nueva ley es-
tablece que la Pontificia Comisión, 
que es el órgano legislativo ordina-
rio del Estado, promulgue siempre 
la correspondiente ley presupuesta-
ria, según las reglas de contabilidad 
estatal, sometiéndola luego directa-
mente a la aprobación del Papa. 

El texto ahora promulgado con-
tiene también otras novedades. La 
Pontificia Comisión no debe estar 
formada necesariamente por car-
denales, como hasta ahora, sino 
que el Santo Padre puede designar 
también otros fieles. Por vez prime-
ra se hace, además, una mención a 
la comunidad que forma ciudada-
nos y residentes en el Estado, cosa 
que nunca había aparecido en los 
otros textos fundamentales desde 
1929, en que surgió el Estado, si bien 
ninguna particular consecuencia 
pueda desprenderse de ello, dada la 
naturaleza de este Estado, del todo 
instrumental a garantizar la inmu-
nidad pontificia. b

JUAN IGNACIO 
ARRIETA
Secretario 
del Dicasterio 
para los Textos 
Legislativos

Nueva ley 
para la 
Ciudad del 
Vaticano

ENTREVISTA /  
Este laico escocés 
es el nuevo 
secretario general 
de la institución, que 
deberá guiarla junto 
al arzobispo de Tokio 
tras los abusos de 
poder en la gestión 
de personal

la Santa Sede y con el Santo Padre para 
cerciorarme de que Cáritas sea real-
mente una expresión de la compasión 
y del amor de la Iglesia por los más po-
bres y marginados. Tenemos que estar 
dispuestos a estar sucios y magullados; 
a trabajar en lugares difíciles de los que 
saldremos con moratones.

Hablemos también de los retos a los 
que se enfrentará.
—El principal es la creciente desigual-
dad. De toda la riqueza que se ha crea-
do en los últimos tres años, el 10 % más 
rico se ha llevado dos tercios de ella. La 
brecha entre los que más tienen y los 
que menos es cada vez mayor. El segun-
do reto son los conflictos. Son cada vez 
más y más complejos. Y el tercer ámbi-
to es la crisis climática. Es una cuestión 
de justicia que ayudemos a los más per-
judicados tras haber estado queman-
do combustibles fósiles desde la revo-
lución industrial.

Se convierte en secretario general de 
Caritas Internationalis seis meses 
después de que el Papa forzara su in-
tervención y despidiera a toda la cú-
pula directiva. ¿Qué se puede apren-
der de este capítulo gris?
—En primer lugar, en Cáritas estamos 
muy agradecidos por la atención y el 
cuidado que el Santo Padre ha mostra-
do hacia la confederación y a nuestra 
misión. Ha sido una situación difícil, 
pero a la vez una llamada necesaria 
para reparar y poner a punto un órga-
no que es esencial para toda la Iglesia. 
En todo caso, nuestra esencia, lo que 
somos, permanece inalterado. En las 
reuniones de la Asamblea General ha 
primado un verdadero sentido de in-

clusión para avanzar 
juntos en ese propó-
sito.

¿Qué medidas se 
van a poner en mar-
cha en relación con 
la gestión del perso-
nal?
—Esta nueva gestión 

pasa por tratar de escuchar y entender 
dónde estamos en este momento. Me he 
comprometido a poner en valor las di-
ferentes perspectivas y posiciones para 
encontrar las oportunidades. Tenemos 
que aprovechar la energía, la creativi-
dad y la pasión del equipo que tenemos 
aquí en Roma; crear consensos y fo-
mentar un espíritu de reconciliación 
para que todo el mundo se sienta real-
mente parte importante de esta fami-
lia. Es necesario que todos adquieran 
un entusiasmo renovado. b  

CNS

«Tenemos que estar 
dispuestos a trabajar 
en lugares difíciles de 
los que saldremos con 
moratones»
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2 El ex guardia 
civil  durante una 
charla en un cole-
gio de Pamplona. 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿Un terrorista condenado por delitos 
de sangre puede ser elegido como re-
presentante democrático tras haber 
saldado ya sus deudas con la justicia? 
Este es uno de los debates más polémi-
cos que han suscitado las elecciones 
autonómicas y locales que se celebran 
este domingo, 28 de mayo. La controver-
sia viene de lejos, cuando el presidente 
del Gobierno, Pedro Sánchez, solicitó el 
apoyo de Bildu para poder gobernar en 
mayoría en el Congreso. En una vuelta 
de tuerca, la formación independentis-
ta vasca ha incluido en sus listas para 
los próximos comicios a 44 candidatos 
que formaron parte de ETA en el pasado  
—siete de ellos con delitos de sangre, que 
ya han dicho que no tomarán posesión 
si son elegidos— y por cuyas actividades 
ya han cumplido condena. 

La Asociación Dignidad y Justicia 
presentó la semana pasada una denun-
cia ante la Fiscalía General del Estado 
pidiendo que se investigara la posible 
ilegalización de Bildu por este motivo, 
pero la Fiscalía no ha visto delito algu-
no. Concretamente, explica que dichos 
candidatos «han condenado y conde-
nan públicamente la violencia terroris-
ta y han aceptado y asumido el ejercicio 
de la actividad política dentro del marco 
democrático y constitucional». 

En un análisis paralelo, la Asocia-
ción de Víctimas del Terrorismo (AVT) 
ha apuntado que los 44 exmiembros de 
ETA tienen cumplidas sus penas y, por 
tanto, pueden ser elegidos. «Aunque nos 
repugne, pueden presentar estas candi-
daturas», ha apuntado a los medios la 
abogada de la AVT, Carmen Ladrón de 

«Que no se olvide 
que esto sucedió»

Guevara. La situación no contenta ni si-
quiera a miembros del propio partido de 
Sánchez, como los presidentes autonó-
micos Javier Lambán o Emiliano García 
Page, quienes han pedido al presidente 
la inmediata ruptura de relaciones del 
Gobierno con el partido abertzale a cau-
sa de este hecho. 

Un encuentro «sanador» 
«Yo lo veo de una manera particular», 
explica a este semanario José Aguilar 
García, ex guardia civil herido por ETA 
en el asalto a la casa cuartel de Alsasua 
la noche del 23 de diciembre de 1988. 
«Creo que cualquier idea puede ser de-

fendida, salvo si se hace con sangre. 
Prefiero que sus representantes luchen 
democráticamente, no con las armas», 
añade a Alfa y Omega.

Para Aguilar, hoy abogado, «el juego 
democrático que nos hemos dado per-
mite esta posibilidad». Si el Estado ya ha 
asumido que han pagado su deuda, «no 
se les pueden arrebatar los derechos. 
Otra cosa es votarlos o no, pactar con 
su partido o no. A mí, evidentemente, no 
me gusta verlos en las listas electorales, 
pero estas son las reglas», subraya. 

La voz de José Aguilar, que partici-
pó hace unas semanas en el ciclo sobre 
justicia restaurativa en delitos de extre-

La inclusión en las listas de Bildu de terroristas 
que ya han cumplido condena ha generado un 
intenso debate político. Frente al dolor surge la 
justicia restaurativa, que ha sanado a víctimas 
como al ex guardia civil José Aguilar

ma gravedad que organizó el Instituto 
John Henry Newman, de la Universidad 
Francisco de Vitoria, es peculiar. Es una 
de las pocas víctimas del terrorismo en 
España que ha transitado por el difícil 
trance de ponerse delante de un terro-
rista y entablar una conversación.  

Todo empezó el día del juicio, cuan-
do pidió al presidente del tribunal po-
der hablar con alguno de ellos, «simple-
mente para saber qué le llevó a causar 
dolor en otros». No se lo concedieron, 
pero hace un año y medio se pusieron 
en contacto con él los «facilitadores» —
así los llama— que convirtieron en rea-
lidad el encuentro de Maixabel Lasa con 
su victimario. «Me dijeron que había un 
preso con delitos de sangre que había 
pedido un encuentro con un miembro 
de las Fuerzas Armadas que hubiera 
sufrido un atentado y dije que sí», afir-
ma. Quiso mostrarse sin la prótesis que 
sustituye a su pierna derecha desde el 
atentado. Se sentó en la habitación que 
les habían preparado y, cuando entró el 
terrorista, este último le tendió la mano, 
pero él se negó. «Le dije: “La mano no. 
Dame un abrazo”», y así empezaron cin-
co horas de «una charla normal» en la 
que ambos se contaron la vida. «Él me 
habló de su ingreso en ETA cuando era 
un chaval. Hoy estaba convencido de 
que todo aquello no había servido para 
nada», recuerda. «Vi mucho dolor en 
aquel hombre», añade. Luego pasearon 
por las instalaciones y el interno fue pre-
sentando a José a todos los que se cru-
zaban. «Fue muy hermoso —no duda en 
señalar—, y muy sanador, aunque resul-
tara difícil». Hoy, José Aguilar ofrece su 
testimonio en los colegios de Navarra a 
chavales que han nacido cuando ya no 
había atentados de la banda terrorista. 
Lo hace porque no quiere que «se olvide 
que esto pasó no hace mucho», pero lo 
hace siempre «desde la ausencia de odio 
y resentimiento». 

Sabe que el camino de la justicia res-
taurativa «no es exigible» para todos, 
«porque hay dolores muy grandes», pero 
él ha preferido mantener el contacto con 
esta ventana abierta a su pasado. «Lo fui 
a ver en marzo. Yo no necesito el perdón 
de nadie, yo ya perdoné, pero me he dado 
cuenta de que sí necesitaba conocer a 
esta persona, ver sus ojos, cómo habla... 
Con eso me quedo», concluye. b

que se llevó su pierna derecha. Lo que 
siguió fue la hora y media más decisiva 
de su vida: «El único que estaba con-
migo era el de Arriba, y no esperaba a 
nadie más. Eran las dos y media de la 
madrugada y a esa hora mantuve un 
diálogo con el Jefe que nunca se me ol-
vidará», cuenta. «Le pedí que me ayu-
dara a salir de allí. Me iba a casar el 6 de 

José Aguilar García no cree en las ca-
sualidades, «pero sí en las sincroni-
cidades». Porque todo se sincronizó 
aquel viernes, víspera de la Navidad 
de 1988: él no debía estar despierto 
cuando empezó el ataque. Cuando se 
encaminó al lugar desde donde lanza-
ban las granadas tuvo la mala fortuna 
de pisar un túper relleno de metralla 

Hora y media «a solas con el Jefe»
enero, mi mujer estaba embarazada y 
yo quería conocer a mi hijo. Le pedí que 
me ayudara a vivir. Lo único que tenía 
para ofrecerle era mi perdón por los 
que me habían hecho eso. Se lo ofrecí 
a cambio de mi vida. Él cumplió y yo 
también: he tenido dentro ese perdón 
siempre y mis hijos han crecido libres 
de esa mochila de rencor», narra. 

CEDIDA POR JOSÉ AGUILAR
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La Iglesia ha sacado «notable» en el in-
forme de transparencia y buen gobierno 
publicado el pasado martes por la Fun-
dación Haz. Se trata de la tercera edición 
del mismo y, en él, «se refleja una mejo-
ría generalizada» de los indicadores en 

bito, según la Fundación Haz. También 
se ha disparado la puntuación referida 
al estado financiero, que valora la pu-
blicación del balance de situación de 
las diócesis y de la cuenta de pérdidas y 
ganancias. En 2019 solo el 9 % hizo pú-
blicos estos datos, mientras que en 2022 
fueron un 93 % de las diócesis.

A pesar de los buenos datos, el direc-
tor reconoce que «existen amplios már-
genes de progreso» en el ámbito econó-
mico, principalmente. «Cobra especial 
urgencia la necesidad de profesionalizar 
el funcionamiento y rendición de cuen-
tas de las comisiones de asuntos econó-
micos», así como «mejorar el proceso de 
selección de sus miembros» e «introdu-
cir prácticas como la autoevaluación, 
que es algo habitual en los órganos de 
gobierno de cualquier entidad». Por úl-
timo, el director habla de la importancia 
de las auditorías externas, un indicador 
en el que tan solo aprueba el 4 % de las 
diócesis. «Son muy pocas las que cum-
plen», lamenta. «La información no solo 
hay que darla, sino que tenemos que te-
ner la garantía de que ha sido revisada 
por una entidad independiente». b

La Iglesia española continúa 
mejorando en transparencia
La Fundación Haz, 
que ha presentado 
un informe sobre la 
materia, destaca el 
trabajo en el ámbito 
de la protección de 
menores y habla de 
un amplio margen 
de mejora en lo 
económico

la mayoría de las diócesis respecto del 
informe anterior, asegura Javier Martín 
Cavanna, director y fundador de la enti-
dad. Entonces solo fueron tres diócesis 
—Bilbao, Burgos y Coria-Cáceres— las 
calificadas como transparentes por la 
fundación, mientras que en el informe 
de este año, que hace referencia a los da-
tos de 2022, esta consideración la alcan-
zan hasta nueve diócesis: Zamora, Bil-
bao, Toledo, Córdoba, Tarrasa, Burgos, 
Granada, Valencia y Plasencia. 

Entre las razones de este avance Mar-
tín Cavanna señala el «buen trabajo» 
realizado por la Oficina de Transpa-
rencia de la CEE, «de asesoramiento y 
de impulso de buenas prácticas», a pe-
sar de ser una tarea no siempre fácil de-
bido a la autonomía de la que gozan las 
diócesis en esta materia. También des-
taca la publicación cada año del propio 
informe, «que ha hecho reaccionar a las 
diferentes iglesias locales». 

En el apartado de indicadores —el in-
forme analiza hasta 21 en áreas como 
economía, sacramentos o educación—, 
uno de los que más ha contribuido a este 
aumento de la transparencia eclesial es 

el de la protección de menores. Si en el 
primer informe solo el 6 % de las diócesis 
cumplían íntegramente con este aparta-
do, ahora son el 88 % quienes obtienen 
los puntos de transparencia en este ám-

Las diócesis más transparentes:

GRÁFICO: A&O                  FUENTE: FUNDACIÓN HAZ

Zamora: 88 %

Bilbao: 81 %

Toledo: 79%

Córdoba: 79%

Tarrasa: 74%

Burgos: 74%

Granada: 74%

Valencia: 71%

Plasencia: 71%
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Cuando fue nombrado auxiliar de 
Santiago dijo en estas páginas que lo 
primero que hizo tras recibir la noti-
cia fue ir a la capilla del Obispado de 
Orense, donde estaba. ¿Qué hizo en 
esta ocasión? 
—Me encotraba en el coche, llegando a 
Orense para visitar a mi familia. Era do-
mingo por la noche. Recibí un mensaje 
de Nunciatura en el que me anunciaban 
que querían hablar conmigo. Aparqué 
y los atendí justo antes de subir a casa. 
Cuando me lo dijeron me quedé mudo, 
en un silencio entre sorprendido y abru-
mado. Fue un contexto muy cotidiano.

Comienza esta misión con dos años de 
bagaje en la archidiócesis. 
—Han sido dos años intensos. Es una 
diócesis muy diversa. Tiene tres ciuda-
des —La Coruña, Santiago y Ponteve-
dra—, cada una con sus peculiaridades; 
una costa enorme, que mira en el norte 
a Ferrol y en el sur a Vigo y, en medio, 
el mundo rural. Es extensa y rica en su 
geografía humana, social y religiosa. En 
este tiempo he procurado acercarme a 
las parroquias, conocerlas y empapar-
me. Será una ayuda importante, aunque 
tan poco tiempo, y con un doble año san-
to, solo me ha permitido conocer el trazo 
grueso. Ahora toca el hilo fino de la vida 
de los sacerdotes, parroquias y todos los 
desafíos pastorales. 

¿Cuáles son esos desafíos? 
—Tenemos una edad media del clero 
muy alta y muchas parroquias. Hay 
que repensar la presencia pastoral en 

«Hay que 
repensar la 
presencia en 
el territorio»
ENTREVISTA / Tras 
dos años como 
auxiliar en Santiago, 
asume los mandos 
de la archidiócesis 
gallega con el reto de 
hacer frente a la edad 
avanzada del clero y 
la indiferencia de los 
jóvenes

el territorio. La parroquia será impres-
cindible, pero no llega a la vida de toda 
nuestra gente. Pueden ser unidades pas-
torales, parroquiales... Dejemos atrás 
modelos que no responden a la realidad 
y trabajemos para ser significativos a 
través de la integración de parroquias, 
donde haya un trabajo compartido, ca-
tequesis y Cáritas interparroquiales, 
celebraciones dominicales en dos o tres 
lugares de referencia, bien celebradas y 
en las que el sacerdote no tenga que ir 
corriendo de aquí para allá, haciendo 
maratones. 

Mejoraría la vida de los sacerdotes. 
—Hay sacerdotes de edad avanzada, con 
una vida más frágil, pero hay otros más 
jóvenes con una gran carga de trabajo 
que pueden acabar quemándose tanto 
humana como espiritualmente. 

¿Habrá que renunciar a la parroquia 
propia o a contar un sacerdote en ex-
clusiva para ella?
—No se debería usar el posesivo en clave 
eclesial. Santiago tiene ese reto. Es una 
diócesis secular, de una gran vida y vi-

talidad, pero requiere que nos pregun-
temos sobre ella con realismo para dar 
una respuesta con realismo. 

Hablaba antes de ser significativos. 
¿Cómo se logra en una sociedad como 
la actual? 
—En las generaciones más jóvenes pre-
domina la indiferencia y el distancia-
miento. No veo una actitud contraria. 
No les dice nada lo que proponemos. 

Aquí hay que hacer un ejercicio im-
portante: escuchar. Porque si no es-
cuchamos, respondemos a preguntas 
que nadie nos hace. Hay que escuchar 
al hombre, a la mujer, al joven y al niño, 
saber integrar sus preocupaciones y no 
dar respuestas hechas. No podemos re-
cetar genéricos ni fórmulas manidas. 
Se trata de recuperar la frescura del 
Evangelio y ofrecerla, decir que a ti Dios 
te ama y te abraza en un proyecto que 
quiere comprometer tu vida y plenificar-
la. Dios no es una mochila que llevar so-
bre los hombros, sino un compañero de 
camino. Hay hombres y mujeres con cri-
sis profundas de sentido y tendríamos 
que aparecer ahí, no como un respuesta 
hecha, ritual y mágica, como una inte-
ligencia artificial que todo lo responde, 
sino desde la cercanía a cada uno en su 
circunstancia. Como escuché a un pas-
toralista, estamos llamados a ser resto, 
como levadura en la masa, pero no re-
siduo. Nos puede costar, porque pesa la 
historia. 

Quizás ser pocos ayude a purificar. 
—Podemos ver este momento con pesar, 
pero no es para lamentarse. Las crisis 
son oportunidades. Estamos en un mo-
mento de repliegue en cuanto a número, 
pero debemos ganar en calidad y cali-
dez evangélicas. Nos sobran retórica y 
argumentos. 

Acaba de estar en Madrid en unas jor-
nadas sobre sostenimiento de la Igle-
sia. ¿Es sostenible? 
—Cuando hablamos de esto, ensegui-
da pensamos en dinero, en la aporta-

CEDIDA POR FRANCISCO JOSÉ PRIETO

Francisco José Prieto

ción económica. Tenemos que superar 
la idea de servicio religioso por el que 
pago una tasa o donativo y ya he cumpli-
do como cliente. Debemos pasar de un 
cristianismo clientelar a uno discipular. 
De un cristiano cliente a uno creyente. 
La gente consume religión —fiestas, ro-
merías, celebraciones, sacramentos...—, 
pero ¿hay discípulos creyentes? Desde 
ahí se entiende la responsabilidad y es 
cuando lo económico tiene sentido. 

¿Qué tiene que decir el arzobispo de 
Santiago ante las elecciones? 
—Más que dar una consigna, se trata de 
reclamar a la gente que ejerza su dere-
cho de participación. Tenemos derecho 
a participar. Confío en la madurez de los 
laicos y en su discernimiento conforme 
a los criterios evangélicos y la doctrina 
social de la Iglesia. Preguntémonos por 
la calidad humana de nuestros políticos, 
por si su trayectoria habla de un pro-
yecto de bien común o partidista. Eso 
es fácil de detectar. Interroguémonos 
con madurez como cristianos desde los 
valores y criterios del Evangelio acerca 
de los políticos y la acción política y ac-
tuemos con libertad de conciencia. No 
se trata de que los cristianos se identifi-
quen con un partido político. Eso es un 
error, como ha demostrado la historia. 

Como gran aficionado, ¿sigue tenien-
do tiempo para el cine? 
—«Que todo en la vida es cine y el cine 
sueños son», cantaba Aute. Hace tiempo 
que no puedo ir a una sala, pero, a través 
del streaming, me gusta volver a los clá-
sicos. La última, El hombre tranquilo. b

0 El arzobispo electo de Santiago el pasado jueves en Madrid.

«La gente consume 
religión, pero 
¿hay discípulos? 
Debemos pasar de un 
cristianismo clientelar 
a uno discipular»
«Es un error que 
los cristianos se 
identifiquen con un 
partido político, 
como ha demostrado 
la historia»
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2 Presentación 
de la obra en la 
sala capitular de la 
mezquita-catedral 
de Córdoba.

Córdoba resucitará 
los autos sacramentales

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Después de dos siglos y medio de la com-
posición del último auto sacramental en 
España —a excepción de Quién te ha vis-
to y quién te ve, de Miguel Hernández, es-
crito en 1933, y El casamiento engañoso, 
de Gonzalo Torrente Ballester, en 1939—
, la obra Effetá resucitará en nuestro país 
este género literario, que se caracteriza 
por su marcado carácter religioso y eu-
carístico y que cayó en desuso cuando 
lo prohibió Carlos III en 1765. A partir de 
entonces, sus posibilidades de volver a la 
vida se redujeron de forma directamen-
te proporcional al proceso de seculari-
zación vivido en España en las últimas 
décadas. Una situación que acabará el 
próximo 2 de junio, cuando la mezquita-

catedral de Córdoba acoja la representa-
ción de Effetá, escrito por Daniel Cotta. 
«Soy un ávido lector del Siglo de Oro y, 
principalmente, de Calderón de la Bar-
ca», uno de los máximos exponentes del 
auto sacramental. Paralelamente, «ve-
nía de una época personal en la que traté 
mucho a Dios en mi poesía», con obras 
como Alumbramiento. Y lo que ocurrió, 
«sencillamente, es que pensé que había 
llegado la hora de volver a introducir al 
Señor en el teatro y uní ambos concep-
tos», resume Cotta.

La obra, sin embargo, fue escrita hace 
cinco años y, desde entonces, «dormía el 
sueño de los justos en un cajón», en pala-
bras de su autor, que vio la oportunidad 
de que el texto viera la luz tras ganar el 
Premio de Poesía Fernando Rielo con 
otra de sus obras, Donde más amanece. 
«A la entrega del galardón vino el obis-
po de Córdoba y mostró su interés por 
el hecho de que hubiera autores impli-
cados en la expresión cultural de la fe», 
rememora el escritor. 

Por otro lado, la diócesis tiene cos-
tumbre desde los años 90 de represen-
tar anualmente un auto sacramental, 
habitualmente de Calderón de la Barca 
o de Lope de Vega, en torno a la festivi-
dad del Corpus Christi. De esta forma, 
«cuando me llamaron desde el obispa-
do para hacerme una entrevista —en el 
contexto del premio— aproveché la oca-
sión para presentarles Effetá». El texto 
«gustó tanto que decidieron financiarlo 
para llevarlo a escena», un encargo que 
ha recaído en la compañía Loyola Tea-
tro, bajo la dirección de Rosa Melero y la 
dirección artística de Mamen Rey.

La obra cuenta, en verso —aunque 
con un lenguaje contemporáneo, has-
ta el punto de que aparece incluso un 

La diócesis andaluza 
representará el 
próximo 2 de junio la 
primera obra de este 
género escrita en los 
últimos 257 años. 
«Pensé que había 
llegado la hora de 
volver a introducir a 
Dios en el teatro», dice 
su autor, Daniel Cotta

El obispo de Córdoba, Demetrio Fer-
nández, no quiso perderse la presen-
tación —histórica— de este auto sa-
cramental, celebrada el pasado 17 de 
mayo en la sala capitular de la mezqui-
ta-catedral de Córdoba. Durante su 
alocución, el prelado recordó que «la 
Iglesia existe para difundir el mensa-
je de Jesús por todos los medios a su 
alcance» y, en esta ocasión, «lo hace 
a través del arte» para «permitir a los 
espectadores entusiasmarse por el 
misterio de la Eucaristía».

En este sentido, Fernández desta-
có el valor de la obra y reconoció que 
«cuando me pasaron el libreto de Effetá 
pensé que valía la pena apoyarla». El 
obispo también tuvo palabras de admi-
ración para el autor, Daniel Cotta, al que 
calificó de «cristiano capaz de transmi-
tir la admiración y el asombro por la pre-
sencia de Jesús en la Eucaristía».

Además del autor, en la presentación 
también estuvo presente el director 
del Secretariado de Patrimonio Cultu-
ral de la diócesis, Jesús Daniel Alonso, 
quien calificó Effetá como una obra 
«clásica y moderna» , rasgos que enla-
zados por la mano de Cotta convierten 
a esta pieza en algo «espectacular».

«Valía la pena 
apoyarla»

ÁLVARO TEJERO

Effetá
Autor: 
Daniel Cotta
País: España
Año: 2023
Género: Auto 
sacramental 

rap—, la historia de un personaje que 
no sale en ningún momento de escena. 
«Se trata de un hombre que represen-
ta a la humanidad y cuya vida está ja-
lonada por el pecado», adelanta Cotta a 
Alfa y Omega. Aparecen también otras 
figuras, como un científico descreído, 
unos jóvenes adictos a los videojuegos 
o un chef de alta cocina que «embauca 
a nuestro hombre con los sentidos, los 
olores de la comida, para hacerle olvidar 
su misión principal en la vida, que es la 
salvación y el amor». 

Junto al pecado se sitúa el perdón, que 
hace acto de presencia como una mano 
tendida constantemente al hombre para 
levantarlo y ponerlo a caminar de nue-
vo. «Y todo ello conducido hacia una 
exaltación final de la Eucaristía», uno 
de los signos característicos de los au-
tos sacramentales más tradicionales, 
defendidos con firmeza por Daniel Co-
tta: «Este género fue una inmensa cate-
quesis durante los siglos XVI y XVII, y 
aunque parezca tan ligado al barroco, 
en realidad se presta enormemente a 
jugar con los sentimientos y las emocio-
nes, lo que tiene una vigencia indiscuti-
ble, al igual que la Eucaristía», concluye 
el autor. b
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1 Pentecostés. 
Seguidores de 
Bernard van Orley. 
Art Institute of 
Chicago (Estados 
Unidos). 

C
elebramos el 
domingo de Pente-
costés. Es el día de la 
Iglesia. Porque la 
celebración de la 
venida pública y defi-
nitiva del Espíritu 

Santo es la celebración del nacimiento 
de la Iglesia y de su salida a la luz 
pública. Por tanto, es la fiesta del 
Espíritu actuando como regalo de 
Jesús para constituir públicamente a la 
Iglesia del Señor. 

Pentecostés era una fiesta judía que, 
aunque tenía precedentes agrícolas, 
se había convertido en la fiesta de la 
alianza. Es decir, se trataba de la con-
memoración del Sinaí: la llegada al 
monte, la revelación de la voluntad de 
Dios y su expresión en la ley. Una ley 
que será la constitución de un pueblo, 
el pueblo de Dios. Por lo tanto, es la 

fiesta del don de la ley, de la alianza, del 
nacimiento del pueblo de Dios. 

Sin embargo, ahora ese don no será 
la ley, sino el Espíritu Santo. Estaban 
todos reunidos, perseverando en ora-
ción, con María, con los hermanos... 
(Hch 1, 14). Es un grupo encerrado en 
sí mismo, asustado, a la defensiva, con 
las puertas cerradas. Fácilmente se ha-
brían podido convertir en una pequeña 
secta judía, en una de aquellas corrien-
tes que componían el plural judaísmo 
en la época de Jesús. Sin embargo, no 
era esa la voluntad de Dios. A los 50 
días de la Pascua del Señor el Espíritu 
Santo rompió las puertas y el fuego de 
la Palabra salió de aquella sala donde 
estaban reunidos. 

Previamente han reconstruido el 
grupo de los doce (Hch 1, 15-26). La Igle-
sia no puede ponerse en marcha con 
once, es decir, con el grupo apostólico 
disminuido por la traición. No hay efu-
sión del Espíritu Santo sin que la base 
inicial apostólica esté reconstituida.

La primera lectura de este domingo 
señala cómo el Espíritu Santo se ma-
nifiesta en lenguas de fuego (Hch 2): 
lenguas fogosas, apasionadas; fuego en 
el habla, en la lengua. Cada miembro 
de aquella Iglesia naciente va a recibir 
el Espíritu y lo va a acoger para hablar, 
porque el Espíritu va a poner palabras 
de fuego en su corazón. Por eso, inme-

diatamente, llenos del Espíritu Santo, 
fueron capaces de hablar a todas las 
culturas y a todas las gentes, a cada 
uno en su propia lengua. Fueron capa-
ces de predicar e inculturar el Evange-
lio. Este es el nuevo pueblo de Dios: el 
don de la nueva alianza, que ahora no 
es la ley sino el Espíritu Santo. 

El Evangelio de este domingo de 
Pentecostés es un pasaje del capítulo 
20 de Juan, que en los días siguientes 
a la Resurrección hemos proclamado 
varias veces. Es el primer día de la se-
mana, al anochecer. Todos los discípu-
los están en una casa, con las puertas 
cerradas, por miedo a los judíos. En ese 
momento Jesús entra y se pone en me-
dio para hablar a los suyos. Saluda en 
primer lugar con la paz. Pero inmedia-
tamente muestra sus señas de identi-
dad: las manos y el costado. Es el perfil 
identificativo de su persona para la 
eternidad. A continuación, Jesús repite 
el saludo de la paz, que es el deseo de 
la alegría infinita. E inmediatamente 
tiene lugar el envío. El Padre lo ha en-
viado y ellos están vinculados a Él. Por 
lo tanto, los envía, igual que el Padre 
a Él. Son su prolongación. Dicho esto, 
exhala su aliento sobre ellos y reciben 
el Espíritu Santo. Es el soplo, el aire 
divino. Quedan divinizados, invadidos 
por Dios en su existencia interior. Sin 
este paso no habría envío verdadero. 
Incluso Jesús, para empezar su misión, 
tuvo que recibir el Espíritu Santo en su 
humanidad. Al igual que para Jesús, 
este es el bautismo en el Espíritu Santo 
de aquellos que esperaban. 

¿Y cuál será la señal de que han re-
cibido el Espíritu Santo? ¿Cuál será 
el poder? La capacidad de perdonar. 
Este es el rasgo básico de la Iglesia. Por 
eso, cuando nuestra Iglesia sustituye 
o limita el poder de perdonar porque 
aspira al poder terrenal para ser res-
petada, para tener privilegios o para 
influir socialmente, está sufriendo un 
momento de profunda desorientación. 
Esa Iglesia está traicionando a Jesús y 
se está distanciando de Él, al igual que 
Pedro cuando negó a Jesús. 

De este modo, el Evangelio de Juan 
que proclamamos en este domingo 
de Pentecostés presenta la efusión del 
Espíritu Santo unida a la Resurrección 
del Señor, vinculada al primer día de la 
semana, el inicio de la nueva creación. 
Pero como Espíritu para la misión, con 
un eje y una dirección clara: el perdón. 

Celebremos Pentecostés, la gran 
fiesta de la Iglesia. Creer en la Iglesia 
es creer en Dios que obra creando este 
pueblo de Dios y dirigiéndolo hacia Él. 
La Iglesia es la misión que procede del 
Padre por el Hijo en el Espíritu Santo. 
La Iglesia somos nosotros. Cuando 
acusan y atacan a la Iglesia nos acusan 
y nos atacan a cada uno de nosotros. 
Renovemos nuestro amor de hijos, 
porque somos hijos de buena Madre, 
somos hijos de la Iglesia. b

FE
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DA Al anochecer de aquel día, el día primero de la semana, estaban 

los discípulos en una casa, con las puertas cerradas por miedo a 
los judíos. Y en esto entró Jesús, se puso en medio y les dijo: «Paz 
a vosotros». Y, diciendo esto, les enseñó las manos y el costado. Y 
los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor. Jesús repitió: 

«Paz a vosotros. Como el Padre me ha enviado, así también os 
envío yo». Y, dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo: «Recibid el Es-
píritu Santo; a quienes les perdonéis los pecados, les quedan per-
donados; a quienes se los retengáis, les quedan retenidos».

SOLEMNIDAD DE PENTECOSTÉS / EVANGELIO: JUAN 20, 19-23

Pentecostés, 
la fiesta de 
la Iglesia

JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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C
uando en este mes 
de mayo la Iglesia 
se sitúa de una 
manera singular 
ante nuestra Madre 
la Virgen María 
para contemplar su 

sí, os invito a contemplar y a ver con 
más claridad y más fuerza que el sí 

que dio María a Dios es el sí de la 
Iglesia. Ese sí tuyo y mío que tenemos 
que dar a Dios con todas las conse-
cuencias. ¡Qué altura y profundidad 
alcanza, qué fuerza se manifiesta y 
tiene para todos los discípulos del 
Señor contemplar estas palabras de 
nuestra Madre! «He aquí la esclava 
del Señor, hágase en mí según tu 
Palabra». Pues es a través de estas 
palabras donde se nos manifiesta 
cómo la Iglesia ha de responder a su 
misión. Y como lo ha de hacer con 
estas mismas palabras, han de ser 
estas las que la Iglesia viva y prolon-
gue a través de los tiempos, pues en 
ellas se nos manifiesta un compromi-

so: la manera y el modo de vivir en 
esa disponibilidad permanente, a 
través de la cual Dios sigue visitando 
a la humanidad con su misericordia y 
su amor.

Nunca temamos abandonarnos en 
Dios, vivir en una confianza absolu-
ta en Dios. Las palabras que el ángel 
le dice a María son claras: «No temas, 
María». Es cierto: era para temer llevar 
el peso del mundo sobre uno mismo, 
ser la Madre de Dios. Pero María en-
tendió enseguida que, si ella lleva-
ba a Dios, Dios la llevaba a ella. Esas 
palabras —«no temas»— son las que 
penetraron en lo más hondo de su co-
razón. Siempre me fijé en el silencio de 

María, en las palabras que tantas veces 
hemos escuchado: «María conservaba 
todas estas cosas, meditándolas en su 
corazón» (cfr. Lc 2, 19). Hay una repre-
sentación de la Anunciación que me 
hace unas sugerencias singulares: ver 
al arcángel Gabriel sosteniendo un ro-
llo, que es el símbolo de la Escritura, de 
la Palabra de Dios. Y María está dentro 
del rollo, está en el rollo, arrodillada, 
es decir, vive en la Palabra de Dios, im-
pregnando de la Palabra todo su pen-
samiento, toda su voluntad, todas sus 
acciones. Ella habita en la Palabra. 

En este mes de mayo en el que la 
Iglesia fija su mirada de un modo espe-
cial en María, descubre, medita, vive 
con la fuerza que tiene contemplar a 
nuestra Madre abriendo el cielo en la 
tierra. Ella con su sí abrió el cielo en la 
tierra. De tal manera que esas pala-
bras suyas que recita, «me felicitarán 
todas las generaciones», tienen una 
realidad tan honda, tan fuerte. Porque 
es verdad: ella es la morada de Dios. El 
amor a la Virgen María es la gran fuer-
za por la que reconocemos todos los 
discípulos de Cristo que ella es nuestro 
auxilio, nuestra consolación, nuestra 
ayuda. En Ella reconocemos la ternura 
de Dios, la manifestación de lo que es 
estar disponible para Dios, de lo que 
significa vaciarse de uno mismo para 
contener a Dios.

¿Sabéis lo que más me fascina de 
nuestra Madre? Que no vacila ante la 
llamada que recibe para ser Madre de 
Dios. Un sí sin reservas de ningún tipo, 
un sí total y absoluto ante el amor de 
Dios. Cuando le piden colaborar en el 
proyecto de salvación, ella supera toda 
vacilación y se pone confiadamente en 
las manos de Dios. Imitemos a nuestra 
Madre y tomemos la decisión de ser 
discípulos de la escucha y de la acogida 
de la Palabra de Dios. El Magníficat es 
el verdadero retrato de su alma. Tejido 
por hilos de la Sagrada Escritura nos 
habla de María, que habla y piensa con 
la Palabra de Dios y que ha converti-
do en su propia palabra, de tal modo 
que su palabra nace de la Palabra de 
Dios. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Imitemos a nuestra Madre y tomemos la decisión de ser discípulos 
de la escucha y de la acogida de la Palabra de Dios

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

LLUÍS RIBES MATEU 

El sí de la Virgen María 
y el sí de la Iglesia 

0 Anunciación de Paolo Veronese. Galería de la Academia de Venecia.  
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El «santo de la alegría» o el «tonto de 
Dios»: así llamaban sus coetáneos a 
san Felipe Neri, una figura singular 
que marcó la Iglesia de su época por 
una santidad cercana a la vida de la 
gente sencilla, algo que hizo finalmen-
te que se le conociera como «el apóstol 

de Roma». Felipe nació el 21 de julio de 
1515 en Florencia, en una familia en la 
que el padre ocupaba una buena posi-
ción como notario. Tuvo dos hermanas 
pequeñas, una de las cuales llegó a de-
clarar en su proceso de canonización, 
concluido tan solo 27 años después su 
muerte. A los 18 años dejó a su familia 
para probar fortuna como comerciante 
con un tío, pero esa vida no le conven-
ció. Felipe prefería pasar los días en la 
montaña rezando, en una pequeña ca-
pilla que pertenecía a los benedictinos 
de Montecasino. A pesar de que el fa-
miliar le quiso dejar el negocio como 

herencia, el joven se marchó a Roma 
en 1534 como peregrino para seguir el 
camino que Dios le mostrara. 

Trabajó una temporada como tutor 
de los hijos de un empleado del Vatica-
no a cambio de una hogaza de pan con 
aceitunas y una sencilla habitación sin 
apenas muebles. También probó los es-
tudios de Teología en La Sapienza, pero 
nada de esto le satisfacía. Prefería aten-
der a los enfermos en el hospital de San 
Giacomo y vivir en la calle a vivir como 
un ermitaño dentro de la gran ciudad, 
por lo que dormía frecuentemente en 
las catacumbas de San Sebastián, en 
las afueras. Fue allí donde, en la fiesta 
de Pentecostés de 1544, tuvo lugar uno 
de los hechos más extraordinarios de 
su vida, una efusión del Espíritu San-
to que le llenó el pecho de calor y que 
agrandó su corazón. Así lo atestigua-
ron los médicos tras su muerte al ob-
servar el inusual abombamiento de dos 
costillas.

Una propuesta novedosa
Felipe siguió viviendo en la calle y ayu-
dando en los hospitales, pero no dejaba 
de hablar de Dios en cualquier opor-
tunidad que se le presentaba, siempre 
con el tono particular de alegría y cor-
dialidad que le caracterizó hasta el fin 
de sus días. En 1551 se ordenó sacerdote 
por consejo de su padre espiritual, aña-
diendo a su apostolado una forma de 
confesar que atrajo a muchos. Era espe-
cialmente reconocido por cómo lograba 
insertar en las almas la misericordia.  

La gran novedad que introdujo en la 
vida de la Iglesia fueron los oratorios, 
unas charlas y diálogos informales so-
bre cuestiones de fe abiertos tanto a 
laicos como a clérigos, hombres, muje-
res, ricos y pobres. A pesar de que años 
más tarde se configuró como la Con-
gregación del Oratorio con sus propios 
estatutos, al principio fueron sencillas 
reuniones realizadas en la habitación 
del santo, uniendo formación y ora-
ción. Pronto este formato tan simple 
como novedoso atrajo a muchos a la 
fe y suscitó vocaciones, por lo que su 
fórmula se imitó en otras ciudades de 
Italia y luego se extendió por todo el 
mundo. Una personalidad tan atracti-
va no pasó desapercibida en el centro 
de la cristiandad, hasta el punto de que 
su amigo el Papa Sixto V quiso hacerle 
cardenal. «Prefiero el paraíso», rehusó 
Neri con humor.

«La espiritualidad de san Felipe era 
sobria, ingenua y sanamente evangéli-
ca», afirma el oratoniano Giulio Cittadi-
ni al asomarse al alma del santo. «Era 
hilarante, alegre, caprichoso e imprede-
cible —continúa—. ¿Alguien que anuncia 
la salvación no debería tener un rostro 
resplandeciente?». Para Cittadini, «en 
este mundo opulento, consumista, có-
modo y, sin embargo, preocupado, in-
satisfecho y dominado por los miedos, 
la alegría es un signo de esperanza y la 
sonrisa es fruto del Espíritu Santo».

Así lo experimentó y lo hizo experi-
mentar a muchos san Felipe Neri. Cuan-
do en 1622 fue elevado a los altares jun-
to a Ignacio de Loyola, Francisco Javier, 
Teresa de Jesús e Isidro, los romanos de-
cían: «Han canonizado a cuatro españo-
les... y a un santo». b

El apóstol al que Dios 
agrandó el corazón

San Felipe Neri unió a hombres y mujeres de toda 
clase social en su habitación para rezar y hablar de 
fe. Así nacieron los oratorios

l 1515: Nace en 
Florencia
l 1534: Viaja a 
Roma para vivir 
de la providencia
l 1544: Experi-
menta una efu-
sion del Espíritu 
Santo en las cata-
cumbas
l 1551: Se orde-
na sacerdote
l 1553: Comien-
zan las reuniones 
del oratorio
l 1595: Muere en 
Roma
l 1622: Es cano-
nizado por Gre-
gorio XV

Bio

3 San Felipe Neri 
con unos niños 
venerando una 
imagen de Cristo. 
Oratorio de san 
Felipe Neri en Bo-
lonia (Italia).

EL SANTO 
DE LA SEMANA

San Felipe Neri / 26 de mayo

LAWRENCE OP
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E
l Espíritu Santo es el 
don enviado por el 
Padre y el Hijo en 
Pentecostés para 
todos. Este don es la 
presencia de una 
Persona divina que 

está siempre conmigo y me acompa-
ña. Esto es lo que significa Paráclito: 
«El que está llamado a estar junto a». 
Al habitar en mí el Espíritu está 
siempre actuando, no deja de estar y 
de hacer su obra.

En la donación gratuita que hace 
de sí mismo, el Espíritu nos da dones 
santificantes y carismáticos. Los 
santificantes son gracias otorgadas 
para la propia santificación, es la obra 
del Espíritu en mí para mi crecimien-
to en el camino hacia la santidad y la 
unión con Dios. Los carismas, en cam-
bio, son dados «para el bien común» 
(1 Cor 12, 7), «para la renovación y la 
mayor edificación de la Iglesia» (Lu-

men gentium 12). Hay relación entre 
ambos dones: los dones carismáticos 
son para la santificación. Por tanto, 
los carismas no son un fin, sino un 
medio: «Son gracias especiales del 
Espíritu Santo, están ordenados a la 
gracia santificante y tienen por fin el 
bien común de la Iglesia» (Catecismo, 
n. 2024). 

Los siete dones del Espíritu Santo 
son gracias permanentes recibidas en 
el bautismo para la propia santifica-
ción, dados en semilla y que necesitan 
crecimiento. El don de piedad me hace 
crecer en confianza en Dios, que es mi 
Padre y yo soy su hijo amado en quien 
se complace; el don de temor de Dios 
no es miedo a Dios, sino el reconoci-
miento de su grandeza y majestad, 
que me lleva a adorarlo y alabarlo; el 
don de entendimiento es la luz del Es-
píritu para poder comprender mejor 
los misterios de la fe; el don de ciencia 
—conocimiento— consiste en conocer 
y verlo todo con la mirada de Dios; con 
el don de sabiduría se gustan y sabo-
rean más íntimamente las cosas de 
Dios; el don de consejo es ayuda para 
discernir lo más conveniente según la 
voluntad divina y mi situación perso-
nal y con el don de fortaleza se experi-
menta mayor fuerza para el combate 
espiritual. 

Dios ha querido que crezcamos en 
su vida divina gracias también a la 
ayuda de los hermanos, pues todos 
formamos un solo cuerpo en un mis-

mo Espíritu —y esto es la «comunión 
de los santos»—, por eso reparte los 
carismas, para que cada uno colabore 
en la salvación del otro. Solo Jesús te-
nía todos los carismas. Los miembros 
de su Cuerpo tenemos algunos caris-
mas que el Espíritu reparte «como 
Él quiere» (1 Cor 12, 11) y entre todos 
tenemos todos los carismas y así nos 
necesitamos los unos a los otros. 

Aunque hay muchos carismas, el 
que está sobre todos ellos es la cari-
dad; con ella san Pablo anima tam-
bién a «anhelar los carismas» (1 Cor 
14, 1). En el Nuevo Testamento hay 
varias listas de carismas que pode-
mos agrupar en tres tipos: carismas 
de palabra, de servicio o gobierno y de 
alivio o consuelo. 

En los carismas de palabra pode-
mos distinguir los que vienen de un 
mensaje divino de los que son de ins-
trucción o enseñanza. Los primeros 
son carismas extraordinarios y refie-
ren palabras que son inspiradas por 
Dios para el bien del hermano. Entre 
ellos tenemos el carisma de profecía, 
que no quiere decir predecir el futuro, 
sino edificar, exhortar y consolar a 
la persona para que pueda encontrar 
la voluntad de Dios en el momento 
presente. La palabra de conocimien-
to —inteligencia— se refiere a hechos 
o situaciones concretas desconoci-
das reveladas por el Espíritu de modo 
sobrenatural, como le sucedió a san 
Pío; carisma de lenguas, que es orar 

en el lenguaje inefable del Espíritu y el 
don de interpretarlas. Estos carismas 
abren a una nueva dimensión para 
crecer en la fe y en la esperanza. Otros 
son ordinarios para la misión de ins-
truir o enseñar, como los carismas de 
doctor o maestro, el de evangelizador, 
el de exhortador. La palabra de sabi-
duría toca el corazón de la persona y 
tiene un poder inmenso de ánimo, y el 
carisma de discernimiento de espíri-
tus es luz para distinguir lo que viene 
del buen y del mal espíritu. 

En los carismas de alivio o consuelo 
los hay ordinarios, como la limosna, la 
hospitalidad y la asistencia, y extraor-
dinarios, como las gracias de curacio-
nes y el poder de milagros. El carisma 
de fe es la gracia que nos mueve a una 
confianza ilimitada en lo que el Señor 
puede hacer en el otro. 

Los carismas de servicio o gobierno, 
como el de pastor o el ministerio or-
denado son estables, otorgan la gracia 
de estado recibida por la imposición 
de manos.

Los carismas deben ser acogidos 
con apertura, pero también discer-
nidos con prudencia, sobre todo los 
extraordinarios, lo cual compete a 
la jerarquía de la Iglesia, que tiene el 
carisma de gobierno para el bien de la 
Iglesia y de su misión. Cabe recordar 
que un documento iluminador sobre 
esto es la carta Iuvenescit Ecclesia de 
la Congregación para la Doctrina de 
la Fe. b

Los carismas deben ser acogidos con apertura, pero también 
discernidos con prudencia, sobre todo los extraordinarios, lo 
cual compete a la jerarquía de la Iglesia, que tiene el carisma 
de gobierno para el bien de la Iglesia y de su misión

EDUARDO TORAÑO LÓPEZ 
Director del Instituto Superior 
de Ciencias Religiosas de la 
Universidad San Dámaso

APUNTE

Carismas del Espíritu

FREEPIK

0 «Los dones del Espíritu Santo son gracias permanentes recibidas en el bautismo para la propia santificación».
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A estas alturas serán pocos los que no 
conozcan o hayan oído hablar de Haku-
na. Sí. El grupo de música que llena re-
cintos antes reservados para grandes 
estrellas de la música —metieron 8.000 
personas en el Palacio de Vistalegre en 
Madrid—, ese nuevo movimiento de la 
Iglesia que triunfa entre los jóvenes 
con una estética moderna, los mismos 
que bailaron en la basílica de San Pe-
dro mientras cantaban y adoraban al 
Santísimo junto al Papa Francisco. 
Los que utilizan nombres como «prin-
gados» para llamar a sus miembros o 
«revolcaderos» a las charlas, God stop 
a los retiros o growers up a los que viven 
durante unos meses en comunidad en 
El Estudio, la sede de Hakuna, un anti-
guo convento en Las Rozas.

Allí nos citamos con Jose Pedro Man-
glano, Josepe para todo el mundo. Es un 
oasis solo interrumpido por las obras de 
mejora del edificio. El interior va cogien-
do la estética Hakuna, aunque se advier-
ten todavía los espacios de una comu-
nidad religiosa. Nada más entrar están 
los trabajadores, contratados por la 
Fundación Hakuna, que se dedican a la 
edición de libros, vídeos, mantenimien-
to de la web, organización de activida-
des... También hay gente que se acerca a 
estudiar o a teletrabajar. Y, finalmente, 
los que residen temporalmente ahí.

Nos acomodamos en una de las sa-
las —hace unos días se dio un curso so-
bre teología del cuerpo para universi-
tarios—, para hablar, precisamente, de 
Hakuna. De hecho, el sacerdote acaba 
de publicar un libro en el que se recoge 
cómo surgió y en qué se ha convertido 
esta propuesta. Así que la primera pre-
gunta fue obligada.

—¿Qué es Hakuna?
—Es la pregunta más incómoda, por-

que me sale decir: ven y lo verás. Jurídi-
camente somos una asociación de fieles 
y espiritualmente una iniciativa movida 
por el Espíritu Santo. Entramos dentro 
de la categoría de los movimientos, de la 
Iglesia carismática. 

Según el Papa Francisco, lo dijo en el 
primer encuentro que tuvieron, es «una 
familia eucarística», pues las horas san-
tas y la adoración del Santísimo es cen-
tral. «Las dos palabras nos definen muy 
bien. Hakuna es familia. Se vive con un 
mismo espíritu, hay una unión en el 
modo de seguir a Cristo que no es indi-
vidualista. Y esa unión no la fabricamos 
nosotros, sino que la recibimos de la Eu-
caristía», añade Manglano.

También tiene un carisma propio, 
que, según su fundador, es la encarna-
ción total de la fe y la espiritualización 
de la carne. Manglano explica que en Oc-
cidente ha separado lo divino de lo hu-
mano, lo sagrado de lo profano, lo espi-
ritual de lo material. Y que es producto 
tanto del secularismo como del clerica-
lismo. Dice más: «El secularismo es hijo 
del clericalismo. Lo hemos engendrado 
nosotros». Por eso, buscan reconciliar lo 
dividido y que la acción de Dios trans-
forme toda realidad humana. Y dentro 
de este carisma, abunda Manglano, tie-
nen una misión concreta: los pobres en-
tre los más pobres de Dios. «La mayor 
pobreza del hombre es el pecado. Pro-
curamos ir a los alejados, a los que están 
sin Dios, a los que han perdido el senti-
do de la vida o son esclavos del rencor, 
del resentimiento y de la tristeza. Todo 
lo hacemos pensando en ellos. Hay an-
gustias vitales que son causadas por la 
ausencia de trascendencia», subraya.

Esta propuesta, que nació tras la JMJ 
de Río de Janeiro, tiene por el momen-

to bastante éxito, aunque realmente no 
es lo que buscan. A los multitudinarios 
conciertos hay que sumar, por ejemplo, 
los sacramentos. Manglano cita dece-
nas de confirmaciones y tres bautizos 
hace poco. Así se está convirtiendo tam-
bién en una puerta de entrada a la Igle-
sia. «Vino un joven a un retiro que me 
dijo que Hakuna le parecía un puente de 
acceso que ponía en contacto el mundo 
alejado con Dios. Es un puente más. En 
esta casa, seas cristiano, musulmán 
o ateo, estarás a gusto siempre. Todos 
estamos en búsqueda. No hay ninguna 
pretensión de conseguir nada de nadie. 
Vive y sé feliz. Vamos a pasarlo bien en 
la vida, que Dios quiere que seamos fe-
lices», añade.

Como todos los nuevos movimientos 
o propuestas rompedoras, también se 
han generado críticas en torno a Haku-
na, incluso dentro de la propia Iglesia. 
Lo dicen por la irreverencia de cantar 
y bailar ante el Santísimo en la basílica 
de San Pedro, porque promueven una fe 
demasiado emotivista o porque no hay 
fundamentos sólidos. «En la Iglesia, el 
Espíritu habla a través de la jerarquía 
y el Papa me escribió en verano una 
carta preciosa que terminaba así: “¡No 
aflojen!”. El cardenal de Madrid nos ha 
dado todo tipo de bendiciones. No empe-
zamos en ninguna ciudad si no le pare-
ce bien al obispo», responde Manglano. 
También dice que es lógico que haya per-
sonas que no lo entiendan y defiende que 
la formación doctrinal puede ser agra-
dable y no por ello menor. Y, finalmen-
te, advierte de que si se separan razón 
y sentimiento se divide al hombre: «Re-
zar solo con la razón será aburrido has-
ta para Dios. A algunos les parece im-
puro ver algo que no es pura voluntad o 
pura razón, pero es mucho más puro el 
hombre completo que fraccionado». b

0 Este movi-
miento, que sur-
gió tras la JMJ de 
2013, ha atraído 
hacia la Iglesia a 
muchos jóvenes.

0 José Pedro 
Manglano y una 
joven rezan en El 
Estudio, la sede 
de Hakuna en Las 
Rozas (Madrid).

FOTOS: GUILLERMO NAVARRO

Hakuna triunfa entre 
los jóvenes con una 
propuesta que une lo 
sagrado y lo profano

Un puente para que los 
alejados lleguen a Dios

Hakuna 
¡Viva la vida!
José Pedro 
Manglano
Ediciones 
Martínez Roca, 
2023
232 páginas, 
19,90 €
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Okba Mohamed tiene la delicadeza de 
buscar un lugar donde estemos a gus-
to. Primero eligió una tetería marroquí 
en Lavapiés (Madrid), pero los lunes no 
abren. Así que tocó cambio de planes. 
Él mismo buscó una alternativa. Ha-
bíamos fijado una cita para hablar de 
Baynana —del árabe «entre todos»—, un 
proyecto periodístico que nació hace ya 
más de dos años, en árabe y español, y 
hecho por migrantes y refugiados. Okba 
es uno de los fundadores. Los otros son 
Muhammad Subat, Ayham Al-Sati y 
Moussa al Jamaat. Los dos últimos tam-
bién se suman a la conversación. Faltan 
pocos días para que su campaña de re-
caudación de fondos concluya. Necesi-
tan llegar al mínimo de 25.000 euros y 
apenas tienen 12.000 [se puede colabo-

rar en goteo.org]. En la actualidad, tra-
bajan prácticamente a jornada comple-
ta pero solo cobran media. No hay para 
más. Pero no son personas que se rindan 
fácilmente. Su historia lo atestigua. 

Los cuatro tienen muchas cosas en 
común. Todos proceden de la misma 
zona de Siria, de la región de Daraa, al 
sur del país. También fueron testigos en 
primera persona de la revolución siria 
de 2011. Y comparten que el periodismo 
no aparecía a priori en su proyecto vital. 
Se hicieron periodistas porque nadie es-
taba contando lo que sucedía en su zona, 
dividida en función de quién controla-
ba el territorio: el régimen de Assad, la 
oposición o el ISIS. Ayham estaba ter-
minando Filología y Literatura Árabe en 
la universidad cuando empezó a contar 
a través de redes, en medios que crea-
ron ad hoc y en directos para cadenas 
internacionales cómo los bombardeos 
del Gobierno se cebaban con la pobla-
ción. Moussa, que estudiaba Informáti-
ca, daba soporte a los periodistas y los 
ayudaba a conseguir la mejor conexión. 
Se convirtieron en los ojos del mundo. 
Tenían claro que, si no, nadie lo haría. 
Okba solo tenía 13 años cuando estalló 
la guerra y tuvo que huir con su familia 
a Jordania porque su barrio era bom-
bardeado cada noche y dos familiares 
ya habían perdido la vida. Pocos años 
después, con apenas 17 años, estaba de 
vuelta en el país por la arbitrariedad de 

las autoridades jordanas, que lo expul-
saron. Así que volvió a su pueblo, se pegó 
a los periodistas, uno de los cuales le re-
galó una cámara, y comenzó a informar. 
«Intenté convencer a un amigo para que 
me llevara a una batalla, pero se negaba 
diciendo que, si me pasaba algo, mi fa-
milia lo mataría», recuerda. 

Ayham cuenta que había elegido la filo-
logía y la literatura porque quería escribir 
novelas de amor y, sin embargo, como él 
mismo recuerda, cuenta historias reales 
de muerte, sufrimiento y dolor. Sabe de 
lo que habla, pues lo vivió en sus carnes. 
Fue encarcelado por el régimen sirio y 
luego por el ISIS. Diez meses en el segun-
do caso: «Es la primera vez que cuento 
esto, porque me afecta mucho. Salí con 
vida, pero no sé cómo. Fue terrible». Lue-
go tuvo que huir al norte y de ahí a Tur-
quía tras pagar 5.000 euros para cruzar 
de forma irregular. Fueron 48 horas a 
pie, él y su mujer, cada uno con una hija 
en brazos, de 2 y 3 años. A Moussa la arti-
llería le alcanzó en varias ocasiones. 

El punto de inflexión se produjo en 
2018, cuando el régimen sirio, apoyado 
por Rusia, tomó el control del sur, llegó 
a un acuerdo con la oposición y ofreció 
marcharse a los que no lo aceptaron.  No 
tenían otra opción. «Era la muerte o la 
cárcel», explica Okba. Así que, una vez en 
Turquía, fueron enviados a España como 
refugiados. De las dos decenas de perio-
distas que llegaron solo quedan ellos. 
Aquí han continuado haciendo periodis-
mo a través de Baynana. Lo consiguieron 
con el apoyo de la Fundación porCausa. 

Y como en su Siria natal, su objetivo fue 
cubrir un espacio que no estaba ocupado. 
«Es el único medio de comunicación que 
informa en árabe y en español, que ha-
bla de la migración en primera persona 
y que ha sido fundado por migrantes y 
refugiados». En los últimos meses han 
destacado por la cobertura del terremo-
to de Siria, por traer a España el relato de 
las cárceles de Siria, que publicaron en la 
prestigiosa revista 5W o la dificultad de 
muchos musulmanes para ser enterra-
dos según su religión. b

4 Baynana pre-
tende ofrecer 
información útil y 
de calidad a la po-
blación que habla 
árabe en España.

4 Muestra dis-
tintos puntos de 
vistas de perso-
nas migrantes y 
refugiadas.

4 Combate es-
tereotipos.

4 Tiende puen-
tes entre la co-
munidad árabe y 
la española.

Novelas de amor 
que fueron crónicas 
de guerra y dolor

Una 
misión

Ayham, Okba y Moussa se hicieron 
periodistas en la guerra de Siria. 
Ahora siguen esta tarea en España, 
donde están refugiados. Necesitan 
ayuda para mantener su medio, 
Baynana, en árabe y español

2 Moussa, Okba 
y Ayham el pasa-
do lunes en el ba-
rrio de Lavapiés.
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La piedad popular 
mariana cautivó a los 
artistas del siglo XX

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Por llamativo que pueda resultar, la 
acendrada tradición cultural y cultual 
mariana de nuestro país se significó en 
la revitalización de los paradigmas pic-
tóricos del siglo XX; una centuria mar-
cada, paradójicamente, por su laicidad 
y sistemática ignorancia, cuando no re-
chazo, del fenómeno religioso. Sin em-
bargo, las múltiples lecturas que la pie-
dad popular ofrecía al respecto, tanto 

desde una perspectiva antropológica 
como humana o trascendente, hizo que 
dispares creadores del pasado siglo re-
interpretasen e incorporaran a los dis-
cursos pictóricos tales sentimientos. De 
ello dan cuenta los artistas cercanos a 
la Generación del 98, que descubrieron 
en dicha religiosidad aquella intrahis-
toria unamuniana capaz de perfilar el 
contorno de un país en búsqueda de su 
regeneración e identidad.

Así se vislumbra en las procesiones 
castellanas pintadas por Gutiérrez So-
lana, en las cuales una Dolorosa sobre-
cogedora centra las miradas y las ora-
ciones de unos lugareños no menos 
inquietantes. Julio Romero de Torres 
acuñó en La Virgen de los faroles (1928) 
una actualización de la iconografía in-
maculista que aspiraba a complemen-
tar el Cristo de los faroles. Dentro de las 
dispares tendencias del 98 se ha ubicado 
esa otra España blanca protagonizada 
por Joaquín Sorolla, quien no dudó en 
recrear a la Virgen del Rosario de Monte-
sión de Sevilla en el panel que represen-
taba a Andalucía en la Visión de España 
(1912-1919). 

La Madre de Dios ha sido objeto 
de la mirada de artistas españoles 
de diferentes estilos: desde el 
simbolismo hasta el cubismo o la 
iconografía de la movida madrileña

CEDIDA POR EL MUSEO JULIO ROMERO DE TORRES 

2 La Virgen de 
los faroles de Ju-
lio Romero de To-
rres. Museo Julio 
Romero de Torres. 
Córdoba. 

3 Cartel de 
Semana San-
ta de 2013 de la 
Hermandad de la 
Macarena, de Car-
men Laffon.
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0 Sin título de 
Rafa Macarrón. 

0 Paso de la Vir-
gen de los siete 
Dolores de Gar-
cía Lorca. Museo 
Gregorio Prieto. 
Valdepeñas. 

Con la eclosión del 27, la piedad maria-
na suscitaría otras reinterpretaciones a 
partir del neopopularismo, característi-
co de esta generación. García Lorca no 
escaparía a este fenómeno. En el Poe-
ma del cante jondo (1931) podemos leer 
unas estrofas consagradas a la Virgen 
de la Soledad. Su buen amigo Gregorio 
Prieto relacionó esos versos con el dibu-
jo que el malogrado granadino le regaló 
el día que se conocieron en la Residen-
cia de Estudiantes, el cual representa 
una grácil y naíf Dolorosa en procesión. 
Gregorio Prieto, pintor por excelencia 
del 27, se inspiró con relativa asiduidad 
en advocaciones como la Macarena y en 
la Virgen de la Consolación, patrona de 
su natal Valdepeñas (Ciudad Real). 

Huelga decir que, a estas alturas de si-
glo, allende nuestras fronteras, Picasso 
se había erigido en abanderado de la 
vanguardia. Según han señalado tan-
tos investigadores, en su obra más co-
nocida, El Guernica (1937), descubrimos 
una relectura de la Piedad como alegato 
contra la guerra. El grupo de la madre 
con el hijo muerto proyecta una exégesis 
humana del drama de María como co-

rredentora, compendiándose así la tra-
gedia de un siglo marcado por los con-
flictos bélicos y los genocidios. 

El cubismo otrora acuñado por el ma-
lagueño, amén de sus múltiples ramifi-
caciones, alentó una incipiente renova-
ción pictórica en la España de los 50. A 
ello no fue ajeno el arte sacro promovido 
en torno a los pueblos de colonización, 
cuya estética se acercaba a las reflexio-
nes planteadas por Pío XII en Media-
tor Dei (1947).Los murales, mosaicos 
y vidrieras de las parroquias de estos 
nuevos núcleos urbanos no obviaron 
la iconografía y la devoción mariana 
como vínculo de identificación y verte-
bración para tantas familias recién lle-
gadas a esos municipios construidos ex 
novo. Es aquí donde, directa o indirecta-
mente, catalogamos la producción sacra 
de Antonio Povedano, Pascual de Lara, 
Francisco Baños, etcétera.

Por otro lado, en los 60 y 70, el paula-
tino desgaste de los discursos abstrac-
tos informalistas coadyuvaría al sur-
gimiento de la nueva figuración. Dicho 
término engloba tendencias pictóricas 
dispares: el pop, el hiperrealismo, amén 
de disímiles poéticas de compleja ads-
cripción. Es el caso de Carmen Laffon. 
Su producción, escasa en iconografía 
mariológica, sin embargo, resultó alen-
tadora en el cartelismo religioso hispa-
lense. Aquí podemos hablar también de 
Francisco Maireles. Su admiración por 
la piedad popular de la que se sentía he-
redero le llevó a hacer de la Virgen un 
lugar común en una producción de tin-
tes goyescos y expresionistas. El tema 
llegaría hasta la movida madrileña de 
la mano de los Costus (Enrique Naya y 
Juan Carrero), que tantas veces se ins-
piraron en la iconografía mariana des-
de un perspectiva kitsch e irreverente. 

En definitiva, la pintura del siglo XX 
evidencia cómo dispares creadores des-
cubrieron en la Madre de Dios, en su ico-
nografía, en sus cultos y en su fervor, un 
paradigma a la hora de plasmar una se-
rie de valores religiosos o antropológi-
cos más allá de un tiempo concreto y de 
un lugar determinado. b

Ana Robledano
Nueva York

Un año más la Fundación 
Europea de las Bellas Artes 
(TEFAF, por sus siglas en in-
glés) desembarcó en Nueva 
York. Con la participación de 
91 marchantes y 13 nuevos 
expositores, se presentaron 
objetos de calidad museísti-
ca de arte moderno y contem-
poráneo, joyería, antigüeda-
des y diseño. Aunque la feria 
de TEFAF en Maastricht lle-
va ya 35 años de historia, las 
ediciones anuales en Nue-
va York arrancaron en 2016, 
convirtiéndose rápidamente 
en un evento exclusivo y re-
conocible. Esta séptima edi-
ción ha recopilado importan-
tes resultados, demostrando 
así buena solidez. La cola 
para entrar los primeros días 
daba la vuelta a la manzana 
y el día de la inauguración se 
efectuaron importantes ad-
quisiciones.

En plena semana de agita-
ción artística, TEFAF tomó 
asiento privilegiado, un año 

más, en la histórica institu-
ción cultural sin ánimo de 
lucro Park Avenue Armory. 
Una cita que, como decíamos, 
no pasa desapercibida en los 
calendarios de los grandes 
coleccionistas y curadores 
internacionales. A ella tam-
bién acuden celebridades 
importantes. Las galerías lo-
cales más importantes como 
David Zwirner, Gagosian, 
Pace o Perrotin no fallaron 
a la cita. La disciplina del di-
seño ha ganado peso en esta 
edición con las interesantes 
aportaciones.  

La presencia española en 
esta renombrada feria la 
asumió la galería barcelo-
nesa Mayoral, que presentó 
una selección de pinturas y 
esculturas de grandes van-
guardistas españoles como 
Salvador Dalí, Pablo Picas-
so, Joan Miró y autores con-
temporáneos como Rafa 
Macarrón, cuya pintura Sin 
título se vendió en los prime-
ros días de la feria. Además, 
la revista Cultured destacó la 
pieza en Instagram.

Asimismo, una escultu-
ra de Miró fue especialmen-
te admirada. Se trata de 
cerámica esmaltada titula-
da Personnage double face 
(1956) firmada como Miró 
ARTIGAS, una obra en co-
laboración con la firma de 
ceramistas Llorens i Arti-
gas tras la Segunda Guerra 
Mundial, momento en el que 
el artista desarrolló un gran 
interés por este material para 
investigar en su carrera. Per-
sonnage double face proviene 
directamente de la colección 
de Galerie Maeght y el mismo 
MoMA de Nueva York posee 
en sus colecciones un ejem-
plo del mismo año titulado 
también Personnage, pero 
algo más humilde y sencillo 
comparado con el que trae 
Mayoral. b

España destaca 
en Nueva York

CEDIDA POR LA FUNDACIÓN GREGORIO PRIETOCEDIDA POR EL MUSEO SOROLLA

2 La Virgen del 
Rosario o de Mon-
te Sión de Joaquín 
Sorolla. Museo 
Sorolla. Madrid. 

3 Personnage 
double face de 
Joan Miró .

JUAN JOSÉ ÚBEDA

FOTOS: CORTESÍA DE LA GALERÍA MAYORAL
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la misma humanidad —en su primer 
discurso en Kinsasa, resumió esta 
última idea en unas pocas frases: «No 
toquen el África. Dejen de asfixiarla, 
porque África no es una mina que ex-
plotar ni una tierra que saquear»—. 

Desde que fue elegido Sucesor de 
Pedro, el Papa se ha referido en cerca 
de 450 ocasiones al continente africa-
no; la última este domingo, después de 
dirigir el rezo del Regina Coeli, cuando 
aludió a la situación del pueblo suda-
nés y pidió a la comunidad internacio-
nal «que no escatime esfuerzos para 
hacer prevalecer el diálogo y aliviar 
el sufrimiento de la población». En 
este tiempo, y en distintos contextos, 
Francisco nos ha brindado un magis-
terio en el que ha puesto encima de 
la mesa la realidad del continente del 
olvido, la tierra de la que nadie quiere 
acordarse, pero de la que él no está 
dispuesto a prescindir. Ha puesto so-
bre el tapete, ante todo, a las mujeres y 
hombres víctimas de violencias calei-
doscópicas que, como consecuencia 
de la injusticia, acosan a África. 

Kangemi es uno de los numero-
sos suburbios que motean Nairobi, 
la capital keniana. Esa fue la prime-
ra «villa miseria africana» que pisó 
Jorge Mario Bergoglio. Fue el 27 de no-
viembre de 2015. En aquel escenario, 
Francisco reconoció sentirse «como 
en casa» y añadió: «No me avergüenza 
decirlo, tienen un lugar preferencial 
en mi vida y opciones. Estoy aquí por-
que quiero que sepan que sus alegrías 
y sus esperanzas, sus angustias y sus 
tristezas, no me son indiferentes». 
Se lo dijo a los habitantes de Kange-
mi aunque, en realidad, se lo estaba 
diciendo a todo un continente. Y este 
jueves, 25 de mayo, Día de África, es 
el momento propicio para recordár-
selo «si fuera necesario, también con 
palabras». b

África: gasolina para 
el motor del Papa

El continente africano y sus gentes han animado e inspirado, en buena 
medida, algunos de los mensajes de calado social que ha pronunciado 
o rubricado Francisco en esta década como Sucesor de Pedro. Han sido 
450 las ocasiones en las que se ha referido a esta tierra

TRIBUNA

JAVIER FARIÑAS 
MARTÍN
Redactor jefe 
de Mundo Negro

pensadas no se pueden repetir. Es el 
Espíritu el que te lleva ahí, no se puede 
explicar y punto», dijo a la vuelta del 
todavía reciente viaje a Yuba—. O la no-
vedad de abrir la puerta santa del Año 
de la Misericordia en Bangui, a miles 
de kilómetros de Roma, por citar solo 
tres ejemplos. 

África y sus gentes han animado e 
inspirado, en buena medida, algunos 
de los mensajes de calado social que ha 
pronunciado o rubricado Francisco en 
esta década como Sucesor de Pedro. 
La «revolucionaria» propuesta de las 
«tres tes», tierra, techo y trabajo, para 
saldar la deuda social y ambiental que 
las grandes ciudades se cobran a tra-
vés de los empobrecidos. La cuadratu-
ra de los cuatro verbos, acoger, prote-
ger, promover e integrar, que recita de 
corrido como receta para abordar el 
drama migratorio del que los africanos 
son coprotagonistas. La diligencia en 
señalar realidades como «la pobreza 
del agua social». O el drama de un sis-
tema intrínsecamente egoísta e injusto 
al servicio del capital en detrimento de 

AFP / CARL DE SOUZA

«I
d y predicad el 
Evangelio: si fuera 
necesario, también 
con palabras». De 
este modo Francisco, 
el santo de Asís, 
exhortó a sus frailes 

a extender el mensaje de Jesús. Esta 
misma expresión la utilizó el Papa 
homónimo el 31 de marzo de 2019 en su 
viaje apostólico a Marruecos. Encajó 
esta encomienda en el transcurso del 
encuentro que mantuvo en la catedral 
de Rabat con sacerdotes, religiosos, 
consagrados y el Consejo Ecuménico 
de las Iglesias. Desde su elección en 
2013, este Pontífice de espiritualidad 
ignaciana ha hecho suyo también este 
emblema de la marca franciscana a la 
hora de relacionarse con la parroquia 
global de la que es cabeza visible. Y en 
el caso de África no iba a ser menos.

El primero de los cinco viajes que 
Francisco ha realizado al continente 
africano tuvo a Kenia, Uganda y Repú-
blica Centroafricana como destinos. 
Fue a finales de 2015. En el tradicional 
encuentro con los medios de comu-
nicación durante el viaje de regreso a 
Roma, Mumo Makau, un colega de la 
emisora keniana Capital FM, pidió al 
Papa que eligiera «el momento más 
memorable» de la triple visita. «Para 
mí, África ha sido una sorpresa. He 
pensado: Dios nos sorprende, pero 
también África nos sorprende», res-
pondió.

El Papa llegado casi «del fin del mun-
do» se dejó cautivar desde el primer 
momento por «la fe y la resiliencia de 
esos pueblos», por el «don que cons-
tituyen las familias íntegras, que se 
percibe con particular vitalidad en 
África» y, sobre todo, por las personas 
con las que ha ido compartiendo tiem-
po y espacio.

El Papa de las periferias, las huma-
nas y las existenciales, ha encontrado 
en el continente africano, a lo largo de 
estos primeros diez años de pontifi-
cado, gasolina para su motor. De otro 
modo no se entiende su insistencia en 
llegar a tierra centroafricana cuando 
el país se desangraba —«si no pueden 
llevarme, denme un paracaídas», se 
ha escrito que le dijo al comandante 
del vuelo de Alitalia que lo llevaba al 
continente en 2015—. Ni el impulso de 
arrodillarse ante los líderes políticos 
sursudaneses como forma de rogarles 
que hicieran la paz en su país después 
de años de guerra —«el gesto de la reu-
nión de 2019 no sé cómo ocurrió, no es-
taba pensado, y las cosas que no están 

r

El autor acaba de editar con Mundo 
Negro Habari za Francisco, una recopi-
lación de los textos del Papa sobre el 
continente africano.

0 Un niño con un dibujo del Papa espera la llegada de Francisco al barrio de Kangemi en Nairobi (Kenia) en 2015.
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Tenemos en librerías una nueva pre-
sentación, muy primaveral, para El 
arte de la prudencia del jesuita Bal-
tasar Gracián (1601-1658), aragonés 
universal. La edición corre a cargo del 
catedrático Emilio Blanco, especia-
lizado en prosa didáctica del Siglo de 
Oro y, específicamente, en la figura 
del clérigo del siglo XVII. Se trata de 
un compendio manejable de 300 afo-
rismos de Gracián, los 100 primeros 
tomados de sus obras anteriores y el 
resto escritos por él para la ocasión. 

Conforman una obra maestra del 
pensamiento que codifica una serie de 
pautas esenciales de vida en sociedad, 
«un conjunto de normas prácticas de 
comportamiento para triunfar en el 
cambiante y proceloso mundo social 
del siglo XVII». Es decir, se abren ante 
nosotros poco más de 100 páginas que 
constituyen básicamente una llamada 
a la cordura, al equilibrio, a la sereni-
dad, a la templanza, al buen juicio y a la 
ecuanimidad. El autor barroco insta, a 
la vez, a (re)conocer la vulgaridad y la 
necedad en el obrar para poder huir de 
ellas. El punto de partida que establece 
es el de conocernos a nosotros mismos 
y no olvida recomendar que escuche-
mos siempre, sin soberbia, al que sabe. 

Se suceden después numerosos 
consejos, entre los que destaca el de 
«creer al corazón», que es «la mejor 
compañía en los grandes aprietos». 
Se propicia el autocuidado, que nos 
cultivemos contra la barbarie («hace 
personas la cultura, y más cuanto 
mayor») y, a la par, se nos previene 
del desaliño y el desaseo, que gene-
ran una grosería tal que hace deslucir 
todas las virtudes interiores. Gra-
cián invita a evitar la afectación, a 
que nunca demos pábulo en nuestro 
discurso a la exageración o el empleo 
del superlativo porque esto es indicio 
«de cortedad del conocimiento y del 
gusto». Elogia la cortesía en todas sus 
formas, en el marco de «las buenas 
palabras y mejores obras; amar para 
ser amado». Alienta a que sigamos el 

camino que nos lleva a la autonomía 
del sabio que se basta a sí mismo para 
conducirse, cuya fortaleza interior le 
hará manejarse bien con la soledad y 
definirse como un hombre que «nada 
tendrá de bruto sino mucho de sabio y 
todo de Dios». Ensalza, en sí mismos y 
cruzados, valores como la erudición, 
la valentía y la ciencia con seso. 

Su pluma, anticipadora de la Ilus-
tración europea, lanza sentencias 
como flechas: «El hombre de entereza 
siempre debe estar de parte de la ra-
zón. Ni la pasión vulgar ni la violencia 
tirana le obligarán a pisar la raya de 
la razón». Y lo resume todo, al final, 
en que el hombre tiene que perseguir 
y aspirar a la santidad, cadena de to-
das las perfecciones y centro de las 
felicidades, para lograr ser «prudente, 
atento, sagaz, cuerdo, sabio, valero-
so, reportado, entero, feliz, plausible, 
verdadero y universal héroe. Tres eses 
hacen dichoso: santo, sano y sabio».

Doctísimo escritor y gran maestro 
del conceptismo, Gracián no brinda 
una lectura fácil pero se le coge el gus-
to al grado de exigencia que impone. 
Merece mucho la pena hacerle caso, 
«no vivir a prisa», y pararse a desen-
trañar la sapiencia graciana. 

Se congratula el editor Emilio Blan-
co de que este volumen sea un best 
seller en la modernidad, de que el cen-
tón, con toda su originalidad de épo-
ca, haya traspasado limpiamente la 
barrera de lo culto para formar parte 
de la biblioteca ideal de cualquier lec-
tor. Nótese que, hace apenas unos me-
ses, el magnate multimillonario Elon 
Musk sorprendía a propios y extraños 
citando esta obra. 

Más de tres siglos después de su re-
dacción, Gracián, con todo su ingenio 
crítico y afán moralista, se mantiene 
en pie. Hagámonos un favor neuro-
nal y sustituyamos, al menos por un 
rato, la lectura enfervorizada y robó-
tica de tuits por la de estos aforismos 
recogidos en este manual de filosofía 
práctica. b

LIBROS Tres eses hacen dichoso: 
santo, sano y sabio

El arte de la 
prudencia
Baltasar Gracián
Ariel, 2023
144 páginas, 18 €

La novela que nos propone José 
María Pérez González, más co-
nocido como Peridis, une la Edad 
Media con la época actual. Y lo 
hace a través de una viuda que se 
apunta a un seminario sobre los 
beatos en la Universidad de Valla-
dolid, donde se encuentra con una 
joven alternativa y un profesor 
que las invita a bucear en la bús-
queda del primer beato. Así que la 
obra, que incluye los dibujos ca-
racterísticos del autor, nos llevará 
hasta la figura del monje Beato de 
Liébana y su comentario del Apo-
calipsis. No es mala ocasión para 
acercarse a esta novela, pues este 
2023 se celebra el Año Jubilar Le-
baniego. Que Peridis sea cántabro 
también tiene que ver. F. O.

Dicen Leopoldo Abadía y Toni Sega-
rra en su último libro que la cruz es 
el mejor logo del mundo. Primero, 
porque ha durado 2.000 años y, en 
segundo lugar, porque cada perso-
na, época o grupo la ha hecho suya. 
Y esto, más o menos, es lo que viene 
a corroborar este hermoso librito, 
donde ser recogen decenas de cru-
ces. Están las más conocidas: la de 
Santiago, la tau, la de san Andrés, 
la de Malta, la griega o la de Jeru-
salén. Pero también otras, como la 
cruz de los apóstoles, la radiada, 
la recruzada o la matrimonial. En 
el fondo, de lo que se trata, como 
recalcan los autores en la intro-
ducción, es de descubrir la sabidu-
ría de amor de la cruz, patrimonio 
universal. F. O.

La búsqueda 
del beato en 
el siglo XXI

La cruz es 
patrimonio 
universal

El cantar 
de Liébana
Peridis
Espasa, 2023
480 páginas, 
20,90 €

Historia de
 las cruces
Mª Dolores de 
Miguel y Jaime 
Serra
Homo Legens, 
2023
200 páginas, 
9,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

nacido hasta el menor inmigrante) y la 
opción preferente por los pobres. Algo 
que ninguna de las siglas acaba de de-
fender del todo.

Es por eso que, dice el Papa en Frate-
lli tutti, el cristiano tiene una doble ta-
rea, la de comprometerse y acompañar 
a la política con responsabilidad evan-
gélica y la de valorarla como «una de 
las formas más preciosas de la caridad, 
porque busca el bien común».

No es fácil en un momento de des-
concierto ejercer con responsabili-
dad ese derecho y deber de votar. Pero 
como escribió a las puertas de aquellas 
primeras elecciones democráticas José 
M.ª Martín Patino, vicario de Pastoral 
de la archidiócesis de Madrid, el voto 
católico no puede ser «ni de miedo, ni 
de trauma histórico», sino «de fe en el 
futuro». b

caban los obispos en su nota: «Ningún 
programa político es capaz de realizar 
plena y satisfactoriamente los valores 
esenciales de la concepción de la vida 
cristiana». El Compendio de la Doctri-
na Social de la Iglesia va más allá cuan-
do advierte de los «equívocos peligro-
sos» a los que lleva «pretender que un 
partido corresponda completamente 
a las exigencias de la fe y de la vida cris-
tiana. [...] La adhesión a una formación 
política, dice el documento, «no será 
nunca ideológica, sino siempre crítica, 
a fin de que el partido y su proyecto po-
lítico resulten estimulados a realizar 
formas cada vez más atentas a lograr 
el bien común, incluido el fin espiritual 
del hombre». Un bien común que pasa 
por el reconocimiento y cuidado de 
unos bienes «innegociables»: la digni-
dad de toda vida humana, (desde el no 

Con cada convocatoria electoral surge 
la eterna pregunta: ¿cómo debe votar 
un cristiano? ¿Hay algún partido que 
represente el voto católico? Un dile-
ma tan viejo y, a la vez, tan actual, que 
llama a los católicos a un profundo dis-
cernimiento. La Red Fratelli invitaba 
la pasada semana, precisamente, a 
discernir, con cabeza y corazón, so-
bre el sentido del voto cristiano en un 
momento de profunda polarización y 
desafección política. Y no fue difícil en-
contrar referencias para iluminar este 
derecho y deber doble que tenemos los 
ciudadanos en democracia.

Ya en las primeras elecciones demo-
cráticas, en 1977, la Iglesia española 
dejó claro que cualquier tentación par-
tidista de apropiarse del voto católico 
era, no solo inútil, sino una peligrosa 
intromisión en su libertad. Así lo expli-

Votar en 
cristiano

SANDRA VÁREZ 
GONZÁLEZ
Dircom de
la Fundación
Pablo VI

MAICA RIVERA
@maica_rivera
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No son pocas las películas europeas 
que hacen una crítica desde dentro del 
mundo pequeñoburgués de la vieja so-
ciedad occidental. Una sociedad que se 
ha separado de sus cimientos de sen-
tido y deambula inercialmente por los 
amargos predios de la nada. Se conser-
van algunos principios morales, pero 
que se han vuelto abstractos e inca-
paces de granjearse lealtades. En esta 
ocasión, la veterana directora italiana 
Francesca Archibugi adapta una nove-
la del famoso escritor Sandro Veronesi 
—algunas de sus otras obras también 
han sido llevadas al cine—. El colibrí es 
su última publicación, de 2019, editada 
en España por Anagrama.

La película recorre la vida de Marco 
Carrero, un médico al que sus conoci-
dos llaman el colibrí, por lo pequeño 
que era de niño. Aunque está casado 
con una azafata, Marina, él mantiene 
vivos sus sentimientos por Luisa, su 
primer amor de juventud y vecina del 
chalet de la playa. Marco tiene dos her-
manos, Irene y Giacomo, y unos padres 
—Letizia y Probo— que viven desaho-
gadamente y que no se llevan muy 
bien. Cada personaje está interpretado 
por varios actores, dependiendo de la 
época en la que se desarrolla la trama.

Comienza la oda a la vida retirada de 
fray Luis de León ensalzando la des-
cansada vida que huye del mundanal 
ruido y sigue la escondida senda, por 
donde han ido los pocos sabios que 
en el mundo han sido. Esto es exac-
tamente lo que hace Ruralitas, una 
de esas joyas escondidas en La 2 de 

elogiando una vida a contracorriente, 
por contraste al vértigo que nos arras-
tra a cuantos vivimos en la urbe. Cada 
episodio va de la mano de los ojos de 
un personaje que nos va mostrando 
quehaceres y tareas de lo más varia-
das, algunos tan peculiares como el 
caso de Maider, presentado en uno de 

Como decíamos al principio, los per-
sonajes han abandonado cualquier re-
ferente existencial y se dejan llevar por 
sus sentimientos, a la vez que va pe-
sando en ellos una creciente sensación 
de vacío. Todos son infieles en el amor, 
unos recurren al psiquiatra y otros al 
psicoanalista para tratar de sacar sus 
vidas adelante y ninguno de ellos tiene 
una vida suficientemente consisten-
te. Son buenas personas, intentan ser 
humanos, incluso tienen momentos 
de grandeza —como cuando Marco 
renuncia a la fortuna que ha ganado 
en el juego— pero su fragilidad tiene la 
última palabra.

La película atrapa al espectador, no 
solo porque está bien contada a pesar 
de los permanentes vaivenes cronoló-
gicos, sino porque es fácil empatizar 
con las pequeñas o grandes miserias 

los últimos programas. Maider es lu-
chadora, medallista olímpica en Lon-
dres 2012 y pastora apasionada por la 
producción del queso en la localidad 
alavesa de Olaeta.

Como suele suceder en estos casos, 
el horario de emisión es mejorable. 
Ruralitas se emite semanalmente, to-
dos los domingos a las ocho y cuarto 
de la tarde. Ya saben que siempre nos 
quedará la opción de verlo a la carta en 
rtve.es/play.

Un programa de viajes (aunque no 
en el formato típico al que estamos 
acostumbrados), que es, sobre todo, un 
canto a la vida sencilla, añorada y algu-
na medida también idealizada, que tal 
vez sirva para que profesores y padres 
le enseñen a sus hijos y alumnos cómo 
era el pueblo de los abuelos. Si lo hace, 
habrá cumplido la humilde función 
de ser servicio público, que consiste 
también en hallar un programa como 
Ruralitas que, de no existir aquí en La 
2, difícilmente lo podríamos encontrar 
en otro lugar. b

TELEVISIÓN /  
RURALITAS

Qué vida 
descansada

CINE / EL COLIBRÍ

Crónica 
de la 
infelicidad

TVE que presumen de ser para una 
inmensa minoría. Dirigido por Bár-
bara Esteban, Ruralitas ausculta las 
constantes vitales del mundo rural, 
mayoritariamente inserto en eso 
que hemos dado en llamar la Espa-
ña vaciada. Y lo hace con una puesta 
en escena cuidada, a favor de obra, 

2 Samuel, dise-
ñador de moda, 
vive en Rubielos 
Altos (Cuenca) y 
protagoniza el ca-
pítulo de Ruralitas 
emitido el pasado 
21 de mayo. 

de los personajes. Ayudan una buena 
selección de canciones y unas inter-
pretaciones intachables. Pero al final 
—un final que no podía terminar más 
que con un ejercicio de nihilismo so-
lemne— el espectador tiene la triste 
sensación de haber visto un retrato de 
la parte más favorecida de la sociedad, 
un espejo que devuelve la imagen de 
una civilización que parece que ya no 
tiene nada que ofrecer.

De entre todas las interpretaciones 
destaca la de Pierfrancesco Favino 
en el papel del Marco adulto y las de 
Bérénice Bejo y Laura Morante en el 
de Luisa y Letizia, respectivamente. El 
cineasta Nani Moretti tiene un papel 
interesante como psicoanalista de Ma-
rina y parece el único que tiene los pies 
en la tierra y da pruebas de cierta soli-
dez moral, aunque al final sucumbe a 

la imperante cultura de la muerte.
A pesar de todo, El colibrí es una pelí-

cula recomendable por las muchas re-
flexiones que nos obliga a hacer, y por 
lo desinhibido de su crítica —querida 
o involuntaria por parte de novelista y 
directora—. Quizás es mejor esto que 
mirar hacia otro lado. b

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

0 Bérénice Brejo en el papel de Luisa y Pierfrancesco Favino en el del colibrí, Marco Carrero. 

KARMA FILMS

RTVE

El colibrí
Directora: 
Francesca 
Archibugi
País: Italia
Año: 2022
Género: Drama 
Público: +12 años
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0 Santiago, con 
la túnica con la 
que comulgó, con 
toda su familia en 
el colegio.

2 Una de las ce-
lebraciones de 
este año en la ca-
pilla del colegio.

María Martínez López / @missymml
Madrid

El 14 de mayo Santiago comulgó por pri-
mera vez. La celebración, en su colegio, 
Nuestra Señora del Recuerdo (Madrid), 
«fue muy chula: cada uno hacía una 
cosa. Yo leí la oración final a la Virgen». 
Con las ofrendas llevaron sus cuadernos 
de catequesis y material escolar que ha-
bían comprado entre todos para niños 
con menos recursos. Después «tuvimos 
fiesta en casa de mi abuela. Yo estaba 
muy contento». Sobre todo, por haber 
recibido a Jesús. 

De hecho, le gustó tanto que a los po-
cos días le dijo a su madre: «Quiero ir a 
Misa, porque si no hasta el domingo que 
viene no volveré a comulgar». Así que 
dos veces esa semana su madre, Carlo-
ta, lo acompañó a la Misa de ocho de la 
mañana del colegio. En Nuestra Seño-
ra del Recuerdo ella se siente como en 
casa, porque ha estado yendo cada se-
mana desde hace cuatro años para dar 
catequesis.

Hace tiempo que en este colegio los 
padres son los catequistas de sus hi-
jos. «Las familias están muy implica-
das, sobre todo en las actividades de 
pastoral», explica el responsable, el 
sacerdote jesuita Carlos Mulas. Algu-
nos son monitores en una convivencia 
de un día que se hace cada curso y que 
se llama Encuentros con Cristo. Y hay 
casi 90 que se encargan de los 36 gru-
pos de Comunión. En el de Santiago es-

PEQUEALFA taban, además de su madre, María Lui-
sa y Mar. A comienzo de curso se invita 
a ser catequistas a todos los padres de 
los niños de 3º de Primaria, que son los 
que empiezan a prepararse para la Co-
munión. Carlota se enteró cuando lle-
gó a ese curso su hijo mayor, Gonzalo. 
«Me hacía mucha ilusión la idea de par-
ticipar, porque para mí la fe es un tema 
muy importante del que hablar con mis 
hijos». Al mismo tiempo, «pensaba que 
a lo mejor no valía, porque no soy pro-
fesora de Religión». Por suerte, en el co-
legio «nos ayudan mucho». Al principio 
les dan algunas charlas, entre otros te-
mas sobre cómo enseñar a niños de esa 
edad. Luego, «cada semana nos reuni-
mos los padres en la capilla del colegio 
y nos hablan del tema de la semana si-
guiente» para que se lo preparen. Tam-
bién les dan materiales ya hechos y hay 
una carpeta en internet con vídeos.

La conversación sigue en casa
A Santiago le ha encantado la experien-
cia. «Que tu catequista sea tu madre me 
parece un regalo», dice convencido. Lo 
mismo piensa su hermano Gonzalo, que 
hizo la Comunión hace dos años. Ade-
más, después de la catequesis pueden 
repasar y hablar de los temas en casa, 
porque «en el colegio te dan muchas 
pistas sobre cómo hablar más de Dios 
de forma fácil», cuenta ella. Así conoció 
un libro con oraciones que han estado 
usando cada día antes de dormir. Y los 
niños pueden expresar sus dudas. «¡No 
veas las preguntas que hacen!», excla-
ma Carlota. Incluso a ella le está ayu-
dando «un montón», porque para ex-

plicarles la fe ha tenido que pensar más 
en su vida. «Es una evangelización tam-
bién para nosotros». Por eso, en las tres  
reuniones que hacen con todos los pa-
dres de niños de Comunión, Carlos los 
invita a que «aprovechen este tiempo 
para acompañar a sus hijos» en este ca-
mino, incluso si no son catequistas. «Y a 
los niños los animamos a que pregunten 
cosas en casa».

Eso sí, Santiago reconoce que hay al-
guna pega a tener a su madre de cate-
quista: «Un compañero muy travieso 
me hacía reír y mi madre me regañaba a 
mí. Pero reconozco que me lo merecía». 
Para evitar situaciones parecidas, cuan-

do llega el momento de hacer la Prime-
ra Confesión, los niños no se preparan 
con las catequistas, sino con Carlos. «Me 
ayudó a hacer el examen de conciencia. 
Tenía vergüenza de las cosas que había 
hecho mal, pero al final las dije».

El año que viene, Carlota volverá a 
ser catequista, esta vez de Pedro, de 8 
años, que va a empezar 3º. Espera que 
la experiencia sea igual de buena y que 
comulgue con la misma alegría que sus 
hermanos mayores. Gonzalo, que lleva 
haciéndolo ya dos años, nos cuenta que 
«sigo yendo a Misa los domingos con ilu-
sión porque voy a recibir a Jesús y cuan-
do lo tengo dentro me siento bien». b

Un colegio en el que la 
catequesis la dan los padres
Santiago acaba de 
hacer la Primera 
Comunión. Le ha 
preparado su madre, 
Carlota, y las de otros 
dos compañeros de 
su colegio, Nuestra 
Señora del Recuerdo, 
en Madrid. La 
experiencia ha sido 
«un regalo» para él. 
Su madre también ha 
aprendido mucho

CARLOS MULAS

CEDIDA POR CARLOTA CALVO



¿Cuál es la situación que se vive ahora 
en la frontera?
— Estuve hace unos días en el centro que 
coordina Norma Pimentel en McAllen 
(Texas), donde llegaron en un día 600 
venezolanos. Estaban exhaustos, aca-
baban de cruzar el río Bravo. Casi todos 
tenían familia en EE. UU. y querían ha-
blar con ellos. Lo primero que les damos 
es comida y un kit de higiene.

¿Cómo ha cambiado la situación tras 
la derogación del Título 42?
—Es falso hablar de invasión. La mayo-
ría suele venir con su pasaporte. Así que 
les ayudamos con las gestiones del viaje 

Fátima Santiago

Esta misionera del Inmaculado Corazón 
de María custodia las cicatrices de los 
cientos de inmigrantes a los que ha ayu-
dado. Desde hace 28 años es un punto 
de apoyo en la ruta de los sin nombre 
que atraviesan la frontera de Estados 
Unidos. Su labor en Peñitas, una peque-
ña ciudad de Texas donde viven cerca de 
3.000 familias, ha cambiado poco con el 
levantamiento del Título 42 que autori-
zaba expulsiones en caliente. Para ella el 
problema real sigue siendo la distinción 
que hace la ley para la concesión de vi-
sados entre quien es perseguido y quien 
deja su tierra porque tiene hambre.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«No estamos aquí para 
hacer proselitismo»

CEDIDA POR FÁTIMA SANTIAGO

para que se reúnan con sus familiares. 
Ahora ya no hay expulsiones en calien-
te justificadas por la emergencia de la 
pandemia. Tienen una fecha para ir a 
una oficina de inmigración y tramitar 
así sus visados. El problema es que tie-
nen que demostrar que necesitan asilo 
político o que son perseguidos por razo-
nes religiosas, por ejemplo. Si se presen-
tan sucios, sin comida ni medicinas, los 
jueces los catalogarán como migrantes 
económicos y serán deportados.

¿Qué le parece esta distinción?
—Es muy injusta. Todo el mundo tiene 
derecho a querer una vida mejor. Ade-
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mían que la Patrulla Fronteriza los de-
tuviera si se alejaban. Así nació nuestra 
primera comunidad cristiana, con unas 
60 familias, hace 18 años. La iglesia tiene 
una capacidad de acogida para 300 per-
sonas. Nunca les preguntamos si tienen 
papeles o si son católicos. No estamos 
aquí para hacer proselitismo. Tenemos 
una clínica, una escuela, un supermer-
cado… y hasta un huerto de producción y 
venta ecológica. He pedido a las diócesis 
que nos compren a nosotros. Ahora mis-
mo estamos trabajando en programas 
de formación para empoderar a las mu-
jeres. Ofrecemos cursos de informática 
y de inglés, que es la primera herramien-
ta para integrarse.

 ¿Cuál es la situación de las mujeres?
—Son las peor paradas. Corren miles 
de riesgos. Trabajan de sol a sol por sus 
familias y muchas cargan con maridos 
alcohólicos que las maltratan. También 
he escuchado miles de historias de mu-
jeres que han sido violadas. Algunas 
de ellas me marcaron profundamente. 
Una era de Guatemala; su marido do-
naba sangre a centros privados para 
poder comprar los libros del colegio a 
sus hijos. Ella decidió emigrar. Como 
no tenía dinero, el coyote la retuvo en 
un motel en México. La violó todos los 
días durante dos meses, hasta que se 
cansó. Otra llegó llena de moratones y 
sangre, pero la rechazaron en el hospi-
tal porque no llevaba consigo la denun-
cia. Sentí mucha frustración. Regresé 
con ella llorando de la rabia. Por suerte, 
Dios me acompaña.

¿Cómo ayudan los cursos de forma-
ción?
—Se sienten importantes. Se independi-
zan poco a poco. Hay un cambio si una 
mujer se siente digna, porque no dejará 
que un hombre la maltrate.

¿Las oficinas de inmigración saben 
que allí viven inmigrantes indocu-
mentados?
—Sí, pero no solemos tener problemas. 
Al Gobierno le interesamos porque nos 
ocupamos de ellos. Lo importante es que 
no se metan en líos. Hay cierta colabora-
ción. Hace unos años era más frecuente 
que registrasen a las personas para con-
trolar si tenían papeles.

¿Ha cambiado algo de Trump a Biden?
—Cuando estaba Trump la gente tenía 
mucho miedo de ser deportada. Nos de-
cían: «Prefiero estar en una cárcel de EE. 
UU. que regresar a mí país». Ahora no 
tienen miedo. b

más, una persona que trabaja es siempre 
una ventaja para el país de acogida. Por 
otro lado, la miseria está muy relaciona-
da con la existencia de un sistema polí-
tico corrupto o dictatorial. Los políticos 
tienen que ocuparse de su pueblo en vez 
de llenarse los bolsillos.

¿Cómo es la vida en la colonia de inmi-
grantes donde usted vive?
— Estamos en Peñitas, una pequeña 
ciudad fronteriza de Texas donde viven 
cerca de 3.000 familias. Un donante ca-
tólico nos cedió casi 2.000 hectáreas de 
terreno. La gente nos pidió que constru-
yéramos una iglesia cerca porque te-

CUESTIÓN 
DE JUSTICIA

VICTORIA 
ISABEL 
CARDIEL



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La apertura de la capilla de la Funda-
ción Bobath, bendecida por el arzobis-
po de Madrid, cardenal Carlos Osoro, el 
pasado sábado 13 de mayo, está íntima-
mente ligada a la ampliación del cen-
tro de día para personas con parálisis 
cerebral que tiene la entidad —además 
de un centro de atención temprana— en 
la calle del Mirador de la Reina. Ambas 
obras tiene un marcado carácter pro-
videncial. 

Todo surgió durante un viaje privado 
organizado en 2020 por algunas de las 
familias de la entidad al santuario de 
Lourdes. «Allí se encontraron con un se-
ñor cualquiera con el que se pusieron a 
charlar en un momento que tuvieron de 
espera», explica Carla Galán, responsa-
ble de Comunicación de la entidad. Uno 
de los chicos, que responde al nombre 
de Manuel Mazón, tomó la palabra y le 
explicó que habían venido en peregri-
nación y que pertenecían a la Funda-
ción Bobath. El joven, que tiene 20 años 
y que lleva toda su vida en el centro —
entró con 6 meses—, le contó también 
un problema que le agobiaba: el año que 
viene acabaría su etapa escolar en el co-
legio de educación especial integrado en 
la fundación y, en teoría, le tocaría pa-
sar al centro de día. El problema está en 
que el colegio cuenta con 82 plazas y en 
el centro de día solo hay 47, y, además, 
están todas cubiertas. «Hay que tener 
en cuenta que la mayoría de los chicos, 

como ocurre en el caso de Manuel, lle-
van toda la vida aquí. Además, son per-
sonas que no suelen llevar muy bien los 
cambios. Les podría trastornar muchí-
simo», confirma Galán. A pesar de ello, o 
se encontraba una solución o, por la falta 
de plazas, todos los alumnos del colegio 
se tendrían que buscar otra institución 
para continuar con su formación.

La Providencia quiso que el señor 
al que Mazón le contó aquella historia 
no fuera una persona cualquiera, sino 
el director de la Fundación Nemesio 
Díez, Joaquín Vázquez, que tomó la pa-
labra tras escuchar al joven. «Pues no 
os lo vais a creer, pero soy el director de 
una fundación y creo que si le cuento al 
patronato lo que ocurre seguro que os 
ayudan». Así fue. La Fundación Neme-
sio Díez estudió el caso y decidió sufra-
gar la ampliación del centro del día, que 
a partir del mes de septiembre, cuando 
se abra el nuevo curso, tendrá una capa-
cidad total de 93 plazas. La única condi-
ción que puso, según confiesa la respon-
sable de Comunicación, es que el nuevo 
centro tuviera una capilla, y así ha sido. 
El templo está dedicado a la Virgen de 
Lourdes, «porque todo eso ha sido posi-
ble gracias a su intercesión». De hecho, 
una talla de esta advocación mariana 
figura en el lateral derecho de la capilla, 
que ha sido diseñada y construida por 
Alberto Guerrero.

Para el artista ha sido un trabajo es-
pecial. «Se trata del primer proyecto in-
tegral que me han encargado», subra-
ya en conversación con Alfa y Omega. 

También por la localización de la capi-
lla, situada en un centro para personas 
con parálisis cerebral. «Desde el primer 
momento he intentado hacerles partíci-
pes del desarrollo». De hecho, Guerre-
ro se reunió con algunos de los chicos 
de la Fundación Bobath y fueron ellos 
los que sugirieron la rampa de acceso 
al presbiterio o que se colocara alguna 
cita en la pared, aunque fue Guerrero 
el que buceó en la Biblia para dar con la 
adecuada: «Todo es posible para el que 
cree» (Mc 9, 23).

La espasticidad en común
Otros elementos son más cosecha del 
artista, como la menor altura del altar, 
«para que los chicos puedan ver mejor 
lo que ocurre durante la Misa», o como 
el cuadro de Cristo que hace las veces 
de retablo, que «está basado en los da-
tos que aparecen reflejados en la Sába-
na Santa», reconoce Guerrero, que lleva 
años estudiando esta reliquia. Por ello, 
las marcas de los clavos no aparecen en 
las manos de Jesús, sino en sus muñe-
cas, como en el hombre de la Síndone. 
«Esto provocó a Jesús la contracción de 
los pulgares», un detalle que ha facilita-
do la identificación de estos niños con 
Él. Muchos sufren espasticidad y tie-
nen los dedos igualmente contraídos. 
«Les hice caer en la cuenta de este de-
talle para que se dieran cuenta de que 
el Señor había pasado por eso y que, así, 
pudieran convencerse de que Dios se ha 
hecho uno de nosotros, concretamente 
uno de ellos», concluye el artista. b
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La Virgen abre una 
capilla en Madrid
El cardenal Osoro bendijo un pequeño templo 
en la Fundación Bobath, para personas con 
parálisis cerebral, que surgió gracias a un 
encuentro casual en el santuario de LourdesM

AD
RI

D

2 La capilla 
cuenta con un 

gran espacio cen-
tral para las sillas 

de ruedas.

0 Osoro bendijo 
el templo el 13 

de mayo y pudo 
conocer a algunos 

residentes.

FOTOS: ALBERTO GUERRERO

JUEVES 25

18:00 horas. Concierto. 
Las agustinas misioneras 
del monasterio de la Con-
versión ofrecen un concierto 
en N. S. del Rosario de Batán 
(plaza Franciscanos, 3).

20:00 horas. Solidaridad. 
El Estadio Cívitas Metropo-
litano acoge la Gran Cena de 
Gala Reconstruye La Paloma 
para ayudar a la parroquia, 
que sufrió una explosión el 
pasado enero de 2021 (ave-
nida de Luis Aragonés, 4).

VIERNES 26

20:30 horas. Música y mís-
tica. Santo Cristo del Olivar 
(Cañizares, 4) clausura la VI 
edición de su ciclo Música y 
Mística con poemas de fray 
Luis de Granada acompa-
ñados por el coro Ensemble 
Thesaurus.

SÁBADO 27

A partir de las 12:00 horas. 
Apostolado Seglar. La ca-
tedral de la Almudena acoge 
el 27 y 28 de mayo los actos 
organizados por el Secreta-
riado Diocesano de Aposto-
lado Seglar con motivo del 
Día de la Acción Católica y 
del Apostolado Seglar.

12:00 horas. Ordenación. 
El arzobispo de Madrid pre-
side en la colegiata (Toledo, 
37) la Eucaristía de orde-
nación de nuevos diáconos 
permanentes.

17:00 horas. Año jubilar. 
Santa María del Silencio 
(Raimundo Fernández Villa-
verde, 18 A), que atiende a 
personas sordas y sordocie-
gas, inaugura un año jubilar 
por su 50 aniversario.

DOMINGO 28

18:00 horas. Oración ecu-
ménica. Madrid celebra en 
N. S. de las Angustias la XVI 
Oración Ecuménica de Pen-
tecostés.

12:00 horas. Romería. Ca-
rabanchel despide mayo con 
una romería a la ermita de N. 
S. la Antigua (Monseñor Os-
car Romero, 92).

MIÉRCOLES 31

18:30 horas. Fiesta pa-
tronal. N. S. de las Delicias 
(paseo de las Delicias, 61) 
despide mayo con sus fies-
tas patronales en honor a la 
Virgen.

Agenda
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