



En las tripas de Google y Twitter

MUNDO El Centro Europeo para la Transparencia Algorítmica que acaba de abrir en Sevilla auditará cómo están programadas las grandes plataformas. Según su director, Alberto Pena, pretenden ser modelo a nivel mundial. **Pág. 11**

La Iglesia se involucra ante la sequía

ESPAÑA La sequía que azota a España podrían revertirse con el proyecto Agua+S, impulsado por el delegado de Pastoral Universitaria de Málaga, si la Administración diera su visto bueno. **Pág. 13**



EUROPA PRESS/ L. SOPENA

Madrid clausura el año dedicado a san Isidro

ESPAÑA Miles de peregrinos han llegado hasta Madrid para venerar a san Isidro, cuyo cuerpo incorrupto fue expuesto después de 30 años y al que se le realizó un TAC por primera vez. **Pág. 15**

Un corazón de cartulina reúne a Luis y a Fany

FE & VIDA Luis, con demencia, y su hija Fany, con síndrome de Down, acabaron separados en una residencia tras 38 años juntos. Un corazón en la ventana de ella acabó con la angustia de él. **Pág. 20**

Vacaciones pagadas para ser reeducados en Rusia

MUNDO La angustia se apoderó de Denys y su mujer cuando sus hijos Dayana, Yana y Nikita no volvieron en la fecha prevista del campamento de verano al que los habían enviado. Como miles de padres de los territorios ocupados de Ucrania, esta familia de Jersón había recibido de las autoridades rusas una oferta difícil de rechazar: vacaciones pagadas para sus hijos en una zona segura. En realidad eran cam-

pamentos de reeducación, y no todos los niños regresaban. Junto con huérfanos y niños evacuados desde sus colegios, son parte de los 19.393 menores que el Gobierno ucraniano acusa a Rusia de deportar. Estos tres hermanos pudieron volver a casa gracias a la ONG Save Ukraine. El Papa Francisco ha aceptado intentar ayudar para que la historia del resto de los niños también tenga un final feliz. **Pág. 6**

El Papa Francisco ha aceptado intervenir para que Rusia devuelva a 19.393 niños deportados



↑ **Nikita** abraza a su padre al bajar junto con sus hermanas del bus que los llevó a Kiev el 22 de marzo.

IGLESIA
AQUÍLa fiesta
del Espíritu

SANTOS URÍAS

El templo huele a incienso y sabe a caramelo. La luz dorada del atardecer es preciosa en esta iglesia. Hay corrillos de gente cuchicheando con los nervios del momento. Los sacramentos son esos abrazos que Dios nos da hasta sentir su respiración. Algunos son más conscientes de lo que allí sucede; muchos se entregan a los cantos y a la súplica dejándose llevar por esta danza; otros pasaban por allí.

Invocar al Espíritu siempre es una fiesta: la fiesta del agua que refresca y purifica; la fiesta del fuego que prende e ilumina; la fiesta de la bendición y de la unción para sanar, perfumar y habitar. Es como despertar los sentidos para poder percibir de otra manera. Qué fortuna ver a jóvenes y no tan jóvenes, a personas de orígenes tan diversos y de tantas riquezas culturales, a gente de diferentes estratos sociales. Cada historia de fe es como una historia de amor: con sus altos y sus bajos, con sus luces y sus oscuridades, personal e intransferible y, a su vez, compartida y celebrada por todos.

Según avanza la fiesta, los rostros se llenan de sonrisas, los brazos y las piernas se relajan y la belleza no depende del vestido. El que nos preside habla de amar las heridas, de soñar alto, de derramarse apasionadamente. Es triste una fiesta en soledad. La fiesta está en cada compañero y compañera de camino: en sus silencios, en sus cargas compartidas, en los aprendizajes, en los ratos de taberna y de complicidad. Cada uno de los presentes es llamado por su nombre. Dios nos sabe por nuestro nombre, lo susurra a nuestro oído como un adolescente enamorado.

Con el canto nos bebemos los últimos sorbos de esta celebración. Hay quien da palmas, otros saludan, comparten una foto o un abrazo, escriben una página que difícilmente se podrá borrar de sus memorias, de nuestras memorias. Esta es la cuestión: hacer memoria, elevar las manos, pisar tierra, tocar las heridas y a los heridos, soñar el sueño de Dios. El templo ya no huele a incienso, pero un rayo de luz sigue iluminando su interior. La fiesta del Espíritu se ha trasladado a las plazas, a la panadería y al bar, al puesto de trabajo y al centro de salud. ¡Que siga la fiesta! ●

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, en Madrid



SANTOS URÍAS

SUMARIO

Número 1.308.
Del 11 al 17 de
mayo de 2023

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-15	España
16-20	Fe y vida
21-27	Cultura
28	La Contra

SUMARIO

Número 1.308.
Del 11 al 17 de
mayo de 2023

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-14	España
15	Madrid
16-20	Fe y vida
21-27	Cultura
28	La Contra

ALFA
&
OMEGA

Etapla II / Número 1.308

Edita: Fundación San Agustín. Arzobispado de Madrid

Director de Medios de Comunicación: Pablo Martín Ibañez

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora: Cristina Sánchez Aguilar

Redactor jefe: Fran Otero Fandiño

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero.

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

ENFOQUE

AFP / ARUN SANKAR



↑ Iglesia quemada en el distrito de Senapati.

62 muertos por la violencia en la India

Al menos 62 personas murieron, 260 fueron hospitalizadas y 23.000 tuvieron que huir por los enfrentamientos de la semana pasada en Manipur, en el extremo oriental de la India. «Lo que empezó como un choque étnico» por la pretensión de la etnia meitei, mayoritaria, de tener acceso a las medidas de protección reservadas a los grupos tribales, «rápidamente adquirió una dimensión religiosa», ha explicado a AsiaNews Thomas Menampampil, obispo de la región. Los meitei son mayoritariamente hindúes y musulmanes, y los tribales, cristianos. Al menos 50 de sus iglesias sufrieron ataques.

IGLESIA ALLÍ

Ojos nuevos



VALLE CHÍAS

Lo poco, escaso, y limitado; y el derroche, la desmesura, lo exagerado. ¿Se pueden poner en diálogo los opuestos? Ya le digo yo que sí. Tuvimos hace poco la campaña

de oftalmología. Un equipo de gente fuera de serie que, desde hace años, apuesta por la salud de los ojos en este contexto, donde no tenemos atención especializada. No solo llegan, hacen sus operaciones y se van, sino que hay todo un trabajo de fondo, paciente, que va capacitando a los que estamos aquí.

No me digan que no es exagerado: un grupo de diez personas, con lo que supone de aviones, maletas con medicamentos y aparatos. Exagerado es también hacer tres días de viaje hasta llegar y otros tres de vuelta. Y desmesurado el riesgo que supone entrar en un país con zonas conflictivas. Derroche también las más de siete horas para ir a buscarlos y tantas de vuelta.

Seis días de consulta han sido pocos. Escasas las 300 personas vistas y las 23 cirugías. Un equipo local de más de diez personas ayudando en tareas de organización, logística, traducción... Es limitado. No han devuelto la vista a



VALLE CHÍAS

todo Haití. De hecho, solo han revisado a una pequeña parte de Jean Rabel. Quizá si todos los diagnosticados de glaucoma —enfermedad muy prevalente aquí y que te deja ciego— hicieran bien el tratamiento...

La lógica dice: ¿para tan poco tanto derroche? Este mundo nuestro que nos mete dentro sus estándares. Pero, por otro lado, están el amor, la justicia. Dios es desproporcionado y se ríe de nuestros números.

Y me río yo también. Porque que diez personas crucen el mundo me parece poco para tanto bien que han hecho. Ya no te digo adecuar unas gafas al que habían descartado en el colegio porque no daba la talla y lo único que le pasaba en realidad es que no veía. Ni tampoco que ese señor haya podido volver al campo, su único medio de vida, porque le han quitado uno de los pedruscos que no le dejaba ver. O que un chico de

20 años haya empezado con tratamiento del glaucoma previniendo que se quede ciego en unos años. Ese no es el bien del que hablo.

Es que la gente de aquí, en este rincón perdido y olvidado del mundo, han sentido que importan. Que hay quienes ponen en juego sus vidas, saliendo de sus comodidades, por ellos. Y eso es algo que se multiplica, que ha pasado de boca en boca, y que ha tocado no solo a 300, sino a miles. Aquí y allí. Esta gente ha dicho con su vida que los últimos de nuestro mundo no lo son. Desde el día que dijeron en sus casas y trabajos que se venían. En las fronteras que han atravesado, en sus redes sociales. Esta es la lógica del Evangelio: justo en los que no cuentan nada es donde se nos llama al derroche. ●

Valle Chías es religiosa de Jesús-María y misionera en Haití

EL ANÁLISIS

El alma de Europa



JOSÉ LUIS RESTÁN

El viaje del Papa a Hungría nos ha dejado una hermosa síntesis católica sobre la persona, la sociedad y la historia, especialmente incisiva para el momento que atraviesa Europa. Entresaco de sus discursos cinco grandes desafíos: el valor sagrado de cada persona, amenazado por colonizaciones como la ideología de género o el supuesto derecho al aborto; la acogida del que es diferente, del pobre, del que llama a nuestra puerta en busca de una vida digna; la paz, que requiere una mirada de justicia y de perdón, y la sabiduría de una política que trabaje por la unidad; una sana laicidad que sepa acoger y valorar la aportación de los creyentes, y la cuestión de la técnica, que no puede ser ni demonizada ni convertida en criterio de lo que se puede y no se puede hacer.

Francisco evocó la persecución comunista para recordar que, «mientras se intentaba talar el árbol de la fe, permaneció viva una Iglesia oculta pero fuerte, con la fuerza del Evangelio». Y advirtió de que, si a mediados del siglo XX la libertad estuvo amenazada, hoy también lo está, aunque sea con guante blanco, a través de un consumismo que anestesia y que seca la gratuidad, el sentido de comunidad y la belleza de crear familias que transmiten la vida. Fueron muy duras las palabras que dedicó a un «falso progreso» que lleva a marginar a quien piensa diferente en nombre de un consenso impuesto desde el poder. Por el contrario, la verdadera cultura parte del asombro y se abre al absoluto, siempre en búsqueda inquieta y constante de la verdad. Esa es, según Francisco, la verdadera alma que Europa necesita recuperar.

Significativa fue la invitación a los católicos a no encerrarse a causa de la dureza de la secularización y a evitar una rigidez que no tienen nada que ver con la fidelidad. En esta circunstancia, la Iglesia está llamada a tender un puente hacia el hombre de hoy, porque el anuncio de Cristo no puede consistir solo en la repetición del pasado. Lo que los hombres y mujeres de este tiempo esperan de nosotros, a través de sus preguntas y rebeldías, es el testimonio vivo de que, realmente, Cristo es nuestro futuro, como rezaba el lema de este hermoso viaje. ●

La respuesta a los abusos en una instrucción

La Conferencia Episcopal Española (CEE) publicó el martes la instrucción sobre abusos sexuales aprobada en la última reunión de la Asamblea Plenaria, hace tres semanas. El texto recoge toda la normativa que se ha promovido desde la Santa Sede en los últimos años, incluida la última actualización del *motu proprio Vos estis lux mundi*. «La Iglesia debe asumir el compromiso de hacer cuanto sea menester para prevenir y paliar el mal terrible que se deriva de las faltas que hayan cometido o puedan cometer contra los más pequeños algunos sacerdotes consagrados o laicos con funciones concretas», reconocen los obispos en el preámbulo.



↑ Reunión de la Plenaria de la CEE, en la que se aprobó el documento.

EUROPA PRESS / JESÚS HELLÍN

→ El lema de la jornada es *Déjate cautivar por su rostro desgastado*.



Acercarse a los mayores sin estrategias

La Pascua del Enfermo, que se celebra el domingo, se centra en los mayores, destaca Vicente Ribas, responsable de la Pastoral de la Salud en la CEE, en cuyo mensaje parafrasea al Papa para hablar de los ancianos y la COVID-19: «No tenían que morir así». Se trata de una denuncia similar a la de Amnistía Internacional en el tercer aniversario de la pandemia: «Miles murieron sin ser trasladados a un hospital». Ante experiencias como esta, es necesaria «una reflexión honesta sobre cómo la sociedad debería acercarse a los mayores. No se necesitan estrategias, sino relaciones humanas», pide Ribas.

EDITORIALES

La corrección fraterna, «a solas entre los dos»

El señalamiento público, con nombres y apellidos, deja el honor y la reputación del elegido con un estoque indeleble

«Audacter calumniare, semper aliquid haeret» («Calumniar con audacia, siempre queda algo pegado»), asegura el dicho en latín, que denota que es un *pecadillo* puesto en práctica ya por nuestros ancestros. Esta sentencia ha llegado hasta nuestros días con el enunciado: «Calumniar, que algo queda» —o difama, si preferimos, que tiene un tinte delictivo—. El célebre filósofo británico Francis Bacon recogió la propuesta en su obra de 1625 *De Dignitate et Argumentis Scientiarum* en la que aparece con el formato: «Calumniar con audacia; siempre quedará algo». Vemos que latinos y filósofos jaleaban a la población a lanzar ese veneno público contra el enemigo para conseguir venganza, poder o congratularse ante el sufrimiento ajeno. Pero, ojo, ambos dichos populares piden audacia, que es lo contrario a la charlatanería. La cuestión clave es que la calumnia del siglo XXI no tiene parangón a la del ágora ateniense. Los medios de comunicación, en general, y las

redes sociales, en particular, tienen ese formato lupa que aumenta de forma exponencial cualquier palabra, frase o comportamiento sacado de contexto, o sencillamente, falso. El señalamiento público, con nombre y apellidos, deja el honor y la reputación del elegido con un estoque indeleble.

Esto, que ya es un comportamiento reprochable —lo vemos a diario entre políticos y periodistas y viceversa—, adquiere dimensiones estratosféricas si procede de cristianos que citan a otras personas en Twitter con el objetivo de manchar credibilidades, y medios de comunicación que, actuando con poca responsabilidad, esparcen chismes sobre la esfera privada de aquellos a quienes pretenden «corregir» públicamente bajo la premisa de estar haciendo un bien mayor.

La corrección fraterna, en el caso —y solo en el caso— de que hubiese que hacerla, «a solas entre los dos». Lo dice san Mateo. Puro Evangelio. ●

Esclavos del algoritmo y de la prisa

No nos engañemos. Si uno se para a pensar con calma, es pavoroso que, después de tener una conversación con amigos sobre un perfume favorito o un restaurante de migas extremeñas, aparece al entrar en internet en el dispositivo móvil un anuncio de, precisamente, esa marca o ese mesón especializado en platos de cuchara. Embebidos por el día a día, este intervencionismo se puede racionalizar diciendo que es una ayuda: el teléfono espía manda una información útil que tiene como consecuencia facilitar la vida al ciudadano medio, asfixiado por la prisa. La cuestión es que el algoritmo no solo

escoge un restaurante. También decide que quien vive en un barrio de clase media-alta de Madrid podrá pagar más por ese hotel de vacaciones que un habitante de Don Benito. Una aseguradora de Estados Unidos que tenía un hospital y usaba un algoritmo para decidir a quién se atendía antes descubrió, al auditarlo, que, como los datos que tenían eran económicos, estaban priorizando a las personas por potencial gasto, no por la urgencia de la atención médica. Todo avance es progreso, pero, esta vez, hay que poner puertas al campo. Alberto Peña y su equipo, en Sevilla, están en ello y les damos voz. ●

EL RINCÓN DE DIBI



CARTAS A LA REDACCIÓN

Una prioridad

Quería decirles que me gusta mucho su semanario. Lo leo cada semana y la verdad es que es muy interesante. Se tratan temas de actualidad, se tocan temas valientes y hay colaboradores muy variados: aquel agustino de la frontera que falleció, el nuncio en Ucrania. Creo que hay artículos de teología y otros que conectan con gente menos practicante, pero que narran lo que nos une a practicantes y no practicantes. También quería destacar las entrevistas a religiosas, la sección del santo de la semana, la contraportada... En fin, les puedo asegurar que tengo poco tiempo libre, pero leer *Alfa y Omega* lo tengo como una prioridad. Esta semana, por ejemplo, fue interesante el artículo de Alex Roca. La semana pasada, el de fray Marcos. Les felicito por su trabajo. Muchas gracias.

Fernando Martínez
Correo Electrónico

Primeras comuniones

Llegan las Primeras Comuniones, que cada vez más han ido adaptándose a las exigencias de la sociedad de consumo actual. Dicen los entendidos que el promedio de gastos es de 3.000 euros. Conozco a familias que incluso han pedido un préstamo al banco. Por otro lado, parece que una vez pasado ese día tan importante los niños y niñas ya dejan de asistir a Misa o de poner en práctica su formación religiosa. Es decir, que hicieron una Primera y última Comunión.

Lo que debería tener un significado claramente religioso, se ha convertido en un acto social.

Alberto Álvarez
Correo electrónico

VISTO EN TWITTER

Sigue en Mallorca

@CordeSant

El Papa concede una prórroga de dos años a Sebastià Taltavull como obispo de Mallorca.



Nuevos sacerdotes

@archimadrid

¡Celebramos a los nuevos sacerdotes de la diócesis! @cardenalosoro: «Habéis sido elegidos para una tarea singular: ser el Señor en medio de los hombres».



No era negro

@A_CR_E

Restauración con sorpresa en Barcelona: el Santo Cristo de Lepanto es medieval (y no es negro). La retirada de las capas de suciedad revela que se trata de una imagen gótica temprana.



La Guardia Suiza está adiestrada con las técnicas más novedosas para combatir posibles actos terroristas o ataques y amenazas de cualquier género. Pero en realidad encierra palabras cruciales a todos los niveles: lealtad, honestidad, honradez, respeto y obediencia

LA
FOTO

La fuerza de un juramento



REUTERS / REMO CASILLI



**EVA
FERNÁNDEZ**
@evaenlaradio

«Juro servir fielmente, lealmente y honorablemente al Pontífice reinante y a sus legítimos sucesores, dedicarme a ellos con todas mis fuerzas, sacrificando, si es necesario, incluso mi vida en su defensa. ¡Lo juro! ¡Que Dios y nuestros santos patronos me ayuden!». Desde que estoy en Roma he tenido la fortuna de asistir a momentos únicos e inolvidables, pero puedo asegurar que pocas ceremonias ponen los pelos de punta como el juramento que los nuevos reclutas de la Guardia Suiza realizan cada 6 de mayo. Tradición, historia y la potencia de una decisión voluntaria de entrega se funden en la fuerza y pasión con la

que cada uno de los soldados grita con todas sus fuerzas ese juramento de fidelidad al Papa hasta la muerte. Utilizo la palabra gritar porque así, desgañándose uno a uno, los reclutas confirman su promesa agarrando el estandarte de la guardia con la mano izquierda mientras que alzan al cielo la derecha con el dedo pulgar, índice y medio extendido, simbolizando las tres personas de la Santísima Trinidad.

Ningún detalle se escapa en esta profunda ceremonia, única en el mundo, porque la fe es parte esencial en su vida, y por eso estremece el grito de cada soldado poniendo a Dios por testigo de su entrega. En la arenga que les dedica su capellán, recuerdo una ocasión en la que les decía que su juramento era, en sí mismo, un acto de veneración a Dios. En un momento en el que las promesas parecen devaluadas y todo conspira para aguar las demostraciones de fidelidad, el Papa les recordó durante la

audiencia previa que la misión que desarrollan en el Vaticano «es un camino que el Señor les ha abierto para vivir su bautismo y dar testimonio gozoso de su fe en Cristo».

Cada 6 de mayo es como si también estuvieran presentes las generaciones de los soldados que les precedieron, incluidos los únicos 42 supervivientes de los 189 guardias suizos que, en las escaleras de la basílica de San Pedro, hicieron de escudo a Clemente VII y consiguieron ponerlo a salvo en el castillo de Sant'Angelo tras conducirlo por el pasillo secreto, el *passetto*, que lo une al Vaticano. Las palabras de este juramento pueden habitarse como se habita una casa, como se afianza la viga maestra de una vida, porque presuponen ante todo valentía, fidelidad y lealtad.

Volviendo a la fórmula del juramento con la que hemos iniciado este texto, se podría pensar que tiene muy poco

que ver con la vida cotidiana de un soldado profesional, porque la Guardia Suiza está adiestrada con las técnicas más novedosas para combatir posibles actos terroristas o ataques y amenazas de cualquier género. Pero en realidad encierra palabras cruciales a todos los niveles: lealtad, honestidad, honradez, respeto y obediencia. Sin estos ingredientes todos terminamos tropezándonos con el mundo. No está dicho que enrolarse en el Ejército más pequeño del mundo sirva de salvoconducto para el cielo, pero puede ser la mejor cicatriz. Y todos necesitamos las cicatrices para seguir caminando. Por cierto, Francisco les dio una última recomendación: «¡No pierdan el valor y la pasión por descubrir cosas nuevas!». Va como anillo al dedo con el lema de la Guardia Suiza: *Acrier et fideliter* (Valiente y leal), o como dicen entre ellos: «Si una vez eres guardia, siempre eres guardia». ●

→ **Natalya** posa con su hijo después de recuperarlo de las autoridades rusas.



SAVE UKRAINE

Una odisea para rescatar a niños del otro lado del frente

Artem es uno de los miles de menores ucranianos que han sido deportados a Rusia. Y es uno de los 96 que ha rescatado la ONG Save Ukraine. Pero aún quedan otros 19.393 niños sin volver a casa

Ucrania

María Martínez López / @missymml
Madrid



- **Población:** 6,9 millones menores de 15 años
- **En la guerra:** 480 niños muertos y 967 heridos
- **Desplazados:** 1,2 millones de niños

«Mamá, ven a buscarme». A Natalya le dio un vuelco el corazón. Llevaba semanas sin saber nada de su hijo Artem, de 15 años, desde que un día de septiembre viajó solo desde su aldea al colegio, en Kupyansk (Járkov). Soldados rusos lo habían subido a camiones militares con 14 compañeros, el más pequeño de 7 años. Los llevaron a territorio ocupado. Un día, logró que el director de su colegio le dejara el móvil y llamó a casa. Natalia le prometió que iría en cuanto pudiera, pero no sabía cómo iba a poder cruzar el frente sola. La misma incertidumbre invadió a Denys y su mujer, de Jersón, cuando sus hijos Dayana, Yana y Nikita no volvieron del campamento al que los habían enviado. Son algunos de los

96 niños ucranianos llevados a Rusia o los territorios que controla y que la ONG Save Ukraine ha ayudado a recuperar.

Un mundo para sus familias, pero una gota en el océano de los 19.393 menores que, según el Gobierno ucraniano, han sido deportados. Su Oficina Nacional de Información no ha respondido a este semanario sobre si son únicamente niños solos o también *evacuados* con sus padres. Varios miles son huérfanos, seguramente destinados a la adopción. Es uno de los motivos por los que en marzo la Corte Penal Internacional emitió una orden de arresto por crímenes de guerra contra Vladimir Putin y Maria Lvova-Belova, comisaria presidencial para los Derechos de los Niños y cabeza de este entramado.

El Laboratorio de Investigación Humanitaria de la Facultad de Salud Pública de la Universidad de Yale publicó en febrero un informe analizando 6.000 casos de niños —de 4 meses a 17 años— trasladados a Crimea o Rusia. Una parte estaba al cuidado de instituciones ucranianas y «Rusia los considera huérfanos». Algunos tienen padres, pero «están en instituciones porque sus familias pasan por circunstancias difíciles». Estos traslados empezaron días antes de la invasión con 500 niños del Dombás.

La mayoría de los casos, sin embargo, eran menores de zonas ocupadas lleva-

dos a campamentos, a veces en Siberia o en el extremo oriental de Rusia. A algunas familias les atraía sacar a sus hijos de la guerra y enviarlos a unas vacaciones pagadas. Otras dudaban, pero aceptaron al sentirse presionadas por una invitación de los invasores. Les hacían firmar autorizaciones muy amplias, a veces sin saber a nombre de quién, y hasta les pedían el certificado de nacimiento de los niños.

Olga Yerokhina, portavoz de Save Ukraine, explica que los niños cuentan que allí «les enseñaban a la fuerza» cultura rusa para *desucrainizarlos*. «Casi cada día les decían que para sus padres eran unos inútiles, que no había futuro en Ucrania, y que solo podían tener uno bueno en Rusia». Al tiempo, «los comprobaban con ropa, aparatos», y dejándoles hacer lo que querían, algo efectivo «con los adolescentes». Según el informe de Yale, en algunos campamentos —como en Chechenia— los chicos recibían adiestramiento militar y aprendían sobre armas y a «manejar equipamiento militar y conducir camiones».

Vacaciones que no acaban

Al terminar las *vacaciones*, muchos volvían sin más percances. Pero no todos. Sin avisar, el regreso se retrasaba o se suspendía con el pretexto de la guerra. Por ejemplo, cuando se liberó Járkov las autoridades rusas retuvieron a 300 niños de la región. «Una madre de Jersón fue a Crimea a recoger a su hija, solo para descubrir que la habían trasladado» a Rusia. Además del traslado de niños tutelados y de los campamentos, Yerokhina enumera que han desaparecido niños «a los que evacuaron de sus colegios; otros fueron secuestrados», y algunos más estaban en una situación incierta al haber perdido a sus padres en la guerra.

En algunos casos, Rusia ofrece devolverlos, siempre que sus padres vayan a recogerlos. Pero los varones no pueden salir del país y muchas madres no pueden permitírselo. Save Ukraine organiza para ellas expediciones de miles de kilómetros desde su lugar de origen hasta Kiev, y de allí a Rusia pasando por Polonia y Bielorrusia. Las ayudan a obtener los documentos necesarios y les ofrecen atención psicológica y abogados disponibles las 24 horas durante el rescate. También documentan todo para llevar los casos ante los tribunales nacionales y la Corte Penal Internacional.

Pero su labor es claramente insuficiente. Lvova-Belova se ha negado a publicar una lista con todos los niños que custodian las autoridades rusas, alegando que «si la entregaba, la juzgarían», relata Yerokhina. Se pregunta «cómo puede alguien confiar en ella». En este contexto, «damos la bienvenida a cualquier ayuda», asegura sobre la petición que el primer ministro ucraniano hizo al Papa Francisco el 27 de abril y de la que este afirmó volviendo de Hungría «creo que se puede conseguir». «Tiene una autoridad indiscutible», por lo que la portavoz de la ONG sugiere que «podría proponer la creación de un grupo internacional que llegue hasta nuestros niños para comprobar su estado». El Gobierno ucraniano tiene la intención de convocarlo, pero ha sugerido que necesitaría un intermediario. Luego vendrían las «negociaciones sobre su regreso». ●

En cifras

744mil

niños han sido trasladados desde Ucrania, según las autoridades rusas

350

han sido adoptados y un total de 1.000 están a la espera

4

meses tiene el más pequeño de los deportados, según la Universidad de Yale

Millones de palestinos llevan 75 años sin un hogar

AFP / SAID KHATIB

Un tercio de los 5,9 millones de descendientes de los palestinos obligados a dejar sus casas al fundarse Israel siguen viviendo en campamentos. Y se enfrentan a «desafíos sin precedentes»

M. M. L.
Madrid

Una llave vieja es, para cientos de miles de familias palestinas, el símbolo de una esperanza cada vez más débil. Seguramente, ya no sirva para abrir el hogar que ellos o sus antepasados se vieron obligados a abandonar tras la creación del Estado de Israel el 15 de mayo de 1948. William Shomali, vicario del Patriarcado Latino de Jerusalén para la ciudad santa y Palestina, lo sabe bien. Su madre, Latifa, dejó Jaffa rumbo a Belén con 22 años, con su tío y su abuela. En el contexto de la guerra que empezó el año anterior y se agravó con la intervención de los países árabes, «los palestinos huyeron de los bombardeos», temiendo por su vida. En otras ocasiones, combatientes judíos «los expulsaron a punta de pistola», apunta Mazin Qumsiyeh, profesor de la Universidad de Belén. «La familia de mi abuela vivía en Nazaret y la mayoría acabaron como refugiados: ella en Belén, su hermano en el Líbano.

En su apresurada huida, cogieron los documentos importantes y, después de cerrar la puerta seguramente con manos temblorosas, guardaron la llave a buen recaudo. Dentro «dejaban posesiones muy preciadas. Esperaban volver en un par de semanas», relata Shomali. Pero al acabar la guerra en 1949 se lo impidieron. «Había orden de disparar a quien lo intentara», añade Qumsiyeh.



↑ Una anciana muestra la llave de su casa en Gaza durante una manifestación en recuerdo de la Nakba el 1 de mayo.

La madre de Shomali solo volvió a ver la granja familiar en 1967. Llamó a la puerta y le abrieron unos inmigrantes judíos de Bulgaria. «Se presentó y pidió amablemente visitarla. La dejaron pasar, pero no pudo estar más de diez minutos». Recorrió las habitaciones. «Nada había cambiado». Con lágrimas deslizando por sus mejillas, se fue.

Es la Nakba, la «catástrofe» de la que el próximo lunes se cumplen 75 años. Unas 500 ciudades fueron vaciadas, algunas destruidas, y 700.000 personas empezaron un éxodo sin fin. Sus descendientes son 5,9 millones. Tres cuartos de siglo después siguen siendo refugiados y lo serán «hasta que se halle una solución justa», explica Juliette Touma, portavoz de la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo (UNRWA). Un tercio de ellos sigue viviendo en 59 campos repartidos por los territorios palestinos, Líbano, Siria y Jordania. «Hace poco visité uno en el Líbano y las condiciones eran absolutamente espantosas».

Incluso los que han logrado una casa se encuentran en «pobreza profunda», prosigue la portavoz. En los últimos años, se han enfrentado a «desafíos sin precedentes»: la guerra —y ahora el terremoto— en Siria, la crisis del Líbano, la COVID-19 y el elevado desempleo. Aunque con serios problemas para lograr la financiación que necesita, UNRWA les ofrece apoyo básico, atención sanitaria y, sobre todo, educación para 545.000 niños en 709 colegios.

La Iglesia no es ajena

Humanamente «muchos sufren por la falta de perspectivas de futuro» y de que vaya a haber una solución, apunta Touma. «La resolución 194 de la ONU respalda su derecho al retorno y a obtener una compensación», explica Shomali. «Pero nadie puede prever qué ocurrirá». En su opinión, «les pueden dar a elegir entre volver a Cisjordania o recibir una compensación en el país donde vivan, pidiendo a estos países que los integren». Pero en lugares como el Líbano «no los

aceptan, porque son sunitas y pueden cambiar el equilibrio demográfico» entre cristianos y musulmanes chiitas. Tanto él como Qumsiyeh coinciden en que, incluso después de 75 años y en medio de la desesperanza, el deseo de volver sigue siendo fuerte. «Anhelan sus casas y sus tierras incluso si nunca las han visto», y en ocasiones más que sus mayores, subraya el segundo.

La Iglesia no es ajena a este sufrimiento. En las parroquias y colegios católicos, el lunes se conmemorará la Nakba «rezando para que haya un acuerdo para el conflicto; y si nos invitan a cualquier encuentro que busque la justicia y la paz, no podemos quedarnos al margen», asegura Shomali. Aunque espera que, en el contexto de las actuales tensiones, no haya más violencia y un nuevo «círculo vicioso de asesinatos, funerales y represalias que no ayudan a nadie». También el Papa Francisco ha mostrado su cercanía al reunirse el pasado miércoles con el comisario general de UNRWA, Philippe Lazzarini. ●

El conflicto palestino-israelí

● **29 de noviembre.** La ONU aprueba dividir la región en un Estado judío y uno árabe. Estalla la guerra.

1947

● **15 de mayo.** Se establece el Estado de Israel. Al día siguiente los países vecinos se suman al conflicto.

1948



● **5 de junio.** Un ataque de Israel a Egipto desencadena la Guerra de los Seis Días. Israel gana territorio.

1967

● **6 de octubre.** Una coalición árabe ataca a Israel en la fiesta del Yom Kippur. El conflicto acaba el día 25.

1973

● **8 de diciembre.** Estalla la Primera Intifada, con disturbios violentos que se prolongan varios años.

1987

● **13 de septiembre.** Primero de los Acuerdos de Oslo. En 1994 nace la Autoridad Nacional Palestina.

1993

● **28 de septiembre.** La visita de Ariel Sharon a la Explanada de las Mezquitas desata la Segunda Intifada.

2000

Dario Viganò

«El patrimonio audiovisual católico está a menudo abandonado»

ENTREVISTA / La Fundación Memoria Audiovisual del Catolicismo (MAC), inaugurada en marzo, responderá a la urgencia cultural de la pérdida de este patrimonio. Hablamos con su presidente

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Cómo nace la Fundación MAC?

—Surge en un terreno fértil que el Centro de Investigación CAST (Catolicismo y Estudios Audiovisuales) de la Universidad Telemática Digital UniNettuno comenzó a labrar hace dos años. En junio de 2022 se organizó una conferencia internacional que contó con más de 40 ponentes de Italia y del resto del mundo. El objetivo era lograr una panorámica sobre el estado de conservación de las fuentes audiovisuales de la historia del catolicismo y las prácticas de investigación sobre estas fuentes. Vimos clara la urgencia de proteger el patrimonio audiovisual específico vinculado al catolicismo. Gran parte está disperso en muchos archivos, más o menos ordenados, y, muy a menudo, completamente abandonados a su suerte.

¿Cuáles son sus objetivos?

—Queremos llevar a cabo un trabajo serio sobre el patrimonio histórico audiovisual del catolicismo. Esto comprende acciones concretas para salvarlo y protegerlo, así como campañas de sensibilización para su tutela; también exige un trabajo específico de estudio. Hay que poner en marcha investigaciones concretas que lleguen a crear conexiones y redes entre universidades e instituciones archivísticas. Además, hay que

levantar foros de debate y encuentro que ayuden a consolidar la corriente de estudios sobre estos temas desde una perspectiva interdisciplinar.

¿Cómo se realizará concretamente este archivo?

—El Papa tiene las ideas muy claras. Las expresó con decisión en 2021, cuando se presentó la propuesta de crear una Mediateca Apostólica Vaticana junto al Archivo y la Biblioteca. Es muy llamativo que la tutela documental de la Santa Sede no haya iniciado hasta ahora un proceso de custodia, estudio y restauración de las fuentes audiovisuales del catolicismo. Quizá alguien sin sensibilidad archivístico-histórica y sin ser experto en humanidades digitales podría confundir tan valioso trabajo con un simple trasvase de lo analógico a lo digital. Pero no es esto. Francisco quiere que funcione como un archivo central para la conservación permanente y ordenada de los fondos históricos audiovisuales de los organismos de la Santa Sede y de la Iglesia universal, según criterios estrictamente científicos.

¿Cómo se promoverá, en concreto, la investigación?

—Tenemos una responsabilidad para conservar la memoria del catolicismo. Para ello crearemos un portal, un espacio en internet que sirva de referencia para los estudiosos tanto en el lado de la investigación como en el de la docencia, facilitando la construcción de una red de conexión e intercambio entre universidades e institutos de conservación. Construiremos un espacio digital, en colaboración con filmotecas y archivos, que funcione como una biblioteca digital para acceder a las fuentes desde cualquier parte del mundo. Queremos concebir el portal como una herramienta para que los usuarios conozcan dónde se encuentra físicamente el patrimonio histórico audiovisual. Para ello, estamos creando un mapa de archivos y fuentes audiovisuales, pero también de colecciones fotográficas, materiales bibliográficos, fuentes impresas...

¿Puede decirme de qué tipo de fuentes audiovisuales estamos hablando?



↑ El brasileño fue prefecto del Dicasterio para la Comunicación de la Santa Sede.

Francisco y su afición al cine

El libro *La mirada: puerta del corazón* del vicescanciller de la Academia Pontificia de las Ciencias y de la Academia Pontificia de las Ciencias Sociales, Dario Viganò, es un diálogo con el Papa sobre el cine y, en concreto, el neorrealismo italiano. El séptimo arte enriquece el magisterio de Francisco. De hecho, es habitual que haga referencia a alguna película en homilías y discursos. «Los filmes neorrealistas no son documentales que presentan una simple grabación ocular de la realidad; presentan la realidad, sí, pero con toda su crudeza, a través de una mirada que compromete, que conmueve las entrañas, que suscita compasión», dice el Papa en el libro, publicado en España por Romana Editorial.



—El portal pondrá a disposición tanto documentales en vídeo como material fotográfico, así como documentos de archivo. Por ejemplo, el Año Santo de 1900 con el que León XIII abrió el nuevo siglo o el papado de Pío XI, el primer soberano de la Ciudad del Vaticano tras su proclamación como Estado independiente en 1929, fueron acontecimientos en los que irrumpió una nueva cultura visual. Tanto el Jubileo Extraordinario de 1933 como el Año Santo de 1950 marcaron un punto de inflexión en la relación entre la Iglesia y el cine. Desgraciadamente, se han perdido materiales muy valiosos debido al descuido, como el documental *León XIII en el Vaticano*, que fue grabado por el estadounidense Lee Dougherty con motivo del Año Santo de 1900; no hay rastro de la grabación *Jubilaem* sobre el Jubileo Extraordinario de 1933, que fue la primera película expresamente solicitada por un Pontífice y organizada por la Santa Sede; tampoco encontramos la producción de Orbis Film (*Bula para el Año Santo, Los años de paz y perdón, Caminos del Año Santo*); o los documentales de Vincenzo Lucci-Chiarrisi para la exposición de arte misionero del Año Santo de 1950 (*A su imagen y semejanza, Cristo entre los primitivos, Cristo en China, Imágenes y símbolos*).

¿Han pensado en contratar personal para este trabajo?

—Por el momento, todas las personas involucradas están participando gratuitamente. Además, dos investigadores universitarios están en este momento elaborando un mapa del patrimonio existente. ●

SEBASTIANO ROSSITTO



↑ **Maria Auxiliadora** y mujeres de su familia atraviesan el bajo río Negro para llegar a su plantación de yuca en Paraíba (Brasil).

V. I. C.
Roma

Su alma está arraigada al corazón de la Amazonia. Ellas mismas son la selva. Cada semana Maria Auxiliadora Fernandes da Silva y las mujeres de su familia —del pueblo Dâw— atraviesan en canoa el bajo río Negro, en la población de San Gabriel de Choeiera, en el estado brasileño de Paraíba. Allí, casi en la frontera con Colombia, cultivan una plantación de yuca. A más de 18.000 kilómetros de distancia, en Vietnam, otras tres mujeres luchan por su supervivencia. Con sus manos recias y llenas de callosidades, reparan con esmero las redes que usan para pescar. En la región etíope de Tigray, una niña de unos 9 años mira a través de la valla de un campo de desplazados en una zona castigada por el conflicto que —tal y como han reportado Amnistía Internacional y Human Right's Watch— ha derivado en una limpieza étnica. Otra pequeña, más o menos de edad, sonríe en una estación de tren de Ucrania, ajena al doloroso nudo de la diáspora que fuerzan las bombas. En un pueblecito de Rodas, en Grecia, una anciana absorta en sus pensamientos sujeta con fuerza un bastón. Otra mujer, que acaba de ser rescatada por la guardia costera de una barcaza en el Mediterráneo cierra los ojos y respira, por fin, tranquila. En Togo, dos religiosas de la Congregación de las Hermanas de la Providencia usan una motocicleta desvencijada para poder llegar a Misa a tiempo. Y en India, una niña funambulista trata de mantener el equilibrio mientras usa una pértiga. Todas tienen su espacio en la parte izquierda de la columnata de la plaza de San Pedro donde, hasta el próximo 28 mayo, podrá verse la exposición fotográfica *El clamor de las*

Las mujeres fuertes llegan a San Pedro

Tres vietnamitas que arreglan las redes de pesca y otras 25 mujeres fuertes de todas partes del mundo congelan la mirada de quien se acerca a la columnata

mujeres. En total, son 26 instantáneas de un equipo internacional de ocho fotógrafos que han retratado con crudeza el dolor, a menudo oculto, que acarrean ellas en todo el mundo.

Entre ellos, la turca Nese Ari; Asaf Ud Daula, de Bangladés, premiado por Forbes como el mejor fotógrafo «verde» del mundo; los italianos Sebastiano Rossitto, Giuseppe Caridi y Luca Catalano Gonzaga; el griego Vassilis Ikoutas; el director de fotografía español Ferrán Paredes Rubio o las italianas Caterina Borgato y Silvia Tenenti. «Centro mis

fotografías en los desequilibrios sociales que, incluso en sociedades con una opulencia generalizada y no solo donde la pobreza es extrema, siguen dificultando la afirmación de las mujeres», incide esta última.

Lia y Marianna Beltrami, encargadas de la dirección artística de la muestra, presentaron este proyecto visual al Observatorio Mundial de las Mujeres, un proyecto de la Unión Mundial de Organizaciones Femeninas Católicas (UMOFC), que podrán ver de forma gratuita las decenas de miles de turistas que cada día pasean por la plaza de San Pedro. Para la primera de ellas, también comisaria de la exposición, cada fotografía «muestra dramatismo, pero siempre con una profunda esperanza. Hemos elegido contar esa esperanza, esa flor en el desierto, esa fuerza de las mujeres para seguir adelante», señala. La también directora y productora incide en que, en un mundo marcado por la polarización y las divisiones, «el arte puede ofrecer un espacio abierto, una casa común en la que hacer síntesis, donde encontrarnos como humanidad unida y fraterna». Hablando de mujeres, la brecha se hace aún más profun-

↓ **Dos religiosas** van a Misa en moto en Togo.

↓ **Tres mujeres vietnamitas** reparan las redes que usan para pescar.



SEBASTIANO ROSSITTO



NESE ARI

da, «y por eso le hemos encomendado a la fotografía la tarea de crear una nueva armonía», agrega. En todo caso, subraya que las imágenes reflejan a «mujeres resilientes que —a través del ojo hábil y delicado del fotógrafo— pueden generar una sinergia transformadora cuyo horizonte es la fraternidad humana».

La presidenta general de la UMOFC, Maria Lia Zervino, asegura que es «un signo de cómo la Iglesia hoy quiere abrazar a todas las mujeres del mundo, creyentes y no creyentes, y darles visibilidad, para transformar, para mejorar su vida, la de sus familias, la de sus pueblos». «Podría decirse que Jesús tuvo cierta predilección por las mujeres, no solo por su madre, sino también por la samaritana, la pecadora, la viuda de Naín, María Magdalena... Entonces, ¿cómo es posible que haya tantas mujeres en el mundo que experimentan que la Iglesia no las ama o que no se pone de su lado, como lo hizo Jesús?», se cuestiona la directora de esta asociación de mujeres católicas que echó a andar en 1910 y que ahora tiene presencia en 60 países, con más de ocho millones de miembros.

Por su parte, el prefecto del Dicasterio para la Comunicación del Vaticano, Paolo Ruffini, indica que el grito silencioso de estas mujeres «perfora la apatía» de quien las observa. Las fotografías expuestas «tienen la fuerza, el poder de obligarnos a parar, a ver. Para sorprendernos y para darnos un dinamismo. No son estáticas. Nos cuestionan. No ofrecen respuestas. Pero nos ponen delante de nuestra propia ceguera. Destrozan la armadura de hipocresía que nos rodea». Las imágenes de la exposición van acompañadas de algunas frases de la encíclica *Fratelli tutti* del Papa, una aspiración mundial a la fraternidad y a la amistad más allá de las fronteras. ●

«Por amor al pueblo no debo decir lo que pienso»

REUTERS / STRINGER

Sentado en el primer banco de Misa en una localidad nicaragüense, nuestro colaborador observa a asistentes que graban la homilía del cura: «Supe que habría consecuencias y dije otra cosa»

E. M.

Nicaragua

Nos cuesta entender que alguien no pueda entrar a una iglesia por temor a represalias o que le impidan reunirse con amigos para rezar. Pero Nicaragua se está convirtiendo en una cárcel a cielo abierto para todo aquel que no piense como el Gobierno de Ortega y Murillo. Pruebas de ello son el encarcelamiento del obispo Rolando Álvarez, la cantidad de sacerdotes y opositores arrestados hasta ahora, que Nicaragua ocupe la posición 50 en la Lista Mundial de la Persecución según el informe de Open Doors, o el último informe de la Comisión de Estados Unidos sobre Libertad Religiosa Internacional (USCIRF por sus siglas en inglés), relativo al año 2022. En él, la entidad recomienda al Departamento de Estado —equivalente a un Ministerio de Exteriores— del país que incluya en su lista de Países de Particular Preocupación en este ámbito a 17 naciones, frente a las 15 que recomendaba el año pasado. Esta lista incluye a Nicaragua, que había entrado el año pasado por primera vez en la lista del Departamento de Estado. El informe señala que en 2022 «el régimen incrementó bruscamente su persecución contra la Iglesia católica encarcerando a clérigos, cerrando organizaciones afiliadas a la Iglesia y prohibiendo celebraciones católicas».

«El otro día, en la celebración de la Eucaristía, el Evangelio me sugirió una homilía sobre cómo debemos estar al lado del que sufre y cómo Nicaragua debe ser un país libre en el que escuchemos y respetemos», me contaba el padre R. «Pues tuve que callarme. No pude decir lo que pensaba. En los primeros bancos había gente grabándose descaradamente con sus teléfonos móviles y supe inmediatamente que, si decía aquello, los del Frente [Frente Sandinista de Liberación Nacional] se lo tomarían como una provocación y habría consecuencias. Así que me fui por las ramas y dije otra cosa».



Explica el sacerdote que le supone «un dilema hacerme eco del Evangelio con todas sus consecuencias y acabar en la cárcel, o ser prudente y hablar hasta donde sé que no pongo en riesgo a la gente». «Por amor al pueblo no debo decir lo que pienso. Los sacerdotes en Nicaragua no somos libres en las homilías; al final nos acostumbramos a hablar y comunicarnos con la mirada, con los gestos, de otra manera». La persecución religiosa en Nicaragua también la sufren todos esos sacerdotes, que han aprendido a reconvertir sus palabras en público.

A la sombra de esta represión crece una Iglesia perseguida y pobre que resiste y confía. Que mira la realidad desde abajo y respira con la gente. Cuando entras a una de las iglesias rurales en las comunidades más pobres y lo que ves en las paredes son trozos de cañas, en el suelo la misma tierra donde están las gallinas y un crucifijo de madera en una pequeña mesa, te das cuenta de todo lo que te queda por aprender.

La Iglesia perseguida y pobre que conocí en Nicaragua trabaja en red y desde lo pequeño. Sin aspavientos ni medallas. El padre A. se levanta a las seis de la mañana y recorre en su furgoneta cuatro comunidades rurales para celebrar con ellos la Eucaristía, conduciendo por



● **El obispo de Matagalpa, Rolando Álvarez, ha sido condenado a más 26 años de prisión.**

● **Más expulsiones: a mediados de abril echaron del país a dos religiosas más.**

3mil

● **En total, 3.243 ONG han sido cerradas en los cinco años de Ortega en el poder.**

carreteras imposibles llenas de baches y charcos profundos. «Seguro que con esta lluvia torrencial no habrá nadie en Misa», pienso cuando lo acompaño. Sin duda, una de las cosas más bonitas que tiene el trabajo en red es la confianza. ¡Claro que fue gente a la Eucaristía! Niños, abuelos, madres, todos preparados con su hoja de canciones y plenamente dispuestos.

Pero el padre A. no está solo. Su estrecha relación y apoyo en otros sacerdotes hace que no sea ningún héroe, sino un misionero más en su tierra. Igual que S. y que E., que no son sacerdotes, pero también recorren otras comunidades rurales acompañando a las familias más necesitadas, celebrando con ellos la liturgia de la Palabra, ayudándolos con el alimento y estando cerca cuando se inundan sus casas de madera y chapa.

Todos ellos se sienten parte de una gran familia de familias empezada por otros hace tiempo y que se sigue cultivando día a día. Esa vida entregada es la que escribe la historia de los pueblos y su memoria. La que sostiene el testimonio vivo de una Iglesia perseguida. ●

↑ **Católicos en oración en la catedral de Managua.**

El padre A. se levanta a las 6:00 horas y celebra Misa en cuatro comunidades rurales

CEDIDA POR ALBERTO PENA FERNÁNDEZ



↑ Este ingeniero ha ocupado cargos de responsabilidad en gestión dentro de la Comisión Europea desde 2010.

Alberto Pena Fernández

«El algoritmo te influye hagas lo que hagas»

ENTREVISTA / Sevilla es la sede del nuevo centro para la transparencia algorítmica de la Unión Europea, que auditará a plataformas y redes para que no discriminen o atenten contra la dignidad de la persona. Su responsable también es español

María Martínez López / @missymmml
Madrid

¿De qué formas influyen los algoritmos en nuestra vida?

—Son como programas, un poco más desarrollados, a los que tú les pides algo y responden en función de la información que tienen. Están en todas partes: en internet —también en el internet de las cosas— en el móvil, incluso en muchos juguetes. Hagas lo que hagas, te influyen. Si haces una búsqueda, pasa por unos algoritmos y te presenta unos resultados. Si ves una plataforma de televisión, te sugiere otros programas.

¿Solo según lo que le pregunte?

—Hay más. La fase siguiente del algoritmo es su inteligencia artificial, que

aprende y, a medida que tiene más datos sobre nosotros, reacciona de forma distinta. Esto tiene ventajas y peligros, porque tiene tanta información sobre nosotros que nos sugiere cosas que nos pueden venir bien, pero también casi nos impone otras de las que no queremos saber nada. Nosotros nos centramos en riesgos como la discriminación, los ataques contra la dignidad de la persona y los derechos fundamentales o el contenido adulto accesible para niños.

¿Pueden discriminar los algoritmos?

—Cuando buscas en internet «mujer profesional» te presentan una mujer blanca. Si buscas «mujer no profesional», sale una mujer negra. Eso sin hablar de la difusión de informaciones falsas, que está a la orden del día y en la que también influyen. Unos investigadores franceses dijeron que la tierra es plana en un tuit; en unas horas se había extendido por todo el mundo y creado una gran polarización entre los que creían esta información y los que no.

¿Hasta qué punto estos ejemplos responden a fallos y sesgos al programar o a intereses creados, como, precisamente, polarizar?

—Un algoritmo es un conjunto de órdenes. Luego usa datos para elaborar los resultados. Hay programadores que no

Bio

Alberto Pena acaba de aterrizar en Sevilla, donde desde el 1 de mayo es jefe de unidad del Centro Europeo para la Transparencia Algorítmica. Ingeniero de sistemas por la Universidad de Valladolid, tiene 34 años de experiencia en el sector privado y en la Comisión Europea.

tienen el interés de crear informaciones falsas, pero el algoritmo te las puede presentar con datos erróneos que encuentra en internet. En otros casos, algunas redes sociales sí pueden tener intereses, porque cuanto más tiempo estés conectado a ellas, mejor.

¿Cómo funcionará el Centro Europeo para la Transparencia Algorítmica (ECAT por sus siglas en inglés)?

—Su creación estaba contemplada en la Ley de Servicios Digitales en la UE de 2022, según la cual las plataformas tienen la responsabilidad de que sus algoritmos eviten los riesgos a los que nos referimos. La norma anunciaba que se iba a designar a candidatas a ser auditadas, según su volumen de alcance potencial. A finales de abril se publicaron las 19 primeras, incluyendo Twitter, Meta y Google, y está a punto de designarse otra tanda. En cuatro meses tienen que presentar un análisis de riesgos y cómo los resuelven. Nosotros los analizaremos y, si es necesario, entraremos a auditar. Pediremos que nos dejen analizar sus algoritmos para ver cómo funcionan. Si encontrásemos algo que no es lo que debe ser, construiríamos el caso con metodología científica y lo presentaríamos a las autoridades. Primero se emitiría un aviso y después el Tribunal de Justicia de la UE podría llegar a sancionar a estas plataformas o incluso a cortar su servicio dentro de la Unión.

¿Investigarán a los instrumentos de inteligencia artificial como ChatGPT?

—No se los considera una plataforma, pero en el momento en el que se enlazan con un buscador, como ha hecho Microsoft con Bing, sí podría ser. Estos chats han saltado a la palestra por su impacto, al ser capaces de generar casi una conversación humana. Pero hay también herramientas que pueden imitar voces o hacer vídeos. A mí me encanta la innovación, pero cuando el uso de esa tecnología tiene una determinada intención obviamente no es bueno. El análisis y seguimiento de la inteligencia artificial es otra de nuestras áreas de trabajo.

Hablando del ámbito digital, ¿qué impacto puede tener una acción que solo afecte a la UE? ¿Podría una plataforma seguir usando algoritmos sin estos estándares fuera de su territorio?

—Una de las intenciones que tenemos es que la experiencia tenga un impacto global, que muchos más países se vayan uniendo a nosotros. Estamos siendo pioneros, incluso sirviendo de inspiración a quien en teoría iba más avanzado, como Estados Unidos. También a Japón.

¿Por qué se ha elegido Sevilla para esta experiencia puntera?

—Aquí se lleva haciendo análisis de inteligencia artificial desde hace bastante tiempo. Hay una base de conocimiento, científicos que han desarrollado muchas cosas. Se vio como una oportunidad de colaboración con las autoridades locales, que querían desarrollar un polo tecnológico en la zona.

¿Pueden las personas por sí solas reducir el impacto de los algoritmos en su día a día, por ejemplo, rechazando las cookies?

—Ayuda, pero no es suficiente. ●

Cultura de paz ante la polarización



REUTERS / JUAN MEDINA

→ **La crispación** se exagera cuando se acercan las elecciones, como recuerda el obispo de Teruel.

Aragón apuesta, a iniciativa de una fundación vinculada a la Iglesia, por la mediación para la resolución de conflictos. Los obispos lo apoyan y advierten ante la crispación en pleno periodo electoral

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Afirmar que la cultura de paz es hoy tan necesaria como en otras épocas es casi una obviedad. Los datos así lo corroboran. Son decenas de conflictos armados, unos más olvidados que otros, los que se dirimen por todo el globo. Pero de lo que trata la cultura de paz no solo es de la guerra como tal, que también, sino de la polarización —política y otras—, el acoso escolar, la violencia de género, los abusos, la discriminación, las violaciones de derechos humanos o no tener recursos para vivir o carecer de una vivienda digna. En esta tarea lleva décadas la Fundación Seminario de Investigación para la Paz (SIP), vinculada al Centro Pignatelli de la Compañía de Jesús en Zaragoza. El Gobierno aragonés colabora con ella desde 1984 en esta tarea, a la que se sumaron las Cortes autonómicas en 2002. Este vínculo ha permitido que el pasado mes de marzo se aprobara por amplio consenso la Ley de Cultura de la Paz en Aragón. La apoyaron todos los grupos políticos a excepción de Vox. El borrador fue presentado por la fundación y enriquecido con pequeños retoques durante la tramitación.

El objetivo, como recoge el Artículo 1, es la promoción de la cultura de la paz entre la sociedad aragonesa, que incluye la educación e investigación, la cooperación al desarrollo y la acción humanitaria, la promoción del diálogo, la acción no violenta y la mediación, el diálogo interreligioso e intercultural, la capacitación de los ciudadanos para la diplomacia o la resolución pacífica de problemas. «Cometemos un error al pensar que la paz es la ausencia de conflicto, porque este es inevitable, consustancial a la vida humana. Lo que no es deseable es que resolvamos los conflictos con violencia», explica en conversación con *Alfa y Omega* María Jesús Luna, directora de la Fundación SIP.

También explica que lo que están haciendo con la nueva norma no es más que desarrollar el Estatuto de Autonomía de Aragón, donde aparece un mandato sobre esta cuestión, y seguir la estela de la ley nacional, aprobada en 2005. Que esta propuesta salga de esta tierra no es baladí. La tradición lo avala. Son buen ejemplo de ello las asambleas de paz y tregua entre 1137 y 1150, el Justicia de Aragón —una especie de defensor del pueblo que se remonta al siglo XII— o el Compromiso de Caspe. La comunidad fue reconocida con el título de Mensajera de la paz por la Naciones Unidas y Zaragoza designada Sitio emblemático de la cultura de paz por la UNESCO.

Pero para quien le pueda parecer etérea o inalcanzable la propuesta, la norma incluye medidas concretas que tendrán que ser desarrolladas por el Gobierno autonómico: el fomento del diálogo interreligioso, intercultural e intergeneracional; la incorporación de contenido curriculares relacionados con la cultura de paz en el sistema edu-

cativo; la formación sobre gestión no violenta de los conflictos; la mediación como vía de resolución de desencuentros a todos los niveles —y no solo normativos—; la protección de víctimas de violencia y del terrorismo y la promoción de políticas de acogida, convivencia e integración de personas refugiadas. «Debemos desmontar la idea de que el hombre es un lobo para el hombre. Los seres humanos estamos programados para cooperar y ayudarnos; tenemos competencias y capacidades para resolver los conflictos y las hemos usado a lo largo de la historia», añade Luna.

Según José Antonio Lagüens, diputado del Partido Popular en las Cortes de Aragón, esta iniciativa no «va de ideologías», sino que tiene que ver «con una sensibilidad inherente a la condición humana». Cree que no va a tener impacto en las elecciones del próximo 28 de mayo, pero considera que sí se ha abierto un debate sobre la integración de las migraciones, la cultura y las costumbres. «Con una cultura de paz se ve de otra manera», añade. También expone el deseo de que promueva la colaboración entre instituciones, aumente la cooperación al desarrollo y tenga impacto en la educación.

La aprobación de esta ley, junto con las numerosas guerras y la cercanía de los comicios autonómicos y municipales, han llevado a los obispos de Aragón a publicar el pasado domingo una carta sobre el tema en la que lanzan una advertencia: «La polarización amenaza la cultura de reconciliación a la que habíamos llegado con no poco esfuerzo». Esto se manifiesta, por ejemplo, en «la tentación de etiquetar a las personas en bandos antagónicos», haciendo «imposible alcanzar el consenso que reclaman los temas más decisivos y sensibles para la vida social».

«Cuando llegan las elecciones, las personas y las instituciones tenemos tendencia a crisparnos. En los pueblos se producen enfrentamientos por las siglas y nos somos capaces de garantizar la convivencia pacífica más allá de las diferencias legítimas», explica a este semanario uno de los firmantes de la misiva, el obispo de Teruel, José Antonio Satué. En su opinión, de poco sirve lamentarse por guerras como la de Ucrania si en el lugar de trabajo, en las relaciones en el barrio o en el pueblo «no buscamos soluciones pacíficas a los conflictos». La Iglesia, continúa, también tiene tarea en este campo. «Debe alentar a la sociedad a actuar según esta cultura. Además, es una llamada para que las diferencias que existen en su seno las podamos vivir con calma, sabiendo que es más lo que nos une. Puede ser que los católicos nos sintamos atacados y, frente a los ataques, que existen, respondamos con violencia. Es importante que ante esas realidades que nos incomodan contestemos con el Evangelio», añade Satué.

Con todo, María Jesús Luna es optimista. Pone los ejemplos del acoso escolar o la violencia de género y cómo, aunque todavía queda camino que recorrer, se ha avanzado. «Hay una mayor sensibilidad, más denuncia y más rechazo. Hay menos violencia y más convivencia. Se hacen muchas cosas, pero no se ven. La paz no es noticia», concluye. ●

Claves

✓ **La Ley de Cultura de la Paz promueve el conocimiento mutuo y el diálogo entre sectores de la sociedad.**

✓ **Recoge el desarrollo de alternativas para la resolución de conflictos.**

✓ **Incide en la necesidad de ofrecer formación sobre la gestión no violenta de los desencuentros en el sistema educativo.**

✓ **Recalca la necesidad de invertir en investigación, cumplir las normas internacionales y proteger a las víctimas de violencia y refugiados.**

CEDIDA POR SALVADOR MERINO CÓRDOBA

REUTERS / MARCELO POZO



← **Salvador Merino** presenta los componentes del proyecto Agua+S.

↑ **Doñana** es una de las zonas que sufre mayor sequía en España.

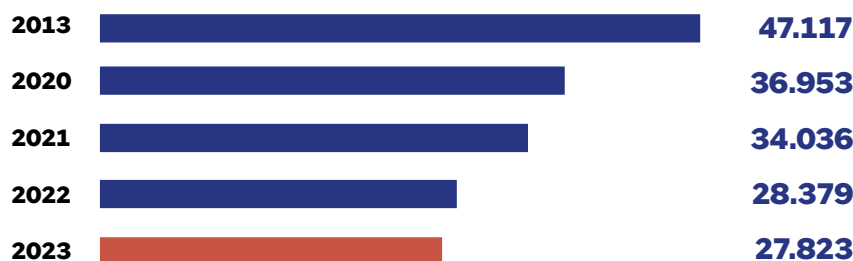
José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

Uno de los temas que ha protagonizado el debate político en las últimas semanas es la sequía en Doñana. Se trata del humedal más grande de Europa y se está quedando sin agua. A pesar del cruce de declaraciones entre la Junta de Andalucía (en manos del PP) y el Gobierno de España (PSOE-Unidas Podemos), para ver quién es el responsable de la situación, lo cierto es que este parque nacional se podría recargar de agua en cualquier momento si las administraciones involucradas dieran su visto bueno. «La verdad es que no entiendo la polémica, que parece política», confiesa Salvador Merino, subdirector del Instituto de Domótica y Eficiencia Energética de la Universidad de Málaga. «No existe ningún impedimento técnico para reabastecer de agua Doñana y sus acuíferos inmediatamente», asegura el también delegado de Pastoral Universitaria de la diócesis de Málaga, que es uno de los impulsores del proyecto Agua+S. «Incluso podríamos acabar con la falta de agua en todo el país», dice.

En la actualidad, el valor medio nacional de las precipitaciones acumuladas desde el 1 de octubre de 2022 hasta el 2 de mayo de 2023 es de 346 mm., lo que según la Agencia Española de Meteorología representa un 26 % menos que el valor normal correspondiente para dicho periodo. La falta de lluvia está afectando directamente a la reserva hídrica española, que se encuentra al 49,6 % de su capacidad, tal y como informó el Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto Demográfico el pasado miércoles 3 de mayo. Precisamente, la cuenca del Guadalquivir, donde se sitúa Doñana, es la que presenta el nivel de agua embalsada más bajo. Podría albergar 8.113 hectómetros cúbicos, pero solo tiene 1.971 (24,5 % de su capacidad). Agua+S podría llenarla. Los centros de producción de esta iniciativa podrían generar, cada uno de ellos, 20 hectómetros cúbicos anuales de agua potable, ampliables a 40.

- ¿En qué consiste el proyecto?
- Emulamos con tecnología lo que

Agua embalsada (hm³)



Fuente: Miteco

Es posible revertir la falta de agua

El proyecto Agua+S, impulsado por el delegado de Pastoral Universitaria de la diócesis de Málaga, podría generar 40 hectómetros cúbicos anuales. Emula con tecnología lo que hace el planeta de forma natural: extraen agua del mar, la desalan y la llevan a un pantano

hace el planeta de forma natural, que evapora el agua del mar, la convierte en nube y la deja caer en forma de lluvia para que se formen ríos. Nosotros extraemos el agua, la desalamos y la llevamos a un pantano cercano. Y la energía para llevar a cabo todo este proceso, que solía ser muy costosa —una circunstancia que siempre ha provocado la no instalación de las desaladoras—, la obtenemos de placas fotovoltaicas flotantes que se instalan en la misma superficie del pantano que se va a rellenar.

La legislación permite, en la actualidad, cubrir el 15 % de la superficie de un embalse. Con este número de placas se logra cinco veces más energía de la que utiliza la desaladora. «El sobrante se puede inyectar en el mercado, generando unos ingresos que amortizarían la construcción de toda esta infraestructura en solo tres años», aclara Merino, que también habla de la posibilidad de utilizar la salmuera que se

genera en el proceso para desarrollar una industria paralela. «Se podría destinar para la creación de hidrógeno, sal, cloro y otros derivados químicos, siempre sostenibles, de interés comercial», subraya.

Además, hay que tener en cuenta que una placa flotante logra un 20 % más de energía que la que se instala en la tierra, por la «ausencia de polvo y porque el agua mantiene una temperatura mucho más estable del sistema». Por otro lado, la colocación de las placas sobre los embalses también tiene que ver con la imposibilidad de colocarlas sobre tierra firme: «Ten en cuenta que el terreno costero es muy fértil y lo necesitamos para cultivar, no podemos perder ese espacio instalando placas solares, por lo que los embalses o los canales de regadío son lugares idóneos para colocarlos». A la luz de las ventajas y del bajo nivel de agua embalsada, Salvador Merino se sorprende de la «lentitud burocrática» y de la «cantidad de administraciones que tienen que dar su permiso para la instalación de una infraestructura hídrica». En su opinión, habría que facilitar el proceso y unificar los trámites.

Los retrasos en la legislación contrastan con el galardón que la iniciativa obtuvo hace un año en los II Premios Innosocial Málaga, que reconocen a proyectos especialmente alineados con los Objetivos de Desarrollo Sostenible y con el interés mostrado por Agua+S por Naciones Unidas. Tanto Salvador Merino como Francisco Guzmán —el otro impulsor de la idea— estuvieron el miércoles pasado con Julio Andrade, que dirige el Centro Internacional de Formación de Autoridades y Líderes, en Málaga y adscrito a la ONU, para estudiar la posibilidad de exportar el proyecto a otros países con problemas de agua.

Otra de las instituciones que ha mostrado su preocupación por el tema ha sido la Iglesia, que se ha movilizado para rezar para que vuelva la lluvia. Mientras tanto, Salvador Merino coloca su fe en la base de su compromiso «para trabajar en el cuidado de la casa común, como nos alienta el Papa Francisco». ●

Fernando Savater

«Que los aparatos sean más sofisticados que los usuarios es un problema»

CASA DE AMÉRICA



↑ **El escritor** defiende los saberes que dan respuestas a las grandes preguntas: la muerte, la libertad...

Fran Otero / @franoterof
Madrid

¿Qué diagnóstico hace sobre la situación de las humanidades?

—Los saberes que hoy obtienen más apoyo educativo, social y económico son los instrumentales, los que sirven para resolver problemas técnicos o mejorar los instrumentos que utilizamos en la vida cotidiana. Son herramientas para un fin. Los saberes humanísticos se preocupan de ese fin, del para qué. Estamos fascinados por la técnica, por las capacidades que tenemos y, sin embargo, no hay una pregunta sobre para qué

ENTREVISTA / El filósofo fue el encargado de abrir el I Encuentro Iberoamericano de Profesores de Humanidades, que reunió en Madrid a cientos de docentes. Allí alertó de que si abandonamos las disciplinas humanistas «estamos destinados a convertirnos en máquinas»

estas materias en la escuela, en claro retroceso. Hubo espacio para analizar la relación de las materias humanistas con la tecnología. Se hizo de la mano, entre otros, de Richard Benjamins, responsable de la estrategia de inteligencia artificial (IA) de Telefónica, que afirmó que herramientas como la IA son una oportunidad para que los alumnos piensen más o de una forma distinta: «ChatGPT no va a hacer que los alumnos piensen menos».

También se habló del vínculo de las humanidades con la salud mental o la espiritualidad. «Los docentes están sosteniendo una infancia y una juventud a la deriva y desilusionada por la falta de transcendencia», dijo Javier Urra, doctor en Psicología y exdefensor del Menor de la Comunidad de Madrid. «En un mundo donde la tecnología modela la vida, tenemos que preguntarnos qué nos identifica», añadió Andreas Schleicher, director del

todo esto. La educación debería reivindicar los saberes humanistas, los que buscan el fin de las cosas.

¿Qué consecuencias tiene no hacerlo?

—Es un achatamiento de la vida de las personas. Hay quien sabe usar instrumentos avanzados, pero en sus reflexiones sobre qué significa vivir, las relaciones o los grandes temas como la muerte o la libertad son adocenados. Siguen la moda. Que los aparatos sean más sofisticados que los usuarios es un problema.

¿Qué le parece la reducción de materias humanistas en la escuela?

—Es una pérdida, aunque habría que saber cómo se daban esas asignaturas.

Los jóvenes de hoy tienen acceso a una gran cantidad de información, pero no toda es cierta.

—Hay un problema con la mentira. La educación es, en último término, la lucha por la verdad, el intento de conseguir verdades que puedan mejorar la vida de los que las aprenden. Proliferan voces en internet con mentiras y disparates. La educación es hoy más importante que nunca. Nos tiene que servir para orientarnos en ese mar de información.

¿Qué tiene que decir sobre la inteligencia artificial?

—Es otro medio, otro instrumento. No es inteligencia más que porque la llamamos así. Podríamos llamar a una biblioteca inteligencia humana, porque ahí hay mucho saber depositado y lo podemos utilizar. Siempre me ha parecido más inteligente una biblioteca que un aparato. Dicho esto, la inteligencia artificial puede tener utilidad. Todos usamos instrumentos que hace 20 años ni siquiera imaginábamos. Si son útiles, soy el primero en utilizarlos. Ahora, también sé que no dan el sentido de la vida.

¿Hemos confiado en que la ciencia nos iba a dar respuestas a todo?

—La ciencia da respuestas a preguntas científicas y no todas las preguntas son científicas. Por ejemplo, responde a la pregunta de qué hora es, pero no a qué es el tiempo. Las preguntas humanistas no están enfocadas a lo que vamos a hacer, sino a lo que somos.

¿Cuál es la pregunta que el hombre de hoy no se hace y debería hacerse?

—Los temas siempre son los mismos: el amor, la muerte, la libertad, la convivencia, la soledad. Son las cosas que están en los libros, en la filosofía, y no en la inteligencia artificial. ●

Brújula en un mundo incierto

Más de 600 docentes —de historia, filosofía y religión— se reunieron el pasado sábado en Madrid en el I Encuentro Iberoamericano de Profesores de Humanidades, organizado por Siena Educación con el objetivo de impulsar iniciativas en favor de la enseñanza de

área educativa de la OCDE. José María de Moya, director general de Siena Educación, constata en conversación con *Alfa y Omega* tras el encuentro que entre los docentes «hay hambre de humanidades» ante la avalancha de competencias tecnológicas y «fatiga digital». En su opinión, la formación humanista es «una brújula para moverse en este mundo incierto». Así, el año que viene incorporarán al encuentro a docentes de literatura y arte.



ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN

← **El cardenal Osoro** y Alberto Fernández durante el cierre de la urna de san Isidro el 29 de mayo.

↓ **TAC** realizado al cuerpo del santo en la Fundación Jiménez Díaz de Madrid.



ARCHIMADRID

Un Año Santo con TAC incluido

Miles de peregrinos, la exposición del cuerpo incorrupto, un TAC que reveló que san Isidro tenía antepasados del norte de África y hasta confesiones después de años. Así han sido los 365 días dedicados a san Isidro

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Se cierra un Año Santo de especial relevancia para la ciudad de Madrid, heredero de una responsabilidad originada hace cuatro siglos, cuando la canonización de Isidro en la capital, en el año 1622, supuso un antes y un después a nivel religioso, político y social. «Todos los centenarios de la canonización se han recordado con muchas celebraciones», señala Alberto Fernández, delegado para las Causas de los Santos de la archidiócesis de Madrid y una de las cabezas visibles de este jubileo, que dio comienzo el 15 de mayo del pasado año. Y no solo se ha celebrado en territorio castizo, algo de lo que todavía no somos del todo conscientes los madrileños. «Es uno de los santos con más devoción en el resto de España y a nivel internacional».

Durante estos 365 días dedicados al labrador han sucedido hechos históricos. El primero y uno de los más relevan-

tes ha sido la exposición del cuerpo incorrupto, algo que hacía varias décadas que no sucedía. «Ha venido muchísima gente a venerar los restos y durante todo el año se han recibido peregrinaciones». La Misa del Peregrino se ha celebrado a diario y «ha sido especialmente bonito comprobar la devoción a san Isidro en muchas partes del mundo; es un tesoro que tenemos en Madrid, un patrón mundialmente conocido», recalca Fernández, quien destaca «el papel de la Congregación de San Isidro en la acogida de los peregrinos y en el control de los grupos que venían». Dicha congregación tiene en la actualidad contacto con más de 500 hermandades de san Isidro en España y en el mundo, y en este año más de 200.000 personas han pasado por el camarín donde se encuentran los restos. Alrededor de 500 grupos han llegado en peregrinación y se han hecho aproximadamente 300 rutas isidricas. Ya lo dijo el arzobispo de Madrid, cardenal Carlos Osoro, durante la homilía

de la Misa de apertura del Año Jubilar: «Hoy es grande la alegría de la Iglesia que camina en Madrid» y también para el mundo entero, porque san Isidro es «un santo universal». Y dejó clara la hoja de ruta que nos marcaba la vida del patrón: «Su testimonio y su compromiso cristiano tienen gran vigencia. [...] Es urgente promover el valor y la dignidad de la familia, defender el trabajo digno, cuidar la tierra...».

El otro gran hito de este jubileo compartido entre el 2022 y el 2023 fue el estudio forense de los restos de Isidro, realizado por primera vez en la historia. «La última vez que se expuso el cuerpo fue en los años 80 y no había técnicas desarrolladas todavía para realizar dicho estudio», explica el delegado para las Causas de los Santos, que ha liderado, entre otros, este proyecto. En conversación con *Alfa y Omega* recuerda detalles insospechados de la gesta, como fue «sacar una noche de sábado de febrero el cuerpo desde la colegiata para llevarlo hasta la Fundación Jiménez Díaz para hacerle un TAC». Lo hicieron con dos coches fúnebres —por si fallaba el que llevaba el cuerpo y había que trasladarlo rápidamente—, escoltados por dos motos de la Policía y una furgoneta final con los testigos, los miembros del tribunal y los forenses que estarían presentes en el proceso. «Del estudio destacamos que se confirmaron todos los datos que ya se sabían, como que fue enterrado en San Andrés, por el nivel

de agua que había en los huesos, o que era un trabajador manual, algo que se desprendía del análisis de las articulaciones de los brazos, donde se notaba el movimiento del arado», explica Alberto Fernández. Había una duda que ha sido solventada y tiene que ver con la edad en el momento de su muerte. El estudio demuestra que tenía unos 40 años. Y también se han descubierto cosas que no se sabían, como «que no era de origen puramente caucásico, sino que en su ascendencia había procedencias del norte de África». De hecho, el busto que reconstruyeron forenses de la Universidad Complutense de Madrid y que dio la vuelta al país en las portadas de los medios de comunicación se puede ver estos días en una exposición en la colegiata madrileña.

«Los años jubilaes tienen gracias y regalos de Dios de los que no nos enteraremos. Pero ha habido mucha gente que, al llegar en peregrinación, se ha confesado después de mucho tiempo», añade Fernández. Otro dato a destacar es que Isidro, muy devoto de la Virgen de la Almudena y que no conoció la catedral en vida, pudo ir de cuerpo presente en mayo de 2022 y en esa procesión le acompañaron fieles hasta de Filipinas.

El lunes a las 10:00 horas se clausurará este año lleno de gracias con una Misa compuesta *ex profeso* por el sacerdote y compositor Marco Frisina, actual maestro de capilla de la catedral de Roma, la basílica de San Juan de Letrán. ●

DOMINGO DE LA 6ª SEMANA DE PASCUA / EVANGELIO: JUAN 14, 15-21

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Si me amáis, guardaréis mis mandamientos. Y yo le pediré al Padre que os dé otro Paráclito, que esté siempre con vosotros, el Espíritu de la verdad. El mundo no puede recibirlo, porque no lo ve ni lo conoce; vosotros, en cambio, lo conocéis, porque mora con vosotros y está en vosotros.

No os dejaré huérfanos, volveré a vosotros. Dentro de poco el mundo no me verá, pero vosotros me veréis y viviréis, porque yo sigo viviendo. Entonces sabréis que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí y yo en vosotros. El que acepta mis mandamientos y los guarda, ese me ama; y el que me ama será amado por mi Padre, y yo también lo amaré y me manifestaré a él».

La promesa del Amor



En este domingo anterior a la fiesta de la Ascensión, la página del Evangelio de Juan sigue siendo parte del discurso de despedida de Jesús en la Última Cena. Jesús se está despidiendo y, al mismo tiempo, está animando, mientras recuerda que en el Padre hay muchas moradas para acoger a todos, y que Él va por delante.

Pero en este pasaje que proclamamos en este domingo VI de Pascua Jesús dirá algo más: Él va a pedir al Padre y su oración permanente, eterna, será la que dé a sus discípulos otro defensor que esté siempre con ellos. Lo llama abogado defensor, el que sostiene su causa, el que los representa ante el mundo y los defiende. Pero no solo es eso: se trata del Espíritu de la Verdad, el que les hace vivir profundamente la Verdad y les ayuda a expresarla de palabra y de obra.

Además, ese Espíritu que Cristo va a pedir permanentemente al Padre, ese Espíritu abogado defensor, ese Espí-

ritu de la Verdad es la causa de que no queden huérfanos. Si Él les enseñó a decir «Padre» desde su unión con Él, al desaparecer Él podrían recaer en la orfandad. Entonces habrían aprendido la Palabra, pero el Padre no habría respondido a lo que esperaban y la Palabra podría quedar vacía, sin contenido, sin espíritu, sin sentimiento.

La promesa de Jesús a sus discípulos es clara: «No os dejaré huérfanos». Están unidos a Él, que es el Hijo, y como Él está con el Padre, ellos estarán con Él diciendo: «Padre». Y al que guarda los mandamientos lo ama el Padre, y lo ama Él, y se revelará a Él. Es un anuncio en el final de la vida, cuando está intentando consolar. De hecho, el otro término con el que se conocerá al Espíritu Santo es consolador, que Jesús promete y que Él quiere dejar para que ese sentimiento profundísimo de hijos, esa constitución que hemos recibido de Él de ser hijos del Padre, esa capacidad para clamar «¡Padre!» desde el fondo del corazón, no se deteriore, no se pierda, sino todo lo contrario. Que estando aquí estén con Él. Que no viendo al Pa-

dre lo estén viendo a través de Jesucristo. Entonces lo que Jesús ha hecho y ha dicho, lo que ha dejado, su gran herencia, estará en ellos. Es la gran promesa de Jesús.

Por eso, las palabras de Jesús desde el principio del pasaje evangélico son decisivas: «Si me amáis, guardaréis mis mandamientos». Nuestro Dios viviente tiene un rostro definido. Es un Dios que ha hablado expresando su voluntad y lo ama de verdad solo quien busca realizar esta voluntad, a pesar de las dificultades. Amar a Jesús, por tanto, significa no solo alimentarnos con un amor de deseo, no solo decirle que nuestra alma tiene sed de Él (cf. Sal 41, 3; 62, 2), sino cumplir lo que Él nos pide, observando el mandamiento nuevo, es decir, el último y definitivo, el del amor. Recordemos cómo formuló Jesús este mandamiento: «Como yo os he amado, así también vosotros amaos los unos a los otros» (Jn 13, 34; cf. 15, 12). Jesús no dijo: «Como yo os he amado, así también amadme vosotros», sino «amaos los unos a los otros». Porque nos ama sin pedirnos nada a cambio, solo que su amor se contagie, se expanda como amor a los demás, porque esa es su voluntad de amar.

Así, la conclusión del Evangelio retoma el comienzo del pasaje: «El que recibe mis mandamientos y los observa, ese es el que me ama. El que me ama será amado por mi Padre y yo también lo amaré y me revelaré a él». Amar, guardar los mandamientos es la condición para que Jesús se manifieste. En la observancia de la voluntad de Dios, por el amor fraterno, seremos amados por Dios y por Jesús. La vida de Dios es un fluir de amor en el que, si acogemos su don, nos vemos envueltos en su comunión.

No olvidemos que dentro de dos semanas celebraremos la gran fiesta de Pentecostés, donde conmemoramos el nacimiento de la Iglesia, la venida del Espíritu sobre aquellos 120 orantes entre los que estaban los doce y María, la mujer agraciada mediante el Espíritu y fecundada por el Dueño de la vida, que es el Espíritu. Y aguardando Pentecostés, nosotros intentamos dejar que el Espíritu se adueñe de nuestro corazón, de nuestros sentimientos. Nosotros pedimos que la palabra «Padre» con la que iniciamos nuestra oración no sea una palabra más, sino que sea nuestra palabra. Que nunca nos sintamos huérfanos, porque no lo somos. Tenemos a Quien alabar, agradecer y querer porque nos ha querido desde toda la eternidad. Eso nos lo enseñará el Espíritu Santo. Pidamos su venida. ●

↑ **Cristo predicando** de Rembrandt. National Gallery of Art, Washington (Estados Unidos).



JUAN ANTONIO RUIZ RODRIGO
Director de la Casa de Santiago de Jerusalén

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Todos los seres humanos estamos llamados a la santidad, llamados a vivir como hijos de Dios y hermanos de todos los hombres, pues en semejanza a Él hemos sido creados

Atrévete a promover la verdadera revolución



CARLOS CARD. OSORO
Arzobispo de Madrid

Dentro de muy pocos días vamos a celebrar la fiesta de san Isidro Labrador. Aunque os hablaré de este santo singular, hoy quiero afirmar de una manera muy clara, para este momento que vive nuestro mundo, que es necesaria una revolución de fondo, pero, al mismo tiempo, deciros que la verdadera revolución, esa que puede promover una auténtica reforma de la sociedad, es la santidad.

Seguro que habréis oído hablar de la santidad, pero ¿en qué consiste la santidad? Recordad cómo san Benito, que fundó una institución monástica destinada a la evangelización de los pueblos bárbaros, indicó a sus seguidores que el objetivo fundamental de su existencia era la búsqueda de Dios. Muy bien sabía él que cuando un hombre o una mujer entra en una relación de profundidad con Dios, de intimidad fundante, nunca se contentará con vivir en la mediocridad. Buscará siempre, como decía este santo en su regla, «no anteponer nada al amor de Cristo». ¿Acaso no es esto en lo que consiste la



FREEPIK

↑ «Llegar a ser santo es la tarea de todo cristiano».

santidad y lo que tenemos que buscar todos los discípulos de Cristo? En este sentido, podéis comprender que esta es la verdadera urgencia pastoral de nuestra época, es la más grande, la más importante y en la que todos los

que somos cristianos tenemos que poner nuestra atención: hacer en este mundo la verdadera revolución que es la santidad.

Como sabéis muy bien, es el amor de Dios la razón de nuestra santidad.

¿Dónde descubrir y acoger el amor de Dios? Contemplad la Eucaristía. En ella, Jesucristo nos entrega en sí mismo la plena realización del amor a Dios y a los hermanos. Cuantas veces he recordado después de comulgar esa expresión que nos dice san Pablo en la primera carta a los Tesalonicenses, «abandonando los ídolos, os habéis convertido, para servir al Dios vivo y verdadero» (1 Ts 1, 9). ¿No os parece que es esta nueva versión de vuestra vida la que produce la comunión con Jesucristo, el principio del camino de santidad que estáis llamados a realizar? ¡Dejaos fascinar por la belleza de Dios! Todos los santos de modos diferentes se dejaron fascinar por esta belleza y siguieron caminos que la mostraron.

Un día, siendo yo adolescente, un gran sacerdote al que recuerdo siempre, era amigo de casa, más o menos me dijo estas palabras: «¡Sé valiente y ten deseos de santidad!». Esa es la mayor gracia que Dios puede conceder a todo ser humano: el deseo firme de alcanzar la plenitud de la caridad para revelar a este mundo el verdadero rostro de Jesucristo. ¿Os habéis dado cuenta de por qué a los primeros discípulos del Señor, en los primeros momentos del cristianismo, se les llamaba «santos»? Y de alguna manera hay razones para ello, también vosotros sois santos, pues por el Bautismo nos unimos a Jesucristo y a su misterio pascual, pero también debemos llegar a serlo conformándonos con Él cada vez con más intimidad y profundidad. Llegar a ser santo es la tarea de todo cristiano, es la revolución que tenemos que aportar. Diría más, es tarea de todo hombre, pues Dios nos ha elegido en Cristo, «para ser santos e inmaculados en su presencia, en el amor» (Ef 1, 4). Todos los seres humanos estamos llamados a la santidad, llamados a vivir como hijos de Dios y hermanos de todos los hombres, pues en semejanza a Él hemos sido creados. ●

Mañana quisiera ser
EL SACERDOTE
que te acompañe



¿Me ayudas **hoy?**

LLAMA 91 365 29 41 Bizum 01369

19 de marzo de 2023
DÍA DEL SEMINARIO
Levántate y ponte en camino



SEMINARIO
CONCILIAR DE MADRID

www.seminariomadrid.org



LAWRENCE OP

◀ La Virgen

María entrega el escapulario a san Simón Stock. Catedral de Westminster, Londres.

San Simón Stock / 16 de mayo

El carmelita que recibió el escapulario

Bajo su mandato, la orden pasó de ser eremítica a apostólica, lo que ocasionó tantos problemas que estuvo a punto de desaparecer. La aparición de la Virgen, que le dio el escapulario, lo cambió todo

EL SANTO DE LA SEMANA

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

Poco se sabe con certeza de la vida de san Simón Stock más allá del principal acontecimiento de su vida, sucedido el 16 de julio de 1251, cuando se le apareció la Virgen María y le entregó el escapulario del Carmen. El acontecimiento no solo sirvió para que dentro de la orden se conozca al santo como *dilectus Mariae* —el amado de María—, «porque solo a él se le concedió este privilegio de recibir de las manos de la Virgen el escapulario», revela el también carmeli-

ta y experto en mariología José Manuel Granados, sino también para que este sacramental se difundiera por todo el orbe a lo largo de la historia. «Lo llevaba incluso el Papa Juan Pablo II cuando sufrió el atentado en 1986 y, como se le manchó de sangre, pidió otro a los carmelitas de Roma», recuerda el religioso.

Según la tradición, rememorada para *Alfa y Omega* por el padre Granados, la Virgen se le apareció la noche del 15 al 16 de julio en el convento carmelita de Aylesford, en Inglaterra, donde actualmente se conserva su cráneo. «Por aquel entonces, Simón era general de los carmelitas y se encontraba rezando en un momento de dificultad para la orden». El santo estaba recitando el *Flos Carmeli* —«Madre tierna / intacta de hombre / muéstrate propicia con los carmelitas / Estrella del mar...»— cuando María «apareció rodeada de ángeles con el escapulario en la mano». «Recibe, amado hijo, esta insignia de tu orden y la mía, privilegio singular para ti y para todos los carmelitas. Y el que muriese con él, no padecerá el fuego del infierno», le dijo. Se trata, según Granados, de la primera promesa de las dos asociadas al escapulario. La segunda es el privilegio sabatino: «Es posterior. Es una concesión de los Papas a lo largo de la historia. Lo que dice es que el

que muera con el escapulario saldrá del purgatorio el primer sábado después de su muerte», explica el religioso, que también habla de una especie de contrapartida por parte de los fieles. «Al igual que nos revestimos del escapulario y tenemos una serie de concesiones por ello, debemos procurar revestirnos de las virtudes de la Virgen. Intentar ser como ella», añade.

Este episodio fue de gran provecho espiritual para el santo, que vio en él una respuesta de la Virgen a sus oraciones ante el futuro incierto que vivía la congregación, que nació en Oriente, concretamente en el monte Carmelo, como una orden eremítica. Lo que ocurre, refiere el padre Granados, «es que cuando fueron expulsados de allí, durante la persecución sarracena, llegaron a Europa, que en ese momento estaba atestada de eremitas, y no fueron bien acogidos».

Por otro lado, estaban cobrando importancia las herejías valdense y albigense, y el Papa solicitó a los carmelitas reconvertirse en una orden apostólica para contrarrestar estas desviaciones de la fe. «Ese cambio también le tocó a él, pero, claro, los frailes estaban acostumbrados a una vida de soledad y oración y el primer apostolado fue un tanto caótico», hasta el punto de que la orden estuvo a punto de desaparecer. Solo después de la entrada en escena del escapulario, los carmelitas recobraron el vigor.

Eremita en un tronco

La especial conexión de Simón Stock con la Virgen, sin embargo, comenzó mucho antes del suceso de la aparición. Al parecer, su madre lo consagró a María cuando el niño todavía se encontraba en su vientre, pero no hay ningún documento ni testimonio que pruebe este hecho. Tampoco se sabe con exactitud su fecha de nacimiento, aunque diversas fuentes hablan de 1165. De ser cierto, el santo habría gozado de una extraordinaria longevidad, porque sí se sabe con seguridad que falleció en la ciudad de Burdeos (Francia) el 16 de mayo —día en que se celebra su fiesta— de 1265.

Hay una segunda leyenda que, «aunque tampoco tiene ninguna corroboración documental, puede ser más probable su veracidad», asegura José Manuel Granados. Se cuenta que a una temprana edad —hay quien dice que en torno a los 12 años— Simón se convirtió en eremita, hallando refugio en el tronco de un roble de grandes dimensiones. «Hay que recordar que su apellido, Stock, significa tronco. Además, esto cuadra con que posteriormente se uniera a una orden eremítica, como eran los carmelitas», concluye el religioso. Una vez dentro de la orden, Simón fue nombrado vicario general en 1226 y en el capítulo celebrado en 1245 fue elegido prior general. ●

Bio

● **1165:** Nace en Kent (Inglaterra)

● **1177:** Se convierte en eremita en el hueco de un roble

● **1213:** En torno a esta fecha conoce a los carmelitas

● **1226:** Es nombrado vicario general de la orden

● **1245:** Es elegido prior general

● **1251:** Se le aparece la Virgen, que le entrega el escapulario

● **1265:** Muere en Burdeos

«El testimonio actual es que era una joven cristiana del montón»

ARZOBISPADO DE GRANADA



↑ Ceremonia de beatificación en la catedral de Granada con la imagen de la santa.

Ester Medina
Granada

«Conchita es ya la beata de la vida diaria, de la juventud, del laicado, de la misión, de la Eucaristía. Es beata porque supo mirar cara a cara el rostro de Dios en la vida sencilla de la Granada de comienzos del siglo XX», afirmó Francisco Javier Caballero, superior provincial de los Misioneros Redentoristas de España, durante la ceremonia de beatificación de María de la Concepción Barrecheguren, más conocida como Conchita. La celebración tuvo lugar el pasado sábado en la catedral Granada y fue presidida por el prefecto del Dicasterio para las Causas de los Santos, el cardenal Marcello Semeraro. Lo acompañaron el arzobispo de Granada, José María Gil Tamayo; el emérito, Javier Martínez; los obispos de Guadix, Jerez y Córdoba, y el arzobispo emérito de Valencia. Alrededor de 2.600 fieles llenaron el templo, pro-

El milagro que subió a Conchita a los altares fue la curación de una niña de 16 meses afectada por un daño multiorgánico

cedentes de ciudades como Salamanca, Sevilla, Madrid o Almería.

Fue la beatificación de una chica corriente y joven. Conchita nació en Granada en 1905, en una familia profundamente cristiana y en ese ambiente familiar aprendió a cultivar la oración en las tareas domésticas del día a día. Enferma de tuberculosis, empezó a llamar la atención por su amor a la Eucaristía, las visitas al Santísimo y su forma de vivir los últimos meses de vida, llegando incluso a afirmar: «Mi vocación es la enfermedad». No hizo del dolor una pasión insana, sino que asumió que ese era su camino para llegar a Dios. Murió el 13 de mayo de 1927 con tan solo 21 años. La Iglesia reconoció oficialmente un milagro obrado en 2014 por intercesión de Conchita. Curó a una niña de 16 meses afectada por un daño multiorgánico.

Durante la ceremonia, Caballero destacó que la nueva beata «encarna la imagen de quien, comenzando su vida con las aspiraciones y sueños que conlleva esa etapa, se dejó configurar por Cristo crucificado como modelo real de seguimiento». La vida de Conchita, a pesar de estar plenamente tocada por la enfermedad, nos enseña que es posible una mirada esperanzada sobre la vida, porque el dolor no tiene la última palabra.

Francisco Tejerizo, sacerdote redentorista y vicepostulador de la causa de

Conchita, beatificada el pasado sábado en Granada, murió con 21 años de tuberculosis. Llegó a afirmar: «Mi vocación es la enfermedad»

beatificación, destaca en conversación con *Alfa y Omega* la forma en que la joven aceptó y afrontó la cruz, así como el distanciamiento de todo lo que pudiera distraerla de su cultivo espiritual. «La sencillez de Conchita y su ser cristiana del montón es un testimonio actual. Ella aparece como una parábola del Evangelio, para quien quiera intuir otras posibilidades de vida y felicidad», añade.

En el lema escogido para la celebración —*Una joven santa para la Iglesia de hoy*— se funden los diferentes rasgos de la nueva beata: juventud, santidad, actualidad e Iglesia. Una mujer de su tiempo que asumió el momento histórico que le tocó vivir y lo hizo intensamente a través de la fe. En la Eucaristía estuvo bien visible un gran cuadro con la imagen de la nueva beata, obra del pintor Luis Ruiz Rodríguez. Es un retrato idealizado que toma como base las pocas fotografías que se conservan de ella. Conchita aparece con mirada reposada y pensativa. «Una mirada que conduce a la oración», reconoce el autor.

Santos con buen humor

Unos días antes y con motivo de este acontecimiento, el arzobispo de Granada, José María Gil Tamayo, escribió una carta pastoral en la que reiteró el llamamiento a la santidad a todos los cristianos y recordó a otros granadinos elevados a los altares, como los mártires por la persecución religiosa del siglo XX o la madre María Emilia Riquelme, beatificada en 2019. «La santidad es un don de Dios que no se conforma con la mediocridad», apuntó Gil Tamayo en el texto, donde añadió: «Esta santidad es la que impulsa a la práctica de la caridad en favor de los pobres, los enfermos y los pecadores». Y reconoció a Conchita como una mujer de profunda fe y amor a los demás, ambos cultivados en su propia familia, que es la verdadera Iglesia doméstica.

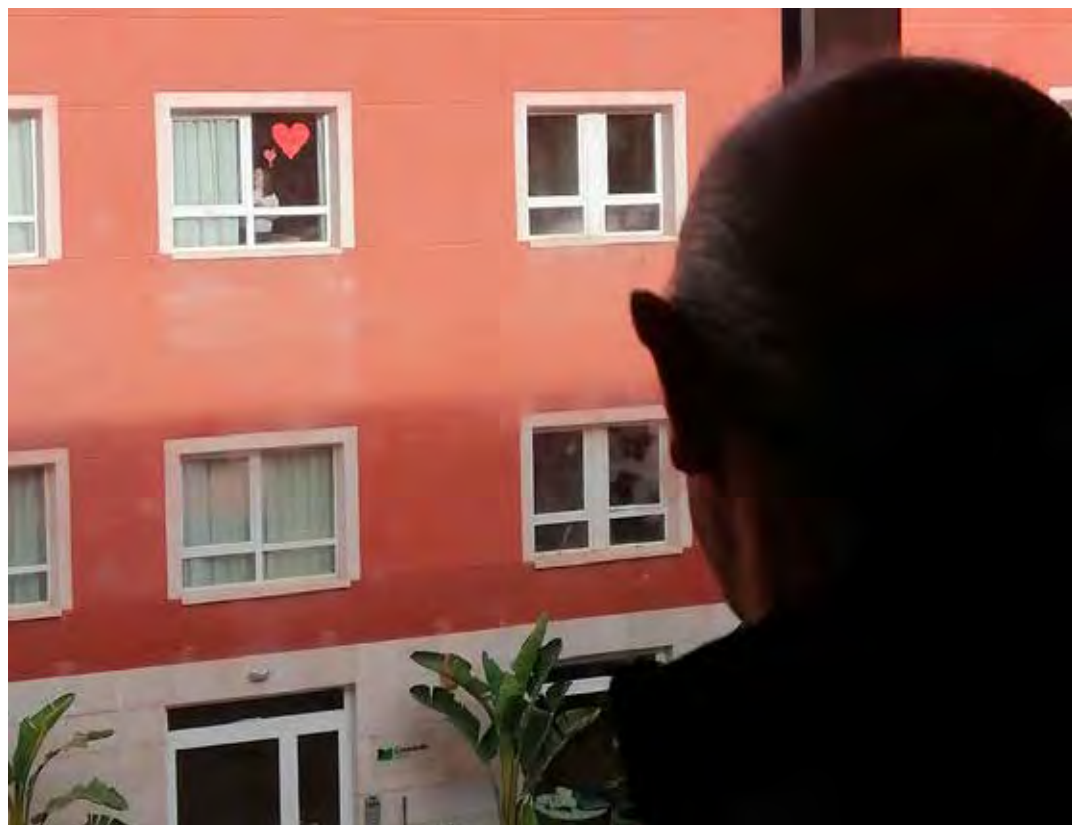
Gil Tamayo se refirió también a la alegría de la santidad como una propuesta en nuestra acción pastoral diaria. «Nada necesita más nuestro mundo y la Iglesia que santos, los que han seguido a Cristo en sus circunstancias de vida concretas. Pero eso sí: santos alegres que contagien el Evangelio. Santos alegres y de buen humor», concluyó el arzobispo.

Conchita ya es beata. Una joven veinteañera que supo llevar el Evangelio a la vida, incluso postrada en la cama y atravesada por la enfermedad, con profunda alegría y en el fluir de la vida cotidiana. Esta beatificación es el reconocimiento que hace Dios del valor de la sencillez. ●

De Granada al Congo

La beatificación de Conchita tendrá eco en África. Hasta allí llegará lo recogido en la colecta de la Eucaristía. Se destinará a la construcción de un nuevo servicio de maternidad en la Clínica Nokien Mbanza-Ngungu, en el Congo. Precisamente, en el momento de las preces, se tuvieron en cuenta a los enfermos, aunque también se pidió por las vocaciones al sacerdocio y a la vida consagrada.

El momento culminante de la ceremonia fue cuando el arzobispo de Granada solicitó al prefecto del Dicasterio de las Causas de los Santos que Conchita fuera declarada beata. Este leyó la carta apostólica y la fórmula de beatificación. Al terminar, un sonoro aplauso inundó el templo a la vez que se desplegaba la imagen de Conchita y sonaban las campanas. Después, se procesionó una reliquia de la beata hasta el altar mayor y se expuso. En la homilía, Semeraro destacó la fragilidad de la joven y cómo los sacramentos fueron su fortaleza.



← **Gracias** a un corazón en la ventana, Luis sabe dónde está su hija Fany.

↓ **Vanessa López**, junto a Luis y Fany, después de atender a Alfa y Omega.



FOTOS: CENTRO CASADERE

Un corazón en la ventana de Fany acaba con la angustia de su padre

Luis ha cuidado de su hija hasta que la demencia hizo que ambos acabaran en una residencia. Allí tuvieron que separarse por las necesidades del primero, pero han encontrado la forma de verse

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero Madrid

La historia de Luis y Fany es la de un padre que ha cuidado a su hija, con síndrome de Down, hasta la extenuación. El nombre técnico que los médicos le han puesto a lo que le ocurre es afasia. «Se trata de una alteración del lenguaje. No es capaz de expresar sus necesidades y, por lo tanto, tampoco las de su hija», explica Vanessa López, psicóloga del Centro Casaverde de Villa de Catral (Alicante). Allí tuvieron que ser ingresados padre e hija hace ahora nueve meses.

El problema es que la demencia senil que sufre Luis, y que se manifestó en forma de afasia, provocó que tuviera que ser derivado a una unidad específica del centro donde no le podía acompañar su hija, algo que no fue nada fácil para él. Era la primera vez en los 38 años de vida de Fany que se separaban. «Llevo toda la vida cuidándola. La quiero mucho», acierta a decir Luis a este semanario entre una maraña de palabras inconexas.

El amor del padre por su hija le hizo revelarse ante una situación que, por su demencia, no entendía. «Él lo que veía es que unos señores a los que no conocía —que eran los auxiliares del centro— se estaban llevando a su hija de su lado», recuerda López. La misma situación se repetía cada vez que Fany iba a visitarlo a su habitación y, un rato después, se volvía a la suya, que está situada al otro lado del jardín interior del complejo. Al final, según la psicóloga, las visitas eran un drama: «Luis se alteraba mucho, intentaba por cualquier medio que no le separasen de su hija y terminaba llorando, angustiado».

Fany, sin embargo, se había adaptado mucho mejor a la residencia. Los últimos meses en casa de su padre habían sido difíciles para ella a causa de los problemas médicos de su progenitor y ahora se encontraba feliz en su nuevo hogar. «La adaptación fue rápida. Enseguida conectó con sus compañeros y disfrutaba mucho de todas las actividades», asegura la psicóloga. A pesar de ello, la joven quería seguir viendo a su padre. «Lo quiero demasiado. Mucho. Mucho. *I love you*», dice Fany, mientras lanza un beso al aire, cuando Alfa y Omega le pregunta por él.

Ante esta situación, el Centro Casaverde ideó un método para que la enfermedad no ganara la batalla al amor que sentían el uno por el otro. Utilizó para ello el símbolo universal del amor: un corazón. «Cuando los auxiliares me avisaron de lo que estaba pasando, me acerqué a ver a Luis para ver cómo podíamos solucionar el problema». La psicóloga se lo encontró le-

Impacto social

La historia de Luis y Fany se hizo pública a través del Facebook del Centro Casaverde. Cuando apareció el mensaje «recibimos muchísimos comentarios». Según Vanessa López, fue uno de los post más compartidos de cuantos han publicado. «Hubo mucha gente que los conocía y tildaban a Luis de padre coraje». Más tarde, el impacto social se convirtió en impacto mediático e infinidad de medios, como Telectinco o RTVE, se hicieron eco.

yendo e, inmediatamente, agarró papel y boli y le escribió una nota. En ella, le decía que Casaverde era su nueva casa, que Fany también vivía en ella y que lo único que ocurría es que esta era muy grande. «“Si quieres verla, lo que tienes que hacer es asomarte a la ventana. Su habitación es la que tiene un corazón”, le puse». Antes de dársela, la psicóloga se fue al cuarto de Fany y colocó un enorme corazón rojo sobre el cristal. En cuanto Luis se asomó a la ventana y vio la señal se le esfumó la ansiedad de golpe. «Se dio cuenta de que nadie se había llevado a su hija, sino que seguían viviendo juntos», asegura la psicóloga.

Ahora, todas las mañanas se saludan a través del patio, de ventana a ventana. Luis agita su mano y Fany le suelta un: «¡Guapo, te quiero mucho, padre precioso!». Y no solo eso; el padre ha mejorado tanto que ahora hace un sinnúmero de actividades con su hija. «Se van de paseo o a la cafetería a tomar algo. En Navidad comimos y cenamos todos juntos. Ahora se les ve felices», confirma López, que se siente «una privilegiada por haber podido ayudar a una persona a entender que no está sola en esta vida» y por haber sido testigo del «increíble amor que tienen el uno por el otro». «Es digno de admirar», destaca, al mismo tiempo que reflexiona sobre la importancia de la familia en la vida de cualquier persona. «Es fundamental. Nosotros, de hecho, tenemos unidades en las que ingresan familias enteras —siempre que no tengan patologías que requieran de cuidados específicos—, precisamente, por lo nuclear que es», concluye. ●

Arte que une lo sagrado con lo contemporáneo

La Fundación Vía del Arte acaba de presentar su último proyecto, *Transfiguración*, una revista anual que, según su fundador, el escultor Javier Viver, pretende «visibilizar lo invisible, mostrar el misterio, sentirlo». Se apoya, además, en el interés creciente por lo sagrado en el arte, sobre todo en gente joven

Begoña Aragoneses
Madrid

Cuando Luis Meseguer (1995), compositor musical y comunicador, descubrió la música sacra actual, «que pasa muy desapercibida», empezó a echar en falta un medio de comunicación que aunara lo sagrado con lo contemporáneo en todas las artes. «Si no existe, lo creo», se dijo a sí mismo. E ideó *Transfiguración*, una revista presentada recientemente en el espacio O_Lumen de Madrid que, aun teniendo un planteamiento profundamente cristiano, está abierta a diferentes religiones y espiritualidades.

El proyecto nace bajo el paraguas de la Fundación Vía del Arte, que tiene como objetivo la promoción del patrimonio artístico mediante la integración del arte contemporáneo en el arte sacro. Cada número de *Transfiguración* será temático; este primero, que saldrá en unas semanas, está dedicado a la luz. En este contexto, se regalará a los suscriptores una pieza única, obra de Javier Viver y Santiago Rodri-

guez Maisterra, una radiografía que muestra a un Niño Jesús a través de la cual se filtra la luz. «Es una metáfora del nacimiento de la revista y también de cómo a través de Dios llega la luz», apunta Meseguer.

Un equipo de más de 40 personas de distintas disciplinas estará detrás de cada edición, que incorporará entrevistas, críticas y reseñas, así como colaboraciones de artistas reconocidos con piezas especiales creadas para cada

una. En este primer número destaca la de la fotógrafa Paula Anta con *Nos*. Se trata de una fotografía de un árbol sobre pan de oro que remite a una de las imágenes más antiguas de lo sagrado, como es el dorado.

La revista será anual y con ediciones limitadas. Cada una irá numerada, de manera que pasa a ser objeto de coleccionista. Así precisamente lo explica Viver —conocido por ser el creador de la Virgen de Hakuna—, también fun-

dador de la revista. Cuenta que *Transfiguración* ya es en sí misma una obra de arte, porque adapta formato, tamaño, papel y encuadernación a la pieza. «Queremos que la revista no solo hable con la palabra, sino también con la imagen; a veces entran en diálogo la palabra y la imagen y se genera un formato puramente artístico». Tanto es así que algunas piezas se podrán separar y exponer como obra artística. «Muy cuidada», la publicación «va a ser una fiesta visual, es mutante y se va a ir adaptando a las obras». «Cada número es una sorpresa, va a ser una joya; cada año, lo que recibe el suscriptor es una obra de arte que llega a su casa», resume el escultor.

En definitiva, un proyecto ambicioso porque, en general, el arte sacro, explica Viver, «es ambicioso; se trata de visibilizar lo invisible, mostrar el misterio, sentirlo». En la Iglesia, añade, «el arte siempre ha sido un medio para anunciar el misterio». Observa el escultor que en los últimos años se aprecia una vuelta al interés por lo sagrado en el arte, sobre todo en gente joven. Algo que «antes era tabú» experimenta ahora una «regeneración». En este sentido, alude a recientes exposiciones en la National Gallery de Londres y la National Gallery of Art de Washington.

Ya en nuestro país, con una tradición en imaginería tan relevante, abunda Javier Viver a *Alfa y Omega*. «Los artistas contemporáneos encuentran en ese mundo una fuente de inspiración, una riqueza bestial para hablar del poder de las imágenes de emocionar, de transformar...». ●

Escuela de arte y espiritualidad

El equipo de *Transfiguración* proviene del entorno del Observatorio de lo Invisible, otro proyecto de la Fundación Vía del Arte que, según Viver, es «un revulsivo para que los artistas vayan creando». Se trata de una escuela de verano de arte y espiritualidad en el monaste-

rio de Guadalupe (Cáceres). Entre sus promotores están, además de Viver, el arquitecto Benjamín Cano —autor de, entre otros, la capilla de san Juan Pablo II de la catedral de la Almudena—, el compositor y director de orquesta Ignacio Yepes y la pintora María Tarruella. Se celebrará del 17 al 22 de julio y en ella habrá varios talleres, como el de danza, a cargo de Antonio Ruiz, el de teatro, de Pietro Sarubbi, o el de expresión vocal con el Niño de Elche.

BEGOÑA ARAGONESES

CEDIDA POR LUIS MESEGUER



← **Javier Viver** (de pie a la izquierda) retoca la talla de una Virgen en su estudio.

↑ **Pieza** que se regalará a los suscriptores con el primer número de la revista.

DICHOSOS TITUBEOS

Vivir atentos para vivir alegres

Cada vez nos resulta más difícil leer sin desviar la vista del libro para fijarla en el dispositivo. Cada vez nos cuesta más mantener una conversación tranquila. Cada vez nos exige más esfuerzo contemplar sin hacer

FREEPIK



JULIO LLORENTE
Periodista
y cofundador
de Ediciones
Monóculo

David Cerdá, que estrena podcast, me pidió el otro día una breve nota de voz sobre la atención. Yo me puse a pensar y a leer al respecto y mis conclusiones no fueron particularmente alentadoras, a qué negarlo. La dispersión es hoy la norma y la atención, en cambio, poco más que una singularidad. Basta una miaja de honestidad intelectual, otra de lucidez y otra, ay, de atención para percatarse. Cada vez nos resulta más difícil leer sin desviar la vista del libro para fijarla en el dispositivo. Cada vez nos cuesta más mantener una conversación tranquila sobre un único tema. Cada vez nos exige más esfuerzo contemplar sin hacer, escuchar sin cotorrear. Ni siquiera estamos atentos cuando más atentos parecemos: por mucho que el móvil nos aisle de la muchedumbre, por mucho que nos ensimisme, por mucho que al usarlo parezcamos circundados por una

burbuja impenetrable, nuestra relación con él es de pura dispersión: ávidos de estímulos, incluso un vídeo de dos minutos se nos antoja excesivo; ansiosos de novedad, saltamos de una aplicación a otra como un pajarillo espasmódico que pica de flor en flor sin posarse nunca en ninguna.

Esta dispersión es una desgracia por lo que ya se ha advertido en múltiples ocasiones: porque es una garantía de superficialidad. El fruto necesario, ineludible de la dispersión es un conocimiento epidérmico tanto de las cosas —solo dedicándole sus sentidos, su mente y su tiempo puede uno acercarse a descubrir la esencia de algo— como de nosotros mismos. ¿Cómo conocernos a nosotros mismos si estamos inmersos en un incesante quehacer, si apenas gozamos del sosiego para tumbarnos, arrojar al diablo nuestros dispositivos y mirar inmóviles el techo? ¿Cómo adentrarse en ese misterio que es el yo si nuestra alma, malacostumbrada, reclama estímulos con la avidez de la alimaña que pide su

↑ «Solo un alma atenta puede experimentar la gracia del asombro».

manduca? ¿Cómo cuando ya no es un remanso de paz sino un torbellino de inquietud? Hacen falta mucha atención, silencio, tiempo, para escuchar la voz que se alza desde las entrañas de nuestro ser y nos susurra quiénes somos.

Hay, sin embargo, un efecto de la desatención que apenas se ha tenido en cuenta y que conviene considerar porque también es importante. De algún modo, nos incapacita para el gozo. La atención es algo así como la condición de la alegría y la dispersión algo así como su obstáculo. Los placeres más sublimes, esos que trascienden el mero entretenimiento, esos en los que se nos desvela como en un fogonazo la bondad del mundo o el sentido de nuestras vidas, exigen mucha atención: conversar con amigos sobre algún tema relevante, leer un clásico, contemplar un paisaje hermoso, escuchar la sinfonía con la que los pájaros saludan a un nuevo día... No podemos disfrutar plenamente de ellos si no los vivimos en cuerpo y alma, con todos nuestros sentidos, con toda nuestra mente. El hombre atento habita cada instante como si fuese un retazo de la eternidad y goza en consecuencia.

Dice Enrique García-Máiquez en *Gracia de Cristo* (Monóculo) que muchas veces la tristeza es «apenas una falta de atención» y añade Jesús Montiel que basta aguzar el oído para escuchar a los seres «cantándonos su aléluya». La idea que subyace a ambas afirmaciones es que solo estando atentos podemos saborear el mundo como un regalo. La atención es necesaria para apreciar el milagro de que, habiéndosenos concedido una alborada, se nos concedan dos; es necesaria para preferir la existencia, ¡incluso la existencia pesadosa!, a la inexistencia; es necesaria para distinguir prodigios allá donde las miradas distraídas apenas perciben una anodina y tediosa normalidad. Solo un alma atenta puede experimentar la gracia del asombro; solo un alma asombrada puede recibir el don de la alegría. Hay una verdad que nuestra época, tan pesimista, tan absorta en su propia sombra, obvia a menudo. Porque la realidad fue creada por Dios, nosotros debemos decir que es muy buena. Y porque es muy buena, solo una intolerable falta de atención puede impedirnos gozar de ella, bendecirla —chin chin— e incluso cantarla en un poema. ●

El silencio en la Iglesia sobre el diablo «es muy peligroso»

El filme *El exorcista del Papa* vuelve a poner en el foco la cuestión del demonio, que, según un exorcista, «se menciona solo de pasada en los seminarios», cuando «forma parte de la realidad»

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Gabriel Amorth, fallecido en 2016, fue un sacerdote entregado a una tarea peligrosa, prudente y alejada del espectáculo: los exorcismos. En 91 años practicó más de 700.000. El actor Russell Crowe se pone su sotana en la película *El exorcista del Papa*, que ha provocado una ola de críticas. La Asociación Internacional de Exorcistas, que él mismo fundó en 1994 y la única de esta índole aprobada por el Vaticano, critica que la narración «distorsiona y falsea lo que se vive y experimenta durante el exorcismo de verdaderos poseídos que los exorcistas católicos realizamos según las directrices dadas por la Iglesia».

Más allá de tergiversar la realidad, lo que más preocupa a los expertos es la tendencia a convertir estos rituales de sanación, con un estricto protocolo actualizado en 1998, en un espectáculo. «El gran peligro es el del sensacionalismo. El padre Amorth es presentado como un luchador, un caballero que combate solo contra el diablo. Hay cosas positivas, como la insistencia en la oración, pero prevalece el lado artificioso y efectista», asegura el exorcista François Dermine, que la semana que viene impartirá en el Ateneo Pontificio Regina Apostolorum un curso sobre este tema para sacerdotes y religiosos de todo el mundo. «Hablar del demonio en el cine es una acción valiente, pero, definitiva-

mente, no es la manera de hacerlo; se ha convertido en un medio para atraer espectadores. Si no hubiera efectos especiales, no irían a ver la película», lamenta. Con todo, asegura que el verdadero peligro es ignorar la presencia del maligno: «Este clima de silencio en la Iglesia, de miedo a nombrarlo para no parecer oscurantistas o medievales, es muy



SONY PICTURES

↑ Crowe en el papel del padre Amorth.

peligroso, porque el diablo forma parte de la realidad». Así, afirma que hay un problema con la formación de los exorcistas. «Se menciona solo de pasada en los seminarios», apunta. Fray Benigno Palilla, consejero de la Asociación Internacional de Exorcistas, subraya en este sentido que la insistencia del Papa en hablar del demonio, «en un momento en el que hay quienes en la Iglesia lo niegan», es muy útil: «La difusión del ocultismo y del satanismo ofrece desgraciadamente al mundo de hoy puertas y ventanas abiertas a la acción extraordinaria del demonio». Pero constata que no en todas las diócesis hay un sacerdote encargado de esta materia. «No es que la formación sea escasa, sino que es casi nula», añade. Hasta él acuden cada año unas 1.600 personas, pero solo el 1,05 % tiene trastornos de naturaleza diabólica. Gran parte de su trabajo es descartar problemas mentales, aunque la psiquiatría no debe usurpar su papel: «Las posesiones existen, y si se diagnosticaran como patologías psiquiátricas y se tratasen con fármacos, las víctimas nunca se curarían». ●

“Llegué de Ucrania sin nada y la Iglesia me dio casa y trabajo”

Marca la 'X' a favor de la Iglesia en tu declaración de la renta

X HALYNA, X TI, X TANTOS



portantos.es

TRIBUNA

Recuperar la iniciativa para ganar relevancia

La Iglesia aspira a ser significativa para cada persona que se acerca a ella y a ser luz e inspiración de transformaciones sociales positivas, orientadas al bien común. La comunicación ha de prestar su ayuda profesional para lograr los dos objetivos



JUAN M. MORA

Vicerrector de Comunicación de la Pontificia Universidad de la Santa Cruz

Es todo un reto decir algo relevante sobre la relevancia. El adjetivo se usa con frecuencia en el mundo académico. Un autor relevante es un autor muy citado, capaz de formular propuestas que otros aceptan, asumen y siguen. Es habitual también en el ámbito económico. Las empresas cotizadas en bolsa están obligadas a informar a la autoridad competente acerca de los «hechos relevantes», los que pueden influir, positiva o negativamente, en las decisiones de los accionistas y en el valor de las acciones. Más allá del contexto académico o económico, al hablar de este intangible muchos piensan en influencia, poder y prestigio. En general, quienes persiguen esos valores no pretenden aportar, sino que cultivan otros fines, no siempre desinteresados.

No está de más recordar que la palabra circula también de forma negativa: la irrelevancia. Lo irrelevante sería aquello que ni siquiera despierta interés o curiosidad. Desde el punto de vista de la comunicación de las organizaciones, la irrelevancia aparece cuando lo que es significativo para mí no lo es para los demás. Cuando mi propuesta no produce interés ni rechazo, sino tan solo indiferencia.

¿En qué medida interesa la relevancia en la comunicación de la Iglesia? Lo primero es en qué medida no interesa. Me refiero al procedimiento fácil, el atajo, que consiste en seguir el dictado de lo políticamente correcto, dejarse llevar por las corrientes de opinión dominantes, ocultar la propia identidad para evitar las críticas. En una de las universidades en las que trabajo recibimos a un profesor de una universidad de la IVY League de Estados Unidos. Después de conocer nuestra universidad nos dijo: «Si quieren ustedes escalar en los rankings olvidense de la identidad cristiana, contraten a los mejores profesores, independientemente de sus creencias, y subirán



↑ «Para ser relevante hay que dedicarse a sembrar, a crear cultura».

como la espuma». Le explicamos que teníamos otras ideas sobre la excelencia. Renunciar a la identidad o escamotearla no parece el mejor modo de lograr que la relevancia tenga raíces profundas y perdure en el tiempo. Dicho en positivo, es más interesante fijarse en dos dimensiones de la relevancia, una micro y otra macro, una personal y otra social.

Ante todo, la dimensión personal: la aspiración de la Iglesia consiste en facilitar el encuentro de cada persona con Cristo, de manera que ese encuentro aporte significado y valor a su vida. La convicción de que la centralidad de la persona nace de la fe. Pero no solo. *Lecciones de la historia* es un libro breve de William y Ariel Durant, publicado en 1968, donde los autores compar- ten el jugo de lo que han aprendido en

su monumental trabajo: «La única revolución real reside en la iluminación de la mente y la mejora del carácter; la única emancipación real es individual y los únicos revolucionarios verdaderos son los filósofos y los santos». La relevancia como la cualidad y la capacidad de ser significativo y valioso para cada persona. La actividad de comunicación debería plantearse siempre con ese horizonte personalista.

Pero podemos hablar también de la dimensión social de la relevancia. La Iglesia aspira a ser significativa para cada persona que se acerca a ella y aspira también a ser luz y fuente de inspiración de transformaciones sociales positivas, orientadas al bien común. La comunicación ha de prestar su ayuda profesional para lograr los dos objetivos.

Ha ocurrido en el pasado, pero ¿es posible ser relevante en un mundo complejo? Se puede describir la situación de nuestro entorno con los rasgos que lo convierten en problemático para la comunicación de la Iglesia (secularizado, relativista, inhumano, un conjunto de edificios en ruinas). Pero cabe también definirlo de otra manera, pensando en sus necesidades: nuestro mundo se muestra dividido, polarizado, enfermo, inseguro, desorientado. En esa situación, muchas personas sienten con fuerza la nostalgia de los ideales humanos y evangélicos: justicia, libertad, vida, dignidad, misericordia.

Ante la pregunta de si es posible ser relevante, una primera reflexión sería: en gran parte depende de la forma de mirar. Es más fácil ser relevante si se mira a las necesidades de la sociedad con deseos de aportar valor y significado; si se escucha la voz de las personas que sufren los problemas y se descubren sus demandas de sentido.

Digamos algo sobre la forma de actuar. Para que una organización sea relevante tiene que llevar la iniciativa, promover acciones que aporten valor social, y esto conecta con un concepto muy presente en la sociología actual: la generatividad, la capacidad de generar, de dar vida a transformaciones sociales positivas que perduren. Para ser relevante hay que dedicarse a sembrar trigo. Crear cultura.

Todo esto se puede hacer desde mil instancias. No siempre hay que ser protagonista; se puede simplemente formar parte de lo que otros hacen. No solo se logra mediante acciones directamente religiosas, sirve todo lo que supone crear cultura. No solo se realiza a través del servicio de la caridad; se puede trabajar en el ámbito de la vida, la paz, la familia, la reconciliación, la educación, los jóvenes, la verdad, la ciencia, la libertad, la política, la justicia, la comunicación. El bien común es infinito, la doctrina social de la Iglesia inagotable y las necesidades nunca faltan. ●



El autor ha participado en el seminario *Relevancia y escucha: comunicar el mensaje cristiano en la pluralidad de voces contemporáneas*, organizado por la Pontificia Universidad de la Santa Cruz del 2 al 4 de mayo en Roma.

LIBROS

El suplicio del verdugo



Púa
Lorenzo Silva
Destino, 2023
464 páginas,
21,90 €

La llegada a librerías de la nueva novela de Lorenzo Silva supone uno de los grandes acontecimientos literarios del año en España. Púa, que da título a la obra, es el mote descriptivo —en referencia a las cualidades de fino y astuto— por el que conoceremos a un librero de lance que recupera su doble identidad de agente secreto para cumplir la última voluntad de su viejo compañero Mazo. Movido por la lealtad hacia el que una vez le salvó la vida, acepta la misión de proteger a cualquier precio, incluso *in extremis*, a la hija del camarada, Vera. Es una joven problemática a quien las malas compañías han colocado en una situación de alto riesgo, para su integridad tanto física como mental.

Lo que pretende solucionar de un plumazo, violencia profesional mediante, a Púa se le irá complicando hasta verse implicado en una oscura trama de inesperada envergadura con plus de peligrosidad, que tendrá que afrontar sin el respaldo de la que fue su organización, La Compañía. Desde el primer capítulo, confesional en primera persona, sabremos de los remordimientos de conciencia de Púa en relación al pasado tenebroso que le une a Mazo: años de participación voluntaria en la guerra sucia del Estado contra el terrorismo. Muy lejos quedan los bríos iracundos del momento de juventud en que fue reclutado para la causa, ávido de venganza a raíz de sufrir una pérdida familiar en un atentado. Púa es ahora consciente de que traspasar los límites que impone la misericordia también mata por dentro al justiciero ineluctablemente de forma irreversible. Los años no le han endurecido el alma ni le han reblandecido el cerebro, sino todo lo contrario: le han hecho aprender que no hay justicia sin caridad. Padece un autodestructivo sentimiento de culpa —la tara de arrastrar el fardo de la muerte del prójimo— y se juzga en retrospectiva sin autoindulgencia; le

ha quedado claro que «si uno quiere hacer el bien, no hay otro camino que las acciones bondadosas». Ningún fin justifica los medios, y, aplicado esto a la intrahistoria, se nos dice que «ninguna idea justifica obligar a una madre a llorar a su hijo».

Pone el dedo en la llaga el personaje de Irene, con quien Púa mitiga la soledad durante el tiempo que se prolonga el último encargo de La Compañía. Llega hasta el lector su dulce voz femenina, porque el tiempo presente de la narración con que se cuenta la historia de salvación de Vera —por cierto, incluye a medias que sea salvada de sí misma— se intercala con el relato de los recuerdos de Púa en acción contraterrorista. Unas memorias al filo del abismo que son pasado hasta que este interfiere de forma definitiva en la actualidad a través de nuevos reencuentros, poco apetecibles pero necesarios para intentar salir de una pieza, tanto Vera como él, en ese orden, del atolladero.

Desde C. S. Lewis, nada ha interpelado a la que escribe estas líneas como lo han hecho las primeras páginas de esta novela en cuanto a reflexiones sobre la bondad y la maldad en el alma y la condición humana. Se le añade al autor el mérito de ejercer una poderosa voluntad literaria, de ideas y de estilo, absolutamente necesaria —¡urgente!—; una prosa descriptiva, serena, cuidada y elegante, documentada con rigor, que debiera ser magisterio en el género y, en general, magisterio en los tiempos que corren. Vislumbramos un homenaje a Kafka que pone el pie en la parábola y lo universal; también hermandad con el mejor Paul Auster —el de *La trilogía de Nueva York*, claro—, entre tantas intuiciones de los clásicos. No reabriremos el eterno debate de si la lectura nos hace mejores personas, pero lo que podemos asegurar es que leer este libro de Lorenzo Silva sí que nos empuja a querer serlo. ●

Santa Clara nos cuenta su vida y obra

El hermano Valentín Redondo, que fue provincial de España de los Franciscanos Conventuales y hoy es guardián del convento San Maximiliano en Roma, nos acerca la figura de Clara de Asís, que sigue siendo una gran referencia a nivel espiritual para muchos. No se trata de una biografía al uso, pues Redondo se pone en la piel de la protagonista para que sea ella quien narre con todo tipo de detalles su vida y su obra. Y más cosas, pues también explica su proceso de canonización, la basílica que tiene dedicada en Asís, una cronología de su existencia o los monasterios de hermanas que se fundaron durante su vida en España. **F. O.**



De profesión, hermana pobre. Santa Clara de Asís
Valentín Redondo
San Pablo, 2023
232 páginas,
16,50 €

Una figura que hay que conocer

Es probable que si preguntamos a los jóvenes quién es Vicente Enrique y Tarancón no sepan responder. La memoria histórica tiene en ocasiones las patas muy cortas y el papel de este cardenal en la última etapa del franquismo y en la Transición parece haber caído en el olvido. Por eso son necesarias obras como la que nos propone Joseba Louzao, profesor del Centro Universitario Cardenal Cisneros. Breves y sencillas, no exentas de rigor. Es una deuda de justicia con una figura central. Para muestra, su homilía en la Misa de coronación del rey Juan Carlos: «La Iglesia nunca determinará qué autoridades deben gobernar, pero sí exigirá a todas que estén al servicio de la comunidad». **F. O.**



Vicente Enrique y Tarancón. La consecuencia del Evangelio
Joseba Louzao
Khaf, 2023
160 páginas,
10,50 €



MAICA RIVERA
@maica_rivera

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Lograr el amor es alcanzar a los muertos

PABLO MARTÍN IBÁÑEZ
Periodista

Juan Rufo decía que la historia de la literatura tiene tres pilares: la vida, el amor y la muerte. Cada segundo de nuestra existencia está marcado, como en el poema de Miguel Hernández por una de estas tres heridas, si no por las tres, en muchas ocasiones. Con esta verdad encima de la mesa el ser humano ha convivido por más de 200.000 años y, si las numerosas amenazas globales lo permiten, convivirá otros 200.000.

La literatura, por otro lado, es la catalizadora de las verdades de la humanidad. Una herramienta que, sin demasiada consciencia por parte de los buenos escritores, ahonda en las profundidades de lo personal y brota hacia afuera convertida en planteamientos universales. Perdón por lo cursi. Esto es, poco más o menos, lo que consigue Álvaro Petit Zarzalejos en *Lograr el*

amor es alcanzar a los muertos (La isla de Siltolá). La pérdida de su padre caló, como no podía ser de otro modo, en lo más profundo de su ser y ha brotado generosamente en un poemario que es ya un universal. La vida, el amor y la muerte se entrelazan una vez más y ya desde el título.

El propio Álvaro reivindica que este libro es la prueba de que «los muertos nos acompañan, aunque su camino sea un sendero que los vivos no podemos recorrer». Y, teniendo razón, a la vez no la tiene: este poemario es la prueba de que el camino de los vivos y los muertos es una constante que convive en la literatura. Mientras haya quien cante a los muertos, los vivos seguiremos recorriendo el sendero de su mano. Parafraseando al autor, la muerte habla de nosotros mejor de lo

que nosotros podemos hablar de ella. Y, en este caso, la muerte habla muy bien de él: del desgarró ante la pérdida, de la serenidad en la pérdida, de la esperanza tras la pérdida.

Es uno de esos libros que nadie querría escribir, pero que, dada la inevitabilidad de la existencia, nos alegramos de que haya sido escrito. Porque, gracias a la fecundidad de la muerte y a la generosidad de Petit Zarzalejos, muchos tendremos ahora un lugar al que acudir cuando la pérdida nos llegue (y nos llega). Álvaro con este poemario ha logrado el amor y ha alcanzado a los (sus) muertos. Con la esperanza, cierta pero siempre titilante como el cabo de una vela, de que un día, además de alcanzarlos, podamos abrazarlos. «Ya no es tuya sino nuestra / la vida que has perdido. / Somos nación en ella». ●

CINE / THE LOST KING

Una singular lección de historia



JUAN ORELLANA
@joregut

William Shakespeare tiene una gran presencia a lo largo de toda la historia del cine. Y dentro de su obra, *Ricardo III* ha conocido unas cuantas adaptaciones. Todas ellas marcadas por una visión muy negativa del rey, el último de los York, tratado como un sanguinario usurpador, que es precisamente la imagen que el propio Shakespeare construye del monarca que reinó entre 1483 y 1485. Recordemos, entre otras muchas adaptaciones, la versión de Laurence Olivier de 1955, ambientada en la Segunda Guerra Mundial; la protagonizada por Ian McKellen de 1995, que traslada el drama a los años 30, o la de 2008, dirigida por Scott Anderson.

La película que nos ocupa —basada en hechos reales— parte de una representación teatral de *Ricardo III* a la que asiste Philippa Langley (impagable Sally Hawkins) con sus hijos. Es una madre de familia separada que sufre trastornos originados por el estrés.



VÉRTIGO FILMS

Trabaja en una oficina, pero pasa muchos periodos de baja. Su gran afición es la historia. Convencida de que Ricardo III no podía ser tan malo como le pintaba Shakespeare y toda la propaganda de los Tudor, comienza a investigar y a leer sobre el monarca. Cuando se quiere dar cuenta, está metida hasta el cuello en el mundo de los estudiosos ricardianos y empieza a dar forma a una intuición: el cadáver de Ricardo III no pudo ser arrojado al río, como reza la historia oficial, sino que tiene que estar enterrado en algún sitio sagrado de Leicester, en el centro de Inglaterra. A partir de ese momento todos —incluida su familia— van a mirar a Philippa como una trastornada alejada de la realidad.

El veterano y excelente director Stephen Frears (*Las amistades peligrosas*, *The Queen*, *La camioneta...*), nacido precisamente en Leicester, nos ofrece una adaptación del libro

The search for Richard III, escrito por la propia Philippa Langley. La película combina a la perfección varias tramas. Una de ellas es la vida familiar de Philippa, que nos muestra al principio una madre imperfecta y limitada por su enfermedad, pero que va creciendo a lo largo del guion hasta conquistar nuevamente el afecto de los suyos. Philippa no solo es menospreciada por su familia, sino también por sus compañeros de trabajo, que la tratan como a una *outsider*.

Pero la gran batalla —y la principal crítica social que ofrece Frears— se centra en la Administración y, especialmente, en la universidad. La película pinta un retrato descarnado de la cultura de la competitividad, de la lucha por colgarse medallas utilizando a las personas como medios. En ese sentido, Frears nos ofrece un final cargado de ironía, pero también de humanidad, contraponiendo la

inocencia limpia de los niños con la hipocresía de un sistema basado en el trepismo. Un tercer elemento, el más interesante desde una perspectiva cultural, es la revisión histórica de la figura de Ricardo III, denunciando las leyendas negras que han caracterizado a los Tudor y que los españoles hemos padecido con creces.

Una película, en fin, tan instructiva e interesante como recomendable. ●



The lost king
Director: Stephen Frears
País: Reino Unido
Año: 2022
Género: Drama
Todos los públicos

SERIES / THE CROWN

Aquellos años no tan maravillosos



ISIDRO CATEÑA
@isidrocateña

Realeza obliga: el espectáculo de pompa y circunstancia que hemos vivido con la coronación de Carlos III de Inglaterra nos invita a echar la vista atrás a una serie, ya convertida en clásico, que ha ido desgranando las joyas de la corona británica. *The*



KEITH BERNSTEIN

Crown, uno de los éxitos más notables de la plataforma Netflix, estrenó a finales del año pasado una esperadísima quinta temporada. Como no podía ser de otra manera, ya se ha encargado Netflix estos días de colocarla en el escaparate, a rebufo de

la actualidad, y el efecto contagio ha unido ficción y realidad para volverla a poner de moda entre los espectadores.

Lo cierto es que la cuarta temporada había dejado el listón tan alto que nos temíamos que no iba a ser posible

← Elizabeth Debicki interpreta a Diana de Gales en la quinta temporada de *The Crown*.

superarlo. No es que, en este caso, haya habido quinto malo para contradecir al popular dicho, pero el bajonazo con respecto a lo anterior es importante.

Aun así, merece la pena sumergirse en estos nuevos diez episodios en los que transitamos por aquellos años 90, no tan maravillosos, y en los que el barco de la Corona (por utilizar una metáfora de la que se sirve la serie) estuvo a punto de irse a pique.

Los escándalos matrimoniales entre Carlos y Diana sirven de espolita para una temporada *horribilis*, parafraseando aquel famoso *annus horribilis* (1992) que proclamó en su histórico discurso la reina Isabel, al que no le faltó ni un castillo de Windsor en llamas. Un retrato coral agradecido, con un punto folletinesco en esta quinta entrega que, en cualquier caso, bien vale unas horas ante la pantalla. La mejor telenovela de la televisión, según *The Telegraph*, acusa el desgaste, pero no nos cabe sino agradecer lo visto y desearle larga vida a esta Corona en serie. ●

ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Son conocidas como *las novias* porque cuando salen a rezar al templo se enfundan en un velo blanco, como la esposa que va al encuentro del amado en el altar. «El motivo es que queremos que nuestra vista, cuando salimos de la clausura y entramos en la iglesia, sea solo para el Señor», explica la madre Elsa Marina, superiora del convento de las Esclavas del Santísimo Sacramento y de la Inmaculada en Granada. Cuando se sientan en su lugar de oración, se retiran el velo para mirar directamente al Amado. «Que nuestra vista sea solo para Él en ese momento».

Las doce religiosas que forman la comunidad que habita la iglesia de San Gregorio Bajo, en pleno Albaicín granadino y lugar de paso para miles de turistas que buscan un tesoro —y también algo de sombra— en su ascenso al mirador de San Nicolás, tienen edades comprendidas entre los 92 años y los 28. Las más jóvenes —hay dos treintañeras también— llegaron desde Guatemala y otra más desde Kenia. El resto de hermanas son españolas y, por cierto, enamoradas de esta receta de dobladas de maíz que trajeron sus hermanas, con las que llevan 20 años de convivencia. «Lo que pasa es que no ponemos algunos ingredientes, como el picante o el cilantro», explica la madre, guatemalteca precisamente. Aunque no es la cocinera, comparten ambas país de origen. Doblillas de maíz adaptadas a todos los paladares.

Las esclavas, también llamadas *monjas blancas* por su hábito impoluto, son una congregación de reciente fundación. De hecho, todavía hay hermanas que conocieron en vida a la madre fundadora, María Rosario del Espíritu Santo Lucas Burgos, nacida en 1909 en Almería y fallecida en Córdoba en 1960. El deseo de esta mujer, junto al padre José Antonio de Aldama, SJ, fue que el Señor Sacramentado nunca estuviese solo. Tras superar vicisitudes y con mucho empeño por parte de ambos la congregación nació el 24 de diciembre de 1943 en Málaga. Las cuatro primeras esclavas asistieron juntas a la Misa de Gallo y desde allí se fueron a la casita que habían preparado para poner en marcha la intuición de la madre. En 1948 hicieron los votos perpetuos las primeras profesas.

Este convento de Granada fue la primera fundación fuera de los muros de la casa malagueña. «Vinieron a visitar la ciudad gracias a la propuesta del obispo de la diócesis». Fueron a un antiguo convento «que él mismo indicó, pero tenía sus complicaciones. Unos sacristanes vivían en él y lo habían convertido en un verdadero erial, y había otra parte que estaba ocupada por una señorita de nombre Gertrudis», explica la actual superiora. Recuerda que la madre volvió a Málaga desilusionada, pero el deseo del obispo de tenerlas en la ciudad de la Alhambra arreciaba y no tuvieron más remedio que regresar y hacer todas las gestiones convenientes para instalarse en aquel lugar.



PHOTOLANDA

↑ **Un momento** de la oración de las hermanas con el velo en la capilla de la iglesia.

→ **Aquí solo hay** nueve, pero son doce religiosas las que forman la comunidad.



ESCLAVAS DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO



La receta

INGREDIENTES

- Medio kilo de carne picada
- Dos dientes de ajo
- Una cebolla
- Un tomate
- Pimienta y sal
- Un kilo de harina de maíz

PREPARACIÓN

Amasamos la harina de maíz con un poco de agua. En el proceso vamos viendo que no quede demasiado blanda o demasiado dura; por eso es importante ir echando el agua poco a poco. Dejamos reposar mientras preparamos el relleno. Picamos finamente la cebolla, los ajos y el tomate. Sofreímos a fuego lento y agregamos después la carne, la sal y la pimienta. Cuando la carne está cocida, retiramos del fuego. Hacemos bolas con la masa y las extendemos en forma de círculo. A continuación ponemos en el centro la carne y las doblamos a la mitad. Calentamos aceite en una cazuela y metemos las dobladas hasta que queden doraditas. Podemos hacer una salsa de tomate aparte y esparcir queso rallado por encima. Las dobladas también se pueden rellenar con queso y con patatas.

Hoy: dobladas de maíz guatemaltecas

En pleno Albaicín granadino una comunidad de doce religiosas, tres de ellas de Guatemala, vela para que el Santísimo nunca esté solo. Las llaman *las novias* porque salen a la oración con un velo para no ver nada más que al Señor

Cuenta Elsa Marina que la fundadora «determinó hacer una novena a san José para que la señorita Gertrudis dejara la casa. Y un día, después de venir de Misa, como no se escuchaba ningún ruido comenzaron a abrir las habitaciones y la casa estaba vacía». Nadie supo qué sucedió. De hecho, «un día se encontraron con la suegra de la señorita, preguntaron por qué se había ido así, tan rápido y sin despedirse, y esta contestó que se había presentado un guardia diciéndole que en el plazo de dos horas tenía que dejar la casa libre». La madre indagó para averiguar qué había pasado, pero nunca se supo. Quizá san José...

A día de hoy, las hermanas viven de los ornamentos litúrgicos. Bordan y confeccionan todo aquello que se utiliza en el culto divino, como juegos de altar, manteles, mantos, casullas, etcétera. «Nos siguen haciendo pedidos y tenemos máquinas especializadas para esta labor», cuenta agradecida la superiora. ●

Javier de la Torre

«La sexualidad sin afecto nos deshumaniza, nos deja vacíos»

SIN TABÚES



FRAN OTERO
@franoterof

La educación afectivo-sexual es una necesidad y una tarea ineludible para familias y educadores. Más en una sociedad marcada por la emoción y el deseo. Hablamos de ello con el director del Departamento de Teología Moral y Praxis de la Vida Cristiana de la Universidad Pontificia Comillas, que acaba de publicar *Educación afectivo-sexual. Lo que nos une en el fondo* (Dykinson) y es profesor del curso para formadores de Escuelas Católicas.



UNIVERSIDAD PONTIFICIA COMILLAS

¿Por qué es importante educar en la afectividad y la sexualidad?

—Vivimos en una sociedad muy sexualizada, donde la afectividad es lo que nos mueve a todos. A los menores se les abren muchas posibilidades y hay que dar criterios para navegar. Por ejemplo, los niños escuchan hablar de abusos y diversidad sexual muy pronto y acceden a la pornografía a los 12 años de media.

Parece que ni la familia ni la escuela se lo ha tomado en serio. ¿Por qué?

—Hay una cierta inseguridad. Hay conciencia de que hay que hablar, pero genera ansiedad y un poco de respeto. Es necesario formarse. Desde Escuelas Católicas se está haciendo una apuesta muy fuerte por ello, lo mismo que en algunas congregaciones. Estamos en los inicios, pero es importante que podamos ayudar a los chicos en cuestiones como esta, decisivas para su vida. Hay que tener un modelo bien estructurado y, en el caso de los colegios católicos,

armonizado con los valores cristianos. Sí tenemos claro qué modelos no valen.

¿Cuáles son?

—No vale el modelo pesimista, negativo, de tabú, vinculado al pecado... porque sabemos que la sexualidad es algo gozoso, como dice el Papa, un don. Tampoco vale el modelo voluntarista, pues la sexualidad no se educa diciendo que no hay que hacer determinado tipo de cosas. También estamos cansados de los modelos exclusivamente informativos, preventivos o médicos.

¿Cuáles son los principios de una educación afectiva y sexual integral?

—La comunicación frente al silencio y el derecho a la información es uno de ellos. Hay que hablar de estos temas. Otro principio es la igualdad, pues la sexualidad no puede ser impuesta, sino que debe darse entre personas que se reconocen iguales. En esto estamos en una época de retroceso. Otros principios

son el respeto y el valor de la intimidad y del cuerpo. Finalmente, educar la sexualidad tiene que ver con las habilidades para relacionarse con los demás.

¿Cómo enfocar esta cuestión en un colegio católico?

—Lo católico no tiene problemas con los planteamientos de fondo. Aquí aparecen el respeto, la acogida... El Papa dice en *Amoris laetitia* sí a la educación sexual. La propuesta de la Iglesia debe presentarse en positivo. El problema es que hay visiones reductivas y superficiales de la moral cristiana. Lo católico es buena noticia para todos. No se puede reducir a cuatro normas y a decir que no.

En los centros católicos también hay pluralidad de orientaciones sexuales. ¿Cómo abordarlas?

—Hay unos mínimos que son de justicia: el respeto, la no discriminación, la sanción del lenguaje hiriente, la no violencia y la acogida. Los católicos tenemos que

hacer esto mejor que nadie. Somos más que una orientación sexual o un género. En segundo lugar, como dice el Papa, es necesario flexibilizar los roles de lo masculino y lo femenino. Ser varón ya no lleva necesariamente aparejado una serie de prácticas. La tercera tarea es la personalización y el acompañamiento de procesos y búsquedas. Es importante que haya espacios para acompañar a los chicos que en un determinado momento pueden preguntarse si son homosexuales o no u otra cosa. Y, por último, respetar su decisión y quererlos.

¿Qué pasa si no ofrecemos una educación afectiva y sexual?

—Nuestros niños acabarán siendo educados por el porno, las series y los videojuegos y mimetizando deseos que allí aparecen. Y esto es terrible. La escuela y los padres deben dar orientaciones, decirles desde muy pronto que la sexualidad sin afecto es un horror, nos deshumaniza, nos deja vacíos. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CEU

UMAS
su mutua de seguros



↑ El cardenal Osoro y Alberto Fernández durante el cierre de la urna de san Isidro el 29 de mayo.

Un Año Santo con TAC incluido

Miles de peregrinos, la exposición del cuerpo incorrupto, un TAC y hasta confesiones después de años. Así han sido los 365 días dedicados a san Isidro

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Se cierra un Año Santo de especial relevancia para la ciudad de Madrid, heredero de una responsabilidad originada hace cuatro siglos, cuando la canonización de Isidro en la capital, en el año 1622, supuso un antes y un después a nivel religioso, político y social. «Todos los centenarios de la canonización se han recordado con muchas celebraciones», señala Alberto Fernández, delegado para las Causas de los Santos de la archidiócesis de Madrid y una de las cabezas visibles de este jubileo, que dio comienzo el 15 de mayo del pasado año. Y no solo se ha celebrado en territorio castizo, algo de lo que todavía no somos del todo conscientes los madrileños. «Es uno de los santos

con más devoción en el resto de España y a nivel internacional».

Durante estos 365 días dedicados al labrador han sucedido hechos históricos. El primero y uno de los más relevantes ha sido la exposición del cuerpo incorrupto, algo que hacía varias décadas que no sucedía. «Ha venido muchísima gente a venerar los restos y durante todo el año se han recibido peregrinaciones». La Misa del Peregrino se ha celebrado a diario y «ha sido especialmente bonito comprobar la devoción a san Isidro en muchas partes del mundo; es un tesoro que tenemos en Madrid, un patrón mundialmente conocido», recalca Fernández, quien destaca «el papel de la Congregación de San Isidro en la acogida de los peregrinos y en el control de los grupos que venían». Dicha congregación tiene en la actualidad contacto con más de 500 hermandades de san Isidro en España y en el mundo, y en este año más de 200.000 personas han pasado por el camarín donde se encuentran los restos. Alrededor de 500 grupos han llegado en peregrinación y se han hecho aproximadamente 300 rutas isidrilas.

El otro gran hito de este jubileo compartido entre el 2022 y el 2023 fue el estudio forense de los restos de Isidro, realizado por primera vez en la historia. En conversación con *Alfa y Omega* el delegado para las Causas de los Santos recuerda detalles insospechados de la gesta, como fue «sacar una noche de sábado de febrero el cuerpo desde la colegiata para lle-

varlo hasta la Fundación Jiménez Díaz para hacerle un TAC». Del estudio destaca que se confirmaron todos los datos que ya se sabían, «como que fue enterrado en San Andrés, por el nivel de agua que había en los huesos, o que era un trabajador manual, algo que se desprendía del análisis de las articulaciones de los brazos, donde se notaba el movimiento del arado», explica Alberto Fernández. Había una duda que ha sido solventada y tiene que ver con la edad en el momento de su muerte. El estudio demuestra que tenía unos 40 años. Y también se han descubierto cosas que no se sabían, como «que no era de origen puramente caucásico, sino que en su ascendencia había procedencias del norte de África». De hecho, el busto que reconstruyeron forenses de la Universidad Complutense de Madrid puede ver estos días en una exposición en la colegiata madrileña.

«Los años jubilares tienen gracias y regalos de Dios de los que no nos enteraremos. Pero ha habido mucha gente que, al llegar en peregrinación, se ha confesado después de mucho tiempo», añade Fernández. Otro dato a destacar es que Isidro, muy devoto de la Virgen de la Almudena y que no conoció la catedral en vida, pudo ir de cuerpo presente en mayo de 2022 y en esa procesión le acompañaron fieles hasta de Filipinas.

El lunes a las 10:00 horas se clausurará este año lleno de gracias con una Misa compuesta *ex profeso* por el sacerdote y compositor Marco Frisina. ●

Agenda

JUEVES 11

7:00 horas. Rosario. Jóvenes Madrid y Pastoral Universitaria convocan el tradicional rezo del rosario del mes de mayo, que dará comienzo en la boca de metro de Ciudad Universitaria.

VIERNES 12

19:00 horas. Bendición. La capilla del colegio Stella Maris de Aravaca (Valdesquí, 16) será dedicada por el arzobispo en una Eucaristía en la que también bendecirá el nuevo edificio.

19:00 horas. Visita pastoral. El obispo auxiliar José Cobo continúa en Pedrezuela su visita al arciprestazgo de El Molar. Los actos, que se desarrollarán a lo largo de todo el fin de semana, comienzan con una Eucaristía en el templo parroquial.

SÁBADO 13

10:00 horas. Misa rociera. La hermandad de Nuestra Señora del Rocío de Madrid, con sede en San Millán y San Cayetano (Embajadores, 15) arranca su romería con una Eucaristía presidida por el cardenal Osoro.

13:00 horas. Fátima. El arzobispo celebra en la catedral una Eucaristía organizada por los Heraldos del Evangelio con motivo de la festividad litúrgica de Nuestra Señora de Fátima.

DOMINGO 14

10:00 horas. Romería. La parroquia de San Pedro Ad Vincula (Sierra Gorda, 5) celebra su tradicional romería en honor a la Virgen de la Torre, patrona de Villa de Vallecas.

LUNES 15

10:00 horas. San Isidro. El arzobispo de Madrid presidirá una solemne Eucaristía en la colegiata (Toledo, 37) que pondrá fin al Año Santo.

13:00 horas. Pradera. Misa solemne en honor a san Isidro presidida por el arzobispo de Madrid en la ermita del santo (Paseo de la Ermita del Santo, 72).

19:00 horas. Procesión. San Isidro y santa María de la Cabeza recorrerán las calles del centro de la ciudad.