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«Un fruto del 
Sínodo es que se 
aprecia mejor que 
la autoridad debe 
ejercerse siempre 
desde el servicio»
Pág. 10

La Iglesia en El Salvador 
pide el fin de la represión
MUNDO  La situación de El Salvador es muy delicada. El país 
lleva casi 13 meses en estado de excepción bajo el pretexto 
de la guerra contra las pandillas, una política que ya se puso 
en práctica en el pasado y que fracasó. El presidente Bukele 
ha alcanzado con una gran popularidad gracias a una segu-
ridad que, en palabras del cardenal salvadoreño Gregorio 
Rosa Chávez, tiene un precio muy alto. Varias organizacio-

nes han documentado torturas, abusos y encarcelaciones 
de inocentes. Las imágenes de pandilleros hacinados en 
cárceles, como la que acompaña a estas letras, han dado la 
vuelta al mundo. «Me viene espontáneamente el recuerdo de 
los campos de concentración de los nazis», dice Rosa Chávez, 
que recuerda las palabras de Óscar Romero: «¡Lo que más se 
necesita hoy aquí es un alto a la represión!». Pág. 9

0 Un grupo de 2.000 detenidos trasladados al Centro de Confinamiento de Terrorismo en Tecoluca. 

El cardenal Rosa 
Chávez denuncia que 
el estado de excepción 
viola derechos 
fundamentales

OSV NEWS

MUNDO  Ángeles, Ofelia, María del 
Amor y Estrella se niegan a abandonar 
el país a pesar del miedo. El terrorismo 
se ha cobrado la vida de 5.000 perso-
nas desde 2017. Págs. 6-7

El yihadismo en 
Mozambique no 
puede con las 
misioneras CULTURA  Las memorias póstu-

mas del que fuese portavoz del 
Papa Juan Pablo II durante 20 
años desvelan que, además de 
lidiar con periodistas, viajaba 
en misiones especiales a Rusia o 
Cuba. Pág. 21

Los episodios 
inéditos de 
Navarro-Valls

ESPAÑA  La diputada Sara Gimé-
nez pide «voluntad política» para 
desbloquear la ley que ella misma 
presentó en marzo de 2022. La nor-
ma lleva más de un año en un cajón 
mientras los enfermos se ven abo-
cados a la muerte. Editorial y pág. 12

400 días de 
bloqueo de la ley 
sobre la ELA

ESTRELLA ARJOMIL REUTERS / PAOLO COCCO
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IGLESIA
AQUÍ

Nuestra relación con el extranje-
ro (fea palabra para un cristiano) 
puede ser de muro o de puente, 
como nos ha dicho el Papa Fran-
cisco en tantas ocasiones. No-
sotros lo tenemos claro: cuando 
llegamos al barco vamos hacia el 
puente, desde donde se dirige la 
embarcación. No existe ningún 
muro; si acaso, el idioma. Tal 
vez por esto, algunas personas, 

cuando les explicamos lo que hacemos, nos pregun-
tan: «Y cuando estáis con ellos, ¿cómo os entendéis?». 
Con buena voluntad por ambas partes, bastan pocas 
palabras (a veces pocos gestos) para entenderse. El 
puente entre personas, como la escala que une barco y 
muelle, enseguida se establece normalmente.

Stella Maris, desde el día que nació a inicios del siglo 
pasado, tiene vocación internacional y es lógico que el 
idioma sea algo importante. Al tener un origen angló-
fono, la mayoría ya sabe que el idioma vehicular será 
el inglés, como el que se usa en los barcos. En todos los 
barcos es necesario que al menos los oficiales sepan 
inglés para comunicarse con el personal de puerto allá 
donde estén… 

La comunicación, por el idioma, es un reto. Algunos 
marinos no dudan en utilizar el móvil para que el tra-
ductor nos ayude a comprender qué necesitan. Pero 
con un inglés básico como el suyo, con la relación y la 
amistad, nos entendemos. Los filipinos, con simpatía, 
al entrar por la puerta descargan su vocabulario espa-
ñol: «Buenos días», «buenas tardes», «cuchara», «ven-
tana». Son palabras de uso común que han quedado 
en su idioma. 

María José, voluntaria recién llegada, sabe algo de 
turco y nos comparte la alegría que supone para ella 
poder dar la bienvenida a alguien en su propio idioma. 
Cuenta cómo los marinos se sorprenden agradable-
mente del saludo y cómo el valor de la acogida se mul-
tiplica por dos cuando se hace en su lengua materna. 

Es una buena manera de derribar un muro que es 
uno de los más importantes, pero no el único. El mari-
no viene y va. Algún día regresará a su casa. Comparte 
este muro de la comunicación con el inmigrante. Pero 
los otros muros del prejuicio y el rechazo social están 
todavía lejos de ser derribados. No olvidemos que las 
mejores vistas del barco se ven desde el puente. b

Albert Arrufat Prades es párroco y capellán del Stella Maris 
Castelló

Muro  
o puente
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ENFOQUE

Sudán se asoma a la guerra
Sudán está viviendo horas críticas por el enfrentamiento entre los dos gene-
rales que gobiernan el país desde el golpe de estado de 2021 y sus respecti-
vas fuerzas militares, el Ejército y las Fuerzas de Acción Rápida. Según varias 
agencias informativas, los combates se han cobrado casi centenar y medio 
de muertos. «La situación es bastante grave, muy precaria», responde a Alfa 
y Omega el nuncio en Jartum, Luis-Miguel Muñoz Cárdaba. Cuenta que incluso 
un grupo de soldados entró en la Nunciatura para utilizar los jardines y sus 
instalaciones y atacar a la otra parte: «Eran jovencísimos».

0 Así ha quedado una vivienda tras los enfrentamientos.

CEDIDA POR ALBERT ARRUFAT

ALBERT ARRUFAT 
PRADES

REUTERS / STRINGER
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IGLESIA
ALLÍ

Este año para la 
celebración del 
oficio de Viernes 
Santo elegí ir a la 
casa de Betania, 
en Bagdad, donde 
una comunidad 
cristiana acoge 
a personas con 
discapacidad 
mental y física, 

abandonadas por sus familias. Un lu-
gar de pobreza humana pero de gran 
riqueza espiritual.

Celebramos el oficio de la cruz en el 
rito siríaco. Si la estructura del oficio 
siríaco es la misma que la de los lati-
nos, pues todo converge hacia la lectu-
ra del relato de la Pasión, los ritos, ora-
ciones y cantos que la acompañan son 
muy diferentes. Comenzó con la proce-
sión de la cruz desde la parte posterior 
de la iglesia, acompañada de melodías 
siríacas. Luego, como sacerdote, hice 
una procesión alrededor de la iglesia 
mientras los feligreses manifestaban 
su fe tocando y besando el madero. 
Luego todos, con la cruz a la cabeza, 
nos dirigimos a las áreas comunes y 
dormitorios donde quienes no podían 
moverse seguían la celebración a tra-
vés de pantallas de televisión.

De vuelta en la iglesia, tuvimos la ve-
neración de la cruz. Al canto de «vene-
ramos la cruz por la que somos salva-
dos», se respondía, con el buen ladrón, 
«acuérdate de nosotros en tu Reino».

El siguiente rito fue colocar sobre el 
altar a Cristo descendido, envolverlo 
en un sudario y cubrirlo con hierbas y 
flores. Así lo llevé, de nuevo, a los que 
no podían moverse. Presenciamos 
escenas conmovedoras, mezcla de ve-
neración y afecto. Por ejemplo, a muje-
res musulmanas tomando a Cristo en 
brazos, llorando como si fuera su hijo 
muerto. De regreso a la iglesia, el cuer-
po se colocó en un sarcófago de vidrio 
para venerarlo hasta el día de Pascua.

A la salida, a cada participante, tanto 
a sacerdotes como a laicos, se le ofrece 
un vaso de… ¡vinagre! Un recuerdo, por 
supuesto, de la esponja empapada en 
este líquido que un soldado romano 
le acercó a Cristo cuando pidió beber. 
Todo termina, de forma no menos sor-
prendente en un Viernes Santo, con un 
«banquete de Cristo»: a quien lo desea 
se le sirve un plato especial, sobrio y 
abundante a la vez, de legumbres coci-
das. Así se completa este hermoso ser-
vicio de casi tres horas de duración. b

Ameer Jaje es un dominico iraquí, director 
de la Academia de Ciencias Humanas de 
Bagdad

Viernes Santo 
en Bagdad

EL
ANÁLISIS

Los medios se han hecho eco estos 
días de la maternidad por gestación 
subrogada de Ana García Obregón 
a través de un contrato oneroso por 
el cual una mujer había consenti-
do en quedarse embarazada con el 
compromiso de entregar la recién 
nacida a la celebrity. El debate ha 
quedado servido y no son pocos los 
que han reivindicado su derecho a 
ser madre. No son pocos los casos 
que se conocen de personas o pare-
jas que, invocando tal derecho, se 
van a EE. UU., Rusia o Ucrania, don-
de está permitida la gestación por 
sustitución. Hay países donde nada 
dicen sus ordenamientos y otros 
donde se prohíbe, como en Francia, 
Italia o España. En nuestro país, la 
ley sobre técnicas de reproducción 
humana asistida considera nulos 
de pleno derecho todos los contra-
tos por los que se convenga la ges-
tación —con o sin precio— a cargo 
de una mujer que renuncia a la filia-
ción materna a favor de la contra-
tante. La Dirección General de los 
Registros y del Notariado ha abierto 
la puerta a la inscripción en España 
de niños resultado de esta práctica 
en otros países, siempre y cuando 
exista resolución judicial que acre-
dite la filiación del menor —esto es 
lo que probablemente termine ocu-
rriendo en el caso Obregón—. 

El Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos se pronunció acerca de 
una pareja italiana que había re-
currido a un vientre de alquiler en 
Rusia y las autoridades italianas 
denegaron su inscripción, argumen-
tando que no eran los padres bioló-
gicos. El Tribunal sentenció, en favor 
del Estado italiano, que no existe un 
derecho a ser padre, sino un mero 
deseo. No se trata de juzgar el deseo 
de nadie y es absolutamente respe-
table el sufrimiento de personas o 
parejas que no pueden llevar a cabo 
su proyecto familiar. El problema es 
que convertir lo que deseamos en un 
derecho modifica la propia esencia y 
naturaleza del deseo, que pertenece 
al gobierno interno de cada indivi-
duo. Un deseo puede consumarse o 
no, incluso puede acabar cumplién-
dose de otra forma. El derecho, sin 
embargo, tiene implicaciones sobre 
terceras personas por cuanto impli-
ca la obligación de otro de proveer, 
con el fruto de su esfuerzo propio, 
lo necesario para satisfacerlo. Y en 
este caso, lo que se provee es nada 
menos que un ser humano. b

El deseo de 
maternidad

CEDIDA POR AMEER JAJE

Una Iglesia de 
puertas abiertas
Con un repique de campanas y la apertura de la 
Puerta del Perdón del monasterio de Santo To-
ribio de Liébana, dio comienzo este domingo el 
74 Año Santo Lebaniego. El obispo de Santan-
der, Manuel Sánchez, fue el primero en cruzar la 
puerta tras arrodillarse un instante para rezar. 
Durante su homilía, sin embargo, invitó a lo con-
trario. «Hagamos una Iglesia de puertas abier-
tas. Salgamos de la comunidad y atrevámonos a 
llevar el nombre de Jesús a todas las periferias 
para regalar su luz y su vida», dijo el prelado en 
presencia de los más de 2.000 fieles —incluido el 
presidente de Cantabria, Miguel Ángel Revilla— 
que acudieron a la ceremonia. 0 Sánchez Monje durante el rito de apertura.

EFE / PEDRO PUENTE HOYOS

Ni petróleo que comprar 
ni naranjas que vender
En entrevista con Alfa y Omega, el sacerdote ma-
drileño Miguel Maury, hasta ahora nuncio en Ru-
manía y Moldavia, explicaba en 2016 que la diplo-
macia de la Iglesia «no tiene elementos militares 
ni comerciales. No tenemos petróleo que com-
prar ni naranjas que vender». Se trata, en cam-
bio, de «una diplomacia al servicio del hombre, 
de trabajar por la paz y la convivencia». Su otra 
gran función es «facilitar a los fieles católicos 
que puedan vivir en libertad su fe». Un trabajo 
que Maury desarrollará a partir de ahora en Gran 
Bretaña como nuncio después del que el Papa lo 
nombrara para este cargo el jueves pasado.

3 El nuevo nun-
cio en Reino Uni-
do en una proce-
sión en Madrid.

ARCHIMADRID / JOSÉ LUIS BONAÑO

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI

AMEER JAJE
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Semana religiosa

@ITVR_ERA
Miguel Márquez OCD @ocd-
curia: «Todas las congrega-
ciones nacieron de la auda-
cia y el riesgo, en el corazón 
de la crisis. Pero el Espíritu 
siempre es la fecundidad 
del presente, sea cual sea el 
presente. En la debilidad te-
nemos que recuperar la for-
taleza». #52SemanaVC

Caso Orlandi

@Pontifex_es
En este domingo de la Divi-
na Misericordia, seguro de 
interpretar los sentimientos 
de los fieles de todo el mun-
do, dirijo un pensamiento 
agradecido a la memoria de 
san Juan Pablo II, en estos 
días objeto de acusaciones 
ofensivas e infundadas.

Análisis de apariciones

@vaticannews_es
Con el objetivo de analizar 
e interpretar los diversos 
casos de apariciones, pero 
también locuciones interio-
res, estigmas y otros fenó-
menos en el mundo, nace el 
observatorio de apariciones 
y fenómenos místicos liga-
dos a la #VirgenMaría.

Acusaciones viles
El cardenal Dziwisz, arzo-
bispo emérito de Cracovia y 
secretario de san Juan Pablo 
II durante 40 años, se ha 
pronunciado sobre las de-
claraciones oportunistas y 
chantajistas del hermano de 
la ciudadana vaticana Ema-
nuela Orlandi, quien se ha 
despechado a gusto contra 
el Papa polaco. 

Para el cardenal Dziwisz, 
los motivos inconfesables de 
Pietro Orlandi solo los sabe 
él. Sin embargo, el cardenal 
polaco ha dejado muy claras 
las falsedades y mentiras. 
Desea y espera que el penoso 
asunto se libere de desorien-
taciones y en todo el mundo 
se vele por el derecho a la 
buena reputación de los que 
no están. 

Dziwisz incluso ha con-
siderado las falsedades y 
descalificaciones de Pietro 
Orlandi como lo que son: 
insinuaciones vergonzosas, 
irreales e ilusorias. El carde-
nal ha afirmado con rotun-
didad que las acusaciones 
proceden del hampa roma-
na que se presenta ahora 
con testimonios de seudo-
rresponsabilidad, cuando, 
en realidad, son acusaciones 
farragosas, falsas de prin-
cipio a fin, irreales, risibles 
hasta la comedia, si no fue-
ran trágicas, incluso crimi-
nales en sí mismas. 

Todo esto —continúa el 
cardenal— no quita que el 
dolor de una familia, que lle-
va 40 años sin tener noticia 
de una hija, no merezca todo 
respeto, toda preocupación 
y cercanía. Ante la gravedad 
de las mentiras contra san 
Juan Pablo II, precisamente 
el Papa de la Misericordia 
Divina, el mismo Papa Fran-
cisco tildó las acusaciones 
de «ofensivas e infundadas 
injerencias».
Fidel García Martínez
Correo electrónico

EDITORIALES

Parece «que los votos
valen más que las personas»

Compartir la alegría
como hoja de ruta

Parece que «los votos valen más que las per-
sonas». Es una frase lapidaria, sobre todo 
cuando quien la pronuncia es la presidenta 
de una asociación que vela por garantizar el 
derecho a una vida digna para las personas 
con ELA. Una enfermedad degenerativa que, 
de momento, no tiene cura y avanza de for-
ma vertiginosa si no se aplican determina-
dos cuidados. Han pasado ya 400 días desde 
que todos los partidos apoyaron una ley que 
ofrecía mejoras para los enfermos, pero está 
bloqueada, guardada en un cajón, enmara-
ñada en juegos políticos. La cuestión es que, 
en este caso, el retraso cuesta vidas. El deseo 
de poder de unos manda a la tumba a otros. 
Una mujer ha muerto en Semana Santa y solo 
había sido diagnosticada hace un año.

Este ejemplo evidencia, de forma cruel, 
que las decisiones de nuestros gobernan-
tes no solo definen si nuestras calles están 
más o menos limpias; si tenemos que pagar 
o no un peaje para transitar en la carretera; 
si podemos acceder a una sanidad pública 

decente y a tiempo. Sus decisiones influyen 
directa y, en ocasiones, demasiado rápi-
damente, en si un ciudadano del país que 
gobiernan pueda alargar con dignidad su 
tiempo de vida o no. 

El presidente de los obispos españoles, el 
cardenal Juan José Omella, decía el pasado 
lunes, en su discurso de inicio de la Asam-
blea Plenaria de la Conferencia Episcopal, 
que una tarea prioritaria para los laicos 
debe ser la de «concienciar a la sociedad 
sobre la importancia de acompañar la vida 
humana en todas las fases de su existencia». 
El ciudadano no solo tiene en sus manos la 
decisión de voto, de elegir qué ideario debe 
gobernar nuestra vida y nuestra muerte, 
sino que tiene el deber de levantar la voz y 
exigir que leyes como la de la ELA salgan 
de su escondite. Hemos visto que cuando 
los gobernantes quieren, toman decisiones 
legales rápidamente. Y nosotros tenemos 
al alcance velar por la dignidad de nuestros 
conciudadanos. b

«Jesús los llama a servirle con alegría», decía 
el Papa en la carta que envió a los madrile-
ños —de cuna o de adopción— para animar-
los a cantar, sin tapujos, «haciendo lío», en 
la fiesta que la Asociación Católica de Pro-
pagandistas organizó en Cibeles el sábado 
pasado. La Resurrección no solo se debe ce-
lebrar en los templos, la alegría de la Buena 
Noticia no solo se debe compartir dentro de 
los muros de nuestras casas, y esta institu-
ción está apostando fuerte para ayudarnos 
a ello. No importan las cifras, como muchos 
se empeñan en contabilizar para sostener 
el éxito o fracaso del evento. Qué más da si 

estaba muy llena la plaza, o medio llena. La 
alegría de saberse amado por un Dios que 
venció a la muerte brotaba de cada fami-
lia —desde abuelos a nietos—, gritando a 
voz en grito las letras de los muchachos de 
Hakuna; de cada grupo de monjas con sus 
tocas bailando al ritmo de Juan Peña; de 
cada viandante que se acercaba, curioso, a 
ver a Carlos Baute recordando en el ágora, 
en la plaza pública, que comenzó cantando 
gracias a la Iglesia. Que este chute de valen-
tía no caiga en saco roto. La naturalidad de 
compartir la alegría sin hacer proselitismo 
es nuestra hoja de ruta. b

400 días lleva la ley ELA bloqueada en el Congreso, un retraso 
que literalmente está costando vidas de nuestros conciudadanos

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO Alegría pública sin 

proselitismos ni complejos

«Canten al Señor, que su gozo lo conoz-
ca todo el mundo», afirmaba el Papa 
en una misiva de apoyo al concierto de 
la noche del pasado sábado, que cantó 
la Resurrección. En la foto, la plaza 
de Cibeles de Madrid convertida en 
una fiesta multitudinaria de unión y 
alegría que no esconde la esencia de la 
fe del cristiano. La imagen evidencia 
el éxito de asistencia a un encuentro 
que celebró públicamente la Pascua. 
La cita sembró, desde el respeto, la im-
portancia de la promesa de redención 
en la sociedad actual. 

El concierto registró momentos 
de emoción al irrumpir el venezo-
lano Carlos Baute, el dúo gaditano 
Andy&Lucas, el grupo Hakuna, el exi-
toso Juan Peña y el rapero Grilex. Un 
escenario imponente, «como se mere-
ce cuando vais a vivir el momentazo 

de vuestras vidas», avisó Nachter, el 
creador de contenido que triunfa en 
redes sociales, que presentó el acto 
junto a su hermano.

El lleno fue total en la céntrica pla-
za madrileña. Ante miles de perso-
nas, Alfonso Bullón de Mendoza, el 
presidente de la Asociación Católica 
de Propagandistas (ACdP) —organi-
zadora del concierto— animó a salir 
a la calle para celebrar que Jesús está 
vivo. Invitó a los cristianos a tener 
una presencia viva en la vida pública 
y recordó las palabras de Francisco: 
«Canten y caminen». «No es una cosa 
desacertada responder con la música 
al inmenso don que el Señor nos hizo 
con su Resurrección», explica el Pon-
tífice. 

El concierto invitó al encuentro, a 
compartir sin complejos la alegría de 
la mayor celebración del cristiano. La 
plaza reunió a familias, mayores y, 
fundamentalmente, jóvenes, que se 
emocionaron con el texto del rapero 
que abrió la fiesta. «No caigas al vacío 
de la muerte. Sé que te han herido, 
pero tienes que ser fuerte», les dijo 
Grilex. «Estamos aquí para celebrar 

el acto más bonito de amor, que Al-
guien murió por nosotros. […] La vida 
es un instante, pero el alma es para 
siempre». Y el músico propuso crecer 
en autoestima: «Soy cristiano y estoy 
orgulloso de contártelo». 

Hakuna Group Music movió a un 
público que canta sus canciones con 
pasión. Comenzaron con un Sencilla-
mente y la gente siguió con la letra de 
las canciones de un grupo que nació 
con la intención de prepararse para la 
Jornada Mundial de la Juventud de Río 
de Janeiro en 2013.

El cardenal Osoro impartió la ben-
dición en el gran espacio público y 
todo el mundo la recibió con orgullo, 
como destacó el cantante Juan Peña, 
el jerezano que lleva su flamenco a los 
artistas de Hollywood y que reconoce 
abiertamente su fe. Andy&Lucas se 
llevaron a toda la familia al festival. 
Era un día, insistieron, para celebrar-
lo en unidad. Un público entregado los 
acompañó con los flashes de sus telé-
fonos móviles. 

Carlos Baute reconoció ante Na-
chter que fue monaguillo antes que 
cantante: «Hay que hacer el bien y 

no mirar a quien», afirmó el solista. 
Todos se sumaron a la Salve rociera 
dedicada a la Virgen. El presentador 
remató que esto se repetirá el próxi-
mo año. 

El concierto constituyó una mues-
tra abierta de alegría que fortalece al 
cristiano a dar testimonio sin retrai-
miento de la fe. Contar el feliz anuncio 
de la Resurrección a los demás cobra 
vida también ante nosotros mismos, 
tras la muerte y la negación que com-
partimos, de una u otra forma, con 
Pedro. Un pasaje de esperanza sin 
proselitismos, pero también sin com-
plejos, compartiendo la alegría verda-
dera con los medios que requieren los 
tiempos y acompañada de un encuen-
tro real con el Señor. 

Las mujeres del Evangelio fueron a 
la ciudad a anunciar la noticia. Como 
afirma el Papa: «¿Cuando fue la úl-
tima vez que di testimonio de Jesús? 
Hoy, ¿qué hago para que las personas 
que encuentro reciban la alegría de su 
anuncio?». Y nos invita a actuar: «Si 
nos guardamos solo para nosotros su 
alegría, tal vez sea porque todavía no 
lo hemos encontrado de verdad». b

ACDP

La imagen evidencia el éxito de la Fiesta de la Resurrección, 
un encuentro que celebró públicamente la Pascua y mostró la 
importancia de la promesa de redención en la sociedad actual

ELSA 
GONZÁLEZ
@ElsaGlezDiaz
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3 Ofelia Roble-
do con algunos de 
los desplazados 
en Maringanha.

1 Ángeles Ló-
pez sobrevivió a 
un ataque yihadis-
ta en Nampula.

M
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José Ignacio Martínez Rodríguez
Cabo Delgado (Mozambique)

La murciana Ángeles López se salvó por 
poco. Aquel martes, 6 de septiembre de 
2022, cuando yihadistas irrumpieron 
en su misión en Chipene, un pueblo de 
Nampula, provincia que colinda con la 
de Cabo Delgado, acababa de dar las bue-
nas noches a Maria de Coppi, su hermana 
comboniana. Fue la última vez que am-
bas se vieron con vida. «Vino a mi cuarto 
y me pidió que leyera un mensaje que le 
había mandado su sobrina». A los pocos 
segundos, gritos de hombres y golpes. 
«Escuché cuatro balas, así que me pegué 
a la pared. Después abrí la puerta y vi que 
Maria ya estaba muerta». 

Todo comenzó en 2017 en Cabo Del-
gado, una de las zonas más abundantes 
en recursos naturales de todo el con-
tinente africano —gas, petróleo, már-
mol, oro, grafito, rubíes…—, pero tam-
bién una de las regiones más pobres de 
Mozambique, que a su vez es una de las 
naciones más pobres del mundo; ocupa 
el puesto 185 en el Índice de Desarrollo 
Humano. Fruto del hastío, de la inequi-
dad y de una desconfianza cada vez más 
palpable en autoridades y líderes políti-
cos, salpicados por la corrupción, aquel 
año un grupo de insurgentes asaltó un 
puesto de Policía, dando lugar al inicio 
de unas arremetidas que se han prolon-
gado hasta la actualidad. 

Pero lo que parecía una insurgencia 
localizada y sin tintes religiosos o polí-
ticos, mutó en grupos organizados vin-
culados a organizaciones terroristas 
internacionales —como al movimien-
to yihadista Al Shabaab, muy activo en 
el cuerno de África—, capaces de tomar 
ciudades enteras. Las cifras hablan por 
sí solas: desde 2017 el conflicto acumula 
más de 5.000 víctimas mortales confir-

madas y alrededor de un millón de des-
plazados internos. «Nos habían avisado 
de que estaban por la playa, pero era tar-
de para unas 15 niñas de nuestro refu-
gio. Vivían lejos, así que se tuvieron que 
quedar en la misión. La otra hermana, 
Leonor, se fue a dormir con ellas, a un 
edificio que estaba a unos 25 metros de 
mi casa», prosigue Ángeles López. Los 
peores presagios se cumplieron. Un gru-
po de hombres armados  asesinaron a su 
compañera y lo redujeron todo a ceni-
zas. Cuenta que la retuvieron durante 45 
minutos. Que, por su experiencia previa 
como enfermera en la guerra civil mo-
zambiqueña, que finalizó en 1992 tras 
15 años de barbarie, rezaba para que los 
yihadistas acabaran con su vida de un 
disparo y no con un machete. «Suturé 
tantos catanazos, con luz o a oscuras, 
con anestesia o sin ella… Tenía aquellas 
imágenes en la cabeza y pedí a Dios que 
me mataran de un tiro». Pero nada de 
eso sucedió. La dejaron libre y corrió 
junto a Leonor y las niñas. Ahora, Ló-
pez pasa los días en la misión de Naca-
la, otra población de Nampula. «Antes 
de soltarme, me dijeron: “No nos gusta 
tu religión. Aquí queremos islam”. Pero 
no tengo miedo. No me voy a marchar».

Ofelia Robledo pasea entre decenas 
de viviendas levantadas con cartones y 
lonas sin más mobiliario que cubos de 
plásticos y algunas ollas de metal. Mien-
tras tanto, dice: «Aquí viven alrededor 
de 1.300 personas. Lo peor es el agua y la 
alimentación. Si esta gente estuviera en 
sus aldeas, podrían trabajar en sus cam-
pos. Yo les pregunto: “¿Por qué no regre-
sáis?”. Pero cómo van a regresar… Han 
destruido sus hogares. La seguridad 
en Cabo Delgado no existe». Robledo, 
mercedaria del Santísimo Sacramen-
to, es mexicana y lleva casi tres lustros 
en Mozambique, aunque residió duran-
te años en San Sebastián y habla de esa 
manera del campo de desplazados de 
Maringanha, una barriada de Pemba, 
capital de la provincia de Cabo Delgado. 
«La mayoría de estas personas llegaron 
hasta aquí porque atacaron otro cam-
po. Han tenido que huir dos veces». La 
misión de Ofelia Robledo se encuentra 
a apenas un par de kilómetros del cam-
po de desplazados de Maringanha, que 
es solo una gota en un océano, pues hay 
más de 50 espacios como este en Cabo 
Delgado. «Se llevaron a mis hijas. Tres 
de ellas estaban embarazadas. Las otras 
tres no sé dónde están», dice Anita Pape 

Misioneras 
en las entrañas 
de la yihad 
africana

El terrorismo en el norte de 
Mozambique ha provocado desde 
2017 más de 5.000 muertes y un 
millón de desplazados. Esta es la 
historia de cuatro religiosas que se 
niegan a abandonar sus hogares 
pese al miedo y la miseria

b Población: 
32,5 millones 
de habitantes
b Religión: 
Católicos,  
27,2 %; musul-
manes, 18,9 %, y 
otros cristianos, 
31,6 %
b Renta per 
cápita: 450 euros

Mozambique

Lepra
Estrella Arjomil 
empezó a trabajar 
para erradicar la 
lepra en el país en 
2016, «con muy 
poquitos me-
dios,  aldea por 
aldea». Mozam-
bique diagnosti-
có 2.487 casos 
en 2022, de los 
que 568 fueron 
en Cabo Delga-
do. «Mucha gente 
recurre a curan-
deros tradiciona-
les, lo que retrasa 
mucho los diag-
nósticos, o aban-
dona la medica-
ción porque tiene 
que recorrer de-
masiados kilóme-
tros para llegar 
a los centros de 
salud». Por eso, 
planea a visitas 
de concienciación 
a líderes locales y 
ha logrado formar 
una legión de vo-
luntarios.

Muse, una mujer de 38 años que huyó de 
Macomia, uno de los distritos más sep-
tentrionales de la región. «Yo logré re-
fugiarme en el bosque. Después cami-
né diez días hasta que pude montarme 
en una embarcación y llegar aquí. Algu-
nos murieron entre los arbustos. Otros 
se ahogaron», recuerda. La misionera 
añade: «Los ataques continúan; en los 
pueblos y en las calles… No tiene final». 

Durante estos cinco años de conflic-
to, las hermanas mercedarias, más allá 
de repartir comida y dar refugio en los 
campos de desplazados, han integrado 
a madres que huían de la guerra con la 
gente local, han dado microfinanciacio-
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2 María del 
Amor, misionera 
comboniana que 
vive en Balama, 
con algunos de 
los beneficiarios 
de los programas 
que lleva a cabo. 

2 Estrella Ar-
jomil trabaja con 
leprosos y está 
montando un ho-
gar para personas 
mayores que, en la 
vejez, se quedan 
sin nada. 

76
misioneros españoles en 
Mozambique, según datos 
de OMP

437
incidentes yihadistas en 
el norte de Mozambique 
en 2022, un 29 % más que 
en 2021 (Africa Center for 
Strategic Studies)

Nueve
misioneros fueron asesina-
dos en África — el continen-
te con más muertos— en el 
año 2022, recoge la Agencia 
Fides

Cifras

nes y viviendas a familias para comen-
zar un negocio y una nueva vida, han 
apoyado escolarmente a cientos de ni-
ños y sacan adelante un hogar de niñas 
huérfanas. Como Ángeles, Robledo no 
habla de abandonar. «No tengo miedo, 
ya he aprendido a convivir con él». 

María del Amor, comboniana, tam-
bién lleva más de media vida en Mozam-
bique. «Esta guerra es mucho más cruel 
que la anterior. La otra tenía una moti-
vación política, de poder. En esta matan 
a las personas como si fueran cabritos. 
¿Para qué está sirviendo? ¿Para quemar 
y arrasar aldeas? A lo mejor estoy más 
vieja y más cansada, pero es la crueldad 

por la crueldad y resulta insoportable». 
Habla, sentada en una silla, en la misión 
en la que vive, situada en Balama, otro 
de los 16 distritos que forman Cabo Del-
gado. «En toda esta provincia no hay un 
solo lugar seguro», asevera.

La misión en la que trabajan María 
del Amor y otras tres misioneras com-
bonianas también lleva a cabo varios 
programas con desplazados. Tienen 
talleres de costura y de alfabetización 
para madres que han huido del horror 
con varios chavales a su cargo o acogen, 
en su residencia para niñas con bajos 
recursos, a pequeñas que lo han dejado 
todo atrás. «Intentamos atender a 100 

personas dependientes; mayores, mi-
nusválidos, ciegos…», cuenta una ma-
ñana lluviosa, mientras se dirige a una 
casa en la que un equipo de voluntarios 
ha reunido a unas tres docenas de be-
neficiarios. «Aquí no hay religión. Todo 
el mundo puede entrar», afirma. Solo 
tres de los 16 distritos de Cabo Delgado 
es de mayoría católica. «Yo era campe-
sino. Cultivaba maíz y judías hasta que 
me dio una parálisis en una pierna. Una 
hija se hace cargo de mí, pero no nos da 
para casi nada», lamenta Muhayiri Sa-
diki, un hombre de unos 60 años que se 
mueve gracias a una silla de ruedas do-
nada por las combonianas. «Dejé de ver 

en 2013. Algo me entró en los ojos y perdí 
la vista para siempre. Mi mujer me aban-
donó», se queja Pedro Agusi, otro varón 
que sobrepasa la cincuentena y que nece-
sita a sus hijos para todo. Ni el Gobierno 
ni los servicios sociales otorgan pensio-
nes por jubilación a personas que, como 
Sadiki y Agusi, se han ganado la vida en 
el campo, en el sector informal. Y son la 
inmensa mayoría de la población. Única-
mente tres de los 32 millones de habitan-
tes de Mozambique tienen un empleo con 
contrato. «La guerra está siendo dura, la 
situación es mala, pero da igual. No tene-
mos miedo. Hay que seguir», zanja. 

Estrella Arjomil pasa los días enfras-
cada en ayudar a erradicar la lepra en 
Cabo Delgado y en las provincias colin-
dantes y construir un hogar que sirva 
para dar cobijo a las personas mayores 
que, ya en la vejez, se ven sin nada. Este 
último se encuentra todavía en ciernes, 
aunque ya tiene destinado a ello un terre-
no en Pemba, donde vive y trabaja. Para 
el primero, la insurgencia yihadista ha 
supuesto un duro revés. «Al norte de la 
provincia solo me dio tiempo a ir un año 
y desde que empezó el conflicto no he po-
dido volver». Arjomil, coruñesa de naci-
miento y misionera de las Hermanitas de 
los Ancianos Desamparados,  ha trabaja-
do en campos de desplazados y ayuda-
do a las víctimas de desastres naturales 
—varios ciclones han golpeado Mozam-
bique en los últimos años—. Pero, como 
sus otras tres compañeras, habla de ser 
la voz y el refugio de los pobres. «Por todo 
lo que se está viviendo aquí no es momen-
to de mirar por una misma. No estoy en 
una ONG, no trabajo en una empresa. Me 
digo que, si Dios me trajo aquí y ahora, es 
porque mi misión está aquí y ahora. Yo 
estoy por entregar la vida». b

FOTOS: JOSÉ IGNACIO MARTÍNEZ



4 El Gobierno de 
Meloni destinará 
cinco millones de 
euros al Estado 
de emergencia 
nacional.

4 Este año han 
llegado por mar a 
Italia un total de 
31.292 personas, 
cuatro veces más 
que en 2022. 

4 441 migrantes 
han fallecido en 
el mar en tránsito 
hacia Europa en el 
último trimestre.

4 El sistema de 
acogida italiano 
tiene ocupadas 
120.000 plazas.

Claves

Destiny recibió el 
Bautismo en la Vigilia 
Pascual, pero si no 
encuentra trabajo 
podría ser deportado. 
Es uno de los miles de 
migrantes que llegan 
cada año a Italia, que 
acaba de decretar el 
estado de emergencia

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

Su padre desapareció en 2017 en los trá-
fagos de la guerra. Una víctima más de 
la violencia silenciosa que carcome la 
sociedad de Nigeria y le impide despe-
gar. A sus 25 años, Destiny Chigoziem 
Osonyeokele había visto demasiado su-
frimiento. El vacío desgarrador lo em-
pujó a huir de una tierra yerma de futu-
ro. «Solo quería buscar una vida mejor», 
esboza con timidez. Su reconstrucción 
de lo que pasó es borrosa. «Es una histo-
ria muy triste, no se puede explicar con 
palabras», asegura con el tono de voz de 
quien se siente pertenecer al grupo de 
la mansedumbre derrotada. Su huida 
es como la de tantos otros chavales de 
su país, un monumento al coraje y a la 
fortaleza. 

Con el corazón oprimido y sin saber 
si iba a volver a ver a sus hermanos y a 
su madre, salió de madrugada en un au-
tobús desde Ciudad Benín, la urbe más 
grande del estado de Edo, en el sur del 
país, hasta Kano (Níger). De allí, en otro 
vehículo, atravesó el desierto del Sáhara 
hasta que finalmente logró llegar a Trí-
poli (Libia). 20 días de viaje infernal. En 
la capital libia conoció a otros nigeria-
nos y encontró trabajo de limpieza en 
una casa. Afrontó primero el muro del 
racismo y, después, las vejaciones de la 
Policía en un centro de detención. «No 
eran muy amables conmigo», desliza sin 
entrar en detalles. Estuvo cuatro meses 
encallado en el país magrebí, donde los 
abusos y la extorsión son la moneda co-
rriente para las personas sin papeles en 
tránsito. De aquellos días solo explica 
que dormía poco, siempre alerta, «por 
si tenía que salir corriendo». 

Entonces llegó su oportunidad. Su-
bió junto a otras 130 personas, entre 
ellas mujeres y niños, a una patera co-
chambrosa que partió desde la costa de 
Trípoli. «Tenía mucho miedo. Rezaba 
sin parar. Podía morir o vivir», explica. 
Aguantó durante cinco horas, ovillado 
en aquella barcaza, el frío, la oscuridad 
y los embates del oleaje hasta que los 
avistó la Guardia Costera: «Eran como 

hijos de Dios. Así los recibimos, porque 
habíamos rezado por ello. Nos llevaron 
a la costa, nos dieron ropa seca y comi-
da caliente. Mi mayor alegría y felicidad 
es que Dios escuchó nuestras plegarias. 
Todos sobrevivimos».

Desde Catania, en Sicilia, fue trans-
portado a Roma, donde fue acogido por 
Cáritas. Primero frecuentó la iglesia de 
los pentecostales, pero después se acer-
có hasta la parroquia romana de santa 
Isabel y san Zacarías. Esa experiencia 
le cambió la vida. Pocos meses después, 
mostró al párroco su interés por bauti-
zarse. Lo que nunca había imaginado 
es que sería el Papa Francisco quien 
oficiase el rito durante la Vigilia Pas-
cual: «Me sentí muy feliz y agradecido. 
Sé que ha sido obra de Dios. Cuando lo 
pones a Él en primer lugar, no hay nada 
imposible». El domingo de Pascua —un 
día después— cumplió 31 años con una 
preocupación en ciernes: su visado tem-
poral caduca a mediados de mayo y si 
no encuentra un trabajo, pronto podría 
ser deportado. «Confío en que Dios me 
echará de nuevo una mano», dice.

La ruta del Mediterráneo central, que 
conecta Túnez y Libia con Malta e Italia, 
es la más mortífera. En el último trimes-
tre se ha alcanzado otro deshonroso ré-
cord con 441 personas fallecidas. Hasta 
el 11 abril, las llegadas por mar a Italia 
han sobrepasado las 31.290. Lo que su-
pone cuatro veces más respecto a 2022, 
cuando arribaron a las costas del país 
7.928 personas. Amparado en estas ci-
fras, el Gobierno italiano ha decretado el 
estado de emergencia nacional durante 
los próximos seis meses. Un resorte po-
lítico —que también activó en febrero de 
2022 para hacer frente a la acogida de 

refugiados ucranianos tras la invasión 
rusa— que, de momento, es una página 
en blanco. El Ejecutivo de Giorgia Meloni 
no ha aclarado sus consecuencias más 
allá de su intención de descongestionar 
los centros de acogida, desbordados 
desde hace años, y de potenciar los sis-
temas de identificación y repatriación 
de los migrantes sin derecho a quedarse 
en Italia. Estará dotado con cinco millo-
nes de euros, pero la letra pequeña sigue 
siendo un misterio. 

Lo que sí está claro es que no se están 
potenciando los canales de migración 
regulares. Este año, las empresas ita-
lianas han solicitado 240.000 visados 
de trabajo para personas en situación 
irregular, pero el cupo previsto por la 
ley solo permite la concesión de 82.705. 
Además, el Gobierno ha anunciado su 
intención de eliminar la protección hu-
manitaria específica. Para el responsa-
ble del Área Social, Inmigración e Inter-
nacional de la asociación Arci, Filippo 
Miraglia, la abolición de esta tutela es-
pecial para los migrantes —un carril 
preferencial que acelera los trámites 
de asignación del visado y que está pre-
sente en 18 países de la UE— supondría 
40.000 personas más en la irregulari-
dad cada año. «Se traduciría en más 
trabajo en negro y evasión fiscal, ade-
más de aumentar el malestar social. 
La solución a un problema estructural 
tan grave no puede ser la reducción de 
los mecanismos de auxilio ni medidas 
temporales», asegura el experto. Según 
datos de la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM), la acogida 
de refugiados pesa, especialmente, en 
países como Turquía, Pakistán, Líbano 
o Uganda. b

Seis años después de llegar en 
patera fue bautizado por el Papa

4 El joven nige-
riano es bauti-
zado por el Papa 
Francisco en la 
Vigilia Pascual.

0  Algunos de 
los 600 migran-
tes rescatados 
el pasado lunes 
en las costas de 
Sicilia.

VATICAN MEDIA EFE / EPA / ORIETTA SCARDINO
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

El Salvador ya lleva 13 meses en esta-
do de excepción. ¿Qué balance hace?
—Todo indica que el plan del Gobierno 
es convertirlo en algo permanente. Vis-
to superficialmente, ha sido un éxito to-
tal, pero una mirada más atenta susci-
ta graves interrogantes. El precio de la 
tranquilidad que disfruta la población 
es muy alto: la violación de derechos hu-
manos fundamentales. No imagino a mi 
país convertido en una inmensa cárcel, 
pero caminamos en esa dirección.

Bukele ha vuelto a la política de mano 
dura contra las pandillas. Esto nunca 
ha funcionado. ¿Cómo lo valora?
—Es el drama humano más doloroso. 
Ninguna persona que crea en la dignidad 
humana puede estar de acuerdo con esta 
política. En la propuesta del Gobierno no 
hay ningún componente de rehabilita-
ción. El pandillero ha sido demonizado 
de tal manera que está destinado a mo-
rir en la cárcel. Se cumple lo que nos dijo 
Juan Pablo II en 1983: «Se piensa erró-
neamente que nadie puede cambiar».

Se han documentado torturas, abusos 
y encarcelaciones de inocentes.
—Distintas organizaciones han denun-
ciado con datos contundentes esta terri-
ble realidad. El Gobierno ha hecho oídos 
sordos y ha seguido adelante con su pro-
yecto con una crueldad estremecedora. 
La Iglesia también lo ha denunciado.

¿Qué piensa cuando ve hombres dete-
nidos hacinados como animales?
—Me viene espontáneamente el recuer-
do de los campos de concentración de los 
nazis. El mismo Gobierno, con su propa-
ganda, se ha regodeado con estas esce-
nas. La presunción de inocencia no pa-

rece entrar en la fórmula de quienes se 
ocupan de la seguridad del pueblo.

En la Misa por el aniversario del mar-
tirio de Óscar Romero, el pasado 24 de 
marzo, dijo: «Sentimos culpa porque 
muchos de nosotros nos hemos aco-
bardado». ¿Se refería a la Iglesia?
—Es la homilía que me ha traído más su-
frimiento. La idea central era la exhor-
tación de monseñor Romero: «El pastor 
debe estar donde está el sufrimiento». 
El texto es un mea culpa que yo hacía en 
nombre de los que estamos llamados a 
pastorear a un pueblo que sufre tanto. 
La otra idea era hacer presente el dolor 
de la gente. Al final había una vehemente 
llamada a escuchar el clamor del pueblo 
por el estado de excepción.

¿Qué diría Romero hoy?
—Destaco algunos textos. Este es de 
ocho días antes de morir: «Nada me im-

porta tanto como la vida humana. […] ¡Lo 
que más se necesita hoy aquí es un alto a 
la represión!». Recogiendo el clamor del 
pueblo: «Hay muchos que se escandali-
zan de estas palabras y quieren acusarla 
[a la Iglesia] de que ha dejado la predica-
ción del Evangelio para meterse en polí-
tica. No acepto esta acusación».

¿Ha dialogado la Iglesia con Bukele?

—Cuando fue elegido, los obispos lo visi-
tamos para felicitarlo y ofrecerle nues-
tra colaboración. Después no ha habido 
ningún otro contacto. Nunca había su-
cedido algo así desde hace casi 50 años.

¿Ha sufrido persecución o ataques por 
alzar la voz?
—El Gobierno se ha caracterizado por un 
lenguaje de confrontación, no está abier-

to al diálogo, no fomenta la unidad de la 
población y trata con extrema dureza a 
quienes considera sus adversarios. Sabía 
que la homilía del 24 de marzo tenía un 
precio. Y vino el chaparrón más salva-
je que he recibido en mis 40 años como 
obispo. Incluso gente que me aprecia re-
envió alguno de los mensajes más ofen-
sivos y vulgares.

El presidente ha logrado una gran po-
pularidad. ¿Cómo lo explica?
—La guerra contra las pandillas ha sido 
su proyecto más rentable. La última en-
cuesta de la UCA explica con precisión lo 
que a muchos nos parecía obvio: la gen-
te más informada no es tan optimista 
como la que sucumbe a la propaganda 
avasalladora del Gobierno. Solo cuando 
comprenden lo que significa perder los 
derechos enumerados en el régimen de 
excepción se dan cuenta de que se trata 
de algo muy grave.

El poder está concentrado en el presi-
dente. ¿Hay peligro de dictadura?
—Es la realidad que vivimos en El Sal-
vador, donde el debate parlamentario 
es solo formal, donde los diputados y 
diputadas de la oposición son continua-
mente humillados, donde todo se coci-
na en la casa presidencial, donde ningún 
tema importante puede ser debatido en 
la plaza pública. Y cuando se reclama, 
la respuesta es: «Este es el mandato que 
hemos recibido del pueblo. No tenemos 
nada que dialogar». Muchos afirman que 

tenemos un Gobierno populista. El po-
pulismo necesita masas. La verdadera 
democracia la constituye el pueblo.

La población está preocupada por la 
economía. ¿Cuál es la situación?
—Decía un profesor de la UCA que la me-
jor encuesta real es la cesta de la señora 
que va al mercado. Estos últimos meses 
regresa a casa bastante vacía.

¿Cómo trabaja la Iglesia con los pan-
dilleros?
—Uno de los que me atacaron tras la ho-
milía dijo que yo comía en el mismo pla-
to que los pandilleros. No sé qué habría 
dicho de Jesús, que lo hacía con publica-
mos y pecadores. Ha habido muchas ex-
periencias. Se dio preferencia al trabajo 
preventivo. La política del Gobierno omi-
te que toda persona tiene derecho a una 
oportunidad.

¿Han podido entrar en las cárceles du-
rante el estado de excepción?
—Solo tuvimos una Misa en la cárcel de 
Mariona y con máximas medidas de se-
guridad. Sin embargo, no hemos podido 
hablar con ninguno de los privados de 
libertad ni visitar su celda. En el último 
año han sido detenidas más de 66.000 
personas, es decir, el 1 % de la población. 
Algo no está funcionando bien. b

«En el último año han 
sido detenidas 66.000 
personas, el 1 % de 
la población. Algo no 
está funcionando 
bien»

«El precio de la 
tranquilidad de la 
población es muy 
alto: la violación 
de derechos 
fundamentales»

ENTREVISTA / La guerra contra las pandillas 
en El Salvador mantiene al país en un estado 
de excepción desde hace casi 13 meses, con 
la consecuente restricción de derechos, como 
denuncia el primer cardenal salvadoreño

«No imagino 
a mi país 
convertido 
en una cárcel»

Cardenal Gregorio Rosa Chávez

CNS

0 Colaborador de Óscar Romero, fue obispo auxiliar de San Salvador.
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El Sínodo pide más transparencia 
al gobierno de  las iglesias locales

Se proponen ci-
tas sinodales re-
gionales periódi-
cas, empezando 
por una Asamblea 
Eclesial para Eu-
ropa en 2025

Europa

Se invita a las 
comunidades a 
«evitar el comple-
jo de minoría» y el 
«miedo» por ello

Oriente Medio

Se ha hecho mu-
cho para sanar y 
prevenir los abu-
sos, pero «se ne-
cesita reconstruir 
la confianza»

Norteamérica

Sigue siendo «un 
asunto pendiente 
llegar a los pue-
blos originarios»

Iberoamérica

María Martínez López / @missymml
Madrid

La fase continental del Sínodo, que con-
cluyó el 31 de marzo, «ha sido de una 
riqueza extraordinaria», asegura Luis 
Marín de San Martín, subsecretario de 
su Secretaría General. Ya se están cons-
tatando «frutos evidentes», declaró a 
Alfa y Omega desde la reunión que con-
cluyó el pasado miércoles en el Vaticano 
para preparar el instrumentum laboris. 

«A nivel general, ha crecido la con-
ciencia del Bautismo como sacramento 
que fundamenta la vida cristiana» y, en 
relación con ello, de «la corresponsabili-
dad de todos los bautizados». Desde esta 
unidad básica y una llamada a la frater-
nidad, «se asume que hay diversidad de 
vocaciones, carismas y ministerios» que 
«no pueden anularse». Al mismo tiem-
po, «se aprecia mejor que la autoridad 
debe ejercerse siempre desde el servi-
cio». Por otro lado, «vamos aceptando la 
necesidad de la escucha para hacer po-
sible el discernimiento», y «nos hemos 
hecho mucho más conscientes de la ur-
gente necesidad de evangelizar» como 
«tarea común» a todos los creyentes.

Estos avances se recogen una y otra 
vez en los documentos finales de cada 
continente y región. Durante la reunión 
en el Vaticano se elaboró una síntesis, 
esbozando los temas fundamentales 
para la asamblea del próximo octubre 
—habrá otra en 2024—. Además, en diá-
logo con varios dicasterios, se están es-
tudiando otras cuestiones «que pueden 
complementar y ayudar en los trabajos 
sinodales», añade el subsecretario del 
Sínodo. «A más tardar en junio» se pu-
blicará el instrumentum laboris. 

Revisión de las estructuras
El texto desarrollará algunas de las lí-
neas comunes que se han planteado en 
todos los continentes. La primera es «la 
dimensión espiritual del proceso», que 
se manifiesta, por ejemplo, en que por 
primera vez la Asamblea del Sínodo co-
menzará con tres días de retiro. Ade-
más, se manifiesta una «exigencia de 
comunión inculturada», articulando 
«la unidad en la diversidad». Una peti-
ción común en todos los documentos 
es la llamada a revisar las estructuras 
sinodales y las formas de participación; 
incluso con reformas canónicas. Desde 
Oceanía, por ejemplo, piden cambiar las 
normas que restringen a los clérigos al-
gunos cargos diocesanos para abrirlos 
a «laicos cualificados». Las iglesias de 
Oriente Medio, por su parte, sugieren 
revisar los vínculos legales y las estruc-
turas de comunión con la Santa Sede. En 
general, se pide una mayor transparen-
cia en el gobierno de las iglesias locales. 

Otro tema recurrente es la necesidad 
de clarificar los criterios de discerni-

miento y toma de decisiones. Desde Eu-
ropa, en concreto, piden definir «a qué 
nivel, desde el local al universal, se de-
ben tomar las decisiones» sobre cada 
tipo de temas; una cuestión que subyace 
en el Camino Sinodal alemán. También 
se propone desde todas las regiones una 
mejor formación en sinodalidad para 
los creyentes; una mayor participación 
de mujeres y jóvenes, también en los ór-
ganos de toma de decisiones, y la parti-
cipación de todos en la misión.

«No se trata de plantear temas alter-
nativos» distintos al del Sínodo —Por 
una Iglesia sinodal: comunión, participa-
ción y misión—; ni cuestiones que, «por 
importantes que sean, ahora están fue-
ra de lugar», matiza Marín. Con todo, un 
tema recurrente en los documentos fi-
nales, y con implicaciones para la comu-
nión y la misión, es la tensión entre «el 
valor de proclamar la verdad del Evan-
gelio en su integridad», en palabras del 
documento europeo, y la acogida, «como 
prueba del amor incondicional del Pa-
dre» a los otros, desde divorciados vuel-
tos a casar a personas LGTBI o —añadía 
el africano— matrimonios polígamos.

Ante las «incertidumbres, insegu-
ridades» o miedos que generan estas 
preguntas, el subsecretario del Sínodo 
invita a «profundizar en la dimensión 
orante y buscar juntos lo que Dios quie-
re». Así, también desde Europa se pro-
ponía resistir «las tentaciones de los 
enfoques ideológicos» y en su lugar dar 
«un paso en la dirección de una mayor 
profundidad espiritual». «El depósito de 
la fe no puede ni va a cambiarse», quiere 
tranquilizar Marín. b

Concluida la fase continental, 
se empieza a preparar un 
instrumentum laboris que abarca 
desde la reflexión espiritual hasta 
la revisión de estructuras

Se pide a la Igle-
sia «una implica-
ción activa en la 
construcción de 
la paz» 

África

Se reconoce la 
dificultad de la 
Iglesia para ser 
profética ante la 
opresión

Asia

La región «se ve 
impactada por la 
crisis ecológica», un 
«campo de misión»

Oceanía

Luis Marín
Subsecretario de 
la Secretaría Ge-
neral del Sínodo
«Merece la pena 
abandonar las 
trincheras del 
pesimismo y 
abrirnos a la es-
peranza. A veces 
nos fijamos en 
lo negativo, en lo 
más polémico. 
Propongo tener 
siempre una mi-
rada de miseri-
cordia, aportar 
una solución jun-
to a las críticas y 
buscar el diálogo 
personal».



Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

No son pocos los que interpretaron el de-
creto que modifica la relación del Opus 
Dei con el Vaticano, que desde 1982 era 
una prelatura personal que dependía di-
rectamente del Papa, como una suerte 

de degradación. Sin embargo, el propio 
Pontífice se encargó de negar esta con-
clusión errada. «El Opus Dei —que sigue 
siendo una prelatura— no es el único al-
canzado por una reorganización duran-
te mi pontificado. Pienso, por ejemplo, en 
Comunión y Liberación, la Comunidad 
de Sant’Egidio y el Movimiento de los Fo-
colares. El Opus Dei reportaba a la Con-
gregación para los Obispos, pero ahora 
lo hará a la Congregación para el Clero, 
como corresponde a las prelaturas per-
sonales. Ello conlleva que el informe de 
su quehacer ya no será quinquenal, sino 
anual», aclaró en el libro El pastor, publi-
cado por los periodistas Sergio Rubin y 
Francesca Ambrogetti. Además, matizó 
que la disposición de que el superior no 
sea un obispo «tiene el propósito de re-
forzar una forma de gobierno fundada no 
tanto en la autoridad jerárquica, sino so-
bre todo en el carisma que, en el caso del 

El Opus Dei refuerza 
su carisma y la 
adhesión al Papa

Una de las asistentes 
al congreso recién 
celebrado en Roma 
asegura que han 
trabajado en dar más 
espacio al carisma 
y a la comunión

gría, de profunda gratitud a Dios, ya 
que las muchas sugerencias recibidas 
sobre los temas planteados por el motu 
proprio muestran cómo el carisma del 
Opus Dei es vida, y vida vivida. Y, por su-
puesto, una actitud de estudio atento de 
las propuestas», destaca sobre los cinco 
días de puesta en común de ideas.

La propuesta de ajustes a los estatu-
tos que responde a la petición del Papa 
ha quedado perfilada y será entregada 
en los próximos meses al Dicasterio del 
Clero. En este sentido, el resultado final 
solo podrá conocerse tras el análisis de 
la Santa Sede. La última palabra corres-
ponde al Papa Francisco. «El trabajo se 
ha realizado en línea con la petición del 
Pontífice de dar más espacio al caris-
ma. Como ha explicado el prelado, se ha 
intentado expresar con mayor claridad 
la dimensión carismática de la Obra (cf. 
Ad charisma tuendum n. 4), que se vive 
y se realiza en comunión con las Igle-
sias particulares y con los obispos que 
las presiden. La Prelatura del Opus Dei 
es una familia, fruto de vínculos de pa-
ternidad, filiación y fraternidad», ase-
gura Risari. Del mismo modo, destaca 
que los congresistas —126 mujeres y 148 
hombres— se basaron en dos criterios 
fundamentales: «La fidelidad al carisma 
recibido de san Josemaría el 2 de octubre 
de 1928 y la adhesión filial a la voluntad 
expresada por el Santo Padre».

En todo caso, además de abordar el 
refuerzo de la dimensión carismática 
del Opus Dei, también se han afronta-
do otros temas periféricos que servi-
rán como hoja de ruta para preparar 
el próximo congreso general ordinario 
previsto para el 2025. A este respecto, 
Risari resalta un aspecto de la entidad 
eclesial que puede servir de antídoto «en 
una sociedad cada vez más individualis-
ta». «Es la realidad de la amistad y de la 
confianza como característica específi-
ca y esencial de la labor evangelizadora 
del Opus Dei, tal como la veía el funda-
dor. Es un tema que surgía una y otra vez 
en los momentos de la vida de familia de 
estos días, en los pasillos, en todo mo-
mento», resalta.

El mismo día en el que arrancó el 
congreso, la prelatura reconoció en 
un comunicado denuncias de abusos 
«fundadas» contra ocho miembros en 
Bolivia, Paraguay, Uruguay y Argenti-
na. Tres se referían a clérigos, dos ya 
fallecidos, y cinco a fieles laicos. En 
esta línea, tras admitir que no siempre 
supieron «darle a cada uno el recono-
cimiento, acompañamiento y apoyo 
que buscaba y necesitaba», el Opus Dei 
asumió «los males provocados» y pi-
dió «perdón a cada persona agraviada» 
tras comprometerse a «una renovación 
del compromiso por la creación de am-
bientes seguros». b

Alineados con la reforma de la Curia

2022

 b El 19 de marzo sale a la luz la consti-
tución apostólica Praedicate Evange-
lium, en la que el Papa establece que 
las prelaturas personales pasan a de-
pender del Dicasterio para el Clero.

 b El 4 de agosto 
entra en vigor 
Ad charisma 
tuendum.

Opus Dei, implica buscar la santificación 
a través del trabajo y de los compromisos 
familiares y sociales».

Para dar forma a la ecuación esgrimi-
da por Francisco en el motu proprio Ad 
charisma tuendum, que adapta esta ins-
titución a la reforma de la Curia romana, 
el prelado del Opus Dei, Fernando Ocá-
riz, convocó un congreso extraordinario 
que concluyó el pasado domingo y que 
contó con la participación de 274 con-
gresistas. Marta Risari, subdirectora ge-
neral de la Policlínica Universitaria del 
Campus BioMédico, una iniciativa apos-
tólica del Opus Dei que funciona como 
hospital en la periferia sur de Roma, fue 
una de ellos. En declaraciones a este se-
manario, valora las sesiones de traba-
jo como una «experiencia maravillosa 
de escucha, estudio y comunión». «Ha 
sido una circunstancia de gran fideli-
dad al Papa. Percibí una actitud de ale-
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 OPUS DEI

0 El prelado durante el congreso extraordinario celebrado en Roma. 

 b El 14 de julio se 
publica el motu 
proprio Ad cha-
risma tuendum 
del Papa Fran-
cisco.

2023

 b Del 12 al 16 de 
abril Roma aco-
ge un congreso 
extraordinario 
del Opus Dei.

 b El 28 de no-
viembre, san 
Juan Pablo II 
erige el Opus 
Dei en prelatura 
personal.

1982



3.000

52 %

Cuatro

personas en Es-
paña padecen 
ELA. Cada año 
necesitan 40.000 
euros para sus 
cuidados

de los enfermos 
son hombres

años de esperan-
za de vida de me-
dia suelen tener 
los enfermos

ES
PA

Ñ
A
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El retraso de 
la ley ELA está 
costando vidas

Lleva 400 días 
bloqueada en el 
Congreso a pesar 
de ser apoyada por 
todos los partidos. 
«Parece que los votos 
valen más que las 
personas», dice la 
presidenta de adELA

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El 8 de marzo de 2022, todos los grupos 
parlamentarios del Congreso de los Di-
putados votaron a favor de tramitar la 
proposición de ley presentada cinco me-
ses antes por Ciudadanos para garanti-
zar el derecho a una vida digna de las 
personas con Esclerosis Lateral Amio-
trófica (ELA). «Aquel día nos ilusiona-
mos mucho. Todos la apoyaron, así que 
pensamos que la cosa iría rápido», con-
fiesa Adriana Guevara, presidenta de la 
Asociación Española de ELA (adELA), 
fundada en 1990 con apoyo del famoso 
científico Stephen Hawking.

Nada más lejos de la realidad. 400 
días después de aquel 8 de marzo la 
propuesta sigue guardada en un cajón, 
bloqueada por la Mesa de la Cámara 
Baja. «Este es el órgano que tiene que 
poner fin al plazo de presentación de 
enmiendas parciales, de modo que pue-
da iniciarse el trámite en comisión y 
luego pueda pasar al Pleno, pero lo que 
hace es prorrogarlo constantemente», 
explica a este semanario la diputada de 
Ciudadanos Sara Giménez, que fue la 
encargada de presentar el texto en la 
Cámara Baja.

Hasta el momento, el plazo se ha am-
pliado 43 veces. Una situación que, en 
la práctica, está retrasando la trami-

tación y, por consiguiente, «que los en-
fermos y sus familias se puedan bene-
ficiar de las ayudas que prevé la ley», 
subraya Giménez. La norma propone 
que se reconozca a los afectados por la 
enfermedad un 33 % de discapacidad 
desde el diagnóstico, que se les dote de 
recursos técnicos y humanos, abre la 
posibilidad de acogerse al bono social 
eléctrico y ofrece atención especializa-
da en el domicilio.

«No se trata de una ley ideológica, 
sino de la defensa de los derechos fun-
damentales de un colectivo —la Socie-
dad Española de Neurología calcula 
que en nuestro país hay más de 3.000 
pacientes con esta enfermedad— en 
el acceso a una vida digna», destaca la 
diputada, que apunta al PSOE y a sus 
cálculos electorales como artífices del 
bloqueo. Guevara coincide en el análi-
sis. «Es obvio que la bloquean por cues-
tiones políticas», sostiene la presidenta 
de adELA. «En el momento de la vota-
ción, todo el mundo lo apoya. ¡Claro, 
está muy mal visto decir que no a los 
enfermos de ELA!, pero luego la retra-
san sine die porque la ha presentado 
otro partido», lamenta. Al final, «una 
tiene la sensación de que los votos va-
len más que las personas».

El problema, según ambas, es que el 
retraso cuesta vidas. Adriana Gueva-
ra, por ejemplo, tiene una prima a la que 

«le diagnosticaron la enfermedad hace 
un año y ha muerto esta Semana San-
ta». Incluso «hay quien ha pedido morir 
por considerarse una carga para su fa-
milia», añade Giménez. Mientras, la ley 
que podría haber aumentado su espe-
ranza de vida sigue guardada. A pesar 
de ello, la diputada de Ciudadanos cree 
que todavía daría tiempo a aprobar la 
propuesta en esta legislatura, que ya en-
cara su recta final. «Tan solo hacen fal-
ta voluntad política y altura de miras», 
sentencia Sara Giménez. 

Mientras tanto, diferentes Gobiernos 
autonómicos han decidido tomar la ini-
ciativa para ofrecer soluciones a los en-
fermos. Es el caso de Madrid, donde se 
va a poner en marcha un centro público 
residencial dedicado exclusivamente a 
pacientes que sufren ELA. Será el pri-
mero de estas características en todo el 
mundo, han destacado desde el Ejecu-
tivo autonómico, al que podrán acceder 
pacientes mayores de 18 años y en cual-
quier fase de la enfermedad. 

Por su parte, Galicia destina 12.000 
euros al año a cada enfermo para que 
puedan afrontar el elevado coste de los 
cuidados que necesitan, que asciende 
a más de 40.000 euros. La medida se 
anunció a finales del año 2022 y está 
previsto que entre en vigor próxima-
mente, con carácter retroactivo desde 
enero de 2023. b

4 Políticos de 
Ciudadanos y 
enfermos de ELA 
antes de presen-
tar la proposición.

0 La diputada 
Sara Giménez en 
el Congreso de los 
Diputados.

FOTOS: CIUDADANOS



María Martínez López / @missymml
Madrid

Lucas llegó a casa de María Crespí y su 
marido en 2015. El proceso arrancó en 
2010, cuando decidieron adoptar en 
Etiopía. Los declararon idóneos en me-
ses, pero su expediente tardó un año y 
medio en llegar al país. Pasaron, ade-
más, por el dolor de ver frustrada una 
primera asignación de dos hermanos 
porque el orfanato cerró. No quisieron 
empezar de cero en otro país. Poco des-
pués de recoger a Lucas, Etiopía se cerró 
a las adopciones internacionales. 

Ese mismo 2015, se ofrecieron para 
adoptar en Madrid. Así llegó a su vida 
Inés… en 2020. Cinco años por proceso, 
porque «somos muchos más padres que 
deseamos adoptar que niños adopta-

bles». Pero dos caminos muy diferentes. 
Para la adopción nacional, en Madrid, 
toda la espera dependía de su número de 
expediente, el 502. A diferencia de otras 
autonomías, que siempre aceptan ofre-
cimientos aunque luego haya que espe-
rar años, esta comunidad solo mantie-
ne abierta la lista de adopción especial 
—más de 6 años, hermanos, enfermedad 
o discapacidad—. Para el resto, abre la 
lista esporádicamente durante unas 
semanas; las más recientes, en 2015 y el 
año pasado. 

Cuando se acerca el turno de una fa-
milia, por su perfil y su número de ex-
pediente, psicólogos y trabajadores 
sociales de la entidad pública corres-
pondiente los valoran y certifican su 
idoneidad. En adopción internacional, 
como los profesionales públicos priori-
zan a las familias de la nacional, la ma-
yoría de padres recurre a profesionales 
privados, pagando. Y más de una vez, si 
la idoneidad caduca. Es uno de muchos 
gastos: el pago a un Organismo Acre-
ditado para la Adopción Internacional 
(OAA) que medie con el país de origen 
del niño; traducciones juradas de la do-

cumentación, viajes y la estancia allí. A 
Crespí y su marido, que llegara Lucas les 
supuso unos 9.000 euros.

Ana María Linares, presidenta de la 
Coordinadora de Asociaciones de Adop-
ción y de Acogimiento (CORA), explica 
que, mientras la adopción nacional se 
mantiene estable, «la internacional ha 
caído un 90 %» desde un boom en torno 
al año 2000. «Es una medida subsidia-
ria, cuando los países no pueden prote-
ger a sus niños». Pero cada vez apuestan 
más por hacerse cargo ellos y «son más 
estrictos» para enviarlos fuera. Otras 
veces son los demás países los que los 
vetan por irregularidades. En cualquier 
caso, recuerda que «se buscan familias 
para los niños», no a la inversa, y que 
buena parte de las esperas son inevita-
bles. Con todo, CORA sí ha pedido al Go-
bierno más rigor con los países de ori-
gen y los OAA —no todos son igual de 
diligentes— y «un listado único de expe-
dientes» para cada país. Ahora, los OAA 
que trabajan con un país «los aceptan 
todos, porque es dinero, y los presentan» 
sin saber cuántos suma España ni si se 
ha superado el tope de ese país.

En cuanto a la adopción nacional Ma-
ría Alguero, también adoptante, sugie-
re que, «de forma habitual» y no excep-
cional como ahora, se pudieran hacer 
ofrecimientos entre comunidades. «No 
sé si se podrían agilizar» los procesos, 
reconoce Crespí, aludiendo a ambos ti-
pos de adopción. «Pero sí que se podría 
acompañar más a las familias», que pa-
san «años sin una llamada», y pregun-
tándose «si tu hijo tendrá alguien que lo 
coja en brazos». b

Un embarazo que 
dura cinco años
«Somos más padres 
los que deseamos 
adoptar que niños 
adoptables», dice 
María Crespí, que ha 
esperado un lustro 
tanto en la adopción 
nacional como 
internacional. Algunos 
retrasos podrían 
evitarse

0 María Crespí comparte la experiencia de su familia en @espacioadopcion, en Instagram.

675
adopciones 
nacionales en 
España en 2021, 
62 de niños con 
discapacidad. Se 
ofrecieron 1.659 
nuevas familias

67,8 %
menos adopcio-
nes internacio-
nales (171) que 
en 2017. Ningu-
na se formalizó 
en China debido 
a la COVID-19

ALFA&OMEGA  Del 20 al 26 de abril de 2023 ESPAÑA / 13

APUNTE

ELSA TADEA
Periodista

Decidí  
adoptar

En unas semanas, por fin, voy a en-
contrarme con mi hijo. Tiene año y 
medio y vive en un orfanato del sur 
de la India. Aunque estos días se ha 
hablado tanto de ser madre, apenas 
he escuchado el término «adopción». 
Lamentablemente, sigue siendo un 
proceso asociado a la última opción 
para crear una familia. No es ni de 
lejos mi caso ni el de gran parte de los 
adoptantes que conozco.

Con 31 años me sumergí en lo que 
pensé que sería un trámite y, en rea-
lidad, ha supuesto un aprendizaje 
de paciencia y resiliencia. Desde el 
principio supe que la adopción sería 
mi camino para crear una familia. 
Lo extraño es que el resto no lo tu-
viera tan claro. ¡La cantidad de ex-
plicaciones que me he visto obliga-
da a dar en los múltiples pasos que 
se suceden! Preguntas que llegan 
a lo más profundo de tu intimidad, 
como tu fertilidad, porque parece 
inexplicable que una mujer joven 
soltera se meta en esta batalla. Es un 
proceso denostado por la incerti-
dumbre y por tiempos aletargados 
sin sentido. Sin embargo, también es 
una de las principales defensas del 
menor. 

Los padres adoptantes supera-
mos innumerables exámenes psico-
lógicos, sociales, económicos… Más 
de uno se queda en el camino. Es 
ahí donde se crea una maravillosa 
comunidad. También tuve mucha 
suerte al encontrar una entidad 
como Namasté, llena de humanidad 
y lejos de valores empresariales. Llo-
ran y se alegran conmigo, algo fun-
damental en unos años en los que no 
sabes cuándo recibirás la ansiada 
llamada y, aún peor, meses en los 
que conoces a tu pequeño pero no 
puedes abrazarle. No es fácil verlo 
crecer en vídeos mientras a miles de 
kilómetros se sucede la burocracia, 
con tan solo la paciencia de tu lado 
y los rezos a José Luis Gago por un 
milagro. 

Sorprendentemente, no quiero 
ahondar en este estigma. Al contra-
rio. Dios pone a cada uno en su sitio 
y sé que este es el mío. Desconozco 
cuál hubiera sido el futuro de mi 
hijo. Sin embargo, sí puedo afirmar 
que salir del orfanato, tener acceso a 
las terapias y los médicos y vivir en 
una familia, imperfecta como la de 
todos pero llena de cariño, supon-
drá un cambio exponencial como 
ha sido el mío. He aprendido que se 
puede querer a vista de fotografía y 
avanzar con medio corazón en la In-
dia y otro medio en Madrid. b

CEDIDA POR MARÍA CRESPÍ RUPÉREZ
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ENTREVISTA / El 
nuevo obispo de 
Menorca fue maestro 
antes que sacerdote 
y administrador 
diocesano en dos 
ocasiones. Será 
ordenado este sábado

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Primero maestro, luego sacerdote.
—Estudié Magisterio. Cuando terminé, 
como no tenía ningún suspenso y una 
media alta, entré directamente en el 
cuerpo de profesores estatal. Antes se 
hacía así. Estuve en varios colegios de 
Mahón. Tengo esta vocación a la ense-
ñanza, que me ha ayudado mucho como 
sacerdote, en la predicación, por ejem-
plo. Tras hacer la mili en Astorga, me 
quedé en el seminario de allí. Di clases 
de inglés en el menor para pagarme los 
estudios. Siendo ya sacerdote, ejercí va-
rios años en Ciudadela (Menorca).

¿Fue una vocación tardía?
—Más que una vocación tardía, fue un 
ingreso tardío. Desde niño siempre ha-

bía manifestado que quería ser o maes-
tro o cura. Tenía esas dos vocaciones. 
Maestro fue primero, porque mis padres 
me sugirieron que lo hiciera así. Quería 
que tuviera una seguridad. Luego, ya 
en Astorga, conocí a Julián Barrio, hoy 
arzobispo emérito de Santiago de Com-
postela, que era entonces un sacerdote 
joven y rector del seminario, y allí hice 
los estudios eclesiásticos, siempre con 
la idea de volver a Menorca.

En su diócesis  ha ocupado todos los 
cargos:  vicario parroquial, párroco, 
vicario judicial, vicario general, ad-
ministrador en dos ocasiones... 
—Siempre he combinado la actividad 
pastoral con el servicio a la Curia. He 
estado en la calle, en primera línea. Me 
he sentido muy querido tanto por el cle-
ro como el pueblo.

¿Cómo es la realidad de una diócesis 
insular y pequeña?
—Es como una familia. Algunos se ríen 
cuando les digo que somos 25 sacerdo-
tes, tenemos 18 parroquias y tres arci-
prestazgos. La historia y la geografía 
nos condiciona mucho. El mar nos con-
diciona también. Pero tenemos todos los 
servicios, como cualquier otra diócesis. 
Aunque vivimos en una isla, no estamos 
aislados.
 
Hablaba de la geografía y del mar. 
¿Cómo afrontan las realidades del 
turismo y la migración?

«Di clases de 
inglés para 
pagarme el 
seminario»

0 El prelado ha compaginado la labor pastoral con el servicio en la Curia.

Gerard Villalonga Hellín
OBISPADO DE MENORCA

F. O. 
Madrid 

La cuestión de los abusos sexuales volvió 
a estar encima de la mesa de una Asam-
blea Plenaria de la Conferencia Episco-
pal Española (CEE). En esta ocasión fue 
su presidente, el cardenal Juan José Ome-
lla, quien lo puso durante el discurso de 
apertura. «La Iglesia quiere liderar la lu-
cha contra esta lacra que afecta a uno de 
cada cinco niños en Europa», dijo, para, a 
renglón seguido, hacer un repaso por las 
acciones puestas en marcha —oficinas 
diocesanas y de congregaciones religio-

Compromiso frente a los abusos
sas, servicio de coordinación de la CEE o 
la auditoría encargada a Cremades & Cal-
vo-Sotelo—. La próxima será una instruc-
ción que recoge el decreto general que fue 
aprobado en la Plenaria de noviembre y 
las nuevas disposiciones establecidas por 
el texto definitivo de Vos estis lux mundi, 
aprobado recientemente por el Papa y que 
entrará en vigor el 30 de abril.

Por otra parte, el también arzobispo de 
Barcelona manifestó que la Iglesia «está 
comprometida en la protección de meno-
res y en la prevención de abusos» y que 
desea colaborar con los jueces, la Fis-
calía y el Defensor del Pueblo. «Hemos 

pedido perdón por ese gran pecado y se-
guiremos pidiéndolo. Pero no basta con 
pedir perdón, queremos que esa lacra  
desaparezca de nuestra sociedad», aña-
dió. Eso sí, lamentó que este problema 
no se aborde en su dimensión global y 
que se insista en analizarlo «exclusiva-
mente» en el ámbito eclesial.

En otro orden de cosas, y ante las su-
cesivas citas electorales, el purpurado 
ha invitado a los laicos a cumplir su mi-
sión en la «transformación cristiana del 
mundo». Les propuso centrarse en tres 
aspectos: la familia, la educación y la de-
fensa de la vida. b 

EUROPA PRESS / GUSTAVO VALIENTE

0 El cardenal Omella en la CEE.

—Somos un pueblo acogedor. Por aquí 
han pasado muchas civilizaciones y nos 
hemos enriquecido. Queremos ser pas-
tores de los que nos visitan y también de 
aquellos que, por otras circunstancias, 
se han establecido aquí. La mayoría de 
los migrantes vienen a trabajar a los ho-
teles procedentes, fundamentalmente, 
de Latinoamérica, aunque también hay 
un grupo grande del norte de África. No 
hay problemas de convivencia.

¿Cuáles son los principales retos de la 
diócesis?
—La evangelización y las vocaciones sa-
cerdotales. La media de edad del clero 
es alta y tenemos un seminarista que ya 
termina. Ahora que me están haciendo 
muchos regalos, yo le pido a Dios que  
nos dé dos vocaciones. De aquí saldrán 
40 jóvenes a la JMJ de Lisboa y estos 
eventos suelen ser propicios para que el 
Señor llame. Ojalá en septiembre pueda 
dar esta noticia. Sería lo más grande que 
nos puede pasar.

Los menorquines han estado un año 
sin obispo. ¿Cómo han recibido la no-
ticia de su nombramiento?
—Con una gran alegría. Me paran por la 
calle para decirme que están muy con-
tentos. Me da un poco de miedo, porque 
no quiero que se creen expectativas. Soy 
un hombre normal, no hago milagros. 
Veo que hay una tendencia a apostar por 
obispos naturales de la diócesis. Hay que 
cambiar la mentalidad de las diócesis de 
inicio, de paso o de ascenso. Me quedaré 
aquí hasta que me jubile.

La diócesis participa en el único me-
dio impreso de la isla. ¿Por qué es im-
portante estar en este sector?
—Es un medio de evangelización. Si no 
estás, no existes. Hay distintos niveles, 
pero los católicos tienen que hacer oír 
su voz. Mi lema, Hacer la verdad con el 
amor, coincide con el tema que ha esco-
gido el Papa para la Jornada Mundial de 
la Comunicaciones Sociales de este año. 
Es la tarea de los periodistas. b

14 / ESPAÑA
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La flora y las matemáticas o la fauna y la 
tecnología parecerían mundos antagó-
nicos si no fuera por aquellos problemas 
del colegio en los que había que calcular 
el número de gallinas que hay en el co-
rral y la producción diaria de huevos si 
tenemos 56 patas, cada animal cuenta 
con dos y pone tres huevos al día. Ambas 
realidades se unen también en la figura 
de Miguel Leiva, que ejerce de profesor 
en el Colegio Diocesano San Lorenzo-
Seminario Menor de Lugo y es, además, 
el responsable del huerto escolar y de los 
animales que pululan por allí. 

«Los problemas que hacemos en cla-
se de Matemáticas son reales. No calcu-
lamos los metros o la cantidad de ferti-
lizante que se necesita para un huerto 
genérico, sino para el nuestro», explica 
Leiva a Alfa y Omega. En clase de Tecno-
logía, lo mismo. Miguel y sus alumnos 
han diseñado y construido la estructura 
que sostiene las tomateras o el galline-
ro donde se refugian los animales a los 
que cuidan por la tarde. Una encarna-
ción que ha logrado que los estudiantes 
adquirieran una serie de destrezas ma-
nuales «muy necesarias y que se están 

perdiendo por culpa de las pantallas», 
asegura Leiva.

Todo comenzó cuando el colegio de-
cidió participar en las actividades de 
Voz Natura, un programa de educación 
medioambiental financiado por La Voz 
de Galicia: «Un par de veces al año ha-
cíamos una excursión para reconocer 
la exuberante naturaleza en torno al 
río Miño o plantábamos árboles en al-
gunas fincas conocidas». Ante el éxito 
de esa experiencia, el colegio decidió 
aumentar la periodicidad de las sali-
das y terminó convirtiendo el plan en 
una actividad extraescolar más. En 
este contexto, empezaron con el pro-
yecto del huerto gracias a la propuesta 
de un misionero de la diócesis, «que nos 
animó a recuperar la finca de una vieja 
casa rectoral a las afueras de Lugo que 
estaba en situación de semiabandono». 

El grupo transformó por completo un 
terreno repleto de malas hierbas hasta 
que de él brotaron lechugas, berzas o 
nabos, entre otras verduras y hortali-
zas. Productos que antes de la pande-
mia se entregaban al comedor escolar 
y a un centro social cercano, pero que, 
en la actualidad, se reparten entre los 
participantes. «Ahora exigen la traza-
bilidad de cada producto. En el colegio, 

Clase de Matemáticas en 
el huerto de una rectoral
Los alumnos del Colegio Diocesano San 
Lorenzo - Seminario Menor de Lugo ponen en 
práctica lo aprendido durante las clases en una 
finca de la diócesis. Allí, cultivan verduras, crían 
gallinas y se alejan de las pantallas

0 Con la primavera, los alumnos se dedican fundamentalmente a la siembra.

por ejemplo, no podemos utilizar los 
productos de la huerta o los huevos de 
las gallinas por el tema de la seguridad 
alimentaria», lamenta Leiva.

Setas y petrogligos
La actividad, enraizada en la propuesta 
del Papa en favor del cuidado de la casa 
común, va más allá del huerto. En oca-
siones, el grupo va a contemplar petro-
glifos [grabados en roca], a identificar 
árboles o a recoger setas. Otra de las ta-
reas es atender a las gallinas, animales 
que ayudan a Leiva a transmitir a sus 
alumnos un sinfín de aprendizajes. Los 
chicos, según el profesor, están muy 
acostumbrados a interactuar con cosas 
inanimadas, como las pantallas, pero en 
esta actividad se tienen que hacer cargo 
de un ser vivo. Las gallinas son perfec-
tas, porque «son muy autónomas». Aun 
así, «hay que alimentarlas». Y proteger-
las: «Antes, por ejemplo, teníamos más, 
pero entró un zorro y mató a cuatro».

Además de las gallinas, a Leiva le 
gustaría tener algún otro animal. Esto 
se podría hacer realidad con un segun-
do terreno en el que acaban de empe-
zar a trabajar, que está en el centro de 
Lugo. Se trata de un antiguo convento 
que ha sido recuperado por la diócesis 
para montar un Centro de Orientación 
Familiar y que cuenta con un jardín de-
lantero y una huerta trasera. «Y, claro, 
al estar más cerca, podríamos visitarlo 
más asiduamente. Eso nos permitiría 
tener algún animal tranquilo. El único 
problema es que no me puedo multipli-
car y, hasta que no acabemos de sem-
brar en el otro terreno, no nos podre-
mos meter de lleno en este», concluye 
el profesor. b

COLEGIO SAN LORENZO 

Begoña Aragoneses
Madrid

Hay un silencio matutino en el gran 
salón parroquial bajo el templo de 
Nuestra Señora del Buen Suceso, en 
Madrid, solo roto por los cadencio-
sos cánticos del rezo de vísperas. Es 
el viernes 14 de abril, y la comunidad 
ucraniana católica de rito bizantino 
celebra su Viernes Santo. Ese día se 
produce uno de los actos litúrgicos 
más trascendentes: la adoración de 
la sábana santa que, como explica 
Ivan Lypka, el capellán de la comu-
nidad, es la forma de adorar al mismo 
Jesús. Realizada en Ucrania, es una 
tela aterciopelada roja bellamente 
bordada en la que se representa a Je-
sús muerto en manos de su Madre y, 
junto a ellos, María Magdalena, san 
Juan, José de Arimatea y el cireneo. 
Cerca de un centenar de personas 
se han dado cita para la oración; son 
parte de la comunidad de ucrania-
nos, unos 2.000 en Madrid. A ella se 
acercan los fieles, de rodillas, y la be-
san en los lugares donde Jesús tiene 
las heridas. A las 21:00 horas del Sá-
bado Santo se realiza una pequeña 
celebración, a modo de funeral, y la 
sábana santa se lleva encima del al-
tar, donde permanece 40 días, hasta 
la Ascensión.   

El sábado se bendicen las cestas, 
una tradición que les acerca a los fa-
miliares y amigos en Ucrania, en la 
segunda Semana Santa en guerra. 
Las cestas —con asa, cubiertas con 
un paño bordado con motivos reli-
giosos— incluyen los alimentos que 
el Domingo de Resurrección desayu-
nan tras la Eucaristía, programada 
a las 7:00 horas. Son productos que 
derivan de aquellos que los judíos, 
y el mismo Jesús, comían en la Pas-
cua. Queso, huevos, embutidos —«en 
Ucrania no hay tradición de corde-
ro», matiza el capellán—, junto a un 
bollo similar al panetone que llaman 
pascua. Otros años han pedido la vo-
luntad por ellos, pero este, con la gue-
rra, lleva un precio fijo para enviar lo 
recaudado a Ucrania. b

Ucranianos 
de rito oriental 
celebran  su 
Semana Santa 
en Madrid

0 Monumento con la sábana santa.

BEGOÑA ARAGONESES
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E
l tercer domingo de 
Pascua proclamamos 
el relato del encuentro 
entre Jesús resucitado 
y los dos discípulos en 
el camino de Emaús. 
En este último 

capítulo Lucas, al narrar aconteci-
mientos que tienen lugar en un solo 
día, el de la Resurrección del Señor, nos 
revela que se trata de un día sin fin, de 
un solo día, del «único día» (Gn 1, 5) de 
la nueva creación. Pero es también 
«nuestro» día, el hoy en que recorre-
mos los caminos del mundo mientras 
el Resucitado camina con nosotros, 
hasta que lo reconozcamos definitiva-
mente en la mesa del Reino eterno. 

Aquellos dos discípulos huyeron 
desanimados, abandonando la comu-
nidad. Están decepcionados, llenos 
de tristeza, pero conversan, dialogan, 
intercambian palabras, volviendo a 
los hechos que habían presenciado: la 
condena y la crucifixión de Jesús. ¡Qué 
gran fracaso cuando ven frustradas 
sus esperanzas puestas en Jesús! Lo 
habían seguido creyendo en Él, escu-

chándolo, pero su muerte fue verdade-
ramente el fin para Él, para su comu-
nidad, para la espera de todo discípulo. 
Era profeta, tenía una palabra dife-
rente, hizo obras significativas, pero 
los principales sacerdotes lo entrega-
ron a los jefes y lo crucificaron. Ya han 
pasado tres días y, por lo tanto, Jesús 
ha muerto para siempre. La vida del 
discípulo ya no tiene sentido, dirección 
ni fundamento alguno. Es la condición 
en la que a veces podemos encontrar-
nos nosotros y por eso el anonimato de 
uno de los dos discípulos nos ayuda a 
situarnos dentro de la historia.

Pero en ese camino aparece otro 
viajero que se aproxima a los dos y 
les hace preguntas. No se acerca con 
un mensaje para proclamar, sino con 
el deseo de escuchar ese diálogo, de 
comprender lo que los dos tienen en el 
corazón. En primer lugar les pregunta: 
«¿Qué conversación es esa que traéis 
mientras vais de camino?». Como res-
puesta, Jesús —cuya identidad por el 
momento solo conoce el lector— escu-
cha una historia llena de cariño: escu-
cha lo que pasó, escucha lo que dicen 

de él, escucha sus esperanzas frustra-
das y, solo al final, les pregunta muy 
delicadamente sobre su fe, sobre su 
confianza en las Escrituras.

Entonces Jesús, como había hecho 
muchas veces con sus discípulos, a tra-
vés de las Escrituras les hace compren-
der a los dos la necesidad de su muerte. 
Pero precisamente porque esos dis-
cípulos no creen en las Escrituras, ni 
siquiera pueden reconocer a Jesús en el 
viajero que camina con ellos. Solo ven 
a un peregrino que les anuncia que, 
según las palabras de Moisés y de los 
profetas, Cristo tuvo que sufrir y morir 
para entrar en su gloria. 

Ya cerca de casa, el misterioso ca-
minante parece querer continuar solo, 
pero los dos, que habiendo estado al 
lado de Jesús han aprendido la aten-
ción a los demás, se muestran hospita-
larios. Por eso insisten: «Quédate con 
nosotros, porque atardece y el día ya va 
de caída». Y así el viajero se queda con 
ellos y entra en su casa. Cuando están 
en la mesa hace gestos sobre el pan, lo 
parte para dárselo. Ante este gesto, el 
más elocuente de Jesús en la Última 
Cena (cf. Lc 22, 19), signo de toda una 
vida ofrecida y entregada por amor, 
«se les abrieron los ojos y lo reconocie-
ron». Pero inmediatamente el pere-
grino desapareció de su vista. Fue una 
presencia fugaz pero suficiente para 
los dos discípulos, que reconocen que 
les ardía el corazón. 

Esta hermosa página del Evangelio 
nos habla de caminar juntos, de recor-
dar y pensar, de responder a quien nos 
pide cuentas y, por tanto, de celebrar 
la presencia viva de Jesús Resucitado. 
Pero esto solo puede realizarse plena-
mente en la comunidad cristiana, en 
la Iglesia. Por eso los dos discípulos 
regresan a Jerusalén, donde encuen-
tran reunidos a los once y a los demás. 
Esto es lo que nos sucede a nosotros 
también cada domingo, día de Pascua, 
en la comunidad reunida por el Señor: 
la Palabra contenida en las Escrituras, 
la Eucaristía y la comunidad son los 
signos privilegiados de la presencia del 
Resucitado, que se entrega a nosotros, 
tan «necios y torpes», tan lentos de 
corazón, pero siempre amados por Él, 
siempre perdonados y reunidos en su 
comunión. b

Aquel mismo día (el primero de la semana), dos de los discípulos 
de Jesús iban caminando a una aldea llamada Emaús, distante de 
Jerusalén unos sesenta estadios; iban conversando entre ellos de 
todo lo que había sucedido. Mientras conversaban y discutían, 
Jesús en persona se acercó y se puso a caminar con ellos. Pero sus 
ojos no eran capaces de reconocerlo. Él les dijo: «¿Qué conversa-
ción es esa que traéis mientras vais de camino?». Ellos se detu-
vieron con aire entristecido. Y uno de ellos, que se llamaba Cleo-
fás, le respondió: «¿Eres tú el único forastero en Jerusalén que no 
sabes lo que ha pasado allí estos días?». Él les dijo: «¿Qué?». Ellos 
le contestaron: «Lo de Jesús, el Nazareno, que fue un profeta po-
deroso en obras y palabras, ante Dios y ante todo el pueblo; cómo 
lo entregaron los sumos sacerdotes y nuestros jefes para que lo 
condenaran a muerte, y lo crucificaron. Nosotros esperábamos 
que él iba a liberar a Israel, pero, con todo esto, ya estamos en el 
tercer día desde que esto sucedió. Es verdad que algunas mujeres 
de nuestro grupo nos han sobresaltado: pues habiendo ido muy 
de mañana al sepulcro, y no habiendo encontrado su cuerpo, vi-
nieron diciendo que incluso habían visto una aparición de ánge-
les, que dicen que está vivo. Algunos de los nuestros fueron tam-

bién al sepulcro y lo encontraron como habían dicho las mujeres; 
pero a él no lo vieron». Entonces él les dijo: «¡Qué necios y torpes 
sois para creer lo que dijeron los profetas! ¿No era necesario que 
el Mesías padeciera esto y entrara así en su gloria?».
   Y, comenzando por Moisés y siguiendo por todos los profetas, 
les explicó lo que se refería a él en todas las Escrituras. Llegaron 
cerca de la aldea adonde iban y él simuló que iba a seguir cami-
nando; pero ellos lo apremiaron, diciendo: «Quédate con noso-
tros, porque atardece y el día va de caída». Y entró para quedar-
se con ellos. Sentado a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció 
la bendición, lo partió y se lo iba dando. A ellos se les abrieron 
los ojos y lo reconocieron. Pero él desapareció de su vista. Y se 
dijeron el uno al otro: «¿No ardía nuestro corazón mientras nos 
hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?». Y, levan-
tándose en aquel momento, se volvieron a Jerusalén, donde en-
contraron reunidos a los Once con sus compañeros, que estaban 
diciendo: «Era verdad, ha resucitado el Señor y se ha aparecido a 
Simón». Y ellos contaron lo que les había pasado por el camino y 
cómo lo habían reconocido al partir el pan.

DOMINGO DE LA 3ª SEMANA DE PASCUA / EVANGELIO: LUCAS 24,13-35

0 Los peregri-
nos de Emaús en 
camino de Jean 
Tissot . Museo de 
Brooklyn, Nueva 
York ( Estados 
Unidos).

Al partir el pan
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E
 l Plan Diocesano de 
Acciones Laudato Si’ 
nace con la vocación 
de ayudarnos a 
transformar los estilos 
de vida dentro de las 
parroquias y de las 

comunidades eclesiales de la archidió-
cesis de Madrid. Ante todo, queremos 
avanzar de la mano del Evangelio y 
cultivar una cultura en defensa de la 
vida humana en toda su extensión y de 
la custodia de la creación, como nos 
pide explícitamente el Papa Francisco 
en la encíclica Laudato si.

La vida es el don divino más pre-
ciado que poseemos. Mediante él, en-
tramos a formar parte de la creación 
de Dios y nos relacionamos con otras 
personas y con un entorno vivo, visible 

e invisible, con el que estamos estre-
chamente interrelacionados. Ante 
esta imponente realidad, nos tenemos 
que preguntar: «¿Qué mundo desea-
mos dejar a quienes vienen detrás de 
nosotros?». 

Somos peregrinos en la tierra y es-
tamos llamados a disfrutar del jardín 
de la creación. Tenemos el deber de 
obedecer el mandato de Dios, ya enun-
ciado en el libro del Génesis: el Creador 
nos otorga el poder a título de admi-
nistradores —no de propietarios— 
sobre buena parte de la naturaleza. 
Tenemos que cuidarla con primor y 
gestionarla en favor del ser humano, 
sin olvidarnos de los más pobres. El 
Papa Francisco nos recordaba en su 
encíclica que todo está interconectado 
y forma una red vital. A ella queremos 
servir, recuperando una cultura del 
cuidado y del encuentro que nos ayude 
a descubrir un nuevo paradigma de 
convivencia que ponga a la persona 
en el centro, en armonía con todo lo 
creado. 

Desde la Iglesia de Madrid quere-
mos fomentar particularmente la 

cultura del «cuidado de la vida». Ello 
reclama una sincera conversión del 
corazón, también a la dimensión eco-
lógica integral. Solo así se asegurará 
la calidad de vida de todos los seres 
humanos y podremos desplegar una 
actividad sostenible y responsable 
que permita reducir drásticamente 
los efectos del cambio climático. Tam-
bién minimizaremos los efectos de-
vastadores de una actividad producti-
va depredadora que genera múltiples 
descartes. Nuestra «calidad de vida» 
no puede basarse en el deterioro o la 
destrucción de la vida de los demás, 
especialmente de las personas más 
vulnerables y descartadas de nuestra 
sociedad. 

El Plan de Acciones Laudato Si’ 
(PALS) que se presentará quiere ser 
una humilde contribución al deseo 
del Papa, expresado a través del di-
casterio dedicado a esta cuestión. La 
archidiócesis de Madrid, avanzada en 
dar respuesta a los desafíos plantea-
dos desde su Comisión Diocesana de 
Ecología Integral, propone unas líneas 
de actuación pastoral, que pueden 

ayudarnos a gestionar de forma más 
sostenible la vida comunitaria e indi-
vidual dentro del ámbito de nuestras 
parroquias, comunidades y hogares. 
Tienen un contenido fundamental-
mente educativo, porque, como me 
gusta insistir, solo enseñando a cam-
biar la mirada de las nuevas genera-
ciones podremos respetar el don de la 
creación. 

Finalmente, estamos llamados a 
ejercer la fraternidad universal, desde 
una ciudadanía responsable y solida-
ria que nos permita caminar juntos 
hacia una paz duradera entre noso-
tros, con Dios y con la hermana na-
turaleza. Solo así acabaremos siendo 
verdaderos «custodios de la vida». 

Os invito a la lectura y puesta en 
práctica del plan completo. Será una 
forma de que nuestra Iglesia local 
muestre a la sociedad la coherencia de 
nuestro compromiso evangélico. En 
efecto, porque así lo quiere Dios, apos-
tamos por aunar el cuidado de nuestra 
casa común, el cuidado de la vida y de 
las condiciones en que viven las perso-
nas que más sufren. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL 
ARZOBISPO DE MADRID

Somos 
administradores, 
no propietarios
El próximo sábado, 22 de abril, se celebra el Día 
Internacional de la Tierra. Con este motivo, la 
Comisión Diocesana de Ecología Integral de 
la archidiócesis de Madrid presenta su Plan 
Diocesano de Acciones Laudato Si’. Se puede 
consultar este documento en archimadrid.org

FREEPIK

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid
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2 San Fidel de 
Sigmaringa y san 
José de Leonisa 
de Giovanni Bat-
tista Tiepolo. Ga-
lería Nacional de 
Parma (Italia).

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Suele ocurrir que Dios escribe recto con 
renglones torcidos, aunque a veces cues-
te toda una vida reconocer las líneas del 
Creador en algunas biografías. La de Fi-
del de Sigmaringa dio sus tumbos y, al 
final, acabó asesinado en un tumulto. 
Pero gracias a su entrega muchos cal-
vinistas abrazaron la fe católica. 

Markus Rey nació en 1577 en Sigma-
ringa, una pequeña ciudad del sur de 
Alemania, a orillas del Danubio. Su pa-
dre era el alcalde de la ciudad y su ma-
dre inculcó en él los primeros rudimen-
tos de la fe y de la oración. De pequeño 
destacó por su gran inteligencia, lo que 
le abrió paso en la carrera de Leyes, que 
cursó en la célebre Universidad de Fri-
burgo. Durante su formación entró al 
servicio del barón de Stotzingen, quien 
lo hizo preceptor de sus hijos, a quienes 
acompañó en un largo viaje por toda 
Europa «para ganar más experiencia, 
comprender el curso del mundo, apren-
der idiomas y costumbres extranjeras 
y completar con éxito todos mis estu-
dios», escribió. En esos años de idas y 
venidas, cuidó la práctica de la fe, desde 
la Misa diaria hasta las visitas a los en-
fermos en los hospitales por donde pa-
saba, llegando a dar en varias ocasiones 
su ropa a los pobres.

Salió de la universidad decidido a ser 
«el abogado de los pobres» y con ese fin 
abrió un despacho en la ciudad de En-
sisheim. Los casos se iban sucediendo 
y el desencanto de Markus iba en au-
mento debido a las malas prácticas de 
las que fue testigo en los tribunales. La 
gota que colmó el vaso fue un arreglo 
económico que le ofreció un abogado 
rival en un caso para repartirse un di-

San Fidel de Sigmaringa / 24  de abril

EL SANTO 
DE LA SEMANA

nero a medias a cambio de que no fuera 
tan meticuloso en la búsqueda de jus-
ticia. 

Decepcionado, Markus colgó la toga 
y buscó su lugar en el mundo con la mi-
rada puesta en varios amigos que se ha-
bían acercado a la religión y, sobre todo, 
en su hermano menor, Jorge, que unos 
años antes se había hecho capuchino 
en Sigmaringa. Finalmente, Markus 
entró en la misma orden, tomando el 
nombre de Fidel y ordenándose sacer-
dote en 1612. Eran los años en los que 
las herejías protestantes estaban to-
mando fuerza en Europa, en una con-
troversia en la que era difícil deslindar 
lo político de lo religioso. Príncipes y 
obispos estaban al quite por el poder y, 
en medio de la batalla, el pueblo llano 
adoptaba un credo u otro dependiendo 
del poderoso de turno.

El mártir que en diez días 
alimentó a los gusanos

En aquel contexto, el archiduque 
Leopoldo de Austria, tras conquistar 
varios cantones de Suiza, pidió al Papa 
Pablo V que enviara allí misioneros que 
facilitaran la conversión de los calvi-
nistas. Ese fue el origen de la congre-
gación Propaganda Fide, hoy Dicaste-
rio para la Evangelización, que en 1622 
mandó a Prättigau a un grupo de diez 
capuchinos liderados por el hermano 
Fidel sabiendo que los enviaba «como 
ovejas entre lobos». Era consciente de 
su destino. «Sé con certeza que esto me 
costará la vida con el tiempo», escribió 
en una carta. A partir de entonces, las 
pocas misivas que pudo enviar las ter-
minaba firmando así: «Padre Fidel, que 
los próximos días se convertirá en co-
mida para los gusanos». 

El santo partió a la misión el 14 de 
abril de 1622 portando simplemente un 
crucifijo, la Biblia, el breviario y la regla 
de su orden, confiando en la providen-
cia para su sustento. Allí se encontró 
con una tensión palpable y creciente. El 
obispo local había decretado la expul-
sión de todos los pastores protestantes 
que hubiera en su territorio y se obliga-
ba a todos los calvinistas a asistir a los 
sermones y predicaciones de los misio-
neros católicos. Sin embargo, Fidel em-
pezó a predicar usando argumentos, sin 
tratar de forzar la conciencia de nadie. 
Eso logró prontas conversiones, como 
la de Rodolfo de Salis, uno de los prin-
cipales prohombres de la ciudad de Zi-
zersm, cuyo ejemplo fue seguido por 
otros muchos. 

Sin embargo, ese éxito ganado a base 
de buenas maneras fue mirado con rece-
lo desde el otro bando. El 24 de abril, Fi-
del fue invitado por los propios calvinis-
tas para que diera un sermón en Seewis. 
Era un engaño: en mitad de la celebra-
ción, una horda de campesinos irrum-
pió en el templo y mató a los soldados 
austriacos que acompañaban al capu-
chino como escolta. Al santo le pegaron 
un tiro que lo dejó malherido y, cuando 
logró salir de la iglesia, una turba lo re-
mató al no renegar de su fe. «He sido en-
viado a vosotros para refutar vuestra 
herejía, no para abrazarla. La religión 
católica es la fe de todos los tiempos, 
no temo a la muerte», contestó antes de 
que le abrieran la cabeza. De este modo 
murió el primer mártir de Propaganda 
Fide, después de tan solo diez días evan-
gelizando en tierra hostil. b

l 1577: Nace 
en Sigmaringa
l 1604: Viaja 
por Europa como 
preceptor de los 
hijos del barón 
Stotzingen 

Bio l 1612: Es orde-
nado sacerdote
l 1622: Es envia-
do a predicar 
a los calvinistas 
de Suiza
l 1746: Es cano-
nizado por Bene-
dicto XIV

LLUÍS RIBES MATEU

Tras abandonar 
la abogacía 
decepcionado por las 
malas prácticas que 
presenció, se lanzó a 
predicar a los herejes 
de Europa central y 
murió como el primer 
mártir de la antigua 
Propaganda Fide 



E
l vía crucis del Viernes 
Santo en el Coliseo me 
ha dejado una huella 
profunda. Las voces de 
paz de víctimas reales 
de las guerras que 
abundan a lo largo y 

ancho del mundo tejieron sus relatos 
con la pasión y muerte en cruz de 
Cristo, dejándose sanar por la paz que 
brota de sus heridas. Desde sus 
sufrimientos no disimulados, voces de 
diversos continentes, edades y estados 
de vida anunciaron que, para conver-
tirse en artesanos y sembradores de 
paz (Santiago 3, 18), primero hay que 
acogerla dentro de uno mismo y 
dejarse conquistar por ella (2 Corintios 
13, 11; Romanos 12, 18). Al escuchar 
esas voces reconocemos qué dura es la 
resistencia humana a vivir fraternal-
mente y cuánta gente de Viernes Santo 
carga con la cruz de la guerra.

La fuerza débil que brota del Resu-
citado que es el Crucificado lanza un 
potente grito contra todas las guerras 
y su espiral de destrucción y muerte. 
Esa energía ha guiado a lo largo de sus 
diez años de pontificado al Papa Fran-

cisco en sus denuncias de los falsos 
equilibrios basados en la estrategia del 
miedo a la aniquilación y en la descon-
fianza recíproca, que solo proporcio-
nan inestabilidad, indiferencia y de-
cisiones contrarias al cuidado mutuo 
y a la fraternidad. Nunca ha dejado de 
alertar sobre el peligro gravísimo de la 
posesión y el desarrollo de armas nu-
cleares, químicas y biológicas, que dan 
a la guerra un poder destructivo fuera 
de control. Ni se olvida de decir que el 
actual conflicto en Europa debe servir 
para visibilizar y sensibilizar ante tan-
tas situaciones de tensión, sufrimiento 
y muerte que afectan a otras regiones 
del mundo y habitualmente son silen-
ciadas. Es escalofriante el dato de los 
casi 450 millones de niños que viven 
hoy en territorios en guerra. A los re-
fugiados que buscan una vida digna y 
seguridad les llama «dolientes emba-
jadores de la no escuchada petición de 
paz» y «testigos de la guerra», claman-
do contra los discursos políticos que 
privan a los pobres de la esperanza y 
los criminalizan, en lugar de buscar 
modos eficaces de ayudarlos.

Francisco lleva años alertando so-
bre la ausencia de una política atenta a 
prevenir y resolver las causas que ge-
neran nuevos conflictos, denunciando 
la alianza del poder político y el finan-
ciero, los cuales serán recordados por 
su incomparecencia cuando más ne-

¡Paz en la Tierra! 

Una vez iniciada una guerra, los Pontífices no suelen 
llamar por su nombre y apellido al agresor, no por 
cobardía o exceso de prudencia, sino para dejar siempre 
abierta la posibilidad de parar el mal y salvar vidas

cesaria y urgente fue su intervención a 
favor del bien. En ese sentido, le asiste 
al Papa una plena legitimidad moral 
para criticar la pasividad o los pasos 
inadecuados de la comunidad interna-
cional, así como para para hablar de la 
cuota de responsabilidad de la OTAN 
o de la inoperancia del actual diseño 
multilateral de la ONU, y en particular 
de su Consejo de Seguridad, que nece-
sita encontrar caminos de actuación 
más ágiles y eficaces. Pero de ahí no 
es legítimo deducir ninguna suerte de 
equiparación de la responsabilidad 
de esos organismos internacionales 
y la de Putin y la dirigencia rusa. Ni 
tampoco dudar de la cercanía y apoyo 
inequívoco del Papa a Ucrania o de su 
contundencia al calificar de absurda 
y abominable esta guerra de agresión 
perpetrada por un imperialismo aleja-
do de la justicia y el derecho.

Ante la invasión rusa de Ucrania, 
Bergoglio ha redoblado sus llama-
mientos a la cordura, sin perder el 
estilo de la legendaria diplomacia va-
ticana que, a lo largo de los siglos, ha 
edificado sus relatos oficiales sobre la 
sobriedad para no perder la capacidad 
de tender puentes en caso de abrirse 
cualquier resquicio para la paz. Una 
vez iniciada una guerra, los Pontífi-
ces no suelen llamar por su nombre y 
apellido al agresor, no por cobardía o 
exceso de prudencia, sino para dejar 
siempre abierta la posibilidad de parar 
el mal y salvar vidas. Además, el recha-
zo frontal del Papa Francisco al uso 
de la legítima defensa para justificar 
éticamente los denominados «ataques 
preventivos» u otras acciones bélicas 
que entrañan males más graves que el 
mal que pretenden eliminar (Fratelli 
tutti, 258), no le lleva a poner en cues-
tión el valor del principio de legítima 
defensa ni tampoco la provisión de 
armas por parte de terceros países a la 
parte injustamente agredida, cuando 
esta carece de medios suficientes para 
defenderse. De hecho, el Papa ha dado 
el plácet al envío de armas a Ucrania, 
remachando que eso no disminuye el 
deber de abstenerse del uso de armas 
prohibidas ni de hacer todo lo posible 
por detener la guerra cuanto antes.  

Francisco sueña con que los cristia-
nos seamos artesanos de la paz, resis-
tiendo con palabras y obras la tenta-
ción de la prepotencia y el olvido de que 
todos somos hermanos. Esa sabiduría, 
fundada en los hechos y las palabras de 
Jesús y acrisolada en el testimonio vital 
de muchas mujeres y hombres de paz, 
es el único camino de respeto a la digni-
dad humana. La guerra siempre deja el 
mundo peor de lo que lo encuentra y su-
pone un fracaso de la política y de la hu-
manidad, una claudicación vergonzosa 
frente a las fuerzas del mal. La paz pone 
al ser humano en la tensión positiva de 
establecer relaciones que correspon-
den a su condición de hijo e hija de Dios. 
Shalom es don divino que requiere el 
concurso humano para hacerse presen-
te en la tierra como obra de la justicia, la 
verdad, la libertad y el amor, los cuatro 
valores cardinales que, según san Juan 
XXIII en Pacem in Terris, sustentan la 
paz, don del Señor resucitado, que nos 
ha reconciliado con su sangre en la cruz 
y única esperanza para la humanidad 
herida, sobre todo para quienes viven 
en un permanente Viernes Santo. b
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SIGNOS DEL TIEMPO

0 Celebración del vía crucis de Viernes Santo en el Coliseo de Roma el 7 de abril de 2023.

JULIO L. 
MARTÍNEZ, SJ
Universidad 
Pontificia Comillas



Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 19 de abril de 1998 fallecía el escritor 
Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura 
y uno de los mayores poetas de México, 
equiparable a sor Juana Inés de la Cruz. 
En esta religiosa del siglo XVII Paz creyó 
encontrar un alma gemela, hasta el pun-
to de que, en 1982, le dedicó un ensayo, 
Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de 
la fe. De aquella monja no le interesó ni 
su vertiente feminista ni ningún tipo de 
misticismo católico. Vio en ella tan solo 
un alma rebelde frente a la censura y la 
inquisición de su época que, para Paz ,se 
habría encarnado en el estado burocráti-
co del siglo XX, al que en una de sus obras 
calificó de «ogro filantrópico». La religio-
sa tuvo que abandonar forzosamente el 
ejercicio de las letras. En cambio, Paz lu-

chó de continuo para que su voz discre-
pante no fuera silenciada. Lo hizo frente 
al marxismo-leninismo, pero, sobre todo, 
frente al régimen del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI) en México, ca-
lificado por algunos de «democracia 
dictatorial». Octavio Paz rompió con él 
decididamente tras la masacre de estu-
diantes en Tlatelolco en octubre de 1968, 
perpetrada por un régimen que le había 
nombrado pocos años antes embajador 
en la India. 

El escritor fue bautizado en la fe ca-
tólica de su madre, aunque finalmente 
abrazó las ideas revolucionarias de su 
padre. Sus simpatías por el bando re-
publicano en la Guerra Civil española 
no eran incompatibles con la creencia, 
tan extendida entre los intelectuales 
del momento, de que Stalin era algo así 
como la vanguardia de la clase obrera. 

visita a México en 2016. En ella un no 
creyente como Paz se refería así al san-
tuario de la Virgen de Guadalupe: «En 
Guadalupe ya no se pide la abundancia 
de las cosechas o la fertilidad de la tie-
rra, sino que se busca un regazo en el 
cual los hombres, siempre huérfanos y 
desheredados, están a la búsqueda de 
un resguardo, de un hogar». 

Hogar, familia, hermandad. Es lo que 
busca el ser humano cansado de esté-
riles enfrentamientos ideológicos. Lo 
buscaba también Octavio Paz y sabía 
muy bien que esa búsqueda iba más allá 
del propio hombre. Así lo reflejan unos 
versos de su poema «Hermandad»: 
«Soy hombre: duro poco y es enorme 
la noche. / Pero miro hacia arriba: las 
estrellas escriben. / Sin entender com-
prendo: también soy escritura / y en 
este mismo instante alguien me dele-
trea». Esta estrofa fue comentada por el 
actual Pontífice en estos términos: «To-
mando estas bellas palabras, me atrevo 
a sugerir que aquello que nos deletrea 
y nos marca el camino es la presencia 
misteriosa pero real de Dios, en la carne 
concreta de todas las personas, espe-
cialmente de las más pobres y necesi-
tadas de México».

Decepcionado por la religión y la po-
lítica, el poeta mexicano se refugió en 
la poesía para proseguir su profunda 
búsqueda interior. Había dejado de 
creer, aunque buscaba la redención 
por medio de la métrica. Al dejar de 
creer en el Dios vivo cristiano, perse-
guía una fugaz divinidad cósmica. Sin 
embargo, más allá de las palabras in-
tuía una Presencia, Alguien que le de-
letreaba, aunque no alcanzara a fijar 
sus rasgos. Otros habrían caído fácil-
mente en el panteísmo, propio de las 
religiones asiáticas, que el escritor co-
nocía bien por sus estancias en la India 
y Japón. Pero en una entrevista contó 
la anécdota de que la religión de su in-
fancia había revivido fugazmente al 
asistir a la celebración de una Misa en 
portugués en la catedral de Goa, en el 
suroeste de India. No se sentía iden-
tificado ni con aquella lengua ni con 
aquella cultura, si bien sintió «la pre-
sencia de lo que se ha dado en llamar 
la “otredad”». Una presencia que le sir-
vió para afirmar la necesidad de «dia-
logar con esa parte de mí mismo que 
es más que el hombre que soy porque 
está abierto al infinito». 

Octavio Paz intuyó certeramente que 
la soledad del hombre contemporáneo 
solo podía ser superada por la comu-
nión y eso nunca podría realizarse sin 
la presencia de Otro, de los otros. Su 
poesía, sin que quizás él mismo lo in-
tuyera por completo, iba a la búsqueda 
de un Dios Amor. b

Al enterarse de 
lo que denomi-
nó «represión 
sangrienta» en 
Tlatelolco, en oc-
tubre de 1968, 
Paz decidió que 
no podría seguir 
representando 
a un Gobierno 
que había obrado 
de manera tan 
opuesta «a mi 
manera de pen-
sar». En la carta 
que envió desde 
India al secre-
tario de Rela-
ciones Exterio-
res de México, 
Antonio Carrillo 
Flores, aseguró 
que  no estaba 
«de acuerdo en 
absoluto con los 
métodos emplea-
dos para resolver 
—en realidad re-
primir— los dere-
chos y problemas 
que ha planteado 
nuestra juven-
tud». 

El 68 de 
México

0 El Nobel contó en una entrevista que revivió el catolicismo de su infancia en una Misa en la India.

Octavio Paz:
un poeta que 
buscó el infinito

Se cumplen 25 años de la muerte 
del escritor mexicano, citado en 
ocasiones por el Papa Francisco. 
Aun decepcionado por la religión 
y la política, intuyó certeramente 
que la soledad solo podía ser 
superada por la comunión

Sin embargo, el mexicano antepuso 
la búsqueda de la verdad a los clichés 
ideológicos. Se había alejado del cris-
tianismo al identificarlo con la religión 
del orden establecido y la burguesía, 
pero no estaba dispuesto a someterse 
a una seudo religión estatal persegui-
dora de toda clase de disidencias. Lo 
hizo al tiempo que reflexionaba sobre 
la esencia de México para salir al paso 
del discurso oficial de que los tres siglos 
de virreinato español fueron la historia 
de una dominación sobre un imperio 
que finalmente alcanzó su independen-
cia y se consolidó como una república, 
en la que el poder tendría unos rasgos 
centralizadores y autoritarios.

De esa reflexión nació El laberinto de 
la soledad (1950), un gran ensayo his-
toriográfico del que el Papa Francis-
co extrajo esta lúcida cita durante una 

FABRIZIO LEON DIEZ
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Rafael Navarro-Valls
Madrid

Acaba de publicarse el libro Mis años con 
Juan Pablo II, que recoge las memorias 
de Joaquín Navarro-Valls —fallecido en 
julio de 2017—, quien fuera portavoz y di-
rector de la Oficina de Prensa de la Santa 
Sede durante 22 años, con san Juan Pa-
blo II desde 1984 a 2005, y con Benedicto 
XVI durante 2005 y 2006.

Cuando Juan Pablo II —antes de nom-
brarlo— le preguntó su punto de vista 
sobre el proyecto de reestructurar la 
Oficina de Prensa del Vaticano, el futu-
ro portavoz, sin tener ni idea de lo que 
se escondía detrás de aquella pregun-
ta,  emitió su sincera opinión : «No hace 
falta una reestructuración, sino una re-
volución». Un tiempo después, con la 
natural sorpresa por su parte, fue nom-

brado jefe de esa oficina dedicada a la 
comunicación vaticana. Durante los 
años siguientes dedicó su vida a poner 
en marcha esa «revolución». Mis años 
con Juan Pablo II, publicado por Espasa, 
es, en parte, la historia de ese empeño, 
aunque el gran protagonista del texto 
sea san Juan Pablo II. 

Navarro-Valls bregó durante casi un 
cuarto de siglo con los 400 periodistas 
acreditados establemente ante el Va-
ticano y con los miles que esporádica-
mente cubrían los grandes eventos del 
Papa polaco: canonizaciones, jornadas 
mundiales de los jóvenes, sínodos de 
los obispos y toda una larga sucesión de 
acontecimientos —muchos no conoci-
dos— que culminaron con la enferme-
dad y muerte del Pontífice y la elección 
de Benedicto XVI.

Acompañando a Juan Pablo II —y lue-
go a Benedicto XVI— dio varias veces la 
vuelta al mundo en sus más de 100 via-
jes a 128 países. Narra el portavoz en sus 
memorias, recogidas de forma póstuma, 
centenares de anécdotas de esos viajes. 
Baste esta poco conocida. Cuando llega-
ron a Misuri (Estados Unidos) al Papa le 
informaron de que, pocos días después, 
iba a ser ejecutado Darrell J. Mease, un 
veterano de la guerra de Vietnam, por 
asesinato. El Papa intercedió ante el 
gobernador de entonces, Carnahan. El 
jefe de prensa de dicho gobernador le 
preguntó a Joaquín si era posible que 
el Papa se lo pidiera directamente. Así, 

El misionero especial  
del Papa polaco
Desde llevar una 
carta a Gorbachov a 
preparar con Castro 
el encuentro en La 
Habana, las memorias 
de Joaquín Navarro-
Valls desvelan 
episodios inéditos

cabe la real y sincera amistad entre 
desiguales. 

Le fascinaba el lado humano del santo 
polaco: su alegría profunda, nada tem-
peramental, sino fruto de sus sólidas 
convicciones; su capacidad de escuchar; 
su valentía y coraje; su gusto por la poe-
sía y el teatro; su capacidad de seguir 
tratando a sus amigos y su reciedumbre 
y armonía de espíritu, entre otras cua-
lidades. Naturalmente, le deslumbraba 
el aspecto sobrenatural: cómo rezaba, 
como si no hubiera otra cosa en la tie-
rra. Notaba que era un hombre enamo-
rado de Dios. Le parecía trabajar con un 
santo. Un ejemplo de ello sucedió duran-
te un viaje a un país sudamericano; Joa-
quín entró un momento en la capilla de 
la Nunciatura  y se encontró con el Papa 
postrado en el suelo, con la cabeza hacia 
el sagrario. El tiempo pasaba. Después 
de una hora, Navarro-Valls salió sigilo-
samente. A la mañana siguiente pregun-
tó a las religiosas y le dijeron que el Papa 
había pasado toda la noche en oración.

Desde mi punto de vista, estas me-
morias son una auténtica lección de pe-
riodismo y seleccionan capítulos fasci-
nantes —grandes y pequeños— de los 
más de 20 años pasados junto a san 
Juan Pablo II. Hay un aspecto absolu-
tamente inédito que narra con soltura: 
sus veranos en la montaña con el Papa 
polaco, buen esquiador y montañero 
audaz. En estos textos —como obser-
va en el prólogo del libro el coordina-
dor de los mismos, el periodista Diego 
Contreras— «se cambia de escenario» 
y aparece un Juan Pablo II que duerme 
bajo un árbol, sufre por la situación 
del Líbano, habla de filosofía, contem-
pla la naturaleza desde la cima de un 
bosque y revela un espíritu aventurero 
que, para algunos, rayaba en la teme-
ridad. Aporta también Navarro-Valls 
toda una serie de fotografías —que se 
insertan en el texto— absolutamente 
inéditas, pues bastantes de ellas están 
realizadas por él mismo. 

Finalmente, toda la larga enferme-
dad de san Juan Pablo II está descrita 
con transparencia y delicadeza. Fueron 
especialmente emotivas las lágrimas 
derramadas ante millones de personas 
cuando emitió ante las televisiones de 
todo el mundo la extrema gravedad de 
Karol Wojtyla. Joaquín Navarro-Valls 
fue un gran luchador, pero también una 
persona de mucho corazón, algo que es-
tas memorias muestran en varias oca-
siones. Esta última anécdota fue una de 
ellas. b

2 Juan Pablo II  
junto a Joaquín 
Navarro-Valls en el 
avión durante un 
viaje apostólico. 

al acabar una solemne ceremonia en la 
catedral de San Luis en la  que estaban 
sentados en la primera fila Clinton y el 
gobernador, el Papa se detuvo ante el 
segundo y, con toda sencillez, le pidió: 
«Have mercy on Mr. Mease» («tenga mi-
sericordia del señor Mease»). Con idén-
tica brevedad, el gobernador contestó: «I 
will do it», («lo haré»). Cumplió su pala-
bra y Mease fue sacado del corredor de 
la muerte.

También se desvelan en el texto las 
experiencias del portavoz Navarro-
Valls en las misiones especiales que rea-
lizó en momentos estelares del pontifi-
cado. Por ejemplo, un viaje a Moscú para 
entregar, junto con el secretario de Esta-
do, una carta personal para Gorbachov. 
O cuando visitó La Habana, donde pre-
paró junto con Fidel Castro la visita de 
Juan Pablo II a Cuba. También fue un en-
viado especial a las conferencias inter-
nacionales de la ONU en El Cairo (1984), 
Copenhague (1995), Pekín (1995) y Es-
tambul (1996).

Llegó a tener una confianza inusual 
con el Pontífice polaco. Muchos cali-
ficaron esa relación como una verda-
dera amistad. Joaquín lo negaba citan-
do a Platón, que decía que para haber 
amistad entre dos personas debe ha-
ber igualdad, y entre Juan Pablo II y 
él la distancia era enorme. Pero es-
tas memorias demuestran lo contra-
rio: entre ambos había una verdadera 
complicidad y Platón no tenía razón; 

Mis años con 
Juan Pablo II
Joaquín 
Navarro-Valls
Espasa, 2023
640 páginas, 
24,90 €
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Celebramos el 50 aniversario de esta 
joya de la literatura infantil y juvenil. 
Momo es uno de los personajes más 
entrañables del imaginario fantástico 
de Michael Ende (1929-1995), la niña 
vagabunda que sabe escuchar a los 
demás, un don que genera prodigios a 
su alrededor. Pero todo cambia con la 
invasión de los hombres grises, agen-
tes de la Caja de Ahorros de Tiempo, 
que no son sino ladrones del tiempo de 
las personas que convertirán la vida de 
todos en prisas y frivolidad. Momo de-
jará de tener visitas de amigos, los pa-
dres desatenderán a los hijos a cambio 
de comprarles juguetes sofisticados, la 
comunidad se volverá superflua y de-
jará de apreciarse el valor de las cosas 
pequeñas. Pero la bondadosa Momo 
conseguirá recordar a la comunidad lo 
que de verdad nos hace felices y se en-
frentará al mal con ayuda de la tortuga 
Casiopea y el maestro Hora.

Este tratado de psicología cotidiana 
del estadounidense Dale Carnegie 
(1888-1955) es un superventas sobre 
las relaciones humanas. La edición 
actualizada y revisada, con prólogo de 
la hija del autor, Donna Dale, recuer-
da por qué no deja de tocarnos la fibra 
sensible generación tras generación 
y nos remite a los orígenes del mar-
keting moderno. Reúne una serie de 
técnicas orientadas a que seamos em-
páticos y agradables en el trato, a que 
comprendamos los puntos de vista 
ajenos y sepamos argumentar nues-
tras ideas sin causar resentimiento. 
Carnegie da consejos y ejemplos prác-
ticos de interacciones reales, y reco-
mienda sonreír, ser buenos oyentes e 
interesarnos sinceramente por nues-
tros interlocutores. Invita a probar 
cuanto antes «esta filosofía de aprecio 
e interés por los demás» en la persona 
más cercana. Y observar «cómo fun-
ciona la magia».

POR MAICA RIVERA

Celebramos este lanzamiento de La experiencia de leer en tapa dura 
con traducción de Amado Diéguez, aunque confesamos absoluta de-
bilidad por la anterior edición, traducida por el poeta Ricardo Pochtar. 
Este ensayo, todo un clásico, publicado originalmente en 1961, no ha 
dejado de estar presente en librerías desde entonces. Cierra la pro-
ducción que desarrolló C. S. Lewis (1898-1963) como erudito y crítico 
literario y representa una bomba contra el relativismo complaciente. 
Plantea «el experimento» de juzgar la calidad de una obra literaria por 
cómo las personas la leen; reflexiona lúcidamente sobre los hábitos de 
lectura y los prejuicios, sin academicismos, y analiza cómo lee el ver-
dadero amante de la literatura, denominado lector literario. A este lo 
define como un lector maduro, disciplinado, que pertenece a una mi-
noría con sensibilidad literaria. Y se encuentra alejado de tipos como 
el profesional insensible que ha convertido la lectura en mero trabajo; 
el puritano que la ha desprovisto de valor autónomo, instrumentali-
zándola y despreciándola como fin en sí misma, y el esnob que está 
sometido a los dictados de la moda.

Carlos Fortea (Madrid, 1963) reflexiona sobre el lugar que los conta-
dores de historias ocupan en el mundo, el que tuvieron los primeros 
narradores orales que reunían a las familias en torno al fuego, el que 
adquirieron con la llegada de la imprenta, el sitio que ahora les conce-
demos y el que les dejará nuestro paso por la era tecnológica en la que 
andamos inmersos. ¿Están los escritores perdiendo peso en nuestra 
vida? ¿Es necesario escribir poemas, hacer literatura acerca de la vida 
y la muerte, o solo hay espacio ya para la industria del entretenimien-
to? Se analizan estas cuestiones en un sucinto recorrido histórico que 
parte del nacimiento del concepto de autoría, que se relaciona con el 
ego. Pero el gran tema que expone este libro es el de la responsabilidad 
social del escritor, derivada de la influencia que ejerce su palabra sobre 
los demás, en especial, la impresa en papel (por su perdurabilidad). Lo 
más hermoso que nos dice es que, más allá de la fama o (improbable) 
riqueza que puede acarrearnos el oficio, el impulso de escribir surge 
de la necesidad de compartir esa belleza que primero nos deslumbró 
como lectores.

El teatro completo de T. S. Eliot (1888-1965) publicado por Visor es el 
resultado de un trabajo en equipo desarrollado durante años. Los edi-
tores Dídac Llorens-Cubedo y Teresa Gibert encabezan el supergrupo 
de profesionales que lo ha hecho posible, entre los que no podía faltar 
la sobresaliente eliotiana Viorica Patea. Se completa la nómina con los 
nombres de Antonio Ballesteros, Natalia Carbajosa, Mariángel Soláns 
y Fabio L. Vericat para avalar la nueva traducción, introducciones y 
notas. Entendemos el magno proyecto como la necesaria reivindica-
ción de los méritos dramáticos de Eliot, injustamente olvidados. Se 
nos hace saber que, al final de su carrera, deseoso de dar una mayor re-
percusión social a su poesía, la trasladó a los escenarios sin perder vi-
sión crítica y trascendente, por terrenos como la recreación histórica, 
la evocación del teatro clásico, la comedia de salón y la farsa. Por tanto, 
lo ideal es adentrarse en esta voluminosa obra sin dejar de festejar al 
Eliot renovador de la lírica del siglo XX con La tierra baldía por bande-
ra. Porque la vinculación de ambas facetas del genio estadounidense 
es algo intuitivo. 

Tiempo para 
compartir

Amar para 
triunfar

La buena literatura 

Llamados a la belleza

Vuelta al místico moderno 
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La editorial Encuentro hace coincidir 
la publicación de este libro con el 150 
aniversario del nacimiento de Charles 
Péguy (1873-1914). Se trata de una obra 
dedicada al misterio de la virtud teo-
logal de la esperanza, un texto difícil 
pero hermoso. No en vano se nos pre-
senta como una de las producciones 
poéticas más intensas de este autor 
inclasificable, casi 200 páginas de una 
lírica enérgica, de imágenes podero-
sas. El poeta francés compuso esta 
pieza larga en uno de los momentos 
más oscuros de su vida y, sin embargo, 
el resultado es una alegoría luminosa, 
ciertamente abrumadora, que hilvana 
una cascada de motivos líricos, reitera-
tivos, en cadencias muy medidas, que 
llaman al recogimiento, la meditación 
y la oración. Deja testimonio originalí-
simo de un itinerario espiritual, de un 
grito de desesperación que se abre a la 
madurez de la fe.

Carlo de Marchi (Milán, 1972) firma 
este librito sumamente práctico para 
vencer todas las barreras —falta de 
tiempo, ganas o costumbre— que, en el 
día a día, separan al urbanita estre-
sado del sencillo acto de rezar. Este 
sacerdote italiano sabe detectar con 
astucia las trampas de la prisa, gran 
problema de nuestro tiempo, para dar 
ese empujón necesario que nos ayude 
a instaurar y blindar la oración en la 
rutina cotidiana. Nos anima a hacer-
lo partiendo del Evangelio, dirigiendo 
el alma a Jesús desde cualquier lugar, 
con un texto muy estimulante en el 
que brillan apuntes deliciosos con en-
señanzas de T. S. Eliot y El principito 
de Antoine de Saint-Exupéry, que nos 
remiten al perfil de licenciado en Lite-
ratura por la Universidad Católica de 
Milán del autor. Se trata de una lectura 
fácil, en una edición de tamaño ideal y 
absolutamente manejable.

Cumple 50 años este bestseller internacional del estadounidense Wi-
lliam Goldman (1931-2008), brillante homenaje sin par a los gran-
des relatos de aventuras. Es la historia de amor verdadero de la bella 
Buttercup y su dulce Westley, truncada por la noticia de la muerte del 
joven, que provoca que ella se comprometa con el malvado príncipe 
Humperdinck de Florin. Pero, antes de la boda, será secuestrada por 
una estrafalaria banda de mercenarios formada por Íñigo Montoya, el 
mejor espadachín del mundo; Fezzik, el hombre más fuerte del mundo, 
y Vizzini, el más inteligente. Y estos, a su vez, serán interceptados por 
un misterioso hombre de negro, diestro con la espada, que tiene otros 
planes para Buttercup. Todo este imaginario romántico de fantasía 
medieval y sentido del humor para todos los públicos ya no puede des-
ligarse, en la mente de la mayoría de los lectores, de la adaptación cine-
matográfica (Rob Reiner, 1984). Sin dejar de abrazar esa sensibilidad, 
esta edición incluye textos conmemorativos de efemérides anteriores 
y cierra con los capítulos extra «El bebé de Buttercup. Una explica-
ción» y «El bebé de Buttercup».

Las aventuras fabulosas del marino de Bagdad, el intrépido explora-
dor del siglo IX, se nos brindan en una edición rústica, atractiva, mi-
mada, muy especial, con faja característica y exclusiva. Los motivos 
color turquesa evocan tanto las profundidades del océano como el 
carácter misterioso de Oriente y sus leyendas, recuerdan los antiguos 
mapas y las rutas de navegación. A continuación, la ilustración de cu-
bierta de Augusto Ferrer-Dalmau y el prólogo de Arturo Pérez-Reverte 
nos predisponen a convertirnos definitivamente en espectadores de lo 
mágico, exótico y desconocido. Se sucederán los siete viajes de Simbad, 
con sus naufragios, que lanzarán al protagonista a graves peligros y 
desafíos en los que tendrá oportunidad de ensalzar sus valores de per-
severancia, resiliencia y capacidad de superación. Leeremos, además, 
cómo Simbad sabrá apreciar las cosas simples de la vida y agradecer-
las desde la humildad, así como ofrecerá honestidad tanto a los ami-
gos como a los enemigos. En definitiva, este libro llega a nuestras ma-
nos como una metáfora, divertida e inspiradora, llena de acción, para 
afrontar la vida con fe y valentía.

Los tres mosqueteros, la novela de aventuras francesa más célebre de 
todos los tiempos, se incorpora a la selección de narrativa univer-
sal de la colección Austral Singular este mes de abril, coincidiendo 
con la llegada a los cines de una nueva adaptación del clásico. Este 
título imprescindible del género de capa y espada de Alejandro Du-
mas (1802-1870), que tuvo origen folletinesco, fue publicado en el año 
1844. Cuenta la forja de un joven de provincias, llamado D’Artagnan, 
que viaja a París en 1625 para hacerse mosquetero de Luis XIII. 
Pronto conocerá a los veteranos Aramis, Porthos y Athos, que se 
convertirán en sus fieles compañeros de andanzas, porque los cua-
tro espadachines acabarán uniendo fuerzas y astucia para frenar a 
toda costa la conspiración contra el trono. Juntos afrontarán duelos, 
intrigas, conjuras, secuestros y traiciones a lo largo de más de 700 
páginas trepidantes. Los 67 capítulos, tras el prefacio, culminarán en 
un epílogo y nos dejarán el famoso lema «¡Todos para uno y uno para 
todos!» como máxima expresión de los ideales de amistad, honor y 
lealtad que inspiran las peripecias. 
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«Para darnos cuenta de 
que estamos bajo la mirada 
de Dios, es necesario que 
encontremos un momento 
de calma, una pausa y el 
tiempo para volver a entrar 
en nuestro interior»

CARLO DE MARCHI

«La Palabra de Dios no es una 
madeja enredada. Es un bello 
hilo de lana que se enrolla 
en torno al huso. Como nos 
ha hablado, así debemos 
escucharlo. Como nos habló 
por Jesús»

CHARLES PÉGUY
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Si no es fácil entrar en un monasterio 
con cámaras y micrófonos para contar 
algo de la vida de los monjes o monjas 
que habitan en él, hacerlo en doce de 
ellos para grabar una película es toda 
una hazaña. Es lo que han logrado las 
productoras Bosco Films y Variopinto 
para la película Libres. Duc in altum, en 
la que han registrado numerosos tes-
timonios sobre la vocación monástica 
contemplativa en España. Uno de los 
lugares que muestra el filme es el mo-
nasterio benedictino de Leyre, en Na-
varra, elegido por los productores al 
encontrarse en un enclave idóneo para 
la grabación en interiores y exteriores, 
y también porque entre sus muros con-
viven monjes de diferentes edades y tra-
yectorias vocacionales.

Del otro lado estaban los religiosos, 
nada habituados a este tipo de iniciati-
vas. Decidieron abrir sus puertas por-

que el equipo les recordó el deseo del 
Papa de que los monasterios sean faros 
para el mundo. «Eso nos gustó —explica 
el abad—, y al no pedirnos un protago-
nismo personal, sino simplemente par-
ticipar anónimamente con hermanos de 
otras congregaciones, accedimos». 

La comunidad valoró «la posibilidad 
de llevar al mundo algo de la luz de Cris-
to, porque los monjes no estamos llama-
dos a dar testimonio de nosotros mis-
mos, sino del Señor». De hecho, durante 
la película no se identifica el monasterio 
ni la orden de quienes hablan, ni tam-
poco su nombre. Lo que aparece es un 
testimonio coral de voces monásticas 
en la que cada monje o monja que inter-
viene «es como esas pequeñas velas que 
se encienden del cirio durante la Vigilia 
Pascual: si tienen algo de luz, es porque 
la reciben de Él».

Durante el rodaje, el equipo de graba-
ción intentó filmar a los monjes en su 
vida habitual, y así aparecen escenas 
como un momento de limpieza de una 

escalera o una clase de teología impar-
tida por el abad. «No ensayamos nada, 
porque no somos actores. Simplemente 
dejamos que nos filmaran estando ahí, 
sin más. Nos gustó esa estética de la nor-
malidad que han querido reflejar en la 
película. Lo que salió, salió como salió. Si 
hubiésemos representado un papel, eso 
habría estropeado el mensaje», subraya.

Aunque la película lleva por título Li-
bres, refiriéndose a ellos, matizan que 
están en camino, «como todos». «Vamos 
hacia esa meta, muy agradecidos al Se-
ñor. Aquí nadie es supermán. La liber-
tad es el corazón del mensaje cristiano», 
agrega. El abad muestra en este sentido 
su afinidad con el subtítulo que lleva la 
cinta: Duc in altum. «Me encanta esta 
frase porque muestra una experiencia 
que es muy común. A todos nos gusta 
no perder pie cuando nos metemos en 
el agua, poder controlar, no arriesgar de 
más… pero los monjes sabemos que es 
fiados completamente del Señor cuan-
do la vida cristiana se desarrolla más». 

Y esto es algo que se puede hacer en la 
vida ordinaria, tanto monjes como lai-
cos. Al mostrar parte de su vida en el 
monasterio, han querido «animar a la 
gente a dejarse encontrar con Dios allí 
donde esté cada uno». Porque, continúa, 
«Dios no ama a los monjes más por el he-
cho de ser monjes; Dios nos ama a todos, 
a cada uno en su vocación concreta. Solo 
hay que dejar que Cristo nos encuentre».

Para ello, el abad recupera el conoci-
do lema benedictino ora et labora, para 
defender «una entrega real en la vida 
concreta, en el trabajo, en el servicio a 
tus hermanos allí donde estés». Eso sí, 
cuidando que la ocupación «no alcance 
tal dimensión que te acabe ahogando».

En este sentido, el trabajo «necesita 
un ora», siendo cierto que, «aunque los 
monjes hacemos una oración más pro-
longada, este ritmo no es obligatorio 
para todos». Así, «no se trata de dedi-
car más tiempo a rezar, sino de reser-
var ratos y dejar a Dios espacio en tu 
vida», concluye el abad. b

APUNTE

LUCÍA GONZÁLEZ-
BARANDIARÁN 
CEO de Bosco Films

Historia tras 
las cámaras

En 2020, en pleno confinamiento, un 
amigo común nos presentó a Santos 
Blanco y a mí con la idea de organizar 
una campaña para recaudar fondos 
destinados a los religiosos de clausura 
que, por primera vez, pedían ayuda al 
quedarse sin modo alguno de sustento. 
Desde entonces, fue creciendo nuestro 
contacto con distintos monasterios y 
conventos, y más fue creciendo en no-
sotros el anhelo de que la gente pudiese 
escuchar la riqueza de estas personas 
fascinantes y extraordinariamente sa-
bias y libres. 

A decir verdad, la vida contemplati-
va siempre ha sido uno de mis puntos 
débiles. De niña, desde mis 12 a mis 23 

años, mantuve correspondencia con 
un cartujo. Y, en los años 40, mi abuelo 
Antonio logró el permiso para convivir 
durante unos días con monjes cartu-
jos. Quería escribir un libro sobre su 
vocación y lo logró. Estampas cartuja-
nas fue un bestseller durante cerca de 
una década y los cartujos lo nombra-
ron «cartujo honorífico» ¡aun siendo 
padre de ocho hijos! Fue enterrado con 
el hábito de estos religiosos y en la fe-
cha de su muerte rezan en las distintas 
cartujas de España las mismas oracio-
nes que por un hermano difunto.

Cuando Libres comenzó a gestarse, 
decidí confiar e invertir todo lo ganado 
en Bosco Films en los últimos años. 

Producir da vértigo, pero contaba con 
el talento de Santos y su equipo para 
asumir ese precioso riesgo, al que poco 
a poco se fueron sumando más perso-
nas, empresas e instituciones.

Los cartujos rezan por mi abue-
lo cada 21 de abril, fecha de entrada 
en esa nueva vida: la auténticamente 
contemplativa. Hace meses, ante su 
tumba, me percaté de que este año era 
viernes y supe que teníamos fecha de 
estreno. Todo gran proyecto necesi-
ta de patrón y de oración. En Libres 
ambas cosas las tenemos ya garanti-
zadas. Ahora, la película pasa a ser del 
público. Ojalá quien la vea salga algo 
más pleno que cuando entró. b

«Si representásemos un papel 
se estropearía el mensaje»
Los benedictinos de 
Leyre han sido una de 
las doce comunidades 
que han abierto sus 
puertas a las cámaras 
para la película Libres. 
El monasterio es un 
enclave idóneo para 
grabar interiores 
y exteriores y por 
su comunidad 
heterogénea

0 El abad de Leyre en un rato de recreo con otros religiosos de su comunidad.

BOSCO FILMS
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Espléndido documental que se pre-
senta como una película sobre la vida 
contemplativa, pero que de lo que trata 
en realidad es de la vida cristiana. Lo 
que cuenta es cómo el encuentro con 

En la estela de las miniseries basadas 
en hechos reales, Movistar Plus+ se ha 
atrevido a ponerle imágenes a Litvi-
nenko, una historia contada en cuatro 
episodios sobre el caso del exespía 
ruso que señaló directamente a Putin 
como culpable directo de su envene-
namiento. Alexander Litvinenko fue 
un oficial fugitivo de la KGB, el servicio 

dores vayamos también poco a poco 
sufriendo la agonía del protagonista 
y acompañando a los dos agentes de 
Scotland Yard que son llamados para 
tomar declaración a un extraño pa-
ciente en un hospital de Londres. En 
medio de la incredulidad e incluso de 
la burla casi generalizada, el paciente 
asegura que ha sido envenenado por 

Dios hace plenamente humana la vida. 
No es una película para profesionales 
de la vida religiosa, sino para personas 
que ya no soportan el vacío de una vida 
materialista llena de promesas incum-
plidas. De hecho, muchos de los monjes 
o monjas que intervienen han acabado 
en el monasterio después de una inten-
sa vida de búsqueda en el mundo. Es el 
caso de un monje de origen inglés, que 
tras una infancia difícil llegó a ser un 
gran artista en Nueva York, se casó con 
una cantante de ópera y tuvo una hija. 
Pero seguía insatisfecho. Su herma-

la todopoderosa Rusia de Putin, a la 
que en otro tiempo sirvió. No importa 
demasiado que, mayoritariamente, los 
que nos interesemos por una produc-
ción así nos sepamos qué ocurrió y 
cómo acaba la historia. Si el diablo está 
en los detalles, hay aquí muchos por 
los que merece la pena desentrañar los 
ingredientes de este plato de mal gusto 
estupendamente realizado. 

Para que no nos quede duda de la po-
sición moral que la cámara va a tomar 
en todo momento, la serie cuenta con el 
visto bueno de la familia de Litvinenko 
y de las personas clave que contribu-
yeron a la investigación, empezando 
por su viuda, que se convirtió desde 
entonces en adalid de la lucha por la 
justicia. La verdad padece, pero no 
perece y es, en su denodada búsqueda, 
donde resplandece la contribución de 
esta historia a la historia. Puede servir 
a profesores —preferentemente uni-
versitarios— para poner a sus alumnos 
encima de la mesa la cuestión del mal, 
la de los ademanes totalitarios de cier-
tos estados y esa, a veces incómoda, 
verdad que nos hace libres. b

SERIES / 
LITVINENKO

La cuestión 
del mal

secreto ruso, que enfermó repenti-
namente el 1 de noviembre de 2006 y 
fue hospitalizado en Londres, donde 
murió el día 23 de ese mismo mes. La 
investigación sacaría a la luz que, en 
efecto, había sido víctima de un enve-
nenamiento radioactivo con polonio.

De ritmo lento y pausado, la pre-
tensión parece ser que los especta-

no se suicidó, igual que su padre y su 
suegro. Su encuentro con Cristo le des-
cubrió la verdadera Belleza y decidió 
entregarle su vida en la oración y en el 
trabajo de un monasterio. 

La película recorre distintos mo-
nasterios y conventos de España, 
masculinos y femeninos, en busca de 
testimonios que ayuden a entender 
una vida que está en las antípodas de 
la que propone la mentalidad domi-
nante. La cámara de Carlos de la Rosa 
nos introduce, entre otros lugares, 
en las comunidades benedictinas de 
los monasterios de Leyre (Navarra) y 
del Valle de los Caídos (Madrid), en la 
comunidad de las monjas cistercien-
ses del monasterio de Las Huelgas 
(Burgos), de los monjes cistercienses 
de Oseira (Orense), en el convento de 
oblatas de Cristo Sacerdote de Madrid 
o en la comunidad de trapenses de San 
Pedro de Cardeña, en Burgos. También 
la película nos da a conocer la singular 
experiencia de los ermitaños camaldu-
lenses del Yermo de Nuestra Señora de 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

Herrera (Burgos), con una espirituali-
dad cercana a los cartujos. 

Testimonios personales, entorno na-
tural y arquitectura monacal forman 
una unidad en el documental, que tam-
bién muestra escenas de la vida comu-
nitaria: monjes cultivando la huerta, 
confeccionando vestimentas litúrgi-
cas o en sus momentos de expansión, 
como las tertulias benedictinas en el 
jardín y las oblatas novicias jugando al 
baloncesto. De todo este mosaico des-
tacan las declaraciones de los monjes y 
monjas, de una autenticidad y verdad 
tan sencillas como impactantes. Por 
ejemplo, el de una religiosa al que le 
quedan pocos meses de vida y habla de 
su muerte —acaecida la pasada Navi-
dad— con una alegría y fe sobrecoge-
doras. U otra monja, madre de familia, 
que cuenta cómo vivió la muerte en 
un accidente de su hija —que tenía dos 
hijas pequeñas— cuando ella ya había 
ingresado en el convento.

El filme de Santos Blanco, con guion 
de Javier Lorenzo, está dividido en 
tres capítulos —«Camino», «Verdad» 
y «Vida»— y está a la altura de Lourdes 
(2022). Uno de los mejores documenta-
les religiosos de los últimos años. b

Libres
Director: 
Santos Blanco
País: España
Año: 2023
Género: 
Documental
Público: +7 años

LIBRESLAPELICULA.COM

2 Religiosas 
cistercienses 
del monasterio de 
Las Huelgas, en 
Burgos.

0 David Tennant interpreta al exespía ruso, fallecido en Londres.

CINE / LIBRES

Un documental 
sobre la alegría 
de la vida cristiana

MOVISTAR PLUS+

JUAN 
ORELLANA
@joregut



uando somos 
pequeños pregun-
tamos sin miedo 
por el porqué de las 
cosas, aunque más 
tarde olvidamos 
deliberadamente 

esa capacidad. Nos atemoriza indagar 
por el porqué, desenterrar las razo-
nes por las que las cosas son como 
son. Al contrario, la filosofía fomenta 
una cultura de la pausa, la reflexión y 
la curiosidad. Hacer filosofía no es un 
mero pensar las cosas, sino atreverse 
a fundamentarlas, dar razón de ellas. 
A este respecto siempre recuerdo las 
palabras de la brillante Sylvia Plath, 
escritas en su diario en febrero de 1956: 
«Lo que más miedo me da es la muerte 
de la imaginación. La inteligencia foto-
gráfica muestra el mundo tal como es 
de verdad pero, paradójicamente, esa 
es la única verdad que no vale nada. Lo 
que yo anhelo es la capacidad de dar 
forma al mundo».

El miedo nos aturde e incapacita 
para tomar decisiones. Como ha seña-

lado el Papa Francisco en una reciente 
entrevista con el psicoterapeuta ita-
liano Salvo Noè —en el libro El miedo 
como don, recién publicado en español 
por San Pablo—, «el miedo excesivo 
es una actitud que nos hace daño, nos 
debilita, nos encoge, nos paraliza». El 
miedo es una potencia antidemocráti-
ca que nos hace olvidar nuestra capa-
cidad para compartir pensamientos y 
palabras con los otros. Qué presentes 
se nos hacen en este punto aquellas 
imborrables palabras de Simone Weil 
en La persona y lo sagrado: «Escuchar 
a alguien es ponerse en su lugar mien-
tras habla. Es una atención intensa, 
pura, desinteresada, gratuita, genero-
sa. Esa intención es amor. La belleza es 
el misterio supremo aquí abajo. Es un 
resplandor que reclama atención».  

El campo de lo común se funda en 
la pluralidad humana, como señaló 
Hannah Arendt, pero cuando aparece 

el miedo, desaparece también el esce-
nario de lo público. Nos recluimos en 
nuestras casas porque pensamos que 
nada se puede cambiar, que es inútil 
pensar o actuar para transformar las 
reglas del juego. Hoy más que nunca el 
pensamiento comprometido se con-
vierte en una potencia contra el miedo 
y su perverso imperio. La filosofía nos 
invita a reflexionar sobre nuestras pre-
ocupaciones colectivas bajo el signo de 
la esperanza, de un futuro mejor. Nos 
invita a hermanarnos y a conjurar-
nos —en común— contra la injusticia 
social y la desigualdad. La filosofía y 
su empuje cuestionador pueden ser un 
antídoto contra el miedo. 

El nuevo (y sigiloso) totalitarismo 
occidental no nos impone silencio, 
todo lo contrario: nos lanza a generar 
ruido y nuevos contenidos con los que 
guiar nuestros deseos, monitorizarnos 
y vigilarnos. Aparece así el miedo a no 
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El miedo es un instrumento eficaz para 
entristecernos, para que sospechemos 
los unos de los otros, para que veamos al 
otro como un contendiente al que hay que 
superar o vencer. Por el contrario, la alegría 
tumba los muros del miedo y crea lazos de 
generosidad, cooperación y ayuda mutua

TRIBUNA

CARLOS JAVIER 
GONZÁLEZ SERRANO
Filósofo

C

Filosofía (alegre) 
contra el miedo 

estar a la altura de los cánones de be-
lleza, productividad o éxito económi-
co, que perturba nuestras emociones 
y nos insta a comportarnos de forma 
heterónoma, buscando de manera en-
fermiza la validación en el juicio ajeno.

El miedo es una fuerza desmembra-
dora, nos aleja y nos convierte en seres 
suspicaces. La experiencia totalitaria 
comienza con el miedo a la condena 
o al señalamiento, moneda de curso 
común en la política institucional y las 
redes sociales. Escribió Tolstói que el 
tiempo pasa, pero las palabras perma-
necen. Por eso, debemos pensar qué 
palabras queremos que pueblen nues-
tro escenario vital.

Conviene leer Una filosofía del miedo 
(finalista del premio Anagrama 2022), 
del profesor Bernat Castany: «Como 
decía Spinoza, no podemos luchar di-
rectamente contra las pasiones tristes, 
solo tratar de sustituirlas por afectos 

FREEPIK

alegres. Por eso el miedo solo se com-
bate con el conocimiento, la curiosi-
dad, la empatía y la solidaridad». 

En una cultura en la que se habla 
incansablemente del imperativo de ser 
felices, hemos olvidado por completo 
la importancia de la alegría. La alegría 
llega sin más, e incluso Arthur Scho-
penhauer, un pensador plenamente 
pesimista, recomendaba sin titubeos 
recibir la alegría siempre que llegara, 
pues no sabemos cuándo volverá. 

El miedo es un instrumento muy 
eficaz para entristecernos, para que 
sospechemos los unos de los otros, 
para que compitamos y nos convir-
tamos en enemigos, para que veamos 
al otro como un contendiente al que 
hay que superar o vencer. Por el con-
trario, la alegría tumba los muros del 
miedo y crea lazos de generosidad, 
cooperación y ayuda mutua. Por eso 
hay que intentar instalarse en un 
pensar alegre y esperanzado que nos 
conduzca a un proyecto común. Un 
proyecto que transforme el desierto 
generado por el miedo y la descon-
fianza en un mundo habitado por la 
aspiración a lo mejor.  

Y, sin descanso, evocar estas pala-
bras de la aún muy desconocida poeta 
Edith Södergran: «¿A qué tengo mie-
do? Soy una parte del infinito. Soy una 
parte de la gran fuerza del todo». b
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Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

La iglesia de Santa María, ubicada en 
la localidad de Wamba, provincia de 
Valladolid, es Bien de Interés Cultu-
ral desde 1931. El templo es románico, 
del siglo XII, pero el crucero, junto con 
las capillas de la cabecera, son de estilo 
mozárabes. Una de sus grandes curio-
sidades es que tiene otra capilla, la del 
Osario, decorada con cráneos y huesos 
humanos.

El municipio de Wamba, de poco más 
de 300 habitantes, alcanzó su máxima 
población en 1910, con 775 pobladores. 
La leyenda ubica en esta tierra de gran 
importancia geoestratégica, por ser 

fronteriza en la Alta Edad Media entre 
León y Castilla, a la ciudad visigoda de 
Gérticos y, como curiosidad, es el úni-
co municipio de España cuyo nombre 
comienza con w. «Hasta 1910 se llamó 
Bamba, pero, por iniciativa del Ayunta-
miento local, cambiaron el nombre para 
germanizarlo y distinguirlo de otros to-
pónimos Bamba existentes», explica el 
párroco, Juan Pablo Hervada. 

Lo orígenes del municipio de Wamba 
se remontan a la prehistoria. Posterior-
mente tuvo un hábitat celtíbero, según 
apunta la aparición de restos romanos, 
como un ara de altar dedicado a Júpiter 
en el pago de Santa María. «También la 
leyenda sitúa aquí el fallecimiento del 
rey godo Recesvinto —donde paró para 
tomar agua—». De lo que sí se tiene cons-
tancia histórica es del asentamiento vi-
sigodo en el mismo lugar donde hoy se 
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Un lugar donde 
yacen las ánimas

En la localidad 
vallisoletana de 
Wamba se encuentra 
la iglesia de Santa 
María, románica con 
restos mozárabes, que 
alberga una capilla de 
ánimas con calaveras 
que datan del siglo XIII

ubica la iglesia. Aunque desde la caída 
del reino visigodo, en el 711, hasta prác-
ticamente dos siglos después, el lugar 
se quedó en el olvido. Fue la Reconquis-
ta en su fase asturleonesa y la repobla-
ción del área del Duero a través de los 
mozárabes lo que recuperó el antiguo 
asentamiento y constituyó un cenobio 
mozárabe. El siglo XI fue una época de 
desarrollo del cenobio, que pasó a ser 
propiedad de la infanta doña Sancha. 
Se tiene constancia de que en el año 
1140 la infanta lo donó a la Orden de San 
Juan «para el servicio de los pobres». El 
templo, en 1211, acogió el enterramiento 
de doña Urraca de Portugal, la primera 
consorte del monarca Fernando II de 
León. En el siglo XVIII, con la transfor-
mación de la Orden de San Juan de Jeru-
salén en Orden de Malta, la encomienda 
adquiere un nuevo protagonismo, que se 
refleja en la ampliación del templo con 
pórtico y sacristía. En 1837, con la desa-
mortización de los bienes de la orden, la 
iglesia se convirtió en templo parroquial 
de la diócesis.

 De esta construcción inicial se con-
servan las pinturas prerrománicas en el 
altar mayor, las capillas de la Epístola y 
el Evangelio, colaterales a dicho altar, y 
el transepto con acceso a la sacristía y al 
corredor —hoy mal denominado claus-
tro— que facilitaba la entrada desde el 
templo al antiguo claustro y a la zona 
conventual. «En una perforación de la 
bóveda del altar mayor se ubicó poste-
riormente un pequeño relicario propio 
del culto medieval», explica el párroco. 
Además, las pintura murales presentan 
una clara influencia orientalizante en el 
diseño.

El osario, el más grande de España, 
apenas conserva un tercio de las cala-
veras que llegó a albergar a mediados 
del siglo XX. Gregorio Marañón, en un 
estudio sobre los restos óseos, señaló 
que había calaveras que databan del 
siglo XIII. La teoría mas consensuada 
es que pertenecen a miembros de la en-
comienda cuyo ritual de enterramien-
to podría ser venerar los restos de sus 
miembros en una capilla de ánimas, 
cuyo culto tiene otras referencias den-
tro de la orden. b

1 En el siglo XI el 
antiguo cenobio 
pasó a ser propie-
dad de la infanta 
doña Sancha.

0 El osario ape-
nas conserva 
un tercio de los 
huesos que había 
a mediados del 
siglo XX.

7 Con la Orden 
de Malta se am-
plió el templo, 
añadiendo pórtico 
y sacristía.

3 El altar, que 
data del siglo XV,  
conserva esta 
pintura que narra 
el episodio de la 
visitación.

FOTOS: JUAN PABLO HERVADA
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Como bastantes otros católicos es-
candinavos, usted es un converso.
—He creído en Dios toda mi vida, pero 
nunca fui activo en la Iglesia luterana. 
Mi madre, con la que rezaba cada noche, 
siempre hablaba del buen Dios, así que 
confiaba en su amor y cuidado. Mi pri-
mer contacto con la Iglesia católica fue 
con las hermanas de Santa Brígida. Su 
tierno cuidado y su bondad siempre me 
impactaron. Me inspiraron a buscar la 
verdad en la fe católica. Cuando terminé 
el instituto participé durante año y me-
dio en un curso para conversos.  

¿Ocupan un lugar relevante los con-
versos desde el luteranismo o el ateís-
mo dentro de la Iglesia en Suecia?
—En algunas parroquias hay un buen 
número, especialmente en las ciudades 
universitarias. Normalmente son bas-
tante activos y están comprometidos. La 

convento para pastorear un país ente-
ro. ¿Cómo recibió el nombramiento?
—Estaba en Filipinas predicando un 
retiro cuando me dijeron que volviera 
para hablar con el nuncio. Nunca había 
sido superior ni tenía idea sobre admi-
nistración. Acababa de predicar sobre 
cómo nuestra Señora aceptó la llama-
da de Dios y sentí que tenía que aceptar 
la mía. La preparación espiritual de 27 
años de vida contemplativa ha sido muy 
útil. Cada noche puedo poner los proble-
mas y desafíos en manos del Señor. 

Pertenece al Dicasterio para las Igle-
sias Orientales. ¿Qué aporta en este 
ámbito la experiencia de Suecia?
—Hemos acogido a muchos católicos 
orientales y ortodoxos de Oriente Medio. 
Su piedad y fidelidad es un testimonio 
maravilloso en un ambiente tan mate-
rialista e individualista. 

También es miembro del Dicasterio 
para la Promoción de la Unidad de los 
Cristianos. A veces da la impresión de 
que buscar la unidad con las comuni-
dades nacidas de la Reforma exige que 
la Iglesia cambie su doctrina. ¿Lo ve 
así desde su país?
—Es verdad que algunas cuestiones mo-
rales pueden generar divisiones. Con 
todo, en nuestra situación, como pe-
queña minoría sin influencia, en cierto 
sentido es más fácil mantener nuestra 
identidad moral y espiritual. 

Su contribución ha sido reconocida 
por el Gobierno de Suecia, que lo nom-
bró caballero de la Orden de los Sera-
fines, y por el Papa Francisco, que lo 
considera un modelo de cómo predi-
car el Evangelio en una sociedad no 
religiosa. ¿Cuál es su secreto?
—No hay una receta milagrosa. Pero 
si confiamos más en Dios que en noso-
tros mismos y en el mundo, siempre po-
demos colaborar para que la gente vea 
que Dios no está lejos. Si creemos en su 
presencia constante, podemos ayudar a 
la gente a darse cuenta de que siempre 
hay esperanza. Nunca deberíamos tener 
miedo de hablar de la verdad, pero siem-
pre de forma muy humilde.  

¿Qué buscará cuando llegue el mo-
mento de elegir a un nuevo Papa?
—Buscaré rastros de Jesús en él. b
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Hace casi 25 años, Juan Pablo II eligió 
a un fraile carmelita, nacido en una 
familia luterana no practicante, para 
que se convirtiera en el primer obispo 
de Estocolmo de origen sueco desde la 
Reforma protestante. Desde entonces, 
está al frente de las 44 parroquias de 
Suecia, que atienden a una pequeña 
minoría formada por inmigrantes y re-
fugiados de decenas de países.

ROJO  
SANGRE

MARÍA 
MARTÍNEZ 
LÓPEZ
@missymml

b Población: 
10,5 millones
b Religión: 
Protestantes, 
58,5 %; no cre-
yentes, 36 %, y 
católicos, 1,2 %

Suecia
ARZOBISPADO DE ESTOCOLMO

0 Misa con la comunidad ucraniana en una iglesia prestada por los luteranos. 

mayoría tienen una buena formación. 
Algunos son intelectuales que han des-
cubierto a Cristo y la Iglesia después de 
un largo período de estudio y reflexión.

La vida contemplativa de un carme-
lita descalzo puede ser chocante in-
cluso para los católicos. ¿Cómo la 
percibió usted cuando ingresó en el 
Carmelo al poco de convertirse?
—La primera impresión me llegó leyen-
do la autobiografía de santa Teresa de 
Lisieux. Su deseo de vivir en el corazón 
de la Iglesia a través de la oración cons-
tante y ayudar al Señor en su labor de 
redención me inspiraron. Me llevó un 
tiempo acostumbrarme a la vida en si-
lencio, pero después encontré paz y ale-
gría en esta vida escondida en Dios.

Hace 25 años el Papa lo eligió como 
primer obispo de Estocolmo y dejó su 

Cardenal Anders Arborelius, OCD

«En algunas parroquias hay  
un buen número de conversos»

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es
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Hay un silencio matutino en el gran sa-
lón parroquial bajo el templo de Nues-
tra Señora del Buen Suceso, solo roto 
por los cadenciosos cánticos del rezo 
de vísperas. Es el viernes 14 de abril y la 
comunidad ucraniana católica de rito 
bizantino celebra su Viernes Santo. Ese 
día se produce uno de los actos litúrgi-
cos más trascendentes: la adoración de 
la sábana santa que, como explica Ivan 
Lypka, el capellán de la comunidad, es 
la forma de adorar al mismo Jesús. Él ya 
ha muerto y su cuerpo está sepultado, 
pero se ha quedado ahí. La sábana, rea-
lizada en Ucrania, es una tela aterciope-
lada roja bellamente bordada en la que 
se representa a Jesús muerto en manos 
de su Madre y, junto a ellos, María Mag-
dalena, san Juan, José de Arimatea y el 
cireneo. Cerca de un centenar de perso-
nas se han dado cita para la oración, que 
son vísperas porque han de coincidir lo 
más posible con la hora de la muerte de 
Jesucristo, aunque se recen por la maña-
na para facilitar la afluencia de los fieles. 
Son parte de la comunidad de ucrania-
nos católicos, unos 2.000 en Madrid, los 
cifra el sacerdote. Hay mucha solemni-

dad en la oración e, igualmente, mucho 
recogimiento en los participantes, pero 
a la vez se respira cercanía y ambiente 
de familia. «La Semana Santa es una 
fiesta familiar», corrobora el capellán.

Ayuda a entrar en la liturgia no solo la 
salmodia, también el uso del incensario 
con campanillas y las entradas y salidas 
del sacerdote tras el biombo típico del 
rito oriental, adornado con iconos y en 
el que hay tres puertas: dos laterales, las 
diaconales y una central, la real, que es 
la que corresponde al ministro. En esta 
ocasión, usa las otras porque la central 
es la que da acceso al monumento, la 
estructura que durante toda la noche 
han estado montando para albergar el 
sepulcro del Señor. Se trata de un tem-
plete de madera pintado de blanco, con 
un velo que lo cubre y que representa al 
Espíritu Santo. En él, situado a nivel de 
suelo, se encuentra una talla de Cristo 
ya fallecido en una urna. En la repisa 
superior, vacía durante la mayor parte 
de la liturgia, se colocará la sábana san-
ta. Es este el momento culminante de la 
ceremonia. Cuatro hombres la llevan en 
procesión mientras los fieles la reciben 
arrodillados. El sacerdote protege la tela 
con un cristal y coloca el Evangelio enci-
ma, porque Jesús en griego es logos, pa-

labra. Comienza entonces la adoración, 
que se prolonga hasta el Sábado Santo 
—celebrado el pasado 15 de abril—, con 
turnos de vela para que nunca esté sola. 
De rodillas, los fieles se van acercando, 
se inclinan tres veces ante el sepulcro y 
después besan la sábana en los lugares 
donde Jesús tiene las heridas. 

A las 21:00 horas de ese sábado —San-
to— se realiza una pequeña celebración 
a modo de funeral: se quita el sepulcro y 
la sábana santa se lleva encima del altar, 
donde permanece 40 días, hasta la As-
censión. «Se adora al Señor en la forma 
eucarística y, después, en el sagrario». 

Bendición de las cestas
El Sábado Santo es también el día de la 
bendición de las cestas, una tradición 
que, junto a los ritos litúrgicos comu-
nes en todo el mundo, les acerca a los 
suyos en Ucrania, que vive su segunda 
Semana Santa en guerra. Las cestas —
con asa, de mimbre, cubiertas con un 
paño bordado a punto de cruz con mo-
tivos religiosos— incluyen los alimen-
tos que el Domingo de Resurrección 
desayunan tras la Eucaristía, progra-
mada a las 7:00 horas. Muchos llevan 
en ayunas desde el Jueves Santo. Son 
productos que derivan de aquellos que 
los judíos y el mismo Jesús comían en 
la Pascua. Queso, huevos, embutidos 
—«en Ucrania no hay tradición de cor-
dero», matiza el capellán—, junto a un 
bollo similar al panetone que llaman 
pascua. Elena y María, dos feligresas 
ucranianas, lo venden a la entrada. 
Otros años han pedido la voluntad, 
pero este, con la guerra, llevan un pre-
cio fijo. «Todo lo mandaremos allí», re-
sumen con tristeza. b

Semana Santa 
con el corazón 
en Ucrania 

Los ucranianos católicos de rito bizantino 
celebraron en la parroquia Nuestra Señora del 
Buen Suceso los días centrales de la fe cristiana 
unidos en tradiciones y corazón a un país 
todavía en guerra

JUEVES 20

9:00 horas. Veritatis splen-
dor. La Universidad San 
Dámaso (Jerte, 10) convoca 
una jornada en el 30 aniver-
sario de la publicación de la 
encíclica para profundizar 
en la actualidad del docu-
mento. 

VIERNES 21

20:30 horas. Confirmacio-
nes. El obispo auxiliar Juan 
Antonio Martínez Camino, 
SJ, administra la Confirma-
ción a 15 adolescentes, jó-
venes y adultos de la parro-
quia Santa María del Parque 
(Santa Virgilia, 13).

SÁBADO 22

8:30 horas. Lorenzada. La 
ermita de la Virgen de Gracia 
de San Lorenzo de El Esco-
rial acoge la tradicional pe-
regrinación de adolescentes 
organizada por la Delegación 
de Jóvenes de la diócesis.   

11:00 horas. Visita pasto-
ral. El cardenal Osoro man-
tiene un encuentro con los 
fieles de las parroquias del 
arciprestazgo de Lozoya-
Buitrago.   

19:30 horas. Futuros sa-
cerdotes. Nueve seminaris-
tas son admitidos a órdenes 
en una Eucaristía presidida 
por el cardenal Osoro en el 
Seminario Conciliar (San 
Buenaventura, 9).

DOMINGO 23

19:00 horas. Iniciación 
cristiana. El cardenal Osoro 
celebra en Miraflores de la 
Sierra una Eucaristía duran-
te la cual un grupo de once 
adolescentes recibirán la 
Confirmación.

MARTES 25

19:30 horas. Bendición 
papal. La parroquia San 
Marcos (San Leonardo, 10) 
celebra la fiesta de su pa-
trón con una Misa solemne, 
a cuyo término se impartirá 
la bendición del Papa, un pri-
vilegio concedido en 1909 
que permite a los fieles lu-
crar la indulgencia plenaria.

MIÉRCOLES 26

20:00 horas. Paz. Se cele-
bra la vigilia diocesana por 
la paz, presidida por el car-
denal Osoro en la parroquia 
Santa María Micaela y San 
Enrique (San Germán, 23).

Agenda
M

AD
RI
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2 Fieles ante el 
sepulcro y la sá-
bana santa.

0 Elena y Ma-
ría muestran los 
bordados y las 
pascuas de las 
cestas.
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