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Pedro Huerta
«Un solo caso de 
abusos ya es una 
tragedia. No es 
una cuestión de 
porcentajes»
Editorial y pág. 11

Ya puede tender ropa sin 
miedo a que la maltraten
ESPAÑA  Con los 320 millones de euros que recibió la CEE 
gracias a los más de 8,5 millones de contribuyentes que mar-
caron la casilla de la Iglesia en el IRPF, Cáritas Diocesana de 
Jaén puede financiar proyectos como la Casa Besana, donde 
viven mujeres víctimas de violencia de género que no están 
amparadas por la ley. Se trata de personas como Luisa, que 
fue agredida cuando se negó a ejercer la prostitución. 

«Lo primero que tratamos es la recuperación emocional». 
Más tarde, «cuando se sienten en casa, seguras, se inicia la 
transformación personal», en la que entran en juego «el res-
to de programas de Cáritas», resume la responsable del pro-
grama de Mujer de Cáritas en Jaén. Como Luisa, otros cuatro 
millones de personas han sido atendidas por la Iglesia en los 
centros caritativos financiados con la X de la renta. Pág. 12

0 En la Casa Besana, de Cáritas Diocesana de Jaén, viven actualmente cinco mujeres víctimas de violencia y nueve niños.

Gracias a la X a favor 
de la Iglesia, se 
ayuda, por ejemplo, 
a mujeres que sufren 
violencia

MUNDO  En Arabia Saudí 
«una conversa sufrió pali-
zas, la encerraron y la obli-
garon a casarse» por tener 
«mensajes cristianos en su 
teléfono». Puertas Abiertas 
alerta sobre el aumento de la 
persecución digital. Pág. 8

CULTURA  El periodista cubano Abra-
ham Jiménez Enoa cuenta La isla ocul-
ta las historias, algunas excéntricas, 
que viven día a día sus compatriotas. 
También el peaje que ha tenido que 
pagar para dedicarse a ello. Desde 
interrogatorios y prisión domiciliaria 
hasta el exilio en Barcelona. Pág. 20

FE&VIDA  Esta agustina recoleta 
tiene un don para la pintura y lo 
utilizaba para acercar la fe a la 
gente,  pero tras tener un aluvión 
de fans en redes, prefirió ense-
ñar sus obras solo a sus allega-
dos. Pág. 19

Crónica de la Cuba 
que no se conoce

La filipina que 
llegó a Vizcaya 
con sus pinceles

CÁRITAS DIOCESANA DE JAÉN / A. GONZÁLEZ

IBON PÉREZFREEPIK

Así son perseguidos los 
cristianos a través del móvil
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IGLESIA
AQUÍ

Es una tarde de invierno. Por es-
tos lugares el invierno aprieta un 
poco. La helada aún no ha mar-
chado de los campos, la niebla da 
un tono gris al pueblo. El paisaje 
tiene un no sé qué de misterio y 
de belleza. Paseo. El frío se nota 
en las manos.

 Desde su ventana, Ramiro da 
una voz y me llama. Me abre la 
puerta de su casa. Es de agrade-

cer: una puerta abierta, una silla al lado del fuego y el 
calor de la casa. La conversación. Y, para colmo, una 
taza de café y unas pastas.

En ese ambiente no es difícil que la conversación sea 
uno de esos diálogos que uno saborea y que merecen 
la pena. De esas conversaciones que nos acercan a lo 
hondo de la vida y del pueblo. El vivir en uno tiene to-
das estas cosas buenas y bellas.

Después de unos sorbos de café me cuenta cómo al 
acabar de labrar la tierra, de dar un paseo por el mon-
te, o simplemente viendo los sembrados, uno se hace 
consciente de «la importancia de ser, de simplemente 
ser». «Eso me da paz». La conversación nos lleva a ha-
blar de lo profundo de la vida, de aquello que va dándo-
le sentido. Vamos intuyendo, a lo largo del diálogo, que 
la vida es un bonito paseo en medio de un bello Miste-
rio, como de un día de niebla preñado de luz. Caminar 
por el Misterio, abrirnos a la vida, al vecino, al pueblo y 
al mundo… Buscar lo profundo de la vida. Es un curio-
so paseo por lo sencillo que nos acerca a lo importante, 
a lo que da sentido a nuestros días.

Me dice Ramiro: «Últimamente estoy aprendien-
do a escuchar, a esperar y a aceptar, superando ideas, 
ambiciones y rutinas. Es un intento de superar la su-
perficialidad que tantas veces no nos deja vivir. Y en-
contrarnos con el gusto de vivir, la alegría de ser uno 
mismo».

Así va pasando la tarde, en un encuentro con lo me-
jor de nosotros mismos junto al fuego del hogar y con 
una taza de café caliente, gracias a una mano ami-
ga que sabe acoger. Y así los días de frío y de invierno 
tienen su sentido, y los días de niebla nos enseñan a 
agudizar la mirada para aprender a gustar lo impor-
tante. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

Atardecía
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ENFOQUE

Relanzar los ministerios laicales
La CEE presentó el pasado martes el documento Orientaciones sobre la ins-
titución de los ministerios de lector, acólito y catequista en el que se recogen 
recomendaciones para desclericalizar estos ministerios, «que, si bien na-
cieron como una tarea de los laicos, en la práctica quedaron circunscritos a 
quienes se preparaban para el sacerdocio», explicó Leonardo Lemos, obispo 
responsable de Liturgia en la CEE. Los principales cambios propuestos tienen 
que ver con el compromiso, la estabilidad y la formación. «La idea es dotar de 
estabilidad a la tarea, que se paute una formación y que los nuevos ministros 
puedan coordinarla», resumió Rico Pavés, obispo dedicado al catecumenado. 

0 Presentación de las orientaciones ante la prensa.

  JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

FREEPIK

LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN
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IGLESIA
ALLÍ

Un bonsái es, 
como saben, un 
árbol miniaturi-
zado por la acción 
paciente y delibe-
rada del hombre, 
pero que con-
serva todas las 
características 
de sus hermanos 
mayores.

La Iglesia en Argelia es como un bon-
sái: nuestra talla ha sido reducida por 
la acción humana, pero es una Iglesia 
de verdad, que conserva todas las ca-
racterísticas de una auténtica comuni-
dad cristiana: oración litúrgica, activi-
dades caritativas, anuncio, vocaciones, 
fraternidad, llamada a la santidad…

Acabamos de terminar en Argel la 
jornada diocesana en la que nuestro 
obispo nos ha presentado no solo los 
diferentes consejos (Pastoral, Episco-
pal, Económico...), sino que, además, y, 
sobre todo, le ha pedido a cada uno de 
los 250 católicos presentes que se com-
prometa en alguno de los nueve equi-
pos que la diócesis propone.

Ese pequeño número de fieles era la 
mitad de los practicantes de nuestra 
Iglesia bonsái: emigrantes, misione-
ros, estudiantes, diplomáticos, arge-
linos, empresarios… Todos queremos 
vivir plenamente el Evangelio, y cada 

equipo (Formación, Liturgia, Acogida, 
Caridad, Diálogo, Finanzas, Cateque-
sis, Juventud y Organización de Even-
tos) está llamado a dar lo mejor de sí 
mismo. 

En 1970, el entonces cardenal Ra-
tzinger hablaba de la Iglesia del futuro 
diciendo: «La Iglesia se hará pequeña, 
tendrá que empezar todo desde el prin-
cipio. Ya no podrá llenar muchos de los 
edificios construidos en una coyun-
tura más favorable. Perderá adeptos, 
y con ellos muchos de sus privilegios 
en la sociedad. [Pero] se presentará, 
de un modo mucho más intenso que 
hasta ahora, como la comunidad de la 
libre voluntad, a la que solo se puede 
acceder a través de una decisión. Como 

pequeña comunidad, reclamará con 
mucha más fuerza la iniciativa de cada 
uno de sus miembros».	

 Durante años el modelo misionero 
fue el de formar allí grandes comuni-
dades. Tal vez haya llegado el momen-
to de inspirarse en las Iglesias bonsái 
que hay el mundo y que, en circuns-
tancias adversas, siguen floreciendo, 
dando fruto y conservando semillas 
de vida en plenitud. «Cuando dos o tres 
están reunidos en mi nombre, Yo estoy 
en medio de ellos» (Mt 18, 20). No nece-
sitamos nada más. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

Iglesia bonsái

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

A comienzos del próximo mes de 
abril se cumplirá el 60 aniversario 
de la encíclica Pacem in terris. Será 
esta una oportunidad de oro para 
detenerse a repensar la contribu-
ción del magisterio del Papa Ronca-
lli a la rica tradición de la doctrina 
social de la Iglesia (DSI).

Entre todas las claves que confi-
guran su enseñanza, hay una que 
podría considerarse el núcleo duro 
de la DSI y que se aprecia especial-
mente en Pacem in terris. No es 
otro que la antropología teológica o 
trascendente expresada en el trino-
mio encarnación-filiación-reden-
ción. Juan XXIII fue muy conscien-
te de los nuevos retos a los que se 
enfrentaba la Iglesia en su misión 
de anunciar la verdad sobre Dios 
y sobre el hombre. Y para hacerlo, 
la DSI estaba llamada a pasar de 
la refutación a profundizar en su 
naturaleza antropológico-teológica 
para escapar definitivamente de 
las tentaciones de la llamada terce-
ra vía. 

Este Pontífice inició un camino 
que el Vaticano II y sus sucesores 
han ido profundizando hasta con-
seguir que la DSI deje de ser vista 
a modo de inventario o como un 
simple análisis social. Consiguió 
superar el esquema liberal-socia-
lista y lograr que en la DSI emer-
gieran la justicia social y el bien 
común como criterios prácticos 
capaces de responder a las exigen-
cias de la naturaleza humana. En 
este sentido, el magisterio social 
de Juan XXIII ofrece un modelo de 
discernimiento a través de unos 
elementos de juicio —amor, verdad 
y justicia— que la DSI ha incorpora-
do como criterios de verificación de 
la justicia de los sistemas económi-
cos y políticos. 

En sus enseñanzas, la edificación 
de relaciones de convivencia, sean 
políticas o socioeconómicas, no es 
una tarea de naturaleza técnica, 
sino eminentemente moral y espiri-
tual. Y el discernimiento cristiano 
debe conducirnos necesariamente 
al fortalecimiento de la conciencia 
social de la comunidad católica. 
Esto es, precisamente, lo que los 
católicos debían aprender, escribió 
este Papa, en el ejercicio de sus ta-
reas cotidianas: ajustar su activi-
dad a los principios y normas socia-
les de la Iglesia, y no al revés. b

A propósito 
de Pacem in 
terris 

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

Ocho años después no 
hay ayuda para Yemen
Miles de personas se echaron el pasado domingo 
a las calles de las principales ciudades de Yemen 
para protestar por el octavo aniversario de la in-
tervención de Arabia Saudí en la guerra en el país. 
El conflicto se ha cobrado en este tiempo 19.000 
fallecidos. El año pasado una mina mató o hirió a 
un niño cada dos días, según un informe de Save 
the Children. Cuatro millones de personas han 
tenido que abandonar sus hogares. Aunque se 
mantiene en buena medida una tregua temporal 
que expiró en octubre, 21,6 millones de yeme-
níes necesitan ayuda humanitaria. Pero el Pro-
grama Mundial de Alimentos se ha visto obligado 
a reducir su ayuda por falta de donaciones. 0 Manifestantes en Saná, la capital del país.

REUTERS / KHALED ABDULLAH

Madre y nueva 
venerable española
Entre los decretos de virtudes heroicas apro-
bados por el Papa el jueves 23 de marzo —que 
afectan a tres religiosas, dos laicas y un cura—, 
se encuentra el de la española Teresa Enríquez 
de Alvarado, que fue dama de Isabel de Castilla 
y madre de cuatro hijos. La firmeza de su fe y su 
amor a la Eucaristía la llevaron a apartarse de la 
pompa de la corte para dedicarse a la oración y a 
las actividades caritativas. Hizo de madre y edu-
cadora de niños que quedaron huérfanos a causa 
de la peste y el hambre, se ocupó de niñas y mu-
jeres de la calle, atendió a los enfermos y trabajó 
para reavivar el culto al Santísimo Sacramento.

3 Mosaico de la 
nueva venerable 
en el convento de 
las Concepcionis-
tas de Torrijos.

MARÍA PAZOS C ARRETERO

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS
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Rolando Álvarez vive 

@ArturoMcfields
La dictadura de Nicaragua 
da prueba de vida de monse-
ñor Rolando Álvarez. El ré-
gimen solo entiende cuando 
hay presión y es fundamen-
tal seguir luchando. El obis-
po es inocente, su libertad 
debe ser inmediata e incon-
dicional. 

Sequía en Cataluña 

@europapress
El obispo de Solsona ha pre-
sidido una Misa para pedir 
lluvia ante la sequía. Se ha 
celebrado después de que el 
Parlament aprobara un de-
creto ley para afrontar la si-
tuación de excepcionalidad 
por sequía en Cataluña.

Arellano ya es obispo

@semimenorto
¡Enhorabuena a don Ale-
jandro Arellano, ordenado 
obispo en Toledo! Fue semi-
narista menor de nuestra 
diócesis.

Legislación  
sobre la vida
Leí hace poco unos comen-
tarios de Gerardo Ruiz-Ri-
co, doctor y catedrático en 
Derecho Constitucional, en 
relación al aborto y esa men-
talidad negacionista, tradi-
cionalista, conservadora y 
obsoleta de los que admiti-
mos la evidencia científica 
de que la vida comienza des-
de el momento de la concep-
ción. ¿Quién puede decir que 
su vida no comenzó justo en 
ese momento? Estamos vi-
viendo unos tiempos en los 
que hay que demostrar que 
el sol calienta y el agua moja, 
y mientras nos enzarzamos 
en estos debates, ¿quién se 
está lucrando? A lo largo de 
la historia ha habido leyes 
inicuas que incluso han ter-
minado en genocidios. Lo 
legal no tiene por qué coin-
cidir con lo moral. Ojalá se 
promulguen leyes de ayuda 
a la mujer embarazada, pero 
seguro que al Gobierno le 
saldría más caro que favo-
recer el aborto. La dignidad 
pasa primero por tener vida; 
si no, no podremos tener 
dignidad... ni nada.
Fco. Javier Ráez Ruiz
Correo electrónico

Aquí estoy para hacer 
tu voluntad
Al oír en Misa recientemen-
te el relato que Mateo hace 
de la Transfiguración de 
Jesús, y su ingenua oferta de 
construir tres carpas para el 
Maestro y sus venerados in-
terlocutores y ninguna para 
él ni para sus compañeros, 
pensé en cuántos hombres 
y mujeres estos días dicen al 
Señor: «Aquí estoy para ha-
cer tu voluntad», y reciben la 
misma aceptación y apoyo. 
¡De cuántos nos ha infor-
mado este semanario! Por 
favor, sigan haciéndolo.
Anónimo
Correo postal

EDITORIALES

Un solo caso ya 
es una tragedia

La manoseada 
dialéctica de la lucha

Francisco avanza en su lucha frontal para 
erradicar los abusos sexuales en la Iglesia y 
castigar a los abusadores. Con la actualiza-
ción de Vos estis lux mundi el Papa recuerda 
a los laicos que también formamos parte de 
la institución y que nuestras acciones no son 
impunes. La responsabilidad, a partir de 
ahora, ante un caso de abuso ya no pertene-
ce únicamente al clero o a los religiosos, sino 
también a los fieles que formen parte de aso-
ciaciones reconocidas por la Iglesia. Casi en 
paralelo, Escuelas Católicas, que ha publica-
do una guía para prevenir y reparar los abu-
sos sexuales en el ámbito de sus colegios, va 
un paso más allá y propone incluir a las víc-
timas terciarias, como son las familias y los 
compañeros de la víctima. Además, recalca 
la importancia de no escudarse en que los 
hechos ocurrieron en el pasado y ninguno 
de los responsables está ya, o bien vivo, o 
bien en el centro escolar. Esto «es un acto de 
irresponsabilidad», asegura en las páginas 
de Alfa y Omega su secretario general, Pedro 

Huerta. Porque la institución es la misma y 
el dolor de las víctimas sigue vigente. 

Ambos avances en el contexto eclesial son 
un ejemplo de buen hacer ante aquellos que 
se afanan en tirar balones fuera y esconder-
se en el que «es un porcentaje muy pequeño, 
que se investigue también en otros ámbitos, 
como en las familias» o en el relato de la ma-
nía persecutoria a todo lo que huele a católi-
co. Dice Huerta, con mucho acierto, que no 
importa el número, porque es una cuestión 
de responsabilidad. «Un solo caso ya es una 
tragedia», recalca. Y vuelve a poner sobre 
la mesa que «todavía hay gente que vive en 
una cultura del silencio más que en una cul-
tura del cuidado». La gran crisis de credibi-
lidad que afronta la Iglesia en este tiempo 
viene de la mano de los abusos. Los casos 
saltan a la palestra día sí, día también. Es 
hora de remar junto al Papa y junto a los que 
han abordado esta lacra con transparencia 
y responsabilidad. Las víctimas lo merecen. 
La Iglesia, también. b

Una mañana de fin de semana en unas jor-
nadas deportivas de un colegio católico. Fa-
milias de múltiples hijos bajo el sol primave-
ral comentan la actualidad. Pero no con aire 
dominguero, sino con indignación y rabia. 
«Van a por nosotros», «están buscando siste-
máticamente eliminar a la familia», «persi-
guen a la Iglesia», «quieren terminar con la 
vida». «Hay que dar la batalla». La cultural, 
la vital, la familiar, la intelectual. La batalla, 
en todas sus acepciones. La dialéctica de la 
lucha de buenos contra malos, o malos con-
tra buenos, cada vez coge más fuerza. Quizá 
lo más llamativo sea que, en la mayoría de las 

ocasiones, no pase de un comentario, vehe-
mente, eso sí, entre compadres. Es indudable 
que estamos en un tiempo de ruptura con la 
tradición y que los valores cristianos que han 
conformado la Vieja Europa están siendo 
borrados por el «todo vale mientras yo esté 
a gustito». Pero lo que también está lejos de 
toda duda es que la vocación del cristiano 
es ir «y anunciar a los hermanos que vayan 
a Galilea». Con el poder de la Palabra, no del 
ariete. Con la alegría del Evangelio, no con el 
ceño fruncido. Con el amor por bandera, no 
con el odio al que no tuvo —todavía— la in-
mensa dicha de encontrarse con Él. b

La gran crisis de credibilidad que afronta la Iglesia viene de la 
mano de los abusos. Es hora de remar junto al Papa Francisco

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO En defensa 

del orden

Cómo será la cosa que Macron, todo 
pompa, y Brigitte, le han dicho al rey 
Carlos que no cruce el canal de la Man-
cha no vaya a ser que le caiga encima 
algún manifestante como el de la foto, 
con su fuego y su cara tapada, a lo 
Mayo del 68 pero en versión ChatGPT. 
Hemos vuelto a las barricadas porque 
tenemos instituciones que no discuti-
mos. Damos por hecho que están ahí 
y que estarán siempre. Vemos a los 
tiranos como si fueran los malos de 
una película ajena y lejana, vagamente 
bielorrusa. Lo nuestro es la democra-
cia consolidada, pensamos, y por eso 

creemos que podemos trabajar activa-
mente contra ella. Pero la democracia 
es institución, es aburrimiento, es el 
tedio de Tamames y una comisión in-
terminable, una moción sobre peajes y 
un ujier pasado de peso. Todo lo que no 
sea institución es derrota. 

La protesta puede ser un aderezo, 
una necesidad incluso cuando los años 
aún no pesan, pero fuera del parla-
mento no existe nada. Es peligroso 
apellidar la democracia: orgánica, po-
pular o lo que se les ocurra. Delegamos 
el poder que nos es natural porque no 
tenemos tiempo para asfaltar calles, 
regular la edad de jubilación o declarar 
guerras y con regularidad ponemos o 
echamos a quien nos plazca, que por 
eso la política es siempre una decep-
ción. Pero si la reforma de las pensio-
nes no nos gusta lo suyo es mandar 
a Macron al paro o de vuelta al PSOE 
francés. Quemar contenedores, por 

muy estética que quede la foto, es siem-
pre perder la razón que uno pudiera 
tener. Si se fijan, la revolución de hoy 
no pasa de postureo adolescente. Es 
como el antifranquismo de 2023, tan 
cómodo y pernicioso que permite a los 
errejones diversos reírse de los viejos 
que pisaron la trena por defender las 
instituciones desde las que ahora los 
insultan. 

Si se fijan, todo en ese muchacho en-
fadado es pose y ropa cara. Mucho más 
cara, a buen seguro, que la que podrá 
comprarse el trabajador de la limpieza 
que al día siguiente tendrá que arre-
glar el estropicio. ¿Qué valor hay en 
el ruido y la furia diseñados para una 
story de Instagram o, peor, de vídeo efí-
mero para TikTok? Si al señor ese del 
fondo le diera por recobrar la vida y ba-
jarse del caballo ya tendría calle para 
correr el joven revolucionario. Lo único 
seguro de esa imagen es la certeza de 

que, en apenas unos años, el muchacho 
del fuego acabe votando al Macron de 
turno. Porque la edad llama al orden, 
sea el que sea. Los chavales del 15M 
montaron un partido y ahora pastan 
en presupuestos varios. Y aquí viene la 
pregunta chestertoniana por excelen-
cia: «¿Por qué imaginan los necios que 
el alma es libre solo cuando discrepa 
del orden común?». No conformarse 
es natural, porque hemos sido creados 
para algo que se nos escapa. Por eso 
conviene mirar a las instituciones y 
tratar de mejorarlas, añadiendo un 
algo, una pizca, una pequeña ley, un 
cierto entusiasmo, un nuevo enfoque. 
Reformar la casa en vez de incendiarla 
porque la utopía nunca llega. Vivir así, 
en esa paz que da no endiosar la demo-
cracia que nos hemos dado, pero asu-
miendo con naturalidad que al césar lo 
que es del césar y a Dios, a cuyo cielo no 
se llega por asalto, todo lo demás. b

AFP / DPA / CHARLY TRIBALLEAU  

No conformarse es natural, porque hemos sido creados 
para algo que se nos escapa. Por eso conviene mirar a las 

instituciones y tratar de mejorarlas, añadiendo un nuevo 
enfoque. Reformar la casa en vez de incendiarla

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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Paul Richard 
Gallagher 
Secretario para 
las Relaciones 
con los Estados y 
las Organizacio-
nes Internacio-
nales de la Santa 
Sede
«Una democra-
cia sin valores se 
convierte fácil-
mente en totali-
tarismo abierto 
o tortuoso»

Claudio Descalzi 
Consejero dele-
gado de Eni
«Europa está 
ciega porque no 
ve que la energía 
que necesita pue-
de venir de África 
y del Mediterrá-
neo»

2 Un niño junto a 
las turbinas en el 
parque eólico As-
hegoda en Tigray 
(Etiopía).

M
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

«La indiferencia y el relativismo acaban 
creando un vacío en la democracia que 
puede ser peligrosamente llenado por 
ideologías y sentimientos que tienen en 
sí mismos las semillas de la negación de 
la propia democracia, como el naciona-
lismo, la identidad étnica y cultural que 
rechaza al otro y al diferente, o las mu-
chas utopías revolucionarias que han 
marcado dramáticamente la historia 
del siglo XX». El secretario para las Re-
laciones con los Estados y las Organiza-
ciones Internacionales de la Santa Sede, 
Paul Richard Gallagher, arrancó con 
esta lectio magistralis la conferencia in-
ternacional en la Universidad Pontificia 
Gregoriana de Roma sobre el gobierno 
del pueblo, que se rige en torno al prin-

cipio del consenso mayoritario, pero que 
tiene que estar ligado siempre a la ver-
dad y a la ética.

En un discurso impecable desde 
el punto de vista analítico, Gallagher 
apuntaló los males de la política moder-
na, que no legisla a partir de la «fuerza 
del mejor argumento», sino con los ba-
jos «sentimientos instintivos», y señaló 
la «decadencia» de un sistema en el que 
se ha consolidado la «ruptura del nexo 
vital que debe unir consenso y verdad». 
«Una democracia sin valores se convier-
te fácilmente en totalitarismo abierto o 
tortuoso, como demuestra la historia», 
destacó. «Los políticos ganan las elec-
ciones porque son cool, no porque ten-
gan ideas, programas y tesis articula-
das», denunció a continuación. En esta 
línea, criticó sin ambages los peligros de 
la «degeneración lobista de la democra-
cia» cuando «las demandas que surgen 
de la sociedad no se examinan según 
criterios de justicia y moralidad, sino en 
función de la fuerza electoral o financie-
ra de los grupos que las apoyan».

De otro lado, salió al paso de los mie-
dos y los errores de las democracias occi-
dentales, citando el brillante discurso del 
entonces cardenal Ratzinger, el futuro 
Benedicto XVI, ante el filósofo Jürgen Ha-
bermas: «La desestabilización del ethos 
es el principal peligro de nuestro tiempo 
y la razón última de nuestra crisis cultu-
ral. Todo compromiso es temporal, toda 

lealtad está condicionada. Cabe pregun-
tarse si, junto al fenómeno migratorio, 
la movilidad no se ha convertido en una 
dimensión tan incisiva en la vida como 
para sugerir que la humanidad está vol-
viendo a ser nómada». En un análisis 
quirúrgico de la sociedad contemporá-
nea, consideró que nos estamos convir-
tiendo en «nómadas» en el ámbito fami-
liar y político, lo que se traduce en una 
«relajación de los vínculos» que da paso 
a una «aglomeración de individuos yux-
tapuestos que se han distanciado unos 
de otros, cuando no son altamente com-
petitivos entre ellos hasta la hostilidad». 
En su largo discurso, también lamentó 
el derrumbe del multilateralismo y la 
política de cancelación: «Últimamente 
los foros internacionales se han carac-
terizado por polarizaciones crecientes y 
por intentos de imponer un pensamiento 
único, que impide el diálogo y margina a 
los que piensan diferente».

África, en el centro del diálogo
En el convenio internacional organiza-
do con el título Democracia para el bien 
común. ¿Qué mundo queremos cons-
truir?, no podía faltar el tema de la ener-
gía: una variable estratégica clave para 
el desarrollo, para la integración regio-
nal, para la convivencia internacional y 
también para el avance de la sociedad 
democrática. El consejero delegado de la 
empresa energética Eni, Claudio Descal-
zi, analizó la crisis sin precedentes que 
vive el viejo continente y que ha dispa-
rado hasta máximos la factura eléctrica 
de las familias. «Rusia está desplazan-
do su energía hacia el este, China e India 
en primer lugar. Estados Unidos se au-
toabastece energéticamente y, Europa, 
que consume 400.000 millones de me-
tros cúbicos de gas, está en déficit total, 
buscando una alternativa al gas ruso», 
aseguró. Para el directivo de la petrole-
ra italiana, la solución a la dependencia 
energética externa europea pasa ante 
todo por la «diversificación geográfi-
ca»; es decir, por mirar al continente 
africano. «Europa está ciega porque 
no ve que la energía que necesita pue-
de venir de África y del Mediterráneo», 

Una conferencia internacional 
en la Pontificia Universidad 
Gregoriana de Roma analizó los 
males de la democracia moderna 
y la necesidad de Europa de mirar 
a África para el abastecimiento 
energético

La energía, 
centinela de 
la democracia

REUTERS / KUMERRA GEMECHU 
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0 El presiden-
te de China, Xi 
Jinping, y líderes 
africanos, durante 
uno de los foros 
de cooperación 
entre China y 
África.

1 Una de las in-
tervenciones en la 
conferencia inter-
nacional el pasado 
lunes. 

C
hina y 
África 
subsaharia-
na son un 
maridaje 
satisfacto-
rio. Un 

matrimonio de convenien-
cia y planificado pero que no 
ha sido óbice para que surja 
el amor. China se considera 
a sí misma el mayor país en 
desarrollo del mundo y 
África subsahariana es la 
región con el mayor número 
de países en desarrollo. El 
hecho de compartir 
intereses y metas en 
algunos casos similares ha 
propiciado un acercamiento 
entre ambas. Así, en la 
última década China se ha 
convertido en el socio 
económico más importante 
de la región. 

El volumen del comercio 
bilateral entre China y Áfri-
ca era de solo doce millo-
nes de dólares en 1950. En 
2009, con 91.070 millones, 
el gigante asiático se con-
vertía por primera vez en 
el mayor socio comercial 
del continente africano. En 
materia de inversión y fi-
nanciación, China comen-
zó a invertir en África en la 
década de 1980, a pequeña 
escala al principio. En la 
década de 1990 incremen-
tó la inversión, ampliando 
los campos y diversifican-
do los enfoques. Desde el 
año 2000 hasta el presente, 
ha crecido rápidamente. 
Desde Pekín se respalda a 
las empresas chinas que 

deciden invertir en África 
proporcionando apoyo a 
la financiación. En lo que a 
infraestructuras se refiere, 
en las últimas dos décadas 
las empresas chinas han 
construido o mejorado más 
de 10.000 kilómetros de 
ferrocarriles, casi 100.000 
kilómetros de carreteras, 
alrededor de 1.000 puentes, 
un centenar de puertos y 
66.000 kilómetros de trans-
misión y distribución de 
energía.

Algunos analistas acusan 
a China de practicar una 
nueva forma de colonialis-
mo. Este consistiría en ofre-
cer préstamos e infraestruc-
turas a cambio de petróleo, 
minerales y tierras agrí-
colas con el fin de sostener 
el crecimiento del gigante 
asiático. Estas inyecciones 
financieras responderían, 
según los críticos, a la lógi-
ca de querer atrapar a los 
estados africanos en una es-
piral de deuda para acabar 
dominándolos (debt-trap 
diplomacy). 

Sin embargo, hay datos 
que parecen apuntar a que 
la inversión china en Áfri-
ca es un fenómeno más 
orientado al mercado de lo 
que se suele interpretar. La 
mayor parte de las empre-

sas chinas que operan en el 
continente son de propiedad 
privada, lo que podría poner 
en duda la noción de un im-
pulso inversor monolítico 
y coordinado por el Esta-
do. Aunque las empresas 
estatales tienden a ser más 
grandes, sobre todo en sec-
tores como la energía y las 
infraestructuras, existe un 
elevado número de compa-
ñías privadas que trabaja-
rían únicamente para obte-
ner sus propios beneficios 
sin, al menos en teoría, tener 
en cuenta las ambiciones del 
Gobierno de Pekín.

La presencia china ha 
puesto fin a la hegemonía 
europea y estadounidense 
y algunos ven este hecho de 
manera positiva, ya que es 
percibido como una opor-
tunidad para romper el 
hasta hace poco monopolio 
occidental de las ideas, las 
estrategias y las inversio-
nes en el continente. Desde 
este punto de vista, el mo-
delo chino de desarrollo 
es considerado como una 
alternativa al dominio de 
las estrategias neoliberales 
de las últimas décadas, que 
tan poco habrían aportado 
en términos de reducción 
de pobreza y creación de 
bienestar. b

La inversión del gigante asiático en el continente es un fenómeno 
más orientado al mercado que una nueva forma de colonialismo

APUNTE

aseguró. África y Europa están apenas 
separadas por 14 kilómetros, pero son 
dos mundos completamente distintos 
en cuanto a energía se refiere. En 2019, 
el continente africano —que represen-
ta el 17 % de la población global— solo 
fue responsable del 3,4 % del consumo 
de energía. En Europa, que acumula el  
5,8 % de los habitantes, este porcentaje 
rondaba el 10,4 %. Además, el consumo 
energético promedio de una persona en 
Estados Unidos es aproximadamente 15 
veces mayor que el de una persona en el 
África subsahariana. Una desigualdad 
patente que obliga —según Descalzi— a 
escuchar a África en lo que respecta a 
sus necesidades energéticas. «600 mi-

llones de personas no tienen acceso a la 
electricidad. Y el consumo energético 
del continente proviene de la biomasa, 
con una alta tasa de ineficacia y de de-
terioro de la vida de personas. Si no hay 
acceso a la luz muchas otras cosas no se-
rán posibles», aseguró. Por eso Descal-
zi instó a mirar a África «de otra mane-
ra, poniéndola en el centro del diálogo, 
echándole una mano y tratándola de 
igual a igual». También recalcó que dar 
dinero para la cooperación «no basta» 
y puso de ejemplo a los misioneros, que 
saben bien que estar en el terreno supo-
ne «asumir riesgos y sufrir con ellos». 
«Crear valor y no buscar solo nuestro 
propio beneficio debe ser nuestro obje-
tivo, y para ello debemos sacrificar algo 
a corto plazo, para centrarnos en un fu-
turo de cooperación», remachó. b

«El consumo 
energético promedio 
de una persona en 
Estados Unidos es 
aproximadamente 15 
veces mayor que el 
de una persona en el 
África subsahariana»

PAUL KAGAME

ÓSCAR GARRIDO 
GUIJARRO
Analista del Instituto 
Español de Estudios 
Estratégicos

UNIVERSIDAD PONTIFICIA GREGORIA

China y África, un 
maridaje geopolítico 
que funciona
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María Martínez López / @missymml
Madrid 

Se llamaba María. Eligió este nombre al 
abrazar el cristianismo. Tenía 20 años. 
El año pasado fue asesinada por su tío y 
su hermano en Irak. Casada a la fuerza a 
los 12 años, ganó notoriedad en las redes 
sociales al defender los derechos de las 
mujeres. Esto, unido a su conversión, le 
trajo la muerte. La organización protes-
tante Puertas Abiertas señala este caso 
extremo como prueba de que los dispo-
sitivos digitales y las redes sociales jue-
gan un papel cada vez mayor en la per-
secución contra los cristianos. Gracias 
a los datos con los que elaboran su Lista 
Mundial de la Persecución, constatan 
que «la persecución digital está crecien-
do a bastante velocidad en Oriente Me-
dio y el norte de África», asegura a Alfa 
y Omega Emily Dust, especialista en co-
municación y aprendizaje de la entidad. 

Una de las formas más frecuentes de 
persecución es el control de cualquier 
indicio de conversión desde el islam, so-
bre todo en mujeres, explica su reciente 
informe Entramado de fuerzas, sobre 
hostigamiento religioso según el sexo. 
En estas sociedades «se espera que los 
parientes varones registren sus teléfo-
nos» y los de los jóvenes, dentro de una 
falta de privacidad «normalizada», ex-
plica Dust. Usan además sus datos de 
geolocalización y «múltiples aplicacio-
nes de vigilancia diseñadas para que los 
maridos rastreen a sus esposas»; algu-
nas incluso «aprobadas o promovidas 
por los gobiernos». Ocurría —«ahora la 
ley ha cambiado»— en Arabia Saudí con 

Absher, que permitía darles o no permi-
so para desplazarse. Y sigue pasando 
con Metrash en Catar, asegura. 

«Si se sospecha que alguien se ha con-
vertido o, incluso, ha mostrado interés 
por el cristianismo, el control es más 
severo», añade Thomas Muller, exper-
to en persecución digital de la entidad. 
«Lo primero será que le quiten el móvil 

y quede aislado». En Arabia Saudí, rela-
ta Dust, «una conversa sufrió palizas 
y abusos verbales, la encerraron en su 
cuarto y la obligaron a casarse con un 
musulmán porque su familia encontró 
mensajes cristianos en su teléfono». Es 
el procedimiento habitual. 

Muller añade que en algunas regiones 
las familias recurren a remotos «cam-

pamentos de reeducación religiosa». 
En las zonas rurales, si el converso es 
un hombre o una familia, se les niega la 
cooperación comunitaria, imprescindi-
ble para trabajar el campo. Conoce has-
ta casos de desapariciones en un país del 
sudeste asiático. Se pierde el contacto 
de un día para otro: no responden a las 
llamadas, sus tarjetas SIM son destrui-
das, no acuden a citas, su vivienda está 
abandonada... Son casos imposibles de 
investigar, pues «las autoridades no los 
consideran una desaparición y las fami-
lias son hostiles». Si pertenecían a una 
comunidad clandestina, principalmen-
te protestante, esta suele «disolverse, al 
menos temporalmente».

No es solo la familia
En general, las mujeres son perfecta-
mente conscientes del riesgo que co-
rren. «Son hábiles y se esfuerzan mu-
cho» para que no las rastreen, apunta 
Dust. Otras evitan tener en sus dispo-
sitivos contenido religioso. Pero se en-
frentan a un dilema, pues si viven en 
países donde el cristianismo también 
está perseguido fuera de internet, el mó-
vil es a veces su única forma de alimen-
tar la fe. «Es tanto un salvavidas como 
una amenaza». 

Con todo, el control digital contra los 
cristianos y otras minorías no procede 
solo de las familias. Ya antes de tomar 
todo Afganistán en agosto de 2021, ase-
gura Muller, «los talibanes registraban 
los móviles en las zonas bajo su con-
trol. Ahora se ha intensificado». En Li-
bia, le explica un compañero, «se cree 
que se está rastreando la actividad on-
line». «Nuestras fuentes se aseguran de 
proteger su conexión. Si los cristianos 
extranjeros [fundamentalmente sub-
saharianos] comparten su fe en redes 
sociales sin precauciones, es probable 
que los denuncien y la milicia o grupo 
gubernamental que controla esa región 
se encargue de ellos», acosándolos o se-
cuestrándolos, añade. El caso paradig-
mático son los omnipresentes sistemas 
de vigilancia en China, que otros países 
ya están importando. Fueron uno de 
los protagonistas del informe Persecu-
ción digital, elaborado el año pasado por 
Puertas Abiertas en el Reino Unido. El 
documento explicaba cómo la persecu-
ción digital también toma la forma de 
censura y de desinformación y discur-
sos de odio. b

Maltratadas 
por tener en el 
móvil mensajes 
cristianos
En Oriente Medio y el norte de África los 
dispositivos electrónicos son «un salvavidas y 
una amenaza» para los conversos, sobre todo 
mujeres, asegura Puertas Abiertas. Con ellos 
alimentan su fe, pero su familia los controla

2 Un cristiano 
clandestino lee un 
comentario sobre 
la primera carta 
de san Pablo a Ti-
moteo.

PUERTAS ABIERTAS

b Las autorida-
des pakistaníes 
usan sus leyes 
cibernéticas para 
borrar webs, 
cuentas y aplica-
ciones, también 
de empresas en 
el extranjero.

b En Pakistán, 
seis ahmadíes 
(minoría perse-
guida) fueron 
arrestados por 
compartir conte-
nido religioso, in-
cluso en privado 
por WhatsApp.

b Grupos rohinyá 
demandaron en 
2021 a Facebook 
por 140.000 mi-
llones de euros 
por no retirar 
contenido que lla-
mó a la persecu-
ción contra ellos.

b Tras el golpe de 
Estado en Myan-
mar, la Junta ha 
usado desinfor-
mación sobre 
minorías en redes 
sociales para 
alimentar las ten-
siones étnicas.

La persecución en el bolsillo

86,3 %
de la población 
mundial tiene 
smartphone (Sta-
tista). En Yemen, 
solo lo usa el 53,5 
% de las mujeres.
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Primado: Onofre.
Erección: 1990, sustituyendo a una 
diócesis de la Iglesia ortodoxa rusa.
Extensión: 53 diócesis, 114 obispos, 
12.148 parroquias, 12.551 sacerdotes 
(datos oficiales), y se estima que un  
5 % de la población (InfoSapiens).
Practicantes: 25,4 % de sus fieles, 
una vez a la semana o más (Centro Ra-
zumkov).

Primado: Epifanio.
Erección: 2019, por la unificación de 
dos iglesias no vinculadas a Moscú.
Extensión: 45 diócesis, 61 obispos, 
7.200 parroquias en 2021 (más unas 
600 acogidas durante la guerra), 
4.600 sacerdotes (datos oficiales), y 
se estima que un 52 % de la población 
(InfoSapiens).
Practicantes: 13,5 % de sus fieles, 
una vez a la semana o más (Centro Ra-
zumkov). 

María Martínez López / @missymml
Madrid

Con sus tejados verdes y cúpulas dora-
das asomando entre los árboles de una 
colina a orillas del río Dniéper, el monas-
terio de las Cuevas de Kiev, el Pechersk 
Lavra, es «el equivalente del Vaticano» 
de la Iglesia ortodoxa ucraniana (IOU), 
asegura el experto estadounidense Pe-
ter Anderson. Allí tiene su curia, una co-
munidad de 200 monjes y la Academia 
de Teología de Kiev, importante institu-
ción académica con casi 300 estudian-
tes. El pasado miércoles la zona inferior 
del complejo que las abarca debía haber 
quedado vacía por orden del Gobierno 
ucraniano, emitida solo una semana an-
tes y recurrida ante los tribunales. 

Todo el Lavra —en la parte superior 
están la catedral y varios museos— es 
propiedad estatal, arrendado a esta Igle-
sia. La cesión de la zona superior acabó 
en diciembre y las autoridades quieren 
anular la de la inferior por incumpli-
miento de sus deberes de conservación 
del patrimonio. «El Gobierno ya no quie-
re a la Iglesia ortodoxa ucraniana en el 
Lavra», explica Anderson, cuyo boletín 
sobre actualidad ortodoxa replican va-
rios medios religiosos. Esta Iglesia, a 
la que hasta mayo se denominaba «del 
Patriarcado de Moscú», se encuentra 
en una situación compleja desde la in-
vasión rusa. «Una gran mayoría de los 
fieles, sacerdotes y obispos apoyan a 
Ucrania». En mayo modificó sus estatu-
tos para desvincularse de Moscú y desde 
entonces «no hay pruebas de que haya 
seguido sus instrucciones». Pero Anato-

lii Babynskyi, profesor del Instituto de 
Historia de la Iglesia de la Universidad 
Católica de Ucrania, asegura que canó-
nicamente «sigue siendo parte de la Igle-
sia rusa». Anderson lo atribuye al deseo 
de no ser declarada «cismática».

Además, entre sus pastores hay va-
rios «formados en Rusia», que «perciben 
a Ucrania como parte del mundo ruso» 
—Russkiy mir—, explica Babynskyi. 
Aunque «no apoyan la guerra», com-
parten su justificación teórica. Los más 
extremos han sido acusados de coope-
rar con las tropas de ocupación. De he-
cho, el obispo de Zaporiyia participó en 
septiembre en la ceremonia de anexión 
a Rusia. El Servicio de Seguridad regis-
tró propiedades en varias zonas del país, 
y asegura haber encontrado documen-
tos prorrusos. Esto llevó a sancionar en 
diciembre a 17 clérigos, entre ellos, su 
numero dos, el metropolita Antoni. 

El polémico abad
«La misma Iglesia reconoce» el proble-
ma, apunta Anderson. Pero «la jerarquía 
no ha reaccionado», añade Babynskyi. 
El escándalo en una sociedad que sufre 
la guerra es significativo y ha reducido 
considerablemente el apoyo a esta Igle-
sia que, según algunas fuentes, ha per-
dido a buena parte de sus fieles.

Según el abogado estadounidense, 
el Gobierno de Zelenski «quiere espe-
cialmente apartar del Pechersk Lavra 
al metropolita Pavel», el controvertido 
—y sancionado— abad del monasterio. 
«Siempre ha apoyado a políticos pro-
rrusos y fue miembro del consejo» de 
un partido ahora prohibido, recuerda 

el historiador ucraniano. Además, en el 
monasterio se ha rezado alguna vez en 
los últimos meses por la «madre Rusia». 

La salida de la Iglesia ortodoxa ucra-
niana del Lavra sería una oportunidad 
de oro para que se instalara en él la Igle-
sia ortodoxa de Ucrania, erigida como 
autocéfala —independiente— en 2019 
por el Patriarcado de Constantinopla y 
comprometida con el Estado ucraniano. 
«Quien tenga el Lavra está en el centro 
simbólico de la Ortodoxia ucraniana», 
explica Babynskyi. Pero solo cuenta con 
230 monjes, los que necesitaría solo para 
esta comunidad. Por eso, el 18 de marzo, 
su primado, el metropolita Epifanio, ex-
hortó a los monjes actuales a «rechazar 
el poder ilegal de Moscú» y afiliarse a su 
Iglesia, y así «continuaréis en el Lavra». 
«Tiene el mismo objetivo» que el Gobier-
no, «pero no he visto pruebas de que sea 
un plan conjunto», apunta Anderson.

El 15 de marzo, cuando ya el Gobier-
no había anunciado algunas medidas 
sobre el Lavra, el Papa Francisco aludió 
a él en la audiencia general. Pidió «a las 
partes en guerra que respeten los luga-
res religiosos», pues los «consagrados a 
la oración son un apoyo para el pueblo 
de Dios». El viernes pasado, también el 
Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos señaló 
posibles violaciones de la libertad reli-
giosa de la Iglesia ortodoxa ucraniana 
por los registros en sus propiedades y 
por la tramitación de tres proyectos de 
ley, incluido uno, el 8371, que pretende 
impedir las actividades de organizacio-
nes religiosas «afiliadas con centros de 
influencia» en un Estado agresor. b

Ucrania no quiere 
oraciones por Rusia 
en el Vaticano de Kiev

El Gobierno ordenó 
a la Iglesia ortodoxa 
ucraniana, con una 
ambigua relación con 
el invasor, abandonar 
el icónico monasterio 
de las Cuevas

Creyentes 
divididos
Iglesia ortodoxa ucraniana

Iglesia ortodoxa de Ucrania

0 Fundado en el siglo XI, el Lavra es la cuna del monacato en Ucrania y Rusia. 0 La jerarquía ortodoxa ucraniana intentó reunirse el 20 de marzo con Zelenski.

REUTERS / VALENTYN OGIRENKOEFE / EPA / SERGEY DOLZHENKO
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Filippo Iannone
Prefecto del Di-
casterio para 
los Textos  
Legislativos
«No introduce 
nuevos delitos ni 
modifica el de-
recho procesal, 
establece proce-
dimientos»

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 
 
El Papa ha esculpido a golpe de cincel 
la normativa para minimizar la lacra 
de los abusos sexuales en el seno de 
la Iglesia. En febrero de 2019 convo-
có una histórica cumbre con más de 
un centenar de jerarcas de la Iglesia 
católica para sellar la tolerancia cero 
en todas las esferas de la vida eclesial. 
Seis meses más tarde entró en vigor el 
motu proprio Vos estis lux mundi, que 
ordenaba a todos los sacerdotes y reli-
giosos denunciar cualquier atisbo no-
ticioso o sospecha que tuvieran ante 
un posible caso de abuso a menores o 
a personas vulnerables. En noviem-
bre de ese año levantó el secreto pon-
tificio sobre las causas. En 2020 creó 
un grupo de expertos para asesorar 
a las conferencias episcopales e ins-

titutos religiosos con pocos recursos 
sobre cómo deben elaborar sus líneas 
guía para garantizar la protección de 
los menores y publicó un vademécum 
de actuación para eliminar cualquier 
duda sobre los protocolos.

Una de las puntas de lanza de su 
pontificado ha sido cimentar tanto la 
conciencia de la salvaguarda en la Igle-
sia como labrar un sistema penal que 
responsabilice a las personas por los 
crímenes cometidos. El último paso 
para que las denuncias no se guarden 
bajo llave en un cajón es la extensión 
del sistema penal eclesiástico a los lai-
cos. Esta es la principal novedad de la 
actualización de Vos estis lux mundi, 
que entra este jueves en vigor y que de-
roga el texto precedente. Antes, esta 
responsabilidad recaía únicamente 
en los obispos, superiores religiosos y 
clérigos encargados de la guía de una 
Iglesia particular o de una prelatura, 
pero ahora se apunta directamente a 
los «fieles laicos que son o hayan sido 
moderadores de asociaciones interna-
cionales de fieles reconocidas o erigi-
das por la Sede Apostólica» para los 
hechos cometidos mientras ejercían 
su cargo. Las directrices son las mis-
mas: responsabilidad, rendición de 
cuentas y trasparencia. 

El prefecto del Dicasterio para los 
Textos Legislativos, el arzobispo Fi-
lippo Iannone, asegura en declaracio-

nes a Alfa y Omega que el documento 
actual «no introduce nuevos delitos ni 
modifica el derecho procesal, sino que 
establece los procedimientos que se-
guir en caso de que los delitos que san-
ciona el derecho penal canónico sean 
cometidos por determinadas perso-
nas que ostentan funciones en el vérti-
ce eclesiástico, sean o no consagrados». 
Y recalca: «En el texto de 2019 eran los 
obispos y los superiores generales de 
determinados institutos religiosos, 
hoy se añaden los responsables de de-
terminadas asociaciones clericales y 
los responsables laicos de asociaciones 
de fieles internacionales». El Vaticano 
incide en que esta modificación es fru-
to de una amplia consulta a las confe-
rencias episcopales, los dicasterios de 
la Curia romana, los nuncios apostóli-
cos y expertos en la materia. Un reflejo 
práctico de la reforma de la Curia —ru-
bricada en la constitución apostólica 
Praedicate Evangelium— que tiene en 
cuenta la perspectiva de la Iglesia local.

Francisco deja claro que el objeti-
vo es «establecer procedimientos» 
que sean adoptados a nivel universal 
«para prevenir y combatir los delez-
nables delitos de abusos sexuales». 
Otra de las modificaciones es la que 
se refiere al concepto de adultos vul-
nerables. En la norma precedente se 
tipificaban estos delitos como «actos 
sexuales contra un menor o una per-
sona vulnerable» y en la nueva versión 
se habla de «delito contra el VI manda-
miento del decálogo cometido contra 
un menor, contra una persona que ten-
ga habitualmente un uso imperfecto 
de la razón o contra un adulto vulne-
rable». Con esta modificación, explica 
Iannone, se deja patente «la especial 
atención que la Iglesia reserva a las 
personas más débiles e indefensas, 
cuya libertad y dignidad deben ser 
respetadas y protegidas, castigando 
ejemplarmente su violación». 

Por otro lado, el Papa refuerza la 
parte en la que se pide salvaguardar 
«la legítima protección del buen nom-
bre y de la esfera privada de todas las 
personas implicadas», así como la 
presunción de inocencia. Asimismo, 
especifica que las diócesis y las epar-
quías deberán dotarse de «organis-
mos y oficinas» para atender las de-
nuncias, mientras que en el antiguo 
texto se hablaba más genéricamente 
de «sistemas estables». No obstante, 
para Iannone este cambio no puede 
considerarse como una novedad sus-
tancial. «Sencillamente, el legislador, 
basándose en la experiencia de los úl-
timos años, ha precisado la forma de 
estos sistemas», remarca. Y continúa: 
«Lo importante es que sean fácilmente 
accesibles al público para recibir la in-
formación de posibles delitos».

Según los datos, con fecha del 5 de 
marzo, que maneja BishopAccountabi-
lity.org, un sitio web que rastrea todos 
los crímenes de esta índole en la Igle-
sia, 40 obispos de todo el mundo han 
sido investigados a la luz de Vos estis 
lux  mundi: 18 acusados por abusos se-
xuales —el más conocido es el exobis-
po de Timor Oriental y Premio Nobel, 
Carlos Belo— y 22 por encubrimiento, 
como el cardenal Stanislaw Dziwisz, 
que fue secretario privado de Juan Pa-
blo II, finalmente absuelto. Un total de 
doce fueron sancionados. b

El Papa extiende a los 
laicos sus medidas de 
protección de menores

Los seglares responsables de asociaciones 
reconocidas por la Iglesia serán sancionados 
en caso de negligencia, según la nueva versión 
de Vos estis lux mundi, que entra en vigor este 
jueves. Un nuevo paso del Papa para que las 
denuncias no se guarden en un cajón

CNS

0 Un grupo de personas observan la cúpula de san Pedro del Vaticano en Roma. 
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2 Pedro Huerta, 
secretario general 
de Escuelas Ca-
tólicas, posa con 
la guía.

Fran Otero / @franoterof
Madrid 
 
Después de dar respuesta a cuestiones 
como el acoso escolar o el duelo, Escue-
las Católicas se ha enfrentado al drama 
de los abusos sexuales a menores en 
centros educativos. Y, como en las otras 
ocasiones, lo ha hecho a través de la pu-
blicación de una guía en la que ofrece 
pautas para que los colegios integrados 
en su red sean de verdad entornos segu-
ros y contribuyan a acabar con esta la-
cra social. «Que nuestra actuación esté 
libre de ambigüedades, que no rehuya-
mos pedir perdón; en definitiva, que no 
seamos piedra de escándalo», dijo Pedro 
Huerta, secretario general de Escuelas 
Católicas, durante la presentación pú-

problema de los abusos sexuales no se 
soluciona solo actuando con contunden-
cia cuando se producen, sino trabajan-
do previamente para prevenirlos y para 
contagiar a toda la comunidad educati-
va de esa cultura de espacios seguros». 

Entre las medidas preventivas que 
propone Escuelas Católicas se encuen-
tra la información a los alumnos, que va 
desde explicar qué se entiende por abu-
sos sexuales y cómo detectarlos hasta 
tratar los factores de riesgo, la necesi-
dad de contar lo ocurrido a un adulto o 
la deconstrucción de falsas creencias y 
estereotipos. Todo esto es susceptible de 
ser trabajado en tutorías grupales e in-
dividuales. También recoge la necesidad 
de contar con una educación afectivo-
sexual reglada que, según explica Huer-
ta, en sus centros se ofrece desde la an-
tropología cristiana y en sintonía con la 
Conferencia Episcopal Española (CEE). 
Una formación que tiene como primeros 
destinatarios los docentes y que «ayu-
dará a este trabajo de prevención y re-
paración». Este apartado se completa 
con la elaboración de códigos éticos o de 
conducta, el cuidado y la formación de 
los educadores y el recuerdo de las obli-
gaciones legales, como la certificación 
de antecedentes en abusos sexuales.

El otro puntal sobre el que se afian-
za la respuesta frente a los abusos es 
la reparación. Por eso, se dan pautas 
para el acompañamiento de la víctima 
y para establecer la relación entre esta 
y el acompañante: cuidar el lugar de los 
encuentros, garantizar el buen trato, 
hacer de la escucha el motor, fijar lími-
tes claros... También se aborda el daño 
espiritual —es necesario reconstruir 
la confianza y la imagen de Dios— y la 
atención a los victimarios. En este sen-
tido, es importante que se dé una res-
puesta a las víctimas del pasado. «No 
las podemos obviar diciendo que los he-
chos han ocurrido hace mucho tiempo y 
cuando ninguno de los responsables ac-
tuales estaba. Sería un acto de irrespon-
sabilidad. La institución es la misma, 
aunque el victimario ya no forme parte 
de la comunidad o haya fallecido. El do-
lor de la víctima está ahí y hay que saber 
acompañarlo», añade Huerta, que expli-
ca que la tarea fundamental de cara a la 
comunidad educativa actual cuando se 
revelen casos de estas características 
será demostrar su compromiso para 
que no vuelvan a ocurrir. El trabajo de 
restauración, concluye, también tiene 
que incluir a las víctimas secundarias 
y terciarias, es decir, las familias y los 
compañeros.

Aunque en el título se pone el énfa-
sis en la prevención y en la reparación, 
la guía de Escuelas Católicas también 
explica cómo actuar cuando se produ-
ce un caso o hay sospechas. Como no-
vedad, promueve algunas medidas pe-
dagógicas, como la creación de un grupo 
de protección para la víctima con sus 
compañeros más cercanos o la impli-
cación del equipo docente y de su clase. 
También hace hincapié en la importan-
cia de la comunicación a todos los nive-
les: desde la familia hasta los medios. b 

Los centros católicos 
previenen y reparan 
los abusos sexuales
Escuelas Católicas 
publica una guía para 
promover entornos 
seguros. «El problema 
no se soluciona 
solo actuando ante 
un caso», dice su 
secretario general

blica del documento el pasado viernes. 
La elaboración, que se ha extendido du-
rante varios años con la participación de 
numerosos expertos, viene motivada, 
según explica Huerta en entrevista con 
Alfa y Omega, por varias constataciones. 
La primera parece evidente, aunque no 
lo es tanto: «Sabemos que existen casos 
y lo sabemos porque cuando se dan se 
crea una alarma social. Además, hay va-
rias comisiones trabajando sobre esta 
materia. Afrontar los abusos implica 
asumir que se han producido. Todavía 
hay gente que vive en una cultura del si-
lencio más que en una cultura del cuida-
do». De hecho, sostiene que para ser pro-
tagonistas de la solución hay que asumir 
la realidad, «evitar pensar en conspira-
ciones» o escudarse en el hecho de que 
hay más casos en otros ámbitos. «Una 
de las cosas que más he escuchado du-
rante la elaboración de esta guía es que 
un solo caso ya es una tragedia. No es 
cuestión de porcentajes, sino de asumir 
nuestra responsabilidad», añade.

Y esa responsabilidad se concreta en 
la propuesta de una cultura del cuidado 
que recorre toda la guía, aunque un capí-
tulo entero establece los fundamentos. 
Este modelo obliga a no esperar a que 
ocurra un hecho desagradable para 
tomar partido. Algunas instituciones, 
afirma Huerta, siguen sosteniendo que 
responderán con contundencia cuando 
se produzca el abuso. Pero, añade, «el 

FANDIÑO

4 La guía define el abuso sexual, 
cómo se produce y los tipos. Y muestra 
la dimensión del problema: entre un  
10 % y 20 % de la población en España 
lo han sufrido.

4 Promueve una cultura del cuidado 
en los colegios, «esencia de la escuela 
católica», que va más allá del impera-
tivo legal.

4 Introduce la prevención a través de 
información, educación afectivo-se-
xual y trabajo en tutorías. Promueve la 
creación de un código ético.

4 La actuación ante un caso debe ser 
«rápida, ordenada y reparadora». Es 
importante la escucha a la víctima, los 
protocolos y la comunicación.

4 El centro tiene que ser parte activa 
en la sanación y reparación, acompa-
ñando a la víctima en el duelo. No se 
debe excluir al victimario.
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Luisa no se llama Luisa, pero no puede 
revelar su verdadero nombre por cues-
tiones de seguridad. Otras mujeres con 
una historia similar ahora están muer-
tas. Han sido asesinadas por sus pare-
jas, un crimen perpetrado contra once 
mujeres en 2023 y que ha afectado a 
1.195 desde 2003. Luisa, sin embargo, ha 
conseguido escapar de este «infierno», 
como lo califica en entrevista con Alfa y 
Omega, gracias a su determinación y a 
la ayuda de la Iglesia. 

Todo comenzó en su Colombia na-
tal. «Yo me dedicaba a la costura y me 
ofrecieron un trabajo en España», re-
cuerda esta mujer, que vio en esa opor-
tunidad laboral un medio para dar un 
mejor futuro a sus dos hijos. La ofer-
ta incluía, además, un préstamo para 
poder sufragar los gastos del traslado 
en avión, que ascendían a 1.800 euros. 
De esta forma llegó a España en 2019 
y, nada más poner un pie en su futu-
ro, este se desvaneció en mil pedazos. 
«Inmediatamente me quitaron la docu-
mentación y me trasladaron a un club 
de alterne para que les pagara lo que les 
debía», lamenta. La tristeza y el miedo 
se apoderaron de ella, pero después de 
dos meses, cuando en teoría ya había 

devuelto todo el dinero, reunió el valor 
necesario para exigir su liberación. «Ya 
les pagué el dinero. Yo no quiero esta 
vida para mí. Me marcho», les dijo. Y lo 
hizo. 

Luisa se pudo escapar y recaló en 
casa del amigo de una conocida. «No 
tenía otro sitio al que ir», explica. Po-
cos días después, sin embargo, sus 
captores la encontraron y la presiona-
ron para que volviera al negocio. «Pero 
como me seguía negando, me empeza-
ron a insultar y uno de ellos me golpeó 

con fondos procedentes de la casilla de 
la Iglesia en el IRPF.

«Por aquel entonces, no había una 
legislación específica para acompa-
ñar a mujeres víctimas de violencia de 
género, así que decidimos implicarnos 
nosotros en esta labor», señala Anabel 
Molina, responsable del programa de 
Mujer de Cáritas Diocesana de Jaén. Y 
cuando en 2004 se puso en marcha la 
Ley Orgánica de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género, 
«se reformuló la casa y empezamos a 
acompañar víctimas que se habían 
quedado fuera de la ley», añade. Una 
lista en la que figuran las mujeres a las 
que se les han agotado los plazos de 
acogida, las que no quieren denunciar 
o las que han sido agredidas, pero no 
por sus parejas o exparejas, como en el 
caso de Luisa.

Tras pasar por Casa Besana, consi-
guió salir adelante y hoy tiene un tra-
bajo con el se costea una casa y que le 
ha permitido traer a sus dos hijos desde 
Colombia. «Lo primero que tratamos es 
la recuperación emocional y personal», 
explica Molina. A partir de ahí, «cuan-
do ellas se sienten en casa, seguras, se 
inicia el proceso de transformación per-
sonal, el proyecto de vida», en el que en-
tran en juego «el resto de programas de 
Cáritas, como el de Empleo». En la ac-
tualidad, Casa Besana acoge a cinco ma-
dres y nueve niños. Se trata solo de una 
muestra de las cerca de cuatro millo-
nes de personas que la Iglesia atendió el 
año pasado en sus centros caritativos y 
asistenciales. Una labor que ha sido po-
sible gracias a las más de 8,5 millones de 
personas que en el último ejercicio fis-
cal marcaron la casilla de la Iglesia en la 
declaración de la renta, 84.000 de ellas 
por primera vez. «En total, la cantidad 
recaudada se situó en los 320 millones 
de euros, lo que supone un aumento del 
8,5 % respecto del año anterior», expli-
có el director del Secretariado para el 
Sostenimiento de la Iglesia, José María 
Albalad, durante la presentación de la 
campaña Xtantos 2023.

Con el lema Por ellos, por ti, por tantos, 
la campaña —que estará activa entre el 
27 de marzo y el 30 de junio— anima a 
marcar la casilla de la Iglesia en el IRPF, 
porque «detrás de cada X hay una his-
toria, tantas como personas —con sus 
angustias, anhelos e ilusiones— que ne-
cesitan apoyo», subrayó Albalad. Como 
Luisa o Ruth, también sometida a vio-
lencia de género y que es una de las pro-
tagonistas de la campaña Xtantos 2023. 
«El maltrato ha marcado mi vida. Pensé 
que esa pesadilla jamás terminaría. Se 
me pasaron por la cabeza muchas cosas. 
Pero pude salir gracias a mi parroquia», 
confiesa Ruth. b

A Luisa la engañaron  
y agredieron para 
encerrarla en un 
prostíbulo. Gracias a 
un proyecto sostenido 
con fondos de la X de 
la renta ha podido salir

La Iglesia rescata a 
mujeres del «infierno» 
del maltrato

CÁRITAS DIOCESANA DE JAÉN / A. GONZÁLEZ

0 La Casa Besana, de Cáritas Diocesana de Jaén, está financiada con los fondos de la casilla de la Iglesia en el IRPF.

Evolución de la recaudación por IRPF

2017 263,8 millones

284,4 millones

301 millones

295,5 millones

320,7 millones

2018

2019

2020

2021

en la espalda fuertemente». Tras la 
agresión, hubo un antes y un después. 
Ella entendió que necesitaba ayuda, 
pero estaba sola. ¿Qué hacer? El due-
ño de la casa la puso en contacto con 
una trabajadora social, que le consi-
guió una plaza en un albergue para la 
primera noche y, después, la remitió a 
Cáritas Diocesana de Jaén. La entidad 
eclesial hospedó a Luisa en la Casa Be-
sana, que abrió sus puertas en 1998 
para acoger a mujeres víctimas de vio-
lencia de género y que está financiada 



ALFA&OMEGA  Del 30 de marzo al 5 de abril de 2023 ESPAÑA / 13

David Abadías

F. O.
Madrid

Le ha llegado la mitra el año en que 
cumple 25 años como sacerdote. 
¿Cómo surgió la vocación? 
—En una parroquia de Barcelona. El ori-
gen fue en una salida parroquial, duran-
te la comida, al ver al sacerdote de mesa 
en mesa. Era feliz y la gente reía. Quería 
ser como él. Luego la vocación va toman-
do forma, pero lo primero que me llamó 
fue ver un sacerdote feliz.
 
Como sacerdote, los jóvenes han sido 
una prioridad. 
—Es un campo apasionante y bonito. 

Hay que acompañarlos, dedicar muchas 
horas, tomar algo con ellos, pasar ratos 
que parecen perdidos. En mi caso, he 
estado muchas horas hablando de sus 
partidos, yendo a verlos. Cada momento 
abre el corazón y da pie a muchas cosas, 
y lo que parece que no sirve, sí lo hace. 
Tengo otra imagen, la de los jóvenes en-
trando y saliendo de la casa parroquial: 
iban a la cocina y sabían dónde estaba 
cada cosa… Deben sentir que la Iglesia 
es su casa y tener la libertad de expre-
sarse como son. 
 
Se especializó en Historia y es profe-
sor en la universidad. ¿Por qué? 
—Si no hubiese entrado al seminario, 
habría estudiado Historia. Evidente-
mente, al formarme para el sacerdo-
cio, todo iba dirigido a la Filosofía y 
la Teología. Estaba estudiando Biblia 
cuando el entonces obispo auxiliar de 
Tarrasa, José Ángel Saiz Meneses [hoy 
arzobispo de Sevilla], me propuso ir a 
Roma a hacer el doctorado sobre Sagra-
da Escritura en la Pontificia Universi-
dad Gregoriana. Fui, pero como el cur-
so ya estaba empezado —era un mes de 
enero— me dijeron que me tendría que 
esperar al siguiente. Me vi volviendo a 

Barcelona, pero al salir me encontré 
con la puerta del Decanato de Histo-
ria y pregunté. No me pusieron ningún 
problema y me quedé estudiando His-
toria, porque, además, se necesitaba en 
Barcelona un profesor especializado en 
la Edad Media. 
 
Hablando de la Edad Media, ¿por qué 
tiene tan mala fama? 
—Fue un tiempo difícil. De pandemias 
y guerras, como el nuestro. Pero si ha-
cemos comparaciones, el siglo XX fue 
mucho peor. En los siglos XVII y XVIII 
se empezó a ver la religión como algo os-
curantista, contrario a la razón, y se 
creó una leyenda. Y ha triunfado. La 
Edad Media tuvo muchas dificulta-
des, pero también belleza. Fue la edad 
del gótico, de las universidades, de los 
primeros grandes descubrimientos. 
Hubo un montón de realidades llenas 
de luz. En el fondo, el último regalo que 
nos dejó esta etapa es el renacimiento. 
No es justo decir que fue la época más 
oscura. 
 
¿Qué puede aprender la sociedad y la 
Iglesia de hoy de aquella época? 
—Sobre todo, la firmeza en la experien-
cia de la fe. Tenían una vida más corta 
que la nuestra y muchas más limitacio-
nes, pero estaban profundamente uni-
dos a Dios. Nuestro tiempo tiene más 
dificultades con la trascendencia. La 
Iglesia estaba muy encarnada, con gran-
des experiencias de sacerdotes y monjes 
que compartían la vida con su pueblo. 
Hoy debemos volver a transmitir a la so-
ciedad la alegría del Evangelio. Hay que 
ayudar al mundo a vivirla, a recuperar 
lo más hondo y necesario. 
 
¿Vive la Iglesia el peor momento de la 
historia? 
—Como dice Charles Dickens, el mejor y 
el peor de los tiempos es el que cada uno 
vive. La Iglesia ha vivido momentos más 
difíciles que el actual. Pensemos en los 
sacerdotes de la Francia revolucionaria. 
Más que ver si es peor o mejor, debemos 
contemplar a los que nos han precedi-
do. Por ellos estamos hoy aquí. Mantu-
vieron la esperanza y transmitieron el 
Evangelio. Nosotros tenemos que hacer 
lo mismo. 
 
¿Es la presencia de la Iglesia en el 
mundo de la cultura un reto? 
—Es uno de ellos. Por ejemplo, en Barce-
lona creamos la Facultad Antoni Gaudí 
de Historia de la Iglesia, Arqueología y 
Artes Cristianas con la intención de es-
tar presentes en este mundo. Venían de 
otras universidades a explicarnos nues-
tras catedrales y basílicas y lo hacían con 
un discurso que no era el nuestro. Hay 
otra forma de mostrarlas, más honda y 
acertada. La Iglesia debe esforzarse para 
estar en el mundo de la cultura. Y formar 
a los laicos. Necesitamos gente formada 
y con raíces cristianas para estar en diá-
logo con el mundo. 
 
¿Cuál va a ser su prioridad como obis-
po auxiliar? 
—Estar al servicio de lo que diga el car-
denal y ser un colaborador constante y 
leal. Me gustaría atender a los sacerdo-
tes. Es importante cuidar al cuidador, 
para que luego puedan atender a los de-
más. La primera parroquia de un obispo 
son los sacerdotes. b

«Debemos esforzarnos 
para estar en el mundo 
de la cultura»

0 El prelado recibió la ordenación episcopal el pasado sábado en la basílica de la Sagrada Familia.

ENTREVISTA / El nuevo obispo 
auxiliar de Barcelona ve necesario 
que haya laicos bien formados para 
dialogar con la sociedad. Como 
historiador, dice que la Iglesia no 
vive su peor momento

Nació en Barce-
lona en 1973 y 
fue ordenado sa-
cerdote en 1998. 
Con la división de 
la archidiócesis 
de Barcelona en 
2004, se incardi-
nó en Tarrasa. Allí 
ha sido párroco, 
arcipreste y dele-
gado de Cateque-
sis. Esta labor la 
ha compaginado 
con la docencia 
en la Facultad 
de Teología de 
Cataluña y en la 
Facultad Antoni 
Gaudí de Historia, 
Arqueología y Ar-
tes Cristianas.

Bio

EUROPA PRESS  / LORENA SOPENA
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1 La tarjeta soli-
daria permite ac-
ceder a alimentos 
frescos.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La Tarjeta Familias evita la estigma-
tización que supone hacer una cola 
para conseguir una bolsa de comida y 
es el primer paso para disfrutar de las 
nuevas oportunidades que todos me-
recemos en nuestras vidas». Así valo-
ra el delegado de Familias, Igualdad y 
Bienestar Social del Ayuntamiento de 
Madrid, Pepe Aniorte, este instrumen-
to que el consistorio madrileño ofrece a 
familias desfavorecidas para que pue-
dan comprar en supermercados y no 
tengan que acudir para alimentarse a 
comedores sociales o a entidades de ca-
ridad. Ahora opta a los Premios Euro-
peos a la Innovación Política en la cate-
goría de Cohesión Social, que se fallarán 
en una gala en Varsovia el próximo 11 
de mayo. Esta «realidad que funciona», 
abunda, y que cada vez se extiende más 
por nuestro país, es una herramienta de 
solidaridad que lleva varios años siendo 
utilizada por entidades de Iglesia como 
Cáritas y parroquias. 

Ya en el año 2017, Cáritas Española re-
clamaba usar un criterio de dignidad y 

autonomía a la hora de ofrecer alimen-
tación y vestido. «Hay que entregar 
ropa y comida de un modo más digno 
y normalizado, fomentando la autono-
mía de las personas que acompaña-
mos», explica Javier Sánchez, subdi-
rector de Cáritas Diocesana de Madrid 
en la Vicaría VIII y conocedor de este 
tipo de iniciativas. Sánchez pone como 
ejemplo el de una mujer que durante la 
pandemia se vio obligada a acudir a un 
comedor. Dejaba a sus hijos con una ve-
cina «para no incluirlos en la dinámi-
ca de tener que pedir comida». Cuando 
llegaba a casa con las bolsas, decía que 
venía de la compra. Ahora, gracias a la 
tarjeta que le ofrecen en Cáritas, puede 
ir con sus hijos al supermercado.

Además, las tarjetas solidarias per-
miten a las familias elegir los alimentos 
que quieren: «No es como en un comedor, 
que tiene un menú cerrado, o una bolsa 
de comida, que suele contener siempre lo 
mismo: arroz, pasta, legumbres secas…», 
dice Javier Sánchez. De este modo, tienen 
acceso a productos frescos que antes no 
se podían permitir como fruta, verdura, 
carne y pescado, aumentando así «no 
solo la calidad de su alimentación, sino 
su autonomía y autoestima». No menos 
importante es que puedan decidir sobre 
sus útiles de aseo: «Escoger el champú o 
la pasta de dientes es algo muy personal. 
Poder elegir parece una tontería, pero, en 
realidad, ayuda mucho a las personas. Al 
final, hay mucha caridad en los pequeños 
detalles».

Hay otro beneficio de este instru-
mento que atañe al propio funciona-
miento de la institución que otorga la 
ayuda. En el caso de Cáritas, las tar-
jetas «permiten hacer un acompaña-
miento más profundo y no estar tan 
centrados en la logística de organizar 
el stock de alimentos», afirma Javier 

Se extiende cada vez más el 
uso de tarjetas solidarias, una 
herramienta ya utilizada por 
instituciones de Iglesia para evitar 
el estigma de tener que ir a recoger 
alimentos o al comedor social. La 
del Ayuntamiento de Madrid opta 
a un premio en Europa

Sánchez. Y añade: «Podemos concre-
tar nuestros esfuerzos en el acompaña-
miento a la persona más que en los pro-
ductos que podemos ofrecer». 

Esto permite una relación más con-
tinuada, en la que Cáritas supervisa el 
uso de las tarjetas «sin caer en un pa-
pel fiscalizador». Lo que hacen desde la 
institución es dar pautas como no com-
prar alcohol o productos superfluos, 
pero siempre con la flexibilidad nece-
saria como para comprender que, a ve-
ces, «hay que comprar golosinas porque 
la familia va a celebrar el cumpleaños 
de un niño, exactamente igual que cual-
quier otra».

Este sistema se extendió durante la 
pandemia de la COVID-19 e incluso ha 
sido adoptado como un elemento de res-
ponsabilidad social corporativa por em-
presas como Mercadona, que, a través 
de sus Tarjetas Sociedad, permite a fa-
milias en dificultades acceder a alimen-
tos frescos. 

Algunos bancos de alimentos han 
asociado sus campañas de recogida de 
comida a esta herramienta y muchas 
parroquias también la utilizan para 
acompañar y facilitar la alimentación 
de quienes pasan a pedir ayuda. Otras 
utilizan vales, similares a los cheques 
restaurante, que se pueden canjear en 
supermercados. Es el caso de la iglesia 
de San Pedro Ad Vincula, en Madrid, 
cuyo párroco, Alfredo Perea, afirma que 
«es una buena manera de mantener un 
acompañamiento a largo plazo, porque 
permite que salgan a la luz otras nece-
sidades como el alquiler y la escolariza-
ción o la discapacidad». Así, sustituir 
las colas del hambre por una tarjeta o 
un vale supone «tanto evitar el estigma 
como facilitar un acompañamiento in-
tegral y un contacto más cercano con la 
gente que lo necesita». b

La Tarjeta Fami-
lias del Ayunta-
miento de Madrid 
opta a los Pre-
mios Europeos a 
la Innovación Po-
lítica tras ser se-
leccionada entre 
337 proyectos de 
26 países por un 
jurado compues-
to por 1.045 ciu-
dadanos de toda 
Europa. Desde 
su puesta en ma-
cha, ha apoyado a 
65.000 personas 
en sus necesida-
des básicas.

65.000
tarjetas

De las colas del hambre 
a la cola del supermercado

2 Una cola del 
hambre en Madrid 
en enero de este 
año.  

EUROPA PRESS / ALEJANDRO MARTÍNEZ VÉLEZ RAFAEL CARMONA
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La basílica de Nuestra Señora de los 
Desamparados enfila ya la recta final 
del año jubilar con motivo del centena-
rio de la coronación de la Virgen (1923-
2023), que ha generado una «enorme 
expectación» en la sociedad valencia-
na. «Estamos constatando algo que ya 
sabíamos, que hay muchísima devoción 
a la Mare de Déu», asegura Juan Melchor 
Seguí, rector del templo. Como ejemplo, 
habla de la peregrinación de todo tipo de 
grupos y fieles a la basílica, de los más 
de 100.000 valencianos que pasaron por 
la ofrenda floral durante las fallas y del 
apoyo que están recibiendo de todas las 
autoridades —autonómicas, provincia-
les y locales— independientemente el 
color político.

El último de los actos convocados 
hasta ahora con motivo del centenario 
habla incluso de la devoción internacio-
nal que se le tiene a esta advocación. Se 
trata de la Gran Semana de las Naciones, 
organizada por la basílica, en colabora-
ción con el cuerpo consular acreditado 
en Valencia, que tuvo lugar entre el 21 y 
el 26 de marzo. Cada día se celebró una 
Misa dedicada a un continente distinto 
y oficiada por un sacerdote de esa zona. 
La semana se cerró el domingo, en la 
plaza de la Virgen, que acogió un festival 
de danzas típicas. «Hemos querido esce-
nificar la visión universal de la Virgen de 
los Desamparados, cuya devoción está 
extendida por todo el mundo», subraya 
Seguí.

Gracias en buena medida a órdenes 
religiosas como las Hermanitas de los 
Ancianos Desamparados y a los mi-
sioneros valencianos que a lo largo de 
los siglos han llevado la Buena Noticia 
a los cinco continentes, en la actuali-
dad existen santuarios dedicados a la 
Virgen de los Desamparados en luga-
res tan remotos como la India, Filipi-
nas o Malí. El más grande se encuentra 
en Costa Rica, donde se le tiene tanta 
devoción que las autoridades incluso 
cambiaron el nombre oficial de la loca-
lidad donde se encontraba. «Original-

responde al nombre de Desamparados.
Junto con la devoción universal, la 

basílica también ha buscado en este 
año especial ahondar en la dimensión 
social. Precisamente, el origen del cul-
to a la talla se sitúa en el siglo XV, cuan-
do el padre Jofré defendió a una perso-
na con problemas mentales que estaba 
recibiendo una paliza. De esta forma, 
para celebrar aquel 12 de mayo de 1923 
—cuando fue coronada la Virgen en pre-
sencia del rey Alfonso XIII y su esposa—, 
«desde la basílica queremos entregarle 
a nuestra Madre una corona de más ca-
lidad que la de piedras preciosas que re-
cibió hace 100 años y estamos compo-
niendo una corona de caridad», afirma 
el rector de la Basílica. 

El templo está recogiendo donativos 
para destinarlos a los distintos proyec-
tos sociales con los que colabora, como 
una casa de acogida para personas con 
problemas de salud mental o Provida 
Valencia. «En el acto del centenario co-
ronaremos a la Virgen con esta ofren-
da», concluye Seguí. b

La devoción a la Mare de 
Déu traspasa fronteras
Hay santuarios 
dedicados a la Virgen 
de los Desamparados 
en India, Filipinas o 
Malí. En Costa Rica le 
pusieron el nombre 
de esta advocación a 
la localidad donde se 
encuentra el templo

0 La Virgen en 
una procesión 
organizada por la 
pastoral juvenil en 
su peregrinación.

2 La coronación 
pontificia de la 
Virgen tuvo lugar 
en 1923.

AVAN / A. SÁIZ

PARAULA

Alfa y Omega
Madrid

La semana pasada, el Arzobispado 
de Madrid anunció que Pablo Mar-
tín Ibáñez (Leganés, 1995) se incor-
porará en abril como nuevo director 
de Medios de Comunicación dioce-
sanos, un área que agrupa la Oficina 
de Información, del Departamento 
de Internet y Alfa y Omega. El nom-
bramiento por parte del arzobispo, 
cardenal Carlos Osoro, se produce 
tras la renuncia de Rodrigo Pinedo.

Graduado en Periodismo y Co-
municación Audiovisual por la Uni-
versidad Rey Juan Carlos, Martín ha 
estado vinculado al área de comuni-
cación de la Compañía de Jesús des-
de 2016 y ahora era el responsable de 
comunicación de su red de colegios 
(Educsi). También ha colaborado con 
medios como Ecclesia o PastoralSJ y 
es coautor del poemario Mientras 
esperas. Alma bohemia, corazón in-
quieto.

Al poco de conocer la noticia, el 
nuevo dircom aseguró en los mi-
crófonos de El Espejo de Madrid de 
COPE que está recibiendo numero-
sas «muestras de cariño», tanto de 
otros profesionales como de entor-
nos eclesiales, y que se encuentra 
«ilusionado». Tiene, según subrayó 
«ganas de empezar y seguir contan-
do la vida de la Iglesia en Madrid».

El periodista recoge el testigo de 
Pinedo que, desde su llegada en 2015, 
ha modernizado el área, con la inte-
gración de todo el personal dentro de 
la Fundación San Agustín y con una 
reducción de la aportación económi-
ca del Arzobispado de más de un 36 % 
anual. En estos años se ha reforzado 
la web diocesana, se ha mejorado la 
presencia de la archidiócesis en re-
des, se ha potenciado la relación con 
los medios de comunicación y se ha 
relanzado esta publicación. 

En declaraciones a Alfa y Omega, 
el propio Pinedo reconoce sentirse 
«profundamente agradecido» por 
estos ocho años, que «han sido pre-
ciosos, pero muy intensos y, al final, 
agotadores». Se considera un «afor-
tunado» por haber podido mostrar 
«el verdadero rostro de la Iglesia, 
con tantos hombres y mujeres que 
gastan su vida por el Evangelio», y 
por haberlo hecho al lado del carde-
nal Osoro y de «un gran equipo». b

La diócesis de 
Madrid tiene 
nuevo dircom

0 Pablo Martín Ibáñez.

JESUITAS

mente era una villa y se llamaba Dos 
Cercas», detalla Andrés Cordero, res-
ponsable de Comunicación de la pa-
rroquia de Nuestra Señora de los Des-
amparados. Todo cambió cuando, en 
1821, se erigió allí una ermita dedicada 

a la Geperudeta, como también se co-
noce a esta advocación. «Todos venían 
a rezar ante ella. Se la quería mucho y 
la devoción empezó a crecer al mismo 
ritmo que la población», resume Corde-
ro. Finalmente, las autoridades civiles 
y eclesiásticas decidieron modificar la 
denominación de la localidad, que en 
la actualidad tiene 37.000 habitantes y 

El próximo 12 de 
mayo se celebra 
el centenario de la 
coronación, culmen 
del año jubilar
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C
elebramos el 
Domingo de Ramos. 
Es el pórtico de 
entrada a la Semana 
Santa, la gran 
semana en la que los 
cristianos celebra-

mos el acontecimiento central de 
nuestra fe. En el intenso relato de la 
Pasión de Jesús nos envuelve un mar 
de violencia, pero también nos ilumina 
un rayo de esperanza. 

En el Evangelio se agita la sombra 
de la traición, el rostro de Judas: 30 
monedas de plata para vender al Hijo 
de Dios, al Maestro al que había segui-
do durante años, al Señor cuya mesa 
había compartido, al amigo al que 
besará y traicionará, llegando inclu-
so a condenarse a sí mismo. También 
aparece el rostro de Pedro, valiente en 
su promesa de seguir a Jesús hasta su 
muerte: una promesa negada inme-
diatamente por el sueño, que lo domi-
na en Getsemaní, y sobre todo por el 
miedo a ser identificado como uno de 
los discípulos de Jesús, en el patio del 
sumo sacerdote. Y entonces entran en 
escena los rostros duros e indignados 
de los miembros del Sanedrín, con sus 

acusaciones, junto al gesto escanda-
loso del sumo sacerdote, que al rasgar 
sus vestiduras da la señal de inicio a 
los insultos y agresiones. A partir de 
aquí, la suerte de Jesús va en declive: 
los rostros con los que se cruza son un 
concentrado de indiferencia, mediocri-
dad y cobardía, como el de Pilato que 
lo entrega lavándose las manos; y de 
odio, como el de la multitud enfureci-
da; o los rostros despiadados de los sol-
dados que lo golpean y se burlan de Él, 
de los ladrones crucificados con Él, de 
los líderes que llegan hasta el Gólgota 
para desafiarlo a bajar de la cruz y lue-
go tratar de sellar el sepulcro de Jesús 

piedad en un océano de odio! Incluso 
nuestros rostros adquieren de vez en 
cuando los rasgos endurecidos de los 
enemigos de Jesús o los rostros atemo-
rizados de los amigos que lo abando-
nan, y a menudo esperamos los rasgos 
suavizados de admiradores y amigos.

En este punto solo falta un rostro, el 
más importante de todos. «Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandona-
do?». Cuando Jesús está solo y lo nece-
sita más que nunca, el Padre esconde 
su rostro. Se había hecho presente el 
día de su Bautismo en el Jordán, se 
había revelado en aquel monte en la 
Transfiguración, lo había encontrado 
en la oración... Ahora está oculto. Jesús 
mismo se había abandonado total-
mente en la manos de Dios, la noche 
anterior, en Getsemaní. En aquellas 
horas de oración, había expresado dos 
veces su temor al Padre ante el cáliz 
que estaba a punto de beber y dos veces 
había añadido: «Hágase tu voluntad». 
¿No había enseñado a sus discípulos a 
orar al Padre diciendo siempre: «Hága-
se tu voluntad» (Mt 6, 10)?

Y el rostro del Padre se mostrará en 
una explosión de vida inesperada: la 
Resurrección. Así el Padre escuchará la 
petición de Jesús en Getsemaní. El Pa-
dre acogerá el grito de Jesús en el Gólgo-
ta, la triste queja del abandono. Pero no 
lo realizara como quería Jesús, evitán-
dole el amargo sabor de la Pasión. Si lo 
hubiera hecho de esa manera, Jesús se-
ría un sobreviviente y no un redentor: 
se hubiera salvado Él, pero no hubiera 
salvado a sus hermanos. La Resurrec-
ción de Jesús revela el rostro compasi-
vo del Padre, que parecía ausente en el 
Gólgota, pero que en realidad, sufrien-
do con el Hijo y con nosotros, estaba 
ofreciendo la Vida que no acaba. b

En aquel tiempo, Jesús fue llevado ante el gobernador Poncio 
Pilato, y este le preguntó: «¿Eres tú el rey de los judíos?». Jesús 
respondió: «Tú lo dices». Y mientras lo acusaban los sumos sa-
cerdotes y los ancianos no contestaba nada. Entonces Pilato le 
preguntó: «¿No oyes cuántos cargos presentan contra ti?». Como 
no contestaba a ninguna pregunta, el gobernador estaba muy 
extrañado. Por la fiesta el gobernador solía liberar un preso, el 
que la gente quisiera. Tenía entonces un preso famoso, llamado 
Barrabás. Cuando la gente acudió, dijo Pilato: «¿A quién queréis 
que os suelte, a Barrabás o a Jesús, a quien llaman el Mesías?». 
Pues sabía que se lo habían entregado por envidia. Y, mientras 
estaba sentado en el tribunal, su mujer le mandó a decir: «No te 
metas con ese justo porque esta noche he sufrido mucho soñando 
con él». Pero los sumos sacerdotes y los ancianos convencieron 
a la gente para que pidieran la libertad de Barrabás y la muerte 
de Jesús. El gobernador preguntó: «¿A cuál de los dos queréis que 
os suelte?», ellos dijeron: «A Barrabás». Pilato les preguntó: «¿Y 
qué hago con Jesús, llamado el Mesías?». Contestaron todos: «Sea 
crucificado». Pilato insistió: «Pues, ¿qué mal ha hecho?». Pero 
ellos gritaban más fuerte: «¡Sea crucificado!». Al ver Pilato que 
todo era inútil y que, al contrario, se estaba formando un tumul-
to, tomó agua y se lavó las manos ante la gente, diciendo: «Soy 
inocente de esta sangre. ¡Allá vosotros!». Todo el pueblo contestó: 
«Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos». Enton-
ces les soltó a Barrabás; y a Jesús, después de azotarlo, lo entregó 
para que lo crucificaran. Entonces los soldados del gobernador 
se llevaron a Jesús al pretorio y reunieron alrededor de él a toda 
la cohorte: lo desnudaron y le pusieron un manto de color púrpu-
ra y, trenzando una corona de espinas, se la ciñeron a la cabeza 
y le pusieron una caña en la mano derecha. Y, doblando ante él 
la rodilla, se burlaban de él diciendo: «¡Salve, rey de los judíos!». 
Luego le escupían, le quitaban la caña y le golpeaban con ella 
la cabeza. Y, terminada la burla, le quitaron el manto, le pusie-

ron su ropa y lo llevaron a crucificar. Al salir, encontraron a un 
hombre de Cirene, llamado Simón, y lo forzaron a llevar su cruz. 
Cuando llegaron al lugar llamado Gólgota (que quiere decir lugar 
de «la Calavera»), le dieron a beber vino mezclado con hiel; él lo 
probó, pero no quiso beberlo. Después de crucificarlo, se repar-
tieron su ropa echándola a suertes y luego se sentaron a custo-
diarlo. Encima de la cabeza colocaron un letrero con la acusa-
ción: «Éste es Jesús, el rey de los judíos». Crucificaron con él a dos 
bandidos, uno a la derecha y otro a la izquierda. Los que pasaban, 
lo injuriaban, y meneando la cabeza, decían: «¡Tú que destruyes 
el templo y lo reconstruyes en tres días, sálvate a ti mismo; si eres 
hijo de Dios, baja de la cruz!». Igualmente los sumos sacerdotes 
con los escribas y los ancianos se burlaban también diciendo: 
«A otros ha salvado y él no se puede salvar. ¡Es el Rey de Israel!, 
que baje ahora de la cruz y le creeremos. Confió en Dios, que lo 
libre si es que lo ama, pues dijo: “Soy Hijo de Dios”». De la misma 
manera los bandidos que estaban crucificados con él lo insulta-
ban. Desde la hora sexta hasta la hora nona vinieron tinieblas 
sobre toda la tierra. A la hora nona, Jesús gritó con voz potente: 
«Elí, Elí, lemá sabaqtaní?». (Es decir: «Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?»). Al oírlo algunos de los que estaban 
allí dijeron: «Está llamando a Elías». Enseguida uno de ellos fue 
corriendo, cogió una esponja empapada en vinagre y, sujetándo-
la en una caña, le dio de beber. Los demás decían: «Déjalo, a ver si 
viene Elías a salvarlo». Jesús, gritando de nuevo con voz poten-
te, exhaló el espíritu. Entonces el velo del templo se rasgó en dos 
de arriba abajo; la tierra tembló, las rocas se resquebrajaron, 
las tumbas se abrieron y muchos cuerpos de santos que habían 
muerto resucitaron y, saliendo de las tumbas después que él re-
sucitó, entraron en la ciudad santa y se aparecieron a muchos. El 
centurión y sus hombres, que custodiaban a Jesús, al ver el terre-
moto y lo que pasaba, dijeron aterrorizados: «Verdaderamente 
este era Hijo de Dios».

DOMINGO DE RAMOS / EVANGELIO: MATEO 27, 11-54

LLUÍS RIBES MATEU

Rostros en la Pasión
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JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén

colocando en guardia a los soldados, y 
poniendo la palabra fin a esa extraña 
historia de un judío tan inconformista.

Pero en el mar de la violencia hay un 
rayo de esperanza. El rostro sorpren-
dido de Simón de Cirene que, aunque 
forzado, alivia el peso de Jesús en su 
camino del Calvario; el rostro admira-
do del centurión, que siendo un pagano 
fue el primero en creer en el Hijo de 
Dios; los rostros compasivos de las mu-
jeres que contemplan de lejos la escena 
del Gólgota y luego acompañan a Jesús 
hasta el sepulcro, o el rostro honesto de 
José de Arimatea, que asegura a Jesús 
una sepultura digna. ¡Qué destellos de 

0 Ecce Homo de Tiziano. Kunsthistorisches Museum, Viena (Austria).
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U
na vez más deseo 
entrar en tu 
corazón; quiero 
que pienses en la 
hondura de tu 
existencia, que 
veas quién eres de 

verdad. Creados a imagen de Dios, 
hombre y mujer estamos vocaciona-
dos al amor. No lo dudes; no andes 
buscando por otros caminos quién 
eres. Sabes bien quién eres: eres 
imagen de Dios. Lo podrás negar, 
podrás vivir en la ignorancia, pero te 
invito a que te descubras en tu verdad. 
¡Descúbrete a ti mismo! ¡Sé valiente 
para entrar en ti mismo! No busques 
caminos que no te llevan a ninguna 
parte. Comprueba que tu camino está 
inscrito en lo más hondo de tu 
existencia. Si los seres humanos 
viviésemos en la verdad de lo que 
somos, ¡cuántas situaciones cambia-
rían en nuestra vida y en la construc-
ción de la historia que hemos de hacer 
entre todos, con todos y para todos! 

Lo que hace al hombre imagen de 
Dios es su vocación al amor. Y no a 
cualquier amor, solamente al que Dios 
ha derramado en ti. Somos semejan-
tes a Dios en la medida en que ama-

mos. Entonces, ¿el cuerpo humano 
tiene carácter teológico? La respuesta 
para mí es contundente: sí. De la co-
nexión fundamental que se da entre 
Dios y el hombre, deriva la conexión 
indisoluble entre espíritu y cuerpo. 

¡Qué hondura alcanza el ser humano 
visto así! Pues el hombre ciertamen-
te es alma que se expresa en el cuerpo 
y cuerpo vivificado por un espíritu 
inmortal. Por ello, el cuerpo del hom-
bre y de la mujer tienen un carácter 

teológico; no es sencilla y simple-
mente cuerpo y lo que es biológico no 
es solamente biológico,  sino que es 
expresión y realización de nuestra 
humanidad.

Para comprobar lo anterior, descu-
bre la belleza que tiene el cántico de 
amor del profeta Isaías, a través del 
cual Dios quiere hablar al corazón de 
su pueblo, pero que también se dirige 
a todos los hombres. Nos recuerda que 
somos creados a imagen de Dios, que 
es Amor, y que la forma que tenemos 
de brillar es amar. Dios nos espera y, 
ciertamente, Él quiere que lo amemos 
y seamos expresión viva de su amor.

Deseo decirte algo que quizá no ten-
gas costumbre de escuchar, pero vas 
a permitir mi atrevimiento: solamen-
te somos grandes unidos a Dios. A 
veces tomamos la decisión de apartar 
a Dios de nuestra vida, sintiendo que 
así somos más autónomos y libres, 
que así podemos hacer lo que nos 
apetezca. Pero puedo asegurarte que, 
cuando Dios desaparece de tu vida, no 
eres más grande. Entre otras cosas, 
porque pierdes la dignidad divina, 
pierdes ese esplendor que Dios da a 
tu rostro, convirtiéndote en produc-
to que se puede usar, abusar y tirar. 
Compruébalo: deja entrar a Dios en tu 
vida, solamente eres grande y haces 
grandes a quienes encuentres si dejas 
entrar a Dios en tu vida. Las medidas 
con las que trates a los demás serán 
las que Dios te da y no las que des tú. 
La medida de Dios es su amor que no 
tiene medida. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Cuando Dios desaparece de tu vida, no eres más grande. 
Entre otras cosas, porque pierdes la dignidad divina, pierdes 
ese esplendor que Dios da a tu rostro, convirtiéndote en 
producto que se puede usar, abusar y tirar

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

Vocacionados al amor 
por ser imagen de Dios

0 «Sabes que eres imagen de Dios. Lo podrás negar, pero es tu verdad».

DALL·E / R. P.
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hay etapas en la vida en las que uno se 
implica hasta el fondo en los aconte-
cimientos que le rodean y otras en las 
que simplemente se limita a dejar que 
Dios haga las cosas. San Vicente Ferrer 
tuvo un protagonismo especial duran-
te las vicisitudes por las que pasaron 
la Iglesia y la sociedad de su tiempo y 
terminó sus días predicando a todos el 
amor de Dios, alejado de toda contro-
versia. Vicente nació en Valencia en 
el año 1350. A los 17 años ingresó en la 
Orden de Predicadores, los dominicos, 
adquiriendo desde su ordenación una 
creciente fama de predicador y teólogo. 

Su figura comenzó a brillar en un 
contexto histórico condicionado tanto 
por la peste negra como por el llamado 
Cisma de Occidente: una disputa sobre 
acusaciones de irregularidades en la 
elección del Papa que dio como resulta-
do que entre 1378 y 1417 la cristiandad 
estuviera dividida bajo la figura de dos 
Pontífices. En algún momento fueron 
hasta tres.

En 1380, Vicente escribió un tratado 
decantándose por el Papa Clemente 

San Vicente Ferrer / 5 de abril

EL SANTO 
DE LA SEMANA

VII, residente en Aviñón, lo que propi-
ció que años más tarde uno de sus suce-
sores, el español Papa Luna, lo llamara 
para ser su asesor. En 1389, Vicente era 
ya maestro en Teología y predicador ge-
neral de los dominicos. Lo nombraron 
confesor de la Corona de Aragón y su 
figura era conocida por toda Europa. 

Siete años después fue llamado a Avi-
ñón para formar parte de la corte pon-
tificia, pero el ambiente allí, así como 
el dolor interior que le provocaba el 
cisma de la cristiandad, lo prepararon 
para el acontecimiento que dio un giro 
a su vida. Fue el 3 de octubre de 1399 
cuando el santo tuvo una visión mís-
tica de Jesucristo acompañado de san 
Francisco de Asís y santo Domingo de 
Guzmán, en la que le pedía predicar por 
Europa la conversión de las gentes. Y 
así lo hizo. A finales de noviembre de 
aquel año cambió, ya para siempre, las 
comodidades de las cortes europeas 
por la incomodidad de los caminos. Sin 

llegar a cada pueblo se juntaban en la 
plaza para flagelarse y anunciar la pe-
nitencia. Luego tomaba la palabra Fe-
rrer, que, hablando siempre en valen-
ciano, se hacía entender por gentes de 
todos los países, algo que confirmaron 
numerosos testigos en su proceso de 
canonización.

A este santo se le atribuye también la 
creación en 1410 en Valencia del primer 
orfanato del mundo, una institución que 
todavía sigue activa. También tuvo un 
papel decisivo en el llamado Compromi-
so de Caspe, asegurando, tras la muer-
te del rey Martín I, la unidad de Aragón, 
Valencia y Cataluña bajo un solo monar-
ca y preservando así la paz entre terri-
torios.

Hacia el final de su vida ya necesi-
taba ayuda para subir a los estrados 
y predicar, pero lo hacía con el mismo 
ardor de años antes. La muerte lo sor-
prendió durante una misión en la Bre-
taña francesa. Durante tres días no se 
le pudo dar sepultura debido a la gran 
afluencia de gente que se presentó ante 
él para darle el último adiós. Allí mis-
mo se empezaron a recoger en un libro 
las gracias recibidas por su intercesión. 
Se constataron en los años siguientes 
más de 800 milagros, que favorecieron 
su subida a los altares, en 1455, de ma-
nos del Papa Calixto III, a quien Ferrer 
había profetizado: «Serás Papa y me ca-
nonizarás». b

El dominico que bajó 
la teología a las plazas

l 1350: Nace en 
Valencia
l 1367: Ingre-
sa en la Orden de 
Predicadores
l 1399: Tras una 
visión mística 
comienza a pre-

Bio

2 San Vicen-
te Ferrer, Cristo 
juez y el donante 
(detalle) de Anto-
niazzo Romano. 
Museo de Santa 
Sabina de Roma 
(Italia). 

SAILKO

dicar por toda 
Europa
l 1410: Funda 
en Valencia el Co-
legio Imperial de 
Niños Huérfanos
l 1419: Muere en 
Vannes (Francia)
l 1455: Es ca-
nonizado por el 
Papa Calixto III

más, puso un pie detrás de otro y reco-
rrió buena parte del continente hasta el 
final de sus días como «embajador del 
costado de Cristo», tal y como decía él 
mismo. 

Recorrió valles y montañas, ciudades 
y pueblos, por todos los rincones de Es-
paña, Italia, Francia y otros países. Pre-
dicaba en cada lugar dos o tres veces al 
día hasta que se marchaba a otro sitio, y 
lo hacía, en ocasiones, hasta seis horas 
seguidas. Tuvo siempre a su lado perso-
nas que transcribían literalmente todo 
lo que decía, por lo que muchos de sus 
sermones han llegado hasta la actuali-
dad. En sus viajes ejerció también como 
pacificador entre hermanos de sangre, 
entre pueblos y hasta entre comunida-
des religiosas. 

A todos lados llevaba lo que llama-
ban «la compañía», una muchedumbre 
de decenas y a veces cientos de perso-
nas, hombres y mujeres, laicos y cléri-
gos, mayores y niños, que lo seguían. Al 

Dejó atrás la alta teología y las cortes real y 
pontificia para predicar por Europa. Pacificó 
familias y territorios y fundó en Valencia el 
primer orfanato del mundo. Profetizó quién 
sería el Papa que lo canonizaría



Ibon Pérez / @ibonpereztv
Lekeitio (Vizcaya)

Nada más hacer sonar el timbre del 
monasterio de la Purísima Concepción 
de Lekeitio, en Vizcaya, al otro lado del 
torno sor Rosanet saluda con el obligado 
«Ave María purísima» en tono cordial. 
Un «sin pecado concebida» a modo de 
contraseña y ya estás dentro del reman-
so de paz. La filipina sor Mirra Recoleta 
(del inglés Myrrhaline), de 46 años,  lle-
ga escoltada por la superiora, la madre 
María Lourdes, de 89 años, y por la ma-
dre Mari Carmen, de 70, la priora. Es-
tas agustinas recoletas son alegres y de 
paso decidido, aunque la más joven no 
puede camuflar la timidez tras el res-
plandeciente hábito. 

A pesar de su avanzada edad, la recto-
ra permanece erguida y, con gesto afa-
ble, extiende unas apetecibles rosquillas 
a modo de bienvenida: «Son sin azúcar», 
dice entre las verjas que las mantienen 
aisladas del mundo exterior por propia 
voluntad.  «Viendo cómo están las cosas 
ahí afuera, estáis mejor aquí adentro», 
me atrevo a decir. Las tres sonríen al 
unísono, se sientan a un lado ellas y el 
visitante, al otro.

Autora de un centenar de cuadros al 
óleo, la religiosa de Filipinas asevera 
que «el talento no se puede esconder». 
Quizás por eso, Mirra Recoleta no duda 
en bajar desde su celda alguna de sus 
obras al recibidor que hay detrás de las 
rejas de clausura y hace visible su don. 
Ha seleccionado una pequeña muestra 
de todas sus pinturas. Destaca un dibujo 
de san José durmiente susurrado por un 
ángel y uno del Inmaculado Corazón de 
María. Los enseña con la humildad del 
que no se siente un artista de los lápices 
y pinceles.

Mientras cuida de la huerta, reza o 
atiende a las más mayores, sor Mirra 
les ha dado forma y color en su tiempo 
de ocio. Es su día a día, dividido entre la 
oración y los lienzos, al compás del ora 
et labora. Pero a veces deja sus herra-
mientas de trabajo para ayudar a una 
comunidad que en la actualidad está 
constituida por un total de ocho monjas. 
No hace exposiciones ni muestra sus 
obras, por lo que Alfa y Omega es testi-
go y observador privilegiado de sus tra-
bajos. Algunos los realiza por encargo: 
«se los envío a mi primo de Dinamarca 
para que las use en actividades bené-
ficas» y otros pedidos que le piden las 
hermanas, «como la amatxu, la Virgen 
de Begoña,  patrona de Vizcaya», que to-
davía no ha logrado acabar porque tiene 
que retocar algunas partes de su cara.

En ocasiones saca su lado más gam-
berro y dibuja a las hermanas cuando 
están desprevenidas. «Mira, así me re-
trató en un descuido», señala la priora, 
la madre Mari Carmen, agarrando un 
lienzo de un rostro armónico que bien 
podría tratarse de la mismísima santa 
Teresa. 

Sor Mirra nació con esa bendición y co-
menzó a pintar de forma autodidacta a 
los 6 años.  «Lo llevaba en los genes debi-
do a que mi abuela era pintora y empecé 
dibujando a carboncillo al iniciarme en 
esta disciplina», afirma, como quien se 
quiere quitar importancia. Sus padres 
tenían una academia en Filipinas y no le 
podían prestar mucha atención; de he-
cho, le solían repetir que «del arte no se 
puede vivir»,  pero animaban a su hija a 

continuar con su afición. Sería la mayor 
de sus dos hermanas de sangre —mon-
jas, al igual que sor Mirra Recoleta— la 
que le enseñaría a perfeccionar algunos 
gestos de las facciones.

Gracias a las clases que esta le impar-
tió, ahora es la propia Mirra la que, con la 
practica adquirida, enseña a pintar a la 
madre Carmen, gallega, otra de las mon-
jas de su comunidad. «Va progresando, 
pero a la pobre no le salen bien las ca-
ras», subraya.

Hasta hace poco, mostraba al mundo 
«la alegría de la vida de clausura» y su 
arte a través de una página de Facebook,  
pero ahora prefiere reservar sus obras 
para sí misma y, como mucho, enseñar-
las a su familia y conocidos. «Me había 
empezado a seguir mucha gente y que-
ría un poco de intimidad», aclara.

Nacida en el seno de una familia de 
profundas convicciones religiosas, sor 
Mirra es la novena de diez hermanos, 
cuatro chicos y seis chicas. Recaló en la 
localidad costera de Vizcaya en 2023 si-
guiendo las recomendaciones de un mi-
sionero de la orden, profesor a su vez de 
la Universidad de Negros Occidental Re-
coletos de Bacolod (Filipinas), donde ha-
bía cursado la carrera de Comercio. Des-
de el convento, asegura que su prioridad 
es la llamada de Dios y que cada pincela-
da que da es por Él: «La parte espiritual 
está por encima del talento», aclara.

A los 18 años encontró un libro sobre 
la vida de santa Inés, virgen y mártir.  
«Me impresionó muchísimo su entre-
ga a Dios, me atrajo su biografía y me 
prometí que, a partir de entonces, so-
lamente sería de Jesús. He cumplido 
fielmente la promesa que le hice al Sal-
vador», declara emocionada. Una vez 
graduada, explica que consiguió tra-
bajar de lo suyo, pero que el deseo de 
entregarse a Jesús no aminoró y que fue 
a más y más. 

En una ocasión, su director espiri-
tual quiso poner a prueba la magni-
tud de su fe. Le preguntó si sería capaz 
de renunciar a sus pinturas y a su don 
por Dios. «Contesté afirmativamen-
te». Había superado la prueba. Podría 
ingresar en las agustinas recoletas.                                                                              
Preparó en secreto los papeles, actua-
lizó el pasaporte y puso en regla su vi-
sado. Terminados los trámites, llegó el 
momento de dar a conocer la decisión a 
su familia. «Al principio mis padres que-
daron sorprendidos, pero reflexionando 
un poco, aceptaron mi voluntad», aña-
de. A pesar de unos problemas de visión 
que van en aumento,  está convencida de 
que si sigue pintando es porque «así lo 
quiere Dios, quien entiende que las dos 
vocaciones son compatibles», concluye 
la religiosa.

Se apagan las luces y las tres muje-
res regresan a sus actividades, en tenor 
de su vida. Están a punto de sonar las 
campanas que indican que son las sie-
te de la tarde y que es hora de volver a 
la capilla para rezar. Es el momento de 
las completas. Puede que sor Mirra sa-
que tiempo para pintar más tarde, en el 
monasterio de la Purísima Concepción 
de Lekeitio, el único lugar donde puede 
buscar inspiración creativa gracias a la 
observación. b

ALFA&OMEGA  Del 30 de marzo al 5 de abril de 2023 FE&VIDA / 19

Sor Mirra 
Recoleta, 
la pintora  
de Dios
Esta agustina recoleta, filipina de origen, 
dice haber heredado de Dios su vocación 
contemplativa y de su abuela,  la de pintora. 
Aunque sería capaz de renunciar a su talento 
por la vida de oración, afirma que cada 
pincelada «es una forma de entender la fe y de 
acercarla a la gente». Está a punto de cumplir 
20 años de entrega en un monasterio de Vizcaya

2 La religiosa 
filipina con el cua-
dro de san José.

IBON PÉREZ
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El periodista Abraham 
Jiménez Enoa ha 
sufrido en sus propias 
carnes la represión 
del régimen castrista 
por contar la verdad. 
Primero no lo dejaron 
salir del país y luego 
lo invitaron a irse. Su 
nuevo libro es una 
crónica de la Cuba que 
no se conoce fuera

3 El autor exi-
liado en el parque 
del Retiro durante 
su visita a Madrid.
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Dice Jon Lee Anderson que durante dé-
cadas la fuente de todo lo que sucedía en 
Cuba era una sola persona: Fidel Castro. 
«Lo sabía todo», reconoce el periodista. 
Desde temas más banales como el ocio y 
el deporte hasta la historia del país, la re-
lación con Estados Unidos, las enferme-
dades, la energía nuclear e incluso temas 
tabúes como la prostitución. Los gran-
des problemas del país se han explicado 
según la versión del régimen, la que más 
favorecía sus intereses, aunque siempre 
ha habido periodistas y escritores que 
han intentado romper ese monopolio y 
mostrar la realidad cubana. Anderson 
cita figuras como Guillermo Cabrera In-
fante o Heberto Padilla. 

Pero hay más. Jóvenes que aprove-
charon la apertura del país y del acceso 
a internet en 2016 para crear medios in-
dependientes y contar la realidad des-
de dentro. Aquello fue el germen de un 
movimiento civil que el régimen fue 
tolerando con alguna que otra traba y 

que decidió arrasar cuando se produje-
ron las protestas del verano de 2021. Esa 
Cuba es la que aparece en La isla oculta 
(Libros del K.O.) de Abraham Jiménez 
Enoa, uno de esos jóvenes narradores 
que se propusieron contar la verdad sa-
biendo que pagarían un precio alto por 
ello. A través de 16 crónicas, algunas de 
ellas inéditas, explica el país que habi-
tan los cubanos, pero que no se conoce 
fuera. «El título es un poco contradicto-
rio, pues habla de algo que está oculto, 
pero, a la vez, se encuentra en la vida dia-
ria», explica a Alfa y Omega.

Jiménez Enoa, cofundador de la revis-
ta El Estornudo, dedicada al periodismo 
narrativo, y actualmente columnista de 
The Washington Post, nos acerca histo-
rias particulares, excéntricas, que rozan 
el surrealismo. El libro se abre con un 
texto sobre los acuáticos, una especie de 
secta que vive al margen de la sociedad y 
cree en el poder milagroso del agua. O el 
hombre pájaro, que bien podría ser una 
fábula, la historia de un hombre que des-
de niño imita los sonidos de las aves y 
que termina ganándose la vida con ello. 

También hay temas más manidos, como 
el de la salud o la prostitución, pero Jimé-
nez Enoa encuentra el modo de hacerlos 
nuevos. En primer lugar, explica el dete-
rioro de la atención sanitaria en el país a 
través de la ausencia de medicamentos y 
de la necesidad de ponerse a la cola des-
de bien temprano para tener, al menos, 
una opción de conseguirlos. El título de 
ese texto, «La odisea de las farmacias», 
lo dice todo. «Los cubanos viven hacien-
do cola, una detrás de otra, y cada vez 
son más largas. Pasa para comprar un 
huevo, una aspirina o papel higiénico», 
agrega. La prostitución la contó desde la 
óptica de un hombre que camela a ex-
tranjeras para sacar beneficio económi-
co. «Quería entender cómo alguien en-
tra en ese mundo y cómo decide lucrarse 
con su cuerpo», explica. 

Contar historias como estas le ha vali-
do premios y que medios como The New 
York Times, la BBC, El País, Gatopardo o 
Al Jazeera hayan confiado en él, pero 
también le han granjeado persecución 
y, como consecuencia, problemas de sa-
lud mental. Desde 2016 y durante más de 
cinco años le impidieron salir del país 
como represalia por su trabajo. Perdió 
la cuenta de las veces que ha estado en 
arresto domiciliario, de las amenazas, 
de que su familia —su hermana perdió 
el empleo— fuera extorsionada. «Una de 
las veces me citaron en comisaría. No ir 
significaba violar la ley. Fui. Me desnu-
daron y esposaron, me metieron en un 
coche con los ojos tapados y me dieron 
vueltas hasta que me llevaron a un lu-
gar para interrogarme. Me amenazaron 
a mí y a mi familia». Acababa de conver-
tirse en columnista de The Washington 
Post. Le llegaron a extender un docu-
mento en el que renunciaba a seguir re-
porteando. No firmó. Cuando lo solta-
ron, lo contó todo. 

La historia de Jiménez Enoa también 
es la del cambio de estrategia del Gobier-
no cubano. En vez de castigarlo con la 
imposibilidad de salir, lo hizo con una 
invitación al exilio. Él sabía que era eso 
o la cárcel. Y se tuvo que marchar. Llegó 
a España el 9 de enero de 2022 y vive en 
Barcelona con su mujer y su hijo. La isla 
oculta ya estaba en marcha. Tuvo que 
actualizar el libro con epílogo sobre 
su salida de Cuba y llegada a España, 
«a otra galaxia», como él dice. «Quería 
contar el país del que no podía salir y, de 
pronto, estoy contando el país al que no 
puedo volver», concluye. b

La isla que habitan 
los cubanos

La isla oculta
Abraham 
Jiménez Enoa
Libros del K.O., 
2023
296 páginas, 
21,90 €

«En Cuba se vive 
haciendo cola, una 
detrás de otra. Para 
comprar un huevo o 
papel higiénico»

FANDIÑO
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Entrevista ampliada 
en alfayomega.es

2 Arthur en el 
campus de Madrid 
de la Universidad 
de Navarra.

María Martínez López / @missymml
Madrid

En el verano de 2011, grupos de jóve-
nes se dedicaron a saquear tiendas en 
diversas ciudades del Reino Unido du-
rante unos disturbios que duraron casi 
una semana. Una comisión creada para 
analizar lo ocurrido recomendó que los 
centros educativos se preocuparan más 
por la formación de la personalidad de 
los alumnos. James Arthur, decano de 
la Facultad de Educación de la Univer-
sidad de Birmingham, creó en 2012 el 
Centro Jubilee para el Carácter y las Vir-
tudes y asesoró al Gobierno para aplicar 
esta petición. Hace unas semanas com-
partió su experiencia en la Universidad 
de Navarra. Empezaron con un concur-
so nacional de iniciativas de los centros, 
porque «no quise que fuera una política 
que se impusiera desde arriba, sino que 
se construyera desde abajo». El proyecto 
creció y, ahora, la Oficina de Estándares 
en Educación, que evalúa a los centros, 
lo hace basándose también en cómo for-
man a sus alumnos como personas.

Habrá diversas propuestas. Su centro 
ofrece una sobre virtudes cristianas. 
—En nuestro sistema, los colegios cris-
tianos también son estatales. Al princi-
pio elaboramos materiales no religiosos, 
basados en Aristóteles, para centros 
seculares. Seguimos cooperando con 
ellos. Pero los centros cristianos nos di-
jeron que necesitaban algo más, querían 
también a Cristo. Así que lo adaptamos 
para ellos. Las virtudes naturales, co-
munes a todos, son el eje horizontal, que 
es esencial. El vertical es la parte religio-
sa. Para los cristianos son la fe, la espe-
ranza y la caridad. Enriquecen las virtu-
des naturales y te dan más motivación.

¿Cómo se enseña a Aristóteles en un 
colegio del siglo XXI?
—Con frecuencia se le estudia desde un 
punto de vista teórico, como si no tuvie-

ra implicaciones para la sociedad. Pero 
él hablaba del florecimiento de los jóve-
nes, algo que se traduciría por bienestar 
o felicidad. Queremos aplicar su Ética al 
aula. Hay distintos bloques: las virtudes 
intelectuales, las morales, y también 
las cívicas. Y hay virtudes de desempe-
ño, como la resiliencia o la motivación. 
Son como el músculo, pero también los 
mafiosos las tienen. Solo son virtudes si 
acompañan a las demás. 

con ellos y se designaron tres zonas más 
desde las que se podía solicitar plaza, en 
barrios pobres y diversos racialmente. 
La mitad de los alumnos procede de 
ellos. Es el único centro multicultural 
de la ciudad.

¿Y una vez se tiene plaza?
—Una de las formas en las que forma-
mos el carácter es por medio de activi-
dades extracurriculares. Los miércoles 
y viernes por la tarde el temario se para, 
y los alumnos eligen para el trimestre 
dos actividades de entre 75. Una puede 
ser deporte, pero otra tiene que ser ar-
tística o de otro tipo, como clubs de aje-
drez o de debate. En cuanto a las virtu-
des, trabajamos mucho la gratitud. Con 
11 años, cada niño aprende a preparar 
una comida. En el segundo trimestre 
les pedimos que inviten al colegio a al-
guien y se la preparen para darles las 
gracias. En muchos casos son sus abue-
los. A los chicos se les ve el orgullo en 
la cara.

Hoy abundan las teorías educativas. 
Se habla de competencias, de prepa-
rar al alumno para el mundo laboral…
—Muchos colegios se han converti-
do en fábricas que producen personas 
con ciertas habilidades. Pero si no son 
comunidades donde todos se sienten 
acogidos, serán un lugar muy infeliz. El 
posmodernismo, el feminismo… pueden 
tener influencia en algunas áreas como 
la inclusión. Por cierto, los colegios pue-
den y deberían estar comprometidos 
con una acogida universal a todos, como 
seres humanos; no hace falta imponer 
una ideología. Pero lo dominante es esta 
visión mecánica, que no prepara para el 
examen de la vida. Aristóteles responde 
a esto porque habla de las virtudes que 
ayudan a la persona a vivir bien.

¿Hasta dónde puede llegar la escuela 
si a un niño le falta por ejemplo una 
estabilidad afectiva en casa?
—Las familias siempre han tenido desa-
fíos. Conozco a mucha gente que viene 
de un contexto difícil, y es fantástica. De 
hecho, cuanto más pobres son las fami-
lias, más aspiraciones tienen puestas en 
la educación. Decirles que son disfun-
cionales es condescendiente y las hace 
sentir pequeñas. Yo les digo a los profe-
sores que trabajen con los padres y cons-
truyan sobre sus fortalezas. b

«Queremos aplicar la Ética 
de Aristóteles a las aulas»
ENTREVISTA / El 
Centro Jubilee para el 
Carácter y las Virtudes 
que dirige ha ayudado 
en Reino Unido a 
formar humanamente 
a los alumnos, 
también de zonas 
desfavorecidas, con 
una propuesta basada 
en el filósofo griego

James Arthur

Usted ha llevado esta propuesta a 
alumnos de zonas desfavorecidas.
—En 2012 fundé el Colegio de la Univer-
sidad de Birmingham, un gran centro 
de secundaria que se ha convertido en 
el más popular de la ciudad: nos llegan 
once solicitudes por plaza. Está en una 
zona blanca de clase media y como el 
sistema funciona por áreas los políticos 
locales, de izquierdas, pensaban que iba 
a ser otro colegio de élite. Pero hablamos 

«También los mafiosos 
tienen resiliencia. Solo 
es virtud si acompaña 
a las intelectuales, 
morales y cívicas»

«Lo dominante es 
una visión mecánica 
de la educación, que 
no prepara para el 
examen de la vida»

UNIVERSIDAD DE NAVARRA
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0 «Haciendo 
de la lentitud una 
costumbre ten-
dremos calma con 
independencia del 
lugar donde este-
mos».H

ay lugares lentos y 
lugares rápidos. 
Por ejemplo, al 
entrar en un 
McDonald’s 
sentimos la necesi-
dad de movernos 

deprisa y de hablar más rápido. De 
comer con avidez. Ocurre lo mismo en 
un aeropuerto, en la tienda de ropa de 
un centro comercial, en la estación de 
tren o en el banco, cuando esperamos 
el turno. Son lugares donde nos 

Hay lugares lentos y lugares rápidos, 
y los rápidos son los que gozan de más 
prestigio en nuestro siglo. Muchas 
personas se han acostumbrado tanto 
a la velocidad que se sienten incómo-
das sin esa urgencia en la que viven 
inmersas, como un hámster en su 
rueda. Una alumna, recuerdo, se puso 
muy nerviosa al escuchar a Bach y se 
relajó en cuanto puso una canción de 
reguetón. Aunque sea paradójico, el 
ritmo electrónico producía en ella más 
bienestar que el sonido del piano. Con 
esta anécdota queda claro cómo todo 
acaba influyéndonos. Los lugares len-
tos, por este motivo, pueden modificar 
nuestra manera de ser y de estar, si los 
frecuentamos. 

Se hace necesario buscar lugares 
lentos o crearlos. Ir al parque para re-
costarnos sobre la hierba. Entrar en 
una biblioteca o en una iglesia y sen-
tarnos con los ojos cerrados. Permane-
cer en nuestra habitación, mirando por 
la ventana. De manera que vayamos 
familiarizándonos, poco a poco, con 
la velocidad de la poesía. Al final, ha-
ciendo de la lentitud una costumbre, 
tendremos calma dentro de nosotros 
con independencia del lugar donde 
estemos. Podremos cerrar los ojos en 
la sala de urgencias de un hospital, 
tomar consciencia de la respiración 
y sentirnos dentro de una cabaña es-
condida en el bosque. Seremos como 
esos ginkgos que hay plantados en la 
Gran Vía de Granada. En otoño, cuan-
do amarillean, vuelven mágica la calle 
atestada de coches y turistas. Sin al-
terarse lo más mínimo por la veloci-
dad que los rodea, parecen monjes del 
Himalaya. 

No me conformo con buscar lugares 
lentos. Buscar lugares lentos es solo el 
principio. La lentitud debe traspasar 
las fronteras de nuestro rato contem-
plativo. Colonizar el resto de la jor-
nada, más allá del incienso o el icono. 
Aspiro a respirar consciente mien-
tras espero la hamburguesa en un 
McDonald’s abarrotado. En una discu-
sión o en el atasco. Ser tan lento como 
una hoja otoñal en mis ocupaciones 
diarias, todas. Si Thomas Merton supo 
que Thich Naht Hanh Ha era un autén-
tico monje por el modo en que cerró la 
puerta era porque este había consegui-
do trasladar su oración a cada segundo 
de su existencia. Dicho de otro modo: 
había transformado cada segundo de 
su existencia en una oración. b

MINUCIAS

Muchas personas se han acostumbrado 
tanto a la velocidad que se sienten incómodas 
sin esa urgencia en la que viven inmersas, 
como un hámster en su rueda

convertimos en criaturas vertiginosas. 
Ideados para el consumo o la circula-
ción de muchedumbres, nos vuelven 
reactivos. En otros lugares ocurre 
justamente lo contrario: el ritmo 
temporal se ralentiza y nos volvemos 
pausados. Parques públicos, patios 
recoletos con musgo, bibliotecas, 
templos o habitaciones sin trasiego, 
donde podemos estar a solas. Estos 
lugares lentos activan nuestra semilla 
contemplativa, mientras que los 
primeros, los rápidos, desatan nuestra 
avidez.

Pasa también con los objetos. El libro 
físico nos impone una lectura más cal-
mosa que el digital. Con el libro físico 
uno disfruta del tacto de las páginas, de 
su sonido al doblarse. Porque las manos 
también leen, y todo el cuerpo. El agua 
en un vaso de plástico parece menos 
quieta que en uno de arcilla, donde ad-
quiere una apariencia más contempla-
tiva. La luz alógena, comparada con la 
llama de una vela, es inexpresiva. Las 
cosas artesanales, en fin, se me antojan 
más recogidas que las sintéticas. Tie-
nen una presencia menos nerviosa. 

Lugares lentos

JESÚS MONTIEL
Escritor

FREEPIK
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El 1 de abril de 1873, hace ahora 150 años, 
nació Serguéi Rajmáninov, el último de 
los compositores románticos en plena 
época de las vanguardias musicales. Solo 
compuso 45 obras, casi todas en su Rusia 
natal, pues las cinco últimas surgieron en 
sus estancias entre Estados Unidos y Pa-
rís. Esto se debió a que tuvo que centrar-
se en su carrera como pianista dando 
recitales en Europa y América. Sin em-
bargo, una vez dijo: «Todo el mundo está 
abierto para mí y el éxito me aguarda en 
todas partes. Solo un lugar permanece  
inaccesible y ese lugar es mi propio país: 
Rusia». 

Tuvo el destino de tantos exiliados, 
una constante en la historia rusa, que 
se refugiaron en su trabajo para esca-

par de la nostalgia y la melancolía. En 
esos estados de ánimo, el ser humano 
intenta recuperar las impresiones, in-
cluso los sonidos, de su infancia y ju-
ventud, y se afana en la búsqueda de 
un tiempo supuestamente más feliz. 
Rajmáninov no lo vivió por la separa-
ción de sus padres y por la temprana 
muerte de su hermana mayor, a lo que 
se añadió el fracaso en el estreno de su 
primera sinfonía. El médico y terapeu-
ta Nikolai Dahl consiguió devolverle la 
confianza en sí mismo tras una depre-
sión y esto hizo posible el estreno de su 
segundo concierto para piano y orques-
ta, su obra más famosa. 

Nadie curó, sin embargo, al composi-
tor de su nostalgia de Rusia, incluso an-
tes de la revolución de 1917, que le obligó 
a dejar su patria. Sus orígenes eran los de 
una familia de la pequeña nobleza, muy 

doxa, que hunde sus raíces en la tradi-
ción bizantina. Los salmos, el gloria, las 
bienaventuranzas, el sanctus, el credo o 
el padrenuestro son algunos de los ele-
mentos que integran este gran mosaico, 
en los que la música de Rajmáninov se 
eleva hasta expresiones de inigualable 
belleza. Esta composición llamó la aten-
ción del sacerdote Luigi Giussani, gran 
admirador del músico, que se pregun-
taba por qué durante ocho minutos el 
coro repite: «¡Señor, ten piedad!». Ven-
dría a ser el recordatorio de que el Se-
ñor es un misterio, un destino, Alguien 
que llena la vida de significado, porque 
sin el significado no existe el tiempo. 
Solo quedan la nada o los agobios y la 
existencia humana queda reducida al 
instinto, la indolencia, la ira o el resen-
timiento. Lo cierto es que una obra em-
pezada por Rajmáninov, casi por casua-
lidad, fue terminada en medio de una 
gran dicha y entusiasmo. Dios se coló 
por el hueco de esta composición en la 
existencia del músico, aunque su vida 
ordinaria no pareció cambiar demasia-
do después de aquello. 

Esa nostalgia de la liturgia, la de una 
belleza inefable, se completa con la nos-
talgia de las campanas. Son las que lla-
man a los fieles a la liturgia y su sonido 
no se borró de los recuerdos de Rajmá-
ninov: «El sonido de las campanas de 
las iglesias dominaba todas las ciuda-
des de la Rusia que solía conocer: No-
vgorod, Moscú… Ese sonido acompaña 
a los rusos de la infancia a la tumba». 
Durante su estancia en Roma, en 1913, 
el músico escuchó las campanas de 
las iglesias ante el texto de un poema 
de Poe y eso le inspiró para componer 
Las campanas, una sinfonía para coro y 
orquesta. Años más tarde, Rajmáninov 
vivía en el exilio estadounidense y no 
las escuchaba, pese a que antes disfru-
tara de «los diferentes estados de áni-
mo y de la música de las campanas que 
repican alegremente y las que doblan 
lúgubremente». Esta ausencia le hacía 
creer que había perdido sus raíces, pues 
«el amor por las campanas es inherente 
a todo ruso». 

La sinfonía es un recorrido por las eta-
pas de la existencia humana: las campa-
nas de plata, jubilosas y reflexivas, indi-
can la infancia; las campanas de boda 
evocan el amor romántico y el matrimo-
nio; las campanas de alarma son señales 
de las tensiones y temores de la vida, y 
las campanas de duelo marcan el final 
de la vida. Con todo, hay una diferencia 
de la música de Rajmáninov con el tex-
to de Poe. Al final de la obra apunta un 
destello de esperanza, casi impercep-
tible. Es la apertura a la trascendencia 
que un músico ruso no puede dejar de 
contemplar. b
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Serguéi Rajmá-
ninov es uno de 
los compositores 
posrrománticos 
más importan-
tes y uno de los 
grandes pia-
nistas del siglo 
pasado. Fue muy 
precoz, pues con 
apenas 20 años 
ya había crea-
do sus primeras 
partituras para 
piano y orquesta. 
Con 31 años se 
convirtió director 
de orquesta del 
Teatro Bolshói. 
Por la situación 
política de Rusia 
a principios del 
siglo XX tuvo que 
marcharse.

Talento 
precoz

0 El compositor ruso repasa unas partituras a principios del siglo XX.

La nostalgia 
de la liturgia y 
de las campanas

Serguéi Rajmáninov incluyó entre 
su reducida producción musical 
dos obras religiosas: las Vísperas 
y la Divina Liturgia de San Juan 
Crisóstomo. Por ellas Dios se coló 
en la vida del compositor, de cuyo 
nacimiento se cumplen 150 años

influenciada por las modas occidentales, 
que no frecuentaba la iglesia salvo en se-
ñaladas ocasiones. Pese a todo, en la re-
ducida producción de Rajmáninov, hay 
un lugar para la música religiosa, desti-
nada más a las salas de conciertos que a 
los templos, pues la jerarquía ortodoxa 
la consideró demasiado «modernista». 

Estrictamente, solo dos obras son re-
ligiosas, como las Vísperas, una parte 
de la liturgia que precede al culto do-
minical o a las grandes solemnidades, 
y cuya culminación es la alegría de la 
Resurrección de Cristo. Era una de las 
obras favoritas del compositor hasta el 
punto de solicitar que uno de sus movi-
mientos, el Nunc dimitis, el cántico de 
Simeón, fuera interpretado en su propio 
funeral. La segunda obra es la Divina Li-
turgia de San Juan Crisóstomo, la gran 
plegaria eucarística de la Iglesia orto-

ABC
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C
umplidos 20 años de 
la intervención 
norteamericana en 
Irak, la región de 
Oriente Medio se 
encuentra en una 
situación de 

inestabilidad permanente. En primer 
lugar, aquella acción militar fue 
seguida de una desintegración del país 
que condujo al mal llamado Estado 
Islámico, una caterva de barbarie, y 
más adelante a la extensión de la 
influencia iraní. En segundo lugar, las 
primaveras árabes de 2011 añadieron 
leña al fuego con las guerras civiles de 
Siria y de Libia. El largo conflicto sirio, 
que sufrió el contagio de la debacle 
iraquí, ha sido particularmente 
doloroso, con un grado de destrucción 
enorme y millones de desplazados. 
Las ondas de choque de dicha guerra 
también alcanzaron a Líbano. En 
tercer lugar y como consecuencia, la 
inseguridad y los atentados a los 
derechos humanos han aumentado en 
la región. Esto afecta a las poblaciones 
especialmente vulnerables, como 
ancianos y niños, y resulta particular-
mente cierto por lo que se refiere a las 
mujeres, con el auge de las corrientes 
del islamismo extremista. Por otro 
lado, en Irak y Siria existían importan-
tes minorías cristianas que también 
fueron objeto de ataques execrables. 
En 2003 había más de millón y medio 
de cristianos caldeos en Irak que hoy 
se han visto reducidos a unas decenas 
de miles en situación precaria.

Si el objetivo de aquella interven-
ción fue expandir la democracia, usar 
la fuerza militar no era, desde luego, 
el mejor instrumento, sobre todo te-
niendo en cuenta el alto número de 
víctimas causadas. Si el propósito era 
acabar con las armas de destrucción 
masiva, la evaluación fue equivoca-
da. Estados Unidos es un país admi-
rable porque comete errores, como 
cualquiera, pero después es capaz de 
reconocerlos. Un minucioso informe 
del propio Congreso de Estados Uni-
dos, fechado en septiembre de 2006 y 
titulado Postwar findings on Irak, esta-
bleció que no había armas de destruc-
ción masiva en el país ni vínculos de 
Sadam Huseín con Al Qaeda.

Desde el punto de vista estratégico, 
la región de Oriente Medio queda hoy 
como un mosaico de poderes disper-
sos, con Irán como potencia emergen-
te, Turquía en situación incómoda, 
la asociación con Rusia de la Siria de 
Bashar al Asad, y el remanso aparente 
de paz de los reinos del Golfo, basado 
en la extracción de petróleo. Estados 
Unidos sigue siendo un actor clave por 
su firme alianza con Israel y por su 

influencia en el Golfo. Pero China está 
cada vez más presente, como muestra 
su reciente mediación para conseguir 
un diálogo entre Arabia Saudí e Irán. 

Otra consecuencia muy importante 
del tsunami provocado por la inter-
vención norteamericana desde mar-
zo de 2003 fue el abandono de toda 
acción internacional para conseguir 
una solución negociada del conflicto 
entre Israel y los palestinos. En aquel 
momento se habló mucho de la nece-
sidad de tratar esta cuestión al mismo 
tiempo que se resolvían las posibles 
amenazas provenientes de Irak. En 
particular, los países europeos que se 
opusieron a la intervención insistie-
ron en la necesidad de avanzar hacia 
un arreglo equitativo de ese problema, 
que ejercía un impacto negativo en la 
región.

Los europeos estuvieron divididos 
sobre la invasión norteamericana de 
Irak, pero poco después, en diciembre 
de 2003, fueron capaces de adoptar la 
Estrategia Europea de Seguridad, que 
afirmaba la implicación de la Unión 
Europea en la resolución de conflic-
tos en su vecindario. En particular, 
establecía que la paz en Oriente Medio 
era una prioridad estratégica para los 
europeos. Esa paz debía fundamen-
tarse en la coexistencia pacífica de dos 
Estados, Israel y Palestina, para lo que 
la Unión estaba dispuesta a movili-
zar todos los recursos y contribuir a 
un esfuerzo conjunto en el que debían 
participar también Estados Unidos, 
Naciones Unidas y otros actores regio-
nales e internacionales.  

Aquella declaración de principios 
buscaba expandir el modelo europeo 
de construcción regional. Tras sufrir 
guerras espantosas durante siglos, 
culminadas por la Segunda Guerra 
Mundial, la Unión Europea era el ejem-
plo vivo de un nuevo enfoque para 
instaurar relaciones de cooperación 
entre vecinos, que permitían el enten-
dimiento y el desarrollo económico. 
Desde Israel, Shimon Peres habló tam-
bién de un «nuevo Oriente Medio», en 
el que los distintos pueblos avanzasen 
hacia relaciones más constructivas.

Lamentablemente, aquel impulso 
histórico ha terminado. En la actuali-
dad, las realidades de poder se impo-
nen a los proyectos de evolución hacia 
escenarios más pacíficos e integra-
dos. Al mismo tiempo, las corrientes 
de la globalización han perdido fuelle. 
El problema es que la Unión Euro-
pea, que es un nuevo tipo de potencia 
transformadora, se encuentra más 
bien perdida y desorientada en este 
mundo, y se muestra débil a la hora de 
defender los principios y valores que 
basan su existencia. b

Las catástrofes 
de Oriente 
Medio

Si el objetivo de la intervención de EE. UU. en 
Irak fue expandir la democracia, usar la fuerza 
militar no era el mejor instrumento, teniendo 
en cuenta el alto número de víctimas causadas. 
Si el propósito era acabar con las armas de 
destrucción masiva, la evaluación fue equivocada

TRIBUNA

MARTÍN ORTEGA CARCELÉN
Profesor de Derecho Internacional 
y Relaciones Internacionales 
de la Universidad Complutense 
de Madrid

0 Estatua de Huseín derribada por unos marines de Estados Unidos en 2003.
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Dos años después de la publicación 
de Hamnet, donde recreaba la muer-
te del hijo de Shakespeare, Maggie 
O’Farrell regresa al siglo XVI, dispues-
ta a repetir la fórmula del éxito de su 
ficción histórica. Esta vez la norirlan-
desa se inspira en el personaje real de 
Lucrezia de Médici (1545-1561), hija 
de Cosme I de Médici y de la españo-
la Leonor de Toledo, para contarnos 
una historia entre trágica y terrorífi-
ca de una mujer por el hecho de serlo 
en el seno de una de las familias más 
influyentes del Renacimiento. Lucrè, 
como la llaman sus hermanas, es una 
niña introvertida pero sumamente 
inteligente, perspicaz y con un talento 
natural para el dibujo, a la que le trun-
can su tranquila vida familiar en el 
palacio florentino cuando la obligan 
a casarse, a los 15 años, con Alfonso 
d’Este, de casi 30, primogénito del du-
que de Ferrara. Lejos de reconocerse 
en una relación matrimonial de cariño 
semejante al que ha visto profesarse a 
sus progenitores, y a pesar de su inge-
nuidad, Lucrezia pronto sospechará 
que su esposo es un déspota capaz de 
asesinarla si no le da la descendencia 
que busca desesperadamente para dar 
continuidad al título.

El problema que nos plantea el 
primer contacto con O’Farrell es que 
cuesta entrar en el anacronismo. La 
protagonista tiene una mente pre-
clara, propia no de su tiempo sino del 
siglo XXI, para analizar, desde la más 
tierna infancia, la privación de liber-
tad sobre su propio destino y rebelar-
se. Hasta el punto de la ucronía, nos 
atrevemos a decir. Llega sin paños ca-
lientes, contemporáneo y reactualiza-
do, en este sentido, el leitmotiv de de-
nuncia, aplicado con afán quirúrgico 
al explicitar los recovecos de una edu-
cación perversa que infantiliza a las 
mujeres y las condena a una cadena 
perpetua de fragilidad, despojadas de 
toda herramienta para defenderse de 
los abusos que los varones a su alrede-
dor ejercen sobre ellas, impunemente, 

y sin escrúpulos, durante toda la vida. 
Mientras que ellos son forjados para 
sobrevivir, las damas son instruidas 
en el arte de replicar flores con hilos de 
seda de colores.

Tras las 100 primeras páginas, 
Maggie nos habrá ganado cualquier 
pulso. Quedará superado, además, 
el bache de algunos pasajes poco 
afortunados a causa del bombardeo 
metafórico (qué poca gracia tiene la 
identificación de la protagonista con 
Ifigenia o, peor, con esa tigresa que 
llega a la Toscana para ser enjaulada 
en la Sala de los Leones de palacio). 
Seguiremos así, narcotizados, hasta 
el final: la novela ya habrá cogido su 
velocidad y volaremos con la pro-
sa introspectiva de O’Farrell. Puede 
calificarse de exquisita, casi poéti-
ca. Eso sí, no olvidemos que la novela 
transita de la belleza al horror psico-
lógico en apenas unos párrafos, en el 
mejor de los casos. Y vuelta a empe-
zar. Porque iremos descubriendo, al 
ritmo de los altibajos emocionales 
de la protagonista, dos pasitos hacia 
adelante y uno hacia atrás, hasta dón-
de será capaz de llegar Alfonso, cada 
vez más cercano a la figura de Enri-
que VIII, cuyas maneras de depreda-
dor se evidencian en la primera des-
cripción de sexo sin amor. Lucrezia 
esperará atemorizada en el lecho una 
caricia honesta de buenas noches que 
jamás llegará.

Sufriremos con el maltrato que la 
inocente duquesa de Ferrara recibirá 
bajo la complicidad del entorno. Nos 
resarciremos con la red de afectos que 
veremos entretejer a las mujeres para 
cuidarse secretamente entre ellas, en 
la medida de lo posible, y que implica-
rá a personajes como la entrañable aya 
Sofía; la doncella y hermana de leche, 
Emilia o, incluso, Elisabetta, la herma-
na de sangre de Alfonso, que propi-
ciará alguna bocanada de aire fresco 
en la corte de Ferrara. Las trampas na-
rrativas, aquí, son las que más indul-
gencia nos suscitan. b

LIBROS Mujeres que
cuidan en secreto

El retrato 
de casada
Maggie O’Farrell
Libros del 
Asteroide, 2023
400 páginas, 
23,95 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

En el contexto de la polémica de-
cisión de los editores del autor 
británico Roald Dahl de reescribir 
el contenido que consideran ofen-
sivo de sus libros, el profesor de la 
Universidad CEU San Pablo Fer-
nando Bonete publica un volumen 
en el que analiza la cultura de la 
cancelación que nos atrapa en los 
últimos años. A J. K. Rowling la han 
hecho desaparecer del documental 
que conmemora el 20 aniversario 
de Harry Potter. La Bella Durmiente 
ya no es apta para niños. Se lincha 
en redes a quien opina distinto a la 
masa dominante. Pero «nadie pue-
de ser culpable de hablar, pregun-
tar y pensar en el legítimo ejercicio 
de su libertad». Veamos dónde en-
contrar la solución. C. S. A.

«Es un libro para todo hombre que 
tome en serio su propia humani-
dad», dijo el cardenal Bergoglio, 
entonces arzobispo de Buenos 
Aires, al presentar en 1998 este 
texto del fundador de Comunión 
y Liberación. El drama del mundo 
de hoy, continúa, «no es solamente 
la ausencia de Dios, sino también 
la ausencia del hombre»; cierta 
«incapacidad para explicar esas 
exigencias fundamentales que ani-
dan en su corazón». Luigi Giussani, 
en este primer volumen del Curso 
Básico de Cristianismo, resume 
su itinerario de pensamiento y ex-
periencia e identifica en el sentido 
religioso la esencia misma de la ra-
cionalidad y la raíz de la conciencia 
humana. C. S. A.

No hables, 
no preguntes, 
no pienses

Para quien se 
tome en serio 
su humanidad

Cultura de la 
cancelación
Fernando Bonete
Ciudadela, 2023
200 páginas, 
16,90 €

El sentido 
religioso
Luigi Giussani
Encuentro, 2023
246 páginas, 18 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

rumbo a la ciudad de la música. Ambos 
grabaron juntos varios temas hasta 
que se divorciaron.  

Este clásico religioso es una canción 
que muchos otros artistas han que-
rido versionar a posteriori, como por 
ejemplo Elvis Presley, que desde 1974 
empezó a cantarla en sus shows. Al rey 
de la música le encantaban los himnos 
espirituales. También se animaron a 
aportar sus toques distintivos a este 
tema gente como George Jones, Willie 
Nelson, Merle Haggard, Connie Smith 
o Johnny Cash, entre otros. Fue tal el 
éxito que tuvieron estas palabras, y el 
movimiento interno que despertó den-
tro de cada uno, que los cantantes de la 
época no podían dejar pasar la oportu-
nidad de entonarla en algún momento 
de sus vidas sin que se quedase regis-
trada. Todos se sintieron elegidos. b

culpa que no le dejaba vivir en paz. 
Por otro lado, una canción de Larry 
Gatlin, llamada Help me, que escuchó 
aquella jornada. De estas dos situacio-
nes salieron una serie de versos bajo el 
título de Why me, o Why me Lord?, que 
es el otro nombre por el que se conoce 
a este clásico: «¿Por qué yo, Señor? Qué 
he hecho / para merecer más de uno 
de los placeres que conozco. / Dime, 
Señor, qué hice para merecer tu amor. 
/ Y toda esa amabilidad que me has 
demostrado». En la versión original, 
los coros recayeron sobre la figura de 
una cantante llamada Rita Coolidge, 
esposa de Kristofferson, a quien cono-
ció años antes, cuando ambos viajaban 
en un vuelo desde Los Ángeles hacia 
Nashville. Kris, en un detalle amoroso, 
decidió bajarse en Memphis con ella en 
una de las escalas antes que continuar 

En los años 70 hubo una canción de 
country cristiano que cautivó tanto al 
público americano como a los artistas 
del sur de Estados Unidos. Fue en 1972 
cuando un incipiente cantante texa-
no llamado Kris Kristofferson, autor 
de otros reconocidos temas como Me 
and Bobby McGee, decidió grabar una 
composición que había elaborado tras 
volver de una sesión religiosa con un 
reverendo cuyo nombre era Jimmie 
Rogers Snow. Kris estaba atravesando 
un momento emocional bastante bajo 
en su vida y hubo dos factores que le 
animaron a escribir esta letra.

Por un lado, la propia experiencia 
que tuvo en aquel encuentro, donde 
levantó la mano cuando el pastor pre-
guntó si había alguien que se sintiese 
perdido. Posteriormente, este le hizo 
arrodillarse y liberarse de la carga de 

¿Por qué yo, 
Señor?

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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El cineasta británico Sam Mendes 
nunca ha dejado de probar diversos 
registros cinematográficos. Maestro 
del drama (American beauty, Camino 
a la perdición, Revolutionary road), 
hábil en el género bélico (Jarhead, 
1917) y solvente en sus entregas de Ja-
mes Bond, en su última película vuel-
ve al drama, y lo hace, como siempre, 
mirando de cerca los aspectos más 
dolorosos de la condición humana, sin 
sucumbir al escepticismo.

La película nos lleva a la costa del 
sur de Inglaterra, en el condado de 
Kent. Estamos en 1980, Margaret Tat-
cher lleva muy poco tiempo al frente 
del Gobierno y se está dando un re-
surgir de grupos neonazis xenófobos. 
En ese contexto nos situamos en el 
cine Empire, un edificio emblemático 
de la región que ya solo tiene en uso 
dos de sus famosas salas. El gerente 
es Mr. Ellis (Colin Firth), un hombre 
casado desaprensivo que induce a su 

Hay algo de vida más allá de los Pre-
mios Goya. Hay incluso premios con 
alma, en concreto con ALMA, que es el 
sindicato de guionistas de España, que 
acaba de celebrar su gala anual para en-
tregar sus premios a los mejores guio-
nes televisivos y de cine. Hoy nos que-
damos en los que corresponden a la tele. 
Han premiado a No me gusta conducir 
(mejor comedia), La ruta (mejor drama) 
y Amar es para siempre (mejor serie 

realidad, un ejemplo de cómo se le pue-
de sacar partido a un archivo incon-
mensurable, como es el de la cadena 
pública, y de cómo hacer con retales un 
traje más que decente.  

subgerente Hilary (Olivia Colman) a 
satisfacer sus impulsos sexuales. El 
resto de empleados del cine son buena 
gente, incluido el huraño proyeccio-
nista (Toby Jones), al que le pesan sus 
errores del pasado. La protagonista de 
la historia es la citada Hilary, una mu-
jer madura, solitaria y marcada por 
un trastorno bipolar que le ha llevado 
en ocasiones al ingreso hospitalario. 
Para permanecer estable debe ser 
muy seria con el tratamiento de litio, 
algo que frecuentemente olvidan los 
que padecen esta enfermedad cuando 
se sienten bien. La vida de Hilary va 
a experimentar un cambio cuando 
entra en su vida Stephen (Micheal 
Ward), un nuevo acomodador negro 
que sufre de vez en cuando agresiones 
racistas.

Sam Mendes nos habla de las rela-
ciones humanas, que a veces hieren 
y otras salvan. Hilary está acostum-
brada a sentirse usada y cuando en-

Larga vida a Cachitos y a Saber y 
ganar, dos clásicos, que nos permiten 
reconciliarnos este año con las histo-
rias de una televisión, muy a menudo, 
sin alma. b

TV / PREMIOS ALMA

Premios 
con alma

CINE / EL IMPERIO 
DE LA LUZ

El camino 
de una 
mujer con 
trastorno 
bipolar

diaria). Pero han estado particularmen-
te certeros en el galardón a Cachitos de 
hierro y cromo (mejor guion de progra-
ma) y en el otorgado a Saber y ganar 
(mejor concurso), un elogio a la inmensa 
minoría que puebla La 2 de TVE.  

Del eterno Jordi Hurtado y su in-
mortal concurso de la siesta ya hemos 
hablado aquí en alguna ocasión. Poco 
más se puede añadir que ad multos 
annos, que decían los clásicos. De 
Cachitos, en sus diferentes versiones 
—sobre todo en lo que hace referen-
cia a sus esperados especiales navi-
deños— también hemos dicho cosas y 
casi todas buenas. Tal vez a usted solo 
le suenen esos especiales que oxigenan 
desde años nuestras nocheviejas y que 
siempre generan polémica por el sesgo 
ideológico de sus rótulos, pero la idea 
se mantiene viva semanalmente, des-
de su estreno en 2013. 

La podemos ver en La 2, los martes a 
las diez de la noche. Dirigido por Aran-
txa Soroa y presentado por Virginia 
Díaz, ellas mismas definen el progra-
ma como un viaje musical a las entra-
ñas de los archivos de RTVE. Es, en 

cuentra a alguien que la aprecia por sí 
misma, experimenta un renacimien-
to que, por su enfermedad, se puede 
volver contra ella. Pero la amistad 
sincera e incondicional ofrece un ca-
mino seguro al que ella siempre podrá 
volver. Esta trama dramática le sirve 
a Mendes como percha para colgar 
asuntos de actualidad, como el odio al 
inmigrante, el abuso de poder o el ma-
chismo. Pero lo hace sin empalagos 
ideológicos ni subrayados de correc-
ción política.

Por otro lado, el cineasta sitúa en 
el núcleo de la película un homenaje 
muy personal al cine. Al cine de la era 
predigital, a la magia de la sala oscu-
ra. Y no solo porque todo ocurre en 
un emblemático cine, sino porque la 
redención de Hilary va a pasar por el 
descubrimiento de las películas como 
expresión de amor a la vida. No es ca-
sual el momento en el que ella disfruta 
de la proyección de Bienvenido Mr. 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

Chance, y se identifica con el persona-
je que afirma al final de dicho filme: 
«La vida es un estado mental».

El resultado de la película deja un 
sabor agridulce. Dulce porque los per-
sonajes van a encontrar su camino. 
Amargo por los profundos dolores que 
los acompañan. Pero por ello también 
se agradece al director que nos ofrez-
ca una película seria, sin soluciones 
tramposas ni atajos falsos. b

ABC

El impero 
de la luz
Director: Sam 
Mendes
País: Reino Unido
Año: 2022
Género: Romance
Público: +13 años

WALT DISNEY STUDIOS

0 La vida de Hilary, interpretada por Olivia Colman, cambia cuando entra en su vida Stephen (Micheal Ward).

0 Virginia Díaz es la presentadora del programa Cachitos. 
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2 La Escolanía  
de El Escorial du-
rante una de sus 
actuaciones.

1 Dante, Pablo, 
Iker, Marc y Otto 
en una galería del 
monasterio.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Pablo, Dante, Iker, Otto y Marc no pa-
ran de correr por los pasillos, galerías 
y claustros del monasterio de El Es-
corial que forman parte de la escola-
nía que dirigen los agustinos, el lugar 
donde viven, comen y duermen estos 
41 niños y adolescentes que cantan en 
una de las basílicas más grandes y más 
majestuosas del mundo, la que mandó 
construir en el siglo XVI el rey Felipe II. 
Agradecidos, interrumpen el momento 
de los deberes para contar cómo a sus 
9, 10 u 11 años han acabado formando 
parte de uno de los coros de niños más 
prestigiosos del mundo. A algunos de 
ellos ya les gustaba la música —hay in-
cluso quien tocaba algún instrumen-
to—, pero a otros no. Todos conocieron 
la vida de la escolanía en un cursillo de 
varios días, el paso previo al ingreso y 

PEQUEALFA

Las voces infantiles que 
viven y suenan en El Escorial 

que les sirve para conocer cómo es la 
vida allí y a sus futuros compañeros.

Para formar parte se pide simple-
mente una buena voz y aptitudes mu-
sicales, así como un buen rendimiento 
académico y sociabilidad para convivir 
con tantos niños. Una vez superada la 
prueba, cada escolano recibe una beca 
de estudios que cubre toda su forma-
ción y estancia. Dante reconoce que al 
principio le costó «estar tanto tiempo 
separado» de sus padres, aunque los 
puede ver los fines de semana, después 
de cantar en la Misa en la basílica. «Yo 
tenía morriña y los llamaba siempre 
que podía», añade Otto. «Y yo lloraba 
la primera semana», afirma Pablo. Hoy 
están bien adaptados y contentos, ha-
ciendo bromas entre ellos continua-
mente y llamándose alegremente por 
sus motes. 

El próximo curso llegarán 20 niños 
nuevos a los que los agustinos han ofre-
cido una beca completa, entre ellos cin-
co niños ucranianos que han tenido 
que salir de su país a causa de la gue-
rra. «Así los podremos ayudar y convi-
vir con ellos después de haberlo pasado 
tan mal», dice Marc, antes de recorrer de 
nuevo las interminables galerías del mo-
nasterio para enseñar uno de los lugares 
favoritos de todos: el minicine.

«Lo que más nos gusta es el fútbol», 
dicen a la vez, aunque también hacen 
teatro, tienen un rocódromo en una de 
las habitaciones y por las noches, antes 
de dormir, juegan a la monja, una mez-
cla de escondite y pillapilla que desarro-
llan en un pasillo amplio que rodea uno 
de los claustros. «Cuando les cuento las 

Conocemos cómo es por 
dentro la escolanía del 
monasterio, formada por 
41 niños y que el próximo 
curso va a ofrecer 20 nuevas 
becas, cinco de ellas para 
ucranianos 

cosas que hacemos aquí a mis amigos de 
fuera no se lo creen», ríe Pablo. 

En la escolanía tienen la ayuda de los 
niños mayores y también de varios edu-
cadores, que los apoyan con los deberes 
y en las dificultades del día a día. «Si tie-
nes un problema con una división no te 
dicen la respuesta, pero te ayudan a des-
cifrarla», asegura Marc. 

Deberes, ensayos y viajes
Los escolanos, tras levantarse y desa-
yunar, van a clase al otro lado del mo-
nasterio, donde se encuentra el colegio 
Alfonso XII, también de los agustinos. 
Allí comparten clases y juegos con los 
demás alumnos y alumnas del centro. 
Para comer vuelven al monasterio y, 
tras las clases de la tarde, regresan de 
nuevo para hacer los deberes y recibir su 
formación musical. Los ensayos se rea-
lizan de lunes a jueves de 20:00 a 21:00 
horas, después de haber dedicado tiem-
po al estudio, al solfeo y a la práctica in-
dividual de instrumentos, sobre todo el 
piano, que es el que más gusta a todos. 
La escolanía participa todos los sába-
dos a las 19:00 horas y los domingos a 
las 12:00 horas en la Misa en la basílica. 

«También viajamos mucho», asegu-
ra Dante, que cuenta impactado su últi-
mo viaje para cantar en Galicia y la gran 
cantidad de conciertos que hacen por 
toda la geografía española. La escolanía 
ha estado en los últimos años en otros 
países como Hungría, Italia o Alemania 
y hasta en Estados Unidos y China. En 
junio se van a Roma, «y quizá podamos 
cantar delante del Papa», concluye Iker 
con ilusión. b

La Escolanía de El Escorial 
fue fundada en 1974 por 
los religiosos agustinos del 
monasterio, recogiendo una 
tradición ligada a aquellos 
niños que cantaban ya des-
de su fundación. En el siglo 
XIX dejó de existir hasta su 
refundación hace casi me-
dio siglo y, desde entonces, 
los niños han hecho sonar 
su voz en lugares emblemá-
ticos como la capilla Sixtina, 
la catedral de San Patricio 
de Nueva York, el Teatro 
Real o el Auditorio Nacional. 
Y también han grabado más 
de 30 discos.

Siglos de 
historia

JUAN LUIS VÁZQUEZ ESCOLANÍA DE EL ESCORIAL 



—No voy a contar sus vidas, pero mu-
chas están en prisión por haber cometi-
do delitos bastante graves. Sin embargo, 
siempre me sorprende su capacidad de 
ser generosas o pacientes. Su resistencia 
me impresiona mucho.

¿Qué es lo peor de la cárcel?
—El aislamiento. La sensación de estar 
atrapado en un túnel negro sin salida y 
de estar en el lado equivocado del mun-
do.

Otro problema de las cárceles es el ha-
cinamiento. ¿Hay solución?

—La única manera de reducir la reinci-
dencia es adaptar las condenas a cada 
caso. Los magistrados y los secretarios 
judiciales deberían emplear parte de su 
tiempo en estudiar y proponer alterna-
tivas al encarcelamiento. Todos los es-
tudios serios han demostrado que no 
existe correlación entre la delincuencia 
y la tasa de reclusos. No debemos tra-
tar este tema con un filtro ideológico, 
de derechas o de izquierdas. Hay que 
ser pragmáticos: en las penas cortas, la 
cárcel hace más mal que bien.

¿Cómo explica el descenso actual de 
las vocaciones religiosas?
—No quiero buscar las razones. La Igle-
sia no debería estar pensando en reclu-
tar a toda costa. La única pregunta im-
portante para mí es: ¿estoy buscando 
auténticamente a Cristo en los demás? 
Creo que debemos preocuparnos más 
por los perdedores y menos por noso-
tros mismos como institución.

¿Ha encontrado la respuesta a la pre-
sencia del mal o de la injusticia en el 
mundo?
—No hay respuesta, solo espanto: cual-
quier motivación sería una mentira y, 
lo que es peor, un insulto a los que lo 
sufren y también a Dios. Nos lo dice la 
Biblia cuando habla de Job. El inocente 
que sufre y se presenta con inocencia 
ante Dios habla bien de Dios. Haría-
mos bien en meditar sobre esto en un 
momento de tan grandes escándalos 
sexuales y abusos de poder en la Igle-
sia actual.

¿Cómo hablar de Cristo a personas 
que no tienen esperanza y lo han per-
dido todo?
—Esta es una pregunta para los cape-
llanes. Yo creo que la cuestión no es ha-
blar de Cristo, sino estar ahí, acompañar 
e intentar escuchar sus súplicas hasta 
donde sea humanamente posible llegar. 
Esto es lo más difícil; yo todavía no lo he 
conseguido. b
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En 2004, una reclusa dio a luz con las 
esposas puestas en la cárcel parisina 
de Fleury-Mérogis. Cuatro años más 
tarde los internos de esta prisión —la 
más grande de Europa, donde los sui-
cidios no son casos aislados— graba-
ron con una cámara oculta la suciedad 
y el hacinamiento de sus condenas. La 
religiosa dominica y médico Anne Lécu 
lleva más de 20 años dando alivio mo-
ral y físico a estas personas.

CUESTIÓN 
DE JUSTICIA

VICTORIA 
ISABEL 
CARDIEL

Como monja ha dedicado su vida a las 
prisiones. ¿Por qué?
—Soy médico de familia y trabajo en 
la cárcel femenina desde hace 26 años 
como asalariada del sistema de sani-
dad público francés. No estoy aquí por 
ser monja, sino como sanitaria. Pero 
esta experiencia me ha llevado a leer la 
Biblia, a vivir y a hablar de mi fe de otra 
manera.

¿Existen enfermedades específicas 
que se desarrollan por vivir en una 
prisión?
—Hay síntomas ligados al encarcela-
miento. La capacidad visual queda li-
mitada cuando se está tanto tiempo 
encerrado sin ver el horizonte. Algunas 
mujeres engordan por falta de ejercicio. 
A otras les desaparece la regla. Tam-
bién hay enfermedades ordinarias (hi-

Anne Lécu

«La Iglesia no debería pensar
 en reclutar a toda costa»

pertensión, diabetes) y otros trastornos 
ligados a la ansiedad y al insomnio.

¿Es fácil trabajar con estas mujeres?
—Las mujeres que atiendo arrastran 
en muchas ocasiones un pasado difí-
cil, con violencia, sobre todo de tipo se-
xual. Esto se traduce en muchos casos 
en desconfianza y en un estado de des-
creimiento y falta de esperanza cróni-
cos, porque han sufrido mucho. Lleva 
tiempo intentar construir una relación 
de confianza.

¿Alguna en particular le ha marcado?

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

CEDIDA POR ANNE LÉCU
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JUEVES 30

10:00 horas. La alegría del 
Evangelio. El congreso por 
los los diez años de Francis-
co continúa en la Universidad 
CEU San Pablo (calle Julián 
Romea, 23) con Juan Vicente 
Boo, José Luis Martínez-Al-
meida o Mercedes González, 
entre otros. La clausura, a las 
19:30 horas, corre a cargo 
del cardenal Aguiar. Más in-
formación en pastoraluniver-
sitariamadrid.es.

VIERNES 31 

16:30 horas. Vía crucis dio-
cesano. El arzobispo reza las 
estaciones en distintos tem-
plos. Más detalles en sema-
nasanta.archimadrid.com.

SÁBADO 1

11:00 horas. Peregrina-
ción motera. Tras la Misa en 
Nuestra Señora de la Estre-
lla, de Navalagamella, el car-
denal Osoro participa en un 
recorrido por localidades de 
la sierra junto a motoristas. 
En Zarzalejo se encomiendan 
a san Rafael, su patrón, y en 
Peralejo hay otra Misa.

DOMINGO 2

12:00 horas. Domingo de 
Ramos. Tras la bendición de 
ramos en el atrio de la cate-
dral, el arzobispo preside la 
Misa solemne. Las procesio-
nes están en semanasanta.
archimadrid.com.

MARTES 4

12:00 horas. Misa Crismal. 
En la catedral se bendicen 
los santos óleos y se consa-
gra el crisma. El presbiterio 
renueva sus promesas sa-
cerdotales ante su pastor.

Agenda

Alfa y Omega
Madrid

La semana pasada, el Arzobispado de 
Madrid anunció que Pablo Martín Ibá-
ñez (Leganés, 1995) se incorporará en 
abril como nuevo director de Medios de 
Comunicación diocesanos, un área que 
agrupa la Oficina de Información, del 
Departamento de Internet y Alfa y Ome-
ga. El nombramiento por parte del arzo-
bispo, cardenal Carlos Osoro, se produce 
tras la renuncia de Rodrigo Pinedo.

Graduado en Periodismo y Comuni-
cación Audiovisual por la Universidad 
Rey Juan Carlos, Martín ha estado vin-
culado al área de comunicación de la 

Compañía de Jesús desde 2016 y aho-
ra era el responsable de comunicación 
de su red de colegios (Educsi). También 
ha colaborado con medios como Eccle-
sia o PastoralSJ y es coautor del poema-
rio Mientras esperas. Alma bohemia, co-
razón inquieto.

Al poco de conocer la noticia, el nuevo 
dircom aseguró en los micrófonos de El 

Espejo de Madrid de COPE que está re-
cibiendo numerosas «muestras de cari-
ño», tanto de otros profesionales como 
de entornos eclesiales, y que se encuen-
tra «ilusionado». Tiene, según subrayó 
«ganas de empezar y seguir contando la 
vida de la Iglesia en Madrid».

El periodista recoge el testigo de Pine-
do que, desde su llegada en 2015, ha mo-
dernizado el área, con la integración de 
todo el personal dentro de la Fundación 
San Agustín y con una reducción de la 
aportación económica del Arzobispado 
de más de un 36 % anual. En estos años 
se ha reforzado la web diocesana, se ha 
mejorado la presencia de la archidióce-
sis en redes, se ha potenciado la relación 
con los medios de comunicación y se ha 
relanzado esta publicación. 

En declaraciones a Alfa y Omega, el 
propio Pinedo reconoce sentirse «pro-
fundamente agradecido» por estos ocho 
años, que «han sido preciosos, pero muy 
intensos y, al final, agotadores». Se con-
sidera un «afortunado» por haber po-
dido mostrar «el verdadero rostro de la 
Iglesia, con tantos hombres y mujeres 
que gastan su vida por el Evangelio», y 
por haberlo hecho al lado del cardenal 
Osoro y de «un gran equipo». b

El Arzobispado
tiene nuevo dircom
El cardenal Osoro elige 
a Pablo Martín, hasta 
ahora vinculado a la 
Compañía de Jesús, 
para sustituir 
a Rodrigo Pinedo

JESUITAS

R. P.
Madrid

En la solemnidad de la Anunciación 
del Señor y Jornada por la Vida, la ar-
chidiócesis de Madrid alzó la voz para 
recordar que «el grado de progreso de 
una civilización se mide precisamente 
por su capacidad de preservar la vida, 
especialmente en sus fases más frági-
les o de mayor vulnerabilidad». En la 
celebración central en la colegiata de 

San Isidro —presidida por el cardenal 
Osoro— se leyó un manifiesto firmado 
por todas las vicarías sectoriales y de-
legaciones en el que se apela a proteger 
la vida «desde la concepción hasta su fi-
nal natural». «Requiere cuidado, protec-
ción, respeto y defensa, especialmente 
cuando en una sociedad se radicalizan 
conceptos como autodeterminación y 
autonomía individuales, olvidando la 
necesaria interdependencia de todo ser 
humano», asevera el texto.

Así, arranca pidiendo que la defensa 
del no nacido sea «clara, firme y apasio-
nada» y que haya acciones para «soste-
ner la maternidad», al tiempo que incide 
en que también es «sagrada» «la vida de 
quienes se encuentran en situación de 
pobreza, abandono, soledad o trata de 
personas» o la de «las personas con dis-
capacidad, los migrantes sin derechos 
ni posibilidades de asilo o de integra-
ción, los que están enfermos o son ma-
yores y no reciben atención». b

«El progreso pasa por preservar la vida»

0 El periodista al conocerse la noticia.


	01
	02-03
	04
	05
	06-07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15Nac
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28

