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Una sola familia europea
MUNDO  «Tenemos que repetir esto» fue una de las grandes 
conclusiones a las que se llegó la semana pasada en Praga, 
durante el encuentro de los representantes y presidentes de 
39 conferencias episcopales europeas para la etapa conti-
nental del Sínodo. Durante la exposición de los problemas y 
necesidades de los diferentes países hubo confrontaciones, 
como es lógico en una amalgama tan diversa de culturas y 
velocidades, pero también la propuesta en firme de conti-
nuar, más allá del propio Sínodo, los encuentros entre tan 

dispares realidades de la Iglesia en Europa. Otro de los retos 
es aplicar la escucha —realmente el objeto sinodal— en las 
estructuras diocesanas, algo que «necesitará la conversión 
mental del corazón y de dichas estructuras», como asegura 
en estas páginas el secretario general del Sínodo, el carde-
nal Grech. Propuestas en firme hay. Por ejemplo, que cada 
parroquia tenga un consejo pastoral en el que todos los par-
ticipantes sean escuchados y cuyas visiones, después, sean 
atendidas y no guardadas en el cajón. Editorial y págs. 6-7

Hassan Mohammad
«El noroeste de Siria 
son campamentos de 
desplazados, edificios 
destruidos y tumbas»
Pág. 9

0 En el aula sinodal de Praga se dieron cita laicos, religiosos y religiosas y miembros de las curias de 39 países europeos. 

La fase continental 
del Sínodo se cierra 
con una propuesta 
firme de repetir el 
encuentro a pesar 
de las tensiones

MUNDO  El pasado viernes, 
Nicaragua liberó y desterró 
a Estados Unidos a 222 pre-
sos políticos. «Pensé que nos 
iban a matar», dice uno de 
ellos. El obispo Rolando Ál-
varez se negó a irse del país y 
está en prisión. Pág. 11

CULTURA  El vínculo de la madre de su esposa con 
la Compañía de Jesús en la protestante Delft (Paí-
ses Bajos) hizo que bautizara a sus hijos —a uno 
lo llamó Ignatius—, abordara la pintura religiosa 
y utilizara la cámara oscura. Pág. 22

ESPAÑA  El de la inteligencia artificial y el de la re-
ligión parecen dos mundos antagónicos, pero no 
lo son tanto. La Iglesia ha pedido una regulación 
ética de la IA, al tiempo que no se cierra a su utili-
zación. ¿Veremos esta tecnología escribiendo, por 
ejemplo, una homilía? Técnicamente es posible, 
pero debería ser «fruto de la oración», explica un 
sacerdote. Pág. 13

Ortega libera a la oposición 
y condena al obispo Álvarez

Así marcaron 
los jesuitas la 
vida y la obra 
de Vermeer

La IA escribe una homilía
«sorprendente»
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IGLESIA
AQUÍ

El Papa nos invita con frecuencia 
a ser Iglesia en salida. Acostum-
brados en nuestras comunidades 
a recibir a la gente en los despa-
chos, a organizar grupos, a dis-
tribuir sacramentos, se nos hace 
bola esto de ser Iglesia en salida. 
Desde hace unos siete años las 
parroquias del barrio [de La-
vapiés] tenemos un proyecto 

de educadores de calle. Observando a Mercedes, una 
abuelilla que pasaba su tiempo sentada en los bancos 
de los parques y las plazas, charlando con unos y con 
otros, acompañando y escuchando, nos planteamos 
una pregunta: «¿Y si en cada lugar hubiese cinco Mer-
cedes desnudando la soledad?». 

Así nos lanzamos, primero con un pequeño grupo 
de reflexión, luego con algunas propuestas más con-
cretas. Salir a la calle es arriesgar, es perder tu zona de 
confort, es tratar de corazón a corazón. Hemos tenido 
experiencias maravillosas: bailando en la plaza, rien-
do en la peluquería, tomando la mano de esa mujer 
que no tiene a nadie, adoptando a algún que otro ami-
go africano. También ha habido desconcierto y dolor: 
observar a muchos jóvenes que buscan en la manada 
lo que no encuentran en una familia, que recurren a 
las sustancias que te venden una felicidad efímera y a 
cómodos plazos; ver a gente que se ha hecho invisible, 
durmiendo entre cartones o hablando solos. Reconoz-
co que no es fácil comprender este proyecto. Posible-
mente no se va a cambiar gran cosa, desde luego no 
tiene objetivos muy ambiciosos, tan solo estar, salir al 
encuentro, provocar el diálogo y la escucha; en expre-
sión del Papa Francisco, aprojimarse. 

Jesús tenía una especial habilidad para hacerse el 
encontradizo, para no juzgar, para poner en alerta sus 
cinco sentidos y desarmar con los ojos o con alguna 
que otra pregunta. Quizás lo más valioso de este pe-
queño desafío es, por un lado, que te ayuda a educar 
la mirada, a fijarte en lo que antes, a lo mejor, pasaba 
desapercibido; por otro lado, la fragilidad del mismo: 
no se reparte comida, no se solucionan temas de docu-
mentación ni te incluyen en un programa de rehabi-
litación, tan solo se reparte humanidad, se mueve el 
corazón, se toca el alma, se despiertan los sentidos y 
ayuda a creer. A lo mejor la fragilidad es parte del len-
guaje que necesitamos aprender para salir a la calle y 
caminar juntos de la mano. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, 
en Madrid

Salir a la calle
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ENFOQUE

Cambios episcopales
El nombramiento el martes pasado de Gerardo Villalonga como obispo de 
Menorca supone, según él mismo, «el tiempo de llenar de aire los pulmones 
y seguir avanzando con brío y sin miedo». Villalonga ha sido administrador 
diocesano entre 2015 y 2017 y desde marzo de 2022.  Su ordenación será el 
22 de abril. Al mismo tiempo, el Papa nombró obispo auxiliar de Barcelona a 
David Abadías, hasta ahora decano de la Facultad Antoni Gaudí de Historia, 
Arqueología y Artes Cristianas del Ateneo San Pacià. Un día antes aceptó la 
renuncia de Javier Salinas como auxiliar de Valencia.

0 Villalonga nació en Mahón en 1958. Abadías, en Barcelona en 1973.

OBISPADO DE MENORCA ARZOBISPADO DE BARCELONA

SANTOS URÍAS 

SANTOS URÍAS
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IGLESIA
ALLÍ

Hay un nivel de 
injusticia al que, 
no voy a decir que 
me acostumbre, 
pero desgracia-
damente se me 
hace cotidiano. 
Son tantas las 
personas que no 
tienen acceso a 

lo esencial que, a veces, cuando un pa-
ciente me dice que no ha comido o veo 
un niño o niña sin escolarizar, ya no se 
me resquebraja el alma de arriba aba-
jo. Son tantos… supongo que es como 
una protección. No nos quedamos de 
brazos cruzados, por supuesto, pero 
tampoco me atrapa el llanto.

Sin embargo, la semana pasada caí 
en el hoyo. Quizás porque hay un tope 
en estas historias duramente coti-
dianas hasta el que el corazón puede 
aguantar. Quizás fue por el recrudeci-
miento de la situación en Puerto Prín-
cipe y las principales ciudades, con las 
protestas de la Policía —hartos de que 
les sigan matando— y que no pueden 
seguir haciendo frente a unas bandas 
que son más numerosas y están muy 
armadas. O quizás por la atención a 
una menor en consulta con una histo-
ria desgarradora y sin justicia que, por 

su dignidad, no voy a contar. Pero caí 
en el hoyo. Un abismo oscuro en el que 
aparentemente no hay fin. Solo querer 
silencio, silencio y oscuridad. 

Pero la vida, la tarea, la misión… re-
claman. Y de repente me vi dentro del 
hoyo con un montón de gente: que si 
me duele la espalda, que el pie se me ha 
hinchado, que el niño tiene fiebre, que 
me hago heridas de rascarme, que la 
tensión está súper descontrolada... Y 
así, metafóricamente apretujada, tuve 
que decir: «Vale, vale, salgo».

Luego toca seguir fuera, sabiendo 
de esa oscuridad que todavía no me ha 
abandonado del todo. Es una especie 
de capa que me acompaña, la tristeza 
de mirar de frente al sufrimiento y a la 

injusticia de nuestro mundo. Pero en 
esa tristeza me encuentro con un Dios 
al que también le duele (o incluso más). 
Un Dios que también llora con nuestro 
dolor. Pero Él no se mete en un hoyo, 
sino que se empeña —contando con-
migo, contigo— en hacer este mundo 
posible. 

«Se te ve feliz», me dice la gente. Sí 
que lo estoy, pero no porque sonría en 
una foto. Estoy feliz, a pesar de sentir 
tristeza, porque vivo con sentido. Por-
que Dios sostiene y no me / te / nos deja 
(dentro o fuera del hoyo). b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María 
y misionera en Haití

La historia 
del hoyo

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

Resultó impresionante la Misa presi-
dida por el Papa en el aeropuerto de 
Kinshasa ante más de un millón de 
personas. Impresionante por la vita-
lidad del catolicismo congoleño, por 
el liderazgo de sus obispos, incluso 
por la preciosidad y el orden de la ce-
remonia. Y también por el mensaje 
de Francisco. A un pueblo acosado 
por penalidades e incertidumbres, el 
Sucesor de Pedro quiso ponerle ante 
los ojos las escenas de la mañana de 
Pascua para que no sucumba a la re-
signación y al fatalismo. 

La República Democrática del 
Congo es hoy una gran caldera en 
ebullición a la que el Papa no ha lle-
vado un programa preciso de trans-
formación social. Al igual que el 
apóstol Pedro, él no tiene oro ni pla-
ta, tan solo el anuncio de Cristo re-
sucitado que genera una dinámica 
nueva en la historia: en un mundo 
abatido por la violencia y la guerra 
los cristianos tenemos que hacer 
como Jesús, proclamar el anuncio 
inesperado de la paz. La paz a la que 
se refería el Papa no es únicamen-
te el silencio de las armas, sino la 
verdadera amistad que implica la 
certeza compartida de que la vida 
es un gran bien, porque es respues-
ta al sí de Dios a los hombres. 

Esta paz se alimenta de tres fuen-
tes: el perdón, la comunidad y la 
misión. Con Jesús presente tenemos 
la posibilidad de ser perdonados y 
de volver a empezar, y también la 
fuerza para perdonarnos a noso-
tros, a los demás y a la historia. Jesús 
entrega su paz a la primera comuni-
dad de los apóstoles, amasada por 
el Espíritu Santo, en la que ya no do-
mina lo que separa a sus miembros 
sino lo que los une. De esta forma la 
comunidad cristiana custodia hasta 
hoy la paz de Jesús y la comunica 
sin descanso. La paz se construye 
no cuando hacemos análisis críti-
co, sino cuando somos testigos del 
amor apasionado de Dios por cada 
ser humano. También en el Occi-
dente secularizado la comunidad 
cristiana (pequeña o grande) cus-
todia y comunica la paz de Jesús, la 
única que hace justicia al corazón 
del hombre. Nuestra pobreza de 
soluciones para afrontar el desa-
fío de una cultura crecientemente 
extraña indica que ya no dispone-
mos de oro ni plata. Pero tenemos a 
Cristo, el único que siempre genera 
una novedad allí donde es acogido y 
seguido con sencillez. b

Ni oro 
ni plata 
  

VALLE CHÍAS

Guadalupe de México  
y España, hermanadas
El Papa Francisco se quiso hacer presente en 
el acto de hermanamiento de los santuarios de 
Nuestra Señora de Guadalupe en Extremadura 
—dependiente de la archidiócesis de Toledo— y 
en Ciudad de México. Durante la celebración, que 
tuvo lugar el pasado lunes en la basílica del real 
monasterio de Santa María de Guadalupe (Cáce-
res), se leyó una carta del Pontífice. En ella subra-
ya que esta es «una advocación milenaria que ya 
en su raíz etimológica nos habla de mestizaje». 
A través de ella «la Virgen María interpela a los 
fieles para ser fermento de comunión y recon-
ciliación entre Dios y los hombres, alentando a 
tantos que se acercan al santuario». 0 El cardenal Aguiar, de México, y el arzobispo de Toledo, en el acto.

0 Presentación del informe en Lisboa el pasado lunes.

ARZOBISPADO DE TOLEDO

4.815 víctimas de 
abusos en Portugal
La comisión independiente que investiga los 
abusos en el seno de la Iglesia católica en Por-
tugal ha validado 512 testimonios de víctimas, 
aunque en su informe final estima que el número 
total supera las 4.815 en 70 años. De estos ca-
sos, 25 se han remitido a la justicia. El resto han 
prescrito, aunque se prepara una lista de los abu-
sadores en activo. La mayoría de ellos eran hom-
bres (96 %) y sacerdotes (cerca del 70 %). «Los 
testimonios son emocionalmente muy intensos» 
y deben servir para acabar con «una larga noche 
de silencio, vergüenza, miedo y culpa», afirmó el 
coordinador de la comisión, Pedro Strecht. 

AFP / PATRICIA DE MELO MOREIRA

VALLE CHÍAS



ALFA&OMEGA Del 16 al 22 de febrero de 20234 / OPINIÓN

Cofradías juntas

@DioBarMon
Dentro de los actos del VIII 
Congreso Nacional de Co-
fradías y Hermandades, 
destacamos la procesión 
extraordinaria del Santo 
Encuentro.

El Papa con indígenas

@marcebiblia
El Papa pide que se reconoz-
ca el rol de los pueblos indí-
genas en la protección del 
medio ambiente.

Centro para la ELA

@pons_sabate
Madrid abrirá un centro 
público para pacientes con 
ELA: «Es un regalo de vida».

Avanza la ley trans

@AmeliaValcarcel
La ley trans fue aprobada 
en el Senado. Ahora vuelve 
al Congreso. Pero esto no 
termina. Si sigue adelante, 
EMPIEZA. La minoría que 
impulsa la ley la necesita 
para tapar las tropelías de 
las leyes autonómicas.

La búsqueda
Las impactantes imágenes 
de derrumbes de edificios en 
Turquía y Siria nos hablan 
por sí solas de la inimagina-
ble magnitud del sufrimien-
to, del vértigo que represen-
ta para la población vivir el 
momento presente con mi-
llares de ciudadanos sepul-
tados bajo los escombros.
Ante la mirada traumati-
zada de aquella niña recién 
rescatada, la nitidez de sus 
enternecedoras palabras 
«tengo mucho frío, mis ma-
nos se han vuelto blancas», 
desvelan, a mi parecer, su 
poder en cuanto a agarrade-
ros de esperanza, en cuanto 
a fuerza que sostiene para 
continuar con las labores de 
rescate; es el aire de acoger 
la invitación que la vida nos 
ofrece a vivir en fraternidad, 
a comprometernos en el ser-
vicio a los demás.
Amelia Guisande González 
Correo electrónico

José Domínguez
El 9 de febrero José Domín-
guez se fue al cielo. Fue, 
ante todo, un hombre bue-
no, enamorado de su voca-
ción sacerdotal, que gastó 
su vida en el servicio a las 
almas y con un apostolado 
fecundo. Los testimonios de 
las innumerables personas 
a las que tocó su existen-
cia, sus lecciones de vida 
sin caer en la autorreferen-
cialidad, sus experiencias 
ejemplares con los pobres, 
su sencillez y la paz que 
esparcía allí donde se en-
contraba, nos remiten a un 
hombre santo. Fue un gran 
ministro de la misericordia 
de Dios; pasó muchas horas 
en el confesionario, pero al 
mismo tiempo, era habitual 
verlo como penitente con-
fesándose de rodillas ante 
otro sacerdote.
Carolina Crespo
Vigo

EDITORIALES

El Sínodo debe romper 
determinadas dinámicas

La batalla por la vida 
también se libra en el móvil

El Consejo de Conferencias Episcopales de 
Europa (CCEE), que reúne anualmente a los 
presidentes de los obispos del continente 
para compartir experiencias y buscar un 
horizonte común, ha ido dando forma a la 
conexión de la Iglesia en Europa. Pero lo 
realmente motivador de esta propuesta del 
Papa Francisco de un Sínodo sobre la sino-
dalidad, con sus diferentes etapas naciona-
les, continentales e internacional, es que esa 
reunión en Europa se ha complementado 
ahora, y por primera vez, con otros miem-
bros de la Iglesia en esta etapa continen-
tal del Sínodo. La semana pasada en Praga 
desfilaron por el aula sinodal obispos, pero 
también religiosos, religiosas y laicos. Falta-
ban jóvenes en la parte presencial —muchos 
se conectaron online, pero, realmente, no 
es lo mismo—; no podemos llenar páginas 
de mensajes sobre la importancia de los 
jóvenes en la Iglesia, que son el presente y el 
futuro, y no contar con ellos en los eventos 
decisivos. Tampoco había una gran presen-

cia de alejados, aquellos que, en teoría, eran 
los preferidos. Y hay laicos que hablaron pi-
diendo por el rabillo del ojo la aprobación del 
superior. El Sínodo, realmente, debe llegar 
para romper con todas estas dinámicas. No 
solo han de cambiar las estructuras, como 
asegura en estas páginas el cardenal Grech, 
consciente de que la familia y la escucha em-
piezan en las parroquias y hay demasiadas 
que ni siquiera tienen un consejo pastoral. 
También se han de transformar la rígida 
estructura piramidal y el miedo. Miedo a 
opinar, miedo a perder poder, miedo a creer 
que renovación es sinónimo de libertinaje. 
Solo a partir de esa ruptura se podrán abor-
dar, en una siguiente etapa, cuestiones más 
concretas, que están equivocadamente en el 
punto de mira de muchos. 

Decía una ucraniana a este semanario 
que, para ellos, el Sínodo es aprender a amar 
como si fuera el último día que verás a tus 
seres queridos. Sin saberlo, nos ha dado la 
hoja de ruta para esta fase. b

Hay una app rondando los teléfonos de las 
adolescentes que se llama Aborto Seguro 
(AS). Con un diseño moderno, enmarcada en 
las aplicaciones de salud, te dice en cualquier 
momento —sin guardar tus datos e incluso 
sin necesidad de conexión a internet— cuán-
tas pastillas exactas necesitas para abortar y 
dónde las puedes conseguir, dependiendo del 
país o la ciudad en la que estés. Explica cómo 
es un aborto por aspiración o por dilatación 
y evacuación, y tiene hasta una calculadora 
de embarazo. La estética es amable, como si 
hablase de fitness o de trucos de maquillaje. 
Porque el aborto se ha normalizado has-

ta el punto de equipararlo con un mal dolor 
de cabeza tras una noche de desparrame. 
Mientras se lucha en los parlamentos y los 
tribunales, la sociedad civil no puede perma-
necer indiferente. Además de con la oración 
y la propuesta a través de fundaciones y en la 
puerta de abortorios, ¿por qué no aplicar el 
marketing para proponer de una forma atra-
yente cuáles son las opciones positivas de te-
ner un hijo y dónde se puede acudir para so-
licitar ayuda? La opción por la vida también 
debe estar presente en el lugar al que acuden 
las chicas a consultar. Y, en este año 2023 tras 
las pantallas, ese lugar es el teléfono móvil. b

No solo han de cambiar las estructuras, como asegura el cardenal 
Grech en estas páginas. También se debe transformar el miedo

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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La pedagogía 
del abrazo

L A  
FOTO

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

La estrategia militar no entiende de 
afectos ni los misiles tierra-aire se 
pueden detener con un simple abrazo. 
No fueron precisamente abrazos lo 
que buscó Volodímir Zelenski cuan-
do la pasada semana fue recibido en 
el Palacio del Elíseo por el presidente 
francés, Emmanuel Macron. Una cita a 
tres bandas a la que también estuvo in-
vitado el canciller alemán, Olaf Scholz. 
En la política faltan abrazos sinceros 
que arropen, que contagien esperanza 
y regalen fortaleza sin buscar algo a 
cambio. Si se fijan bien, tras este abra-
zo existe todo un tratado de comunica-
ción no verbal. Sus brazos izquierdos 
se lanzan entre sí en busca del asidero 
firme que les ofrece el bíceps del con-

trario, al que se aferran con la mano 
abierta, como si no quisieran que se 
desparramara ni un ápice del vínculo 
que necesitan. Uno más que el otro, hay 
que decirlo. El equilibrio aquí es imper-
fecto, porque hay una guerra en juego. 
Quizás por esto entre los dos se crea un 
espacio ínfimo, no mensurable, como 
una tierra de nadie que deja abierta 
una línea de fuga.

En su segundo viaje fuera de Ucra-
nia desde la invasión, Zelenski visitó 
el Reino Unido, París y Bruselas y ter-
minó su gira europea reuniéndose con 
el presidente de Polonia en Rzeszow, a 
70 kilómetros de la frontera con Ucra-
nia, el aeropuerto al que llega la mayor 
parte del suministro de armas de los 
aliados occidentales. Aunque ha reci-
bido «señales positivas» sobre futuras 
entregas, todavía no hay fechas con-
cretas sobre la solicitada adhesión de 
Ucrania a la Unión Europea. En Bruse-
las, junto a Ursula von der Leyen, inci-
dió en que «la paz duradera en Europa 
solo será una realidad cuando Ucrania 

gane la guerra y cuando se convierta 
en miembro de la UE». Zelenski ha re-
cibido aplausos, abrazos y parabienes 
de los líderes europeos, pero también le 
han recordado que las decisiones sobre 
armamento debe tomarlas cada país y 
que el proceso de entrada a la UE tiene 
sus tiempos. Entretanto, el Kremlin ha 
elevado sus amenazas sobre Ucrania 
y sus advertencias a Occidente, al que 
acusa de acercarse a una guerra direc-
ta con Rusia.

 En este abrazo se dibuja un gesto 
que diseña caminos, que empodera, 
que habla de optimismo y de una rela-
ción basada en el respeto mutuo. Dicen 
que la gente no engaña cuando mira 
a los ojos. Si, además, esa mirada se 
subraya con un intenso estrechamien-
to mutuo de los brazos genera com-
promisos. Lo deseable sería que, tras 
este abrazo, tanto el presidente fran-
cés como el resto de líderes europeos 
trabajaran para llevar la guerra a una 
conclusión rápida a través de una paz 
negociada y estable.

Al mirar esta fotografía he recor-
dado el encuentro que el Papa Fran-
cisco mantuvo en el Vaticano con el 
presidente del Gobierno de España, 
Pedro Sánchez, durante el que reali-
zó un elocuente elogio de la política 
como una de las formas más elevadas 
de caridad, que ennoblece y muchas 
veces lleva al sacrificio. Es la políti-
ca entendida siempre como servicio 
al bien común y nunca solo como un 
mero arte o una cuestión de eficaces 
maniobras. Si no se actúa así, expli-
caba el Pontífice, se corre el riesgo de 
caer en brazos de las ideologías, que 
consiguen apoderarse de un país y, en 
lugar de ayudar a construir, desfigu-
ran la patria. 

Hay abrazos que reinician por den-
tro, que dan serenidad, que son capa-
ces de sostener las dudas y los miedos. 
Los ucranianos están pagando un 
precio altísimo a costa de una ideolo-
gía que ha emprendido la guerra y, en 
medio de este largo invierno, necesi-
tan abrazos. b

REUTERS / SARAH MEYSSONNIER

Lo deseable sería que, tras este abrazo, tanto el 
presidente francés como el resto de líderes europeos 

trabajaran para llevar la guerra a una conclusión 
rápida a través de una paz negociada y estable
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Oleksandr 
Yazlovetskiy
Obispo auxiliar 
de Kiev
«Cuando nos 
pidieron venir 
pensamos que 
debíamos hacer-
lo, porque este es 
nuestro futuro»

Matthias Kopp
Portavoz de 
los obispos
alemanes
«Escándalos 
como el de los 
abusos sexulaes 
han hecho perder 
la credibilidad a la 
Iglesia»

Cristina Sánchez Aguilar 
Praga

Había -2 ºC fuera de la catedral de San 
Vito, dentro del complejo del castillo que 
salvaguarda Praga desde lo alto. No po-
dría asegurar los grados que había in-
tramuros, pero definitivamente eran al-
gunos menos. El vaho se acumulaba en 
torno al cardenal Grech, secretario ge-
neral del Sínodo, mientras recalcaba en 
una literaria homilía que calentó los co-
razones —además del licorcillo que es-
peraba en el autobús de vuelta— que esta 
petición directa de escucha del Papa 
Francisco no ha llegado para «destruir 
las distinciones», sino para «defender-
las». No es «una batalla entre conserva-
dores y liberales». No es una «oposición 
entre norte y sur». 

Los 156 delegados de las 39 conferen-
cias episcopales de Europa —que repre-
sentaban a 45 países y que participaron 
del 5 al 12 de febrero en la etapa continen-
tal del Sínodo en Praga—, junto a los pre-
sidentes de cada una de ellas, atendían a 
la cabeza sinodal del Vaticano, sin perder 
el hilo, entre bufandas y guantes. No vino 
mal recordar estas palabras un miérco-
les, tras dos días de conversaciones y la 
jornada previa a la redacción de las pri-
meras conclusiones. Porque la etapa 
continental ha sido fructífera, esperan-
zadora, pero también tensa. Ha habido 
disparidad de opiniones, y por qué no 
decirlo, algún lloro. No solo las lágrimas 
de afecto cuando recibieron a la delega-
ción ucraniana —en la que participó, por 
cierto, una joven de 22 años, algo que bri-
lló por su ausencia en la mayoría de las 
delegaciones que habían enviado miem-
bros de forma presencial—. Sino llanto 
por algún que otro desencuentro.

«Creo que lo que sucede es que hay 
miedo», asegura Matthias Kopp, porta-
voz del episcopado alemán, en conver-
sación con Alfa y Omega. La delegación 
germana fue una de las abanderadas 
de los cambios radicales, que ya vie-
nen pergeñando en su camino sinodal, 
y estuvo arropada por otras iglesias del 
norte de Europa. «Escándalos como el 
de los abusos sexuales han hecho perder 

la credibilidad a la Iglesia» y su objetivo 
es recuperarla. Aunque no saben si esta 
reconquistada fiabilidad haría que «el 
pueblo volviese a las parroquias». Pero, 
de momento, eso es secundario. Tienen 
claro que esta asamblea fue una rique-
za, y que es necesario «construir puen-
tes para entender las diversas sensibi-
lidades» —deseo que ha empezado a 
realizarse en Praga—, pero que Alema-
nia no cambiará ni un ápice su proceso 
después de estos días.

«Mucha gente venía con la expectati-
va de que el Sínodo era como un Parla-
mento; que se vota y se soluciona todo. Y 
no. El Papa nos ha pedido que hagamos 
un proceso sinodal, es decir, que nos es-
cuchemos», asegura el cardenal Omella, 
presidente de los obispos españoles. Una 
vez se consiga este objetivo [se habló de 
propuestas concretas, como activar los 
consejos pastorales de las parroquias, 
algo que todavía no es una realidad en 
muchas de nuestro país; en otras sí lo 
hay y en algunas son los cuatro amigos 
del cura], «ya se podrán estudiar temas 
más específicos». Y no pone nombres, 
pero rondaron en todas las conversa-
ciones: el rol de la mujer, la petición de 
perdón ante los escándalos sexuales, la 
acogida de la comunidad LGTBI, la co-
munión a los divorciados, el exceso de 
clericalismo, los grupos estufa.

Esta agenda sonaba lejana a otra par-
te de los presentes en la improvisada aula 
sinodal del hotel Pyramida de la capital 
checa. Los nueve participantes de la dele-
gación ucraniana, tanto en la versión gre-
cocatólica como en la latina, destacaban 
que Europa vive con prioridades signifi-
cativamente diferentes a la realidad en 
Ucrania. Una de las mujeres —eran cin-
co, en total— intervino en medio de un 
desencuentro de opiniones. «Todo eso lo 
provoca el pecado». Tras unos segundos 
de silencio aseguró que su problema es 
despedirse cada mañana de su familia 
cuando va a trabajar, sin saber si es el úl-
timo día que va a verla. 

«Con la guerra todo se ha parado», 
explica a este semanario Oleksandr 

La Iglesia en 
Europa afronta 
sus diferencias
Las tensiones han sido evidentes, 
pero los participantes en la 
asamblea continental del Sínodo 
están esperanzados y quieren 
repetir. Nunca la Iglesia europea 
se había sentado así a hablar

M
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PRAGUE.SYNOD2023.ORG

0 Un momento del encuentro en el aula sinodal improvisada en un hotel de Praga. 0 La delegación española, con dos obis- pos, un sacerdote, una religiosa y una laica.
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Secretario ge-
neral del Sínodo 
sobre la sinoda-
lidad, este car-
denal maltés ha 
sido presidente 
del episcopado 
de Malta durante 
tres años, parti-
cipó en el Sínodo 
de la Amazonia y 
forma parte del 
Pontificio Conse-
jo para la Promo-
ción de la Unidad 
de los Cristianos.

Bio
C. S. A. 
Praga

En la asamblea se ha dicho 
que hay que escuchar a los 
pobres, a las víctimas de 
abusos. Pero, ¿por qué no 
se les ha escuchado antes?
—Ese fue el motivo de la pri-
mera fase, la amplia consul-
ta que hicimos. Debo reco-
nocer que esto es una fase de 
aprendizaje. No pocas confe-
rencias episcopales han reco-
nocido que no han sabido es-
cuchar a la periferia. 

¿Por ejemplo?
—No puedo decir el nombre. 
Pero es algo que también se 
dice en los documentos de 
trabajo. Cuando hablamos 
de periferia, ¿a qué nos refe-
rimos? A los que no van a la 
Iglesia, por ejemplo; a quie-
nes que no participan en 
nuestros grupos eclesiales. 
Escucharlos es un reto, pero 
no es imposible. No tenemos 
que encerrarnos en nuestro 
edificio. El verdadero templo 
está fuera. Ahí es donde de-
bemos posicionarnos como 
Iglesia, que es todo el pueblo 
de Dios. Debemos tener el co-
raje de salir a las calles y ca-

minar con el hombre y con la 
mujer de hoy.

¿Cree que existe realmente 
una voluntad común de la 
Iglesia en Europa de traba-
jar juntos? 
—Esta es una de las cosas que 
más me ha sorprendido de 
estos días. He visto que hay 
una Iglesia en la que, a pe-
sar de las diferencias, prima 
la voluntad común que nos 
une. Compartimos la misma 
misión, compartimos el mis-
mo amor por el Señor y por la 
Iglesia y el mundo. Y aunque, 
repito, tenemos nuestras 
diferencias, existe esta vo-
luntad de apoyarnos unos a 
otros, de aprender los unos de 
los otros. Eso es algo que me 
ha reconfortado mucho. He 
visto que las tensiones son 
realmente generadoras. 

Tanto los medios como mu-
chos diálogos, sobre todo 
externos, han estado muy 
centrados en la Iglesia ale-
mana, pero aquí están la 
Iglesia ucraniana, la Igle-
sia en Rusia, la Iglesia tur-
ca... Con personas que se 
encuentran realmente en 
situaciones difíciles.

Cardenal Mario Grech: «El 
verdadero templo está fuera»

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Yazlovetskiy, obispo auxiliar de Kiev. 
Ni siquiera pudieron terminar su fase 
sinodal antes de acudir a la etapa con-
tinental. «Pero cuando nos pidieron ve-
nir pensamos que debíamos hacerlo, 
porque este es nuestro futuro». Aunque 
reconoce que tienen algún problema co-
mún, «como el clericalismo», ahora «es-
tamos luchando por nuestra indepen-
dencia». «No veo el final de la invasión 
—ahora que se cumple un año—, pero 
creo que habrá un milagro y todo cam-
biará; tengo que creerlo». Para Yazlo-
vetskiy, que agradece poder compartir 
alegrías y penas con el resto de la Iglesia 
en Europa, sentir la hermandad «nos ha 
dado fuerzas». También el ecumenismo, 
pues, asevera, la guerra «ha creado una 
conexión antes inexistente con otras 
iglesias. Nos está haciendo más huma-
nos, más fuertes, más esperanzados».

Sentado cerca estaba Paolo Pezzi, 
cabeza de la Iglesia católica en Rusia, 
quien destaca cómo este camino sino-
dal en el país está siendo, realmente, «un 
descubrimiento del perdón», explica a 
Alfa y Omega», «un camino de conver-
sión para todos, porque no es fácil en-
tenderse entre fieles rusos, ucranianos, 
bielorrusos, lituanos…». Constata que el 
pueblo ruso está sufriendo, hay quien de 
rabia, hay quien de odio. Pero esto con-
firma que «tenemos que ampliar los 
encuentros a todos los niveles» y pone 
como ejemplo el diálogo que se está ge-
nerando con algunos obispos ortodoxos 
y los encuentros que hay entre curas de 
ambas confesiones. «Este es realmente 
nuestro desafío sinodal». 

Luis Marín, el agustino español en la 
Subsecretaría del Sínodo, concluye que 
el balance es positivo. «Nos hemos en-
contrado; en nuestra Iglesia, con fre-
cuencia, vivimos aislados», pero este 
intercambio ha generado un primer 
paso para ser «una familia». A distin-
tas velocidades, eso sí. Ya lo constata el 
primer documento, sujeto a enmiendas. 
Quieren repetirlo cada poco tiempo. La 
Iglesia en Europa nunca se había senta-
do así a hablar. b

0 La delegación española, con dos obis- pos, un sacerdote, una religiosa y una laica.

0 El secretario general del Sínodo atiende a Alfa y Omega. 

—Una de las personas de 
Ucrania dijo que la base de 
todo es el amor. Ese podría 
ser el punto de partida, de-
bería ser el punto de partida; 
debemos ser conscientes del 
cuidado que uno tiene que te-
ner del otro.

Es un trabajo duro tener 
estas tensiones y tener que 
abordarlas desde el amor. 
¿Cómo podemos hacerlo? 
—Las tensiones son necesa-
rias porque empujan a una 
profundización, a cierta 
creatividad. Así que sí, es un 
reto, pero no es imposible. Y 
luego no olvidemos que los 
protagonistas de este proce-
so no son los hombres y las 
mujeres, sino que es el Espí-
ritu Santo. Y puedo confir-
mar estos días que he visto 
su acción.

Desde la Secretaría del Sí-
nodo se pidió a los obispos 
que no marcasen la agenda. 
¿Lo han hecho?
—Es una carta a los obispos, 
pero a los obispos como pas-
tores de sus Iglesias parti-
culares. Ha sido un mensaje 
para todos, porque no son 
los obispos los que marcan 
la agenda; hay otros que in-
tentan influir. Estos días ha 
habido toda esta libertad. Se 
ha hablado con valentía y es-
cuchar también es valiente. 
Si no fuera así, no habríamos 
llegado hasta hoy. 

¿Quién quiere marcar la 
agenda?
—Si empiezo a hacer la lista 
no acabaríamos hasta esta 
noche. Hay muchos. Gen-
te que no cree en el Sínodo. 
Gente que no ha entendido lo 
que es de verdad la sinodali-
dad. Hay quien camina con 
paso más ágil y quien tiene 
un ritmo más lento. Pero eso 
no significa que no podamos 
caminar juntos. De hecho, la 
sinodalidad debe crear ese 
contexto, en el que todos pue-
den caminar y nadie se sienta 
excluido.

¿Cómo transmitimos esto 
si en muchas parroquias 
no hay ni consejo pastoral?
—Necesitamos la conver-
sión mental del corazón, 
pero también necesitamos 
la conversión de las estruc-
turas; es urgente una reno-
vación. La práctica de la si-
nodalidad debe empezar en 
la parroquias. b
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0 Mariam Cla-
ren ha iniciado 
una campaña para 
reclamar la libera-
ción de su madre.

2 Nahid Taghavi 
(izquierda) con su 
hija antes de ser 
detenida y encar-
celada en Irán.

Solo los embajadores europeos de 
Hungría y Polonia en Teherán asis-
tieron la semana pasada a los actos 
de conmemoración institucional del 
aniversario de la República Islámica 
de Irán, que en 1979 puso fin a 2.500 
años de monarquía persa. La ausencia 
del resto fue un gesto de rechazo a la 
represión de las protestas.

Aniversario 
de la revolución 

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Nahid Taghavi se despidió de su hija 
con un beso apresurado y rutinario en 
el aeropuerto de Colonia (Alemania) 
y regresó a su casa de Teherán, donde 
suele pasar largas temporadas al te-
ner familia allí. Ninguna de las dos sa-
bía entonces que era la última vez que 
se iban a ver. Desde el 16 de octubre de 
2020, esta arquitecta jubilada de 68 
años está recluida en Evin, una prisión 
iraní inexpugnable —blindada con va-
llas electrificadas, alambre de espino y 
un campo de minas— al pie de las mon-
tañas Elburz. Nadie avisó a la familia 
de que había sido detenida, acusada de 
propaganda contra el régimen. La Guar-
dia Revolucionaria, uno de los pilares de 
la represión iraní, la encerró en la cárcel 
y le confiscó su ordenador personal, el 
teléfono, dinero, libros, fotografías y su 
pasaporte alemán. Su hermano la bus-
có durante días hasta que finalmente 
dio con su terrible paradero.

«Los primeros siete meses fueron es-
pantosos. Estuvo sometida a un régimen 
de aislamiento. Durante más de 90 días 
no pudimos hablar con ella ni saber cómo 
estaba. Ahora está destinada en el pabe-
llón de mujeres y nos permiten llamar 
por teléfono cinco veces a la semana, pero 
solo tenemos a nuestra disposición dos 
o tres minutos», asegura con la voz rota 
su hija, Mariam Claren. Taghavi es una 
mujer decidida y con carácter, pero físi-
camente está muy débil. Sufre problemas 
de espalda e hipertensión, para la que ne-
cesita medicación diaria, y ha desarrolla-
do un principio de diabetes. 

Durante el primer año de reclusión 
sus carceleros le negaron los fármacos 
que su familia intentó enviarle. Ade-
más, cuando la detuvieron tenía pre-
vista una operación por un problema 
dental que le causa dolor, pero de mo-
mento han rechazado llevarla a una clí-
nica. «Tienen algunos médicos dentro 
de la prisión y a veces han permitido 

aislados, sino un problema sistémico», 
aseguraba hace unos días en un comu-
nicado Heba Morayef, directora regio-
nal de esta ONG para Oriente Medio y 
el norte de África. En este sentido, las 
ejecuciones públicas han elevado aún 
más la preocupación de la comunidad 
internacional por lo que sucede en el 
país. El joven Majid Reza Rahnavard, 
de 23 años, sufrió en sus carnes una de 
las últimas salvajadas de la ira del régi-
men de Teherán. El 12 de diciembre mu-
rió ahorcado en una grúa en plena calle 
en la ciudad de Mashad, a unos 900 ki-
lómetros al este de la capital.

Sin un juicio justo
Afortunadamente, Taghavi no está 
condenada a muerte, pero tampoco ha 
tenido un juicio justo: «Al principio ni 
siquiera sabíamos nada de las acusacio-
nes en su contra o de cómo avanzaba el 
procedimiento. Le preguntaban una y 
otra vez por cosas de su vida personal 
y por su activismo durante la época de 
estudiante. Fue interrogada sin aboga-
do. La primera vez que lo vio fue un día 
antes del juicio». En agosto de 2021 fue 
condenada a diez años de prisión por 
participar en un grupo ilegal de propa-
ganda contra el Estado. «La acusan de 
conspirar contra la seguridad nacional. 
Son cargos políticos. Es lo que la Repú-
blica Islámica de Irán hace siempre. 
Vierten acusaciones arbitrarias de que 
se hizo propaganda contra el régimen», 
afirma su hija, que, a pesar de todo, con-
serva la esperanza. El Gobierno alemán 
asegura que «está haciendo esfuerzos 
diplomáticos al más alto nivel», pero de 
momento no ha visto ningún resultado. 
«Tengo la suerte de que el suyo sea un 
caso mediático. Amnistía Internacional 
y Naciones Unidas han pedido su libe-
ración, pero es complicado», remacha, 
tras dejar claro que siente que su madre 
«está en manos del enemigo».

El asesinato de Mahsa Amini en una 
comisaría de Policía, donde estaba de-
tenida por llevar mal puesto el velo, sa-
cudió la conciencia del mundo. «Esto 
sucede todos los días, pero este caso 
fue un punto de inflexión», expone. 
Según la ONG iraní activa en el exilio 
Iran Human Rights, el rostro de la re-
presión deja, de momento, más de 500 
muertos y 20.000 detenidos. La estric-
ta vigilancia de los ayatolás ha apa-
gado en cierta manera las protestas, 
pero la llama de la rabia ha prendido 
con fuerza en la sociedad. «No piden 
solo reformas. Directamente dicen: 
“Muerte al dictador”. Ya no queremos 
la república islámica. Los que salen a 
las calles a protestar son muy valien-
tes», asegura Claren. Sobre todo ellas. 
Son las mujeres —la mayoría por deba-
jo de los 30 años— las que están lide-
rando la resistencia contra la mano de 
hierro clerical prescindiendo del velo 
obligatorio al grito de: «¡Mujer, vida y 
libertad!». b

«Mi madre no vio a un abogado 
hasta un día antes del juicio»
Nahid Taghavi, iraní 
con pasaporte alemán, 
lleva más de 850 días 
en prisión acusada 
de propaganda por 
el régimen de los 
ayatolás. A pesar 
de su delicado 
estado de salud, no 
la atienden. «Solo le 
dan analgésicos», 
denuncia su hija

que algún preso salga. Pero a mi madre 
solo le dan analgésicos», asegura. Con 
todo, su situación es privilegiada: «Se-
ría un gran escándalo diplomático que 
un ciudadano alemán muriera en una 
prisión iraní». 

Mientras tanto en Evin los gritos de 
dolor de los torturados —la mayoría 
disidentes políticos, periodistas, acti-
vistas, empresarios o profesores— si-
guen retumbando en las paredes. Al-
gunas ONG, Amnistía Internacional 
entre otras, han documentado méto-
dos como azotes, descargas eléctri-
cas, simulacros de ejecución y ahoga-
miento, violencia sexual o la ingesta 
forzada de sustancias químicas. «Las 
violaciones de derechos humanos en 
las prisiones de Irán no son episodios 

CEDIDAS POR MARIAM CLAREN
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María Martínez / Okba Mohammad 
Madrid

¿Ha sido diferente esta semana a lo vi-
vido durante la guerra? 
—Llevamos más de diez años apagando 
incendios tras los bombardeos y resca-
tando a gente. Y a pesar de ser una si-
tuación de guerra, la magnitud de este 
desastre ha sido mucho mayor. Era más 
necesario que nunca tener maquinaria 
y material. Aquí en Jindiris (noroeste de 
Siria) había 120 edificios destruidos. 

Esa zona del país, en manos de grupos 
rebeldes, no está sujeta a las sancio-
nes. ¿Por qué apenas llega ayuda?
—No sabemos la razón para que no 
manden apoyo, si no quieren o es que 
los sirios deben estar bajo los escom-
bros. Nosotros estamos trabajando, no 
podemos pasarnos todo el rato diciendo 
que necesitamos apoyo. Todo el mundo 
sabe lo que está ocurriendo. Y no han 
respondido. Nosotros oíamos a las ma-
dres y padres que lloraban a sus hijos y 
los gritos de la gente bajo los escombros. 

pués, seguimos trabajando con cuida-
do porque todavía tenemos esperanza 
de que salga alguien vivo, aunque des-
pués de 72 horas la probabilidad es muy 
pequeña. Incluso en la fase de retirar los 
escombros vamos con cuidado por si 
hay alguien vivo o queda algún cuerpo. 

¿De dónde sacan esa esperanza? 
—De las miradas de los niños y de las lá-
grimas de los hombres y mujeres afec-
tados. También del pueblo, pues son los 
que nos han confiado esta responsabili-
dad, y de toda la gente que desde fuera se 
está interesando y ayudándonos. 

Ahora viene el reto de dar sepultura a 
miles de fallecidos. 
—Es uno de los problemas que estamos 
intentando resolver, porque además 
nos hacemos cargo de cuerpos de refu-
giados sirios que murieron en Turquía. 
Lo más importante es la colaboración 
del pueblo. En Al Bab, al norte de Ale-
po, los desplazados de un campamen-
to han preparado tumbas para muchas 
personas que murieron en Harem, a 120 
kilómetros. 

Respecto a los cuerpos sin identificar, 
estamos colaborando con entidades lo-
cales para tenerlos en depósitos y do-
cumentarlos para que si algún parien-
te viene más tarde pueda reconocerlos. 
También estamos preparando tumbas 
para, pasado un tiempo, enterrarlos 
nosotros mismos. En este momento 
el noroeste de Siria son campamentos 
de desplazados, edificios destruidos y 
tumbas. 

El fin de semana llegó el primer con-
voy de ayuda a esa región a través de 
la frontera con Turquía. ¿Qué hará 
falta en las próximas semanas?
—Todos los convoyes hasta ahora esta-
ban ya programados, no son algo espe-
cial para cubrir las necesidades de los 
afectados. Los equipos de rescate nece-
sitamos apoyo de todo tipo, maquinaria 
pesada moderna y también ayuda para 
formar a nuestros voluntarios. Y es ne-
cesario que la comunidad internacio-
nal esté a nuestro lado de forma seria. 
Lo más importante es la gente que está 
en la calle. Necesitan un hogar. Hay que 
construir edificios con buenas condi-
ciones. 

Su zona sigue en guerra bajo el control 
de distintos grupos. ¿Cómo se distri-
buye la ayuda? 
—A pesar de que hay diferentes grupos, 
al final es la misma población. La cues-
tión es que entre la ayuda; luego repar-
tirla no es un gran problema. Nosotros 
y otras organizaciones tenemos formas 
de gestionarlo. b

«Oíamos los gritos 
bajo los escombros»
ENTREVISTA / Este miembro de la Defensa 
Civil Siria, conocida como cascos blancos, está 
trabajando en la búsqueda de supervivientes tras 
el terremoto. Han encontrado ya a casi 3.000

¿Cómo compensan esas carencias?
—Con el apoyo de la gente. Todas las má-
quinas que han participado en el resca-
te pertenecen a personas de la zona. La 
magnitud de esta catástrofe nos ha obli-
gado a poner todo nuestro esfuerzo y a 
trabajar las 24 horas del día. Muchísi-
mos voluntarios han dejado a sus fami-
lias, a veces sin saber en qué situación 
estaban. Nuestro principal objetivo es 
salvar almas bajo los escombros. Hemos 
rescatado a 2.950. Ha habido 2.166 falle-
cidos. Algunos casos nos han impacta-
do. Aquí en Jindiris había una familia de 
cuatro miembros. El padre, la madre y 
un niño de 6 años perdieron la vida. El 
pequeño, de 2 años y medio, estaba vivo 
a su lado. Se notaba que se sentía seguro; 
no sabía que habían fallecido.

¿Es el momento de pasar de buscar 
supervivientes a retirar escombros?
—Hasta este momento, ocho días des-

«Las consecuencias masivas de este 
desastre requerirán un esfuerzo hu-
manitario internacional igualmente 
masivo», subraya Francisco Otero, 
coordinador general de Médicos Sin 
Fronteras para Siria. El sistema sanita-
rio ya estaba «hecho añicos», con hos-

pitales dañados y obligados a «com-
partir» profesionales, y «con carencias 
frecuentes de medicinas». En los 
centros en los que trabajan se amplió 
la capacidad para atender, en total, a 
3.565 heridos. Pero, sobre todo, la en-
tidad apoyó a otras instituciones mé-
dicas. «Enviamos personal, incluyendo 
cirujanos»; material médico, y com-
bustible para unas 90 ambulancias. 

«Gradualmente, los equipos se es-
tán moviendo para poner en marcha 

Gasolina para 
las ambulancias

0 Otero en el noroeste de Siria.

clínicas móviles» en los asentamientos 
de desplazados y servicios de «prime-
ros auxilios psicológicos». En la región, 
de cuatro millones de habitantes, 2,8 
eran desplazados y ahora «va a haber 
más». «La población tiene unas nece-
sidades enormes de atención médica 
y de ayuda distinta a alimentos». Por 
ello, «el mayor desafío sería un retraso 
potencial en la importación de ayuda» 
por el paso de Bab al Hawa, «el único 
entre Turquía y el noroeste de Siria». 

Hassan Mohammad 

0 El miembro de la Defensa Civil Siria, en el centro, examina los restos de un edificio derruido. 

MÉDICOS SIN FRONTERAS

DEFENSA CIVIL SIRIA
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El nuevo arzo-
bispo de Tánger 
nació en Madrid 
el 8 de mayo de 
1958. Ya en la 
Orden de los Her-
manos Menores, 
los franciscanos, 
hizo su profesión 
solemne en 1982 
y fue ordena-
do sacerdote en 
1991. En la orden 
ha sido profesor, 
guardián de con-
vento, maestro 
de postulantes 
y profesos tem-
porales, forma-
dor, vicario y 
visitador. El 25 de 
febrero de 2022 
fue nombrado 
administrador 
apostólico de 
Tánger.

Fran Otero / @franoterof
Madrid

¿De dónde le viene la vocación?
—De mi parroquia en Madrid, la de los 
Dolores, en San Bernardo. Como no era 
buen estudiante, trabajaba en el Banco 
de Vizcaya. En ese contexto surgió la 
llamada vocacional. Me sentí atraído 
por Francisco de Asís y comencé mi ca-
mino como franciscano dejando el tra-
bajo. Entré en la entonces provincia de 
Castilla. Pasé por varias comunidades 
hasta que, en 2015, todas las provincias 
de España se unificaron en una, la de la 
Inmaculada. He estado en Ávila, Toledo, 
Roma, Murcia y Cáceres. En este último 
destino, en una comunidad dedicada a 
la oración en el convento de El Palancar.

¿Solo a la oración?
—La provincia de la Inmaculada vio la 
necesidad de que, al menos, una comu-

nidad se dedicara a la oración. La única 
actividad pastoral es la parroquia del 
pueblo, de 80 habitantes. También ani-
mamos grupos de oración, damos reti-
ros, ejercicios...

Estaba allí cuando lo llamaron para 
ser administrador apostólico de Tán-
ger, hace ahora un año.
—Estaba haciendo la compra. No había 
por mi parte ningún deseo de ser admi-
nistrador u obispo, pero tampoco nin-
gún motivo evangélico para decir que 
no.

¿Cómo ha sido este año en Tánger?
—Tras el primer mes a la expectativa, 
me empecé a mover. La diócesis llevaba 
tres años sin obispo y estaba adormeci-
da en algunos aspectos. Creamos comi-
siones y delegaciones y reanimamos la 
actividad. Recorrí el territorio y entré 
en contacto con las fuerzas más vivas. 
Aquí no hay sacerdotes diocesanos, son 
todos religiosos, y los fieles, extranjeros. 
No hay marroquíes católicos, pues el is-
lam es la religión del país.

¿Qué Iglesia se encontró?
—La Iglesia en Tánger y en Marrue-
cos es una Iglesia insignificante, pero 
significativa. La diócesis tiene cuatro 
millones de habitantes, pero católicos 
solo hay 3.000. Como no se puede ha-
cer un anuncio explícito del Evangelio 
a la población marroquí, utilizamos el 

«El Gobierno marroquí 
confía en la Iglesia»
ENTREVISTA / Tras un año como 
administrador, este franciscano 
madrileño es el nuevo arzobispo de 
Tánger, una comunidad cristiana 
«pequeña y con un rostro cada vez 
más oscuro»

lenguaje de la caridad. Es una realidad 
que se está enriqueciendo con jóvenes 
subsaharianos que vienen a estudiar be-
cados por el Gobierno marroquí o han 
migrado y no tienen documentación. 
Están revitalizando las parroquias. Es 
una Iglesia pequeña y de color cada vez 
más oscuro, centrada en la dimensión 
caritativa.

¿Cómo es la relación con los musul-
manes?
—Espléndida. La población marroquí es 
muy acogedora y nos valora. El diálogo 
en lo cotidiano es normal y fluido. Tam-
bién con las autoridades. 

Hablaba de la caridad, que es impor-
tante en este contexto, ¿no?
—Como decía, por ley no está permiti-
da la evangelización directa a los ma-
rroquíes, pero entienden la acogida, la 
escucha y la oración. Este lenguaje es 
bien acogido por el Gobierno marroquí, 
que llega a concreciones como pedir a 
las Religiosas de Jesús-María que se en-
carguen de la tutela de un grupo de ni-
ñas vulnerables. El Gobierno confía en 
la Iglesia católica y por nuestra parte la 
relación es buena.

En las obras de la diócesis hay traba-
jadores musulmanes.
—El 99 %. Y están integrados en el rit-
mo cotidiano. Una sociedad musulma-
na tiene valores afines a los cristianos. 
Hay que diferenciar entre una sociedad 
islámica y una sociedad islamista. 

¿Qué me puede decir de la realidad 
migratoria?
—Es un tema fundamental para la socie-
dad marroquí y para la Iglesia, pues mu-
chos migrantes terminan aquí. Monse-
ñor Agrelo hizo una opción fortísima en 
2011 y continúa. Trabajamos en varios 
frentes: en los países de origen, para que 
no tengan la necesidad de migrar, y con 
los que pasan por Marruecos para que-
darse o como etapa en su camino a Eu-
ropa, a los que ofrecemos atención bási-
ca, soporte legal y formación. Vamos a 
seguir trabajando en este asunto, si bien 
no con la fuerza con la que lo hacía mi 
predecesor. Quiero fomentar el trabajo 
con la familia, la juventud, la liturgia, el 
catecumenado… elementos que habían 
quedado desdibujados ante la emergen-
cia de las migraciones.

¿Cómo vivió la tragedia en Melilla el 
pasado mes de junio?
—Directamente. Nador, que es parte de 
nuestra diócesis, linda con Melilla. Lo 
vivimos con dramatismo y dolor. Hubo 
muchas víctimas. Son víctimas injustas 
de una violencia que no debería existir y 
que tendría que llevar a plantearnos que 
la gestión migratoria no se resuelve con 
vallas ni fronteras.

Familia, jóvenes, catecumenado… 
¿Cómo va a trabajar estos aspectos?
—Creamos una Comisión de Evange-
lización, de la que se encarga un joven 
sacerdote javeriano del Chad. Por ejem-
plo, este verano vamos a celebrar la JMJ. 
Como no podemos viajar a Lisboa por 
los visados, lo vamos a hacer en el centro 
de la ciudad con una pantalla gigante. 
Ya hay 100 jóvenes apuntados. Además, 
queremos reorganizar la catequesis, 
pues nuestra realidad es de adultos. b

Bio

Emilio Rocha Grande

0 El religioso comparte la ruptura del ayuno durante el último Ramadán. ARZOBISPADO DE TÁNGER
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2 Max Jerez ce-
lebra su excar-
celación con la 
bandera de Nica-
ragua.

2 Yader Parajón 
fue detenido por 
pedir justicia ante 
el asesinato de su 
hermano.

1 Daniel Ortega, 
presidente del 
país, presenta la 
lista de deporta-
dos a EE. UU.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La familia Parajón ha vivido un autén-
tico calvario desde 2017. Aquel año la 
matriarca falleció de cáncer. Un año 
después murió su hijo Jimmy José, de 
35 años. Fue asesinado el 11 de mayo 
de 2018 de un tiro en el pecho cuando 
protestaba contra el Gobierno en el en-
torno de la Universidad Politécnica de 
Nicaragua. Ya en 2021, Yader Parajón 
—el segundo de los hijos— fue detenido. 
Hasta el pasado 9 de febrero, cuando fue 
excarcelado y expulsado a Estados Uni-
dos con otros 221 presos políticos.

La muerte de su hermano fue la que 
motivó la lucha que lo llevó a prisión. 
Esta había quedado impune, pues no 
hubo detenciones. Pedía justicia. Con 
31 años y a pocos meses de acabar Psi-
cología en la Universidad Centroame-
ricana, sufrió las consecuencias: «Me 
impusieron una pena de cárcel de diez 
años». Lo acusaron de «conspiración 
contra la integridad nacional, en per-
juicio del Estado de Nicaragua y la so-
ciedad», según el juez. En realidad,  
cuenta en entrevista con Alfa y Omega 
desde su destierro, «vieron lo que esta-
ba haciendo por mi hermano y lo per-
cibieron como una amenaza, porque 
saben que la dictadura de Ortega es la 
única responsable de su muerte y de la 
de otros 300 jóvenes».

Lo enviaron entonces a la temida cár-
cel de El Chipote, donde pasó 18 meses. 
522 días en total. «Me torturaron. Las 
primeras cuatro jornadas no recibí más 
que golpes. Me pegaron en la espalda y 
en las piernas. Me humillaron», relata. 
No fue la única tortura a la que fue so-
metido. Lo tuvieron «más de un año en-
tero en una celda de castigo». «Estamos 
hablando de un espacio de dos metros 
cuadrados. Allí tenía que comer, dor-
mir e incluso hacer mis necesidades», 
confiesa. 

A Max Jerez, otro de los jóvenes des-
terrados, que intervino en 2018 en las 
protestas contra el régimen de Orte-
ga y en el diálogo nacional que trató de 
poner fin a la crisis desatada en el país  
—motivo por el que acabó en prisión—, lo 
mantuvieron aislado sin ofrecerle nin-

gún tipo de información. «Lo más duro 
de los 19 meses que pasé en la cárcel fue 
que no me contaran la muerte de mi ma-
dre. Me enteré un mes después, durante 
una de las pocas veces que dejaron a mi 
familia venir a verme», lamenta Jerez, 
que, al igual que Parajón, pasó parte de 
su encierro en una celda de castigo.

Ahora los dos inician una nueva vida 
lejos de su patria, en Estados Unidos. 
«No sabíamos a dónde nos llevaban. 
Sinceramente, creí que nos iban a ha-
cer desaparecer. Incluso cuando vi que 
estábamos de camino al aeropuerto, lle-
gué a pensar que nos lanzarían desde 
un avión», afirma Parajón. Jerez habla 
de esa misma incertidumbre, que solo 
terminó cuando se dieron cuenta de que 
habían sido liberados. Entonces, explo-
tó la alegría. «Fue un momento emocio-
nante. No podíamos creerlo. Nos abra-
zamos», explica a este semanario.

En la lista presentada por sorpresa 
por Daniel Ortega, Yader Parajón era el 
primer nombre. Le seguían Jerez, los po-
líticos Cristiana y Juan Sebastián Cha-
morro y Félix Maradiaga, así como un 
nutrido grupo de sacerdotes a los que el 
presidente nicaragüense mantenía en la 
cárcel. Se tratan, entre otros, de Óscar 
Danilo Benaviez, de la diócesis de Siu-
na, condenado a diez años de prisión, o  

Enrique Martínez Benito, presbítero de 
Chinandega. Asimismo, en el directorio 
aparecían los nombres de todos aque-
llos que se encontraban junto al obispo 
Rolando Álvarez cuando la Policía entró 
en la diócesis de Matagalpa el 19 de agos-
to de 2022. Aquel día fueron detenidos 
y enviados a El Chipote los sacerdotes 
Reynaldo Tijerino, José Luis Díaz y Sa-
diel Antonio Eugarrios, el diácono Raúl 
Antonio Vega y los seminaristas Darvin 
Leyva y Melkin Centeno. Ahora todos 
ellos se encuentran en libertad, aunque 
se les ha retirado la nacionalidad.

Prisión para Rolando Álvarez
El que no figura en la lista es el obispo 
Rolando Álvarez, al que se le ofreció la 
posibilidad de abandonar el país. Se 
negó en rotundo, por lo que el régimen 
decidió enviarlo a la Cárcel Modelo de 
Nicaragua.

Desde su detención, en agosto de 
2022, permanecía en arresto domici-
liario. El prelado estaba encausado por 
«traición a la patria» junto al sacerdo-
te Uriel Vallejos, que tuvo que exiliarse 
del país. El juicio estaba previsto para 
el 28 de marzo, pero sin previo aviso se 
adelantó al 15 de febrero. El magistrado 
Octavio Rothschuh Andina ni siquiera 
esperó hasta ese día y el pasado viernes 

condenó a Álvarez a 26 años y cuatro 
meses de prisión. Además, le impuso 
una multa de 1.500 euros y le retiró la 
nacionalidad. Tras la condena, el Papa 
Francisco expresó su preocupación por 
la situación del obispo, «a quien tanto 
quiero», y por todas las personas que 
fueron deportadas a Estados Unidos. 
Aseguró sus oraciones por todos ellos y 
pidió las de todos los fieles.

Del mismo modo, la Conferencia 
Episcopal Española (CEE) señaló en 
un comunicado que sigue «con dolor la 
preocupante situación que se está vi-
viendo en Nicaragua». En especial, se 
solidarizó con el obispo Álvarez y los 
ciudadanos desterrados, y se unió «a 
los sentimientos» de los obispos de la 
Conferencia Episcopal de Nicaragua 
«que sufren persecución por parte del 
Gobierno del país por la defensa de la li-
bertad de los nicaragüenses».

También los antiguos presos políti-
cos han mostrado su apoyo al obispo de 
Matagalpa. «Estoy impresionado por la 
valentía, la determinación y el heroís-
mo de Rolando Álvarez», asegura Max 
Jerez. Y concluye: «Él no ha cometido 
ningún delito. Tan solo se ha manteni-
do firme en sus convicciones. Su conde-
na es ilegal y no pararemos hasta verlo 
libre». b

«Llegué a pensar que nos iban 
a lanzar desde un avión»
Yader Parajón pasó 
522 días en una cárcel 
de Nicaragua por pedir 
justicia tras la muerte 
de su hermano. Es uno 
de los 222 liberados y 
desterrados a Estados 
Unidos por el régimen 
de Ortega

ABC

CEDIDA POR YADER PARAJÓN

CEDIDA POR MAX JEREZ
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Los contenidos 
de la campaña se 
encuentran en la 
app MatrimONio 
de la Subcomi-
sión de Familia y 
la Defensa de la 
Vida de la CEE. 
También hay di-
námicas y testi-
monios para acti-
var la relación.

En una 
app

r

Descárgate la 
aplicación con 
este código QR

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Julio y Sole son un matrimonio joven, de 
esos «papás con sueños y mucho sueño», 
como les presenta la nueva campaña 
de la Conferencia Episcopal Española 
(CEE) para la Semana del Matrimonio, 
que se celebra estos días con motivo de 
la festividad de san Valentín. La campa-
ña, disponible en matrimonioesmas.org, 
presenta este año un formato original, 
Forever Dates. Para siempre sabe mejor, 
una alusión al conocido programa de 
televisión de citas First Dates, pero con 
el acento puesto en un amor para toda 
la vida. 

El vídeo que protagoniza esta pa-
reja es una cena romántica para dos, 
aunque por cuestiones organizativas 
tuvieron que ir acompañados de uno 
de sus hijos. «La verdad es que fuimos 
allí sin saber nada —confiesan entre 
risas—. Nos dijeron que íbamos a par-

ticipar en una charla para matrimo-
nios, pero cuando nos encontramos 
en el set de rodaje nos quedamos en 
shock».

La pareja, que se casó en septiembre 
de 2020 y ahora tiene dos hijos, cuen-
ta a Alfa y Omega que «los comienzos 
del matrimonio siempre son delicados, 
porque entras en una etapa completa-
mente nueva». El punto de inflexión lle-
ga «cuando vienen los hijos», una fase 
de la vida común que desde Amoris lae-
titia ocupa buena parte de la preocu-
pación de la Iglesia hacia los matrimo-
nios. En este sentido, tanto Sole como 
Julio creen que «ahora es cuando tienes 
ocasión de demostrar el amor de ver-
dad», y para ello piensan que «en este 
momento hay un abanico muy amplio» 
de iniciativas, retiros, movimientos, 
charlas… con las que avivar el fuego 
del amor cuando el día a día amenaza 
con devorar la intimidad de la pareja. 
«Cada matrimonio es un mundo, pero 
hay dónde elegir», señalan.

«Cada detalle importa»
Además de la conversación a solas de 
esta pareja, la campaña de la Subco-
misión para la Familia y la Defensa de 
la Vida de la CEE también ha grabado 
la cena de una pareja de novios y de un 
matrimonio con más años de experien-
cia. La iniciativa se completa con unas 
guías pensadas para forever daters, con 
contenidos para cada etapa de la pareja 
y que tratar en una cita a solas. «Con-

siste en hablar de cosas profundas, 
no solo de la gestión del día a día, y así 
compartir a todos los niveles: el amor 
para toda la vida, la fidelidad, el com-
promiso, la renuncia y todos los valo-
res del matrimonio cristiano », asegu-
ra Miguel Garrigós, secretario técnico 
de la subcomisión episcopal dedicada 
a la familia.  

Una cata de vinos a solas, una ruta 
romántica para pasear juntos, un es-
cape room para divertirse con matri-
monios y unos materiales para la cele-
bración de la Eucaristía completan la 
campaña. El escape room lo han podido 
realizar esta semana los matrimonios 
de Zaragoza. De un modo muy didác-
tico, han podido ver un vídeo de una 
pareja que se casa, tiene hijos y de re-
pente un día comienza a discutir por 
todo. La amenaza de la separación se 
cierne sobre ellos y los participantes 
en el juego tienen que ayudarlos a en-
contrar las claves que salvarán su ma-
trimonio. «Durante todo el tiempo que 
dura la iniciativa las parejas tienen que 
buscar cajas escondidas, abrir canda-
dos, desbloquear contraseñas», afirma 
Pili Luzón, de la Delegación de Familia 
de Zaragoza, el equipo que ha creado el 
escape room. Para ello, «han de poner 
todos los sentidos y también trabajar 
en equipo, exactamente igual que se ne-
cesita para vivir bien la vida matrimo-
nial», añade.

Además, el sacerdote toledano Valen-
tín Aparicio ha creado un retiro para 
matrimonios que se puede seguir y des-
cargar en vídeo, PDF y pódcast a través 
de la aplicación MatrimONio —disponi-
ble en Google Play y App Store—, creada 
por la citada subcomisión episcopal. 

«Cuando nos ponemos manos a la 
obra para construir una casa es preci-
so tomarse un tiempo y pararse a re-
flexionar, sin prisas. Los proyectos más 
importantes de nuestra vida no se im-
provisan, sino que se planean con mi-
nuciosidad», asegura Aparicio. En el 
caso de la pareja, «cada detalle impor-
ta». «Igual que una casa, nuestro ma-
trimonio es un proyecto que precisa de 
fases de reflexión y de ponernos delan-
te de Dios y confrontar nuestra vida», 
añade. b

La Iglesia propone 
a las parejas un First 
Dates «para siempre» 
Con motivo de la Semana del 
Matrimonio, la Conferencia 
Episcopal presenta la campaña 
Forever Dates, un modo práctico de 
«reflexionar sobre nuestra relación 
delante de Dios»

ES
PA

Ñ
A

MATRIMONIOES+0 Julio y Sole durante su cena para Forever Dates.
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APUNTE

En 1989, Erwin Frenkel, director de 
The Jerusalem Post, dimite junto a 
30 periodistas más por la intromi-
sión del nuevo propietario en la línea 
editorial. En su despedida hace un 
alegato por la integridad y la esencia 
del periodismo, que define como 
«una tarea de juicio social sobre el 
torrente de sucesos diarios», de los 
que el periodista «arranca los que 
son merecedores del interés público 
para informar de ellos como testigo 
honesto, convencido de que esta in-
formación es esencial para ayudar a 
la sociedad a encaminarse lo mejor 
posible, lo que supone también un 
compromiso con su integridad».

Si hoy Frenkel levantara la ca-
beza probablemente se apearía de 
mucho más que de una cabecera, al 
comprobar que esa «tarea de juicio 
social» y de informar como «testigo 
honesto» podría quedar en manos 
de un algoritmo. La batalla por la 
inmediatez y el clickbait ha llevado 
a que sea la inteligencia artificial 
quien elabore y decida la relevancia 
del contenido, supliendo el traba-
jo del periodista. Ya lo hizo Micro-
soft en 2020 cuando sustituyó a 50 
trabajadores por robots capaces 
de identificar historias, reescribir 
títulos y encontrar las mejores fotos 
para los textos de su portal de noti-
cias. La propia Agencia EFE partici-
pó ese año en un proyecto de IA para 
ofrecer contenido de fútbol sin la in-
tervención de ningún periodista. 

En un contexto en el que los me-
dios de comunicación han de com-
petir con las redes sociales, podría 
parecer este el sistema más efectivo 
para generar noticias de rápido po-
sicionamiento. Y un lector acrítico 
al que le baste con recibir informa-
ción actualizada en su móvil, podría 
incluso no ser capaz de identificar si 
el autor es un ser con corazón o una 
máquina inteligente. La defensa del 
juicio, la honestidad, la integridad y 
la libertad frente a presiones políti-
cas y editoriales quedarían para los 
teóricos de los manuales.

Ante el desarrollo tecnológico, el 
periodismo tiene la obligación de 
reinventarse. Pero no puede dejar 
de ser periodismo. Un periodismo 
que explique, que contextualice, que 
haga pensar, que emocione, y, en de-
finitiva, que se eche de menos. Como 
el de David Gistau que, como recor-
daba Karina Sainz Borgo en ABC, 
«pulía el lenguaje como si sacara 
brillo a la hoja de un cuchillo». Una 
sociedad que opte por el algoritmo 
jamás podrá tener eso. b

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Hace solo 15 días una inteligencia arti-
ficial (IA) atribuyó a Lope de Vega una 
obra anónima que se encontraba en el 
fondo de manuscritos teatrales de la Bi-
blioteca Nacional de España (BNE). La 
francesa Laura fue escrita por el drama-
turgo cinco o seis años antes de su muer-
te. «En los últimos años la inteligencia 
artificial —declarada expresión del año 
2022 por Fundéu— se ha convertido en 
una herramienta de gran rendimiento 
en numerosas tareas e investigaciones» 
y «ha despertado el interés de numero-
sos sectores», se lee en la nota de la BNE. 
Uno de ellos es el de las religiones, que 
desde el primer momento reclaman una 
regulación ética de la inteligencia arti-
ficial para evitar abusos, como figura 
en el documento vaticano Call for an AI 
ethic (Llamada a una IA ética), pero que 
también miran con optimismo las posi-
bilidades que ofrece. «La antropología 
cristiana promueve una ética abierta al 
futuro con una actitud hacia la ciencia 
y la tecnología confiada y disponible», 
se puede leer en el mismo documento.

¿Es la elaboración de homilías una de 
las posibles aplicaciones de la IA para el 
mundo religioso? Técnicamente es po-
sible. De hecho, la imagen que encabeza 
este artículo es una homilía generada 
por la inteligencia artificial de moda, 
ChatGPT, para el próximo Miércoles de 
Ceniza. «La verdad es que me ha sor-
prendido para bien. Está muy conse-
guida», reconoce Javier Peño, sacerdote 
de la archidiócesis de Madrid, que, antes 
de colocarse el alzacuellos, estudió Pe-
riodismo y llegó a trabajar en el diario 
Marca. «Ofrece la información básica y 
habla del significado de la ceniza y la lla-
mada a la conversión, que son elementos 
clave», añade.

Como aspectos negativos, Peño criti-
ca que la IA, en este caso, ofrece un texto 
demasiado general: «Cuando uno predi-
ca tiene que tener en cuenta ante quién 
habla y poner ejemplos concretos». El 
Miércoles de Ceniza, por ejemplo, «se 
puede explicar en qué se puede ayunar, 
porque, además de los alimentos, pode-
mos prescindir de redes sociales o de 
series de televisión», sugiere el vicario 
de la parroquia Nuestra Señora de las 
Nieves.

El mayor problema, sin embargo, tie-
ne que ver con el fondo y no con la forma. 
Una homilía es «fruto de la oración» y 
«del encuentro personal» del sacerdote 
con Jesucristo, y «va dirigida a una co-
munidad concreta». Por lo que un texto 
elaborado por una tecnología, «aunque 
las ideas sean muy buenas, no termina 
de valer». Para esta labor, los sacerdo-
tes «tenemos que secundar la acción del 
Espíritu Santo, que va a actuar a través 
de la oración y no a través de una serie 
de ideas recopiladas por la inteligencia 
artificial».

Descartada la homilía, la IA sí podría 
ayudar en otras tareas que no sean la 
predicación dentro de una celebración 
sacramental. «No me cabe la menor 
duda», subraya el sacerdote. «Podría ser 
interesante utilizarla para elaborar un 
texto que profundice en algún aspecto y 
colgarlo en la web de la parroquia» para 
uso de los fieles.

En cualquier caso, hay que tener en 
cuenta que la tecnología no debe ser un 
sustituto del hombre, como buscaba al-
guno de los iniciadores de la IA. «El ob-
jetivo es garantizar un futuro en el que 
la innovación digital y el progreso tecno-
lógico estén al servicio del genio y de la 
creatividad humana, no que suponga su 
gradual sustitución», señalan los exper-
tos del documento vaticano. En este sen-
tido, Javier Peño pide «tratar al hombre 
como un ser espiritual». De lo contrario, 
si se todo materializase y se valorara al 
ser humano, por ejemplo, por su capaci-
dad de cálculo, al final se daría prioridad 
a la inteligencia artificial, que tiene una 
capacidad mayor. b

La inteligencia artificial  
prepara una homilía
Hemos pedido a la IA de moda, ChatGPT, que 
escriba sobre el Miércoles de Ceniza. «La 
verdad es que me ha sorprendido para bien, 
aunque una homilía tiene que ser fruto de la 
oración», analiza un sacerdote

El texto aporta la 
información bá-
sica del Miércoles 
de Ceniza y 
no divaga.

Están presentes 
las ideas clave, 
como son la hu-
mildad y la llama-
da a la conver-
sión.

Centralidad

Ideas clave

Queridos hermanos y hermanas en Cristo,

Hoy es Miércoles de Ceniza y comenzamos un nuevo tiempo de Cua-
resma. En este tiempo, nos invitan a reflexionar sobre nuestra vida, 
nuestras acciones y nuestra relación con Dios. La ceniza que nos im-
ponemos en la frente es un símbolo de nuestra mortalidad y nuestra 
limitación como seres humanos, pero también es una llamada a la 
humildad y a la conversión.

En la Cuaresma nos esforzamos por crecer espiritualmente, acercán-
donos más a Dios y alejándonos de aquello que nos aleja de Él. Esto 
puede incluir ayunos, oración, generosidad y servicio a los demás. 
Pero también es importante tener en cuenta que la Cuaresma es un 
tiempo de reflexión y preparación para la Pascua y no solo una lista 
de tareas que realizar.

Esperamos que, durante este tiempo de Cuaresma, cada uno de noso-
tros pueda encontrar un camino hacia la conversión y la paz interior. 
Recordemos que Dios nos ama incondicionalmente y siempre está 
dispuesto a perdonarnos y a ayudarnos a crecer espiritualmente.

Que la bendición de Dios esté con cada uno de nosotros en este tiempo 
de Cuaresma. 

Amén.

Una homilía de tres minutos para el Miércoles de Ceniza.

SANDRA VÁREZ
Dircom de 
la Fundación 
Pablo VI

Periodistas, 
no máquinas 

Es un texto de-
masiado genéri-
co. No tiene 
en cuenta al 
receptor.

Genérica

Habla del ayuno, 
pero no da ejem-
plos concretos.

Pocos ejemplos



ALFA&OMEGA Del 16 al 22 de febrero de 202314 / ESPAÑA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Finalmente, tras 13 años, el Tribunal 
Constitucional ha validado la ley del 
aborto de 2010. Han bastado apenas seis 
semanas —desde que el bloque progre-
sista alcanzase la mayoría en el pleno— 
para desestimar el recurso de inconsti-
tucionalidad contra la ley que presentó 
el PP al poco de su aprobación. «Es un 
caso escandaloso. Lleva 13 años parado 
y han tardado 30 segundos en ventilar-
lo», declaran expertos juristas en la ma-
teria consultados por Alfa y Omega. «Ha 
habido muchas prisas por desestimar el 
recurso, y lo más grave es que a la mayo-
ría progresista le quedan al menos nue-
ve años más» en el TC. La preocupación 
aumenta al considerar que en las próxi-
mas semanas debatirá sobre los recur-
sos a la ley de eutanasia y a la LOMLOE, 
ambos proyectos legislativos del Gobier-

no de Pedro Sánchez, al igual que la re-
forma de  ley del aborto, actualmente en 
tramitación parlamentaria. De hecho, 
el apoyo del Constitucional a la ley Aído 
supone un aval para la próxima ley, pues 
«prácticamente consagra el derecho al 
aborto, un derecho nuevo y que antes 
no existía. Es un cambio sustancial en 
la jurisprudencia», señalan las mismas 
fuentes.

Para el profesor de Derecho Constitu-
cional Daniel Berzosa, «los derechos de 
las personas no emanan de ningún par-
lamento ni de ningún tribunal, sino que 
los tenemos por naturaleza». Por eso, lo 
que se ha producido es «un cambio radi-
cal» en el que «el Parlamento establece e 
impone derechos fundamentales».

Con la legislación anterior, basada en 
la despenalización de supuestos, «al me-
nos se reconocía que había una vida que 
se eliminaba». «Ahora no —abunda Ber-
zosa—. El aborto se ha hecho libre en la 

práctica para las primeras 14 semanas. 
Es un salto radical».

En el proceso que ha seguido estos 
años el Tribunal Constitucional han 
confluido distintos elementos que han 
decantado la declaración final. Para 
Andrés Ollero, ponente en el TC de la 
sentencia contra el aborto desde 2012 
hasta 2021, es «asombroso» que no se 
haya permitido abstenerse a los cuatro 
miembros que han declarado que su 
participación en la sentencia está com-
prometida por haber emitido con ante-
rioridad declaraciones públicas sobre el 
aborto, «sobre todo cuando antes ha ha-
bido otros casos en los que los magistra-
dos han querido abstenerse y nadie se lo 
ha impedido».

Pero para comprender mejor lo que 
ha pasado con este recurso hay echar 
la vista atrás. Mientras la ponencia de 
Ollero dormía en el TC, en el Parlamen-
to se jugaba otro partido: Mariano Ra-

La decisión del TC sobre 
el aborto: «Un juego 
de trampas asombroso»

El Constitucional avala 
la ley Aído y valida la 
reforma, en trámite 
parlamentario, que 
consagrará el aborto 
como un derecho en 
España

Cronología de un fracaso

2010 2012 2014 2023

 b Entra en vigor 
la ley Aído, que 
establece un 
sistema de pla-
zos con aborto 
libre las prime-
ras 14 semanas.

 b El Partido Po-
pular interpo-
ne un recurso 
ante el Tribunal 
Constitucional 
contra varios ar-
tículos de la ley.

 b Después de 
que el PP ganara 
las elecciones, 
el ministro Ruiz 
Gallardón anun-
cia la reforma de 
la ley.

 b El Gobierno de 
Rajoy retira su 
proyecto de re-
forma y Ruiz Ga-
llardón presenta 
su dimisión.

 b Después de al-
canzar la mayo-
ría progresista, 
el Tribunal Cons-
titucional deses-
tima el recurso 
del año 2010.

joy ganó las elecciones en el año 2011 y 
al año siguiente su ministro de Justicia, 
Alberto Ruiz-Gallardón, anunció otra 
norma mucho menos permisiva. Final-
mente, el Gobierno del PP se echó atrás 
y Ruiz-Gallardón acabó dimitiendo. 
¿Qué pasaba en el TC para que no salie-
ra la sentencia sobre la ley Aído? En es-
tos años «ha habido magistrados que no 
han querido pronunciarse y los cuatro 
presidentes que ha tenido siempre han 
dicho que no era el momento de llevar 
la ponencia al pleno», responde Andrés 
Ollero, para quien «no ha habido mayo-
ría ni siquiera en el llamado bloque con-
servador». «Da igual lo que yo quisiera 
o no —añade—. El que no se ha querido 
mojar, no se ha mojado».

Otro elemento sorprendente para 
Ollero es que en los últimos días «se ha 
dado a conocer el fallo de la sentencia, 
pero no la sentencia en sí, para la cual 
hacen falta argumentos que descono-
cemos actualmente». ¿Por qué? «Por-
que se está discutiendo en el Senado la 
nueva ley del aborto y quieren que en el 
debate parlamentario aparezca de algu-
na manera el fallo del tribunal», seña-
la. De algún modo, todo lo que sucedido 
en las últimas semanas «es un juego de 
trampas continuo y asombroso», con le-
trados «muy acelerados», lamenta. 

Y mientras la ley sobre la que se acaba 
de pronunciar el TC ha sido considerada 
por el actual líder del PP, Alberto Núñez 
Feijóo​, como «correcta y bien construi-
da», los obispos españoles la han vuelto 
a lamentar. En una nota emitida la se-
mana pasada por la Subcomisión para 
la Familia y Defensa de la Vida de la 
Conferencia Episcopal Española (CEE), 
defienden que esta decisión «permiti-
rá entender el aborto como un derecho, 
declarando constitucional que haya se-
res humanos que no tienen derechos y 
avalando de este modo una ley ideoló-
gica, anticientífica y que promueve la  
desigualdad». «Terminarán pidiendo 
perdón por esta barbaridad», dijo el pre-
sidente de la citada subcomisión y obis-
po de Canarias, José Mazuelos. b

0 Pleno del Tribunal Constitucional del 24 de enero. IGNACIO GIL
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Tras 20 años trabajando 
gracias a sor Pilar, la hondu-
reña Rosita Espinal quería 
devolver algo de lo recibido. 
Vio la oportunidad a través 
de una asociación que se 
estaba formando entre las 
migrantes que acudían a 
la parroquia y la nombra-
ron presidenta. «Se trata 
de aportar nuestro granito 
de arena para que todas las 
personas se sientan aco-
gidas», explica. La entidad 
organiza actos de ocio y cul-
tura, como bailes regiona-
les, meriendas «o el santo 
de sor Pilar».

Rosita y 
los bailes

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El reloj no marca todavía las 9:00 horas 
y la parroquia de Nuestra Señora del 
Sagrado Corazón ya está llena hasta los 
topes. Los improvisados feligreses pro-
ceden de diversos países, tantos como 
embajadas y consulados rodean el tem-
plo, situado en la capital. En concreto, 
la mayoría han llegado de Iberoaméri-
ca y encarnan la complicada situación 
que atraviesa esta región. «Vienen en 
busca de una vida mejor, huyendo de la 
violencia, la corrupción o el hambre», 
explica el sacerdote Paco Blanco, pro-
vincial de los Misioneros del Sagrado 
Corazón y vicario parroquial. Él conoce 
bien la región. Ha pasado allí como mi-
sionero más de 30 años, «en la diócesis 
de un tal Bergoglio», bromea en conver-
sación con este semanario. También ha 
estado en la vecina Paraguay.

Desde el ambón, Blanco se encarga 
de la acogida. Habla a los migrantes de 
dignidad y de trabajo, que es el motivo 

por el que todos ellos están allí. Tam-
bién de Dios, «porque esto es una pa-
rroquia católica». Les invita a rezar el 
padrenuestro. «Danos hoy nuestro pan 
de cada día», dicen, a coro. «Más que un 
trozo de pan, aquí lo que tratamos de 
darles es un trabajo», puntualiza el sa-
cerdote, al mismo tiempo que pide que 
no le pongamos medallas que él no me-
rece. «Esto es un labor de sor Pilar y de 
un grupo de laicos colaboradores», se 
despide.

Sor Pilar, religiosa de las Adoratrices 
de la Sangre de Cristo, comenzó el pro-
yecto hace más de dos décadas. «Me 
llamó el párroco de entonces para que 
pusiese en marcha una iniciativa con 
migrantes», rememora. Con el paso de 
los años, sin embargo, en vez de lan-
guidecer, la iniciativa ha crecido de 
forma desmesurada. De hecho, «en las 
últimas semanas ha sido una auténtica 
avalancha». Más de 300 personas cada 
día. «Nunca habíamos atendido a tan-
ta gente», reconoce la monja, que ade-
más de ser la responsable, es también 
la encargada de organizar la atención a 
través de un sorteo. Antes se repartían 
citas para la entrevista personal por ri-
guroso orden de llegada, pero esto dio 
pie a pequeñas corruptelas: «Había in-
cluso quien dormía al raso para asegu-
rarse un buen puesto». Con el sorteo 
todo esto se acabó. Los seleccionados 
pasan a una segunda fase, las entrevis-
tas, que se celebran los miércoles. La 
religiosa les habla en ellas de responsa-
bilidad, de honestidad, de trabajo. Por 
último, entrega tantos empleos como 
le han ofrecido a ella. Los misioneros 
calculan que ha dado trabajo a más de 
8.000 personas en total. En su mayoría 

son para el servicio doméstico, tanto 
interno como externo, de la colonia de 
chalets en la que está integrada la pa-
rroquia. Pero no solo. 

La hondureña Rosita Espinal es una 
de las beneficiarias. Llegó a nuestro 
país en el año 2011 y a las dos semanas 
de aterrizar ya tenía trabajo gracias a 
la religiosa. Estuvo empleada dos años 
en una casa, hasta que la mujer a la que 
cuidaba falleció. Entonces, volvió a pe-
dir trabajo a la adoratriz y le consiguió 
otro, en el que próximamente cumpli-
rá una década. «Le debo muchísimo. Es 
como mi segunda madre. Ahora quizá 
la primera, porque mi madre ya murió. 
Precisamente, con el trabajo que conse-
guí gracias a sor Pilar pude atenderla 
mejor en los últimos años de su vida», 
explica.

También con los contratantes
La cantidad de gente colocada por la 
religiosa sorprende más aún si cabe 
a la luz de la tasa del paro, que en Es-
paña es del 13 %. ¿Cuál es el secreto? 
«Ninguno. Las familias me llaman y 
me cuentan qué necesitan. Unos piden 
a una persona para cuidar a un fami-
liar, otros a alguien para que limpie la 
casa...». Sea una cosa u otra, siempre 
hace venir a la parte contratante: «Me 
reúno con ellos y les dejo muy claras 
las cosas. Yo soy quien pone las nor-
mas de justicia social. Pacto el suel-
do, los días de libranza...». Una de las 
condiciones es que libren el domingo 
y los jueves. 

Este último día, la monja vuelve a re-
cibir a las empleadas en la parroquia 
y las va formando, tanto espiritual 
como humanamente, una labor que 
realiza junto con un grupo de volun-
tarias. Se llaman Pilar, Elena, Merce-
des, Amparo y Susana, esta última de 
78 años, que colabora con la religiosa 
desde que se quedó viuda, hace ya once. 
«Los martes y los miércoles me levan-
to a las 6:00 horas para poder llegar a 
tiempo y así ayudar a todas estas per-
sonas que vienen en busca de trabajo», 
revela Susana. Ella es la encargada de 
coger el teléfono y apuntar los primeros 
datos de los solicitantes. También dan 
formación: una de las voluntarias im-
parte un curso sobre geriatría; otra, el 
de primeros auxilios, y una tercera da 
clases de inglés. b

300 migrantes van 
a por trabajo a esta 
parroquia los martes
Nuestra Señora del Sagrado 
Corazón de Madrid recibe 
cada vez a más personas 
que buscan una oportunidad 
laboral. Desde que se inició 
el proyecto, hace más de 20 
años, ha facilitado 8.000 
empleos

0 Sor Pilar con migrantes.

0 El provincial de los Misioneros del Sagrado Corazón, que llevan la parroquia madrileña, es el encargado de la acogida. MISIONEROS DEL SAGRADO CORAZÓN

MSC
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Isabel Romero
Presidenta de la Junta 
Islámica de España

«No valen solo 
los eslóganes. 
Hacen falta 
inversión e 
integración»

«A nadie se le 
escapa que hoy 
hay una crisis 
existencial entre 
los jóvenes»

«Córdoba ha 
sido un ejemplo 
de convivencia. 
Lo dijo hasta 
Obama»

2 Miguel Ángel 
Moratinos, re-
presentante de 
la ONU, abrió las 
jornadas.

1 Antonio Na-
varro e Isabel 
Romero, en los 
lados, durante el 
encuentro.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Esta semana comenzó con un hecho 
histórico en Córdoba. «Por primera vez 
en la ciudad nos hemos sentado en la 
misma mesa a dialogar los represen-
tantes de las principales confesiones de 
nuestro país», asegura Antonio Nava-
rro, delegado de Ecumenismo y Diálogo 
Interreligioso de la diócesis de Córdoba. 
El hito tuvo lugar durante las Jornadas 
Interreligiosas Espíritu de Córdoba, que 
se celebraron los pasados lunes y mar-
tes y reunieron a católicos, musulma-
nes, judíos y evangélicos. El encuentro, 
sin embargo, no partió de ninguno de 
ellos. El acto fue organizado por el Pa-
lacio de Congresos de Córdoba —uno 
de los pocos en España de gestión pri-
vada— gracias a la iniciativa de su CEO, 
Juan Salado. «Desde 1978 no se hablaba 
de diálogo interreligioso en Córdoba», 
lamenta en entrevista con Alfa y Ome-
ga, «a pesar de que esta ciudad siempre 
ha sido un ejemplo de convivencia». Así 

Del mismo modo, el sacerdote Anto-
nio Navarro defiende la necesidad de 
encuentros de este tipo ante el crecien-
te pluralismo religioso en España, lo 
que «conlleva no pocas dificultades de 
adaptación». «Hay muchos musulma-
nes de primera generación que están 
recién llegados y traen un legado cul-
tural totalmente distinto al nuestro», 
explica. Y esto, si no se trabaja, «puede 
generar bastantes problemas de convi-
vencia». De ahí la importancia del diálo-
go entre religiones y confesiones, del co-
nocimiento mutuo, de la colaboración, 
«aunque no nos podemos quedar con los 
eslóganes», advierte . «Hace falta inver-
sión, pero no para dar un empleo y una 
casa, sino para posibilitar una integra-
ción real».

Para sentar las bases, desde la organi-
zación del evento se ha optado por em-
pezar a trabajar con los jóvenes y su es-
piritualidad. «A nadie se le escapa que 
hoy hay una crisis existencial», afirma 
la presidenta de la Junta Islámica, y en 
ella, los jóvenes son quizá los que se han 
llevado la peor parte. «Viven escuchan-
do constantemente la advertencia de 
una guerra mundial o de que el sistema 
y el planeta colapsen. Tampoco tienen 
un fácil acceso al mercado laboral». 

Para Romero, todo eso «va fraguan-
do un desánimo que muchas veces les 
impide ir más allá de lo que se percibe 
en la realidad inmediata». Por eso, du-
rante las jornadas se quiso reflexionar 
sobre las implicaciones sociales que tie-
nen para los jóvenes el descubrir en la 
actualidad a Dios, «que tiene mucho que 
ver con el compromiso». b

«El diálogo interreligioso no se 
trataba en Córdoba desde 1978»
Católicos, evangélicos, 
judíos y musulmanes se 
han sentado juntos para 
ahondar en el conocimiento 
mutuo y afrontar el reto 
del pluralismo religioso 
en nuestro país

lo defendió incluso Obama en 2009 du-
rante un discurso en la Universidad de 
El Cairo, cuando el entonces presidente 
de EE. UU. alabó y pidió emular el espí-
ritu de tolerancia de la ciudad andaluza. 
Aquella cita tiene mucho que ver con el 
encuentro de esta semana, porque cuan-
do Salado escuchó estas palabras pen-
só que «casaban a la perfección con las 
ideas de convivencia y paz que siempre 
hemos tratado de difundir a través de 
la responsabilidad social del Palacio de 
Congresos», cuyo edificio está situado 
justo delante de la mezquita-catedral y 
sobre los restos arqueológicos del Alcá-
zar Califal y la Casa del Califa.

Tras el discurso de Obama, Salado 
registró la marca Espíritu de Córdoba y 
desde entonces se dedica a organizar ac-
tividades para difundirlo. En la última, 
las jornadas interreligiosas, participó 
el alto representante de Naciones Uni-
das para la Alianza de Civilizaciones, 
Miguel Ángel Moratinos, que llegan en 
un momento especialmente delicado. 
Hace tan solo tres semanas —el pasado 
25 de enero— un hombre entró en dos 
iglesias de Algeciras y arrebató la vida 
del sacristán Diego Valencia. «Fue un 
hecho gravísimo. Ha sido un ataque di-
recto contra la convivencia en nuestro 
país», sostiene Isabel Romero, presiden-
ta de la Junta Islámica de España, que 
pide la organización de más experien-
cias como esta que contribuyan a re-
vertir los efectos «tan negativos» de lo 
ocurrido. Y también para «que la gente 
aprenda a no generalizar a partir de un 
hecho puntual realizado por un extre-
mista».

FOTOS: DIÓCESIS DE CÓRDOBA

Antonio Navarro
Delegado de Diálogo 
Interreligioso de Córdoba

Juan Salado
CEO del Palacio de 
Congresos de Córdoba
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Begoña Aragoneses
Madrid

Podría resultar paradójico que una ex-
posición sobre san Isidro se abra con las 
figuras de Fernando VI y su esposa, Bár-
bara de Braganza. No lo es tanto si se tie-
ne en cuenta que el monarca fue el pri-
mer hermano mayor de la Congregación 
de Naturales de San Isidro, organizado-
ra de una muestra proyectada y diseña-
da para conmemorar los 400 años de la 
canonización del patrón de Madrid, y 
que se puede ver actualmente en la Jun-
ta Municipal de Distrito de Usera. 

Este es el decimotercer montaje, des-
pués de haber pasado por varios distri-

tos de la capital y también por Torrela-
guna —donde Isidro se casó con María 
de la Cabeza— y Leganés. La idea de la 
congregación es completar la itineran-
cia por los 21 distritos de Madrid. 

Diversos paneles —hay cerca de 300 
disponibles— van desvelando la vida del 
santo madrileño. Aparecen el Códice de 
Juan Diácono, primero que narra los mi-
lagros atribuidos al santo; la Virgen de 
Atocha, a la que acudía a rezar; la capilla 

de la cuadra, donde guardaba sus ape-
ros de labranza, o su presencia en el arte. 
A ellos se suman paneles con los pro-
yectos solidarios que la congregación 
desarrolla en Kenia y Perú y otros con 
los actos principales de este año jubilar, 
entre los que se encuentra la exposición 
del cuerpo incorrupto en mayo de 2022. 
Y, además, hay una figura de san Isidro 
hecha por el belenista José Luis Mayo 
para la ocasión. b

La muestra itinerante de 
san Isidro llega a Usera
En el 400 aniversario 
de su canonización, 
una selección de 
paneles sobre su vida 
recorre Madrid

BEGOÑA ARAGONESES

Agenda
SÁBADO 18

10:30 horas. Jornada de 
puertas abiertas. El Colegio 
Arzobispal - Seminario Me-
nor (plaza de San Francisco, 
5) da a conocer su propues-
ta formativa. Más informa-
ción en colegioarzobispal.
com.

11:00 horas. Misa de des-
agravio. El 8 de febrero 
de madrugada San Pedro 
Apóstol (Del Altillo, 16) de 
Sieteiglesias sufrió el robo 
de su sagrario, con la reserva 
eucarística que había en su 
interior. Ahora, el obispo au-
xiliar José Cobo preside una 
Misa en el templo.

DOMINGO 19

12:00 horas. Semana del 
Matrimonio. El cardenal 
Osoro clausura los actos con 
una Misa de acción de gra-
cias en la catedral, a la que 
están invitados de forma es-
pecial los matrimonios que 
cumplen cinco y diez años 
casados. Más información e 
inscripciones en delfam.es.

0 La exposición se puede visitar en la Junta Municipal.
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E
l Evangelio de este 
domingo presenta dos 
exigencias novedosas 
de la ley que Jesús 
sigue proclamando. 
Más de una vez, a lo 
largo de su vida, 

cuando habla de estos asuntos tan 
profundos, Jesús va a terminar con una 
frase curiosa: «El que tenga oídos para 
oír que oiga». Habla a los que pueden 
oír, a los que sintonizan con lo que dice, 
a los que tienen el oído abierto, a 
aquellos en cuyo corazón está el 
Espíritu Santo. De lo contrario el 
Evangelio es ininteligible, inasumible, 
imposible.

Estas son las dos novedades que 
presenta la página evangélica de este 
domingo:

b La superación del «ojo por ojo y 
diente por diente». Esta ley, que nos 
puede sonar muy dura, es de estric-
ta justicia. Se trata de que cada uno 
sufra lo que hace sufrir a otros, de 

que cada cual pague estrictamente su 
culpa. Hay que equilibrar la justicia. 
No se puede permitir que el crimen, el 
perjuicio, el dolo y la maldad queden 
impunes. Hay que restablecer el orden 
cósmico, el equilibrio de la naturaleza 
y de la historia. Justicia estricta: que 
el que la haga la pague, y que la pague 
en la medida que la hizo. Sin embargo, 
Jesús afirmará: «Se dijo a los antiguos 
[…], pero yo os digo». Cita el pasado, la 
conservación, pero su mirada se dirige 
hacia el futuro, hacia adelante. Es el 
verdadero progresismo. Solo en la Pala-
bra de Jesús está el verdadero progre-
so, el auténtico futuro.

b El amor al enemigo. No es simple-
mente un nuevo perdón que lanza-
mos a personas con quien nos queda 
un rencor. Perdón al enemigo, al que 
me destruye, al que ha dañado lo más 
querido por mí. Entonces nos damos 
cuenta de lo que esto supone. La per-
fección del cristiano es la construcción 
de un templo. No es de una casa, no es 

de una vivienda, sino de un gran tem-
plo. Es preparar la venida del Espíritu 
Santo. ¿Cómo puede coexistir el este 
con el odio al enemigo? ¿Cómo puede 
convivir el Espíritu Santo con perso-
nas que hacen de la justicia estricta 
(«ojo por ojo y diente por diente») la ley 
de su vida? ¡Imposible! Por eso el Se-
ñor habla al fondo de nuestro corazón 
para liberar esa presencia del Espíritu 
Santo, para hacerla eficaz. De tal ma-
nera que, a partir de ahora, la «zarza 
ardiente» en la que se revela Dios es 
justamente el cristiano que recibe la 
Palabra del Señor y que deja que el Es-
píritu Santo le inspire el amor. Cuando 
alguien se convierte al amor, a este 
amor que predica Jesús, esa persona se 
transforma en luz, en «zarza ardien-
te», en revelación del nombre de Dios. 
Ahora se llamará amor, se llamará 
perdón, porque «Dios es amor» (1 Jn 
4, 8).

El Evangelio de este domingo termi-
na como empezaba la primera lectura 
tomada de Levítico 19: «Sed perfec-
tos, como vuestro Padre celestial es 
perfecto». Es como si el evangelista 
sintiera pudor y miedo por decir «sed 
santos», porque santo solo es Dios. Por 
eso utiliza la palabra «perfecto». Pero 
ya no dirá «como Dios», sino «como 
vuestro Padre celestial». ¿Es acaso 
excesiva esta ley para personas lla-
madas a ser templos de Dios, hijos del 
Padre, hermanos de Jesús?

Jesús no es el que rompe la ley y se la 
salta por egoísmo, sino el que abre en 
la ley una puerta para que puedan en-
trar la santidad, el amor, la donación, 
el sacrificio, la entrega… Entonces has-
ta la ley humana avanza y se reforma.

Solo Dios es santo. Solo Dios es la 
perfección absoluta y trascendente. 
Solo Dios es la coherencia total. Pero 
Dios nos ofrece esa santidad. Sin em-
bargo, ¿cuál es la medida del ser hu-
mano? ¿A quién se tiene que parecer? 
¿Cuál es su modelo? Somos hijos de 
Dios. Si se nos dona la posibilidad de la 
santidad, no seríamos agradecidos si 
no aceptáramos e intentáramos desa-
rrollar esa gracia que Dios nos otorga.        

Los santos son los grandes motores 
de la historia. Porque la santidad es 
el deseo de querernos parecer a Dios, 
aunque eso nos cueste la vida, aunque 
sea difícil acompañar a Jesús en la 
cruz, aunque tengamos que vivir en la 
entrega y el sacrificio. b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Habéis oído que se 
dijo: “Ojo por ojo, diente por diente”. Pero yo os digo: no hagáis 
frente al que os agravia. Al contrario, si uno te abofetea en la me-
jilla derecha, preséntale la otra; al que quiera ponerte pleito para 
quitarte la túnica, dale también el manto; a quien te requiera 
para caminar una milla, acompáñale dos; a quien te pide, dale, 
y al que te pide prestado, no lo rehúyas. Habéis oído que se dijo: 
“Amarás a tu prójimo y aborrecerás a tu enemigo”. Pero yo os 

digo: amad a vuestros enemigos, y rezad por los que os persi-
guen, para que seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace 
salir su sol sobre malos y buenos, y manda la lluvia a justos e in-
justos. Porque, si amáis a los que os aman, ¿qué premio tendréis? 
¿No hacen lo mismo también los publicanos? Y, si saludáis solo a 
vuestros hermanos, ¿qué hacéis de extraordinario? ¿No hacen lo 
mismo también los gentiles? Por tanto, sed perfectos, como vues-
tro Padre celestial es perfecto».

7º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: MATEO 5, 38-48

0 Cristo predi-
cando. Anónimo 
italiano del siglo 
XVII. The Metro-
politan Museum 
of Art de Nue-
va York (Estados 
Unidos).

La puerta 
de la santidadFE

&
VI

DA

JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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L
a semana pasada, el 
Tribunal Constitucio-
nal avaló la ley del 
aborto de 2010. Al 
hacerlo, en cierto 
modo, abrió la puerta a 
seguir ahondando en 

un supuesto derecho, el de eliminar la 
vida, que no es tal. Porque el ser 
humano está en este mundo para dar 
vida y nunca para deshacerse de ella. 
Como subrayé en mi cuenta de Twitter 
al conocer la noticia, «es triste 
comprobar que la vida, que es lo más 
sagrado, se pone en cuestión en su 
origen». «Defenderla y promoverla es 
misión y tarea», aunque muchos lo 
hayan olvidado, quizá porque Dios 
está ausente de sus vidas. 

En el último siglo ha habido una 
defección del cristianismo en nom-

bre, curiosamente, de una supuesta 
opción por la vida. Estoy pensando en 
Nietzsche y en otros muchos pensa-
dores que sostenían que el cristianis-
mo es una opción contra la vida. Lo 
argumentaban de una manera falsa y 
superficial al señalar que, con la cruz, 
con todos los mandamientos y con 
todos los no, este cerraba la puerta de 
la vida. Se decían a sí mismos —igual 
que se lo repiten muchos hoy día— que 
la opción por la vida pasa por liberarse 
de la cruz… Pero las palabras más be-
llas que nos animan a descubrir dónde 
está la vida las oímos de labios de Jesu-
cristo: «El que quiera salvar su vida, la 
perderá; pero el que pierda su vida por 
mi causa, la salvará» (Lc 9, 24). Estas 
palabras nos regalan claridad en toda 
opción por la vida. Cuando uno entra 
en su profundo contenido comprende 
que la vida no la encontramos arro-
gándonosla para nosotros, sino dán-
dola, regalándola. No es reteniendo 
ni guardando para nosotros mismos 
como tenemos y damos vida. Se trata 
de tener pasión por darla. Aquí está el 
sentido último de la cruz. Como podéis 
comprender, la opción por Dios no es 

secundaria; trae unas consecuencias 
claras para los hombres.

Cuando meditamos tanto el Antiguo 
Testamento como el Nuevo Testamen-
to, nos encontramos con sorpresas 
que tienen una actualidad enorme 
para nosotros. La respuesta de Dios 
es clara: «Mira: hoy pongo delante de 
ti la vida y el bien, la muerte y el mal. 
Pues yo te mando hoy amar al Señor, 
tu Dios, seguir sus caminos, observar 
sus preceptos, mandatos y decretos, 
y así vivirás y crecerás y el Señor, tu 
Dios, te bendecirá en la tierra donde 
vas a entrar para poseerla» (Dt 30, 15-
16). Puede que estas palabras no nos 
agraden, pero hay que admitir que la 
opción por la vida y la opción por Dios 
son idénticas. Y hemos de añadir estas 
otras: «Esta es la vida eterna: que te co-
nozcan a ti, único Dios verdadero, y a 
tu enviado, Jesucristo» (Lc 17, 3). 

La vida humana es una relación; so-
lamente hay vida en relación. Cuando 
nos encerramos en nosotros mismos, 
no hay vida. La relación fundamental 
es la que tengamos con el Señor, que 
fortalecerá las demás. En un mundo 
vacío de Dios, en un mundo en el que 
el olvido de Él se realiza y promueve 
desde muchas instancias, surge la cul-
tura de la muerte. Tenemos el deber 
sagrado de respetar la dignidad de 
todo ser humano, pues en él se refleja 
la imagen del Creador. Quienes tienen 
poderes, ya sean políticos, tecnológi-
cos o económicos, han de velar por los 
derechos de quienes son menos afor-
tunados. El respeto a la vida en todas 
sus fases es un punto decisivo: la vida 
es un don que no tenemos a nuestra 
entera disposición... ¿Cómo no ver en 
todo lo que atenta a la vida un atenta-
do a la paz? b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL 
ARZOBISPO DE MADRID

Tenemos el deber sagrado de respetar 
la dignidad de todo ser humano, pues 
en él se refleja la imagen del Creador

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

DALL·E / R. P.

En un mundo 
vacío de Dios 
siempre pierde 
la vida
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2 San Francisco 
Régis Clet en la 
casa de formación 
de la Congrega-
ción de la Misión 
en Theux (Bélgica).

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La cuerda de tres hilos no es fácil de 
romper», repetía a menudo Francisco 
Régis Clet citando el Eclesiastés. Con 
ello ofrecía su propia experiencia: quien 
tiene una comunidad y una misión pue-
de resistir mejor los temporales de la 
vida, aunque, en su caso, esa tormenta 
fuera una persecución implacable que 
acabó en el martirio.

Nació en Grenoble, al pie de los Alpes, 
el 19 de agosto de 1748, y recibió el nom-
bre de Francisco Régis en honor al san-
to francés, apóstol entre los hugonotes 
y cuya devoción estaba muy extendida 
entre los católicos de la zona. Cesario y 
Claudina lograron instruir a sus 15 hijos 
en una fe sencilla y recia al mismo tiem-
po, que, aparte de frutos de vocación 
matrimonial, ofreció a la Iglesia un car-
tujo y una carmelita. Francisco Régis, el 
décimo hijo de los Clet, se decantó por 
la Congregación de la Misión, fundada 
por san Vicente de Paúl, ingresando en 
la orden en 1769.

Después de su ordenación en 1772 
ocupó diversos cargos, sobre todo, en 
tareas de formación y docencia, pero 
pronto los vientos iban a cambiar en 
Francia y eso dio a su biografía una 
orientación insospechada. Cuando en 
1789 estalló la Revolución francesa, el 
santo fue testigo de excepción, ya que el 
acontecimiento que precedió a la icóni-
ca toma de la Bastilla fue el asalto de los 
sublevados a la casa madre de los paúles 
en la capital francesa. 

La vida religiosa se hacía cada vez 
más irrespirable en la Francia revolu-
cionaria, lo que propició la salida de los 
paúles hacia otras partes del mundo. 
Así, cuando, dos años después, el supe-

San Francisco Régis Clet / 18 de febrero

EL SANTO 
DE LA SEMANA

rior general de la orden decidió mandar 
a tres de los suyos a China y uno causó 
baja inesperada, Clet se ofreció volun-
tario. Y su petición fue aceptada. «Me 
encuentro en la cúspide de la felicidad.  
La Providencia quiere que vaya a tra-
bajar por la salvación de los paganos», 
escribía a su hermana tras conocer la 
noticia. 

El viaje se lo tuvo que pagar con su 
propio dinero y, así, llegó a la colonia 
portuguesa de Macao en octubre de 
1791. Un año después consiguió entrar 
en la provincia china de Jiangxi, en el 
interior. El emperador había permitido 
la presencia de misioneros solo en la ca-
pital; en el resto del país su labor estaba 
prohibida y se arriesgaban a ser depor-
tados. O a algo mucho más grave. 

El misionero al que 
estrangularon tres veces

l 1748: Nace en 
Grenoble
l 1769: Ingresa 
en la Congrega-
ción de la Misión
l 1791: Su su-
perior lo envía a 
China

Bio

«Una nueva vida comienza para mí; 
tengo que hacer revivir los sentimientos 
religiosos de los primeros cristianos que 
estuvieron abandonados por muchos 
años y convertir a los paganos. Espero 
que esa sea mi ocupación hasta la muer-
te», decía. Sin embargo, con lo que se en-
contró fue con el fracaso, especialmente 
debido a sus dificultades con el idioma 
y a la indiferencia de aquellos a los que 
fue enviado. Aun así, recorría cientos 
de kilómetros a pie cada mes para ad-
ministrar los sacramentos y catequizar 
a pequeñas comunidades dispersas por 
los entornos rurales, apenas sin lograr 
alguna que otra conversión.

En 1818 se produjo en Pekín un fenó-
meno atmosférico que oscureció durante 
algunas horas el cielo de la capital. Los 
consejeros del emperador le hicieron 
creer que aquello indicaba la amenaza 
que la nueva religión extranjera suponía 
para su pueblo, por lo que firmó un decre-
to que endureció los castigos contra los 
misioneros. Francisco Régis Clet, cuya 
presencia hasta la fecha había sido sim-
plemente tolerada, vio cómo de repente 
habían puesto precio a su cabeza: 1.000 
taels, más de 1.300 euros de en la actuali-
dad, una auténtica fortuna para la época.

La ocasión de entregarlo la aprovechó 
un pagano que quería vengarse de un ve-
cino recién convertido. Lo delató y el mi-
sionero fue capturado por los soldados 
del emperador. «Usted ha venido a Chi-
na en secreto, ha pervertido a numero-
sas personas con la doctrina que predi-
ca y tiene que ser estrangulado hasta la 
muerte». Fue la acusación y el veredicto. 
Permaneció encerrado durante meses. 
Andrajoso y lleno de piojos, coincidió en 
una celda con otros creyentes. «Cuando 
los vi no pude menos que llorar de ale-
gría», escribió a su superior. «Si no fuera 
por mí, no podrían recibir el sacramento 
de la Confesión».

A sus más de 70 años fue flagelado y 
encerrado en celdas de castigo. Nunca 
apostató, pese a las amenazas, y siem-
pre reconoció su presencia en China 
como sacerdote y misionero. El 17 de 
febrero de 1820 lo estrangularon va-
rias veces —según la tradición, la soga 
se apretó tres veces—. Cuando perdía 
el conocimiento, aflojaban la cuerda y 
volvían a empezar, hasta que dio su úl-
timo suspiro. Esa cuerda que acabó con 
su vida no tuvo la fuerza de aquella de 
tres hilos que dio sentido a su vida: Dios, 
China y la misión. b

l 1818: Un pa-
gano lo traiciona 
y es arrestado en 
Honan 
l 1820: Es con-
denado a muerte 
y estrangulado
l 2000: Juan Pa-
blo II lo canoniza

UNIVERSIDAD VICENCIANA DEPAUL DE CHICAGO 

Entre los paúles hay 
un mártir que lloró 
de alegría cuando 
lo mandaron a 
China y cuando lo 
encarcelaron allí. 
Francisco Régis fue 
a evangelizar a los 
paganos y acabó 
dando la vida por ellos
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Giovanna 
Tamassia
«Hasta hace 
15 años nos 
llegaban de EE. 
UU. muchas 
historias de amor 
imposible porque 
él era blanco 
y ella negra o 
viceversa»

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Las mujeres risueñas que vemos en la 
foto son las secretarias de Julieta. Po-
demos encontrar a estas románticas 
empedernidas en una de las adoquina-
das calles de Verona, la ciudad italia-
na donde hace cuatro siglos se fraguó 
la tragedia de amor contada por Wi-
lliam Shakespeare. Desde allí respon-
den a mano y de forma personalizada a 
las miles de cartas de enamorados que 
cada año llegan desde todas las partes 
del mundo. O, mejor dicho, de enamora-
das, porque la mayor parte están escri-
tas por mujeres. «Solemos hablar más 
de nosotras y de nuestros sentimientos, 
aunque también hay hombres», explica 
Veronica Mesaroli, una de las volunta-
rias del Club de Julieta. Esta bella tradi-
ción epistolar se remonta a 1935, cuando 
Ettore Solimani, uno de los empleados 
del Ayuntamiento de Verona, leyó la pri-
mera misiva de la que se tiene constan-

cia. Conmovido por las palabras dirigi-
das a la amante de Romeo, Solimani se 
decidió a responder. Casi nueve décadas 
más tarde, en un mundo esencialmente 
tecnológico, marcado por las prisas y los 
mensajes instantáneos, la carta conti-
núa siendo el vehículo privilegiado para 
transmitir las emociones. 

«El ejercicio de poner por escrito los 
sentimientos es en sí mismo una tera-
pia. Las cartas confían secretos íntimos, 
son como confesiones», relata Giovanna 
Tamassia, una de las más veteranas en 
este oficio de dar aliento al mal de amo-
res. Claro, hay cartas más difíciles que 
otras. Algunas describen las injusticias 
provocadas por leyes políticas que sepa-
ran a la sociedad por castas o por razo-
nes de raza o de religión. «Hasta hace 
15 años nos llegaban de Estados Unidos 
muchas historias de amor imposibles 
porque él era blanco y ella negra o vi-
ceversa, y las familias se oponían a que 
estuvieran juntos. También he leído his-
torias desgarradoras de las castas en In-
dia», recuerda.

No siempre es un buen momento 
para contestar. Tienen que esperar la 
inspiración: «No lo puedes hacer siem-
pre. Hay una dosis muy importante de 
empatía», detalla Tamassia. Para ella, 
lo más bonito de su tarea es ayudar a 
que las historias tengan un final feliz. 
De hecho, en no pocas ocasiones, hasta 
el Club de Julieta han llegado invitacio-
nes de boda. Cada año reciben cerca de 
50.000 cartas y responden a una media 
de 12.000. «Muchas llegan sin remiten-

te», lamenta. Una de las cartas que le ha 
marcado estaba escrita por una perio-
dista de Suecia que vivía en Sudáfrica 
durante el periodo del apartheid, en los 
años 90. «Se acabó enamorando de un 
prisionero político negro. Tenían todo 
en contra. Su familia, que le decía a ella 
se había enamorado de la causa y no de 
la persona, los obstáculos sociales y po-
líticos del momento… Pero después de 
30 años siguen juntos y viven en una 
Sudáfrica libre con sus dos hijos café 
con leche», explica Mesaroli. 

Son historias que hacen creer que el 
amor lo vence todo. «Julieta es el sím-
bolo del coraje, de ir contra las conven-
ciones por amor; era una joven muy va-
liente que inspira a luchar por el amor 
verdadero», añade. Con todo, Tamassia 
deja claro que no son psicólogas: «Es-
criben al mito, pero no saben realmen-
te quién responderá». Por eso, más que 
consejos de amor, en realidad, lo que 
más necesitan los que acuden a Julieta 
es un apoyo a quien confesar sus secre-
tos más íntimos. De hecho, la tradición 
ha transformado a Julieta en una es-
pecie de santa del amor, venerada con 
devoción por todos los enamorados. 
«Shakespeare se inspiró en una leyen-
da de Verona. No hay un certificado de 
nacimiento de Romeo y Julieta, pero hay 
una tradición viva. La gente cree en el 
ideal y eso a veces es más grande que la 
propia realidad», incide.

Mientras, hordas de turistas visitan 
cada día la casa de la familia Capuleto, 
a pocos metros del Club de Julieta, en 
la que el autor inglés ambientó la esce-
na más famosa de su obra. Asomada al 
balcón, la dulce Julieta pronunció: «Mi 
amor es tan profundo como el mar». 
Mientras, Romeo le juraba que las alas 
del amor que sentía por ella podrían su-
perar todas las barreras que los separa-
ban. Con muchos menos lirismo, hoy los 
visitantes hacen fila para fotografiarse 
con una mano en la estatua de Julieta, 
esperando poder encontrar así el amor 
verdadero. b

Verona se llena 
de cartas a Julieta

1 Algunas de las 
cartas recibidas, 
una de ellas en es-
pañol.

2 Voluntarias 
del Club de Julieta 
responden a las 
cartas.

Un grupo de voluntarias responden  
desde la cuna de Romeo y Julieta a 
las miles de cartas de enamorados de 
todo el mundo que se lamentan ante 
amores imposibles por cuestiones 
de casta, raza o religión. Algunas 
historias acaban en boda
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Práxedes (1655). Gracias a los jesuitas, 
Vermeer debió de haber entrado en con-
tacto con mucho arte católico, como La 
crucifixión de Jacob Jordaens (1593-1678), 
que incluye en el trasfondo de Alegoría 
de la fe católica (1670-74). En su casa fa-
miliar colgaban una crucifixión y una 
Verónica, típicos de un ambiente domés-
tico católico. Tras La tasadora de perlas 
(1662-1664) cuelga un juicio final.

En Cristo en casa de Marta y María 
(1655), Vermeer trata este episodio evan-
gélico de modo muy distinto de sus pre-
decesores y contemporáneos, que se 
centraban o bien en la escena repleta de 
víveres y utensilios de cocina —como 
Pieter Aertsen (1508-1575), Joachim 
Beuckelaer (1533-1574) e incluso Ve-
lázquez (1599-1660)— o bien situaban 
a Cristo entre las dos hermanas, como 
para distanciarlas, como Rembrandt 
(1606-1669). Los jesuitas Dries van den 
Akker y Paul Begheyn argumentan en 
Johannes Vermeer en de jezuïeten in Delft 
(Johannes Vermeer y los jesuitas en Delft) 
que esos cambios decisivos van muy en 
la línea de una compositio loci al estilo de 
los ejercicios espirituales de san Ignacio 
de Loyola. Se centra en los tres protago-
nistas, dándoles un espacio y una altu-
ra específicos y presentándolos casi a 
tamaño natural como si de un cuadro 
devocional se tratara.

En tercer lugar, al lado del influjo de 
los jesuitas en la vida familiar y en el 
modo de tratar la temática católica de 
sus obras, también hubo influencia en 
su pintura de modo más técnico. Los je-
suitas eran tanto doctos en materia de 
óptica —cabe mencionar el acreditado 
Opticorum libri sex (1613), ilustrado por 
Rubens, del jesuita flamenco Francis-
cus d’Aguilon (1567-1617), arquitecto 
de la iglesia de la Compañía en Ambe-
res— como autores de libros de espiri-
tualidad, donde la luz tiene un trasfondo 
divino. La bola de cristal que cuelga del 
techo en Alegoría de la fe católica y en la 
cual se refleja la habitación iluminada 
se representa en un emblema de Emble-
mata sacra de fide, spe, charitate (1624) 
del jesuita flamenco Willem Hesius 
(1601-1690), matemático y arquitecto 
de la iglesia de la Compañía de Jesús en 
Lovaina. Probablemente, el padre Isaac 
van der Mye (1602-1656), miembro de la 
comunidad jesuita de Delft que se había 
formado como pintor antes de entrar en 
la Compañía y cercano a Vermeer, le en-
señó el uso de la cámara oscura, según 
un dibujo que Weber encontró. De he-
cho, en algunos cuadros de Vermeer  
—como La encajera (1669-1670)— se per-
ciben efectos luminosos específicos de 
la cámara oscura, como el hecho de en-
focar en un solo punto y dejar el resto 
borroso, por lo que no cabe duda de que 
conocía el instrumento, aunque no era 
probable que lo usara para pintar. La cá-
mara oscura, además, aparece en varios 
emblemas de espiritualidad ignaciana 
como símbolo de la fe. b  
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0 Cristo en casa 
de Marta y María. 
National Galleries 
of Scotland. 

4 Alegoría de 
la fe católica. 
Metropolitan Mu-
seum of Art de 
Nueva York. 

2 La encajera. 
Museo del Louvre 
de París.

Bert Daelemans, SJ
Madrid

Por lo menos en tres aspectos, los jesui-
tas fueron decisivos para el pintor del 
celebérrimo La joven de la perla (1665), 
de quien se muestra hasta el 4 de junio 
una retrospectiva de 28 obras (de las 35 
conocidas) en el Rijksmuseum en Ám-
sterdam. En primer lugar, le asistieron 
en su vida familiar. El domingo de Pas-
cua de 1653, Johannes Vermeer (1632-
1675), entonces protestante, se casó con 
la joven católica Catharina Bolnes, cuya 
madre, Maria Thins, estrechamente re-
lacionada con los jesuitas de Delft, tuvo 
inicialmente reservas de que su hija se 
casara con un protestante. Es probable 
que la Misa la presidiera un jesuita. Ade-

más, como los matrimonios interreligio-
sos en esta época eran poco frecuentes, 
es posible que el pintor se convirtiera al 
catolicismo. Cierto es que sus 15 hijos 
fueron bautizados en la Iglesia católica 
y que sus hijas estudiaron en la escuela 
de los jesuitas. Vermeer llamó Ignatius a 
uno de ellos y Franciscus a otro. En todo 
caso, algunos años después de contraer 
matrimonio, el pintor se mudó junto con 
su mujer, su suegra y los primeros de sus 
hijos al Papenhoek, el barrio papista de 
la ciudad protestante de Delft, donde 
los jesuitas administraban una iglesia 
escondida en un ático o schuilkerk —en 
1656, de los 23.000 habitantes, 5.500 
eran católicos—. No es que los católicos 
tuvieran que esconderse o mantener el 
lugar de reunión en secreto. La libertad 
de culto estaba garantizada y los no pro-
testantes eran tolerados, aunque debían 
ser discretos en la República de las Pro-
vincias Unidas de los Países Bajos.

En segundo lugar, los jesuitas mar-
caron su obra. Una reciente investiga-
ción, Johannes Vermeer: Faith, Light, and 
Reflection (Johannes Vermeer: Fe, Luz y 
Reflejo), del comisario de la citada expo-
sición, Gregor Weber, confirma el influ-
jo decisivo no solo en la vida privada y 
familiar de Vermeer, sino incluso en su 
obra, que, como es sabido, incluye cua-
dros de temática católica, como Santa 

La Compañía de 
Jesús no solo ejerció 
influencia en la vida 
personal y en la 
temática de algunas 
obras del pintor, sino 
también en su técnica

Vermeer y los jesuitas
RIJKSMUSEUMMETROPOLITAN MUSEUM OF ART DE NUEVA YORK

NATIONAL GALLERIES OF SCOTLAND
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0 «Los de-
tractores de la 
monogamia, los 
defensores de 
esa forma de li-
bertinaje llamada 
poliamor, alegan 
que es cultural, 
¡un constructo!, 
y puede y quizá 
deba cambiarse».

C
uando a alguien le 
desagrada una 
institución humana, 
cuando quiere 
sustituirla por otra o 
simplemente por el 
caos, dice que es 

«cultural». Ocurre con la monogamia, 
por ejemplo: sus detractores, los 
defensores de esa forma de libertinaje 
llamada poliamor, alegan que es 
cultural, ¡un constructo!, y que por 
tanto puede y quizá deba cambiarse. 
También con las drogas: a juicio de 
algunas personas, las reticencias 
hacia ellas serían estrictamente 
culturales y, en consecuencia, 
reversibles. 

Ellos argumentan contra la cultura 
y yo he de darles la razón en una cosa 
y quitársela a continuación en todo lo 
demás. Tanto la monogamia como el 
rechazo de las drogas son fenómenos 
culturales, cierto, pero eso significa 
más bien poco. Decir que la monoga-
mia es cultural tiene el mismo mérito 
que afirmar la elasticidad de una goma 
elástica. Es una aseveración obvia, ra-
joyesca, cercana a lo tautológico. Casi 
todo lo que hace el hombre es cultural; 
su naturaleza, de hecho, se despliega 
culturalmente. Incluso lo que le her-

mana con los animales, incluso esas 
bajezas como comer y reproducirse 
que hieren su vanidad y le recuerdan 
que tiene más de bestia que de ángel, 
las eleva él hasta hacerlas culturales. 
Para el hombre, comer no es una ope-
ración estrictamente biológica, sino 
ante todo civilizatoria. No come solo 
para llenar el buche; come para cele-
brar la vida y estrechar sus vínculos. 
¿Qué sentido tendría, si no, sentarse a 
la mesa, bendecir los alimentos? Si el 
fin fuese puramente gastrointestinal, 
¿no le convendría acaso emular a los 
perros y engullir como ellos, con idén-
tica eficiencia?

Tras la idea de que todo lo cultu-
ral puede modificarse a capricho, la 
idea de que podemos reemplazarlo 
y recuperarlo para después volver a 
reemplazarlo como demiurgos, sub-
yacen dos errores que a menudo sos-
layamos. El primero es el biologismo. 
Según él, la naturaleza humana sería 
tan solo un cúmulo de impulsos bioló-
gicos y, en consecuencia, diferiría de 
la animal más cuantitativa que cuali-
tativamente. Lo natural equivaldría a 
lo biológico, a lo instintivo, a lo que nos 
brota. La monogamia y la castidad 
serían constructos culturales porque 
el cuerpo nos pide, ¡nos exige!, un des-

enfreno amoroso que la poligamia sí 
satisfaría. 

El segundo error es la oposición 
entre naturaleza y cultura. Dicen que 
la monogamia es cultural como si eso 
bastase para demostrar que no es na-
tural. Presentan la relación entre cul-
tura y naturaleza como la de dos fuer-
zas que pugnan entre sí y se disputan 
una hegemonía. A su juicio, lo cultural 
silenciaría, eclipsaría, reprimiría lo 
natural. La cultura prosperaría a costa 
de la naturaleza y la naturaleza se rea-
lizaría a condición de que no existiese 
la cultura. 

En su ensayo Puesto que todo está en 
vías de destrucción, el filósofo Fabri-
ce Hadjadj refuta ambos errores: «La 
cultura es una actividad que parte de 
algo dado, y de algo dado que no es so-
lamente lo dado en un material, sino de 
una forma que ya está en formación, de 
un dinamismo del que esa misma cul-
tura se convierte en auxiliar y, por de-
cir así, en tutora. La cultura presupone 
una naturaleza […]. Debe ser entendida 
como el hecho singular para el hom-
bre de tener que cuidar de su propia 
naturaleza, de llegar a ser lo que es, de 
manera inventiva, a partir de lo dado 
inicial, esencial, que es carne y espíritu 
a la vez, no elegido por él mismo, sino 
ofrecido por un Donante desapareci-
do que quiere su bien y lo lanza a una 
aventura que sobrepasa sus planes». 

Los humanos no realizamos nuestra 
naturaleza espontáneamente, como 
las plantas y las bestias, sino libremen-
te. Todo animal llega a ser un buen ani-
mal; el hombre, en cambio, puede tro-
pezar o extraviarse. Llamamos cultura 
precisamente a su esfuerzo por llegar 
a ser lo que es. No acalla la naturaleza; 
la escucha. No la destruye; la potencia. 
Acompaña su despliegue como el agri-
cultor acompaña el crecimiento de la 
hortaliza. 

No habría que preguntarse, creo, si 
la monogamia es cultural; habría que 
preguntarse si, siendo cultural, violen-
ta la naturaleza o la realiza. Pregun-
tarse si nuestras entrañas nos piden 
una multitud de relaciones superfi-
ciales, como predican los defensores 
del poliamor, o un puñado de relacio-
nes duraderas, como predican los del 
matrimonio. Si nuestra humanidad se 
realiza en la búsqueda compulsiva del 
placer o en la entrega plena del cuerpo 
y del alma. Si cumplimos nuestra vo-
cación, la de ser hombres dignos, sedu-
ciendo por doquier como Juan Tenorio 
o profesando un amor más poderoso 
que el pecado y que la muerte, como los 
santos. b

DICHOSOS TITUBEOS

No habría que preguntarse si la monogamia es cultural; habría que 
preguntarse si, siendo cultural, violenta la naturaleza o la realiza. 
Preguntarse si nuestra humanidad se realiza en la búsqueda 
compulsiva del placer o en la entrega plena del cuerpo y del alma

Naturaleza, cultura y monogamia

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
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S
omos sínodo, pueblo que 
camina enviado a 
anunciar la paz que 
surge del Reino de 
nuestro Dios. Vamos 
acompañados por el 
propio Cordero que quita 

el pecado del mundo. No salimos a dar 
una vuelta, sino a anunciar el reinado 
de Dios, que comienza con su victoria 
sobre el pecado y sobre la muerte. Y 
caminamos por una historia donde la 
muerte y el pecado perviven en 
nosotros, aunque hayan sido vencidos 
en Cristo.

Esta Iglesia, que va peregrinando en-
tre las persecuciones del mundo y los 
consuelos de Dios, es denominada Igle-
sia militante, pues sabe, en palabras 
de Pablo en la Carta a los Efesios, que 
vivimos un permanente combate es-
piritual, pues «el mundo, el demonio y 
la carne» se oponen al reinado de Dios 
y quieren implantar el de la soberbia y 
el poder desde la mentira tentadora de 
creernos dioses.

La militancia surge al encarnar en 
nuestra vida el amor de Jesús y vivir 
sus virtudes de obediencia, humil-
dad, pobreza y sacrificio, que desarti-
culan ya en nosotros las energías que 
quieren dominar el mundo. En ellas 
fundan su poder de dominación los im-
perios, pues «el dragón pasa su poder 

vor de un mundo justo y  fraterno, con 
especial atención a las necesidades 
de los más pobres. Este compromiso 
surge de la acción de gracias por haber 
experimentado en el propio corazón la 
victoria de Cristo, que impulsa a con-
fesar esa victoria en la plaza pública, 
con un plan que marca la orientación 
de la vida y un compromiso que sitúa 
en el espacio y en el tiempo la acción 
agradecida.

b Combate espiritual por la justicia 
del Reino en favor de los pobres, pues 
el militante descubre que los mecanis-
mos más profundos de la dominación 
y el empobrecimiento son espirituales. 
Así, la gracia de Dios es arma impres-
cindible para vivir y convocar a la con-
versión, sin la cual, las malas hierbas 
del corazón rebrotan.

b Acción sacramental que sea signo 
e instrumento, paradigma y primicia, 
germen y diseño que renueva per-
sonas, ambientes e instituciones. La 
visión progresista propia de la moder-
nidad puede hacernos pensar que si 
no se consigue éxito total no merece 
la pena la lucha. Las acciones peque-
ñas merecen la pena, y en la historia 
vamos abriendo brechas en los muros, 
sabiendo que la plenitud del Reino no es 
de este mundo. Eso sí, las pequeñas ac-
ciones han de afectar a todo lo humano: 
corazón, ambientes e instituciones.

El ejercicio de la caridad política tie-
ne una triple dimensión:

b Vivencia del amor cristiano en la 
plaza pública. Promoción de la amistad 
social y de una cultura inspirada en 
los principios y valores de la doctrina 
social de la Iglesia. Coherencia de fe y 
vida de la persona en todas sus dimen-
siones. Cultivo de la conciencia de ser 
hijos, pecadores perdonados y herma-
nos. Esto ha de llevar a la objeción de 
conciencia cuando sea necesario, pero, 
sobre todo, a la  promoción de concien-
cia de nuestros conciudadanos.

b Presencia en los diversos ambientes 
y sectores de la vida pública promo-
viendo conciencia, generando cultura 
y estando presentes de manera activa 
y confesante en la acción institucional. 
Las formas de vida personales y fami-
liares, la manera de entender y vivir 
las relaciones y la capacidad de ofrecer 
una mirada integral de hechos y causas 
son muy importantes para que la pre-
sencia sea significativa.

b Acción política institucional a tra-
vés de los instrumentos de acción po-
lítica existentes y promoviendo nuevos. 

Guillermo Rovirosa y Julián Gó-
mez del Castillo descubrieron el gozo 
dramático de la militancia cristiana y 
consagraron su vida a la formación de 
militantes cristianos pobres. Hicieron 
suyo el grito de los pobres del siglo XIX: 
¡Asociación o muerte! y descubrieron 
que sin la gracia trinitaria no es posible 
entregar la vida. b

Guillermo Rovirosa y Julián Gómez del Castillo consagraron 
su vida a la formación de militantes cristianos. Hicieron suyo 
el grito de los pobres del siglo XIX: ¡Asociación o muerte!

TRIBUNA

0 La caridad 
social tiene tres 
dimensiones: 
amor cristiano en 
la plaza pública, 
presencia en dis-
tintos ambientes 
y acción institu-
cional.

LUIS 
ARGÜELLO
Arzobispo 
de Valladolid

—arrancado del corazón humano— a 
la bestia», como dice el Apocalipsis. 
Este amor encarnado es ofrecido a la 
polis, esto es, a familias, ambientes e 
instituciones de la economía, la política 
y la cultura. Por eso, la Iglesia llama a 
este amor caridad social o política, que 
constituye la identidad y espiritualidad 
propia de la vocación laical o militancia 
cristiana.

Contemplemos algunos rasgos de 
esta forma de amar:

b Presencia del amor de Dios en el 
mundo a través de su cuerpo de bau-
tizados en pro de la instauración del 
Reino de Dios. Este supone salida y 
plaza pública, testimonio de obras y 
palabras.

b Amor que responde a todo lo que el 
hombre es —no solo individuo aislado, 
sino persona en relación que constitu-
tivamente vive  en ambientes afectivos 
y culturales y florece en instituciones—  
y a todo lo que el hombre necesita; lo 
urgente de los hechos de fragilidad y 
pobreza y lo importante de las causas 
políticas, económicas, sociales y espi-
rituales que están detrás de los hechos 
y de las personas a quienes queremos 
amar.

b Compromiso activo y operante en 
ambientes e instituciones, fruto del 
amor cristiano a los demás hombres, 
considerados como hermanos, en fa-

La militancia cristiana
DALL·E

r

El autor participó el fin de semana pa-
sado en Madrid en unas jornadas sobre 
Rovirosa y Gómez del Castillo.
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Tras su debut novelístico en 2020, im-
pulsado por Netflix, este bestselleriano 
canadiense vuelve a las andadas. Trae 
otra inquietante historia protagoniza-
da esta vez por una anciana llamada 
Penny, que se siente «muy vieja y muy 
sola», y ve discurrir los días monóto-
nos en el apartamento en el que lleva 
viviendo más de 50 años, rodeada de 
objetos pasados de moda —vinilos, 
tiestos vacíos, álbumes de fotos…— que 
la hunden cada vez más en ese pasado 
compartido con el artista fallecido, que 
fue su compañero sentimental duran-
te décadas.

Inapetente, apenas se alimenta de 
sopa roja y galletitas saladas. Lenta, 
torpona, le duele la rodilla artrítica, su-
fre accesos de tos al mínimo esfuerzo 
y el cansancio la mantiene postrada 
casi todo el día en el sillón. Pero todo 
cambia, de repente, cuando sufre un 
accidente doméstico, motivo por el 
que su casero, Mike, decide que ha lle-
gado el momento de ingresarla en la 
residencia Seis Cedros, cumpliendo y 
haciendo efectivo el que fue, al parecer, 
un pacto que ella misma acordó con su 
pareja, pero que no recuerda, de tener 
un retiro plácido en plena naturale-
za. Le explica a la aturdida Penny que 
no la traslada a una residencia para 
la tercera edad, sino a una residencia 
de cuidados a largo plazo —pronto en-
tenderemos, primero para bien, luego 
para mal, la diferencia entre ambos 
conceptos—. 

La mujer llega reticente a su nuevo 
hogar, donde la reciben con atencio-
nes abrumadoras tanto la propietaria, 
Shelley, como el joven enfermero Jack. 
A partir de aquí comienza literalmen-
te la dispersión que anuncia el título, 
pero no solo de la mente de la protago-
nista, que tendrá lapsus que no sabre-
mos si son propios de un deterioro cog-
nitivo o consecuencia de alguna suerte 
de complot humano o, incluso, amena-
za sobrenatural; también la narrativa 
de Reid padecerá esa dispersión, de 
manera que el autor nos arrojará un 

puñado de temas en alegoría, saltando 
de unos a otros sin cerrarlos del todo, 
volviendo a ellos, haciéndolos desapa-
recer, como el mago tramposo que es. 

Nos lanzará, explícitamente, una de-
nuncia de la invisibilidad de los ancia-
nos en nuestra sociedad. A Reid, que 
es un manipulador emocional nato, 
no se le puede quitar el mérito de ser 
también muy sugestivo a la hora de ex-
poner la psicología de la persona añosa 
que, olvidada del mundo, experimenta 
un desánimo, una apatía, un abando-
narse paulatino que es lo más pare-
cido a dejarse morir en vida. Después 
se irán solapando otros temas. Uno 
interesante, nada mal desarrollado, es 
la legitimidad o no de entregar tus li-
bertades individuales a cambio de una 
vida segura, confortable y cómoda, 
una tesitura en la que Penny, de fuerte 
carácter, se debate de principio a fin, 
consciente de que su vulnerabilidad y 
necesidad de afecto son aprovechadas 
por sus cuidadores para infantilizarla 
con no sabemos muy bien qué finalida-
des reales. 

En algún momento hay un salto 
aquí a la crítica social de mayor escala 
de cómo el capitalismo nos unifor-
miza, nos aborrega hasta hacernos 
perder la creatividad y la identidad, 
en un proceso que, a la vez, fomenta 
obsesiones desquiciadas como la pro-
longación antinatural de la juventud; 
todo para mantenernos, el máximo 
tiempo posible, al mayor rendimiento 
en la cadena de producción. La histo-
ria pinta cada vez más siniestra, aun-
que dudamos de si serán solo ideas 
paranoicas de Penny. Es una novela 
extraña. Se lee de un tirón de forma 
compulsiva. 

Y el final, como la anterior Estoy 
pensando en dejarlo, te deja con cara de 
póquer. Las maneras del terror de Reid 
mutilan toda esperanza para los seres 
humanos, pero nos quedamos con los 
destellos que la compasión deja en su 
narrativa; haberlos haylos y propician 
los mejores pasajes del libro. b

LIBROS Una eternidad de 
huevo y pan tostado 
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Iain Reid
Alianza Editorial, 
2023
240 páginas, 
19,95 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

Igual que para adentrarse en un 
terreno desconocido hace falta 
un mapa, para introducirnos en 
el cambio de época que vivimos 
también necesitamos uno. El teó-
logo Armando Matteo ofrece en 
este libro una cartografía fiable de 
nuestro mundo. El Papa Francisco 
se lo regaló a la Curia romana hace 
dos años por Navidad, porque está 
en continuidad con su Evangelii 
gaudium y con otros libros en esta 
línea como Una renovación divina, 
Grandes parroquias católicas, La 
reconstrucción de una parroquia o 
Una Iglesia con propósito. Al final 
da recetas y pistas para la acción, 
pero no se entienden sin antes 
comprender cómo son los adultos 
de hoy. J. L. V. D.-M.

Carlos Lagarriga nos ofrece un re-
lato íntimo en este pequeño libro. 
Es su propia historia ingresado en 
la planta de digestivo del hospital 
Vall d’Hebron, donde también está 
su primera mujer, Cristina. Pero 
ella está en la unidad de cuidados 
paliativos y con un «cáncer sin re-
medio». Él también fallecería de 
cáncer. Entre poesías y entradas de 
diario, nos cuenta escaleras arriba 
y abajo la incertidumbre y el miedo, 
pero también la fe, la esperanza y el 
buen humor. Es un libro bello pero 
estremecedor, que hiela y hierve la 
sangre. «Un cuadernito de remien-
dos que no sirven ni para abrigar», 
pero que deja un gran poso: «Nues-
tras lámparas se apagan, pero una 
gran luz nos espera». F. O.

Cómo son 
los adultos 
de hoy

Diario de 
dolor y luz 
en el hospital

Convertir  
a Peter Pan
Armando Matteo
CPL, 2023
168 páginas, 
17,60 €

Cuaderno
de Hebrón
Carlos Lagarriga
Albada, 2022
132 páginas, 
14,75 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

En  Recuerdos de la Guerra Civil espa-
ñola cuenta que se negó a disparar a 
un soldado del bando contrario cuan-
do iba en retirada porque el hombre 
acababa de ir al baño y se le estaban ca-
yendo los pantalones. Era un semejan-
te.  En Barcelona experimentará que 
aquella «solidaridad revolucionaria» 
se había evaporado y el partido comu-
nista, plagado y controlado por agen-
tes del NKVD, estaba dedicado a termi-
nar con los anarquistas. «Espero tener 
la ocasión de escribir la verdad», dijo 
Orwell. Estuvo a punto de no hacerlo. 
Como era alto y no cabía en las trinche-
ras, un francotirador le acertó cerca de 
la garganta: «Con la sangre manando, 
primero pensó en Eileen; luego sintió 
“una violenta rabia por tener que dejar 
este mundo, en el que, a pesar de todo, 
me encuentro muy bien”». b

generoso. Compartían la pasión por la 
naturaleza y la literatura, unos gustos 
frugales y una clara despreocupación 
por su salud y su apariencia: era raro 
verlos sin un cigarrillo en los labios. 
Ambos tenían fuertes principios y el 
valor para actuar acorde a ellos». 

Unos años antes, Orwell había vi-
vido una impactante experiencia 
como miembro de la Policía imperial 
en Birmania. Lo cuenta en su ensayo 
Un ahorcamiento. Uno de sus trabajos 
era vigilar las ejecuciones de pena de 
muerte. En una ocasión se fijó en que 
uno de los condenados, al que solo le 
quedaban unos minutos de vida, se 
molestaba para rodear un charco y no 
mancharse de barro. Con esa concien-
cia de la asombrosa dignidad del ser 
humano decidió ir a la España de la 
Guerra Civil. Eileen lo siguió. 

«Se contagió de los sueños de Orwell 
como si fueran sarampión», dijo una 
amiga de Eileen O’Shaughnessy, que 
en 1936 se casó con Eric Arthur Blair, 
más conocido como George Orwell. 
Eileen era una destacada graduada de 
Oxford, con un increíble don de gentes 
(caía bien a todo el mundo), y una ca-
rrera prometedora. Estaba a punto de 
concluir el programa superior en psi-
cología educativa cuando dejó todo por 
irse a vivir con su marido a una casa de 
campo en Wallington. 

Descubro con alegría la importancia 
que da a este dato Dorian Linskey en El 
ministerio de la verdad. Una biogra-
fía del 1984 de George Orwell (Capitán 
Swing). «Los dos eran reservados con 
sus emociones y tenían cierta  tenden-
cia a la melancolía, sazonada con un 
irónico sentido del humor y un espíritu 

Señora 
Orwell

PABLO VELASCO 
QUINTANA
Editor de CEU
Ediciones
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Menos mal que existe Steven Spielberg 
y que nos reconcilia con una cartelera 
últimamente bastante decepcionan-
te. En vez de contarnos estupendas 
aventuras, a diferencia de su filmo-
grafía precedente, el director de Ohio 
vuelve la mirada sobre sí mismo y lleva 

¡Qué sería de nosotros, cinéfilos empe-
dernidos, sin una ración siempre fresca 
de espías que echarse a la pantalla! Las 
series de ficción se han subido con pa-
sión al viejo carro y, a día de hoy, apues-
tan, sin rubor por una fórmula bastante 
segura. Con la trompetería y los medios 
de los que suele hacer gala, Netflix nos 
ofrece Treasure (Traición), un pasatiem-

nista, un miembro del servicio secreto 
de la inteligencia británica, va a come-
ter un error que pondrá en jaque a mu-
cha gente, empezando por él mismo. 
Y hasta ahí puedo leer —qué viejuno y 
qué actual suena esto tan inmortal y 
tan televisivo—. Hasta ahí pueden leer, 

al cine su propia peripecia biográfica. 
Spielberg revisa su adolescencia para 
hacer cuentas con los dos amores de su 
vida: el cine y sus padres. El cine como 
fuente de alegría y el divorcio de sus 
progenitores como trauma.

La película se centra en la adoles-
cencia de Spielberg. Naturalmente, los 
personajes se llaman de otra forma y el 
director reinventa su historia en aras 
de las exigencias narrativas y dramá-
ticas del lenguaje cinematográfico. El 
filme arranca con el descubrimiento 
del cine como una experiencia mara-
villosa. Sammy (interpretado por dos 

pero deberían ver hasta el final sus 
seis capítulos. Una joya, una serie ma-
yúscula de espías que vale por más de 
dos de esas que habitualmente se nos 
cuelan en las recomendaciones de las 
plataformas y asaltan nuestro menú 
del día. b

SERIES / 
SLOW HORSES

Una (o dos) 
de espías

CINE / LOS FABELMAN

Spielberg rememora 
su propia adolescencia

po ligero que promete mucho más de lo 
que da, pero que gustará a los aman-
tes del género que no quieran compli-
carse mucho la vida —más de lo que el 
mejorable guion ya se la complica—. 
Son apenas cinco episodios, de unos 45 
minutos cada uno. Fast food de intrigas, 
con la siempre notable factura británi-
ca que, si bien no aprovecha demasiado, 
al menos no se indigesta. 

Mucho mejor, pero mucho, es Slow 
Horses, que puede degustarse en Apple 
TV+ y que merece la pena por muchas 
cosas, pero habría que verla, como 
siempre que se pueda, en versión origi-
nal, aunque solo fuera por la magistral 
interpretación de Gary Oldman. Por 
si fuera poco, mantiene un gran duelo 
interpretativo con Jack Lowen, que da 
vida al personaje de River Cartwright. 
La historia es, en realidad, la adapta-
ción de la novela del mismo nombre, 
escrita por Mick Herron. Un drama 
policial en toda regla en el que se va 
desgranando una sucesión de lucha de 
poderes, con los suficientes matices 
para no caer en el trazo grueso ni en 
subtramas prescindibles. El protago-

actores —Mateo Zoryan y Gabriel La-
Belle— en función de la edad infantil 
o adolescente) va una noche con sus 
padres a ver en el cine El mayor espec-
táculo del mundo, la famosa película de 
Cecil B. DeMille, de 1952. La fascina-
ción que le produce es total y al llegar 
a casa Sammy intenta reproducir con 
sus juguetes algunas secuencias. Él no 
lo sabe, pero acaba de nacer su voca-
ción cinematográfica. Una vocación 
que se irá desarrollando con su cáma-
ra casera a medida que va incorporan-
do mejoras técnicas e involucra a sus 
amigos en sus rodajes amateur.

En paralelo a su incipiente recorrido 
como director aficionado se desarro-
lla la trama de sus progenitores, que le 
marcará de por vida. Interpretados por 
Michelle Williams y Paul Dano, el ma-
trimonio Fabelman vive en aparente 
armonía. Hasta que Sammy descubre, 
a través del objetivo de su cámara, que 
su madre tiene una relación inapropia-
da con Bennie (Seth Rogen), el mejor 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

amigo de su marido. A partir de ese 
momento se desata un drama sin mar-
cha atrás que le romperá el corazón 
al pobre Sammy / Spielberg. A pesar 
de que el director no quita hierro a la 
infortunada infidelidad de su madre 
y a la indolencia de su padre, sorpren-
de el cariño con que son tratados en el 
filme, de manera que el espectador no 
consigue posicionarse contra ellos. De 
alguna manera es como si Spielberg 
entendiera su película como un acto 
público de perdón. 

Estamos ante una obra hecha con 
amor, con el amor maduro de un artis-
ta tan consagrado e indiscutible como 
Steven Spielberg. Una película que el 
director empezó a gestar durante el 
rodaje de Múnich (2005) y que cuajó 
definitivamente en su cabeza duran-
te los meses de la COVID-19 junto a su 
guionista Tony Kushner. La puesta en 
escena no solo muestra el oficio de un 
veterano, sino que consigue transmitir 
los sentimientos del director y tradu-
cirlos en homenaje con mayúsculas 
al séptimo arte. De momento, ya ha 
triunfado en los Globos de Oro en las 
categorías de Mejor Película y Mejor 
Director y cuenta con siete nominacio-
nes a los Óscar, entre ellas, también en 
las categorías de Mejor Película y Mejor 
Director. b

APPLE TV+

Los Fabelman
Director: Steven 
Spielberg
País: Estados 
Unidos
Año: 2022
Género: Drama
Público: +12 años

TORYTELLER DISTRIBUTION CO., LLC.

2 Sammy Fa-
belman es el alter 
ego de Steven 
Spielberg. 

2 Jack Lowen es 
uno de los prota-
gonistas de Slow 
Horses. 
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2 La olla gitana 
es un guiso tradi-
cional de la huerta 
murciana.

1 Las justi-
nianas son una 
orden no muy nu-
merosa.

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Las monjas justinianas —de la Orden 
de Justinianas Canónigas Regulares—, 
fueron fundadas por san Lorenzo Jus-
tiniano, primer patriarca de Venecia, 
y tienen presencia ininterrumpida en 
nuestro país desde el año 1490, con mo-
nasterios en Murcia, Alicante y Cuen-
ca. Recientemente, además, se ha erigi-
do otra casa en la localidad peruana de 
Arequipa. No son una orden muy nume-
rosa, pero su esperanza está puesta en 
el monasterio de Perú, «lleno de juven-
tud, fuerza y presencia del Señor, que 
nos llena a todas de luz», aseguran las 
religiosas.

El monasterio de Madre de Dios, en 
Murcia, fue el pionero de la llegada jus-
tiniana a España. Desde el siglo XV las 
religiosas combinan su vida de oración 
con el trabajo de bordados, que decoran 
cientos de estolas, palios, corporales, 
purificadores, manteles o mantos para 
imágenes. Con este trabajo artesanal 

«nos gusta pensar que ayudamos a em-
bellecer la liturgia y dignificar el culto 
divino», aseguran. También confeccio-
nan detentes, que solicitan desde mu-
chos lugares de España y América, pe-
ticiones que se vieron incrementadas 
durante la pandemia. 

San Lorenzo Justiniano (1381-1456) 
no es un santo muy conocido en Espa-
ña, pero se trata de una figura muy rele-
vante en el final de la Europa medieval. 
Nacido en Venecia, entró a formar parte 
de los Canónigos Regulares de San Jorge 
en Alga y en 1409 fue elegido prior del 
monasterio. En aquella época, la vieja 
Europa atravesaba una de las pruebas 
más duras de la fe cristiana: el cisma de 
Occidente (1378-1417).  Sus virtudes, es-
tilo de vida y sus escritos llenos de pro-
fundidad y sabiduría llevaron al Papa 
Nicolás V a nombrarle primer patriarca 
de Venecia, en cuya ciudad murió el 8 de 
enero de 1456. 

La historia en España de la Congre-
gación de San Jorge, hoy Orden de San 
Lorenzo Justiniano, tuvo su origen en 
Murcia en el año 1490, cuando Martín 
de Selva y Valera, canónigo y deán de la 
catedral, debido a su estancia en Padua, 
Bolonia y Roma, entró en contacto con 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

La receta
INGREDIENTES
Para el sofrito:
n  Tomate, cebolla, harina, una pizca 
de pimentón y una pastilla de caldo de 
pollo
n  300 gramos de garbanzos
n  300 gramos de calabaza totanera
n  200 gramos de judías verdes
n  100 gramos de zanahoria
n  Seis patatas pequeñas
n  Cuatro peras pequeñas 
n  Seis hojas de hierbabuena fresca
n  Azafrán

Para el picadillo: 
n  Cinco dientes de ajo
n  Seis hojas de perejil
n Piñones (diez gramos) y almendras 
(entre ocho y diez)
n Hierbabuena seca

PREPARACIÓN
Ponemos una olla a hervir con agua, sal 
y una pastilla de caldo de pollo. Mien-
tras, se hace el sofrito con todos los 
ingredientes. Cuando esté hirviendo el 
agua echamos el sofrito y lo ponemos 
en la olla a hervir durante 40 minutos.

Transcurrido el tiempo, troceamos 
en un mortero todos los ingredientes 
del picadillo, los echamos a la olla, los 
hervimos unos cinco minutos y deja-
mos la mezcla reposar. Y ya está listo 
para comer.

los canónigos de San Jorge y pensó en 
fundar un monasterio de canonesas, 
hermanas en su misma vocación. Acu-
dió a la Santa Sede y logró del Papa Ino-
cencio VIII la fundación de un monaste-
rio dedicado a la Inmaculada Madre de 
Dios. Dos damas, hermana y sobrina del 
fundador, con doce mujeres más a las 
que se unió una esclava negra que qui-
so enclaustrarse con sus señoras fue-
ron la materia prima de este monaste-
rio murciano, iniciado en la misma casa 
del deán —un palacete de origen árabe 
situado entre callejas de estilo gótico— 
que llegó incólume a las vísperas de la 
contienda de 1936. 

Pocos días después del inicio de la 
Guerra Civil, el convento fue asaltado 
y saqueado por milicianos. Y en agosto 
de ese año, el Ayuntamiento informó de 
la demolición de parte del edificio para 
realizar una gran vía. «Los estragos de 
la guerra y del tiempo hicieron que en 
1978 nos trasladáramos del centro his-
tórico a un barrio en los límites de la ciu-
dad, a orillas del Segura. Aquí conser-
vamos y veneramos las pinturas y las 
imágenes recibidas de la historia cen-
tenaria, entre ellas, un san Jorge y una 
Inmaculada de Salzillo», explican las 
justinianas.

La relación con la ciudad murcia-
na es, además de histórica, fluida. «La 
reja que nos separa del exterior no nos 
aísla de todas aquellas personas que se 
acercan por nuestro monasterio, de sus 
gozos y esperanzas, de sus angustias y 
tristezas». Comparten con ellas «la fe y 
la vocación, la liturgia y los salmos… y 
desde nuestras humildes posibilidades, 
compartimos los bienes sencillos con 
quien llama a nuestra puerta». b

Las monjas justinianas llevan desde el 
siglo XV en Murcia y son conocidas por sus 
impresionantes bordados y por los detentes, 
cuya producción se incrementó durante la 
pandemia de coronavirus

Hoy: olla gitana murciana
FOTOS: JUSTINIANAS DE MURCIA



¿Qué es Cuatro Estaciones?
—Es un método dentro de la Iglesia para 
ayudar a las personas que han sufrido, 
por las razones que sean, una ruptura de 
pareja. Cuando esto sucede sientes que 
el suelo se tambalea y necesitas recom-
ponerte. Además, es importante abor-
darlo en la Iglesia, pues el matrimonio 
tiene un sentido en ella. Se basa en el 
acompañamiento ignaciano y tiene el 
trasfondo de los ejercicios espirituales.

¿Cómo surgió?
—Por la pregunta que nos hicimos quie-
nes habíamos vivido este proceso hace 
años: ¿qué hubiera necesitado cuando 
me separé? Trabajamos durante tres 
años y lo testamos en nuestra comuni-
dad hasta ponerlo en marcha. Hoy es un 
método académico y científico en el que 
participa la Universidad Pontificia Co-
millas, además de psicólogos, psiquia-
tras, juristas, sociólogos… En la actua-
lidad, el equipo nacional cuenta con 60 
acompañantes. 

¿Cómo se concreta?
—En cuatro etapas, siguiendo las esta-
ciones del año. La primera es el Invier-
no, el proceso más largo, centrado en el 
cuidado de uno mismo. Comienza con 
el reconocimiento de haber pasado el 
duelo y de la necesidad de buscar espa-
cios para la reconstrucción. Se insiste 
en que la persona tiene derecho a cui-
darse. También se presenta en ese mo-
mento la idea de perdón, de reconcilia-
ción con la propia historia para poder 
mirar al futuro. Luego hay un acom-
pañamiento individual con reuniones 
cada 15 días y un trabajo personal. Se 
aborda la recuperación de la confian-
za en uno mismo, la comunicación y re-
solución del conflictos. Hay cuestiones 
muy prácticas, como el modo de llevar 
a cabo una conversación con la antigua 
pareja por una cuestión relacionada 
con los hijos. Esta etapa ayuda a abrir-
nos a una nueva realidad y a un modo 
de vivir la familia.

¿Cuándo llegan la Primavera y el Ve-
rano?
—El Verano es la inserción en una co-
munidad eclesial y puede hacerse en 
cualquier momento. Parte de la Iglesia 
ha sido muy dura con las personas sepa-
radas y divorciadas. Es bueno tener una 
experiencia de comunidad, de un Dios 
que abraza y que nos quiere, y que esa 

persona pueda volver a la parroquia. La 
Primavera es una invitación a unos ejer-
cicios, un retiro... Se hace al final. 

¿Cómo cambia la persona?
—Pasa de ser una persona encorvada, 
pequeña, gris, llena de culpa y dolida a 
otra que está de pie, que siente que la 
vida no es para sufrir, que Dios la quie-
re y que tiene derecho a un futuro.

¿Ha sido la Iglesia acogedora?
—Depende del lugar y la comunidad. 
He acompañado a personas a las que 
les han dicho que se tenían que ir de 
un grupo tras haberse separado. Se las 
ha echado. Otras han sido acogidas. Es 
muy diferente si es una Iglesia madre o 
es una Iglesia que juzga. El Papa repite 
en Amoris laetitia que no hay que juzgar. 
Es más fácil juzgar que acoger.

A veces, se plantea el debate en la Igle-
sia sobre los separados y divorciados 
de manera polarizada o basado en la 
norma, si pueden o no comulgar o si 
están o no en una situación irregular.
—¿Quién plantea ese debate? Se confun-
de a las personas separadas y divorcia-
das con las que tienen una nueva pareja. 
Las primeras no están en ningún caso 
en una situación irregular. Y sobre el que 
vuelve a rehacer su vida, ¿quién es capaz 
de juzgar a esa persona? ¿Sabemos qué 
sufrimientos ha tenido? Es fácil juzgar 
desde una vida perfecta.

¿Cómo ha cambiado Amoris laetitia la 
atención a este colectivo?
—Nos ha indicado dónde poner el cen-
tro, que está en el amor y en la perso-
na, no en la norma. Para juzgar ya está 
Dios; nosotros debemos dar dignidad a 
la persona, ayudar a que se recupere y 
sea consciente de que Dios la ama tal y 
como es, con ese fracaso… Hay divorcia-
dos y separados que dicen que Dios no 
los puede querer así. Hay que hacer exa-
men de conciencia en la Iglesia. La clave 
es la acogida y el no juzgar. b
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Iciar Bayarte

«Parte de la Iglesia ha sido dura 
con los separados y divorciados»

Iciar Bayarte es una de las creadoras de 
Cuatro Estaciones, un proyecto nacido 
en el seno de CVX España, para acom-
pañar a las personas cuyo matrimonio 
ha fracasado y darles una respuesta 
dentro y como parte de la Iglesia. Ella 
misma vivió en sus carnes la separa-
ción y esta habría sido, dice, la respues-
ta que habría necesitado en aquel mo-
mento. Ahora es la coordinadora de la 
iniciativa, presente ya en varios países.

¿Y luego?
—El Otoño, que es un taller de perdón en 
grupo con otras personas en la misma 
situación. Es un fin de semana con espe-
cialistas en acompañamiento en el que 
se ayuda a la persona a reconciliarse con 
la historia y a entender que el perdón es 
una gracia, pero que también hay que 
trabajar.

CUATRO ESTACIONES
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2 Lidia Troya y 
el coordinador del 
proyecto, Miguel 
García-Baró.

1 Versión móvil 
de la renovada 
web repara.archi-
madrid.es.

En cifras

102
víctimas de pri-
mer orden pasa-
ron por Repara en 
2022, frente a las 
72 del año 2021

19
familiares de las 
víctimas y cinco 
victimarios fue-
ron atendidos

87
casos de abusos 
sexuales, 48 de 
ellos en entornos 
intrafamiliares

Rodrigo Pinedo 
Madrid

Durante el año 2022, el Proyecto Repara 
del Arzobispado de Madrid atendió a 102 
víctimas directas —víctimas de primer 
orden— de abusos sexuales y de autori-
dad en distintos entornos, frente a las 72 
de 2021 y a las 75 de 2020. Además, se-
gún se desprende de su memoria anual 
a la que ha tenido acceso Alfa y Ome-
ga, también acompañó a 19 familiares 
de las víctimas —víctimas de segundo 
orden— y a cinco victimarios. A todas 
estas personas se les ofrecieron más 
de 1.500 sesiones gratuitas de atención 
psicológica y escucha, frente a las 700 de 
2021 o a las 400 de 2020.

La responsable de primera acogida y 
coordinadora de atención, Lidia Troya, 
incide en conversación con este sema-
nario en que, a lo largo de estos tres años, 
«a través del encuentro con muchas per-
sonas víctimas, supervivientes», han 
ido «abriendo los ojos al terrible mundo 
del abuso». «Las personas que han sufri-
do abusos han vivido durante muchos 

años con la incomprensión de sus pro-
pias familias, de la misma sociedad, de 
sus ámbitos comunitarios o de la propia 
Iglesia. El dolor invisible, oculto, a ve-
ces, prohibido, sigue estando y les lleva 
a entrar en una disociación y en un ais-
lamiento, fruto del no reconocimiento, 
la culpa o la vergüenza, especialmente 
cuando no ha habido fuerza física, sino 
manipulación», denuncia.

Ella, que conoce de cerca muchos de 
los casos que llegan a Repara, lamenta 
que durante años no siempre se haya 
acompañado a las víctimas adecuada-
mente, que muchas veces se las haya 
responsabilizado de su situación y que, 
en determinados entornos, todavía per-
vivan «imaginarios enfermizos y pieda-
des disparatadas que hay que revisar y 
sacar a la luz». «Añaden más dolor al 
dolor y distorsionan la verdad de una 
realidad que, de por sí, es muy doloro-
sa», lamenta.

Dramas intrafamiliares
De los 102 posibles casos de abuso lle-
gados a Repara el año pasado, 87 hacen 
referencia a abusos sexuales. Más de la 
mitad —48— se produjeron en entornos 
intrafamiliares, entre los que hubo cua-
tro casos que afectaban a menores en el 
momento de la denuncia. Del resto, 15 se 
refieren al ámbito de la vida consagrada; 
10 al clero diocesano de Madrid; cinco 
a sacerdotes de otras diócesis; cinco a 
personas particulares sin vinculación 
familiar, y cuatro a movimientos y otras 
realidades eclesiales.

En paralelo, a las puertas del proyecto 
de la archidiócesis de Madrid llamaron 

15 víctimas de abusos de autoridad, dos 
tercios de ellas en el ámbito de la vida 
consagrada. Como detalla Troya, han 
constatado «que el abuso de concien-
cia, producido en el contexto de una di-
rección espiritual y sostenido en una su-
puesta autoridad divina, también está 
muy presente y tiene repercusiones muy 
dañinas para la persona que lo sufre». Y, 
dado que está trabajando especialmen-
te este tema y que incluso lo ha tratado 
en varias jornadas, señala que es clave 
atender estos «abusos de poder» por-
que suelen ser la antesala de otro tipo 
de abusos.

Apuesta por la formación
Con el convencimiento de que «para po-
der erradicar los abusos» hay que «aten-
der al por qué y a la raíz, no solo al cómo» 
—en expresión de Troya—, el Proyecto 
Repara sigue volcado en la prevención 
de posibles casos, en la concienciación 
y en la formación. Entre otras cosas, en 
2022 lanzó dos vídeos dedicados a fal-
sas creencias sobre los abusos; partici-
pó en la edición de varios libros —como 
Prevenir y acompañar. Los abusos en la 
vida religiosa (PPC)— y efectuó más de 
un centenar de intervenciones puntua-
les encuentros o asesoramientos, mu-
chas veces a otras instituciones.

Asimismo, ofreció una formación de 
cuatro horas sobre los abusos, en gene-
ral, y a menores, en particular, en dos vi-
carías —a unas 170 personas—, y ofertó 
tres cursos online a través de la Escuela 
Diocesana de Evangelizadores —con la 
participación de 75 alumnos, la mayoría 
agentes de pastoral—.

Ahora acaba de poner en marcha una 
nueva edición del curso en línea sobre 
atención y prevención de abusos. La for-
mación comenzará el 13 de marzo y tie-
ne una duración de 45 horas a lo largo 
de dos meses. Terminará el 26 de abril y 
requerirá la realización de un proyecto 
final hasta el 10 de mayo. Con un coste 
de 60 euros, las inscripciones deben rea-
lizarse a través del correo inforepara@
archimadrid.es antes del 4 de marzo. b

Repara atendió en 2022 
a 121 víctimas de abusos
La responsable de primera acogida, 
Lidia Troya, lamenta que muchas 
de las personas antes solo habían 
encontrado «incomprensión» y 
se muestra preocupada por los 
recurrentes abusos de autoridad

BELÉN DÍAZ
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