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MUNDO  El director del Instituto de Estudios 
Nucleares de la American University, Peter 
Kuznick, subraya en Alfa y Omega que «con-
fiar en el poder nuclear es un error». Acaba de 
participar en el XXXVI Encuentro Interna-
cional de Diálogo y Oración por la Paz, im-
pulsado por Sant’Egidio. Editorial y págs. 6-7

FE Y VIDA  En vísperas de la 
conmemoración de los fieles 
difuntos, la Iglesia reflexio-
na sobre cómo personalizar 
las celebraciones, también en 
casos límite como muertes de 
niños o inesperadas. Pág. 19

MUNDO  La Iglesia latina 
se esfuerza por llevar ayu-
da a los territorios recién 
liberados en Ucrania. 
Pero «no tenemos contac-
to» con los feligreses de la 
zona ocupada, lamenta el 
obispo de Járkov. Pág. 8

«Estamos ante el mayor 
riesgo de guerra nuclear 
desde hace 60 años»

Las exequias 
son el rito 
más pastoral

Sin noticias de los católicos 
de Donetsk y Lugansk

Actores de The Chosen
«La figura de Jesús trasciende 
todas las culturas y lenguas»
Pág. 21

«Son perfectamente visibles 
y no queremos estar cerca»
ESPAÑA  Al menos 30.000 personas viven en la calle en Es-
paña, según la última encuesta del INE y datos de los recur-
sos de Cáritas. Para María Santos, reponsable del programa 
de Personas sin Hogar de la entidad sociocaritativa de la 
Iglesia, aunque a veces se use el término invisibles para ha-
blar de ellas, la realidad es que la sociedad «no quiere» es-
cucharlas y «quedan en los márgenes porque no nos impor-

tan lo que nos tendrían que importar». Con esa convicción, 
se lanzó la campaña Nadie sin hogar hace ahora 30 años y, 
en este tiempo, se ha pasado del puro «asistencialismo» al 
«acompañamiento de procesos de vida». Andrés Romero, 
que acabó en la calle por sus problemas de alcohol, es uno 
de esos rostros concretos que Cáritas no quiere que queden 
Fuera de cobertura. Editorial y págs. 12-13

0 De acuerdo con el INE, 28.552 personas sin hogar pasan por centros asistenciales de alojamiento o restauración en 2022. 

En el 30 aniversario 
de la campaña de 
personas sin hogar, 
Cáritas denuncia la 
falta de cobertura

JOSÉ RAMÓN LADRA

EUROPA PRESSDIÓCESIS JÁRKOV-ZAPORIYIA
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IGLESIA
AQUÍ

Cuando se sale de la propia zona 
de confort y se padecen situacio-
nes de amenaza, se agudiza el 
ingenio. Tal vez sea el instinto de 
supervivencia. Sin llegar a tan-
to, en Stella Maris tenemos que 
echar imaginación ante ofreci-
mientos y demandas tan varia-
dos como las que nos plantean 
los marinos cuando visitan nues-
tro centro de acogida dentro del 

puerto. «Os damos un cordero congelado», nos ofrecía 
un día el cocinero de un barco que debía emprender su 
última ruta antes de ser vendido o traspasado de com-
pañía. Y, ¿qué hacemos nosotros con un cordero? En 
Stella Maris no cocinamos, más allá de la paella de al-
gún día en el que celebramos una comida de herman-
dad, durante las fiestas… Ofrecer un cordero para ser 
comido antes de que se estropee, comprar un karaoke 
o una bicicleta, ir a la tienda de zapatillas, conseguir 
una tarjeta telefónica, ponerse a llorar… Las deman-
das, a veces incluso las más extrañas, nos desvelan in-
directamente la vida de la gente de mar, también muy 
variada y creo que nunca monótona.

La vida en el barco siempre es dura. Vivir en el mis-
mo lugar donde se trabaja cuesta. Pero no todos los 
barcos son iguales ni las tripulaciones tampoco. Es 
una vida variada en condiciones y circunstancias 
personales y laborales, como variados son los países 
de procedencia de los marinos. Cuando venden o des-
guazan un barco hay que vaciar despensa y cámara 
frigorífica. Pero, con el barco, también se desguaza 
una tripulación que se deshace o que se malvende con 
el buque. 

El karaoke es la punta del iceberg que muestra la ne-
cesidad de entretenerse cuando se pasan largas horas 
en alta mar, o incluso meses sin bajar a tierra. O ense-
ña, simplemente, la voluntad de alegrar a alguien que 
celebra su cumpleaños. Las zapatillas son para llevar 
un regalo al hermano o al hijo que hace tanto que no 
ven. La tarjeta telefónica, para saludar a la esposa o la 
madre preocupada. Solo hay que imaginar y saber ver 
más allá de las palabras. Porque detrás de cada perso-
na hay una historia.

Por cierto, el cordero llegó a buenas manos. Con una 
agenda de contactos actualizada, se encuentran rin-
cones solidarios que dan de comer a la gente cada día, 
y en los que siempre sienta bien un extra. b

Albert Arrufat Prades es párroco y capellán del 
Stella Maris Castelló

Un cordero 
congelado
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ENFOQUE

Abiertas las inscripciones para la JMJ
Después de casi tres años de espera, ya está abierto el plazo de inscripción 
para la Jornada Mundial de la Juventud, que se celebrará en verano de 2023 
en Lisboa (Portugal) con el lema María se levantó y partió sin demora. El Papa 
Francisco fue el primer peregrino en inscribirse el pasado domingo. El carde-
nal patriarca de Lisboa, Manuel Clemente, ha afirmado que hay una «cierta 
urgencia» para los preparativos, y ha pedido «evitar la tendencia de dejarlo 
para más tarde». Desde la organización piden que los peregrinos que vayan a 
acudir solos y los grupos muy pequeños se sumen a otros más grandes. 

0 Francisco se inscribió en directo tras el rezo del ángelus el pasado domingo. 

EFE / EPA / VATICAN MEDIA

ALBERT ARRUFAT PRADES

ALBERT ARRUFAT 
PRADES
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IGLESIA
ALLÍ

Una mártir arge-
lina, santa Mar-
ciana (+303), ha 
dado su nombre 
al proyecto de 
formación de dos 
años para segla-
res de las diócesis 
de Argelia. La 
idea nació de los 
mismos laicos y 

de la constatación de que, aunque la fe 
de todos sea muy profunda, «cuando 
se escarbaba un poco» la formación 
cristiana parecía superficial. 

Se empezó proponiendo cuatro fines 
de semana al año, intercalados con 
cursos que la universidad online domu-
ni.eu ofrecía en árabe y en francés. 
Luego se constató que no todos los ins-
critos, sobre todo los argelinos, dispo-
nían de buena conexión ni de la posibi-
lidad de imprimir temarios cristianos 
fuera de casa. Tampoco podían parti-
cipar en las discusiones por Zoom, ya 
que los otros miembros no cristianos 
de la familia los podían escuchar… Se 
vio que, aunque algunos podían viajar, 
muchos tenían problemas para ausen-
tarse y asistir los fines de semana, te-
niendo que recorrer inmensas distan-
cias en un país cinco veces más grande 
que España. También se fue haciendo 
evidente que las personas inscritas 

no tenían el mismo nivel académico 
ni asiduidad en la lectura o redacción 
de ejercicios de tipo universitario, sin 
mencionar las dificultades ligadas a la 
lengua: algunos solo son francófonos, 
otros arabófonos y algunos solo berbe-
rófonos. Problemas no nos faltan.

Pero constatando el entusiasmo y 
los esfuerzos de los inscritos, la amis-
tad que ha nacido entre ellos, y cómo 
en las comunidades de origen estas 
personas han ganado en generosidad 
y liderazgo, los responsables del pro-
yecto no han querido abandonarlo. Y, 
haciendo continuos ajustes, acabamos 
de concluir la cuarta promoción. Los 
inscritos incluso se han dado un apo-
do, los marcianos. 

A nuestra pequeña Iglesia le ha 
costado salir de su zona de confort y 
lanzarse a esta aventura de formación 
para seglares. Nos hubiera sido posible 
evocar los obstáculos que conlleva y 
las complicaciones que podría aca-
rrear, pero ninguna Iglesia, ningún 
pueblo de Dios, puede cumplir con su 
misión de servicio y alabanza desde 
la mediocridad. Quienes descubren la 
riqueza de la fe cristiana se llenan de 
una alegría y de un entusiasmo tal que 
parece que vienen de otro mundo. Pa-
recen marcianos. b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

Marcianos

EL
ANÁLISIS

En estos días los colegios mayores 
universitarios se han convertido en 
asunto de Estado. El mismo presiden-
te del Gobierno reaccionó en redes 
sociales ante el episodio de impro-
perios que unos colegiales habían 
dirigido a sus vecinas universitarias 
de enfrente. Mucho se ha escrito ya 
sobre el abominable suceso que solo 
merece calificativos subrayados de 
repudia y condena. Pero ello ha sido 
aprovechado por unos cuantos, no 
para cuestionar el concreto y lamen-
table incidente, sino para poner en 
entredicho los propios colegios mayo-
res, la tradición, la configuración y los 
valores que representan. 

Los colegios mayores en España 
son instituciones nacidas en el siglo 
XIV con el objeto de promover una 
formación universitaria para aque-
llos estudiantes que carecían de los 
recursos económicos necesarios, a 
través de un sistema de beneficencia 
o de lo que hoy denominamos becas 
de estudios. Tanto entonces como 
ahora no se limitan a ser espacios 
residenciales, sino que llevan a cabo 
un acompañamiento y una forma-
ción educativa integral del grupo de 
colegiales seleccionados, entre otros, 
por sus expedientes académicos. Este 
fue el ejemplo de uno de los primeros, 
el Colegio de España en Bolonia, fun-
dado en 1364 por el cardenal Gil de Al-
bornoz y seguidamente replicado en 
nuestro país por el Colegio Mayor de 
San Bartolomé, en Salamanca; el Co-
legio de Santa Cruz, en Valladolid, o el 
Colegio de San Ildefonso, en Alcalá de 
Henares, entre otros. 

Pese a su reputada trayectoria his-
tórica, avalada por infinidad de cole-
giales ilustres, y a su extraordinaria 
labor educativa, están siendo some-
tidos a un cuestionamiento y a una 
enmienda a la totalidad, como ocurre 
con otras instituciones tradicionales, 
como la Corona o el Ejército. Por ello, 
tienen la responsabilidad de ser espe-
cialmente ejemplares en el desarrollo 
de sus actividades, evitando vivir de 
espaldas a la sociedad. Seguirán sien-
do un referente de excelencia y cali-
dad en el ecosistema universitario en 
la medida que demuestren que han 
sabido adaptarse a los nuevos tiem-
pos, inspirando valores de respeto, 
honorabilidad, integridad y compro-
miso con los grandes temas actua-
les. Estas instituciones y quienes las 
integran deben ser modelo para los 
demás: tienen la gran responsabili-
dad de su ejemplo. b

Un asunto 
de Estado

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

Campaña por el alma 
de los brasileños
Al cierre de esta edición, el izquierdista Luiz Iná-
cio Lula da Silva tiene ventaja en los sondeos de 
cara a la segunda vuelta, este domingo, de las 
presidenciales de Brasil. La Iglesia ha condenado 
«el uso de la religión» como «herramienta» elec-
toral. El presidente Jair Bolsonaro, populista de 
derechas, tiene un gran apoyo entre los evangéli-
cos y una relación tensa con la Iglesia, pero no ha 
dudado en ir al santuario de Aparecida. También 
Lula ha intentado llegar a los votantes evangéli-
cos. El cardenal Scherer, arzobispo de São Paulo, 
alertaba sobre un clima de polarización similar al 
de «la ascensión de los regímenes totalitarios», 
que «lleva a demonizar a quien piensa diferente». 0 Carteles de Bolsonaro y Lula en Brasilia.

AFP / EVARISTO SA

Asesinan y mutilan a un 
profesor en Myanmar
El asesinato de un profesor a manos del Ejérci-
to ha conmovido a Myanmar. Saw Tun Moe, que 
había participado en las protestas tras el golpe 
de Estado de 2021, fue apartado del resto de 
aldeanos de Thit Nyi Naung durante el asalto de 
un centenar de militares. Se lo llevaron a Taung 
Myint, donde también enseñaba. Al día siguiente, 
los vecinos encontraron la escuela calcinada y su 
cuerpo mutilado. La cabeza estaba empalada en 
la verja, y el cuerpo envuelto en un cartel de Aung 
San Suu Kyi, líder detenida por los golpistas. 
También le habían cortado los tres dedos que se 
usan en el saludo de los manifestantes.

3 Saw Tun Moe 
trabajaba en dos 
escuelas financia-
das por políticos 
birmanos en el 
exilio.

CHINDWIN NEWS AGENCY

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

JESÚS 
AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general 
de la Fundación 
Pablo VI



ALFA&OMEGA Del 27 de octubre al 2 de noviembre de 20224 / OPINIÓN

Nuevos beatos

@archimadrid
Este sábado han sido beati-
ficados en la Almudena doce 
redentoristas mártires. «La 
vida del Resucitado está en 
el cristiano», ha asegurado el 
cardenal Semeraro.

Reino Unido

@abc_es
Liz Truss se despide y Rishi 
Sunak toma el relevo como 
primer ministro británico.

Contra el hambre

@ManosUnidas_ONGD
«El hambre en el mundo es 
una cuestión política y hay 
que combatirla».

La noche de difuntos 
y el don Juan Tenorio 
La tradición del Don Juan 
Tenorio en la noche de difun-
tos tiene mucho que ver con 
nuestra literatura y costum-
bres. Escrita por José Zo-
rrilla en pleno Romanticis-
mo, allá por 1844, Don Juan 
Tenorio es un exponente del 
teatro español muy ligado a 
varias tradiciones. Por ejem-
plo, cada víspera de Todos 
los Santos, la noche del 31 
de octubre, se representa en 
teatros y corralas. La razón 
es muy simple: parte de la 
obra transcurre en la noche 
del 1 al 2 de noviembre y en 
un cementerio. Juan Teno-
rio es un rompecorazones 
desalmado y encantador, 
por decirlo de algún modo, 
moderno. Sin embargo no 
es exclusivo del imagina-
rio español en literatura, ya 
que Zorrilla lo recicló de El 
burlador de Sevilla (1630), de 
Tirso de Molina. En la obra 
de Zorrilla, don Juan regresa 
de un año de conquistas y 
entuertos para reclamar a 
doña Inés. Alcahuetas y tro-
taconventos, almas enamo-
radas, fantasmas, drama y 
duelos… en la Sevilla del si-
glo XVI y en la noche del 1 de 
noviembre, son la trama de 
la obra y de la tradición.
José Antonio Ávila López
Rubí (Barcelona)

Catecismo
Creer y practicar. Desde 
hace 30 años el catecismo 
cumple la misión de enseñar 
la fe que compartimos, cele-
bramos en los sacramentos 
y vivimos en los manda-
mientos. Este aniversario es 
una ocasión para interesar-
se más y consultarlo con 
más frecuencia, para tener 
mayor claridad sobre Dios y 
sobre la misión de los católi-
cos en el mundo actual.
Jesús Ortiz López
Madrid

EDITORIALES

Personas sin hogar 
ni cobertura

Creyentes contra 
la lógica  de la guerra

Es complicado saber con exactitud cuán-
tas personas sin hogar hay en España, pero 
la semana pasada se dieron a conocer dos 
datos que deberían provocar un profundo 
debate social y llevar a la toma de medidas 
urgentes. De acuerdo con el Instituto Nacio-
nal de Estadística (INE), 28.552 personas 
sin hogar pasan por centros asistenciales de 
alojamiento o restauración en 2022, lo que 
supone un 24,5 % más que hace una década, 
cuando se realizó el último estudio de estas 
características. Además, solo en 2021, Cári-
tas atendió a 37.207 personas en situación 
de calle en sus 420 centros y recursos pro-
pios. Eso implica que en nuestras ciudades 
viven sin un techo al menos tantas personas 
como en municipios del tamaño de Lepe, 
Salou, Tudela, Don Benito o incluso Teruel.

Como denuncia Cáritas con motivo del 
Día de las Personas sin Hogar —que se 
celebra este domingo, 30 de octubre—, el 
gran problema es que la mayoría de ellas se 
encuentran Fuera de cobertura y «se van 

quedando al margen de las relaciones socia-
les, del espacio público normalizado». Al no 
tener vivienda, según datos del INE, muchas 
veces tampoco acceden a ayudas sociales 
ni a asistencia médica (dos de cada diez ni 
siquiera tienen tarjeta sanitaria); afrontan 
mayores dificultades en la búsqueda de em-
pleo, y sufren violencia (la mitad han sido 
víctima de algún delito o agresión). Es una 
espiral que conduce a que el 59,6 % de las 
personas en situación de calle presenten al-
gún síntoma depresivo, frente al 12,9 % de la 
población general residente en hogares.

Individualmente y como sociedad tene-
mos la opción de seguir mirando hacia otro 
lado, de seguir pasando de largo cuando 
nos encontramos con alguien tirado en la 
acera, o de detenernos y ver en qué podemos 
ayudarlo como hizo el buen samaritano (cfr. 
Fratelli tutti). La inclusión o la exclusión de 
cada uno de estos hermanos determina qué 
sociedad somos y, sobre todo, qué sociedad 
queremos ser. b

En el XXXVI Encuentro Internacional de 
Diálogo y Oración por la Paz, que se celebró 
en Roma del 23 al 25 de octubre, se oyó alto y 
claro El grito de la paz al que aludía el lema. 
En palabras del fundador de la Comunidad 
de Sant’Egidio, Andrea Riccardi, ahora que 
ha muerto la generación que sufrió la II Gue-
rra Mundial y el Holocausto, muchas perso-
nas parecen haber asumido que la guerra 
es «una compañera natural de la historia» y 
se han rendido a su «lógica». Pero, preci-
samente porque hay conflictos abiertos en 
Ucrania y en tantos lugares del mundo, hay 
que seguir soñando con la paz, con la recon-

ciliación y la buena convivencia. Toca traba-
jar por ella con mayor fuerza e ingenio.

Las distintas religiones —ampliamente 
representadas en el encuentro— tienen un 
papel clave en esta construcción de la paz, 
como reconoció hasta el presidente de Fran-
cia, Emmanuel Macron. Su implicación nace 
de la oración, a la que volvió a aludir el Papa 
Francisco en el ángelus del pasado domin-
go, y de entender que, si hay un Padre, los 
hombres son hijos y hermanos entre ellos. 
En nombre de Dios no cabe el odio ni se pue-
den justificar la guerra o la violencia, sino 
que hay que alzar la voz por la fraternidad. b

La inclusión o exclusión de estas personas determina qué 
sociedad somos y, sobre todo, qué sociedad queremos ser

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER

Informe de los CIE

@sjmesp
Desciende el número de in-
ternamientos en los CIE por 
cuarto año consecutivo. En 
total, en 2021 ingresaron 1.841, 
el 71 % por procesos de devo-
lución. Se produjeron 1.925 
salidas. Solo el 48,2 % fueron 
repatriaciones, lo que revela 
que es una medida injusta.
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L A  
FOTO El equilibrio ético de la 

sociedad del bienestar

Muchos de nuestros campos, como si 
de una cosecha alimentaria se tratara, 
aparecen ahora sembrados de pane-
les solares. El producto es tan valioso 
como el cereal o la viña.

La búsqueda de fuentes de energía 
encuentra en el sol, el agua o el aire al-
ternativas para frenar el aumento de la 
temperatura en nuestra casa común, la 
que compartimos con 8.000 millones 
de habitantes. Muchos de ellos, no lo 
olvidemos, viven con derecho a cocina 
terrenal, o ni siquiera, y a otros no les 
importa crear un lodazal, despreocu-
pados de quien viene detrás. 

A los efectos de la contaminación se 
ha sumado una guerra que está remo-
viendo los pilares del bienestar de la 
ciudadanía con voz de Occidente. La 
escasez del gas y el elevado precio del 
crudo van a provocar un duro invierno 
a millones de personas. 

Un nuevo orden mundial recorre 
el modelo geopolítico establecido y 
zarandea la actualidad como un fan-

tasma en busca de un equilibrio de 
poderes. La tecnología ha acelerado 
el proceso de cambio, pero las conse-
cuencias de la crisis siempre recaen 
sobre los más débiles.

En el último siglo apenas fuimos 
conscientes de los graves ataques que 
provocamos al ecosistema. La Ama-
zonia, auténtico pulmón del planeta, 
emite más carbono a la atmósfera del 
que retiene. Son siete millones de kiló-
metros cuadrados, el 5 % de la super-
ficie de la tierra. La región amazónica 
alberga el 20 % del agua dulce no con-
gelada y un tercio de los bosques del 
mundo. Una selva que se ha reducido 
notablemente en los últimos años.  

Las llamadas de atención se han 
quedado literalmente en eso. El Papa 
Francisco ha pedido actuar «de inme-
diato» tras los tímidos avances de los 
países prósperos en la eliminación de 
los combustibles fósiles.

El coste del despilfarro ha sido enor-
me. La FAO, la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura, denuncia que cada 
año una tercera parte de los alimentos 
acaba en los vertederos. Su producción 
contamina inútilmente. Un derroche 
económico, ambiental y energético que 
ni siquiera sirve para paliar el hambre 
de los 800 millones de personas que 

la sufren en todo el mundo. «La tierra 
gime —advierte el Papa— y nos ruega 
que detengamos nuestros abusos y su 
destrucción». Y propone ir más allá: 
una ecología integral del ser humano. 
«Cualquier menoscabo de la solidari-
dad y del civismo produce daños am-
bientales».

La solución debe ser tan global como 
el problema, que afecta a todos los 
ámbitos de la vida. Y empieza por las 
grandes decisiones institucionales y 
por cada uno de nosotros. Es una cues-
tión de conciencia individual. Debe-
mos favorecer la cultura de la generosi-
dad, del esfuerzo, el reciclaje, el ahorro 
en el transporte o el consumo domésti-
co. Un comportamiento justo incide di-
rectamente en la calidad de la vida hu-
mana. El abuso o la sinrazón también 
generan consecuencias ecológicas.

El esfuerzo debe ser superior en los 
países desarrollados, con mayor capa-
cidad para hacer frente a la crisis; en 
zonas deprimidas la reducción energé-
tica supone frenar el crecimiento.

Energía y civilización poseen una 
relación histórica. La renuncia en el 
consumo no puede ser igualitaria. El 
aumento del gasto energético ha esta-
do ligado al desarrollo humano. Una 
parte de la población mundial requie-
re más combustible para fomentar su 

prosperidad. Ahora en Occidente la 
fuente de energía más limpia es el aho-
rro, por un lado, y una política de aten-
ción a los hogares en situación de vul-
nerabilidad, por otro. Medidas justas 
que alivien el impacto de la situación.

La crisis energética actual llevará 
dolor, necesidad y enfermedad a miles 
de familias. Resulta difícil hacer frente 
al precio de la electricidad, del gas o del 
petróleo. Encender la calefacción o dis-
poner de agua caliente aparece como 
un lujo para millones de personas. 

Es urgente asumir una producción 
y un consumo responsables con polí-
ticas energéticas que proporcionen, 
además, autonomía. La dependencia 
externa se ha vuelto el gran enemigo 
de la globalización. 

Los expertos estiman que los pro-
blemas de escasez, de precio y de 
impacto ambiental permanecerán, al 
menos, dos décadas. Gran parte del 
parque nuclear dejará de estar opera-
tivo durante ese tiempo y el reem-
plazo será menor y lento; es preciso 
fortalecer las renovables hasta que la 
fusión nuclear constituya una fuente 
energética real.

Resulta inmoral permanecer impa-
sibles ante una crisis que nos lleva a 
replantear el equilibrio ético de la ac-
tual sociedad del bienestar. b

ELSA TADEA

Es urgente asumir una producción y un consumo responsables con 
políticas energéticas que proporcionen, además, autonomía. La 

dependencia externa se ha vuelto el gran enemigo de la globalización

ELSA 
GONZÁLEZ
@ElsaGlezDiaz
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0 El profesor 
durante su in-
tervención por 
videoconferencia 
en el encuentro 
por la paz el pasa-
do lunes. 

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿En qué lugar queda la teoría de la di-
suasión nuclear, vista la escalada de 
tensión entre Rusia y la OTAN?
—Putin controla el mayor y más moder-
no arsenal nuclear del mundo. Tiene cer-
ca de 6.000 armas nucleares, suficientes 
para acabar con la vida de este planeta 
varias veces. El 27 de febrero declaró que 
ponía a sus fuerzas nucleares en «dis-
posición especial de combate»; un es-
tado de alerta elevado que sonaba a los 
momentos más peligrosos de la Guerra 
Fría. Incluso antes de la invasión, reali-
zó una demostración de misiles nuclea-
res rusos en Bielorrusia. No sabemos si 
simplemente está copiando a Richard 
Nixon, o si realmente se ha vuelto loco. 
Pero nadie quiere ponerlo a prueba para 

averiguarlo. Estamos ante el mayor ries-
go de guerra nuclear desde la crisis de 
los misiles de Cuba, hace 60 años.

¿Qué papel juega Estados Unidos?
—Biden ha actuado con responsabilidad 
para evitar un enfrentamiento militar 
directo entre Estados Unidos y Rusia. 
Ha impuesto sanciones a Rusia y en-
viado armas a los ucranianos, pero no 
busca un enfrentamiento militar direc-
to. Incluso ha cancelado una prueba de 
misiles para no aumentar las tensiones. 
Lo que ocurre con la teoría de la disua-
sión nuclear es que funciona bien, hasta 
que hay una única vez que no funciona; 
pero no quedará nadie para decir a los 
belicistas que estaban equivocados. 

¿Qué podemos aprender de la crisis de 
los misiles de Cuba?
—En 1962, Estados Unidos tenía una su-
perioridad militar de diez contra uno y 
20 contra uno en términos de posesión 
de bombas nucleares y misiles. Dada la 
enorme disparidad de fuerzas, Krus-
chov tuvo que dar marcha atrás. Esta 
vez Rusia tiene de su parte todas las 
ventajas militares. Desde la crisis de los 
misiles de 1962, Rusia ha hecho todo lo 
posible para no tener que verse obligada 
a retroceder desde una posición de debi-
lidad. Pero la modernización nuclear de 
Rusia se ha ido consolidando, sobre todo 
después de que Estados Unidos se reti-
rara en 2001 del Tratado sobre Misiles 
Antibalísticos para poder seguir con la 
carrera armamentística.

¿Cómo se resolvió dicha crisis?
—No fue una victoria de la fuerza. En 
1962, Kennedy y Khruschov hicieron 
todo lo posible para evitar la guerra 
nuclear. Ambos odiaban esa idea y, en 
cierta manera, creían que la paz era el 
objetivo más importante del mundo. 
Pero supieron que habían perdido el 
control de la situación y que el mundo 
avanzaba inexorablemente hacia la gue-
rra, a pesar de todos sus esfuerzos. En 
una crisis así es casi imposible mante-
ner el control. Supimos después que un 
comandante de un submarino ruso or-
denó disparar su torpedo nuclear y que, 
gracias a otro comandante, no lo hizo. 
Si lo hubiera hecho, quizá ninguno de 
nosotros estaría vivo hoy. Confiar en el 
poder nuclear es un error. La crisis no 
terminó con la diplomacia visible, sino 
con un acuerdo secreto de última hora 
entre Kennedy y el embajador soviético 
Anatoly Dobrynin que no se hizo públi-
co durante años. Este es precisamente 

«El uso 
de armas 
nucleares es 
un suicidio»

ENTREVISTA / El director del 
Instituto de Estudios Nucleares 
de la American University, que 
intervino en el encuentro por la paz 
de Sant’Egidio, alerta de la mayor 
amenaza nuclear desde la crisis de 
los misiles de Cuba: «Nadie debería 
tener el poder de matar a millones 
de personas»

M
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DO
Peter Kuznick

La guerra es un sacrilegio a los ojos del 
Papa. Un pecado contra Dios, la derro-
ta más amarga para el hombre y la ma-
dre absoluta de todas las pobrezas. No 
es la primera vez que Francisco pide 
hacer memoria colectiva para dejar de 
gastar dinero en armas que acaban 
matando a niños, mujeres y ancianos. 
Este martes cerró en el Coliseo de 
Roma —junto a otros líderes religio-
sos— el XXXVI Encuentro Internacio-
nal de Diálogo y Oración por la Paz, con 

el lema El grito de la paz, organizado 
por la Comunidad de Sant’Egidio en el 
espíritu de Asís, y volvió a condenar la 
supremacía de la fuerza bélica. Su pre-
sencia en el anfiteatro Flavio, símbolo 
de los primeros mártires cristianos, 
fue el broche final del encuentro que 
arrancó el pasado domingo. 

En el centro de congresos La Nuvola 
de Roma hablaron de paz persona-
lidades tan diferentes como el imán 
de Lahore, Muhammad Abdul Khabir 

Que las religiones sean «la resistencia» Azad; el metropolita ortodoxo de la 
Iglesia copta de Egipto, Anba Pola; el 
activista y periodista tunecino Jourchi 
Slaheddine; la responsable de la ONG 
Víctimas en red, Alicia Peressutti, que 
saca de la calle a víctimas de trata; el 
presidente de los rabinos europeos, 
Pinchas Goldschmidt, o el líder bra-
sileño de los Trabajadores Sin Tierra, 
João Pedro Stedile. También estuvo 
presente la esfera política. El presi-
dente de Francia, Emmanuel Macron, 
que se reunió con el Papa el pasado 
lunes en el Vaticano, constató que el 
papel de las religiones hoy es que sean 

la fortaleza de la «resistencia» frente 
a los abusos. «La resistencia consiste 
precisamente en no justificar nunca 
la violencia, en no dejarse atrapar por 
proyectos políticos que esclavicen 
o nieguen la dignidad de cada indivi-
duo», aseguró. El presidente italiano, 
Sergio Mattarella, dijo que si bien no 
«hay guerra santa», debe haber «una 
paz santa» que sirva al futuro de la 
humanidad de forma auténtica. La 
religión como instrumento para la paz 
estuvo, de hecho, muy presente. El 
secretario general de la Liga Islámica 
Mundial, Shaykh Muhammad bin Abdul 

EFE / EPA / FRANCESCO AMMENDOLA
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el tipo de diplomacia que ha fallado du-
rante el período previo a la invasión rusa 
de Ucrania.

¿Echa en falta hoy ese liderazgo po-
lítico que mira más allá del naciona-
lismo?
—El comportamiento imprudente y 
miope de Khruschov precipitó la crisis, 
pero tuvo el valor de terminarla antes de 
que se produjera un desastre. Kennedy 
también fue valiente. Era el único de la 
Casa Blanca que se oponía a la invasión 
de Cuba. Estaban en las antípodas ideo-
lógicas, pero tomaron juntos importan-
tes medidas para aliviar las tensiones y 
crear un mundo más pacífico, a pesar de 
sus diferencias. Pero en 1963 Kennedy 
fue asesinado y, al año siguiente, Khrus-
chov fue derrocado por la línea dura del 
Kremlin. Hoy faltan líderes políticos que 
sean capaces de entender cómo se ve el 
mundo a través de los ojos de sus adver-
sarios.

¿En qué punto está la expansión de la 
energía nuclear en el mundo?
—Está empeorando. Gran Bretaña está 
ampliando su arsenal nuclear en un  
40 %. China también. Cuantas más na-
ciones tengan armas nucleares, más 
probable será su uso. La única respues-
ta sensata es eliminar todas las armas 
nucleares. Los líderes iraníes han repu-
diado el desarrollo de armas nucleares. 
Esta es una decisión muy sabia que de-
berían imitar los líderes de las nueve 
potencias nucleares. La sociedad civil 
está por delante en esto. Y también las 
naciones del mundo, en general, como 
indica la adopción del Tratado sobre la 
Prohibición de las Armas Nucleares de 
la ONU. Pero, por desgracia, las poten-
cias nucleares van en la otra dirección. 
Se están gastando trillones de dólares 
para modernizar sus arsenales, ha-
ciéndolos más letales. Además de una 
locura, el uso de armas nucleares es, en 
realidad, un suicidio. Los únicos que se 
benefician de la guerra son los fabrican-
tes de armas, a los que, con toda propie-
dad, se les llama mercaderes de la muer-
te. Nadie debería tener el poder de matar 
a millones de personas ordenando el uso 
de armas nucleares. b

V. I. C.
Roma

Las iglesias orientales arrastran una 
historia de sangre y de martirio. Déca-
das de brutal persecución para apagar 
la llama de Cristo que han esculpido 
en la memoria de toda su comunidad 
cicatrices de fe. El sacerdote Germano 
Marani, profesor del Pontificio Colegio 
Ruso de Roma, donde se formaban los 
seminaristas que huían de la URSS, ha 
trabajado en muchos de los perfiles de 
estos héroes cristianos. Marani ha edi-
tado el libro La misión de la Iglesia uni-
versal: una perspectiva oriental en el que 
por primera vez se habla también de su 
tradición misionera. «Hasta ahora se 
ha negado que esto existiera, pero las 
iglesias católicas y ortodoxas orienta-
les han sido y son misioneras», asegura. 

El volumen arranca de una pregun-
ta: ¿Existe una visión eclesiológica de 
la misión desde una perspectiva orien-
tal? «El tema es poco habitual y no hay 
casi publicaciones. Hay algún docu-
mento sobre la Iglesia caldea que en el 
siglo VIII viajó a China y llegó al Tíbet, 
pero poco más», asegura. Es un hecho 
que los agravios contra la fe cristiana en 
Oriente Medio y el horror soviético han 
amputado en cierta manera el radio de 
acción pastoral de estas iglesias, pero, 
en todo caso, la misión constituye «un 
testimonio, sobre todo, litúrgico». «Los 
que participan en la liturgia se sumer-

La misión empieza 
en una casa de madera

0 Fieles en la iglesia sirocatólica del Sagrado Corazón en Al-Ashar (Irak).

Un novedoso libro 
apoya la tesis, hasta 
ahora negada, de que 
las iglesias católicas y 
ortodoxas orientales 
han sido y son 
misioneras

Karim al-Issa, enfatizó que los cre-
yentes invocan a Dios «cada día para 
que la paz prevalezca» frente al odio. 
«Cuando surgen divisiones en el mun-
do, se crea un vacío en el que germinan 
ideas negativas, que a veces conducen 
a decisiones de extrema gravedad», 
apreció. La guerra en Ucrania también 
monopolizó gran parte de los debates. 
La periodista Olga Makar describió con 
angustia su despertar en Kiev con el 
estruendo de las explosiones del pasa-
do 24 de febrero y aseguró que, desde 
entonces, «el luto se ha convertido en 
la norma».0 Llegada de Macron y Mattarella.

1986
Juan Pablo II celebró el pri-
mer encuentro por la paz, 
que reunió en Asís a líderes 
religiosos de todo el mundo

3.000
personas han participado 
en el encuentro de la sema-
na pasada en Roma

50
países han estado repre-
sentados en el XXXVI En-
cuentro Internacional por la 
Paz El grito de la paz

COMUNIDAD DE SANT´EGIDIO 

gen en el dinámico proceso de las ener-
gías —llamadas así en la teología de san 
Gregorio Palamás— que desprende el 
Espíritu Santo durante la celebración», 
señala. Algo de lo que incluso da cuen-
ta el escritor ruso del siglo XIX Nikolái 
Gógol en uno de sus cuentos. La liturgia 
se convierte «en un modo para atraer y 
hacer entrar a las personas en el centro 
de vida de la Trinidad». 

A diferencia de la Iglesia de rito latino, 
donde la misión es entendida como «ir 
por el mundo a anunciar el Evangelio», 
en la parte asiática de las iglesias orien-
tales como en Siberia, en Japón o en Chi-
na, «construyen una casa de madera y 
dentro comienzan a celebrar la liturgia. 
Eso es ya misión». Uno de los capítulos 
del libro habla de colaboración con los 
musulmanes como testimonio. Marani 
reconoce que en Oriente Medio el gran 
desafío de las iglesias orientales es la 
supervivencia de los cristianos: «Son 
muchas familias que, por la persecu-
ción yihadista han dejado Irak o Siria, 
pero la pregunta es si esta emigración 
forzada está orquestada por alguien; si, 
en realidad, no se está intentando empo-
brecer el cristianismo allí, que para mu-
chos provoca fastidio. Es una cuestión 
geopolítica muy seria». La falta de pe-
netración del Concilio Vaticano II en las 
iglesias orientales es otro de los grandes 
temas: «Pervive una visión imperialista 
y mesiánica». O la tradición de los sacer-
dotes casados: «Si la pareja funciona es 
una pareja apostólica». b

La missione 
della Chiesa 
universale
Germano Marani
Urbaniana 
University Press, 
2022
264 páginas, 
23,75 €
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«Faltan líderes 
políticos que entiendan 
cómo se ve el mundo 
a través de los ojos de 
sus adversarios»
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«El apoyo de las 
naciones de la UE 
es muy importan-
te para Ucrania», 
agradeció el pre-
sidente ucrania-
no, Volodímir Ze-
lenski, al conocer 
la concesión del 
Premio Sájarov 
a la Libertad de 
Conciencia al 
pueblo ucraniano. 
«Nadie lo merece 
más», subrayó 
Roberta Metsola, 
presidenta de la 
Eurocámara.

Premio 
Sájarov

María Martínez López / @missymml
Madrid 

La imagen dio la vuelta al mundo. El 
cardenal Konrad Krajewski, limosne-
ro apostólico, rezaba conmovido ante 
una de las fosas comunes de Izium en 
septiembre, poco después de su libera-
ción. A su lado también se recogía en 
oración Pavlo Honcharuk, obispo latino 
de Járkov. Durante esta visita, «la gente 
nos contó historias de tortura, hambre, 
humillaciones y palizas», relata escue-
tamente el obispo a Alfa y Omega.

No era la primera vez que circulaba 
una foto suya durante el conflicto. Poco 
después de la invasión, se le vio compar-
tiendo búnker con familias y el obispo 
Mitrofan, de la Iglesia ortodoxa de Ucra-
nia, y visitando con él a los heridos. Pero 
para Honcharuk, la guerra comenzó an-
tes. Originario del oeste del país, uno de 
sus ministerios fue como capellán mili-
tar. El 20 de enero de 2020, con 42 años 
recién cumplidos, el Papa lo nombró 
obispo de rito latino de Járkov-Zapori-
yia. Llegó a una diócesis del tamaño de 
Asturias, Cantabria, las dos Castillas y 
Madrid juntas, y que incluía los óblast 
de Donetsk y Lugansk, controlados por 
separatistas prorrusos desde 2014. 

«Los sacerdotes tuvieron que irse ya 
antes del 24 de febrero», inicio de la inva-
sión rusa, «porque las autoridades loca-
les no prorrogaron su permiso». Luego, 
Rusia tomó buena parte de la región de 
Járkov. También Zaporiyia, que ahora 
Moscú se ha anexionado. Tampoco allí 

han podido quedarse los sacerdotes. 
Honcharuk ha perdido el contacto con 
casi la mitad de su diócesis.

—¿Tienen noticias de sus feligreses? 
—No tenemos ningún contacto. Se 

reunían para rezar en las iglesias y 
guardaban el terreno de las parroquias. 
Tienen la oportunidad de ver la Misa y 
el rosario desde la catedral de Járkov 
en YouTube y Facebook, y también en 
EWTN Ucrania, pero no recibimos co-
mentarios suyos.

Relata que en Járkov las primeras se-
manas «no se celebraba Misa por los 
bombardeos masivos». Los rusos no lo-
graron tomar esta ciudad, la segunda 
más grande del país, pero llegaron a sus 
periferias. «Un fragmento de misil dañó 
el edificio de la Curia». Las celebraciones 
solo volvieron en mayo, cuando las tro-
pas rusas se retiraron. El 11 de septiem-
bre quedó liberado casi todo el óblast. 

—¿Cómo es la situación ahora?
—Saltivka, un barrio al norte de la 

ciudad, fue el más afectado. Una gran 
parte de las casas están destruidas. 
Donde todavía se puede vivir, la gente 
está en los sótanos y una vez al día los 
adultos suben a los apartamentos a co-
cinar. Los bombardeos son menos fre-
cuentes, pero Járkov sigue siendo muy 
vulnerable, estamos a 30 kilómetros de 
la frontera. Los rusos ya no usan artille-
ría como antes, sino cohetes. Hace una 
semana, se oyeron dos series de explo-
siones a escasa distancia de la catedral. 

El obispo no menciona explícita-
mente los cortes de agua y electricidad 

al este de la ciudad ni la denuncia del 
presidente Volodímir Zelenski de que 
Rusia ha destruido un tercio de las cen-
trales eléctricas. Pero le preocupan los 
«problemas con el suministro de ener-
gía».

—Se acerca el invierno. Desgraciada-
mente, la ayuda humanitaria está dis-
minuyendo. Además de comida, medi-
cinas y productos de higiene, la gente 
necesitará abrigo, mantas y calefacto-
res. También hay una gran necesidad 
de equipamiento en los hospitales de 
los territorios liberados. Se ha perdido 
mucho material por la destrucción de 
alas enteras. 

Explica que de los 1,7 millones de ha-
bitantes de Járkov, solo quedan 600.000. 
El resto «han huido al oeste o al extran-
jero». Es difícil saber cuántos de los 
50.000 bautizados latinos de toda la 
diócesis —territorios ocupados inclusi-
ve— permanecen. En Járkov «hay cinco 
sacerdotes latinos, todos en activo aun-
que de forma limitada por el pequeño 
número de fieles, por el toque de queda 
y por las dificultades en el transporte».

La aportación de los latinos
—Hay fotos, menos conocidas, de usted 
repartiendo ayuda. Siendo tan pocos los 
católicos latinos, ¿qué pueden aportar?

—Estamos cooperando con las autori-
dades y ayudando a los residentes de va-
rias formas. Cáritas Spes [la rama latina 
de la entidad, N. d. R.] está organizando 
el reparto de ayuda humanitaria, tanto 
en el centro urbano como en las zonas 
más remotas. Los voluntarios visitan a 
los ancianos y enfermos graves. Hay sa-
cerdotes trabajando en el hospital mi-
litar. Yo, como obispo, y algunos volun-
tarios, visitamos de forma frecuente a 
las unidades militares y organizamos la 
asistencia espiritual. 

—¿Cómo vivió la gente la llegada de 
las fuerzas ucranianas, y cómo están 
los ánimos unas semanas después?

—Tras el miedo y la depresión vino la 
esperanza en el restablecimiento de la 
vida normal. Las instituciones estatales, 
los servicios sociales, médicos y policia-
les empiezan a funcionar de nuevo de 
forma parcial. Pero, desgraciadamen-
te, con gran dificultad, dado el grado de 
destrucción de las infraestructuras. La 
gente mira al futuro con miedo. 

—¿A qué? 
—A que vuelva la ocupación. A que 

haya una escalada en el conflicto. O a 
que el mundo civilizado sacrifique a 
Ucrania por su propia comodidad y se-
guridad. Esperamos tener el valor para 
reconocer la verdad y llamar a las cosas 
por su nombre, y también esperamos 
obtener justicia de Europa y del resto 
del mundo. b

«Temen que el mundo 
sacrifique a Ucrania por 
su propia comodidad»

0 Honcharuk 
reparte ayuda du-
rante su visita a 
Izium y Balaklia 
en septiembre.

El obispo latino de 
todo el este de Ucrania 
ha perdido el contacto 
con casi la mitad de su 
diócesis. En Járkov, su 
sede, siguen cayendo 
bombas

DIÓCESIS DE JÁRKOV-ZAPORIYIA
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En cifras

1/3
de migrantes 
encuestados por 
ACNUR sufrió 
maltratos o abu-
sos en Darién

293 %
más de entradas 
de venezolanos 
en Estados Uni-
dos en 2022

7,1
millones de vene-
zolanos han emi-
grado o solicitado 
refugio en otros 
países

M. M. L.
Madrid

Entrar a Chile por los Andes, bajo cero 
y con falta de oxígeno. Cruzar México 
en el tren conocido como La Bestia, con 
el riesgo de ser arrollado. No faltan en 
Iberoamérica rutas migratorias arries-
gadas. Pero una se ha ganado el triste 
mérito de ser «la más peligrosa», según 
la Red Eclesial Latinoamericana y Ca-
ribeña de Migración, Desplazamiento, 
Refugio y Trata de Personas (Red Cla-
mor). Es la que cruza la selva del Darién, 
entre Colombia y Panamá. Se trata del 
único tramo donde se corta la carretera 
Panamericana, de Alaska a Chile. Solo 
existen los caminos que abren las co-
munidades locales. Y, sin embargo, en 
lo que va de año 201.000 personas han 
entrado por ella a Panamá, el 70 %, de 
origen venezolano. Jorge Ayala, secreta-
rio general de Pastoral de la Movilidad 
de la Conferencia Episcopal Panameña 
(CEP), lamenta que las autoridades co-

lombianas no controlan cuántos salen, 
para poder calcular «cuántos quedaron 
en la selva». Pero son suficientes como 
para que la Red Clamor haya lanzado 
una campaña con el lema El Darién no 
es el camino, es un tapón, invitando a los 
migrantes a no tomar este camino. 

Ayala explica que esta ruta migratoria 
es relativamente reciente. La mayoría de 
inmigrantes entran en Panamá desde 
Sudamérica en avión o barco, con visa-
do turístico. Solo los más desesperados 
optan por Darién. Hace algo más de una 
década eran unos 100 al año, asiáticos 
y africanos. Para 2020, al sumarse cu-
banos y haitianos, superaron los 10.000. 
«Todas las rutas no regulares conllevan 
riesgos, pero esta es la suma de todos», 
explica este experto. Los migrantes, in-
cluyendo niños, embarazadas «y algu-
na persona con discapacidad», van con 
guías locales. Pero como «la zona la con-
trola el crimen organizado», o bien los 
guías forman parte de la red o tienen 
que pagar la vacuna. Un soborno que 
abre el paso, pero no protege frente a los 
secuestros, los atracos o las violaciones.

El terreno está lleno de pendientes, 
lodazales, y precipicios por los que «cae 
una persona y, como está lleno de folla-
je, ni ves dónde está». De hecho, Ayala 
recuerda haber leído sobre la muerte de 
una familia entera: «La madre cayó y el 
marido se volvió loco, lanzó a los dos ni-
ños y luego se tiró él». Hay «alacranes, 
serpientes y jaguares». Falta el agua po-
table, pero en época de lluvias —ahora 
es su peor momento— «en minutos» se 

puede producir una crecida que se lleve 
por delante a alguien que duerma en un 
claro en la orilla. A veces, en estas situa-
ciones, los grupos se separan y llegan a 
Panamá niños solos, cuyos padres no 
siempre aparecen después. Con todo, 
una de las principales causas de muer-
te «es el cansancio. Caen fulminados». 

Cuando llegan a Panamá, las autori-
dades los embarcan en buses directos 
hasta Costa Rica. Pero la experiencia es 
tan dura que muchos migrantes com-
parten mensajes similares: «No sabía 
que iba a ser así»; «no lo vuelvo a hacer»; 
«quien me vea, que no lo haga». Sus tes-
timonios parecen parte de la campaña 
de la Red Clamor. A pesar de ello, el se-
cretario general de Pastoral de la Movi-
lidad de la CEP no es optimista sobre su 
éxito. «Es necesaria, pero no creo que 
impacte» en quien piensa en migrar. 

Expulsiones y vías seguras
El aumento del flujo venezolano hacia 
Estados Unidos estaba alimentado por 
las noticias de que se les permitía que-
darse y solicitar asilo. Los mensajes po-
sitivos de los migrantes —que también 
los hay— y la publicidad de las mafias 
en redes sociales hacían el resto. Pero el 
12 de octubre, Estados Unidos anunció 
que, amparándose en el Título 42 —una 
norma sobre salud pública que se empe-
zó a usar en la pandemia— expulsaría a 
México también a los venezolanos que 
cruzaran ilegalmente sus fronteras, sin 
dejarles solicitar asilo. Al mismo tiem-
po, se adelantó un programa para que 
entren legalmente 24.000 compatriotas 
si alguien en el país los avala y mantie-
ne. Se sumarán a los que en 2021 se pu-
dieron acoger al estatus de protección 
temporal, en vigor hasta 2024.

Tras el anuncio de las expulsiones, la 
madre Myriam Murcia, de las Herma-
nas de San Juan Evangelista, ha visto 
descender abruptamente el número de 
migrantes que se concentraban en Ne-
coclí, al norte de Colombia, última pa-
rada antes del Darién. De 8.000 hace 
unas semanas, a 500 acampados aho-
ra en la playa. «Muchos desistieron y 
se han vuelto a ciudades intermedias 
de Colombia, a Venezuela o al país don-
de estuvieran». Eso sí, quedan «los que 
no tienen dinero para volver», ni quizá 
casa, porque vendieron todo. «Y no hay 
cómo atenderlos». Las religiosas les di-
cen que «es mejor que se ajusten a la ley, 
porque si siguen insistiendo por la vía 
no legal corren el riesgo de ser deporta-
dos y no tener nunca la oportunidad de 
entrar». Les alertan también del riesgo 
de quedar varados en las calles de cual-
quiera de los países intermedios, como 
hay miles. De hecho, desde la Red Cla-
mor Elvy Monzant denuncia que las ex-
pulsiones de Estados Unidos han creado 
un segundo tapón, esta vez político y so-
cial, en la frontera con México. Y pueden 
extender el caos por toda la región, y en 
Venezuela cuando empiecen a llegar los 
deportados. Pero en Necoclí, a Murcia le 
resulta difícil convencer a los que que-
dan. Algunos todavía «quieren arries-
gar todo, porque es esto o nada». b

«El Darién es la suma  
de todos los riesgos»

2 Llegada a Ca-
naan Membrillo, 
en Panamá. El tra-
yecto dura en tor-
no a una semana.

La Iglesia en Iberoamérica ha 
lanzado una campaña pidiendo 
a los migrantes que no crucen de 
Colombia a Panamá por la selva. 
Pero es una decisión de Estados 
Unidos la que está frenando el flujo

AFP / LUIS ACOSTA
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P. J. Armengou
Jerusalén

El próximo 1 de noviembre, los ciudada-
nos de Israel están llamados a las urnas. 
Será la quinta vez en tres años. El clima 
general es de hartazgo y desafección. 
Pero para los cristianos árabes con pa-
saporte israelí, el cansancio y la indig-
nación por la repetición de los comicios 
no serán las únicas razones para que-
darse en casa. También lo harán por-
que se sienten decepcionados con sus 
representantes e incluso discriminados 
política y socialmente. Otros muchos no 
solo no votarán, sino que hace tiempo 
que abandonaron el país.

«Se espera que la participación ára-
be sea muy baja», corrobora Arik Rud-
nitzky, investigador del Israel Democra-

cy Institute, que indica que un 10 % de 
los árabes dejarán de votar por apatía 
política y que otro 10 % harán boicot a 
las elecciones por razones ideológicas: 
«Dicen que no pueden votar en las ins-
tituciones representativas del Estado 
judío». Sin embargo, «la mayoría de los 
árabes, entre un 30 y 40 %, no votarán 
porque quieren enviar un mensaje: se 
sienten frustrados y tienen una gran 
falta de confianza [en el Estado], espe-
cialmente en los partidos árabes», aña-
de Rudnitzky.

«Vemos una gran fractura en los par-
tidos árabes en Israel», afirma el investi-
gador Hugh Lovatt, del European Coun-
cil on Foreign Relations; «hay mucha 
división y no hay consenso sobre cómo 
afrontar los problemas existenciales de 
la población árabe». Al mismo tiempo, 
el único partido árabe que ha formado 
parte de un gobierno israelí, la Lista Ára-
be Unida, esta última legislatura, ha de-
jado el poder sin conseguir mejoras para 
la población. En las elecciones del 2020, 
un 65 % de los árabes con derecho a voto 
acudieron a las urnas. Este 2022 se espe-
ra que lo haga un 40 %.

Todo este potencial comportamiento 
electoral dibuja una situación que no se 
circunscribe a los próximos comicios, 
sino que viene de lejos: los árabes, que 

suponen el 21 % de la población, se sien-
ten discriminados desde la misma crea-
ción de Israel, en 1948. Su relación con el 
Estado es compleja: los hay que aceptan 
su existencia y buscan participar de las 
instituciones para mejorar sus condi-
ciones de vida; y los hay que preferirían 
vivir en un Estado palestino e, incluso, 
participan de la lucha armada. Algunos 
de los últimos ataques terroristas con-
tra Israel los realizaron ciudadanos ára-
bes israelíes. 

Ataques y sospechas
Con todo, la mayoría de árabes coinciden 
en una cosa: su situación no es la misma 
que la de los israelíes judíos. «Somos 
discriminados sistemáticamente, legal 
y económicamente. Hay más de 35 leyes 
en Israel que garantizan derechos a los 
judíos y que son negligentes con los dere-
chos de los palestinos», afirma Jafar Fa-
rah, director del Mossawa Center, una 
organización que defiende los derechos 
de los ciudadanos árabes en Israel. «No 
somos ciudadanos de segunda. Somos 
peores». Farah explica que la misma 
identidad palestina está perseguida: «No 
nos reconocen como pueblo y, por tanto, 
no tenemos derechos nacionales. Solo 
los judíos tienen derechos nacionales».

Activistas y expertos explican que los 
árabes en Israel son discriminados en 
el ámbito laboral y académico, sufren 
ataques a manos de extremistas reli-
giosos y son mirados con sospecha por 
las autoridades. Además, el Estado in-
vierte menos en zonas árabes, concede 
menos licencias de obras a musulmanes 
y cristianos, y presta poca atención a la 
violencia intracomunitaria. «El crimen 
dentro de la comunidad árabe es una 
de las principales preocupaciones de 
los votantes árabes», afirma Rudnitzky.

Para los cristianos, que suponen el  
1,9 % de la población de Israel, la dis-
criminación es doble: son una minoría 
por ser árabes, y una minoría entre los 
árabes, por no ser musulmanes. Lo que 
también se traduce en problemas de 

Una minoría entre 
la discriminación 
y el éxodo

0 Sacerdotes ortodoxos celebran una procesión en la ciudad vieja de Jerusalén. 0 Un partidario  de Netanyahu participa en un mitin del partido Likud en Jerusalén el 20 de octubre. 

Muchos cristianos árabes de Israel 
optarán por no participar en las  
elecciones del 1 de noviembre 
por sentirse ciudadanos 
de segunda y decepcionados 
con sus representantes políticos

b Quintas elec-
ciones en tres 
años.
b El bloque lide-
rado por el primer 
ministro en fun-
ciones, el cen-
trista Yair Lapid, 
agrupa a forma-
ciones de varios 
colores. Según las 
encuestas no lle-
ga a la mayoría.
b Queda más cer-
ca el bloque reli-
gioso de derechas 
liderado por el ex 
primer ministro 
Benjamín Netan-
yahu.

Israel

JHONI ELIAS
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Arik Rudnitzky  
Israel Democracy 
Institute
«Muchos cristia-
nos han llegado a 
la conclusión que 
el Estado israelí 
está aquí para 
quedarse y que 
es mejor trabajar 
con él»

convivencia con sus vecinos islámicos. 
Con todo, los cristianos viven mejor en 
Israel que en otros países de la región, 
como Irak o Siria, donde la persecución 
religiosa ha sido abierta y sangrien-
ta. «Muchos cristianos han llegado a 
la conclusión que el Estado israelí está 
aquí para quedarse y que es mejor tra-
bajar con él para mejorar sus regiones», 
concluye Rudnitzky.

Emigración y baja natalidad
Muchos cristianos árabes se sienten 
discriminados por Israel y por los mu-
sulmanes, y optan por marcharse. Tam-
bién deciden emigrar para alejarse del 
conflicto. «Hay quienes están tomando 
esa decisión», dice Elías, un cristiano is-
raelí afincado en Barcelona. «Vivir ahí, 
tal y como está el panorama, no me lo 
planteo. Aquí [en España] es mucho más 
tranquilo y la gente no mira si eres ára-
be o no, sino qué haces y qué consigues».

El peso de los cristianos en Israel no 
ha dejado de bajar desde 1948: si cuan-
do se creó el Estado judío los cristianos 
suponían el 2,9 % de la población, hoy 
suponen el 1,9 %. En ciudades como Je-
rusalén, los cristianos pasaron de ser 
el 25 % de la población en 1922 al 1 % en 
2022. Este fenómeno se produce no solo 
por la emigración, sino por la baja nata-
lidad de los cristianos respecto al resto 
de comunidades: la tasa de fertilidad de 
los judíos es de tres hijos por mujer; la 
de los musulmanes, de 2,99, y la de los 
cristianos, de 1,85.

En este sentido, aunque la población 
cristiana de Israel creció un 1,4 % en 
2020, este fue el porcentaje más bajo 
del país: los judíos aumentaron un 1,5 % 
y los musulmanes, un 2,2 %. Además, un 
60 % de los nuevos cristianos en Israel 
no eran árabes, sino inmigrantes o hijos 
de cristianos de otras procedencias. «El 
cristianismo está casi desapareciendo, 
y esto es un elemento de gran preocupa-
ción», declaró a Al-Monitor el portavoz 
del Consejo de Jefes de Iglesias Católicas, 
Wadie Abu Nassar. b

cios». El franciscano se re-
fiere al llamado Statu Quo, 
la regla otomana que desde 
1757 marca la titularidad de 
cada piedra, altar y capilla 
del Santo Sepulcro, y delimi-
ta los horarios y derechos de 
paso en la iglesia. Con todo, 
fray Stéphane valora que los 
miembros de las iglesias «tie-
nen más en común de lo que 
parece» y que dialogan y co-
laboran a diario.

En este sentido, entre el 
pueblo, la convivencia es 
común y natural. El 42 % de 
los árabes cristianos de Is-
rael son católicos bizantinos 
(greco-melquitas) y el 30 %, 
ortodoxos griegos. También 
hay católicos latinos, maro-
nitas, armenios y otros cris-
tianos, en porcentajes más 
modestos. Es común ver a 
los miembros de las distin-
tas iglesias yendo a las cele-
braciones de otras denomi-
naciones, y los matrimonios 
mixtos son muy habituales. 
«En mi comunidad este año 
hemos tenido 52 bodas, de 
las cuales 18 eran de parejas 
mixtas», explica Athanasios 
Haddad, sacerdote melquita 
de Shefa’Amr, en Galilea. 

Entre las razones para esta 
mezcla, el padre Haddad des-
taca la falta de conocimiento 
de los laicos sobre sus dife-
rencias, pero especialmente 
el hecho de que «al ser una 
minoría, intentan unirse 
contra un mundo hostil y no 
cristiano». b

cios como el Santo Sepulcro 
o la basílica de la Natividad, 
en Belén, les ha animado a 
cooperar.

En 2016 y 2017, tras un 
acuerdo entre católicos, or-
todoxos y armenios —las 
tres principales iglesias del 
Santo Sepulcro—, se llevó a 
cabo la restauración del edí-
culo que custodia la tumba 
de Cristo, que no se había to-
cado desde su reconstruc-
ción en 1810. Y este 2022 se 
han iniciado las obras para 
asegurar sus cimientos y 
restaurar todo el pavimen-
to de la basílica, amenaza-
do por filtraciones de agua. 
«La necesidad nos ha em-
pujado a entendernos», opi-
na fray Stéphane Milovitch, 
responsable franciscano del 
templo, «pero lo más impor-
tante para el ecumenismo 
es la constancia al tratarse, 
no solo en los actos oficia-
les. También sonriéndonos 
cuando nos vemos».

El fraile reconoce que «la 
alteridad a veces no resulta 
cómoda», pero insiste en que 
las discusiones en la basíli-
ca no son muy diferentes a 
las que se darían en un piso 
compartido: «Mucha gente 
piensa que el Santo Sepulcro 
es una basílica en la cual rei-
na la división, pero en reali-
dad es una iglesia muy ecu-
ménica. Cuando hay peleas 
no es un conflicto religioso, 
sino humano. Por eso nos 
va bien concretar los espa-

P. J. A.
Jerusalén

En un lugar tan dividido y 
disputado como Tierra San-
ta, las comunidades cristia-
nas locales no son ajenas a 
la discordia. Por mucho que 
la fe de ortodoxos, católicos 
o armenios sea parecida, 
su relación ha estado salpi-
mentada de riñas y enfren-
tamientos a lo largo de los 
siglos. Especialmente en los 
lugares santos, donde los 
sentimientos están más a 
flor de piel. Hace unos años, 
en 2008, monjes ortodoxos y 
armenios se pelearon a puñe-
tazos en el interior del Santo 
Sepulcro de Jerusalén. Y, en 
2004, una procesión orto-
doxa intentó entrar a empu-
jones en una zona del tem-
plo reservada a los católicos. 
Pero eso, últimamente, pare-
ce ser cosa del pasado. 

En los últimos años, la pan-
demia de la COVID-19, el su-
frimiento de las comunida-
des locales y la salvaguarda 
de los lugares santos, han 
unido de manera especial 
a las distintas iglesias. Du-
rante el confinamiento, las 
comunidades religiosas de 
la zona se vieron obligadas 
a cooperar y pasaron juntas 
muchas penurias. Las in-
justicias de Israel contra los 
cristianos árabes también 
han motivado frentes comu-
nes entre las jerarquías. Y el 
deseo por preservar espa-

Cristianos en Tierra Santa: 
unidos en la diversidad

0 Un partidario  de Netanyahu participa en un mitin del partido Likud en Jerusalén el 20 de octubre. 

0 Teófilo III, Gharibian y Pattoon al comienzo de la restauración del pavimento del templo.

CUSTODIA TERRAE SANCTAE / GIANFRANCO PINTO

AFP / MENAHEM KAHANA

Jafar Farah
Mossawa Center
«Hay más de 35 
leyes en Israel 
que garantizan 
derechos a los 
judíos y que son 
negligentes con 
los derechos de 
los palestinos»
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0 Andrés dis-
pone de internet 
en el hogar don-
de está acogido 
desde hace pocos 
días.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La campaña de Cáritas Española Nadie 
sin hogar, que cumple 30 años, invita en 
esta edición a implicarse para que las 
personas sin techo no se queden Fuera 
de cobertura. Pero lo cierto es que lo es-
tán. O lo estaban hasta el pasado jueves, 
cuando el Instituto Nacional de Estadís-
tica (INE) actualizó, por fin, después de 
diez años sin hacerlo, los datos sobre el 
número de personas sin hogar que hay 
en España. La cifra, 28.552 personas, 
se refiere solo a aquellas que han sido 
atendidas en algún centro asistencial de 
alojamiento. Quien no haya pasado por 
ellos, no cuenta para las estadísticas.

La falta de datos imposibilitaba que se 
pudieran «diseñar políticas de inclusión 
social y una adecuada planificación de 
estrategias eficaces de acción», según 
Cáritas Diocesana de Tenerife, que, ante 
la ausencia de cifras por parte de la Ad-
ministración, se decidió a recopilar esta 
información para poder acompañar me-
jor a las personas sin hogar. «No existía 
ningún estudio sistemático» sobre este 
colectivo hasta que en 2020 la entidad 

desarrolló, con la colaboración del Ca-
bildo tinerfeño, un primer estudio so-
bre la exclusión residencial extrema en 
la isla. «Aquel primer estudio reveló la 
existencia de 1.784 personas en situa-
ción de exclusión residencial extrema», 
recuerda Úrsula Peñate, coordinadora 
de Acción Social de Cáritas Diocesana 
de Tenerife. Un año después, el segundo 
estudio presentado constató un aumen-
to de 1.000 personas en esta situación 
respecto al estudio presentado en 2021. 
«En total hay 2.738 personas», asegura.

Tras el informe, Peñate reconoce que 
«la Administración está tratando de po-
ner más dinero», pero lo que hace falta 
es que «cambie su mirada». «Tienen una 
mentalidad de prestación de servicios, 
pero hasta que no se ponga el acento 
en el acceso real a una vivienda digna, 
la situación no va a cambiar y vamos a 
seguir creciendo en datos», sostiene la 
coordinadora de Tenerife, que augura 
un futuro muy oscuro: «Desde los años 
80 no se construye vivienda social en 
Canarias».

Una vida en la almohada
A nivel nacional, la entidad caritativa 
de la Iglesia también se ha preocupado 
por contabilizar a todas las personas 
sin hogar que atiende. El mismo día en 
el que el INE hablaba de 28.852 perso-
nas en situación de sinhogarismo, Cári-
tas Española reveló que durante el año 
2021 atendió a 37.207 personas de este 
colectivo en sus 420 centros y recursos 
destinados a esta labor.

Uno de ellos fue Andrés Romero, que 
en la actualidad se encuentra en el Ho-
gar San Martín de Porres, situado en Va-
lencia. En su caso, lo de fuera de cober-
tura no es un eslogan, sino una realidad 
que dificulta mucho que pueda ofrecer 

La estadística 
se olvida de 
las personas 
sin hogar

Andrés acabó en la calle por culpa 
del alcohol y allí sintió el frío, pero 
también el apoyo de Cáritas, que 
«incluso ha intercedido por mí en 
los Servicios Sociales». La entidad 
lleva 30 años trabajando de forma  
coordinada a favor de este colectivo

su testimonio. La llamada con Alfa y 
Omega se corta constantemente. «Ima-
gínate cuando tengo que pedir una cita 
para algún servicio, aunque reconozco 
que yo he tenido suerte, porque me han 
ayudado mucho», explica. De hecho, el 
centro en el que está desde hace dos días 
cuenta con ordenador, desde el que este 
valenciano puede hacer este tipo de ges-
tiones.

Aunque lo que más valora Andrés es 
la seguridad. «La calle es muy peligrosa, 
a mí me han robado bastantes veces», 
confiesa. Para evitar que le quitaran 
las pocas cosas que tenía, dormía con 
la mochila de sus pertenencias como 
almohada. Eso, «sumado al frío, hacía 
que no descansara bien».

Andrés, que es de Elche y trabajó «en 
el sector del calzado» y luego como «con-
ductor de autobús», acabó en la calle por 
culpa de su adicción a la bebida. «Tenía, 
y sigo teniendo, un problema con el alco-
hol. Eso me destrozó la vida, me cortó la 
relación con mi familia. La gente se can-
sa de darme oportunidades», lamenta. 
Salvo todas las organizaciones sociales 
por las que he pasado. «He de dar gra-
cias a Cáritas y a su personal, que se han 
implicado mucho conmigo. Incluso han 
intercedido por mí en los Servicios So-
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Una atención continuada

1992 1995 1998 2000 2003 2008

 b Cáritas lan-
za su primera 
campaña Nadie 
sin hogar en co-
laboración con 
FACIAM, la Xar-
xa y Beste Bi.

 b No hay datos 
fiables. La en-
tidad habla de 
unas 40.000 
personas sin 
hogar. 

 b Cáritas advier-
te de que algu-
nos calificati-
vos, como el de 
maleantes, son 
estigmatizado-
res.

 b La entidad pu-
blica un comple-
to informe en el 
que invita a ge-
nerar procesos 
de inserción.

 b La persona 
como centro 
del modelo de 
intervención 
social ocupa 
la campaña de 
este año.

 b La crisis provo-
ca un aumento 
del 21 % de las 
personas sin 
hogar y que mu-
chos tengan que 
volver a la calle.
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co de Cáritas Diocesana de Burgos, que 
lleva 17 años trabajando en ellas. Para 
Cáritas, «siempre ha sido un programa 
prioritario». De hecho, ahora se celebra 
la campaña número 30, pero a este co-
lectivo se le atendía desde el principio. 
«Nosotros tenemos 55 años de historia, 
y ya hace 50 años los comedores socia-
les para personas sin hogar era nuestro 
trabajo más importante». 

Las campañas para personas sin ho-
gar surgieron en el año 1992 para «im-

plementar el trabajo en red, porque no 
había nada que nos uniera», afirma 
Alonso. «Las entidades que trabaja-
mos en este sector empezábamos a ser 
muy numerosas» y se unieron Cáritas, 
FACIAM, la Xarxa d’Atenció a Perso-
nas Sense Llar, y la plataforma Beste 
Bi, «para sacar adelante aquella prime-
ra campaña de forma coordinada y así 
dar mayor visibilidad a este trabajo». b

1 La entidad 
trabaja para dar 
protagonismo a la 
persona.

3 Cáritas pide 
más vivienda 
social en Ciudad 
Real en 1998.

APUNTE

«¡Nadie sin hogar!» se ha convertido 
en el grito de guerra de las personas 
en situación de sinhogarismo en 
nuestro país y de quienes creemos 
que los derechos son para todas las 
personas. Todavía se habla de indi-
gentes, mendigos, los sin techo, los 
sin hogar, los que se quedan fuera. 
Durante estos 30 años en los que 
venimos impulsando la campaña, 
nuestro empeño ha sido, ante todo, 
el de hacer camino con ellas para re-
cuperar su identidad y su nombre.

Las personas sin hogar son las 
eternamente invisibles de nuestra 
sociedad; personas cuya realidad de 
pobreza extrema y vulnerabilidad 
les va situando al margen de las rela-
ciones sociales, del espacio público 
normalizado, del acceso al derecho 
a una vivienda, al empleo y a tener 
garantizada una adecuada protec-
ción social. En definitiva, son las 
personas expulsadas de los lugares 
de inclusión en los que «las personas 
cuentan». Son los que se quedan fue-
ra de la cobertura sanitaria, social 
o legal, sin un hogar digno, desvin-
culadas de la sociedad, sin recur-
sos y sin oportunidades. El perfil va 
cambiando a merced de cada crisis 
socioeconómica, y cada vez son más 
diversas las personas afectadas. Son 
hombres y mujeres, jóvenes y mayo-
res, sin redes de amigos y familia a 
las que pedir ayuda.

30 años dan para mucho y a veces 
para poco, porque las personas sin 
hogar que acompañamos desde Cá-
ritas y desde las diferentes entida-
des que participan en la campaña, 
se siguen sintiendo estigmatizadas, 
encasilladas en nuestros miedos 
y prejuicios, en la invisibilidad o el 
desprecio. Necesitan un largo ca-
mino para restaurar sus vidas pero, 
sobre todo, necesitan que alguien 
crea y confíe en ellas, en lo que un 
día fueron, en lo que son, personas. 
Hoy y ayer, piden una oportunidad 
para recuperar su dignidad herida, 
reclaman su derecho a existir y a te-
ner los mismos derechos que el resto 
de la ciudadanía. 

¡No dejemos que se queden fue-
ra! Necesitamos gente que genere 
oportunidades y confianza, otras 
personas con deseos de contribuir 
a tejer redes sociales, capaces de 
dedicar recursos, atención y cui-
dado a los más frágiles de nuestra 
sociedad. Una comunidad vive en 
mayor armonía cuando apuesta por 
recuperar espacios de dignidad, de 
derechos y de afectos para todas las 
personas. b

EVA SAN 
MARTÍN
Cáritas 
Española

Grito 
de guerra

ROLDÁN SERRANOHOGAR SAN MARTÍN DE PORRES

ciales de mi barrio y están esforzándose 
de más. Estoy muy gradecido».

Red de apoyo
El caso de Andrés Romero es uno de los 
que integran la campaña Nadie sin hogar 
2022 de Cáritas Española, que «es una 
campaña de sensibilización», subraya 
María Santos, responsable del progra-
ma de Personas sin Hogar de la entidad. 
La idea es «ayudar a la gente a que se dé 
cuenta de que sí podemos hacer cosas». 

Se puede «acompañar a las personas 
para que reclamen sus derechos, y tam-
bién estar cerca, para generar esa red de 
apoyo que tiene cualquiera y que a ellas 
les falta», explica.

Un primer paso, sin embargo, sería 
desvelar el problema. «Parece que lo que 
no se conoce, no existe». Lo que ocurre es 
que «cuando la exclusión es tan grave, y 
las personas se quedan en los márgenes, 

es porque realmente no nos importan lo 
que nos tendría que importar». De he-
cho, «muchas veces, cuando la sociedad 
habla sobre estas personas, utiliza a me-
nudo el término invisible», pero «no nos 
podemos engañar. Son perfectamente 
visibles», incluso para el INE, «lo que 
pasa es que la sociedad no quiere escu-
char, no quiere estar cerca de sus histo-
rias de vida», añade la responsable.

Una vez que lo invisible se convierta 
en visible, Cáritas Española aboga «por 
poner a la persona en el centro y acom-
pañarla en ese proceso en el que cada 
persona debe ser la protagonista», su-
braya Santos. «Ya sé que siempre esta-
mos con lo mismo, pero es que supone 
un cambio de mentalidad que buena 
parte de la sociedad, y de la Administra-
ción, todavía no ha entendido», concluye 
la responsable del programa de Perso-
nas sin Hogar de Cáritas Española.

Adiós al asistencialismo
Precisamente, el gran cambio de la or-
ganización caritativa de la Iglesia a lo 
largo de estos 30 años de campañas por 
las personas sin hogar «ha sido el de 
pasar del asistencialismo al acompa-
ñamiento de los procesos de vida de las 
personas», señala David Alonso, técni-

2012 2016 2020 2022

 b El INE publica 
una encues-
ta de personas 
sin hogar: hay 
22.900 en la 
calle.

 b La campaña de 
este año, Hazme 
visible, denuncia 
la marginación 
social del colec-
tivo.

 b Según Cáritas, 
la COVID-19 
dispara la cifra 
de personas sin 
hogar. Se estima 
que hay 40.000.

 b La campaña 
de este año, 
la número 30, 
advierte de la 
desprotección 
social de este 
colectivo.

«Cuando la exclusión 
es tan grave es porque 
no nos importan todo 

lo que deberían»

«La calle es muy 
peligrosa, a mí me  

han robado  
bastantes veces»

MARIANO CIEZA
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2 Ortiz, en la 
sede de Institu-
ciones Penitencia-
rias en Madrid.

Fran Otero / @franoterof
Madrid

La Iglesia, a través de la Pastoral Pe-
nitenciaria, es una de las 566 entida-
des que colaboran con Instituciones 
Penitenciarias. ¿Cómo valora su la-
bor?
—Es la entidad que mayor implanta-
ción tiene. Está en todos los centros pe-
nitenciarios que dependen de nosotros, 
y también en los de Cataluña y País Vas-
co. Hace una buena labor dentro y fuera. 
Esta última es importante, porque en la 
prisión nos esforzamos en la reinserción 
y la reeducación, pero las personas, en 
ocasiones, no encuentran fuera el apoyo 
necesario. Y la pastoral acompaña este 
tránsito. Está comprometida especial-
mente en casos que no son precisamen-
te fáciles. Nunca se ha echado atrás.

¿Cómo es la relación entre ambas ins-
tituciones?
—De profundo respeto y colaboración. 
La pastoral tiene el mismo régimen 
que cualquier otra entidad. Ahora mis-
mo, participa en 102 programas de tra-
tamiento y alcanza a 11.600 internos de 
un total de 46.875.

Me consta que también hay buenas 
relaciones personales.
—Existe sintonía entre los directores y 
los capellanes. Yo no conozco a todos, 
pero sí tengo contacto con algunos. 
Cuando era juez de Vigilancia Peniten-
ciaria conocí a los que estaban en los 
centros que supervisaba, Alcalá Meco 
y Valdemoro. Ahora he podido conocer 
a más, algunos muy mediáticos, como 
Paulino Alonso, de Soto del Real. Pero 
también a los de Burgos, Salamanca, 
Navalcarnero… Y tengo relación con 
Florencio Roselló [responsable en la 
Conferencia Episcopal].

Hace poco, la Pastoral Penitenciaria 
organizó para más de 100 internos de 
diez prisiones el Camino de Santiago. 
Usted los acompañó en los últimos ki-
lómetros. ¿Cómo fue la experiencia?
—Muy buena. Valoro la iniciativa de la 
pastoral, que ha sido capaz de movili-
zar a todos estos internos, además de a 
decenas de funcionarios y voluntarios. 
Hay que agradecérselo, porque no es fá-

«Siempre que haya una 
alternativa a la prisión 
hay que utilizarla»
ENTREVISTA / El secretario general 
de Instituciones Penitenciarias 
reconoce el trabajo de la Iglesia en 
la cárcel. Él mismo participó en el 
Camino de Santiago organizado 
por la Pastoral Penitenciaria para 
más de 100 internos

cil y salió todo bien. Cuando hablo de es-
tas actividades, siempre me preguntan 
por el número de efectivos de la Guar-
dia Civil que van. No iba ningún guar-
dia civil ni ningún policía. La actividad 
está enfocada desde el punto de vista 
de la responsabilidad. Yo me sumé a tí-
tulo personal porque creo que merecía 
ser apoyada. Fue muy emocionante es-
cuchar los testimonios de los internos. 
Uno de ellos contó que este había sido 
como el viaje de fin de curso que no dis-
frutó cuando era adolescente porque su 
familia no tenía recursos.

¿Qué aportan estas actividades?
—Son importantes, porque hacen res-
ponsables a los internos.

¿Vive la sociedad, en general, de espal-
das a la prisión?
—Unas 80.000 personas pasan cada año 
por el sistema penitenciario. Aunque es 
nuestro mundo, no deja de ser un mun-
do pequeño. Además, el sistema lleva 
tiempo funcionando de manera nor-
malizada y es natural que no estemos 
en primer plano. En los años 70, las pri-
siones abrían los titulares de los periódi-
cos. El funcionamiento normal hace que 
la sociedad no tenga un conocimiento 
directo y no se implique. Por otra parte, 
es bueno que haya entidades, la pastoral 
y otras, que entren y den a conocer lo que 
ven y lo que se hace. Es importante que 
la prisión sea permeable. Se hacen mu-
chas cosas buenas.

Dígame alguna.
—Tenemos un sistema en el que no hay 
hacinamiento. El número de internos 
que está cursando una enseñanza ofi-
cial —también universitarias— es de 
13.340, el 32 % del total. Además, más 
de 12.000 tienen un puesto de traba-
jo retribuido y generamos más de tres 
millones de euros en nóminas al mes. Y 
trabajamos para que puedan modificar 
su comportamiento y no reincidan. La 
mejor prueba para evaluar si lo hacemos 
bien o mal es la tasa de reincidencia, que 
nos dice que ocho de cada diez personas 
que pasan por prisión no vuelven.

En el X Congreso Nacional de Pastoral 
Penitenciaria, celebrado hace pocos 
días, se reflexionó sobre otros modos 
de cumplir las penas. ¿Se pueden ha-
cer sin pasar por prisión?
—Cada año se dan en torno a 130.000 
condenas alternativas. Es una línea co-
rrecta, porque evita que muchos con-
denados acaben en la cárcel. Siempre 
que haya una alternativa a la prisión, 
hay que utilizarla. En algunos casos no 
cabe otra opción. Ojalá algún día en-
contremos una respuesta que no sea la 
pena de prisión. Ahora bien, también 
nos tenemos que esforzar por dar otro 
contenido a la privación de libertad, en 
el sentido de llenarla de dignidad y con-
diciones idóneas. Se pierde la libertad, 
pero no todo lo demás. Lo ideal es no en-
trar en prisión, pero, si entras, el reto es 
ofrecer un tratamiento adecuado a cada 
persona según sus carencias, que salga 
mejor de lo que entró. b

Bio
Natural de San 
Clemente (Cuen-
ca), donde nació 
en 1960, llegó a la 
Secretaría Gene-
ral de Institucio-
nes Penitencia-
rias en 2018, tras 
20 años muy cer-
ca de las cárceles 
españolas, prime-
ro como respon-
sable del área de 
prisiones del De-
fensor del Pueblo 
y luego como juez 
de Vigilancia Peni-
tenciaria.

Ángel Luis Ortiz González
FANDIÑO
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2 El proyecto de 
Madrid también 
propone una eta-
pa de Despertar 
Cristiano.

Begoña Aragoneses
Madrid

Madrid completará este curso la im-
plantación del nuevo itinerario dioce-
sano de iniciación cristiana, Con Jesús, 
discípulos en misión, que cuenta con el 
aval del Dicasterio para la Evangeliza-
ción de la Santa Sede. Sus responsables 
lo conocieron hace unos meses duran-
te un encuentro en Roma con el dele-

gado episcopal de Catequesis, Manuel 
Bru. «Se trata de uno de los proyectos 
catequéticos más acordes al nuevo Di-
rectorio para la Catequesis de los que te-
nemos conocimiento hasta hoy —con-
cluyeron—, y resulta modélico para las 
diócesis de nuestro contexto cultural 
occidental». 

El propio Bru explica que es nuevo 
«porque incorpora todas las claves de 
renovación de la catequesis» marcada 
por la Santa Sede. A su vez, es un itine-
rario, ya que «presenta un proceso de 
iniciación cristiana y no una suma de 
catequesis presacramentales». En este 
sentido, se pasa de la catequesis de co-
munión, poscomunión y confirmación 
a una precatequesis, una catequesis 
kerigmática y otra formativa. Tres ca-
tequesis que se dan en cada una de las 
etapas en las que se desarrolla el nue-
vo itinerario (niños, preadolescentes y 
adolescentes y jóvenes), siempre en tor-
no a la propuesta central de la fe a tra-
vés de la Palabra de Dios. Por último, el 
itinerario es diocesano porque «expre-
sa la comunión diocesana, al ser el que 
el obispo quiere para todo Madrid». El 

presenta textos que memorizar sino 
«una vida que abrazar, un camino en 
el que dejarse amar por Dios»; de pri-
mer anuncio, siguiendo el kerigma pro-
puesto por el Papa Francisco: «Jesucris-
to te ama, dio su vida para salvarte, y 
ahora está vivo a tu lado cada día, para 
iluminarte, para fortalecerte, para libe-
rarte»; y, en definitiva, una catequesis 
del corazón. Rescatando palabras del 
arzobispo de Madrid, cardenal Carlos 
Osoro, afirma que «no se trata solo de 
la transmisión de una fe etérea: hoy 
hay que poner corazón, hay que poner 
la vida».

Para este nuevo itinerario, la Dele-
gación de Catequesis ofrece recursos 
impresos y otros virtuales; entre ellos, 
257 vídeos propios y 177 enlaces con ví-
deos en abierto. Los vídeos propios son 
inclusivos para invidentes y se está pre-
parando la grabación de todos los con-
tenidos en pódcast, también para per-
sonas con dificultades de lectura.

Todo esto se presentará este sábado, 
29 de octubre, en el Encuentro Diocesa-
no de Catequistas, en la parroquia San 
Juan de la Cruz. Empezará con la Misa 
de envío, presidida por el cardenal Oso-
ro, con entrega de la cruz a los catequis-
tas, y en él participará también el obis-
po auxiliar de Madrid José Cobo. b

Una catequesis 
renovada
En el Encuentro 
Diocesano de 
Catequistas, que 
se celebra este 
sábado, se aborda 
la implantación 
progresiva del nuevo 
itinerario de iniciación 
cristiana

proyecto propone también, para su libre 
elección, una etapa de Despertar Cris-
tiano, previa a la iniciación cristiana 
para niños, y continuará con la prepa-
ración de un segundo itinerario de cate-
cumenado bautismal de adultos.

Una de las novedades más llamati-
vas es la organización de la cateque-
sis en torno al año litúrgico, así como 
la flexibilidad en la programación de 
las sesiones. Como explica el delegado 
episcopal, es este un itinerario que no 

BELÉN DÍAZ
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E
l Evangelio de este 
domingo nos presenta 
a Jesús aproximándo-
se a los publicanos 
para llevarles la 
salvación. El publica-
no era una persona 

rechazada de la convivencia social y 
excluida del culto religioso, porque era 
considerada perversa y enemiga de 
Dios. Era un recaudador de impuestos, 
que se aprovechaba de ello y se 
enriquecía a costa de engaños. Por 
tanto, era rechazado socialmente. En 
esta página del Evangelio se nos 
presenta uno de los signos de la vida de 
Jesús: un Dios que ama la vida y que 
quiere a todos porque, si no, no los 
hubiera creado, y que viene a buscar y a 
llamar al pecador.

La escena se sitúa en Jericó, que es 
la última parada para ir a Jerusalén. 
Es la encrucijada. Ahí se nos presenta 
a un publicano llamado Zaqueo. Él no 
ve a Jesús, no puede verlo. Pero Jesús se 
acerca a Zaqueo y le dice que tiene que 
hospedarse en su casa. El Señor quiere 
pisar el lugar donde vive un hombre 
considerado perverso, pecador. No le 
da miedo el contagio de ese virus, por-
que Él es el Hijo y con Él va el amor del 
Padre.

Cuando Jesús entra en la casa, Za-
queo, el hombre rico, publicano, ambi-
cioso, le dice que la mitad de sus bienes 
la entregará a los pobres, y además a 
los que haya engañado les devolverá 
cuatro veces más. Seguro que Zaqueo 
lo cumpliría y su fortuna quedaría 
bastante disminuida con la presencia, 

la gracia y la alegría de Jesús. Porque 
quien encuentra el tesoro en el campo, 
¿para qué va a continuar guardando 
y guardando si ha encontrado lo que 
realmente es valioso? Vende todo, 
compra el campo y sabe adónde tiene 
que ir y a quién tiene que recibir (cf. Mt 
13, 44). 

El Evangelio cierra con estas pala-
bras, que son la clave: «Hoy ha sido la 
salvación de esta casa; pues también 
este es hijo de Abrahán. Porque el 
Hijo del hombre ha venido a buscar y 
a salvar lo que estaba perdido». En el 
Evangelio de Mateo Jesús dirá que «los 
que están sanos no tienen necesidad 
de médico, sino los que están enfer-
mos» (cf. Mt 9, 12). También nosotros 
estamos enfermos, y el Señor viene a 
buscarnos. Él quiere entrar en nues-
tra intimidad, en nuestro corazón, en 
nuestra casa, en nuestras relaciones. 
No quiere ser simplemente un adorno 
en nuestra vida, sino mucho más.

El texto de este domingo señala que 
Zaqueo se subió a la higuera. Él no 
podía ver a Jesús, porque la gente se lo 
impedía, ya que era bajo de estatura. 
Sin embargo, quería verlo. Para él era 
esencial distinguirlo. Deseaba ver el 
rostro del Señor. A lo largo del Evange-
lio hay muchos milagros de cegueras: 
el ciego que se acerca a Jesús, le pide 
que le devuelva la vista, Jesús le pre-
gunta si confía plenamente en Él y, a 
continuación, tiene lugar la curación… 
Sin embargo, la ceguera es de muchas 
maneras, y de algún modo todos la 
padecemos. Porque hay muchas cosas 
que no vemos en la vida y que debería-

mos ver. La vista no solo es el ver físico, 
sino que también está relacionada con 
la libertad, con el corazón. Vemos lo 
que queremos, lo que nos interesa, lo 
que amamos. Y no vemos aquello que 
nos repugna o no nos interesa, o de mo-
mento es algo ajeno a nuestra vida. 

¡Cuántas veces queremos ver el 
rostro de Jesús, conocerlo desde el co-
razón! Queremos que su presencia se 
nos manifieste y atrape, y penetre en 
nosotros. Pero no lo logramos. Ense-
guida surge la oración. Pero el milagro, 
que es gratuito, requiere una respues-
ta, una colaboración libre. Es necesa-
rio subirse a la higuera, hacer un signo, 
un esfuerzo de que realmente quieres 
ver al Señor. Es necesario dejar de mi-
rar todo lo que nos distrae y centrar la 
atención en Él. ¿Cómo poder verlo si no 
le dedicamos tiempo, si no releemos 
con el corazón su Evangelio, si no tene-
mos ratos de silencio para contemplar-
lo y conocerlo? ¿Cómo poder verlo si no 
atisbamos su rostro en el pobre ante el 
cual volvemos nuestra mirada?

Seguramente todos necesitamos 
subirnos a una higuera, como Zaqueo, 
porque frente a Dios todos somos muy 
bajos, y además la muchedumbre, el 
caos mundano que nos rodea, nos im-
pide ver a Jesús. Tenemos tantas ocu-
paciones, tantas obligaciones, tantos 
compromisos, que o nos alejamos un 
poco de la multitud y nos subimos a la 
higuera, o no vemos a Jesús. La higue-
ra también son las personas que nos 
levantan y nos sostienen. Como los ni-
ños que van por la calle sobre los hom-
bros de sus padres y ven todo desde lo 
alto, nosotros también necesitamos 
que alguien nos aúpe. Todos tenemos 
que pedir ayuda: acompañamiento, 
consejo, amistad. Cuando nuestras 
abuelas, o nuestras madres, o nuestros 
catequistas nos enseñaron a rezar y 
a santiguarnos, estaban aupándonos 
para que viéramos al Señor. Sin em-
bargo, cuando la cultura dice que cada 
uno es totalmente libre y nadie tiene 
que deber nada a nadie ni pagar nada a 
nadie, cuando los hijos dejamos de ser 
hijos y queremos ser absolutamente 
independientes, renegando de nuestro 
origen y de los hombros que nos han 
alzado, no veremos al Señor.

Zaqueo, que se subió a la higuera 
para ver al Señor, o para que el Señor 
viera que tenía interés en verlo, tiene 
que bajar porque Jesús quiere hospe-
darse en su casa. Tiene que bajar con 
Jesús, que es el que bajó hasta lo más 
bajo. El Señor ha entrado en su casa, y 
ahora el dinero y los bienes, que habían 
sido la razón de su vida, no son impor-
tantes. Ahora lo realmente importante 
es el rostro del Señor. Que también la 
puerta de nuestra vida quede abierta 
para siempre a Él. b

En aquel tiempo, Jesús entró en Jericó e iba atravesando la ciu-
dad. En esto, un hombre llamado Zaqueo, jefe de publicanos y 
rico, trataba de ver quién era Jesús, pero no lo lograba a causa del 
gentío, porque era pequeño de estatura. Corriendo más adelan-
te, se subió a un sicomoro para verlo, porque tenía que pasar por 
allí. Jesús, al llegar a aquel sitio, levantó los ojos y dijo: «Zaqueo, 
data prisa y baja, porque es necesario que hoy me quede en tu 
casa». Él se dio prisa en bajar y lo recibió muy contento. Al ver 

esto, todos murmuraban, diciendo: «Ha entrado a hospedarse 
en casa de un pecador». Pero Zaqueo, de pie, dijo al Señor: «Mira, 
Señor, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres; y si he defrau-
dado a alguno, le restituyo cuatro veces más». Jesús le dijo: «Hoy 
ha sido la salvación de esta casa; pues también este es hijo de 
Abrahán. Porque el Hijo del hombre ha venido a buscar y a salvar 
lo que estaba perdido».
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0 Zaqueo en el 
sicomoro espe-
rando el paso de 
Jesús de James 
Tissot. Museo de 
Brooklyn (Nueva 
York). 

La higuera de Zaqueo
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Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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L
as situaciones que está 
viviendo nuestro mun-
do y las que genera-
mos y vivimos 
nosotros también, nos 
están reclamado una 
conversión a la 

fraternidad. Atrevámonos a hacer 
esta conversión: cada uno de noso-
tros, en las familias, en el pueblo, en 
las instituciones, etc. Las personas de 
todos los continentes nos están 
reclamando una conversión del 
corazón a la fraternidad. Cualquier 
página del Evangelio que elijamos, 
nos remite al mandamiento nuevo 
que con tanta fuerza proclamó Jesús: 
«Os doy un mandamiento nuevo: que 
os améis unos a otros; como yo os he 
amado, amaos también unos a otros» 
(Jn 13, 34).

¿Dónde está la novedad de este man-
damiento? ¿Por qué es nuevo? Al final 
del mandato aparecer el «como yo os 
he amado». En ese «como yo» está la 
gran novedad y la raíz para construir 
la fraternidad. La novedad está en el 
amor de Jesucristo, que es el amor de 
Dios, un amor que es universal, que 
lo es sin condiciones y sin límites; 
es un amor universal para todos los 
hombres. Regalándonos su manda-
miento nos pide que nos amemos entre 
nosotros no solamente con nuestro 
amor, sino con el suyo. Ese amor que 
el Espíritu Santo infunde en nuestros 
corazones.

Este amor del Señor nos abre a unos 
horizontes de esperanza iniguala-
bles, ¿sabéis hasta dónde nos lleva? 
Nos convierte en hombres y mujeres 
nuevos, nos convierte en hermanos 

los unos de los otros. Los hombres y 
mujeres de nuestro tiempo estamos 
necesitados de conocer este amor, de 
vivirlo, de saber comunicarlo, de aco-
gerlo para construir la fraternidad. 
Ante tantas situaciones en las que 
vemos cómo se rompe la fraternidad, 
digamos a los hombres que tenemos 
un tesoro para reconstruir esas rup-
turas: volver al amor de Jesucristo. Ese 

amor nos lleva a pensar siempre con 
esquemas de paz y de perdón, a cons-
truir proyectos de vida y de amor para 
los demás. 

El amor del Señor es la única fuerza 
que transforma el corazón del ser hu-
mano; si amamos con su amor cons-
truiremos fraternidad. Su amor nos 
hace capaces de amar a los que vemos 
como enemigos, de perdonar a todos. 

Hay gente que no está de acuerdo con 
nosotros o con la que no estamos de 
acuerdo, ¿soy capaz de amarla?, ¿soy 
capaz de perdonarla? Cuando se acoge 
con todas las consecuencias, el amor 
del Señor nos abre al otro y se convier-
te en la base fundamental de las rela-
ciones humanas.

En muchos lugares de la tierra ve-
mos pueblos machacados por las rup-
turas y enfrentamientos, a personas 
que tienen que huir de sus hogares por 
las divisiones y el olvido de construir 
la fraternidad, que es la gran aspi-
ración que está en el corazón del ser 
humano... No podemos olvidar que, en 
el pasado, los enfrentamientos ya nos 
destruyeron, envenenaron nuestras 
relaciones, porque, quienes lo hacen, 
no son buenos artesanos de la paz y, 
por supuesto, no son buenos conseje-
ros para construir la fraternidad. Toda 
ruptura de la fraternidad deja el mun-
do peor. Si no trabajamos por la frater-
nidad, nos unimos al gran fracaso de 
los hombres. Frente a las actitudes du-
ras, a las mentalidades que utilizan a 
los demás según sus gustos e intereses, 
como instrumentos para usar y tirar, 
nosotros deseamos vivir diciendo: «Es 
mi hermano y lo respeto. Lo ayudo en 
el camino de la libertad, de la vida, de 
la esperanza». b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Tejer fraternidad
Ante tantas situaciones en las que vemos cómo se rompe la fraternidad, 
digamos a los hombres que tenemos un tesoro para reconstruir esas 
rupturas: volver al amor de Jesucristo. Ese amor nos lleva a pensar 
siempre con esquemas de paz y de perdón, a construir proyectos 
de vida y de amor para los demás

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid
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0 San Alonso 
Rodríguez, de 
Ignaci Flores. Ilus-
tración del libro 
Jesuitas que nos 
inspiran, de Men-
sajero (2021).

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

A Alonso Rodríguez se le recuerda, prin-
cipalmente, por los 30 años que pasó 
como portero en un colegio de Mallor-
ca, pero tuvo otra vida anterior a la de je-
suita en la que estaba casado y tenía tres 
hijos, y esta también la supo vivir con la 
heroicidad propia de los santos. «Todas 
las circunstancias que se le ponen por 
delante en la vida son un camino hacia 
Dios para él. Los primeros estudios, su 
matrimonio y paternidad, su posterior 
lucha por ser jesuita y, por supuesto, las 
tres décadas que se pasó abriendo y ce-
rrando una puerta; todo lo vivió con tal 
hondura que todavía hoy es un modelo 
de santidad para mucha gente», asegura 
Daniel Cuesta, SJ, que comparte proce-
dencia y orden religiosa con el protago-
nista de esta historia.

Nacido en Segovia en 1533, Rodríguez 
fue el segundo hijo de un exitoso comer-
ciante de lana. Gracias a la hospitalidad 
de su padre, que en una ocasión acogió 
en su casa a Pedro Fabro —uno de los 
primeros compañeros de san Ignacio—, 
el pequeño Alonso entró muy pronto en 
contacto con la Compañía de Jesús. De 
hecho, fue el propio Fabro el que le pre-

San Alonso Rodríguez / 
31 de octubre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

paró para recibir la Primera Comunión. 
La cosa no acaba ahí. «A los 12 años su 
padre lo mandó al nuevo colegio de 
los jesuitas en Alcalá», revela Tom Ro-
chford, SJ, en la hagiografía publicada 
por la orden. Todos estos indicios lle-
van a Cuesta a pensar que «la vocación 
de Alonso como jesuita es anterior a su 
matrimonio. Es solo una teoría, porque 
no podemos saber qué hubiera sido de 
su vida si hubiera seguido estudiando. 
Pero yo creo que hubiera entrado en 
los jesuitas y se hubiera ordenado sa-
cerdote».

La historia, sin embargo, dio un giro 
radical cuando el padre de Alonso se 
murió y este se tuvo que hacer cargo del 
negocio familiar. Tiempo después, ya 
con 27 años, se casó con una tal María 
Suárez y el matrimonio tuvo tres hijos. 
En esta labor también destacó Rodrí-
guez. «Era un buen esposo y un buen pa-
dre», confirma Cuesta. Con las habilida-
des empresariales sucedió al contrario. 
Su poca pericia en este ámbito, sumada 
a los fuertes impuestos a los que debía 
hacer frente, terminaron por dar al tras-
te con el negocio.

A su ruina económica pronto se aña-
dió la ruina personal. Su mujer y sus tres 
hijos fallecieron por la peste, dejando a 
Alonso solo y arruinado. Era el momen-
to de retomar su relación con la Compa-
ñía de Jesús, y, pasado un tiempo en el 
que se dedicó a la oración, pidió su ingre-
so. «Pero su avanzada edad —en aquel 
momento tenía 35 años—, su frágil salud 
y lo limitado de su formación no lo ha-
cían apto a los ojos de los jesuitas, que lo 
examinaron con vistas a su admisión», 
escribe Rochford.

El candidato no se vino abajo, sino que 
puso más empeño y se pasó dos años es-
tudiando para obtener la formación ne-
cesaria para ser sacerdote. Incluso se 
trasladó a Valencia siguiendo a su direc-
tor espiritual, que era un miembro de la 
orden. Pero el segundo intento tampo-
co obtuvo resultados, y los jesuitas va-
lencianos que lo examinaron tampoco 
lo vieron apto. No así el provincial, que 
percibió su santidad y le dio el permiso 
para entrar en la Compañía.

Todas estas vicisitudes le generaron 
un cierto estigma de zote, pero Cuesta 

El viudo 
que abrió 
30 años la 
puerta a Jesús
Forjó su santidad 
durante las tres 
décadas que pasó 
como conserje de 
colegio, pero antes 
de dedicarse a este 
servicio estuvo casado 
y tuvo tres hijos. Fue 
«un buen esposo 
y un buen padre»

l Nace en Sego-
via en 1533
l Con 27 años, 
se casa con María 
Suárez y tiene 
tres hijos. Todos 
menos él fallecen 
por la peste
l El 31 de enero 
de 1571 entra en 
el noviciado de 
los jesuitas
l En 1579 es 
nombrado por-
tero del colegio 
Montesión
l Muere el 31 de 
octubre de 1617

Bio
ha estudiado su figura y ha descubierto 
a otro Alonso Rodríguez «mucho más 
profundo», asegura. «Hay un reto muy 
grande, que es salir de ese Alonsito que 
solo reza el rosario, al que incluso se le 
representa con los dedos gastados de 
tanto pasar las cuentas, y descubrir a 
ese otro Alonso, con una hondura espiri-
tual y una oración mística que recuerda 
a la de santa Teresa», añade el jesuita. De 
hecho, «recibía a muchos grupos de per-
sonas, también a distintas personalida-
des que buscaban su consejo. El propio 
Pedro Claver dialogaba mucho con Ro-
dríguez, y es este quien le impulsa para 
su labor evangelizadora en Cartagena 
de Indias».

A pesar de toda esta labor, la etapa 
más conocida de su vida fue la que pasó 
en la portería del colegio Montesión de 
Mallorca. Allí fue destinado en 1579 y 
pasó cerca de tres décadas. El trabajo 
era sencillo: recibir a las visitas, abrir 
y cerrar la puerta, pasar avisos. «Era 
repetitivo y monótono, exigía mucha 
humildad, pero Rodríguez imagina-
ba que todo el que llamaba a la puerta 
era el mismo Señor, y saludaba a todos 
con la misma sonrisa que había reser-
vado para Dios», asegura el hagiógrafo. 
De aquella época es el famoso: «¡Ya voy, 
Señor!», que Rodríguez profería cada 
vez que alguien llamaba a la puerta. Él 
se imaginaba que era el mismo Cristo 
quien esperaba al otro lado. 

Sus días concluyeron el 31 de octubre 
de 1617. Se cuenta que llevaba dos días 
casi sin sentido y, en un momento dado, 
se despertó, besó su crucifijo y expiró 
después de repetir por tres veces «Jesús, 
Jesús, Jesús». No pasaron ni diez años de 
su muerte cuando fue declarado vene-
rable. Más tarde, en 1633, se le nombró 
patrono de Mallorca. Su beatificación 
llegó en 1825 y su canonización, el 6 de 
septiembre de 1888. b
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Una de las obras de misericordia es re-
zar por las personas fallecidas. Se hace 
especialmente evidente en estas fechas, 
en torno al 2 de noviembre, con la con-
memoración de los fieles difuntos. Tam-
bién lo es en el momento inmediato a la 
muerte de un ser querido, cuando las fa-
milias se acercan a la Iglesia. «Las exe-
quias son el rito más pastoral que existe, 
pues toca a las personas en un momen-
to especialmente delicado. La fe tiene 
una importancia enorme». Quien afir-
ma esto es Ramón Navarro, director del 
Secretariado de la Comisión Episcopal 
de Liturgia, que acaba de dedicar su en-
cuentro anual a este asunto.

Y como la asamblea que se reúne para 
despedir a un ser querido no es la misma 
que la que acude a la Eucaristía domi-
nical —puede haber no practicantes—, 
las exequias, «sin instrumentalizarlas», 
son «un buen momento para anunciar el 
misterio de Cristo muerto y resucitado, 
que es el centro del anuncio cristiano». 
«Mostrar esta esperanza puede ayudar 

en la evangelización, sin perder de vis-
ta lo fundamental, los difuntos», añade. 
Junto a esto es importante el acompaña-
miento, que las familias «encuentren la 
cercanía y el cariño de la Iglesia».

Durante las jornadas se han aborda-
do una serie de problemáticas en torno 
a esta celebración, una de ellas relacio-
nada con las exequias en casos límite. 
De hecho, el nuevo Ritual de Exequias 

infarto no puede ser tratada de la mis-
ma manera que la de una persona de 
80 años», añade Navarro en conversa-
ción con Alfa y Omega. Lo mismo sucede 
con los niños y, de forma específica, con 
aquellos que no han alcanzado un dis-
cernimiento moral, que se establece en 
torno a los 7 años. «En este caso, el niño 
está en el cielo. No necesita de nuestra 
oración, pero sí tenemos que dar una 
palabra de consuelo a los padres, que 
están destrozados», añade. También 
habrá que adaptarse a los casos de per-
sonas no practicantes, pero cuya fami-
lia se acerca a la Iglesia: «No se hará una 
referencia a la fe de la persona, sino a la 
petición de los familiares».

Otra problemática en torno a este rito 
tiene que ver con la cremación: la Iglesia 
no la prohíbe, aunque prefiere la inhu-
mación. De hecho, incluye una fórmula 
de oración específica para estos casos. 
Las exequias presididas por laicos y diá-
conos —es una realidad en algunas par-
tes de nuestro país— y las celebraciones 
en tanatorios son otras de las cuestiones 
que preocupan en la Conferencia Epis-
copal Española. b

No se puede tratar igual 
a todos los difuntos

El Ritual de Exequias 
incorpora fórmulas 
para la oración en 
casos límite

MIGUEL MUÑIZ

—a la espera de recibir el visto bueno de 
la Santa Sede— incluye más de una do-
cena de celebraciones para situaciones 
no ordinarias como una muerte repen-
tina, un suicidio, un accidente… «Como 
cualquier otra celebración, las exequias 
deben ser preparadas teniendo en cuen-
ta a los destinatarios. No se puede hacer 
una celebración estándar. La muerte de 
una persona de mediana edad por un 

0 Las exequias pueden ser una oportunidad para la evangelización.
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1 Pórtico de la 
cripta de la Colo-
nia Güell. 

2 Proyecto de 
fachada para la 
catedral de Barce-
lona,1882. Dibujo 
de Gaudí.

3 Eusebi Güell 
en el parque Güell.
La Esfera, 13 julio 
de 1907.

0 Gaudí traba-
jando en el obra-
dor de la Sagrada 
Familia. Ricard 
Opisso.

Ricardo Ruiz de la Serna / @RRdelaSerna
Madrid

Desde el 14 de octubre y hasta el 5 de fe-
brero de 2023, CentroCentro, el espacio 
cultural que acoge el edificio del Ayun-
tamiento de Madrid, ofrece la exposi-
ción Gaudí, que reúne más de 150 obras 
y materiales del gran arquitecto catalán. 
Comisariada por Charo Sanjuán, direc-
tora de Aurea Cultura i Art, la muestra 
despliega un tesoro de dibujos y planos, 
muebles y maquetas, cerámica, fotos y 
hasta piezas de las deslumbrantes crea-
ciones de nuestro artista.

Nacido en Reus en 1852 y fallecido en 
Barcelona en 1926, Gaudí vivió el auge 
de la modernidad. No debe sorprender-
nos, pues, que diseñase desde el proyec-
to de la Sociedad Cooperativa La Obre-
ra Mataronense, cuyos planos podemos 
contemplar aquí, hasta las casas más 
coloridas y deslumbrantes de la Barce-
lona de su tiempo: la Calvet, la Batlló y la 
Milà. En estas fotografías y dibujos pue-
den ustedes apreciar los detalles de esta 
arquitectura que, como la naturaleza, 
parece cobrar vida. Las maquetas per-
miten al visitante hacerse una idea ca-
bal de lo que el lenguaje arquitectónico 
de Gaudí tuvo de innovador y, en cierto 
modo, de humanista, cristiano e incluso 
tradicional. Después volveremos sobre 
esto. Ahora hemos de detenernos un ins-
tante ante los trabajos realizados para 
Eusebi Güell, a quien debemos el pala-
cio Güell, el parque Güell y la iglesia de 
la Colonia Güell, cuya preciosa cripta fue 
lo único que pudo construirse. La cultu-
ra española tiene una deuda impagable, 
pues, con estos burgueses que invertían 
en la belleza y el estatus que el arte aúna. 
No en vano a Güell lo comparó el propio 
Gaudí con los mecenas del Renacimien-
to florentino. 

Estructurada en siete salas, sus tí-
tulos ya nos sitúan ante la trayectoria 
artística del genio: «Gaudí, un ayudan-
te eficaz»; «El primer Gaudí: Sociedad 
Cooperativa La Obrera Mataronense»; 
«Primeras obras»; «Antonio Gaudí y 
Eusebi Güell»; «Residencias urbanas: 
casa Calvet, casa Batlló y casa Milà, La 
Pedrera»; «Gaudí diseñador» y «Templo 
de la Sagrada Familia». Es, pues, una 
exposición a escala humana, de esas 
que nos gusta visitar en estas páginas 

porque reciben al visitante con genero-
sidad. Paso a paso, nos adentramos en 
la carrera brillante de un creador que 
comenzó, en la mejor tradición medie-
val, como aprendiz de un oficio. Hay, 
como decía más arriba, algo de tradi-

que deja pasar la luz haciendo bueno 
el versículo del Evangelio según san 
Juan: «El Verbo era la luz verdadera, 
que alumbra a todo hombre, viniendo 
al mundo».

La exposición contextualiza con pre-
cisión y sin sobrecarga el tiempo prome-
tedor y convulso de la industrialización, 
el ascenso de la burguesía y las luchas 
obreras. En aquella rosa de fuego que era 
Barcelona, convivían el pistolerismo y la 
arquitectura más bella de su tiempo, el 
Ensanche y los matones, la Renaixença 
y las huelgas. Ya decía Ossorio y Gallar-
do, a propósito del estado de las cosas en 
1909, que, «en Barcelona, la revolución 
no se prepara, por la sencilla razón de 
que está preparada siempre. Asoma a 
la calle todos los días: si no hay ambien-
te para su desarrollo, retrocede; si hay 
ambiente, cuaja. Hacía mucho tiempo 
que la revolución no disponía de aire 
respirable; encontró el de la protesta 
contra la campaña del Rif y respiró a 
sus anchas». 

En esa sociedad, vibrante y convulsa, 
nace el templo expiatorio de la Sagrada 
Familia, espacio de reconciliación y en-
cuentro. Encargo de la Asociación Espi-
ritual de Devotos de San José, fundada 
por Josep Maria Bocabella, aspiraba a 
convertirse en un centro de difusión de 
los valores de la familia cristiana. Ob-
serven con detenimiento estos planos 
y estos dibujos. Imaginen lo que podría 
haber sido sin la triste muerte de nues-
tro arquitecto, atropellado y abandona-
do hasta que ya fue demasiado tarde. La 
Sagrada Familia sigue inacabada, pero 
es la iglesia más visitada de Europa des-
pués de la basílica de San Pedro. No deja 
de ser un símbolo de nuestro tiempo, en 
el que la concordia y la hermandad son 
más que necesarias: son imprescindi-
bles. El propio Gaudí dijo, como nos indi-
ca la exposición, que «una obra así ha de 
ser hija de una larga época, cuanto más 
larga mejor. Debe conservar siempre el 
espíritu del monumento, pero su vida 
ha de depender de las generaciones que 
se la transmiten y con las cuales vive y 
se encarna». Más de un siglo después, el 
mundo precisa con urgencia de esa paz 
que solo Cristo puede dar. 

No dejen de visitar esta exposición 
que, desde la altura de la Sagrada Fa-
milia, nos indica el camino. b

Las maquetas de la nueva exposición sobre 
Gaudí, en el CentroCentro de Madrid, permiten 
al visitante hacerse una idea cabal de lo que 
el lenguaje arquitectónico de Gaudí tuvo de 
innovador y, en cierto modo, de humanista, 
cristiano e incluso tradicional
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ción y medioevo en este arquitecto ra-
diante. La foto del pórtico de la cripta 
de la Colonia Güell, delicada y bella —y lo 
único que llegó a construirse de la igle-
sia— respira inadvertida el románico 
de techos bajos y recogidos, y el gótico 

Antonio Gaudí:  
de Barcelona a Madrid

CÁTEDRA GAUDÍ. ETSAB. UPC, BARCELONA

CÁTEDRA GAUDÍ. ETSAB UPC, BARCELONA LA ESFERA

ARXIU HISTÒRIC COL·LEGI D’ARQUITECTES CATALUNYA
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Escanee este QR 
para leer la crítica

«En este peculiar 
Evangelio audio-
visual podemos 
ir, en el capítulo 
inicial, de la mano 
de un pastor que, 
en las periferias 
de hace más de 
2.000 años, cruza 
su vida con María 
y José, hasta las 
bodas de Caná, la 
pesca milagrosa o 
la llamada, entre 
otros, de Pedro o 
Mateo», destaca 
Isidro Catela en 
su crítica.

Nuestra 
crítica

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

La serie americana The Chosen, que se 
estrenó en 2017 de forma online y acu-
mula 420 millones de visualizaciones 
en 142 países, llega ahora a los cines es-
pañoles: se podrá ver los días 2, 9 y 16 
de diciembre. La producción cuenta la 
vida de Jesús de una forma nunca vis-
ta hasta ahora y recrea buena parte del 
Nuevo Testamento, pero también esos 
otros momentos ocultos, de los que no 
nos habla la Biblia, pero que tuvieron 
que suceder a la fuerza. ¿Cómo era Jesús 
cuando se sentaba a la mesa o cuando 
se levantaba por la mañana? No se sabe, 
pero el director estadounidense Dallas 
Jenkins ficciona todos estos episodios 
para presentarnos a un Jesús muy cer-
cano y sonriente que toca el corazón de 
los espectadores. Algo parecido les ha 
sucedido a los actores Elizabeth Tabish, 

Noah James y Amber Shana Williams, 
que interpretan a María Magdalena, el 
apóstol Andrés y a una discípula, y que 
han viajado hasta España para promo-
cionar el estreno. 

La serie ha tenido millones de vi-
sualizaciones de todo el mundo y el 
crowdfunding que lanzó fue el ma-
yor en la historia de las producciones 
audiovisuales, con más de 50 millones 
de dólares. ¿La historia de Jesús sigue 
interesando al hombre del siglo XXI?
—Elizabeth Tabish (E. T.): Sí, por supues-
to. Y no solo a los creyentes. También 
hay muchos no creyentes que han visto 
la serie y se han quedado impresiona-
dos, lo que revela que estaban interesa-
dos, o por lo menos sentían curiosidad, 
por la vida de Jesús. Es una figura que 
trasciende todas las culturas y todas las 
lenguas. 

¿Cómo se prepara un actor para inter-
pretar a unos personajes tan particu-
lares? ¿La Biblia ha sido una fuente de 
inspiración?
—Noah James (N. J.): Sí, evidentemente 
la fuente fue el Evangelio. Y de hecho la 
serie muestra muy bien cómo era vivir 
hace 2000 años. También hay que decir 
que uno de nuestros trabajos princi-
pales fue el asegurarnos de tratar a los 
personajes con respeto, pero represen-
tándolos como en realidad eran, autén-
ticamente humanos, con su carne, su 
sangre, su sudor… La idea era sumergir-

nos de verdad, en mi caso, en el apóstol 
Andrés, y no mirarlo desde la distancia. 

¿Hay que ser creyente para interpre-
tar a un personaje como san Andrés?
—N. J.: No. Nunca nos preguntaron cuál 
era nuestra fe. Venimos todos de con-
textos muy distintos. Yo, por ejemplo, 
soy judío, mi familia viene de Israel, soy 
sefardí. Y hay muchos otros que tam-
bién son judíos. Pero más allá de eso, lo 
que hicieron fue intentar encontrar los 
mejores actores para cada papel y, por 
nuestra parte, interpretar con todo el 
corazón a cada personaje. 

Es una serie muy explícita. ¿Ha habi-
do gente que se ha acercado al mensa-
je de Jesús tras verla?
—E. T.: Sí, ha habido espectadores que 
han cambiado de vida. La serie es un 
entretenimiento, pero te das cuenta de 
que es útil, porque hay gente que ha me-
jorado tal o cual aspecto de su historia 
después de verla.

—Amber Shana Williams (A. S. W.): 
Incluso hemos tenido espectadores que 
no eran cristianos y nos han escrito di-
ciéndonos que les ha encantado la pro-
ducción. Hubo quienes crecieron como 
cristianos, pero posteriormente aban-
donaron la fe y, tras ver The Chosen, nos 
decían que se sentían más cercanos a la 
figura de Jesús y habían vuelto a leer la 
Biblia.

¿Y ha sucedido eso mismo a los acto-
res?
—A. S. W.: Yo crecí en la Iglesia. Mi padre 
es pastor, pero siempre pensé que Jesús 
era una persona inalcanzable, como un 
ser etéreo o celestial, que lo es. Alguien 
muy lejano, a quien no mereces o que 
nunca podrás alcanzar. Pero es mara-
villoso lo que ha hecho The Chosen, por-
que presenta a un Jesús accesible y muy 
cercano. Nos recuerda que también es 
el Hijo del hombre y, por lo tanto, tiene 
una parte muy humana. Vemos que se 
ríe, que hace bromas, y eso nunca antes 
lo habíamos visto. La serie hace que te 
puedas identificar con Él.

¿En el rodaje también hay momento 
para las bromas o se está todo el día 
rezando?
—N. J.: [Risas] Hacíamos bromas muy a 
menudo. Los apóstoles pasábamos mu-
cho rato tomando el pelo, cantando o 
picando a otros. Lógicamente, la mayor 
parte del tiempo estábamos concentra-
dos en nuestro trabajo, dando espacio 
a la gente para que pudiera preparase 
ante una escena de corte más dramáti-
co o emocional. Hemos tratado de res-
petar todo el proceso, y también de di-
vertirnos.

—A. S. W.: La verdad es que al final se 
ha creado una familia entre nosotros. 
Vinimos a hacer un trabajo, y, lógica-
mente, lo hemos hecho, pero también 
nos hemos encontrado con un trato fa-
miliar y eso se ha notado en el resulta-
do. Nos hemos apoyado mucho, y esto 
se ha prolongado fuera del espectáculo. 
Ha sido increíble. b

«Hay quien ha cambiado 
de vida tras ver la serie»

2 Los tres acto-
res americanos 
durante la entre-
vista en Madrid 
con Alfa y Omega.

ENTREVISTA / Tras el éxito 
 mundial de The Chosen, A 
Contracorriente Films trae la 
producción a los cines españoles 
en diciembre. «Hace que te puedas 
identificar con Jesús», asegura una 
de las actrices

Elizabeth Tabish, Noah James y Amber Williams
JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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L
a Iglesia en España ha 
ido perdiendo espacio 
público y presencia en 
la configuración de la 
opinión pública. La 
conciencia de que eso 
esté sucediendo tarda 

en llegar; por eso, cuando llega, los 
procesos suelen estar ya muy avanza-
dos y aún son más difíciles de afrontar. 
Cuando se pierde terreno, aunque siga 
habiendo mucha gente que desea 
escuchar las voces católicas autoriza-
das, estas no tienen fácil comparecer 
o, si lo hacen, tienen muchas probabili-
dades de no encontrar el modo 
adecuado. Nuestros pastores dicen 
cosas valiosas sobre la mayor parte de 
los temas importantes, pero muy poca 
gente llega a conocerlas. Aunque bien 
sé que no es así, parece que estén al 
margen de los debates sobre educa-
ción, eutanasia, violencia, pobreza, 
migración, etc., como recluidos en sus 
aposentos sin hacer ruido para evitar 
linchamientos. Los que sí saben cómo 
hacer ruido son precisamente los que 
quieren reducirlos al silencio público. 

Francamente creo que tanto obispos 
como teólogos y teólogas lo podemos 
hacer mejor, y tenemos obligación de 
ponernos a ello, pero las condiciones 
estructurales y ambientales son poco 
propicias y algunos planes urdidos es-
tratégicamente pugnan por erosionar 
poco a poco la autoridad moral de la 
Iglesia y dañar irreversiblemente su 
reputación. 

Vivimos tiempos recios para mu-
chas cosas, también para la presencia 
pública de la fe, tanto por los proce-
sos laicistas como por las distorsio-
nes fundamentalistas o sectarias 
de la religión. Hay que replantear la 
teología pública. Por teología aquí no 
me refiero a elevadas disquisiciones 
ni a un lenguaje invasivo respecto a 
los no católicos, sino a compartir con 
humildad y verdad la propia visión 
que brota de una fe viva, sin evadir 
responsabilidades sociales. Hablo 
del esfuerzo por presentar en la vida 
pública los propios relatos, símbolos y 
narraciones en los cuales la praxis y la 
reflexión de personas, comunidades 
e instituciones cristianas cristaliza la 
experiencia humana interpretada a la 
luz del Evangelio. Y pienso, sobre todo, 

en el discurso teológico que en público 
hacen los pastores sobre materias de 
relevancia para el conjunto de la socie-
dad, y los teólogos y teólogas, cuando 
nos pronunciamos sobre cuestiones 
de interés general. El pastor no puede 
dejar de hacer oír su voz hacia dentro y 
hacia fuera de la comunidad eclesial, y 
el verdadero teólogo tiene vocación pú-
blica, porque ahondar en la compren-
sión de la fe posee siempre un sentido 
pastoral. 

El neutralismo de la cultura pública 
ve normal poner en tela de juicio el de-
recho de participar en el debate públi-
co de los católicos sobre cuestiones de 
moral social o personal, aduciendo que 
la moral católica exige para su com-
prensión y aceptación un acto de fe no 
compartible por los no católicos. La fe 
es definida como sentido no racional 

voluntad política. La resultante es la 
mezcolanza de todas las expresiones, 
todos los espacios y todos los tiempos 
en el mismo hipertexto, que constante-
mente se reordena según los intereses 
de los emisores y el estado anímico de 
los receptores. Ese ambiente digital 
contiene elementos a partir de los cua-
les se originan y trasmutan opiniones, 
convicciones y conductas, también 
religiosas, y ciertamente no favorece el 
dominio de la racionalidad. Además, 
provoca el desplazamiento de la aten-
ción de las instituciones al individuo 
singular, que anhela experiencias de 
libertad en los distintos ámbitos de 
su vida. Así se entiende que resuenen 
más las opiniones de cualquier in-
fluencer que las ideas de un meditado 
discurso del presidente de la Confe-
rencia Episcopal, aunque se les dé la 
forma de tuits.

Las redes abren enormes posibilida-
des de participación social, también a 
las manifestaciones religiosas, como 
se ha visto durante los confinamien-
tos pandémicos, pero favorecen un 
estilo emocional en la interacción y 
dificultan la discriminación del valor 
y de las fuentes de lo comunicado. 
Como ha advertido la Comisión Teo-
lógica Internacional en su documen-
to La libertad religiosa para el bien de 
todos (2019): «En este nuevo marco, las 
formas expresivas de la religión están 
entre las más expuestas al emociona-
lismo descontrolado y a los malenten-
didos teledirigidos […] La comunidad 
cristiana debe prestar especial aten-
ción a la necesidad de no dejarse ence-
rrar mediáticamente en la imagen de 
una corporación partidista, como si 
fuera un lobby de presión o una ideo-
logía de poder en competencia con el 
gobierno legítimo del Estado de dere-
cho y de la sociedad civil» (n. 55). La 
primera parte nos afecta de lleno; la 
segunda, aunque contenga una adver-
tencia útil, no parece el mayor riesgo 
entre nosotros.

Urge encontrar modos para partici-
par activamente en la vida social sobre 
las cuestiones que conciernen a los 
valores morales, la dignidad humana 
y el bien común. Por amor a la libertad 
y por el bien de la sociedad, los cristia-
nos queremos hacer oír nuestra voz en 
el debate público. Ahí aparece la perti-
nencia de la teología pública dentro de 
la llamada al diálogo del Concilio Vati-
cano II que el Papa Francisco actuali-
za hoy como «cultura del encuentro», 
gran leitmotiv del cardenal Osoro. A 
mayor confusión general —hoy, enor-
me—, mayor necesidad de iluminar la 
experiencia con la luz de Jesucristo. b

FREEPIK

que determina creencias, valores y 
conducta del creyente. Cada cual es 
libre para adherirse o no a una confe-
sión religiosa, pero lo importante es 
que esa adhesión no tenga repercusión 
en los espacios públicos, en los debates 
y comportamientos sociales, políticos, 
económicos y culturales, salvo cuando 
interesa a los poderes civiles de turno. 

La contradicción está en que se apo-
ya una asepsia axiológica que exclu-
ye las voces religiosas, pero, al mismo 
tiempo, la esfera pública se presenta 
abierta a todo lo que a ella se quiera 
llevar, amalgamando ofertas que a 
menudo producen confusión. Efecti-
vamente, el ambiente digital redefi-
ne el concepto de esfera pública como 
constelación de espacios que permiten 
la circulación de información, ideas, 
debates… y la revisión continua de la 

SIGNOS DEL TIEMPO

JULIO L. 
MARTÍNEZ, SJ
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Pontificia Comillas

Vivimos tiempos recios para muchas cosas, también para la 
presencia pública de la fe, tanto por los procesos laicistas como por 
las distorsiones fundamentalistas o sectarias de la religión. Hay que 
replantear la teología pública

La voz pública de la Iglesia
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La APM acogió el pasado jueves el Foro 
Periodismo y Libertades con el que se 
ha lanzado la iniciativa Voces de Lati-
noamérica en España, que da voz a la 
diáspora americana, y que contó con 
la presencia de periodistas de Cuba, 
Nicaragua, Venezuela y El Salvador. 
«Ser periodista hoy es una profesión 
de riesgo. Hay muchos políticos que 
están tratando de limitar la libertad de 
prensa», coincidieron los ponentes, 
que fueron convocados por Venezue-
lan Press y Reporteros Sin Fronteras.

Iberoamérica y la 
libertad de prensa

0 El acto en la Asociación de la Prensa.

El periodista Óscar 
Martínez describe el 
bucle de violencia que 
vive Centroamérica a 
través de la historia de 
Rudi, un pandillero de 
apenas 15 años

«He sabido que alguien 
iba a ser asesinado 
tras conocerlo»

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Rudi es un pandillero salvadoreño de no 
más de 14, 15 o 16 años que presenció una 
masacre policial. Un pandillero que con 
el tiempo optó por abandonar la activi-
dad delictiva. Un niño entre la espada y 
la pared de la violencia. «Hoy hablé con 
un muchacho que va a ser asesinado», 
escribió en su libreta el periodista de El 
Salvador Óscar Martínez, jefe de redac-
ción de El Faro. Entonces, Rudi solo fue 
un detalle de un reportaje, hoy es el hilo 
conductor de un libro, Los muertos y el 
periodista. Tristemente, Óscar Martínez 
acertó. Rudi fue asesinado y, con él, dos 
de sus hermanos. «Hay muertes. Pun-
to», así empieza y termina el libro.

«Rudi es una buena representación del 
fondo del pozo de las sociedades que he-
mos construido y que yo he cubierto. El 
Salvador, Honduras, Guatemala, Méxi-
co… Rudi es alguien sin ninguna oportu-
nidad. Es alguien de quien podías saber 
que iba a ser asesinado tras conocerlo. 
Es el abismo al que hemos condenado a 
miles de personas en una región injusta, 
corrupta y desigual como es Centroamé-
rica. Es una buena partícula para descri-
bir un universo. Es una buena represen-
tación de los últimos de la fila», explica 
Martínez en entrevista con Alfa y Omega 
durante su paso por Madrid.

El periodista pone palabras a la histo-
ria de este joven y a otras muchas, como 
la de Consuelo Hernández, a cuyo hijo 
asesinó la Policía a quemarropa en una 
supuesta operación contra pandilleros. 
Ni siquiera formaba parte de una ban-
da, y no atendieron a las lágrimas con 
las que suplicaba por su vida. La tena-
cidad de esta mujer, con el apoyo del pe-
riodista, logró sentar en el banquillo a 
los agentes responsables, aunque fue-
ron exonerados por no poder determi-
nar quién de los que apretaron el gatillo 
de su arma lo mató. Todos libres y ella, 
ahora, oculta. O la de historia de E., otro 
pandillero del Barrio 18, como Rudi, al 
que mandaron matar a un enemigo y 
se equivocó, acabando con la vida de 

un pariente de otro miembro. La mara 
ajustició a su novia de 18 años y E. a los 
que la mataron. Violencia sobre violen-
cia. Es la historia de El Salvador desde 
siempre. La guerra civil, la posguerra, 
las pandillas o la mano dura de los go-
biernos son las últimas muestras. «Las 
soluciones represivas no funcionan. Las 
bandas siguen creciendo. Dotan de una 
identidad. Para que alguien quiera esta 
identidad tiene que tener una vida terri-
ble. No es ilógico que Rudi pensara que 
ser pandillero era una buena opción. Te-
nía un poco de poder y su vida, sentido».

Pero el libro no es solo un amalgama 
de situaciones dramáticas, también una 
reflexión sobre el oficio del periodista, 
sobre los errores y los aciertos. «¿Vale 
odiar a una fuente? ¿Vale quererla? 
¿Cuándo parar?», se cuestiona. Tam-
bién se pregunta si por ir a salvar a una 
fuente, Rudi —acudió a organismos in-
ternacionales—, condenó sus hermanos.

—¿Y ahora qué?
—Caminamos hacia un país peor. El 

Salvador sigue siendo un buen lugar 
para matar, para condenar a inocentes, 
para encarcelar, para convertirse en dic-
tador, para que la gente deteste saber.

Al problema de la violencia y las pan-
dillas hay que sumar la deriva autori-
taria del presidente, Nayib Bukele, que, 
tras acumular más y más poder, amena-

za derechos fundamentales. El país lle-
va en Estado de excepción desde el mes 
de marzo después de que, explica Mar-
tínez, se rompiera el pacto que tenía con 
las pandillas y estas respondieran con 
violencia: «Ha encarcelado a cerca de 
60.000 personas, muchas inocentes, de 
las que ya han muerto en extrañas cir-
cunstancias más de 80». Los periodistas 
críticos son uno de los colectivos contra 
los que dispara. A los de El Faro los ha 
acusado de pandilleros y de realizar la-
vados de dinero. Martínez y otros fueron 
expiados con Pegasus. Hasta 43 veces 
entraron en su teléfono móvil: «Cuando 
publicamos esta investigación, Bukele 
aprobó una ley que legaliza Pegasus». 
Además, a un periodista le pueden caer 
30 años de prisión si «genera zozobra» 
al informar sobre las pandillas.

—Pero todavía no están presos.
—Le servimos como pared de rebo-

te. Cuando se acabe su popularidad va 
a empezar a utilizar el tablero. ¿Por qué 
ha gastado millones de dólares en escu-
charnos? ¿Para que reformó decenas de 
leyes y cambió jueces y fiscales? ¿Por 
qué duplicó el Ejército? Va a pasar pron-
to. La duda es si saldremos a tiempo.

El periodista, que se subió hasta ocho 
veces a La Bestia en México para docu-
mentar los secuestros y violaciones que 
sufren los migrantes en su camino ha-
cia Estados Unidos, no tira la toalla. «Me 
mueve la frustración y la rabia. Y no voy 
a parar», concluye. b

Los muertos 
y el periodista
Óscar Martínez
Anagrama, 2021
224 páginas, 
18,90 €

0 El salvadoreño el pasado jueves en el centro de Madrid. FANDIÑO

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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S
egún ACNUR, 100 
millones de personas en 
el mundo viven la cruda 
realidad de la migración. 
Los motivos de la huida 
son muy distintos: 
guerras, dictaduras, 

hambre, persecución religiosa o 
ideológica… Pero todas sufren el atroz 
desarraigo que supone dejar atrás su 
familia, su cultura, su país, en busca de 
una vida mejor. 

A finales de septiembre asistí en la 
Universidad Católica de América, en 
Washington D. C., a un encuentro de 
expertos organizado por el think tank 
inglés Home Renaissance Foundation. 
El objetivo era abordar, entre académi-
cos de disciplinas muy diferentes, este 
gran desafío al que se enfrenta el mun-
do y al que se debe dar una respuesta 
desde la esfera pública. 

El hogar es un espacio, un entorno 
esencial para el correcto desarrollo 
de la persona. Es ese lugar en el que 
podemos ser nosotros mismos, donde 
se nos quiere por lo que somos, no por 
lo que tenemos, donde no se nos juzga, 
sino que se nos abraza, y donde se nos 
enseña a amar. Pero todo esto no es 
un escenario real para los millones de 
personas desplazadas. 

Los resultados de un estudio esta-
dounidense, tras 20 años de trabajo de 
campo, muestran sufrimiento, mar-
ginación, violencia en muchos casos, 
desesperanza, estrés, incluso depre-
siones. Los refugiados que quedan ins-
talados en los campos de tránsito no 
ven un futuro próspero para ellos; los 
migrantes que no conocen el idioma 
del país al que llegan no pueden encon-
trar trabajo, y los que huyen a países 
con culturas muy diferentes pierden 
su identidad, que es lo único que arras-
tran con ellos. Y el 98 % declara que 
sin fe en Dios no habrían podido salir 
adelante. 

Estas personas, que se ven obligadas 
a dejar atrás sus vidas, han nacido en 
países sin oportunidades y su único 
sueño es volver a crear un hogar, dar 
a su familia lo que tú das por hecho y 
aportar su talento a la sociedad a la 
que llegan. Y aquí viene el «¿qué hago 
yo desde el salón de mi casa?». Es sen-
cillo: escucharlos, mirarlos a los ojos, 

tender la mano y cumplir como correc-
tos anfitriones. Y desde las institucio-
nes, lo mismo; los gobiernos naciona-
les y los locales, los ayuntamientos, las 
bibliotecas, las parroquias, las escue-
las... pueden compartir sus espacios y 
recursos con quienes más lo necesitan. 
Sin una comunidad de recepción fuer-
te es muy difícil la integración. 

En esta reunión pude conocer la 
ejemplar labor que Colombia está 
llevando a cabo con la recepción de 
los millones de venezolanos que han 
cruzado la frontera. Es verdad que 
comparten idioma, cultura, religión e 
incluso en gran medida su gastrono-
mía, lo que ha favorecido una mejor 
integración, pero desde el Gobierno 
colombiano también se han tomado 
medidas para que los venezolanos 
puedan trabajar e iniciar una nueva 
vida en el país.

El caso ucraniano
Recordemos que la Unión Europea, 
en marzo de este año, actuó con ra-
pidez cuando Rusia invadió Ucrania, 
abriendo las fronteras a los ucra-
nianos sin pertenecer a un estado 
miembro; se eliminaron las barreras 
burocráticas de visados para poder 
trabajar y se facilitó la escolariza-
ción de los niños en colegios de los 27 
estados. Las políticas migratorias se 
adaptaron ante esta crisis poniendo 
el foco en la persona, asumiendo los 
riesgos que ese periodo de vulnera-
bilidad podía acarrear, teniendo en 
cuenta otras crisis pasadas en las que 
las medidas tomadas no fueron sufi-
cientes y llevaron a los refugiados a 
situaciones extremas. 

No es una cuestión de cambiar leyes, 
es cuestión de orientar correctamen-
te los proyectos y las iniciativas que se 
llevan a cabo. Es francamente intere-
sante ver cómo, por iniciativa privada, 
hay proyectos de microinversiones ya 
en marcha que ofrecen a los refugia-
dos la oportunidad de presentar sus 
propuestas y hacer valer su talento. Se 
anima así a unos a emprender y a otros 
a invertir, dando lugar a enriquecedo-
ras propuestas y a un win win. 

La tecnología, en estos casos, ha ayu-
dado a no sufrir un desarraigo total. El 
teléfono móvil es para estas personas 
su cordón umbilical, porque les permi-
te continuar conectadas a su pasado, 
estar en contacto con sus familias, y 
seguir pendientes de la actualidad de 
su país.

Compartamos o no cultura, se pa-
rezca más o menos nuestra lengua y 
nos santigüemos más o menos, todos 
tenemos algo, que no es baladí, en co-
mún: somos personas y, como tal, dig-
nas de un hogar, de un trabajo y de una 
vida estable y feliz. b

Migrantes 
y desarraigo

El hogar es un espacio, un entorno esencial 
para el correcto desarrollo de la persona. Es ese 
lugar donde se nos quiere por lo que somos, 
no por lo que tenemos, donde no se nos juzga, 
sino que se nos abraza, y donde se nos enseña 
a amar. Pero todo esto no es un escenario real 
para los millones de personas desplazadas
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ÁNGELA DE MIGUEL
Directora de Proyectos y Comunicación 
de Home Renaissance Foundation
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Con ocasión de la fase diocesana del 
próximo Sínodo, algunos medios 
de comunicación se hicieron eco de 
determinadas reivindicaciones que 
pedían el sacerdocio femenino. Son 
peticiones que algunos consideran 
legítimas, pero, en el modo de propo-
nerlas, da la impresión de que ven a la 
Iglesia como una organización huma-
na, o consideran que la mujer y el pa-
pel fundamental que ha jugado en la 
historia del cristianismo no han sido 
reconocidos en todo lo que valen.

Muy pronto se han olvidado de lo 
que escribía el Papa Francisco en Gau-
dete et exsultate: «Aun en épocas en 
que las mujeres fueron más relegadas, 
el Espíritu Santo suscitó santas cuya 
fascinación provocó nuevos dinamis-
mos espirituales e importantes refor-
mas en la Iglesia». Y por ello conviene 
preguntarse: ¿qué idea del sacerdocio 
tienen estas personas? ¿No es esta 
una forma muy clerical de entender el 
papel de la mujer en la Iglesia? Y, so-
bre todo, ¿por qué no se habla más de 
santidad?

Porque precisamente es a la santi-
dad, como la meta más alta de la vida 
de un cristiano, a lo que aspiraron las 
mujeres que, en el siglo XIII, entre-
garon su vida a Cristo pobre y cru-
cificado siguiendo el modo de vida 
de Clara de Asís. Muchas de estas 
mujeres procedían de la nobleza. Se 
puede decir que tenían todo aquello 
que podían desear, aunque también 
es cierto que muchas de ellas debían 
contraer matrimonio concertado por 
los padres, porque así lo exigían la 
razón de Estado o las alianzas feu-
dales. Sin embargo, fueron atraídas 
por el «ardiente deseo del Crucificado 
pobre» y vivieron en una libertad in-
terior que ayudó a que cada una fuese 
ella misma.

Este fue el caso de Inés de Bohe-
mia, prometida por su padre en ma-
trimonio al menos en tres ocasiones. 
Cuando estos intentos fracasan, su 
familia concierta una nueva boda 

con el recién enviudado emperador 
Federico II. Mientras su padre nego-
cia la boda de su hija, ¿qué hace Inés? 
Todas las mañanas sale del palacio, 
vestida como una pobre, para poder 
rezar en la iglesia como una más en-
tre el pueblo. Decide entonces renun-
ciar al matrimonio con Federico II y 
acude a Gregorio IX, el gran amigo y 
protector de san Francisco. El Papa 
bendice el propósito de la joven e Inés 
entonces comunica su decisión a su 
hermano el rey Wenceslao, quien ha-
bía sucedido en el trono a su padre, el 
rey Otakar.

Inés comienza a llevar una vida de-
dicada exclusivamente a Dios. Hace 
penitencia, ora y atiende a los pobres. 
Vende todos sus bienes y promueve 
la construcción de un hospital para 
atender a los más necesitados, que 
entonces eran los leprosos. Después, 
promueve la edificación de un con-
vento para los frailes menores y un 
monasterio para las monjas reclusas 
de la Orden de San Damián, como 
eran conocidas las clarisas. Y así, el 
11 de junio de 1234 Inés de Bohemia 
entra en el monasterio fundado por 
ella.

Cada una de las historias que Chia-
ra Giovanna Cremaschi nos cuenta en 
este fabuloso libro nos enseñan que 
el verdadero poder es ser el último 
y el servidor de todos; que la mayor 
riqueza es seguir a Cristo pobre y no 
tener nada propio. Las hijas de santa 
Clara, las de entonces y las de ahora, 
con su oración, sostienen a la Iglesia 
y, mientras el mundo duerme, ellas 
velan. Con su vida oculta y callada nos 
enseñan lo único necesario, el amor a 
Cristo.

«Ama totalmente a quien total-
mente se entregó por amor: a Aquel 
cuya hermosura admiran el sol y la 
luna, cuyos premios no tienen límite… 
Adhiérete a su Madre dulcísima, que 
engendró tal Hijo, a quien los cielos no 
podían contener» (Tercera carta de 
santa Clara a Inés). b

LIBROS ¿Empoderamiento 
o santidad? (II)

Mujeres que 
emergen de 
la sombra. La 
herencia de 
Clara de Asís: 
el siglo XIII
Chiara Giovanna 
Cremaschi 
BAC, 2022
344 páginas 
21 €

En esta obra es la madre del joven 
beato de los vaqueros y las zapati-
llas, Antonia Salzano, la que revela 
cómo vivió su hijo para que fuera 
beatificado de forma exprés por la 
Iglesia. «¿Por qué un simple mucha-
cho, que falleció a los 15 años, es in-
vocado en todo el mundo? ¿Por qué 
la Iglesia lo ha proclamado beato? 
En definitiva, ¿cuál es el misterio 
de la luz que lo acompaña?», se pre-
gunta Antonia, quien gracias a su 
hijo ha dejado de ser «una analfabe-
ta en la fe», como se ha definido en 
varias ocasiones, y se ha preocupa-
do incluso por estudiar teología. La 
respuesta no es corta, pero se resu-
me en una frase del propio Carlo: 
«Menos yo para dejar más espacio a 
Dios» y a los demás. J. C. A. 

El periodista y economista cana-
diense hace un ejercicio muy intere-
sante en este libro. Somete a crítica 
a pensadores como Onfray, Daw-
kins o Harari que, a su vez, habían 
sometido a examen a la fe y conclui-
do, de manera errónea, que Dios y 
ciencia son incompatibles. Desde su 
conocimiento del pensamiento ateo 
anglosajón, Bastien concluye que 
la ciencia no contiene verdades que 
se opongan a una fe en Dios. «Lejos 
de ser incompatible, la ciencia no 
es otra cosa que la aplicación de la 
razón a la observación de los fenó-
menos naturales. Solo una falsa 
filosofía de las ciencias puede ir en 
su contra. La ciencia no puede más 
que reforzar nuestra relación con 
Dios», afirma el autor. F. O.

Un santo 
visto por su 
propia madre

La ciencia 
refuerza la 
fe en Dios

El secreto 
de Carlo Acutis
Antonia Salzano 
Acutis
San Pablo, 2022
380 páginas, 
21,90 €

El crepúsculo 
del materialismo
Richard Bastien
Rialp, 2020
172 páginas, 15 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

leproso, también en la capilla Sixtina, 
es una obra pictórica para escuchar  
—nos sugiere— las bienaventuranzas. 
Y ante esto, «lo más adecuado es guar-
dar silencio».

En este momento de crisis, guerra y 
preocupaciones, el pequeño libro (ape-
nas 110 páginas) de Piñero es necesa-
rio para recuperar el arte de mirar y 
de vivir: «Hemos dejado de mirar las 
cosas buenas que nos rodean, porque 
hay algunas muy malas que nos hacen 
cerrar los ojos a todo». No cerremos 
los ojos a la belleza, que es lo que nos 
salvará: «El espacio en el que se hace 
presente lo sagrado». 

Pensándolo bien, entre tantos turis-
tas, allí también estaba Él: «La miseri-
cordia es hermosa, aún más, la belleza 
es misericordia». Dios, presente, en la 
belleza del Museo del Prado. b

pre un misterio imponente, pero ante 
nuestros ojos, a veces, pasan cosas tan 
decisivas que nos cambian la vida».

Como la importancia de la luz en El 
Cristo crucificado de Velázquez, tam-
bién en el Prado: «Siempre estaremos 
luchando entre la luz y las tinieblas, 
pero conviene recordar que hay una 
luz que no cesa […]. Tenemos dos opcio-
nes: aceptarla o rechazarla». O cuando 
nos invita a «hacer las cosas por amor; 
vivir a lo grande las cosas pequeñas», 
un pequeño secreto que esconde La le-
chera de J. Vermeer (Rijksmuseum).

Mención especial en el libro para 
La creación de Adán, de Miguel Ángel. 
Piñero nos recuerda, con todo lujo de 
detalles, que en el principio venimos 
del polvo del suelo, aunque ahora que-
ramos descifrar el genoma humano. El 
sermón de la montaña y la curación del 

Hay que visitar el Museo del Prado. 
¡Siempre! Aún más en fiesta nacional 
y gratuito. Turistas, jubilados, jóvenes 
o familias con niños (mi caso). Lleno 
hasta la bandera y un trasiego sin pa-
rar. Imposible ver bien Las meninas o 
El jardín de las delicias. 

Sin esperarlo me topo con La ex-
tracción de la piedra de la locura, de el 
Bosco, y recuerdo las palabras de Ri-
cardo Piñero: «¿Estoy loco si intento 
conocer el sentido de una obra de arte, 
sea un poema o una tabla? ¿Estoy loco 
si creo en Dios? ¿Si creo, debería ir a 
que me extrajeran la piedra de la lo-
cura?».

En El arte de mirar: la trascendencia 
de la belleza (Palabra), Ricardo Piñero 
nos enseña a «mirar desde otra pers-
pectivas obras de arte». Hace una invi-
tación a contemplar: «La vida es siem-

¿Quién es 
la belleza?

ÁLVARO REAL 
ARÉVALO
Editor de Aleteia.org

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71
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Metes en Google el nombre de Joaquín 
y ahí aparece él, el futbolista del Betis, 
por delante de Joaquín Sabina y de 
Joaquín Sorolla. ¿Hay alguien, incluso 
entre los que no han visto un partido 
de fútbol entero en su vida, que no sepa 
quién es Joaquín? ¿Hay alguien que no 
haya recibido por WhatsApp alguno 
de sus chistes?  

El programa es simple como un tubo 
y no tiene más misterio: Joaquín entre-
vista a algún famoso, al estilo Bertín, 
pero en plan Joaquín, o sea, constan-
temente partido de risa, sin saber en 
ocasiones muy bien cuál es el hilo de 
la conversación, o sin ser capaz de leer 

Llegan a la vez a nuestra cartelera dos 
películas periféricas sobre dos familias 
también periféricas, que habitan espa-
cios inhóspitos, pero que nos ofrecen 
lecciones de vida. La primera está am-
bientada en las estepas de Mongolia. 
Se llama Queso de cabra y té con sal, y 
nos cuenta la historia de una familia 
de pastores nómadas cuya forma de 
vida se ve amenazada por la voracidad 

adecuadamente el texto que le han 
puesto tras las cámaras. Da igual, por-
que es Joaquín, y esa es la gracia mayor. 
Frescura y gracia por arrobas, capaz 
de sacarle a Pablo Motos declaracio-
nes emocionantes sobre su familia, o 
desvelar aspectos sobre su profesión 
que hasta ahora no se había atrevido 
a contar. Por ahí han pasado ya, entre 
otros, Ana Milán, Rosario Flores o Da-
biz Muñoz.  

Este entretenimiento puro lleva 
por título Joaquín, el novato y en 
abierto se puede ver en Antena 3, en 
el horario de máxima audiencia la 
noche de los miércoles. Los abonados 
de Atresmedia pueden verlo antes 
y, ya para los muy fans, la completa 
web del programa ofrece conteni-
dos extra y los capítulos emitidos al 
completo. 

Desde el propio título no queda lugar 
para la duda. Aquí el gran protagonista 
es el entrevistador. A Joaquín le encan-
tan las cámaras y las cámaras quieren 
a Joaquín, así que larga vida televisiva 
al king, al Joaking, que dice él en alguno 
de sus peores chistes. b

TV / JOAQUÍN, 
EL NOVATO

Joaquín en 
estado puro

CINE / QUESO DE CABRA 
Y TÉ CON SAL Y UTAMA

La lección de dos 
familias descartadas

Con ese poderoso as bajo la manga, 
Atresmedia ha arriesgado lo justo para 
poner delante de las cámaras al eterno 
Joaquín, el futbolista que cae bien a 
casi todo el mundo, y al que viendo ju-
gar parece que lo de sus 40 años forme 
parte de alguna de sus bromas.  

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

torno, sino que dejen abierta una puer-
ta esperanzada.

La fotografía de una y otra es espec-
tacular, y nos brinda unos paisajes que 
solo se disfrutan en la gran pantalla. 
Las atraviesa un aire documental, que 
junto a la interpretación no profe-
sional de los actores, consiguen una 
atmósfera de autenticidad que lleva al 
espectador a sentirse muy cerca de los 
acontecimientos que se narran. Utama 
triunfó en el prestigioso Festival de 
Sundance, con el premio del jurado a la 
mejor película, y en el Festival de Má-
laga, con el premio a la mejor película 
iberoamericana. Por su parte, Queso de 
cabra y té con sal, al ser coproducción 
mongola-germana, obtuvo el premio 
a la mejor película infantil en los pre-
mios del cine alemán. b

ABC

Queso de cabra 
y té con sal
Director: 
Byambasuren 
Davaa
País: Mongolia
Año: 2020
Género: Drama 
Público: +7 años

Utama
Director: 
Alejandro Loayza 
Grisi
País: Bolivia
Año: 2022
Género: Drama
Público: +7 años

REVERSO FILMSSURTSEY FILMS

0 El futbolista junto a Dabiz Muñoz en uno de los programa de Joaquín, el novato. 

2 Amra junto a 
su padre, Erdene, 
que es mecáni-
co en Mongolia y 
vende queso en el 
mercado local. 

2 Sisa y Virginio  
son una pareja de 
ancianos bolivia-
nos que vive del 
campo y de sus 
llamas. 

de las multinacionales de la minería. 
Amra, el hijo varón, asiste en silencio a 
los desvelos de su padre por mantener-
se firme, mientras muchos del pueblo 
ya han aceptado una indemnización 
por abandonar las tierras. Las circuns-
tancias se endurecerán y Amra tendrá 
que convertirse en adulto siendo aún 
un niño. El director del filme es Byam-
basuren Davaa, al que debemos los 
maravillosos documentales Un perro 
mongol (2005) y La historia del camello 
que llora (2002). 

Es muy llamativo el paralelismo ar-
gumental de la película mongola con la 
otra que traemos a colación, bolivia-
na, que se desarrolla en el altiplano 
durante una terrible sequía. Se trata de 

Utama, de Alejandro Loayza Grisi. Un 
matrimonio anciano vive del campo y 
de su rebaño de llamas. Él está enfer-
mo de los pulmones y la sequía les ha 
dejado sin cosecha y sin agua para los 
animales. Un día llega su nieto para 
convencerles de que vayan con su fa-
milia a vivir a la ciudad, pero el abuelo 
se niega: no se plantea abandonar su 
tierra, desea morir en ella. La abuela no 
quiere contrariar a su marido, pero no 
le parece mal la propuesta de su nieto.

Ambas películas son un canto a las 
relaciones familiares, amén de una rei-
vindicación de los vínculos con la pro-
pia tierra. Industrialización y cambio 
climático se presentan como las dos 
caras de una misma moneda: el final 
de una época en la que el hombre esta-
ba arraigado en una tierra que le pro-
porcionaba sustento y una razonable 
felicidad. La familia se presenta como 
el lugar natural desde el que echar esas 
raíces. Frente a la sociedad desvincu-
lada, estas dos películas, provenientes 
de países muy pobres, proponen una 
forma de vida profundamente huma-
na y que está en vías de extinción. Se 
agradece que ambos largometrajes no 
desemboquen en un pesimismo sin re-
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PATRIMONIO

2 El claustro 
está en proceso 
de restauración.

3 El coro con-
serva casi todo su 
esplendor original.

3 El retablo ma-
yor está dedicado 
a la Asunción de la 
Virgen.

6 La portada 
renacentista es 
una de las joyas 
de la colegiata.

mento nacional de Aragón, cataloga-
do así antes de que la basílica de Nues-
tra Señora del Pilar recibiera la misma 
distinción. «A la colegiata se le otorgó 
en 1884, y al Pilar posteriormente, en 
1904», explica Jesús Vicente Bueno, abad 
del templo y delegado de Patrimonio de 
la diócesis de Tarazona.

Ha estado doce años cerrada al públi-
co, pero no había otro remedio, porque 
«caían pequeñas piedrecitas». En un 
principio la intervención iba a ser re-
lativamente sencilla, pero, al poner los 
andamios, los arquitectos vieron que 
la cosa no pintaba bien. Los arreglos 
no solo han mejorado el esqueleto, sino 
también su aspecto exterior. «Antes era 
una iglesia muy oscura y ahora ha gana-
do enormemente en luminosidad». 

El templo inicial, de estilo románico y 
citado en la bula del Papa Lucio II (1144-
1145) como Santa María de la Mediavi-
lla, fue consagrado en 1259. Es probable 
que, en la guerra de los Dos Pedros, la 
parte románica quedase dañada, de ma-
nera que a lo largo del siglo XIV y prin-
cipios del XV «fue preciso reconstruirla, 
quizá bajo el patrocinio del Papa Luna 
y la batuta de su maestro de obras, Ma-
homa Ramí, siguiendo principios cons-
tructivos y decorativos enmarcados en 
la tradición mudéjar», explica Cortés. 
De este periodo se conservan el claus-
tro —ahora mismo cerrado al público, en 
proceso de restauración—, los cuerpos 
bajos del ábside y la llamativa torre, to-
dos dentro de la lista de patrimonio de 
la UNESCO.

La actual basílica comenzó a cons-
truirse hacia 1607. Varios de sus elemen-
tos más espectaculares son «el trascoro 
y las portadas de las capillas laterales, 
fruto del mecenazgo de ilustres fami-
lias y personajes de la ciudad». Un de-
talle curioso es el de la capilla de San 
José, cuyos valedores fueron miembros 
del gremio de carpinteros de Calatayud. 
En las esculturas, «el patrón de la buena 

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Cuenta la tradición que, en el año 1120, 
tras la capitulación de la ciudad de Ca-
latayud ante el rey aragonés Alfonso I el 
Batallador, la entonces mezquita mayor 
se consagró como iglesia bajo el título 
de Santa María. Esta tradición «ha sido 
avalada por la aparición de los restos de 
un edificio islámico bajo el ábside de la 
actual colegiata», asegura el historiador 
José Luis Cortés Perruca, en un análisis 
realizado al hilo de la reapertura de la 
colegiata de Santa María, el pasado mes 
de mayo. El templo es el primer monu-

muerte endulza su tránsito con una taza 
de chocolate y un bizcocho bilbilitano». 
Otra de las piezas destacadas es el coro, 
cuya sillería está tallada en madera de 
nogal y conserva casi todo su esplendor 
original.  La capilla mayor está presidida 
por un retablo dedicado a la Asunción 
de la Virgen. Originalmente se encon-
traba aquí la antigua imagen de santa 
María de Mediavilla, hoy en el museo de 
la colegiata, «pero el gusto barroco y la 
influencia de la capilla de la basílica de 
la Virgen del Pilar de Zaragoza llevaron 
al Cabildo a modificar su estructura ori-
ginal».

Mención aparte merece la portada re-
nacentista, motivo por el que este tem-
plo fue declarado Monumento Nacional 
en 1884. El conjunto fue realizado por 
Juan de Talavera y Esteban de Obray 
entre 1525 y 1528. La decoración de esta 
portada entremezcla figuras de santos 
con una decoración de carácter mitoló-
gico a base de sirenas, grifos, arpías... y 
las puertas talladas en madera repre-
sentan la Anunciación.

Una joya admirada por su pueblo. De 
hecho, cuando cerró para ser restaura-
da, no pocos lloraron. b

0 La torre mudéjar es el elemento más característico del templo de Calatayud.

Monumento nacional 
antes que la basílica del Pilar
Probablemente construida sobre un edificio 
islámico, la colegiata de Santa María, en 
Calatayud, tiene joyas como su torre de 
tradición mudéjar y la portada renacentista 

FOTOS: ASOCIACIÓN TORRE ALBARRANA



Siendo niño, su familia huyó por la 
violencia étnica y fueron refugiados 
en Burundi, Uganda y Kenia. ¿Qué sig-
nificó para usted?
—Fue doloroso, pero lo viví con paz. 
Doy gracias a Dios porque encontra-
mos amor fraterno. Soportamos mu-
chas penalidades. Era difícil encontrar 
colegio. Tuve que cambiar de sistema 
escolar, en distintas lenguas. Otras ve-
ces me retrasé en los estudios por falta 
de dinero. Gracias a Dios, en una escuela 
de una misión me ayudaron. Empecé el 
seminario menor con 18 años. 

¿Influyó en su vocación?
—El primer sacerdote que nos visitó 
durante el exilio me impresionó por su 
bondad. Vi en él la mano amorosa de 
Dios. Fue entonces cuando empecé a 
pensar en ser sacerdote. Habiendo teni-
do que dejar mi país por el odio y la vio-

la muerte de siete miembros de mi fa-
milia. Viví una situación desesperada, 
y, mientras, a mi alrededor, la vida en 
Roma seguía con normalidad. Recurrí 
a una intensa oración, en la que me re-
fugiaba en el Señor. Esto me fortaleció 
para llevar mi cruz con Cristo. Y conocí 
la Comunidad de Sant’Egidio, que orga-
nizaba vigilias por la paz. 

¿Cómo ha afrontado la Iglesia su res-
ponsabilidad, también para ayudar a 
la sanación?
—Inmediatamente después la Iglesia se 
ocupó de enterrar a los muchos muer-
tos y de ayudar a los huérfanos, viudas 
y heridos. Sufríamos un grave trauma, y 
hacía falta oración, sanación espiritual 
y acompañamiento. En un segundo pe-
riodo se organizó un sínodo para que la 
gente se sentara y escucharan las his-
torias de los demás. Eso genera compa-

sión, y la compasión abre al perdón. En 
la actualidad, muchos condenados es-
tán saliendo de la cárcel. Necesitan que 
los preparen para reintegrarse. 

Cuando fue obispo de Kibungo se en-
contró problemas económicos graves. 
¿Son similares a los de otros lugares, o 
hay particularidades africanas?
—Durante mucho tiempo, los misione-
ros trajeron ayuda económica y habi-
lidad para gestionarla. Ahora, la Igle-
sia está intentando sostenerse. En este 
proceso de prueba y error algunos no 
cumplen: hay proyectos no estudiados, 
créditos con intereses muy altos, falta de 
transparencia… 

¿Cuáles son los principales desafíos 
que ve en la Iglesia en África?
—Los africanos son muy religiosos. Al-
gunas sectas explotan esta necesidad y 
una salvación barata. Otro gran desafío 
es la educación de los jóvenes. Tienen ta-
lentos y energía, pero no muchas opor-
tunidades de recibir educación. 

¿Qué buscará al elegir un nuevo Papa?
—Necesitamos a una persona realmente 
santa, con una fe firme para guiar a la 
Iglesia en esta tormenta de secularismo, 
individualismo y materialismo. Alguien 
que promueva valores humanos y mora-
les universales y nos una con todas las 
personas de buena voluntad. b
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La violencia que se gestaba en Ruanda 
en los años 60 hizo que el actual arzo-
bispo de Kigali, la capital, pasara buena 
parte de su infancia y adolescencia 
como refugiado. Ordenado sacerdote 
por san Juan Pablo II en 1990, perdió 
a casi toda su familia en el genocidio. 
Al crearlo cardenal en 2020, Francisco 
eligió a un colaborador especialista en 
sanar las heridas del odio. 

ROJO  
SANGRE

MARÍA 
MARTÍNEZ 
LÓPEZ
@missymml

b Población: 
13,2 millones
b Religión: 
Protestantes,  
57,7 %, y católi-
cos, 38,2 %
b Genocidio: 
600.000 muertos

Ruanda
ARZOBISPADO DE KIGALI

0 Con niños de la calle de CECYDAR, ONG ligada a la Comunidad del Emmanuel.

lencia, sentía que tenía la misión de re-
conciliar a las personas. 

¿De dónde nació esa violencia?
—Hutus y tutsis no son grupos étnicos 
distintos. En 1932, cuando el Gobierno 
colonial introdujo los carnés de identi-
dad, identificó como tutsi a quien tuvie-
ra diez vacas o más. La ganadería pro-
ducía más beneficios, y por eso el poder 
político también estaba en sus manos. 
Cuando se empezó a pedir la indepen-
dencia, los poderes coloniales moviliza-
ron a los hutus contra los tutsis. Los ca-
tólicos no se libraron de esta ideología.

El genocidio le sorprendió amplian-
do estudios en Roma. ¿Cómo lo vivió?
—Durante bastante tiempo no recibí no-
ticias. Seguí adelante rezando mucho, 
hasta que un día me llegó la carta de un 
sacerdote que fue a mi casa y confirmó 

Cardenal Antoine Kambanda

«Dejé mi país por el odio y sentía 
que mi misión era reconciliar»

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es
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