



## «Un padre no deja a su familia en la dificultad»

**OMP España estrena  
 un premio para  
 misioneros que  
 destaquen por su  
 especial entrega**

**MUNDO** El misionero Pier Luigi Maccalli intenta vivir su vocación siguiendo la llamada de un obispo de Níger a «la pastoral de la estera: sentarse, aprender el idioma, escuchar y compartir la amistad» antes de iniciar proyectos. Secuestrado durante dos años por yihadistas, al principio sufrió al verse «inútil», pero «Dios actuó» e incluso encadenado se sentía misionero. Ahora sueña con volver a Níger. Junto con Gloria Cecilia Narváez, otra misionera secuestrada, recibe el Premio Beata Pauline Jaricot este Domund. **Editorial y págs. 6-7**

GTRES



**Tamara Falcó**

PREGONERA DEL DOMUND 2022

**«Quiero utilizar mi figura  
 mediática para dar a  
 conocer el Domund»**

Pág. 7



↑ **Maccalli** conversa con una familia en la aldea nigerina de Singitondi.

CEDIDA POR PIER LUIGI MACCALLI

**Una UCI sobre  
 raíles recorre  
 Ucrania**

**MUNDO** Casi 2.000 heridos y enfermos han sido evacuados de zonas cercanas al frente en Ucrania gracias al tren medicalizado de Médicos Sin Fronteras. La Fundación MAPFRE ha premiado este proyecto innovador. **Pág. 9**



MAURIZIO DEBANNE

**La Iglesia tiene que estar  
 en todos los puertos**

**ESPAÑA** El director internacional de Stella Maris, Bruno Ciceri, anima a las diócesis españolas a extender su presencia por toda la costa asignando capellanes o laicos. «La pastoral del mar no puede ser vista como una cosa exótica», afirma Ricardo Rodríguez-Martos, el director nacional, que reclama «más medios humanos y materiales». **Pág. 12**

**Así es el  
 Jesús de  
 Nazaret de  
 la Síndone**

**CULTURA** La exposición *The Mystery Man* ha hecho carne lo que está en la Sábana Santa. El resultado es un Cristo yacente hiperrealista, capaz de conmovir a una mujer violada o al obispo de Salamanca. **Pág. 20**



JOSÉ CALDERERO



IGLESIA  
AQUÍ

## La visita



SANTOS URÍAS

Desde que nos golpeó la pandemia las puertas de la iglesia están abiertas. Seguramente no lo habríamos pensado, pero se ha convertido en un signo de acogida. La gente entra, algunos se sientan a rezar, otros curiosean por las capillas, la mayoría disfrutan del silencio, de la música de fondo, de la luz y la belleza de

este templo. Esa mañana un chico joven lloraba en el primer banco, la mochila a sus pies, las rodillas manchadas. Entre suspiros exclamaba: «No quiero vivir, para qué seguir adelante». Me senté a su lado. Sus ojos, rotos como el cristal, contaban más que sus palabras: «He salido hace poco de la cárcel. Salí limpio pero he vuelto a consumir. No quiero vivir así; no puedo vivir así». No me iba a pedir nada, su voz era el eco de un alma en descomposición. O, tal vez, me lo iba a pedir todo, cuando dijo: «Por favor, llama a mi madre». Solo se confía a una madre cuando has llegado al límite: «Mujer ahí tienes a tu Hijo... ahí tienes a tu madre» (Jn 19, 26-27). A veces solo nos queda ser familia. Claro que le intenté dar pistas para buscar una salida y, al final, nos regalamos un abrazo sanador.

Al día siguiente le vi en la plaza buscándose la vida. Aparentemente no había cambiado nada: las manos manchadas, los ojos vidriosos, miradas furtivas y cómplices con rastros de polvo blanco. Se hizo el esquivo, una mezcla de vergüenza y de locura. Gritaba llamando la atención de la gente que salía del supermercado en busca de una moneda, y nadie era consciente de su cuenta atrás. Pero algo sí había cambiado: ya no me era extraño, ya no me era ajeno. Su dolor me dolía como a una madre que te confía al pie de la cruz. Posiblemente no podía hacer más que observar, quedarme callado, mostrarme también esquivo, pero un manantial de ternura inundó mis ojos. Nuestra fe tiene algo de eso: aprender a mirar como mira una madre; aprender a callar como calla una madre; aprender a rezar como reza una madre; aprender a llorar como llora una madre. Y guardar, como si fuera un tesoro, todas estas cosas en el corazón. ●

*Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, en Madrid*



SANTOS URÍAS

## SUMARIO

Número 1.279.  
Del 20 al 26 de  
octubre de 2022

2-5	Opinión
6-11	Mundo
12-15	España
16-19	Fe y vida
20-27	Cultura
28	La Contra

## ENFOQUE

REUTERS / YARA NARDI



↑ Francisco llega a la audiencia con miembros de CL el sábado 15 de octubre.

## El Papa anima a CL ante su renovación

Lleno absoluto. Hasta 60.000 miembros de Comunión y Liberación abarrotaron la plaza de San Pedro el pasado sábado para celebrar, junto al Papa, el centenario del nacimiento de su fundador, el sacerdote y siervo de Dios Luigi Giussani. Durante su discurso, Francisco animó al movimiento a no desfallecer ante la renovación de su cúpula, en la que están inmersos, ni a sucumbir a las dificultades y problemas internos. «La Iglesia, y yo mismo, esperamos más» de Comunión y Liberación. «La crisis ayuda a crecer» y «seguramente don Giussani está rezando por la unidad de vuestro movimiento», afirmó, al mismo tiempo que pidió «encontrar lenguajes adaptados para que el carisma que don Giussani os ha entregado alcance a nuevas personas y ambientes».

ALFA  
&  
OMEGA

Etapa II / Número 1.279

Edita: Fundación San Agustín. Arzobispado de Madrid

Director de Medios de Comunicación: Rodrigo Pinedo Texidor

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Téls: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: [alfayomega.es](http://alfayomega.es)

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Subdirectora: Cristina Sánchez Aguilar

Director de Arte: Francisco Flores Domínguez

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Fran Otero Fandiño y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero. Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995



IGLESIA  
ALLÍ

## Espera



VALLE CHÍAS

Esto nos piden los que juegan y manejan las vidas de los haitianos. Espera a que llegue la situación a tal punto que el sistema se rompa completamente.

Y ahí les tienen, al límite: sin agua potable, sin luz ni comida, sin teléfono, sin internet, sin atención sanitaria, sin transporte...

Espera mientras se negocia en despachos, se dan discursos, se habla sin llegar a decisiones.

Y, mientras tanto, ellos sostienen esa espera. Como siempre, lidiando con sus cotidianidad, adaptándose a la nueva dificultad. Si no hay gasolina, se va a pie. Se bebe cualquier agua. Se aguantan más el hambre. Ralentizando el tiempo.

El día a día no es fácil. Nuestra zona, rural, está compuesta de numerosos poblados que no son más que zonas donde hay más población. Sin embargo, no dejan de ser casitas repartidas por la montaña, separadas unas de otras. Estas personas dependen de motos (el medio de transporte más extendido), para ir a vender al mercado o para asistir al colegio; hay niños que necesitarían tres horas para llegar



VALLE CHÍAS

si fueran a pie. Pero de nuevo, vemos cómo cambia el paisaje. Desaparece el ruido de los motores y los caminos se llenan de niños que se dirigen a la escuela sin saber si ese día habrá venido el profesor, si les darán la comida, si el centro estará abierto. De mujeres portando cestas sobre la cabeza con las verduras para vender en el mercado, que cada vez está más desabastecido. Aparecen colas en torno a puestos de agua esperando a que les llegue algún galón de los que han podido potabilizar. En general, la historia se vuelve más escondida, más... a la espera. Y una vez más, mientras yo me inquieto

en una espera que se me hace interminable, ellos son capaces de crecer en esperanza. Se saben infinitamente en manos de Dios, y oran con fuerza, sin desfallecer... Las iglesias no dejan de vibrar con cantos y oraciones. Cualquier rincón, sentados en sillas desvencijadas, se convierte en capilla improvisada.

Y no es *tann*, sino *espwa*. Y esa espera, se convierte en espera-nzada. ●

*Valle Chías es religiosa de Jesús-María y misionera en Haití*

EL  
ANÁLISISRevelación  
y signos de  
los tiemposJOSÉ LUIS  
RESTÁN

El cardenal Koch es un viejo teólogo curtido en el diálogo ecuménico, que porta en su bagaje algunas dolorosas controversias en su país natal, Suiza, donde comenzó su andadura episcopal. En una entrevista al periódico alemán *Die Tagespost*, ha mostrado su preocupación por algunos pasos del denominado camino sinodal alemán, que ya ha sido objeto de una corrección explícita por parte de la Santa Sede. El cardenal mostró su turbación por el hecho de que se acepten como nuevas fuentes de la Revelación, en el mismo plano que la Escritura y la tradición, los signos de los tiempos, y advirtió que ese fenómeno ya se produjo cuando los llamados *Cristianos alemanes* reconocieron una nueva revelación de Dios en la sangre y la tierra, y en el ascenso de Hitler. Esta referencia provocó un gran enfado por parte del presidente de la conferencia episcopal, Bätzing, que exigió una rectificación pública o el cese inmediato del cardenal por parte del Papa.

El cardenal Koch ha reconocido con amargura que incluir esa referencia al periodo del nazismo no ha contribuido a clarificar su preocupación de fondo, y ha asegurado que no pretendía comparar al camino sinodal con la mentalidad pronazi de los *Cristianos alemanes*, pero se ha reafirmado en la necesidad de aclarar cómo se entiende la Revelación en sus textos, porque esto es fundamental para el futuro de la Iglesia en Alemania. Koch afirma que la fe cristiana debe ser interpretada de manera fiel a sus orígenes, y al mismo tiempo debe tomar en consideración los signos de los tiempos. Estos últimos, reconoce, nos permiten hacernos cargo de la realidad que nos toca vivir y, debidamente interpretados, son una ayuda para el desarrollo de la doctrina. Pero esto es algo muy distinto a considerarlos como fuentes de la Revelación cristiana.

La cuestión se suscitó ya en las primeras comunidades cristianas, a las que Pablo advirtió: «No os ajustéis a este mundo». Lo cual no significa que él no tuviera muy presentes las coordenadas de aquel mundo para su misión. Pero solo si ofrece algo que procede de otra fuente (eso significa revelación), que procede de Dios, la Iglesia seguirá teniendo algo que decir, también en Alemania. ●

Los niños del mundo  
rezan por la paz

«Rezad el rosario todos los días para alcanzar la paz del mundo y el fin de la guerra». No es una petición del Papa ante la situación de Ucrania, sino lo que la Virgen le hizo a los tres pastorcillos de Fátima. Es también el objetivo de la iniciativa Un millón de niños rezando el rosario, de Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN), que tuvo lugar el pasado martes, 18 de octubre, y a la que se sumaron miles de niños de España procedentes de 40 colegios. Se trata de una «campana de oración por la unidad y la paz en todo el mundo», que en esta ocasión también anima a los más pequeños «a confiar en Dios ante las dificultades», subrayaron desde ACN.



↑ Niños de la Academia San José de Navotas, en Filipinas.

EFE / STRINGER

→ **Miles de migrantes** intentaron cruzar la frontera entre Marruecos y Melilla el 24 de junio.

Devoluciones  
sin garantías

A modo de primeras conclusiones de una investigación que continúa, el Defensor del Pueblo ha constatado que tras la tragedia del 24 de junio en la valla de Melilla —en la que fallecieron al menos 23 personas— fueron devueltos en frontera sin garantías legales ni internacionales un total de 470 migrantes. Asimismo, ha reconocido que lo sucedido se podía prever. Dado que la mayoría de los que intentaron cruzar aquel día eran refugiados, la institución reclama a la Administración que se refuercen embajadas y consulados de modo que no tengan que jugarse la vida para pedir protección internacional.



# EDITORIALES

## Domund: los testigos siguen haciendo falta

**En un mundo interconectado y marcado por las desigualdades, la voz de los misioneros es profética y su testimonio interpela**

Este domingo, 25 de octubre, la Iglesia celebra el Domingo Mundial de las Misiones, el conocido Domund, con el lema *Seréis mis testigos*. Se trata de una ocasión privilegiada para entender que la misión ha de estar «en el centro» de la Iglesia y que, «si las comunidades cristianas se miran solo a sí mismas, perdiendo el coraje de salir y llevar la Palabra de Jesús a todos, acaban por extinguirse», en palabras recientes del Papa.

Según remarcó Francisco en un encuentro con los miembros del Pontificio Instituto Misiones Extranjeras (PIME) por los 150 años de su revista *Mondo e Missione*, la Iglesia no puede volverse autorreferencial y, para mantenerse joven, debe ser abierta. «Si te quedas ahí sentado, sin moverte, ¡envejeces rápido!», aseguró, antes de remarcar que el Evangelio, al encontrarse con otros pueblos y culturas, «nos es devuelto con novedad y frescura».

El Domund y las actividades programadas a lo largo de este mes de octubre por

Obras Misionales Pontificias (OMP) permiten, en primer lugar, detenerse y mirar a los misioneros, a tantos hombres y mujeres que dejaron sus hogares para ir a anunciar la Buena Noticia hasta el último rincón de la Tierra. Son sacerdotes, religiosos y laicos que tuvieron la valentía de salir y que gastan su vida, incluso hasta la muerte, para llevar esperanza a quienes muchas veces no tienen nada. En un mundo interconectado, pero al mismo tiempo «marcado por las desigualdades» —en expresión del Pontífice—, su voz resulta profética y su testimonio debe interpelarnos a todos, especialmente a los católicos.

En segundo lugar, esta jornada es un recordatorio de que no podemos dejar de ayudar a los misioneros, tanto con nuestros donativos como con nuestra oración. España siempre ha sido un país generoso con ellos y estos días, a buen seguro, volverá a serlo. Sigamos siendo testigos. Sigamos ayudando a otros testigos. ●

## La responsabilidad de los empresarios

El pasado lunes, en un encuentro con empresarios españoles, el Papa incidió en que «el buen economista, el buen empresario, cuida». Señaló que debe velar por la empresa y sus números, pero no buscando solo mayores beneficios, sino también preocupado por los empleados y la casa común.

Lejos de demonizar a los empresarios, como hacen ciertas formaciones políticas, Francisco es muy consciente de que estos juegan un papel fundamental en la construcción de sociedades mejores porque pueden crear empleos y «contribuir así a dignificar a sus prójimos». Por ello, alentó a cada

uno a vivir «una conversión de corazón» y a ser un «profeta», que en la Biblia transmite el mensaje de Dios y favorece «un cambio en su entorno». En un contexto de «guerra y crisis ambiental», aseveró, tiene que respetar «todas las formas de vida», interesarse por «el bien de todos» y fomentar la paz.

Esto implica que el empresario tiene que ser creativo a la hora de garantizar el futuro de su compañía. Ha de hacerlo consciente de que su acción impacta en la cuenta de resultados, pero también en el día a día de muchas personas, y de que, al final, esto determina el futuro de un país. ●

## CARTAS A LA REDACCIÓN

### Memoria y leyes

Me pareció extraordinaria la viñeta de DIBI en el pasado número de *Alfa y Omega* y, sobre el tema que trataba, quiero expresar mi opinión. Las dos últimas leyes aprobadas en el Congreso respecto a la llamada memoria histórica han sido la Ley de Memoria Histórica y la Ley de Memoria Democrática. La primera dice así: «Los escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación personal o colectiva del levantamiento militar, de la guerra civil y de la represión de la dictadura» deberán ser retirados de los edificios y espacios públicos. Totalmente de acuerdo, pero hagan memoria y recuerden que muchas gentes del bando nacional también fueron objeto de barbaridades. Y en la segunda se argumenta lo siguiente: «Es una norma que profundiza en la política de Estado en favor de la verdad, la justicia, la reparación y el deber de memoria como garantía de no repetición». Esta segunda ley es una ley vacía, una ley hueca, ya que, mientras se siga menospreciando a las víctimas del terrorismo de ETA, no sirve para nada. Es una ley de cara a la galería.

José Antonio Ávila López  
Rubí (Barcelona)

### 40 días por la Vida

Es un movimiento moderno, dinámico, que ayuda a las futuras madres a tomar conciencia de su maravilloso estado. Es una labor ardua, pero bonita.

La espera de ese hijo es primordial, distinto en cada bebé, y alentador para la familia y el país.

Rosa Ciriquíán Costi  
Presidenta Pro-Vida Asdevi  
Sevilla

## VISTO EN TWITTER

### Web Para dar luz

#### @alfayomegasem

La @Confepiscopal lanza una web para exponer el trabajo de la Iglesia en protección de menores y prevención de abusos.

#### @hans\_zollner

«Es mucho lo que hemos hecho, y en esta página web puede verse; pero no es suficiente... Por eso abrimos este espacio virtual en el que toda la sociedad podrá conocer las decisiones tomadas y las que estamos dispuesto a tomar...». @OmellaCardenal @confepiscopal

### Contra la pobreza

#### @migrantes\_sj

En nuestra misión, caminar junto a las personas empobrecidas es una de las prioridades. #AcabarConLaPobreza con medios de vida dignos es el horizonte de un mundo más justo. Hoy, Día Internacional para la Erradicación de la Pobreza, reclamamos el fin de la desigualdad. #EndPoverty



### Foro de Alimentación

#### @canalvidaredes

El Papa en su mensaje en el II Foro Mundial de Alimentación destacó la importancia de no desperdiciar la comida ni usarla como una mercancía, y subrayó que el alimento es de «la bondad del Creador y fruto de la tierra». #Papa #Alimento #Iglesia #FAO

## EL RINCÓN DE DIBI



La felicidad escribe en blanco, y quizá por eso la gente va por los comentarios del vídeo de Rigoberta llorando a moco tendido. Echan de menos, en una cultura de la tristeza, que una artista les ponga frente a la alegría honda

LA  
FOTO

# Canción al hijo de la emperatriz Rigoberta



EFE / JAVIER LÓPEZ



**TEO  
PEÑARROJA**  
Editor de  
*Nuestro Tiempo*

A Rigoberta Bandini la mayoría la descubrimos por el tongo del Benidorm Fest. Fue insólito que le salieran fans por todo el espectro ideológico, y eso que su tema estrella, *Ay mamá*, se pregunta en voz alta «por qué dan tanto miedo nuestras tetas», habla sin tapujos de la menstruación e invita a tomar la ciudad «con un pecho fuera, al puro estilo Delacroix». En el concierto del pasado viernes en Madrid, Paula Ribó volvió a reivindicar la maternidad con su voz y con sus gestos. Sacó a bailar a su prima Belén y su entrañable vientre de embarazada. En el WiZink presentó *La*

*emperatriz*, un disco en el que la misma que compuso un panegírico a la filiación tanta a la maternidad. Sus temas son tan antiguos como el mundo —«dichoso el vientre que te llevó y los pechos que te criaron»—, y puede que por eso los obsesos con las identidades colectivas la hayan mirado con suspicacia.

*Canciones de amor a ti* es una de las piezas más celebradas del disco y Rigoberta se la dedica a su hijo, Nico, de 2 años. Entre otras rarezas, el videoclip está compuesto de tomas caseras que muestran esa alegría a pequeña escala que vive escondida en las familias: la de los bailes idiotas en la cocina, el montaje del árbol de Navidad o los marcarrones que te comes un domingo sin camiseta porque mira, ya no damos para más. Laura Ferrero anota en los agradecimientos de *Qué vas a hacer con el resto de tu vida* que la felicidad escribe en blanco, y quizá por eso la

gente va por los comentarios del vídeo de Rigoberta llorando a moco tendido. Echan de menos, en una cultura de la tristeza, que una artista les ponga frente a la alegría honda.

Una vez fui a tomar el aperitivo con mi amigo Pablo, que es un madrileño erudito, un excelente anfitrión y un filósofo de postín. Ana, mi mujer, estaba embarazada de tres meses y empezábamos a contarlo a los círculos más cercanos. El vermouth se entreveraba de sol de septiembre cuando Pablo me dijo: «Me da la impresión de que la paternidad te concede una mayor densidad existencial». Es justo eso. En la canción de Rigoberta a su retoño, ella interrumpe la letra para insertar una nota de voz: «Es muy fuerte porque yo, antes de ser madre, todo era como en plan “a ver, la peña es una exagerada, no puede ser tan heavy”». Bueno, se te multiplica como todo. Es como estar

vivo pero con dos mil tentáculos más. *Pa’ lo bueno y pa’ lo malo* también. Hay veces que es como ahh... dolor, miedos. Pero, joder, es bestia». Las formulaciones son distintas, pero apuntan a lo mismo: traer un hijo al mundo es vivir más denso, más profundo, más lejos de ti mismo y hasta de tu propia muerte.

Ese anhelo late en todos los corazones, y una cierta cultura se ha esforzado en mostrar solamente lo que tiene de renuncia y de falta de libertad. Lo que no saben es que no es falta, sino concreción de la libertad. Y una libertad usada, entregada, produce esa porción de felicidad que da sentido a nuestro paso por aquí. La otra es solo una promesa, como un juguete sin estrenar. Rigoberta Bandini le ha puesto música y palabras a esa felicidad y, el viernes, congregó a más de 10.000 personas en su concierto en la capital. Oh, sorpresa, la gente la adora. ●





OMP

← **Bautizos** el día de Pascua de 2016 en el pueblo de Linlingu.

→ **El Papa** recibió el misionero un mes después de su liberación.

↓ **Paul Schneider**, misionero en Etiopía, es otro de los rostros del Domund este año.



Pier Luigi Maccalli

# «Era plenamente misionero incluso encadenado»

**ENTREVISTA / Secuestrado durante dos años por yihadistas, este misionero italiano recibirá el sábado, víspera del Domund, el recién creado Premio Beata Pauline Jaricot de OMP**

**María Martínez López**  
Madrid

Cuando llamaron a la puerta de la casa de Pier Luigi Maccalli en Bomoanga (Níger) la noche del 17 de septiembre de 2018, pensó que sería alguien pidiendo medicinas. En realidad eran yihadistas del Grupo de Apoyo al Islam y los Musulmanes, filial de Al Qaeda. Durante dos años, este miembro de la Sociedad de Misiones Africanas pasó de mano en mano por distintos grupos yihadistas —subsaharianos, árabes y tuareg—, has-

ta que el 8 de octubre de 2020 se hizo pública su liberación en Malí.

**Ha afirmado que durante su secuestro sufría por haber perdido dos años de misión, pero que luego cambió de perspectiva. ¿Por qué?**

—Siempre he sido un misionero muy activo en la promoción humana. Solo a mi regreso me di cuenta de que este «tiempo inútil de encarcelamiento» fue el más fructífero. Mucha gente siguió mi caso, se movilizó y trató de averiguar dónde está Bomoanga. Dios actuó en el corazón de muchos, que descubrieron la oración y el compromiso de los misioneros, y se involucraron en iniciativas de solidaridad. La misión es de Dios. Los misioneros somos sus simples servidores.

**¿Le ayudó a mirar de otra forma su vocación?**

—Un día, al mirar con pena mis cadenas, dije: «¡Si mis pies están encadenados, mi corazón no! Haré como santa Teresita de Lisieux, patrona de las misiones. Seré el corazón que late por las periferias del

mundo. Llevaré un soplo de vida y oración a todos». La oración del corazón era mi espacio libre. Me sentía plenamente misionero incluso encadenado.

**En estos dos años desde su liberación, ¿cómo ha vivido la misión en Italia?**

—Mi compromiso es testimoniar en todas partes lo que el Señor ha hecho en mi vida. Esta desgracia me trajo tres regalos: una fuerte comunión con muchas víctimas inocentes; descubrir lo esencial, el valor de las relaciones, y entrar en el gran silencio, donde percibí una nueva profundidad en la vida. ¡Y en la misión! Hoy, como hombre libre, me siento llamado a liberar mediante el perdón y a decirles a todos que nunca encadenen a nadie.

**Su secuestro puso Bomoanga en el mapa. ¿Cómo es?**

—En Níger los católicos son el 0,5 % en una población con un 98 % de musulmanes. Bomoanga es una zona rural habitada por la minoría gurmañché. Las hambrunas son recurrentes, y existen enfermedades endémicas como la malaria, el cólera o la meningitis. Hay muchas necesidades relacionadas con la salud, la pobreza, la falta de agua potable y de caminos... La misión ha impulsado un centro nutricional, 23 pozos de agua, alfabetización de adultos y cooperativas de microcréditos para mujeres. También teníamos un depósito de farmacia, y en Boni una escuela primaria y un dispensario con maternidad.

**¿Habían sufrido alguna amenaza del yihadismo?**

—Nada sugería lo que me pasó. Siempre he visitado pueblos y senderos sin miedo a los asaltos. El secuestro me sorprendió a mí y a todos.

**¿No le ha sido posible volver?**

—Un padre no deja a su familia en tiem-

## En cifras

12,9

millones de euros recaudó el Domund en 2021 en España. Financió 453 proyectos en 74 países

10.382

misioneros españoles en el mundo; 6.734 de ellos en activo





CNS



OMP

pos de dificultad. Estoy en contacto, y la gente me dice que lamentablemente la inseguridad ha empeorado. Anhelan mi regreso y saben cuánto lo deseo, pero me invitan a tener paciencia. Espero poder ir algún día.

**Tras su liberación pidió muchas oraciones por sor Gloria Cecilia Narváez, que seguía secuestrada y con quien recibirá el Premio Beata Pauline Jaricot en su primera edición.**

—La conocí en Roma después de su liberación el año pasado. Es una alegría volver a verla en España. Este premio es una oportunidad para recordar a todos que la Iglesia es misionera por naturaleza, que su centro son las periferias, y que los pobres son los predilectos de Dios.

**¿Se siente un embajador de tantos misioneros anónimos en este Domund?**

—No es que yo *haga de* misionero, sino que soy misionero, es mi opción de vida. Soy testigo del compromiso de los misioneros y de cómo comparten la vida con los pobres y los últimos. Más que dar a conocer lo que hacen, trato de contar que la vida se realiza plenamente cuando se da. El primer obispo de Niamey en Níger pidió a los misioneros vivir la pastoral de la estera: ir y sentarse en la estera del pueblo, aprender el idioma local, escuchar y compartir la amistad con todos. Y, solo después, a ponerse de pie para responder con el pueblo a los problemas. La escucha, la oración y la solidaridad son el dinamismo de la Iglesia en salida, y del octubre misionero. Pero quisiera terminar con una invitación.

**¡Claro!**

—No olvidemos a los otros rehenes del Sahel. En este Domund, tengamos para con ellos y sus familias un pensamiento de compasión —sufrir con— y una oración para pedir de corazón libertad y paz. *Liberemos la paz* juntos. Gracias. ●

# Así aprendió Tamara Falcó que «Dios está cerca de los que sufren»

**M. M. L.**

Madrid

Tamara Falcó comprobó que la expresión «problemas del Primer Mundo» era realidad cuando en 2013 visitó el orfanato Casa do Gaiato, en Mozambique, con una ONG. «Me impresionó muchísimo, fue una experiencia única». Conoció a los niños y rezó con ellos, fue a los poblados de donde salían y escuchó los abusos que sufren los menores albinos, acusados de ser demonios. Pero «frente a todas las adversidades, estos niños tenían en la cara una sonrisa brutal. Es alucinante porque pese a tener muchísimas más dificultades de las que podemos llegar a tener nosotros, lo afrontan de forma distinta». Dos años después de su conversión al catolicismo, durante ese viaje constató que «realmente el Evangelio se cumplía, que Dios de verdad está cerca de los que sufren»; además de «ver más lo vacía que estaba mi vida antes y dónde estaba la felicidad».

Además de esta experiencia, explica a *Alfa y Omega* que le ha marcado mucho «la madre Teresa de Calcuta». Algunas de sus frases la acompañan día a día. Por ejemplo, «la de que “Calcuta está en todas partes” me ayuda a geolocalizarme en el sitio donde estoy y a darme cuenta de que no solo existe la pobreza material, sino también la espiritual». Por eso, confiesa que le daba «muchísimo respeto, pudor y hasta vergüenza» pronunciar, el pasado miércoles, el pregon del Domund. «No estoy al nivel» de «gente que deja sus familias, sus países y se van a sitios totalmente recónditos para ayudar al prójimo y difundir la Palabra de Dios». Pero accedió de forma gratuita para «utilizar mi figura mediática y darlo a conocer», ofreciendo su atractivo para los medios, «que es parte de lo que me ha dado Dios».

**Apóstol del papel cuché**

¿Cómo vive ella ser probablemente la figura pública que más abiertamente habla de su fe en España? «Muy al principio de mi conversión he discutido con mi madre», recuerda. Le pedía que dejara de hablar de Dios. «Yo decía: “No, porque soy apóstol”. Es lo que procuro. Pero muchas veces tampoco la gente está receptiva». El apostolado no es fácil, reconoce, porque «la fe es difícil de entender si no la tienes». Por eso, ha comprendido que «hay veces que es mejor dar a cada uno su tiempo y rezar». Eso sí, cree que es clave subrayar «lo más importante de Dios, el amor con el que nos trata». Esta experiencia puede «aliviar tu dolor», porque «cuando me pasa algo malo no es que Dios esté alejado mandándomelo, sino que Jesús desde la cruz está sufriendo conmigo».

Falcó dio el pistoletazo de salida oficial al Domund en la real colegiata de San Isidro, elegida por estar en el Año Santo del patrón de Madrid. La archidiócesis, junto con Alcalá de Henares y Ge-



VÍCTOR CUCAR

↑ Falcó con algunos de los niños que visitó en Casa do Gaiato.

## Pequeños apóstoles

Desde hace cinco años, Inés es participante asidua del Tren Misionero que organiza Cristianos Sin Fronteras. El día 15, con otros 537 niños, puso rumbo al cerro de los Ángeles, en Getafe. Allí escucharon el testimonio de una chica ucraniana, y después de reflexionar fueron enviados como misioneros «para enseñar a todo el mundo quién es Jesús». Cree que, «conociendo a los misioneros», es más fácil.



CFS

↑ Grupos de reflexión.

tafe, están siendo este año el epicentro del Domund en España. El pasado martes, se inauguró en el Palacio de Cristal de Arganzuela la exposición *El Domund al descubierto*. El espacio ha sido cedido por el Ayuntamiento de Madrid para esta muestra, que en palabras del director nacional de Obras Misionales Pontificias (OMP), José María Calderón, pretende «sacar el Domund a la calle», hacerlo «más accesible» para la gente. Se puede visitar hasta el domingo 23 de octubre, de 10:00 a 14:00 horas.

OMP ha elegido la capital por ser este un año especial en el que se ha celebrado el bicentenario de la fundación de la Obra de Propagación de la Fe (precursora del Domund); la beatificación, en mayo, de Pauline Jaricot, su fundadora, y el centenario de la constitución pontificia de las OMP. Asimismo, con motivo de estas efemérides se ha creado, junto con el Premio Beata Pauline Jaricot, el Premio Beato Paolo Manna, para personas que hayan difundido de forma especial la misión. Lo recibirá el sábado Ana Álvarez De Lara, expresidenta de Manos Unidas y luego responsable de Misión América hasta junio pasado. ●

Información ampliada en [alfayomega.es](http://alfayomega.es)



# «Mejor este acuerdo con China que la muerte de la Iglesia»

AFP / JADE GAO

**Este sábado la Santa Sede y China renovarán el acuerdo firmado en 2018 para nombrar obispos consensuados con el Partido Comunista para perpetuar a Xi Jinping en el poder como telón de fondo**

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel  
Roma

El ADN jesuita del Papa nutre el complejo laberinto de las relaciones con China. Es la asignatura misionera pendiente, que, tras años de delicadas negociaciones, fue reanimada con el acuerdo provisional firmado en 2018 para consensuar obispos y tratar de unificar las dos Iglesias que todavía hoy conviven: la oficial y la clandestina.

Desde el Vaticano insisten en que no existen dos Iglesias, sino dos comunidades de fieles que están llamadas a emprender un camino de reconciliación. Pero la realidad es que se cuentan por decenas los obispos obedientes a Roma —en frontal oposición a la Asociación Patriótica Católica China, dependiente del Estado—, que durante años han vivido en la clandestinidad y que incluso han sufrido la ira de la persecución. Uno de los casos más dolorosos es el del obispo de Shanghái, Tadeo Ma Daqing, recluido desde 2012 en un seminario tras criticar en su propia ordenación el control religioso de las autoridades chinas.

El contenido exacto del pacto sigue siendo secreto, pero los resultados visibles son bastante exigüos. En cuatro años solo se han producido seis ordenaciones episcopales de mutuo acuerdo. Y las dos primeras no siguieron el procedimiento acordado.

Con todo, Francesco Sisci, analista de la Universidad Renmin de China, en Pekín, responde con contundencia a las críticas de los que afirman que el Vaticano ha hecho un pacto con el diablo. «La Iglesia durante toda su historia ha hecho acuerdos con el poder político y muchos de ellos han sido muy controvertidos. Este es un acuerdo de supervivencia. Mejor esto que la muerte de la Iglesia», incide. También explica que la reactivación de las relaciones entre la Iglesia católica y el Gobierno del Partido Comunista, rotas formalmente en 1951, siempre ha preocupado al Vaticano: «Juan XXIII y Pablo VI comenzaron tímidamente a buscar acuerdos. Juan Pablo II dio importantes pasos, aunque



## En cifras

### 36

sedes episcopales actualmente vacantes en toda China

### 13

meses han pasado desde la última ordenación episcopal de Cui Qingqi en la diócesis de Wuhan, celebrada el 8 de septiembre de 2021

### Cuatro

años desde que se firmó el acuerdo en 2018, y renovado en 2020, en los que han sido nombrados seis obispos

la beatificación en el 2000 de 120 mártires de China en la plaza de San Pedro fue vista como una afrenta. Benedicto XVI también quiso formalizar un pacto por el bien del pueblo chino. Aunque Francisco, sin duda, tiene una sensibilidad especial. No es casual que eligiera al cardenal Pietro Parolin —que se ha ocupado este tema desde finales de los años 90— como secretario de Estado».

El 26 de octubre, solo cuatro días después de la renovación del acuerdo, se reanudará el juicio contra el cardenal Joseph Zen, obispo emérito de Hong Kong, de 90 años, acusado de administrar una fundación de ayuda humanitaria para ayudar a activistas detenidos por el régimen de Pekín. Para el padre Bernardo Cervellera, director de AsiaNews, el proceso es un «aviso» de lo que le puede pasar a una «Iglesia independiente que trabaje por la democracia» en Hong Kong. Cervellera asegura que con el acuerdo la vida de los católicos en China ha empeorado: «La Iglesia subterránea ha desaparecido y la oficial está mucho más al servicio del Partido Comunista. China lo ha instrumentalizado para decir: «El Vaticano apoya nuestra política religiosa», y exige a los sacerdotes y los obispos de la Iglesia clandestina su adhesión al régimen». El corresponsal en el gigante asiático de ABC, Pablo M. Díez, incide en que «sigue habiendo persecución religiosa. El yugo del Partido Comunista controla todos los credos».

En febrero de 2018 entró en vigor la

nueva reglamentación de las actividades religiosas, que solo permite aquellos actos y ceremonias que se celebren en lugares registrados oficialmente y, por lo tanto, controlados: «He visto en iglesias de Shanghái una decena de cámaras de seguridad apuntando directamente a la puerta. Hay una vigilancia absoluta. Graban y registran a todo el que entra, con el objetivo también de disuadir a quien quiera hacerlo». El objetivo es que la Iglesia no se convierta en «un contrapoder del régimen». Díez sostiene que para China el acuerdo es «un anzuelo» para forzar la confianza del Vaticano «en que va a mejorar la situación, y mientras tanto sacarse de encima las críticas internacionales sobre el atropello contra los derechos humanos». «El régimen chino tiene grabada la caída de la Unión Soviética y son muy conscientes del papel que jugó el catolicismo y el Papa Juan Pablo II», asegura.

La última ordenación episcopal, enmarcada en el acuerdo, fue la de Francis Cui Qingqi en la diócesis de Wuhan el 23 de junio de 2021. Ha pasado más de un año y sigue habiendo 36 sedes episcopales a la espera de un obispo. Sin embargo, para la diplomacia de la Santa Sede es un logro. «Es la primera vez en siete décadas que hay un mínimo de relación. Antes el Partido Comunista prohibía la religión y acusaba al Vaticano de ser el perro de guardia del capitalismo americano. Si se rompe esto no hay nada», concluye Cervellera. ●

↑ **Fieles** participan en la celebración de la Semana Santa en Pekín.





ANDRII OVOD

← El vagón de UCI tiene cinco camas con soporte vital y desfibriladores.

↓ Fourrey, de origen francés, coordina proyectos para MSF desde 2006.



MSF / HUSSEIN AMRI

# Las bombas no frenan al tren hospital ucraniano

**Médicos Sin Fronteras ha puesto en marcha su primer tren medicalizado para evacuar a heridos y enfermos de las zonas de Ucrania más golpeadas por el conflicto. Entre sus últimas paradas está la recién liberada Lyman**

**María Martínez López** / @missymmml  
Madrid

Es noche cerrada. Un tren azul y amarillo —similar a los de Renfe hasta comienzos de los años 90—, recorre los 1.000 kilómetros que separan Leopólis de Dnipro. A finales de la semana pasada, el tren medicalizado de Médicos Sin Fronteras se dirigía de nuevo hacia el este del país. Una buena noticia, pues ese lunes, a causa de los bombardeos rusos por todo el país, «tuvimos que can-

celar nuestro programa». Lo cuenta a *Alfa y Omega* Emilie Fourrey, coordinadora del proyecto desde el 1 de septiembre. «Seguimos de cerca la situación», atentos a «cualquier riesgo» por si hay que «ajustar el itinerario o parar». En todo el este del país, «la situación es volátil».

Por la misma razón las autoridades ucranianas, con las que se coordinan, pueden pedirles que se dirijan a lugares con picos de violencia o recién liberados. Así fue como Fourrey conoció a

uno de los pacientes que más le ha impactado: un muchacho de 14 años de Lyman, en Donetsk. Tenía heridas de gravedad, «incluyendo en el abdomen y en la columna vertebral». Gracias a que el Ejército ucraniano tomó el control de la ciudad el 2 de octubre, lo evacuaron a Leopólis, desde donde irá a Alemania. «Te rompía el corazón oírle a él y a su madre contar cómo pensaban que iba a morir. Yo tengo un hijo de la misma edad, y no me puedo imaginar vivir eso».

Pocos días antes, casi sin previo aviso, tuvieron que añadir vagones y hacer dos viajes a Járkov para evacuar a 200 pacientes psiquiátricos. «Algunos tenían desórdenes agudos y necesitaban una gestión específica de su medicación», un ámbito desconocido para el personal. También estaban desnutridos, y había algún caso de tuberculosis. «Afortunadamente vinieron profesionales del hospital de origen y fueron un gran apoyo».

Enfermera de formación, Fourrey lleva tiempo coordinando proyectos para MSF. Es su segunda estancia en el país desde febrero. «Me interesaba mucho implicarme en el tren, pues es la primera vez que MSF implementa algo así». Por este motivo, la iniciativa se alzó el 6 de octubre con el Premio MAPFRE al Mejor Proyecto o Iniciativa por su Impacto.

El primer viaje fue el 31 de marzo, con nueve pacientes desde Zaporíyia; la mayoría, heridos en Mariúpol. Paula Gil, presidenta de MSF España, explica que surgió por la necesidad imperiosa de dar un respiro a los hospitales del este y el sur. «Es un sistema de salud similar al nuestro». Pero «están recibiendo unos flujos de heridos enormes, que sobrepasan su capacidad», porque quizá «llegan 200 heridos de repente» en medio de cortes de suministros y energía. El tren ha trasladado ya, en 60 viajes, a 1.929 personas. En ambulancias llevaría más tiempo y sería «muchísimo más peligroso» por el riesgo de ataques.

## Llega el invierno

El Ministerio de Salud elige las ciudades a las que van y a los pacientes; siempre con destino Leopólis. El tren cuenta con un vagón de UCI, dos coches para pacientes menos graves, dos con asientos para acompañantes y los que no necesitan estar tumbados, y uno para el personal. También tienen un vagón que produce oxígeno, y otro con un generador de electricidad. Esto permite que, aunque un corte en el tendido obligue a detener el tren, el soporte vital siga funcionando. La mitad de pacientes son heridos y el resto enfermos, ancianos o personas con discapacidad. La salud de casi todos ha empeorado por las condiciones de vida durante la guerra y la falta de medicación. Y «hay una necesidad enorme de salud mental», añade Gil, por lo que les acompaña un psicólogo.

¿Cómo es trabajar entre un traqueteo constante? Cada semana «pasamos al menos seis días y cuatro noches en el tren, sin una ducha», comparte Fourrey. El entorno es estrecho, y «hay que pensar en cada espacio». Es cansado y «dormir no siempre es fácil, pero te acostumbras». En noches como esta ya se empieza a notar el frío. Pronto «necesitaremos detenernos un tiempo» para instalar calefacción y adaptarlo al invierno. «Va a ser un desafío, el equipo logístico tendrá que trabajar lo más rápido posible». Pero confía en sus compañeros, que son «asombrosos, capaces de superar cualquier desafío». ●

Información ampliada en [alfayomega.es](https://alfayomega.es)

## COMECE pide «una paz justa»

La guerra en Ucrania va a marcar incluso la celebración de los diez años del pontificado de Francisco. En *Os ruego en nombre de Dios* (Mensajero), el libro escrito con el vaticanista Hernán Reyes con los diez asuntos que más le preocupan, una de las peticiones que

hace a la humanidad «en nombre de Dios» es que «se frene la locura de la guerra». Sobre este y otros conflictos reclama diálogo, creatividad diplomática y la construcción de un sistema de convivencia que no se base en el poder de las armas. «En momentos de guerra es crucial sostener que necesitamos más y mejor multilateralismo», añade.

El conflicto ucraniano ocupó también un lugar central la semana pasada en la asamblea general de la Comi-

sión de las Conferencias Episcopales de la Comunidad Europea (COMECE). En su mensaje final, hace «una fuerte llamada» a los «agresores» rusos «a suspender inmediatamente las hostilidades» contra Ucrania. Se invita además a todas las partes a «abrirse a la negociación de las “propuestas serias” para una paz justa, a trabajar por una solución del conflicto que respete el derecho internacional y la integridad territorial de Ucrania».

REUTERS / ANASTASIA VLASOVA



↑ Jugando en las ruinas en Kupiansk.



Rogério Gomes, CSsR

# «Nuestra palabra es hoy una más en medio de tantas otras»

**ENTREVISTA / El nuevo superior general de los redentoristas sostiene que el principal reto de la vida consagrada es ser significativa en la sociedad y reclama colaboración entre congregaciones**

Fran Otero / @franoterof  
Madrid

## ¿Cómo afronta este encargo?

—Con serenidad, sabiendo de todas las responsabilidades y retos que conlleva. ¡No trabajaré solo! Un superior general no puede animar a los hermanos solo. Es un servicio como cualquier otro en la congregación. ¡Nada más! ¡Soy un hermano al servicio de los demás!

## ¿Cómo está la congregación?

—Está viva y se mantiene fiel al carisma. Es posible hacer más. Necesitamos mejorar la calidad de nuestra vida comunitaria, nuestro cuidado mutuo, desinstalarnos, como nos pidió el Papa, y comunicar la alegría del carisma, de ser redentoristas. Como muchas congregaciones, pasamos por un periodo de reestructuración. También tenemos el reto de anunciar el Evangelio en un mundo complejo. Encontrar el lenguaje que llegue al corazón de la gente de hoy, buscar y crear nuevos métodos misioneros exige espiritualidad, creer en la misión, energía, creatividad y recursos.

## ¿Y las vocaciones?

—Esta cuestión es dispar. En Asia y África hay un aumento. En América Latina hay una cierta reducción. En el norte de



↑ El superior de los Misioneros Redentoristas presidió la clausura del capítulo general.

América y en Europa, muy pocas. En general, tenemos vocaciones, pero no las suficientes para mantener el equilibrio. Esto no debe ser motivo de desánimo, sino llevarnos a echar las redes en aguas nuevas y más profundas. La disminución de vocaciones no debe ser un factor para que el carisma siga en los laicos. El carisma es un don y debe ser compartido con los laicos. Una cosa no excluye a la otra. Hay espacio para todos en la congregación; tenemos que ampliar esta colaboración.

## ¿Cuáles son las principales urgencias de la vida consagrada?

—Uno de los retos es la crisis de significatividad. Hoy nuestra palabra es una más en medio de tantas otras o incluso sin crédito. Solemos ser un rebaño pequeño y, sin embargo, debemos ser significativos. Esto es, no considerarnos importantes, sino ser testigos de la uni-

dad en un mundo dividido, ser profetas en un mundo injusto y hablar un lenguaje nuevo para dialogar con este mundo que tiene tanta belleza y puede ofrecernos tantas alternativas de evangelización. Otro desafío son los abusos, tanto sexuales como de poder, una contradicción entre el anuncio del Evangelio y su vivencia. También lo es la solidaridad entre nosotros, religiosos y religiosas. La vida consagrada tiene un enorme potencial, pero cada congregación sigue trabajando de forma aislada. Tenemos dificultades para hacer proyectos comunes. Y no abandonar a los pobres.

## La congregación tiene una larga tradición en teología moral. ¿A qué desafíos se enfrenta esta materia?

—Hay varios. El cambio de comprensión, la relativización de los valores y la reafirmación de otros: el reto es comprender esta realidad y ofrecer una

aportación que ayude al ser humano. También la desigualdad social en el mundo; el progreso tecnológico con todos los beneficios —salud, movilidad, comunicación...— y sus ambivalencias —guerra, problemas ecológicos, falta de trabajo...—; las cuestiones relativas al inicio y al final de la vida; los fundamentalismos políticos y religiosos que causan odio, división, persecución, muerte y erosión de las democracias, y la falta de un lenguaje eclesial que pueda tocar el corazón del ser humano hoy. Nos encontramos con la dificultad de comunicar la riqueza de la tradición, que se fundamenta en grandes narraciones, al ser humano de hoy, que se comunica a partir de microrrelatos y con el lenguaje de WhatsApp.



Entrevista ampliada en [alfayomega.es](https://alfayomega.es)

## Nuevos beatos

La catedral de la Almudena acoge este sábado, 22 de octubre, la beatificación de doce redentoristas martirizados en 1936, en una ceremonia presidida por el cardenal Semeraro, prefecto pontificio para las Causas de los Santos, y que podrá seguirse por [youtube.com/archimadrid](https://youtube.com/archimadrid). Antonio Manuel Quesada, CSsR, vicepostulador de la causa, define a los futuros beatos como «perso-

nas muy normales que vivieron su misión haciendo lo que tenían que hacer: los sacerdotes anunciando el Evangelio y los hermanos colaborando con su oración». Murieron entre el 20 de julio y el 7 de noviembre de 1936 dando testimonio de su carisma misionero, también a quienes los mataron. Con la guerra sus vidas se desestabilizaron, «se tuvieron que quitar el hábito, rezar sin el Santísimo, celebrar sin ornamentos...» y buscar nuevos caminos para la evangelización, una llamada que resue-

na al cristiano de hoy. Los encarcelados supieron estar al lado de sus compañeros siendo «Iglesia compañera de camino», y fueron capaces «de vivir el sacerdocio en todo momento, no como una profesión, sino como una vocación». Un testimonio que es una invitación «a no ser mediocres en nuestra entrega». **Begoña Aragoneses**



Más información en [alfayomega.es](https://alfayomega.es)

REDENTORISTAS

## BEATIFICACIÓN MÁRTIRES REDENTORISTAS DE MADRID



## Bio

Rogério Gomes nació el 7 de octubre de 1974 en Alterosa, en el estado de Minas Gerais (Brasil). Tras ingresar en la congregación en 1994 y profesar en 2002, fue ordenado sacerdote en 2006. Es doctor en Teología Moral, materia que ha impartido en distintos centros. En 2014 fue elegido provincial de San Pablo en Brasil.





LORENZO BUGGIO

← **Massironi** durante un descanso del congreso.

↓ **La teóloga** Lorena Basualto Porra.



CEDIDA POR LORENA BASUALTO

# «Te arriesgas a que los pobres te digan cosas que no te gusten»

**Victoria I. Cardiel** / @VictoriaCardiel  
Roma

La caricia del Papa abraza con ternura a las periferias existenciales: a los pobres, cada vez más arrinconados por una globalización sin escrúpulos; a los inmigrantes, rechazados en las fronteras; a los indígenas, pisoteados por la avaricia; a los que tienen el alma seca y el corazón triste. Son ellos los predilectos de Jesús y también los protagonistas de una investigación teológica impulsada por la Sección de Migrantes y Refugiados del Dicasterio para el Servicio del Desarrollo Humano Integral del Vaticano. «El objetivo es profundizar en el magisterio del Papa y promover una renovación de la teología», apunta el director de esta iniciativa, el sacerdote Sergio Massironi.

Para empezar, el método es totalmente nuevo. Los 90 teólogos participantes han recorrido los rincones más escondidos de 40 ciudades distintas para saltarse las estructuras y la jerarquía de la Iglesia y poder llegar así hasta los últimos: «Hemos ido directamente, sin mediaciones institucionales, a escuchar a las personas que normalmente no suelen ser escuchadas por la Iglesia». Más de 500 personas —la mayoría solo con estudios básicos— fueron interpeladas. «Personas sin hogar, minorías étnicas, grupos LGTB, inmigrantes, mujeres que

sufren violencia, gente creyente que ha tenido un desgarramiento con la fe y no ha vuelto a pisar la iglesia... Todos caben. La mayor sorpresa ha sido el profundo conocimiento de la fe de personas que no están instruidas; los teólogos solemos orillarlas porque pensamos que no tienen herramientas para hablar de Dios».

El resultado son centenares de horas de grabaciones transcritas e incluidas en las conclusiones que pronto se incorporarán al Sínodo. Para formular las preguntas sobre cómo vivir con esperanza en este mundo o qué les gustaría preguntar o decir al Papa, los teólogos tuvieron que despojarse de sus lenguajes e intereses para «darles la palabra libremente y que pudieran responder sin sentirse coaccionados». Es una teología que sale de los despachos sedienta de respuestas que solo encuentra en la calle. «Defendemos los frutos del Concilio Vaticano II, 60 años después, y damos voz al *sensus fidei*, es decir, a la madurez de fe de los fieles», asegura. Otras ciencias y disciplinas sociológicas comparten con esta nueva teología el interés por las perife-

rias urbanas. «Las ven como un laboratorio o como el lugar desde el que el mundo puede ser comprendido», incide Massironi.

La coordinadora de la investigación en Iberoamérica, la teóloga y profesora de Religión Lorena Basualto Porra, explica que los Evangelios dan cuenta de que Jesús fue «un experto en escuchar y en dar voz a los oprimidos, excluidos,

invisibilizados y acallados por el poder político y religioso de la época». «Propició una relación simétrica con sus interlocutores y es lo que hemos tratado de hacer nosotros».

La opción por los pobres se convierte así en una categoría teológica que es parte fundamental del magisterio de Francisco: «La temática de la sabiduría desde los márgenes es una dimensión del pensamiento del Papa, quien sostiene que desde las periferias es posible captar otros puntos de vista. Desde aquí se ven aspectos de la realidad que no se reconocen desde los centros de poder, donde se toman las decisiones más definitorias». Una de las mujeres que entrevistó Basualto en

**«Constituye una forma de hacer teología que podría marcar la manera en la que el magisterio papal investiga»**

**El Vaticano avala una novedosa investigación teológica que interpela a 500 personas de las periferias existenciales**

Santiago de Chile es un ejemplo de fe sencilla que apacigua las durezas del día a día. Es viuda, tiene un hijo drogadicto y se gana la vida vendiendo ropa usada que le han regalado, pero nunca pierde la esperanza. «La fe y la esperanza en Dios lo son todo, si no qué sería de nosotros. Yo, por lo menos, me levanto, me acuesto con fe, porque mi situación también es complicada», relata ante la teóloga. Hay denominadores comunes en sus entrevistados: «Son personas luchadoras, aguerridas, comprometidas, con esperanza y fe de posibilitar que el mundo sea más acogedor». Pero también son excesivamente críticos con la jerarquía. «Dar la palabra a los pobres es peligroso porque te arriesgas a que te digan cosas que no te gusten», refiere Basualto. Con todo, valora que este método teológico investigativo supone una renovación «importantísima para la teología». «Constituye una forma de hacer teología de tipo sinodal, que podría marcar para siempre la manera en la que el magisterio papal investiga, como ha pasado en las últimas exhortaciones del Papa», sugiere.

La investigación ya ha plantado una semilla en la Curia romana. El dicasterio dedicado a cuestiones sociales abrirá un departamento de investigación teológica que partirá precisamente de las periferias existenciales. ●



STELLA MARIS CASTELLÓN



↑ Una voluntaria de Stella Maris Castellón visita a una tripulación este verano.

# Más que un *Amazon* para los marinos

**El director internacional de Stella Maris anima a las diócesis españolas a que «estén presentes en todos los puertos» y especifica que no tiene por qué ser a través de capellanes. También hay laicos**

**Fran Otero** / @franoterof  
Madrid

Stella Maris, históricamente Apostolado del Mar, hace muchas cosas por los marinos que llegan a los puertos. Como dice Ricardo Rodríguez-Martos, director nacional de esta pastoral, actividades que no le son exclusivas o que ni siquiera tendría por qué asumir, pero es importante que haga. «Suministramos tarjetas SIM para que los marinos puedan comunicarse, pero no somos una compañía telefónica; facilitamos que se puedan mover por el puerto y la ciudad, pero no somos una empresa de transporte. Entonces, ¿cuál es nuestro objetivo, nuestra identidad? Llevar la buena del Evangelio, no con palabras, sino con ese testimonio de amor. Eres mi hermano y te voy a ayudar», explica en entrevista con *Alfa y Omega*.

La identidad de Stella Maris ha sido uno de los temas de la XXX Asamblea Nacional de Apostolado del Mar que se

celebró entre el domingo y el miércoles en Cádiz, donde, además, se hizo una radiografía de esta pastoral a nivel local e internacional y se reivindicó dentro y fuera de la Iglesia. De hecho, el encuentro contó con la participación de representantes de las instituciones que forman parte del puerto, en este caso de Cádiz: Autoridad Portuaria, Capitanía Marítima, la Federación Internacional de los Trabajadores del Transporte (ITF) y empresas. En este sentido, Rodríguez-Martos señala que es vital que Stella Maris esté en mitad del puerto. «No puede ser una realidad que va al puerto pero que no participa. Debe ser una parte más y el puerto debe considerarla como propia», añade. Hay buenos ejemplos, como en Castellón, que en pocos años ha crecido mucho, precisamente, por la buena relación con la Autoridad Portuaria. «Cuando ven lo que hacemos, ayudan», continúa. En este sentido, estima que en los comités de bienestar que se prevén crear en cada puerto deberían estar las entidades que trabajan en él y, por tanto, también la pastoral.

Según los últimos datos, de 2021, Stella Maris alcanzó en España a 40.000 marinos, con 5.410 barcos visitados y más de 6.000 trabajadores recibidos en sus centros. Esto fue posible gracias a las 14 delegaciones repartidas por puertos de todo el país y a los 125 agentes de pastoral dedicados a esta tarea: nueve sacerdotes, tres diáconos y 114 laicos.

Además del reto hacia fuera, hay otro hacia dentro de la Iglesia. «La pastoral



**Bruno Ciceri**  
Stella Maris  
Internacional  
«Todavía existen en el mar explotación laboral y tráfico de personas»



**Ricardo Rodríguez-Martos**  
Stella Maris  
España  
«Stella Maris es parte del puerto y este debe considerarla como propia»

del mar no puede ser vista como una cosa exótica. Alcanza a miles de personas y encaja con la llamada del Papa en *Evangelii gaudium*. Debemos ir a las periferias y para eso necesitamos medios humanos y materiales», subraya el director nacional de Stella Maris. Una petición que recibe el apoyo de la Santa Sede, pues Bruno Ciceri, scalabriniano y director internacional de Stella Maris, anima a la Iglesia en España «a estar presente en los puertos». «Creo que hay muchos en los que faltan capellanes. Me gustaría invitar a las diócesis a que se ocupen de este ministerio y que asignen personas, no necesariamente clérigos. La Iglesia tiene que estar en los puertos», añade en conversación con este semanario. Él no ha podido estar en Cádiz, pero sí su adjunta, la hermana Kathleen Redido.

Tanto Rodríguez-Martos como el religioso coinciden en que la situación de los marinos se ha visto afectada en los últimos años por la pandemia y ahora por la guerra en Ucrania. «Nuestros capellanes se convirtieron en el *Amazon* de los marinos. Como no podían salir de los buques, les pedían los bienes que necesitaban y estos los compraban y entregaban en la escalera. La situación ha mejorado un poco, pero sigue siendo difícil», constata Ciceri.

Por sacar algo positivo, Rodríguez-Martos señala que la COVID-19 ha permitido descubrir una nueva manera de relacionarse con los trabajadores del mar. Ahora reciben correos electrónicos o mensajes de WhatsApp, Facebook o Twitter con las necesidades básicas antes de que lleguen a puerto y esto les permite prepararse mejor: «Nos piden la dirección del centro para que les puedan entregar los pedidos de Amazon o nos envían la lista de la compra. Así, cuando llegan, la tenemos preparada».

La guerra también ha tenido un gran impacto en la gente del mar. Ciceri refiere bombardeos a embarcaciones en Ucrania con víctimas mortales, la imposibilidad de muchos marinos de volver al trabajo o de tripulaciones atrapadas en puertos ucranianos. En este contexto también ha estado cerca la Iglesia a través del capellán de Odesa y su asistente, que permanecieron en el país para coordinar la ayuda humanitaria, y con un centro de acogida para familiares de marinos en Polonia —dan cobijo desde marzo a 55 personas, 18 de ellas niños—, que se sostiene con un fondo de emergencia de Stella Maris.

Además, la crisis derivada de la pandemia y el conflicto han provocado que en el último año haya aumentado el número de barcos abandonados —sobre todo los de pequeños armadores y en puertos no europeos— con la tripulación en su interior. «Los marinos se quedan sin nada, sin salario ni comida. Desde Stella Maris les proporcionamos asistencia y les ayudamos en la repatriación», recoge el director. Pero hay más necesidades. Una de ellas es la defensa de los derechos de estos trabajadores, pues todavía existe «explotación laboral, trabajo forzado, abusos verbales y físicos, e incluso tráfico de personas». «Es importante que la reforcemos a todos los niveles», añade. También la protección del medio ambiente: «El mar es el entorno donde trabaja nuestra gente. Debe estar libre de plástico y limpio». ●



# ¿Qué haces con el joven que estrelló a tres novias en su coche?

**El director de la DGT y el guardia civil responsable de Tráfico en Orense compartieron su preocupación por víctimas y reincidentes en un encuentro de la CEE**

**María Martínez López** / @missymml  
Madrid

Atender a la víctima hasta que llega la ambulancia, recoger pruebas y preparar el atestado. Desde hace 25 años, esta era la rutina del guardia civil Juan Carlos Nogueiras, teniente jefe del destacamento de Tráfico de Orense, después de cada accidente. Luego, «nuestro trabajo finaliza». O no. El año pasado, en el Máster de Seguridad Vial y Tráfico de la DGT y la Universidad Carlos III, investigó sobre los infractores reincidentes. Visitó a presos condenados por acumulación de delitos contra la seguridad vial, y los cursos para recuperar los puntos. Propuso «intensificar los programas específicos» que ya existen, y «crear equipos de investigación» para detectar antes a quienes pueden tener este perfil.

Pero Nogueiras no olvidó a las víctimas. Entrevistó a la madre de una joven que quedó en estado crítico en 2012 al caer a un cauce seco en el coche de su novio, que recorría las carreteras gallegas como si estuviera en un rally. Al llegar al hospital —fueron ellos los que le llamaron diciendo que era posible que su hija no sobreviviera a la noche—, el joven «les insultó y amenazó» antes de desapare-



DGT

↑ **Navarro** ha liderado la DGT de 2004 a 2012 y desde 2018.

→ **Nogueiras** junto a la Virgen del Pilar en la catedral de Orense.

cer. Luego supieron que le había ocurrido algo parecido con otra chica, y después de recuperar el carnet de conducir, con una tercera. Él siempre salía ileso.

La chica sobrevivió, pero con un daño cerebral que la ha dejado anclada en los 5 años. La atención que requería hizo que «el matrimonio de los padres pendiera de un hilo», y que otro hijo, de 15 años, acabara cayendo en las drogas. Aunque ahora están bien, para Nogueiras es una muestra de cómo «en torno a cada víctima hay más personas que sufren». Al conocer casos así, ha empezado «a dar un paso más allá» del deber e intentar estar en contacto con las víctimas «para saber qué es de su vida».

De esta experiencia ha hablado en las Jornadas de Pastoral de la Carretera de



CEDIDA POR JUAN CARLOS NOGUEIRAS

la Misa anual por las víctimas de accidentes. Quiso subrayar además cómo el mensaje de la Iglesia coincide con valores de la seguridad vial como la conciencia de que vivimos en comunidad, «pensar en los demás» y asumir una «responsabilidad compartida, sin esperar a que el Gobierno lo resuelva todo».

Otro elemento compartido clave es «la importancia de las víctimas». «Hay que colocarlas en el centro» y darles voz; además, «tienen mucha credibilidad». Participan en los actos que organiza la DGT, e incluso a veces «están en los controles de carretera» para dar testimonio. «Una madre cuyo hijo murió atropellado me decía que lo único que daba sentido ya a su vida era trabajar para que nadie pasara nunca más por eso».

## ¿Quién cuida a los agentes?

Sin embargo, Juan Carlos Nogueiras lamenta que «prácticamente hayan desaparecido» las unidades de Atención a las Víctimas de Accidentes de Tráfico que la DGT creó en 2013. También echa de menos «un servicio específico» de acompañamiento a los profesionales cuando son testigos de siniestros especialmente duros, como con fallecimientos múltiples o de bebés. «Hay que saber desconectar», reconoce, pero no siempre es posible y estos casos «son como un gota a gota» que puede llegar a desbordarles.

Más allá de este ámbito, en el encuentro de la CEE Navarro profundizó en algunas de las prioridades de la DGT. La primera es la formación. La nueva ley de educación, por ejemplo, incluye la seguridad vial en Educación Física, y se ha creado un título de formación profesional. También apuestan por la «movilidad segura», que suma a la seguridad vial elementos como la promoción del transporte público, mucho más seguro. Y cree que es un gran avance el uso de las nuevas tecnologías para informar a los conductores de las incidencias. ●

la Conferencia Episcopal Española, que concluyen este jueves en Orense. Las inauguró, el pasado martes, Pere Navarro, responsable de la DGT. En declaraciones a *Alfa y Omega*, explica que para atajar los casos de reincidentes como el que relata Nogueiras se creó en 2006 el permiso por puntos. El objetivo era «sacarlos de la carretera» unos meses y que «tuvieran que pasar por cursos de sensibilización». Atribuye a este cambio el descenso de los 136 muertos en accidentes por millón de habitantes antes de su implantación a los 37 actuales.

Navarro participó en el encuentro para agradecer la labor del padre José Aumente, responsable de este departamento de la CEE. «En especial su trabajo con los profesionales de la carretera» y

## ¿TE GUSTA LO QUE LEES? ¿QUIERES MÁS HISTORIAS?

**ALFA  
&  
OMEGA**

Colabora con la Fundación San Agustín

Banco Santander / ES03-0075-0123-5706-0013-1097



Gorety Pazos González

# Detrás del deseo de eutanasia hay «presión social y asistencial»

**ENTREVISTA / Esta oncóloga no entiende una asistencia al enfermo de cáncer disociada de su biografía, valores y circunstancias vitales. Para ello reclama una sólida formación en bioética, materia que echa en falta en las universidades**



↑ La experta en paliativos en el Hospital Universitario de La Coruña (CHUAC).

LA VOZ DE GALICIA / CÉSAR QUIÁN

**Sandra Várez**  
Madrid

Gorety Pazos, especialista en medicina de familia y experta en cuidados continuos y paliativos, imparte la sesión de *La incertidumbre en la atención al paciente con cáncer* en el IV Curso de Bioética y Oncología de la Fundación Pablo VI, que, desde octubre hasta febrero de 2023, ofrece formación a oncólogos clínicos y a todos los profesionales y voluntarios involucrados en la atención del paciente con cáncer.

**¿Por qué es necesaria la bioética en el ámbito oncológico?**

—Una formación sólida en bioética para el ambiente en el que yo me muevo, el de los cuidados paliativos, es imprescindible, pero también para cualquier profesional que se dedique al ámbito de la sanidad. ¿Por qué? Porque en el día a día prácticamente todas las decisiones tienen un cariz ético: si inicio un tratamiento, si lo suspendo, qué pacientes son subsidiarios a tratamientos más agresivos o no, el tema de la autonomía del paciente, etcétera. Muchas veces, de una manera o de otra, influimos, persuadimos... Este conocimiento y esta práctica ayudan a tomar decisiones más ponderadas, ya que muchas veces la mejor decisión va a ser el justo intermedio. Los médicos son cada día más

conscientes de la necesidad de formación en esta rama ética, sobre todo a raíz de la aprobación de la Ley de la Eutanasia. Otra cosa es que, por el tiempo tan limitado que tienen en su vida diaria y la gran carga asistencial que hay, se priorice otro tipo de formación más técnica.

**¿Se echa en falta en las facultades de Medicina o Enfermería esa formación en la parte ética de la asistencia?**

—Estas habilidades blandas y el abordaje holístico del paciente no se tienen en consideración en los planes de estudio porque, según mi impresión, se está formando a profesionales técnicamente muy competentes que, en lugar de cuestionarse lo que tienen que hacer, lo hagan. Se quiere que tomen decisiones rápidas, sin tener que pasar por estos debates internos o unas deliberaciones éticas que les van a llevar más tiempo. Interesa más que haya profesionales muy cualificados técnicamente, que resuelvan, que den altas y que muevan pacientes, a que sean profesionales reflexivos o críticos.

**La Ley de la Eutanasia se aprobó alegando una «clara y sostenida demanda social». ¿Existe esta demanda social en los pacientes oncológicos? ¿Qué otras realidades enmascara la ley?**

—En oncología hay ahora un porcentaje un poco mayor de pacientes que la de-

mandan, pero tampoco ha habido un cambio muy sustancial. El cáncer provoca un declive progresivo de su situación y lo que piden es ser acompañados hasta el final, cuidar los síntomas y ser sedados, en muchos casos.

En cuanto a la segunda cuestión, de lo que hay que hablar es de las eutanasias disfrazadas de una sedación paliativa, que a veces se realizan como resultado de esa prisa que se produce por múltiples motivos: por la presión asistencial,

**«Se realizan, por múltiples motivos, eutanasias disfrazadas de una sedación paliativa»**

por la falta de medios, por las propias familias o por el paciente que, de repente, tiene prisa por quitarse de en medio porque se siente un estorbo. En este sentido, hay un tema de fondo que puede estar enmascarando la problemática de cómo encara ahora una sociedad que vive a toda prisa las enfermedades crónicas y degenerativas, unido a un contexto cada vez mayor de pérdida de los vínculos familiares. En este sentido, tanto desde el punto de vista social como asistencial,

sí podría haber un enmascaramiento de otros problemas a los que se les dé salida a través de la eutanasia. Día a día en el hospital lo vemos: que un paciente con un soporte familiar, social y económico bueno va a tener un final muy distinto que el mismo paciente con las mismas patologías y complicaciones, pero con un soporte social, familiar y económico peor.

**La pandemia ha puesto de manifiesto la precariedad de medios y la saturación a la que se enfrentan los sanitarios. ¿Cómo cuidar la ética y el discernimiento ante una situación de desbordamiento? ¿Se han planteado alguna vez tirar la toalla?**

—Tirar la toalla no es exactamente el término, pero sí es verdad que algunos tratamientos y cuidados se ven muy limitados en la otra pata de la asistencia sociosanitaria. Tu podrías tener un paciente tranquilamente en su domicilio, pero si no hay un médico que le vaya a ver con una periodicidad alta, habrá tratamientos que no puedas iniciar o te inhibas de iniciar, lo que significa que tendrá que estar hospitalizado más tiempo. Y una hospitalización más larga da lugar a complicaciones nuevas (infecciones, desorientación, depresión...), que, a veces, acaban derivando en una sedación que hubiera sido evitable. ●





↑ Sergio García y Borja Lizarraga con el rector, José Antonio Álvarez.

R. PINEDO

# «Dios está vivo y sigue llamando»

## Alfa y Omega recorre el Seminario Conciliar de Madrid, al que este curso se incorporan 17 seminaristas

Begoña Aragonese  
Madrid

A Sergio García (35 años) la muerte de su madre en 2014 le hizo plantearse las grandes cuestiones de la vida. Él, que a los 19 años había ingresado en el Ejército y a los 25 hizo la prueba de acceso a la universidad para estudiar Magisterio, acabó en el Seminario Conciliar de Madrid y este curso será ordenado sacerdote. «Creemos saberlo todo», pero falta «lo esencial: conocer a Dios, a nosotros mismos y al otro». Y esto es lo que ha aprendido en el seminario, una «casa» en la que «pasé a formar parte de una familia» y donde «se hacen amigos verdaderos». En contra incluso de sus reticencias iniciales, Sergio se ha dado cuenta de que en el seminario «la vida no se rompe, se transforma». El rector, José Antonio Álvarez, lo expresa de otro modo: «Dios no te quita nada y te lo da todo».

Así lo vive también Borja Lizarraga (30 años), otro de los 84 seminaristas que hay actualmente en Madrid (17 son de nueva incorporación). En su caso, fue precisamente una amiga no creyente la que le puso en jaque. A base de preguntas y repreguntas, la chica acabó en un proceso de conversión que supuso para Borja la confirmación de que Dios le llamaba «a entregarme plenamente a Él».

Un total de doce sacerdotes, entre formadores, directores espirituales y el rector, acompañan a unos chicos que suelen llegar en torno a los 23-24 años —habiendo acabado sus estudios superiores— y que son «hijos de su tiempo», en palabras de Álvarez. Tienen «grandes ilusiones», son «muy generosos, con deseos de vivir en plenitud, pero también hay que ayudarlos a que vivan con fidelidad» y «autenticidad». Se trata de que «ese sí» que han dado al Señor «se mantenga todos los días de su vida». Y aquí entra «todo el pueblo de Dios» con la oración. Siguiendo las indicaciones del Papa Francisco de formar «pastores misioneros», en estos años es esencial «hacer hombres libres y maduros» y, como apunta Fernando Murga, uno de los formadores, «expertos en humanidad».

El actual rector recuerda nitidamente la bienvenida que les dispensó a los de su curso, cuando empezaron, el entonces arzobispo de Madrid, cardenal Ángel Suquía: «¿Coméis bien? ¿Dormís bien?

¿Hacéis deporte?». Le chocó, pero acabó entendiendo: «*Mens sana in corpore sano*». Por eso, en el seminario hay tiempo para todo. Comienzan el día a las 7:15 horas con una hora de oración. Después del desayuno, a clase: todos estudian Teología en la Universidad San Dámaso. Se reúnen para comer en el seminario y, tras esto, hay tiempo para charlar, estudiar... La jornada acaba rezando juntos y celebrando la Eucaristía. «Cristo es el centro de esta casa», afirma Borja.

Los seminaristas también juegan al billar, al fútbol, bajan al gimnasio, comparten cinefórum o realizan salidas culturales... Por supuesto, sacan hueco para lavarse la ropa, plancharla y arreglar su habitación, como prueba Alfa y Omega en una visita. Estos son los que están, pero conviene seguir pidiendo «obreros para la mies». La pandemia, observa Álvarez, ha hecho que muchos jóvenes se planteen el sentido de su vida. Así, anima a estar atento: «Dios está vivo y sigue llamando». ●

84

seminaristas hay en Madrid, de entre 18 y 51 años

## Promoción de una cultura vocacional

Ya está en funcionamiento el nuevo Servicio de Pastoral Vocacional de la Conferencia Episcopal Española (CEE), aprobado por la Asamblea Plenaria del pasado mes de abril. Depende de la Secretaría General y está coordinado por las comisiones de Clero y Semina-

rios, Vida Consagrada, Laicos, Familia y Vida y Misiones. Lo constituyen 30 personas, entre los que se encuentran obispos, sacerdotes, religiosos y laicos, que ya mantuvieron un primer encuentro a finales de septiembre. El proyecto nace con el objetivo de crear en la Iglesia una cultura vocacional que ayude a niños, jóvenes y adultos. Organizará la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones y preparará un congreso nacional.

## Los curas roqueros, con parapléjicos

Pablo H. Breijo  
Toledo

Aunque digan que no, los madrildistas estaban inquietos porque acababa de marcar el Barcelona. Eran las 18:00 horas del pasado domingo y muchos estaban pendientes del clásico. El grupo de música católica La Voz del Desierto (LVD), conocido desde hace casi 20 años como los curas roqueros, había instalado sus altavoces, batería, micrófonos y guitarras eléctricas en el patio exterior del Hospital Nacional de Paraplégicos, en Toledo.

Allí la capellanía y el servicio de rehabilitación complementaria habían programado un concierto para pacientes, familiares y sanitarios. No había concluido el partido cuando sonaron los primeros acordes de «Bienvenido hijo de Dios», canción con la que el grupo abre sus conciertos. Durante 90 minutos, los tres sacerdotes y los cuatro laicos ubicados bajo el techado central acapararon todas las miradas. Bueno, todas no. Ella miraba todo el rato a su compañero de concierto, quien, pese a no poder mover sus extremidades y estar en una silla de ruedas, bailaba con la mirada y saltaba con la sonrisa. Ella, de vez en cuando, giraba su vista hacia el padre Curry, cantante de LVD, que hablaba de Jesucristo entre canción y canción con el deseo de llevar esperanza a un lugar donde parece que no tiene cabida. «La vida de cada uno de nosotros es un regalo. Tu vida es hermosa», afirmó antes de cantar que «tu misericordia nunca me abandona».

Pese a que la mezcla de alzacuellos y guitarras eléctricas llamaba su atención, ella enseguida tornaba sus ojos hacia su derecha. Hacía aquel que le da la vida, una vida que quiso segar una lesión medular. Le pasaba su mano por la espalda, le sonreía, le hablaba al oído, apoyaba la cabeza en su hombro.

Los curas roqueros enfilaron el final del concierto. Sonaron los acordes de «Mi fortaleza» con un simpático diálogo entre piano y guitarra eléctrica. Él mostró sus primeros compases de cansancio y ella activó su sexto sentido. Se levantó, se echó el bolso al hombro y empujó la silla de ruedas rumbo al hospital mientras LVD cantaba «sin tu calor, ¿qué puedo yo?». Se fueron dando una lección abrumadora de amor entregado. ●

PABLO H. BREIJO



↑ Asistentes al concierto.



## 30º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: LUCAS 18, 9-14

En aquel tiempo, Jesús dijo esta parábola a algunos que se confiaban en sí mismos por considerarse justos y despreciaban a los demás: «Dos hombres subieron al templo a orar. Uno era fariseo; el otro, un publicano. El fariseo, erguido, oraba así en su interior: “¡Oh Dios!, te doy gracias, porque no soy como los demás hombres: ladrones, injustos, adúlteros; ni tampoco como ese publica-

no. Ayuno dos veces por semana y pago el diezmo de todo lo que tengo”. El publicano, en cambio, quedándose atrás, no se atrevía ni a levantar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho diciendo: “¡Oh Dios!, ten compasión de este pecador”. Os digo que este bajó a su casa justificado, y aquél no. Porque todo el que se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido».

## El fariseo y el publicano



ABERDEEN CITY COUNCIL

**E**n este domingo XXX del tiempo ordinario el Evangelio de Lucas presenta la parábola tan conocida e impactante del fariseo y el publicano. Se trata del contraste entre dos símbolos: uno tomado del fariseísmo y otro de los publicanos. El fariseo generalmente era considerado el fiel cumplidor de la ley —y muchos fariseos presumían de eso—, frente al publicano que era considerado pecador y, por tanto, era excluido de la comunión religiosa del templo. Son dos símbolos, no dos personas concretas. No es un juicio sobre los fariseos ni sobre los publicanos.

La parábola utiliza el contraste: el fariseo se encuentra en primera fila, mientras que el publicano al final; el fariseo está erguido, de pie, con la cara levantada, y el publicano mirando al suelo; el fariseo da gracias y presume de ser puro y cumplidor de la ley, mientras que el publicano se acusa de ser un pobre pecador. El contraste hace que nos abramos a una verdad: ¿dónde estoy yo? Es como un impacto que trata de removernos interiormente. Si no lo logra, la parábola ha fracasado.

Al final el Evangelio afirma que el publicano baja a su casa justificado, mientras que el fariseo no. Jesús añade una frase, que es la clave: «Porque

todo el que se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido». Todo el que presume, el que se exalta a sí mismo, el que se alaba, el vanidoso y vacuo, el que no contempla sus limitaciones, su pobreza, su miseria, será al final humillado, porque un día descubrirá quién es de verdad, y ese día se llevará una gran sorpresa. Sin embargo, el que se humilla es ensalzado, es decir, el que sabe quién es, el que se da cuenta de sus límites, al que no le cuesta trabajo pedir perdón, el que no está enclaustrado por su vanidad y sabe que en el fondo es uno de tantos, el que no es malo totalmente porque Dios lo ha liberado de ocasiones peligrosas y de deseos fuertes, porque ha habido a su alrededor personas buenas que lo han acompañado; quién es consciente de esto, ¿de qué va a presumir? Como dice san Pablo, «si es necesario gloriarse, me gloriaré en lo que es de mi debilidad» (2 Cor 11, 30). O como canta María, «se ha dignado mirar la humillación de su sierva» (Lc 1, 48).

Jesús denuncia un tipo de fariseísmo que tal vez no coincide exactamente con la totalidad de los fariseos de aquella época. Se trata del fariseísmo como categoría de la persona hipócrita que ama más la apariencia que la realidad de su vida. Jesús, a través de esta parábola, no intenta decir que los buenos sean malos, y que los malos sean buenos. No se trata de una oposición entre

↑ **El fariseo y el publicano** de sir John Everett Millais. Aberdeen Art Gallery & Museums (Escocia).

la persona religiosa y la persona descuidada, pecadora, transgresora de la norma. En esta página del Evangelio el fariseísmo que se denuncia es el no reconocimiento de los límites y pecados personales, frente a la persona que sí reconoce esos límites —aunque tal vez sea peor moralmente—.

Existe un fariseísmo religioso, que es frecuente: una persona muy cumplidora de ceremonias, rituales y oraciones, pero que después, en su vida personal, familiar y profesional, no es honrada, no es leal, no es caritativa, no es afectuosa, no sabe perdonar... Su religiosidad es más aparente que real. Eso se da en mayor o menor medida en todos nosotros, y en algunas personas eso puede ser una distancia enorme entre el cumplimiento religioso y la verdad de su vida. Eso entraría en la crítica de Jesús en esta parábola. Esa religiosidad en el fondo es falsa, ficticia. Ante Dios no solo no tiene valor, sino que es un intento de engañarle, es una falta de verdad personal.

Sin embargo, este no es el único tipo de fariseísmo que existe. En una cultura agnóstica y laicista como la nuestra, incluso atea, ha nacido otro tipo de fariseísmo que no descubrimos a primera vista. Puede haber gente no religiosa, que no crea en Dios —o que crea a su modo—, y que sea farisea. También hay un fariseísmo de la no creencia, muy frecuente. Esta persona no se pondrá ante Dios diciendo que ella cumple estrictamente, pero sí se pone ante la sociedad diciendo que es progresista, mientras que los otros son estúpidos y malvados; piensa que gracias a su honradez es buena frente a la gente que reza y que va a Misa. Es el fariseo superprogresista, que desprecia a todos los que no siguen su rumbo, creyendo que es la persona perfecta, digna de alabanza y de aplauso. Ese es tan fariseo como el que denuncia Jesús en la parábola.

Llegados a este punto, nos podríamos preguntar: ¿cuál es la raíz real del fariseísmo?, ¿cuál es la medicina? Hay una virtud muy importante: la humildad, que a veces se confunde con actitudes externas y fariseas como la falsa humildad. La persona verdaderamente humilde ni siquiera sabe que lo es. La humildad es lo contrario del fariseísmo. Es ese saber que uno es nada, y que todo lo que somos lo recibimos continuamente. Se traduce en gratitud y alabanza. ¿Quién soy yo? Soy amado: me han querido, me han puesto en la vida gratuitamente. Cuando uno es humilde no tiene envidia, agradece quién es, porque eso viene del Señor, y trata de sacar el máximo partido para los demás porque es el don que Dios le ha dado. Descubramos esto con el corazón, porque, de lo contrario, el fariseísmo no dejará de acecharnos. ●



**JUAN ANTONIO RUIZ RODRIGO**

Director de la Casa de Santiago de Jerusalén



## CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

# La oración conforma a la persona

Cuando estamos en oración, no hay ricos y pobres, no hay justos e injustos, no hay buenos y malos; hay hombres y mujeres que ponemos la vida ante Dios, conversamos con Él, pedimos, damos gracias, proponemos... y, además, fruto de esa oración estamos construyendo fraternidad y encontramos fuerzas para no ser insensibles

FREEPIK



**CARLOS CARD. OSORO**  
Arzobispo de Madrid

**C**uando el domingo pasado escuchamos la invitación de Jesús a «orar siempre sin desanimarse», pensé rápidamente en una verdad muy clara para el ser humano: somos criaturas necesitadas. Por eso sentimos la urgencia de una conversación abierta con Dios. En lo profundo del corazón buscamos auxilio, más todavía en estas circunstancias de la humanidad. ¿Quién nos puede auxiliar? ¿Quién nos escucha y nos da fuerzas para seguir caminando? Vivamos con esta seguridad que nos da Jesucristo: en el camino de nuestra vida está siempre Dios. Nos ofrece su luz y su vida, su fuerza y su amor, su sabiduría...

Tengamos la certeza de que no estamos caminando solos; estamos acompañados siempre por Él y podemos invocar su ayuda en toda ocasión.

Muchas veces, esta cultura que hemos creado intenta acallar los anhelos del ser humano con engaños. Volvamos a conversar con quien sabemos que nos ama, tal y como nos enseña Jesús. A pesar de haber realizado muchas conquistas, tenemos vacíos tremendos. Tenemos necesidad de conversar, de pedir, de confiar en quien nos puede sacar de la mentira, de la injusticia y de nosotros mismos. Se trata de vivir con la fuerza, la luz y el abrazo de Dios, que nos da otros horizontes cuando somos perseverantes y confiamos en Él. Es necesario abrirnos

↑ **«La oración** nos abre a Dios, nos hace sentir y vivir que el auxilio viene del Señor y, de esta forma, lo que necesitamos lo buscamos en Él».

a la sabiduría, a la fuerza y al poder de Dios. Invoquemos al Señor, confiemos en Él sin desanimarnos. Acojamos las palabras de Jesús, descubramos que quien puede sacar adelante todo en nuestra vida es un Dios que nos ama. Como a la viuda de la parábola, la fe, nuestro ánimo puesto en Él, nos hará vivir con tenacidad, perseverancia y confianza.

La oración, entregarnos a Dios y confiar en Él, ponernos en su presencia y en diálogo con quien sabemos que nos ama, nos hace ver, constatar y verificar lo que señala Jesús: «Si permanecéis en mí y mis palabras permanecen en vosotros, pedid lo que deseáis, y se realizará» (Jn 15, 7). Constatemos que uno de los modos más eficaces que tenemos los hombres para ayudarnos los unos a los otros es la oración. La oración nos abre a Dios, nos une; es más, nos hace hermanos preocupados los unos de los otros y nos recuerda que todo lo puede Dios. Cuando estamos en oración, no hay ricos y pobres, no hay justos e injustos, no hay buenos y malos; hay hombres y mujeres que ponemos la vida ante Dios, conversamos con Él, pedimos, damos gracias, proponemos... y, además, fruto de esa oración estamos construyendo fraternidad y encontramos fuerzas para no ser insensibles ante tantas situaciones que vivimos y viven nuestros hermanos.

¿Habéis caído en la cuenta de que orar conforma nuestra vida? ¿Habéis caído en la cuenta de que orar da una forma de vivir y de ser? Por eso, os invito a que no dejemos de orar, a que no dejéis a vuestros hijos sin aprender a orar, a dirigirse y acudir a Dios, que todo lo puede. Aquella expresión que tantas veces hemos escuchado de «dime con quién andas y te diré quién eres» se puede traducir también en algo así como «dime si rezas y te diré si vives». Es la forma de crecer y vivir sabiendo que hay un Dios que nos ama siempre e incondicionalmente, al que podemos acudir en todo momento; es un Dios que nos escucha, nos envuelve en su amor misericordioso y nos sitúa en la dinámica del amor, de la filiación, de la misericordia. Es una gracia inmensa. La oración nos abre a Dios, nos hace sentir y vivir que el auxilio viene del Señor y, de esta forma, lo que necesitamos lo buscamos en Él. A orar se aprende como aprendemos a caminar, a hablar, a escuchar o a relacionarnos. ●



## Santa Magdalena de Nagasaki/ 20 de octubre

# La virgen que se presentó voluntaria al martirio

**Su familia fue asesinada por no apostatar, y ella dedicó su vida a colaborar con los misioneros de Japón en la evangelización. Sufrió una nueva forma de tortura**

### EL SANTO DE LA SEMANA

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero  
Madrid

El caso de Magdalena es especial: era una de las pocas mujeres en un mundo de hombres. La escena se sitúa en Japón, en el siglo XVI. Hasta allí habían llegado los jesuitas en 1549 para la primera evangelización. Pronto se incorporaron los agustinos, cuya presencia en el país se remonta al año 1602. Pero unos y otros eran insuficientes para una ingente labor que se vio apoyada por grupos de varones que ejercían de catequistas para sus coetáneos una vez que ellos mismo habían sido bautizados.

A todos ellos se sumó Magdalena después de haberse quedado huérfana. «Sus padres y hermanos habían sido martirizados y, tras este suceso, ella decidió entregarse por entero al Evangelio», explica el agustino recoleto Pablo Panedas, autor del epistolario de sus dos hermanos de congregación que ejercieron de padres espirituales de la joven, que terminó corriendo la misma suerte que su familia.

De los años anteriores al martirio se tienen pocos datos, aunque existen dos fuentes documentales. Por un lado se encuentran los cronistas —en su mayoría agustinos y dominicos— que «tienen a aureolar su figura», afirma. Por

otro, están los testimonios de los comerciantes portugueses y de los japoneses expulsados de su país que testificaron sobre el proceso de martirio. A este segundo grupo pertenece quien hizo de intérprete entre los perseguidores y los cristianos arrestados. «Él se encargó de revisar los libros en portugués que llevaba Magdalena». Tras su lectura, «dice que eran obras de fray Luis de Granada», lo que revela que la santa «sabía leer y hablar portugués. Es decir, que tenía una procedencia culta», detalla el agustino.

También se sabe que era originaria de la zona de Arima, que es el lugar donde los jesuitas iniciaron su predicación. Lógicamente, las primeras conversiones de japoneses se produjeron allí. Entre ellos se encontraban los padres de Magdalena, cuya familia ya era cristiana cuando ella nació, en 1611. «Si hubieran sido de otra zona, sus padres no habrían podido conocer el Evangelio aún y ella no habría sido cristiana desde el nacimiento, como así fue», aclara.

La última certeza que se tiene de la vida de la santa previa al martirio es que fue virgen. «Todos los testigos afirman que Magdalena no se casó porque había hecho voto de virginidad, lo que le permitió dedicarse en exclusiva a la evangelización». A partir de ahí, los datos son algo más vagos. «Los misioneros vivían a salto de mata, donde podían. Se escondían por el día y evangelizaban por la noche, y nunca estaban mucho tiempo en ningún sitio porque les iban persiguiendo. Ella, al parecer, seguía una dinámica parecida. Se encontraba en los alrededores de Nagasaki, quizá de los montes, y atendía a grupitos de cristianos que malvivían en las cuevas», sostiene Paneda.

### Ejemplo para los cristianos

Pero entonces, sus maestros, los dos agustinos recoletos, fueron apresados y martirizados, «y ella seguramente sintió la tentación de entregarse, de unirse a ellos, y dejarse matar también». Sin embargo, con el martirio de los agustinos ya no quedaban sacerdotes en el entorno de Nagasaki y decidió continuar adelante con su labor catequética y con-



### Bio

- Los portugueses son los primeros en pisar Japón en 1542
- Los agustinos inician la evangelización en 1602
- Magdalena nace en 1611 en la ciudad de Nagasaki
- Con 23 años es encarcelada por su labor evangelizadora
- Muere martirizada el 7 de agosto de 1634

soladora. «Entre sus quehaceres incluía el cuidar y animar a los cristianos ante la persecución». Con el tiempo llegaron nuevos misioneros, entre los que se incluía el dominico siciliano Jordán Ansalone, al que se unió en su labor. Pero este también fue martirizado y ella optó por seguir sus pasos para «dar ejemplo al resto de cristianos, ya que algunos de ellos habían claudicado ante el martirio y apostatado». De esta forma, «se presenta voluntaria ante las autoridades», quienes «intentaron disuadirla» de su labor, pero, tras fracasar ante la «firmeza de sus convicciones», decidieron acabar con su vida en el año 1634.

Para martirizarla usaron una técnica relativamente nueva. «Nagasaki había cambiado de gobernador hacía poco tiempo y el recién llegado estreñó su propio método de tortura», revela Pablo Paneda. El suplicio aparece bien documentado en la película *Silencio*, de Scorsese, que se basa en el libro homónimo del escritor católico japonés Shusaku Endo. «Envolvían por completo a la persona en cuestión —salvo la cabeza—, con una tela, y la colgaban por los pies de una horca. Además, introducían su cabeza en una especie de pozo que previamente habían llenado de sustancias malolientes». Por último, «le hacían una pequeña incisión detrás de la oreja para que fuera saliendo poco a poco la sangre que se acumulaba en la cabeza». Lo habitual era que los cristianos murieran muy rápido, «pero los testigos afirmaron que Magdalena de Nagasaki aguantó 13 días con una alegría admirable», concluye el agustino recoleto. ●

↑ **Magdalena, flor del Fijuyama** de David Conejo, OAR. Casa de formación San Agustín en Las Rozas (Madrid).



# «Si se hubiera aplicado la sentencia ahora estaría muerto»

**Joaquín José Martínez fue el primer español exonerado de la pena capital en EE. UU. Desde que salió del corredor en 2001, trabaja contra el fin de esta práctica. «Creo que tarde o temprano acabaremos con la pena de muerte»**

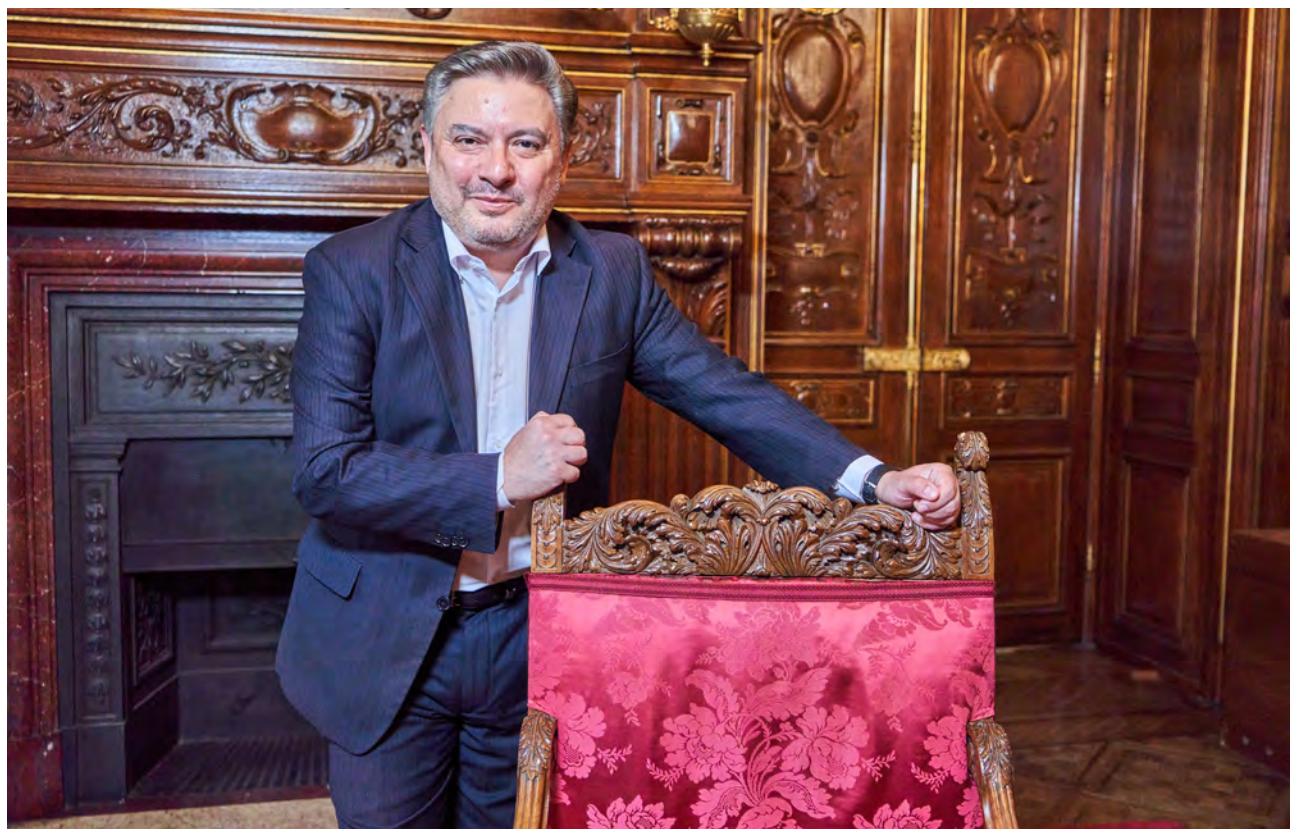
José Calderero de Aldecoa / @jcalderero  
Madrid

El español Joaquín José Martínez creía en Dios y en la pena de muerte hasta que él mismo fue condenado a la pena capital en 1997 por el asesinato de Douglas Ray Lawson y su novia, Sherry McCoy-Ward, cometido en Tampa (EE. UU.) el 31 de octubre de 1995. Entonces, dejó de creer en ambos. «Si se hubiera aplicado la sentencia, ahora estaría muerto», pero se repitió el juicio y fue absuelto. Cuando salió de la cárcel el 8 de junio de 2001, una fecha que él nunca olvidará, se convirtió en el primer ciudadano español exonerado de la pena capital en Estados Unidos, algo que con el tiempo se dio cuenta de que era obra de ese mismo Dios en el que había dejado de creer durante los 37 meses que pasó en el corredor de la muerte de la prisión de Starke. «Ahora le doy gracias todos los días. He visto su mano detrás de mucha gente que se ha implicado a fondo en mi caso. Mis padres, los primeros, que vendieron todo para apoyar mi casusa», asegura durante una entrevista con *Alfa y Omega* que tuvo lugar en el Día Mundial Contra la Pena de Muerte, que se celebra anualmente el 10 de octubre.

—¿Usted creía en la pena de muerte?

—Sí, date cuenta de que yo llevaba viviendo en Estados Unidos casi toda la vida y creía en su sistema judicial. Por aquel entonces, me hubiera parecido bien que se aplicara la pena de muerte como castigo si algo le hubiera sucedido a mis hijas. Pero cuando yo llegué al corredor de la muerte en 1997 la pena de muerte no era un debate. Había algunas organizaciones que empezaban a hablar en contra, pero ya está. Era algo bastante normalizado entre la gente.

Su fe en el sistema norteamericano se desmoronó tras la sentencia que lo condenó a la silla eléctrica. Martínez, que siempre defendió su inocencia —las pruebas de ADN no lo situaban en la escena del crimen y en su contra



CASA DE AMÉRICA

↑ **Martínez** antes de su intervención en la Casa de América.

solo había una grabación de mala calidad en la que supuestamente se le oye confesar—, se sintió «traicionado por la justicia». «¿Cómo creer en un sistema capaz de matar a alguien que era inocente?». Desde entonces, además de colaborar como informático en un despacho de abogados, se ha mostrado disponible para desenmascarar esta práctica «cruel e inhumana», según sus palabras. «Lo peor de todo no es la ejecución en sí, sino la espera. Un mes antes te avisan del día, la hora, el minuto y hasta del segundo en el que vas a morir, y eso es despiadado», acierta a decir Martínez, que todavía guarda en su memoria los nombres de sus compañeros de pabellón. «Soy el único vivo de los 13», lamenta. Uno de ellos, Frank, le ayudó a terminar de convencerse de la injusticia de esta práctica. «Pasó 20 años en el corredor de la muerte, pero no fue ejecutado. Murió de cáncer. Un año después, el ADN lo exculpó».

## Una práctica en retroceso

Una de sus últimas intervenciones contra la pena capital tuvo lugar el lunes 10 de octubre en la Casa de América, en Madrid, donde reflexionó sobre *La pena de muerte en América* junto a Martin O'Malley, gobernador de Maryland —que abolió esta práctica en su estado en 2013 argumentando que «no funciona, no puede ser aplicada de manera justa y además es cara»—; Carolina Fernández, encargada de negocios de la embajada de Costa Rica en España, y el director de Amnistía Internacional España, Esteban Beltrán. Un simposio que fue organizado por la Comisión In-

## En cifras

**20%**

más de ejecuciones en el último año, según Amnistía Internacional

**55**

países tienen aún legalizada la pena de muerte, EE. UU. entre ellos

**579**

ejecuciones se registraron en 2021, aunque se cree que podrían ser muchas más

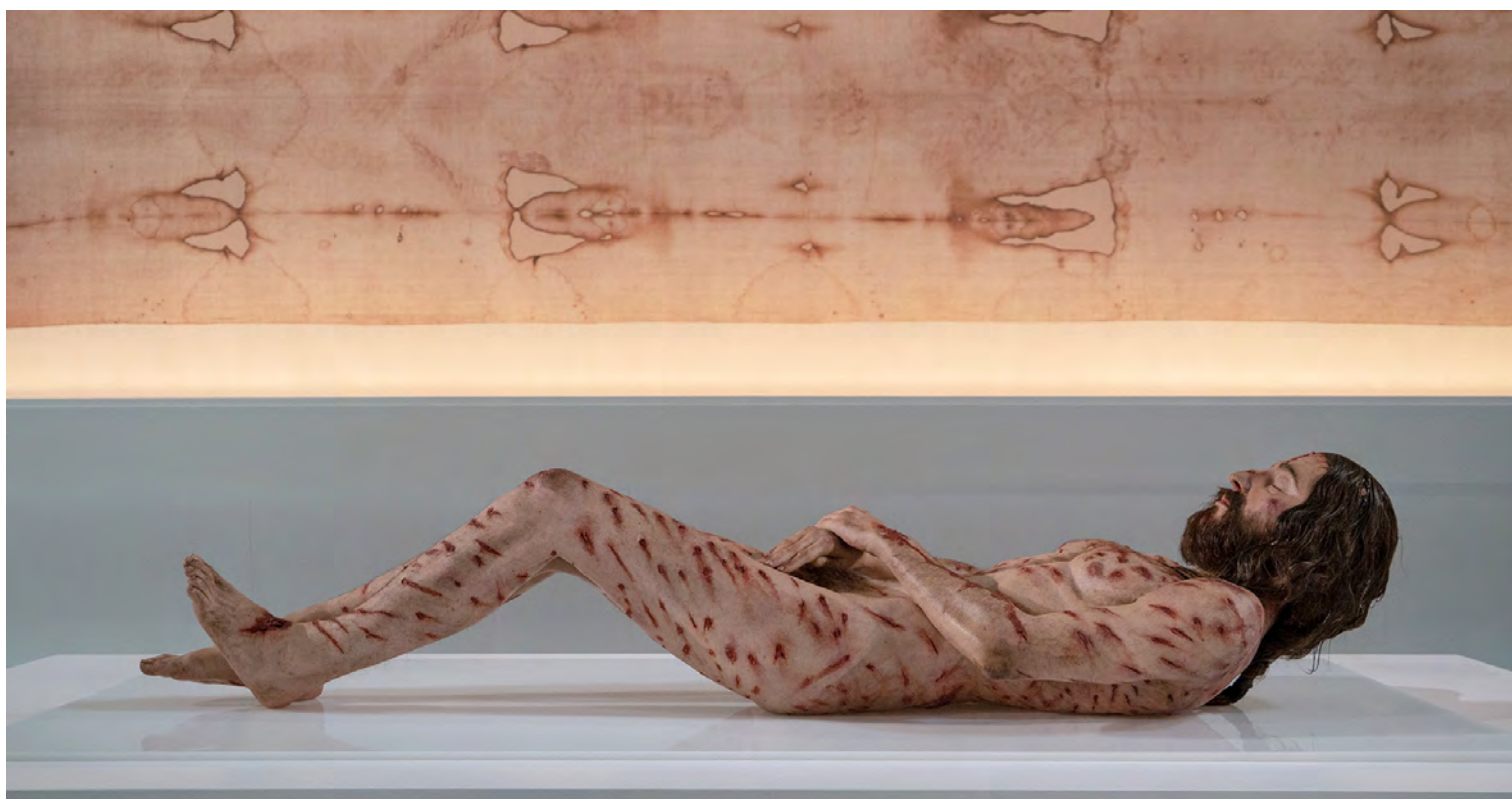
ternacional contra la Pena de Muerte y clausurado por José Manuel Albares, ministros de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación, que pidió a «los países abolicionistas mantener este asunto en la agenda internacional para caminar hacia su fin en todo el mundo».

—¿Cómo está la situación en Estados Unidos y en el resto de América? ¿Veremos la abolición total de esta práctica?

—Poco a poco vamos avanzando. Cada vez son más los estados que van deshaciendo la pena de muerte, pero creo que todavía queda mucho trabajo y mucho camino por delante. Sí soy de los que cree que Estados Unidos podría convertirse en un aliado muy importante en la abolición en otros lugares del mundo, una vez sean desterradas las ejecuciones en este país. Creo que en EE. UU. están haciendo lo posible para acabar con cosas como esta. Los tiempos van cambiando. Recientemente estuve en Roma y no podía parar de pensar en el Coliseo y en todos los martirios que allí se perpetraron. Gracias a Dios todo aquello pasó, y creo que también, tarde o temprano, acabaremos con la pena de muerte.

Las palabras de Joaquín José Martínez se ven refrendadas por los datos. Según Amnistía Internacional (AI), en 2021 se registraron 579 ejecuciones repartidas en 18 países distintos. Un dato que, aunque supone un incremento del 20 % respecto a las 483 ejecuciones rastreadas por AI en 2020, representa la segunda cifra más baja en lo que se refiere a esta práctica desde el año 2010. Todavía hay 55 países en el mundo que siguen utilizando la pena capital. ●





↑ La obra tiene pelo natural y más de 300 heridas distribuidas por todo el cuerpo.

THE MYSTERY MAN

# Salamanca se convierte en el sepulcro de Jesús

**La catedral salmantina acoge la exposición *The Mystery Man*, que presenta una imagen hiperrealista del Jesús de la Sábana Santa. «He sentido conmoción», dice el obispo Retana**

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero  
Salamanca

Antes de ser expuesto al público, el Jesús hiperrealista protagonista de la muestra *The Mystery Man* —en la catedral de Salamanca hasta diciembre— estuvo guardado ocho años en la casa de Álvaro Blanco, comisario de la exposición. En este tiempo, en el que «solo se lo he enseñado a un puñado de gente», «he visto cómo el cuerpo toca a las personas». En concreto, Blanco recuerda a «una mujer que, tras ver la imagen, rompió a llorar». «Nos contó que hacía tiempo la habían violado y nos explicó como Él le había ayudado a superarlo», revela en entrevista con *Alfa y Omega*. Se produjo una especie de conexión ante el dolor entre la mujer violada y la obra de Blanco, que ha tratado de despojar de todo movimiento artístico a la escultura. «La idea no

era hacer una obra de arte, sino utilizar todos los medios técnicos a nuestro alcance para hacer *carne* lo que está en la Sábana Santa», explica.

Cuando pude contemplar el cuerpo, que aparece cubierto con un sinfín de heridas, e incluso de la tierra que tuvo que manchar los pies de Jesús camino de la cruz, pensé que todo eso lo había sufrido por mí, y por todos, para salvar a la humanidad. «Cado uno experimenta una cosa», dice el comisario, quien se confiesa como «el primer evangelizado» de cuantos se acercarán al mensaje de Jesús tras visitar el cuerpo ahora expuesto. «Cuando lo vi por primera vez tuve una reconexión con Cristo. No tengo ninguna duda, y se lo puedo rebatir a cualquiera, de que la imagen de la Sábana Santa es la imagen de Jesús», asegura Blanco, que ha estudiado la Síndone durante 15 años.

*The Mystery Man* nació, precisamente, después de todo ese tiempo que Blanco dedicó a la tela. «Me acerqué a ella como historiador buscando una explicación científica, forense, y me quedé atrapado tratando de dar una respuesta». Entonces, «me di cuenta de que las cosas más maravillosas no tienen explicación», y dijo basta. «Ahí está toda la documentación científica. Ahora se trataba de construir ese cuerpo y mostrar al verdadero artista de esta obra, al protagonista, a Jesús».



**Álvaro Blanco**  
Comisario de la exposición  
«Se trataba de reconstruir ese cuerpo y mostrar al verdadero artista de esta obra, al protagonista, a Jesús»

De esta forma, el cuerpo, de 75 kilos de peso y realizado en látex y silicona, es la pieza fundamental de la exposición, pero no la única. La muestra, promovida por la empresa ArtiSplendore y que aspira viajar por los cinco continentes —de momento tienen la mirada puesta en la JMJ de Lisboa 2023 y en el Jubileo que la Iglesia celebrará en 2025—, cuenta con 600 metros cuadrados distribuidos en seis salas. En ellas, se hace primero un rápido repaso a la historia de Jesús y su condena a muerte. Allí aparecen 30 denarios de plata como los que Judas recibió por su traición, una réplica del sepulcro cuyo interior alberga un holograma en el que se representa el entierro de Jesús, o un conjunto de ocho lanzas romanas, con las medidas exactas de la herida que presenta el costado.

En una segunda parte, *The Mystery Man* ahonda en todos los descubrimientos y pruebas científicas que se han realizado a la Síndone. Destaca la cámara de Secundo Pía, quien descubrió en el siglo XIX que la Sábana Santa es un negativo fotográfico, o los hallazgos de la NASA, que aseguraron que la Síndone es la única imagen del mundo que tiene una propiedad tridimensional.

Por último hay un *videomapping* y una sala inmersiva en la que se proyectan miles de obras pictóricas que han representado a Cristo a lo largo de la historia. Solo después de todo este recorrido, el visitante puede contemplar —a esto invita el operario de que da acceso— al *Cordero de Dios*, como se titula la última sala, que alberga al *hombre misterioso* de la Sábana Santa.

«Yo creo que es una exposición que hará mucho bien a los que tienen fe y también a los que no. He visto a gente no creyente que se ha quedado realmente conmovida. Yo mismo he podido sentir esa conmoción, porque aunque hay muchas películas, cuadros y obras sobre el tema, nunca había visto el atroz sufrimiento de Cristo por nosotros de forma tan realista», confiesa José Luis Retana, obispo de Salamanca, a este semanario. ●



# La *Trinidad* de Rublev, icono de la hospitalidad

**Hace 600 años que el monje ruso Andrei Rublev inició la creación de su icono más emblemático, un pequeño tratado de teología en el que subyace el ideal de hermandad, amor y fe**

**Antonio R. Rubio Pío**  
Madrid

Uno de los iconos más famosos de la historia es la *Trinidad* de Andrei Rublev, un monje del monasterio ortodoxo de San Sergio y la Santísima Trinidad, que empezó a realizar esta obra hacia 1422, hace ahora 600 años. Rublev también es conocido por ser el protagonista de una película del cineasta ruso Andrei Tarkovski, de más de tres horas de duración y con una fuerte carga simbólica expresada en blanco y negro, si bien en los minutos finales asistimos a una explosión de belleza y colorido con la puesta escena de sus principales iconos, entre ellos el de la *Trinidad*.

Nada más lejano en aquel filme al cine histórico, pese a estar ambientado en una época en que la cristiandad rusa se enfrentaba al yugo de los tártaros. Trata de la naturaleza del trabajo creador de Rublev, que tiene más de escritura que de pintura. La *Trinidad* es un pequeño tratado de teología que combina el Antiguo y el Nuevo Testamento, en el que subyace un ideal de hermandad, de amor y de fe. Se cuenta que Rublev, a sus 65 años, recibió del monje Teófanos el encargo de realizar el icono. El detalle añade otra simbología a esta obra en la que aparecen los tres ángeles que visitaron a Abrahán y le anunciaron el nacimiento de su hijo Isaac, pese a que él y su esposa Sara eran de edad avanzada.

Al igual que algunos personajes del Antiguo Testamento, Rublev no tuvo en cuenta los condicionantes físicos para emprender una tarea que consideró un mandato divino. Lo hizo superando la historia y la temporalidad, sin representar a Abrahán y a Sara, tal y como hicieron los artistas occidentales. Estos se centraron en el saludo del patriarca a unos desconocidos, pero en el icono de Rublev, como en todo el arte cristiano ortodoxo, el núcleo central es de la hospitalidad, resaltada en una mesa con un cáliz en el centro.

No es un icono narrativo, sino contemplativo. El icono es una obra tan rica en símbolos que se presta a toda clase de análisis y reflexiones, sobre todo teoló-



↑ *Trinidad* de Andrei Rublev. Tretyakov Gallery de Moscú.

gicas. Podemos contemplar a tres personas de rostros juveniles, muy semejantes entre sí, aunque no por completo, y que comparten el color azul, símbolo de la divinidad. Los tres parecen recrearse en un apacible diálogo. Sus cuerpos son exageradamente alargados, como si quisieran representar a la vez la corporeidad y la incorporeidad. Todos llevan el bastón de peregrinos, lo que evoca la idea de la hospitalidad. El icono va más allá de la hospitalidad de Abrahán, del hecho de un Dios trinitario que se deja acoger. Rublev nos está presentando a un Dios que invita y tiene una mesa dispuesta para nosotros. En esa mesa el personaje central es Jesús, el Hijo de Dios, vestido con una túnica roja, símbolo de su amor sacrificial. En su hombro derecho lleva una estola amarilla, símbolo sacerdotal y de la Igle-

sia fundada por Él. Jesús parece hablar al ángel situado a nuestra izquierda, representación del Padre, e inclina un poco la cabeza como queriendo indicar que acepta dócilmente su voluntad al tiempo que su mano bendice el cáliz de la mesa. El Espíritu Santo es el ángel a nuestra derecha y su cabeza se inclina en dirección al Padre y el Hijo, pues Cristo se hace presente en la Eucaristía por la efusión del Espíritu.

Decía Andrei Tarkovski que la *Trinidad* se puede ver como un icono o como una magnífica pieza de museo. No la vemos como la vieron sus contemporáneos, mucho más atentos a los detalles del mensaje transmitido por el artista, pero el icono aguarda nuestras miradas y oraciones para captar su contenido humano y espiritual. ●

## Unidad de los cristianos a través de sus mártires

**Cristina Sánchez Aguilar**  
Madrid

El 13 de marzo de 1923 el entonces primado de la Iglesia ortodoxa rusa, Tíjon de Moscú, fue acusado oficialmente de apoyar y bendecir la contrarrevolución, de emitir cartas que indisponían a las masas contra la «política del Gobierno obrero-campesino», de crear consejos parroquiales en el país para combatir el régimen soviético, o de publicar un mensaje que prohibía la entrega de los bienes de la Iglesia a las autoridades civiles. El primado, ahora santo, no aceptó ninguno de estos cargos.

Según Miguel Palacio, autor ruso de ascendencia hispana y exdirector del Departamento de Relaciones Exteriores Eclesiásticas del Patriarcado de Moscú, san Tíjon luchó «cara a cara con el poderoso régimen soviético», y se «mantuvo firme en su decisión de no permitir la politización de la Iglesia», por lo que sufrió varios atentados contra su vida y falleció en 1925, probablemente envenenado. Su historia, contada con gran detalle, y la de otros mártires de la Iglesia ortodoxa rusa, son el objeto de análisis de este libro de Encuentro, dentro de la colección Mártires del siglo XX, dirigida por el obispo auxiliar de Madrid Juan Antonio Martínez Camino.

Ya dijo san Juan Pablo II que «el ecumenismo de los mártires y de los testigos de la fe es el más convincente; indica el camino de la unidad a los cristianos del siglo XXI». Por eso este libro nos propone recordar los ataques sistemáticos a la Iglesia ortodoxa rusa tras la Revolución de Octubre; los cientos de templos y conventos que se convirtieron en almacenes, depósitos o cárceles. O cómo los *rojos*, tratando de humillar al máximo a los fieles, disponían baños en los altares. Las instituciones educativas fueron cerradas para evitar la formación de nuevos teólogos y en las universidades públicas se crearon departamentos de ateísmo. Los soviéticos disfrazaron esta política de erradicación de la Iglesia como defensa frente a la contrarrevolución, y miles de fieles terminaron martirizados por no renunciar a su fe. Igual que los católicos españoles en los años 30. ●



**San Tíjon de Moscú y los nuevos mártires de la Iglesia ortodoxa rusa**  
Miguel Palacio  
Encuentro, 2022  
230 págs., 18 €



## DICHOSOS TITUBEOS

# No hay justicia sin misericordia

Propenso como es a tropezar setenta veces siete en la misma piedra, a hacer el mal cuando se ha propuesto honrar a Dios con el bien, a elegir de entre todas las opciones la peor, propenso como es a todas esas bajezas, el hombre merece indulgencia o al menos algo parecido

FREEPIK



**JULIO LLORENTE**  
Periodista  
y cofundador  
de Ediciones  
Monóculo

**E**l otro día, en una de esas comidas de vino, chuletón y digestivo que se prolongan hasta la medianoche, unos amigos míos y yo conversamos sobre la naturaleza de la justicia y su relación con la misericordia. Sé que es un tema árido, impropio de un encuentro de colegas, pero es que mis amigos, además de raros —a qué edulcorar la realidad con eufemismos de garra-fón—, son platónicos y conciben por tanto el diálogo como un buen modo, acaso el mejor, de acercarse a la verdad por la que sus entrañas y las de todos suspiran.

Pero no les quería hablar de mis amigos —desafío que no podría superar airoso en un artículo tan breve—, sino de la justicia, lo cual es más complejo en apariencia pero mucho más sencillo en realidad. El coloquio, como decía, versó sobre el vínculo entre justicia y misericordia, y la conclusión —categorica, casi unánime— fue que, si bien en Dios están unidas, si bien en Él son indistinguibles la una de la otra, en el hombre están dramáticamente se-

paradas. No se excluyen, pero tampoco se incluyen. Quien es misericordioso no es exactamente justo y quien es justo no es, ay, misericordioso. La justicia consiste en darle a cada uno lo que le corresponde; la misericordia consiste en darle eso y un poco más.

En un principio me adherí a la conclusión, la acepté con la ligereza con la que se acepta un axioma, pero ahora, mientras rumio este artículo en algún peñasco de los Picos de Europa que no sabría ubicar en un mapa, caigo en la cuenta de que no solo es refutable, sino también errónea. No basta con decir que la misericordia y la justicia no se excluyen; hay que añadir que se incluyen, que se implican. La una, pienso mientras una chova piquigualda exige su porción de mi almuerzo, no se da sin la otra. No es justo quien desdeña la misericordia; no es misericordioso quien obvia la justicia.

Me explico. Coinciden los clásicos en definir justicia como la virtud de darle a cada cual lo suyo. Esto tiene una dimensión moral —al vicioso le corresponde un castigo y al virtuoso una recompensa; al cobarde le corresponde la ignominia y al héroe la gloria— y

↑ **«Justicia** es concederle a cada persona lo que merece en tanto que criatura, lo que merece en tanto que hecha por Dios a su ima- gen».

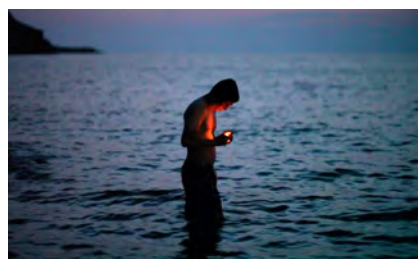
otra ontológica: al hombre, por el mero hecho de serlo, le corresponden unos bienes, también unos derechos, por supuesto unos deberes que al animal, en cambio, no. Justicia es concederle a cada persona lo que merece en tanto que criatura, lo que merece en tanto que hecha por Dios a su imagen.

Pero el lector que, misericordioso, sigue leyendo mi titubeo se preguntará qué tiene que ver esto último con el tema que nos ocupa a nosotros ahora y que ocupó a mis amigos durante la sobremesa otoñal. Sostengo que, propenso como es a tropezar setenta veces siete en la misma piedra, a hacer el mal cuando se ha propuesto honrar a Dios con el bien, a profanar sus palabras con su obra, a elegir de entre todas las opciones la peor, propenso como es a todas esas bajezas, el hombre merece indulgencia o al menos algo parecido. A su debilidad le corresponde una compasión, a su miseria le corresponde una misericordia. Es un mérito paradójico, un no-mérito, uno que no deriva ni de capacidades ni de logros, sino de la insuficiencia y del fracaso.

La justicia no lo será, claro, si no considera la debilidad humana. Si no considera que el criminal es también, de algún modo, víctima. Si no considera que todo hombre está desgarrado por una herida que no ha abierto él; que todo hombre ha heredado de su ancestro más lejano una fatal inclinación a hacer eso que debería evitar y a evitar eso que debería hacer; que todo hombre lleva muy dentro de sí, en las cavernosidades de su alma, un *je ne sais quoi* que lo arrastra hacia el abismo. ¿Acaso no merece misericordia un ser tan miserable? ¿Acaso no le corresponde la clemencia?

Empecé dándoles la razón a mis amigos y ahora, supongo que equivocado, he de quitársela. Teniendo en cuenta el agotador esfuerzo que nos exige el bien, también la insultante naturalidad con la que hacemos el mal, concluyo que la sociedad progresaría, accedería a un estadio superior, más humano, si se tomara muy en serio los éxitos de sus miembros, aunque fueran escuálidos, y un poco a broma sus errores, aunque fuesen rotundos. Que progresaría si colmara de premios al virtuoso y de perdones al vicioso. Que progresaría, en fin, si nos diese a todos justamente lo que merecemos. ●





← **Sam Z.** recuerda en el Mediterráneo a los migrantes que perdieron la vida.

↓ **Este afgano** pasó por ocho países siendo niño hasta llegar a Reino Unido.



↓ **Vive en Londres.** En 2016 consiguió el pasaporte británico tras nueve años.

↑ **En París.** Allí vivió durante semanas en un parque. Pasó así la Navidad.



FOTOS: OUTRIDERS

# El viaje de nunca acabar de un refugiado

**¿Cuándo termina el viaje? cuenta la historia de Sam, que viajó de Reino Unido a Afganistán siendo niño y vivió una odisea hasta regularizar su situación**

**Fran Otero** / @franoterof  
Mérida

Cuando Sam Z. vio el documental *¿Cuándo termina el viaje? El trauma persistente de un niño refugiado en Europa* es la historia de su viaje desde Afganistán. Un trayecto de seis meses —por Irán, Turquía, Grecia, Italia, Francia y Reino Unido— que hizo solo y al que le siguió otro viaje —el de los papeles, la falta de trabajo, la vivienda...— hasta 2016, cuando consiguió el pasaporte británico. Y sigue con las secuelas emocionales. Su testimonio es uno, pero también el de los 250.000 menores no acompañados que llegaron al viejo continente en los últimos diez años. Por eso merecía ser contado.

Así lo pensaron el propio Sam y la periodista Tina Xu cuando se conocieron en un parque de Londres. Ella vio a un grupo de refugiados y se acercó. Sam fue la segunda persona con la que entabló conversación. Estuvieron tres horas juntos. Allí se gestó este particular trabajo: su realización se prolongó duran-

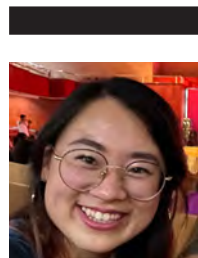
te siete años y su formato está pensado para ser visualizado en un teléfono móvil con texto, vídeo, fotos e ilustraciones. Junto a los recuerdos de su país natal, del que tuvo que huir tras ver su poblado reducido a cenizas, el trabajo infantil en Irán o la persecución policial y de grupos criminales en Turquía, el filme muestra el viaje de vuelta de Sam a lugares decisivos de su mochila migratoria. Las tumbas sin nombre —allí lloraron ambos lados de la cámara— y la montonera de chalecos salvavidas de Lesbos, el paso en camión a Italia, la Navidad en un parque de París o el perdón de un policía en Reino Unido. «Originalmente abordaba solo su recorrido. Pero a medida que lo iba conociendo me di cuenta

de cambiar la narrativa sobre los refugiados: «Habitualmente se los muestra como víctimas o criminales. Espero que el espectador que acompañe a Sam a través de estos años pueda experimentar una conexión humana con él. El periodismo debería ser comprensivo y empático».

—Siete años dan para mucho. ¿Qué ha aprendido con este trabajo?

—Que contar una historia a veces lleva mucho tiempo. Hay muchas capas que se revelan lentamente si eres paciente. A veces me pregunto por qué hago periodismo y cuál es el valor de contar una historia. El periodismo es una forma real de escuchar y ser testigo. Si puedes dedicar el tiempo necesario para hacer esto con alguien, la historia se enriquece.

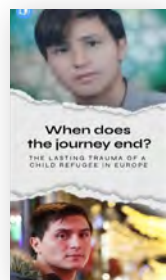
Con el pasaporte británico en el bolsillo —no se pierdan el momento en el que lo consigue— y un trabajo, Sam se enjuga las lágrimas y tras dedicar una hora a ver el documental, le pide a Xu que lo ponga otra vez. Ha cumplido con su deber de mostrar una realidad. Porque llegarán más refugiados. «La pregunta que nos debemos hacer no es por qué siguen viniendo, sino cómo los apoyamos», concluye la directora. ●



**Tina Xu**  
Periodista  
«El periodismo es un modo real de escuchar y ser testigo. Debería ser empático»

de que la verdadera historia es el trauma. Es una epidemia silenciosa. Por eso quería fijar la atención en este segundo viaje, que no se ve, pero está formado por años de dolor. El viaje nunca termina», dice a *Alfa y Omega* la propia Tina Xu, que participó en el estreno del documental durante el Congreso Internacional de Periodismo de Migraciones, en este mes de octubre en Mérida.

El trabajo, que se puede ver la web de Outriders, un medio innovador sin ánimo de lucro, tiene además el objeti-



**¿Cuándo termina el viaje?**

Director: Tina Xu  
País: Reino Unido  
Año: 2022  
Género: Documental  
Público: +12

## La lucha de la Cañada Real llega al CDN de Madrid

**José Calderero** / @jcalderero  
Madrid

La luz que se ha apagado en Cañada Real, donde llevan más de dos años sin suministro eléctrico, se ha encendido en el Centro Dramático Nacional (CDN), que desde el 7 de octubre y hasta el 13 de noviembre acoge la obra *400 días sin luz*. En ella se cuenta la vida a oscuras de los vecinos del poblado y su lucha por salir adelante.

El proyecto surgió tras Filomena, la histórica nevada que tiñó Madrid de blanco. Entonces, Raquel Alarcón estaba involucrada en otro proyecto, *Dramawalker Cañada Real*, que era «como llevar al público a la Cañada, porque la propuesta consistía en contar cómo se vive en el barrio a través de las voces de sus vecinos». La idea era «escuchar los relatos de los vecinos», y de un grupo de dramaturgos «a través de un dispositivo móvil, mientras se recorre el barrio» física o virtualmente. Ahora se trata de lo contrario: «llevar Cañada Real al público, al Centro Dramático Nacional», explica Alarcón, que es la directora de la obra. Para ello, *400 días sin luz*, que gira en torno a la historia de Wafa y su propósito de estudiar Medicina, cuenta con tres vecinas reales del poblado —Khadija Ajahiou, Houda Akrikez y Rahma Hitachi— muy involucradas en el trabajo de recuperar su derecho al suministro eléctrico. «La lucha nace de las mujeres porque fuimos las primeras afectadas. Además de la conciliación familiar, la búsqueda de empleo, los estudios... Nuestras tareas domésticas se multiplicaron. Lavar la ropa a mano o calentar agua para bañar a los niños es un retroceso en el tiempo», lamenta Akrikez.

De esta forma, la obra aspira a dar a «conocer a las personas que viven allí». Saber cómo es su día a día más cotidiano, «qué significa no tener luz, qué cosas te pasan a nivel práctica y emocional, y qué sueños dejas de cumplir», asegura Vanessa Espín, autora del texto. «También me interesaba saber qué vínculo tienen las personas con el territorio, un barrio es un lugar donde se teje la comunidad», concluye. ●

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL



↑ **María Ramos** interpreta a Wafa.



**TRIBUNA** El actual canon estético, que identifica belleza y juventud, nos contempla como aves a la espera de relleno, en una edad del pavo perpetua, pero con temores de viejo: el miedo al paso del tiempo. Las arrugas se consideran mella, aunque nadie pueda leer la palma de una mano sin líneas

# Retoques estéticos: una obsesión peligrosa

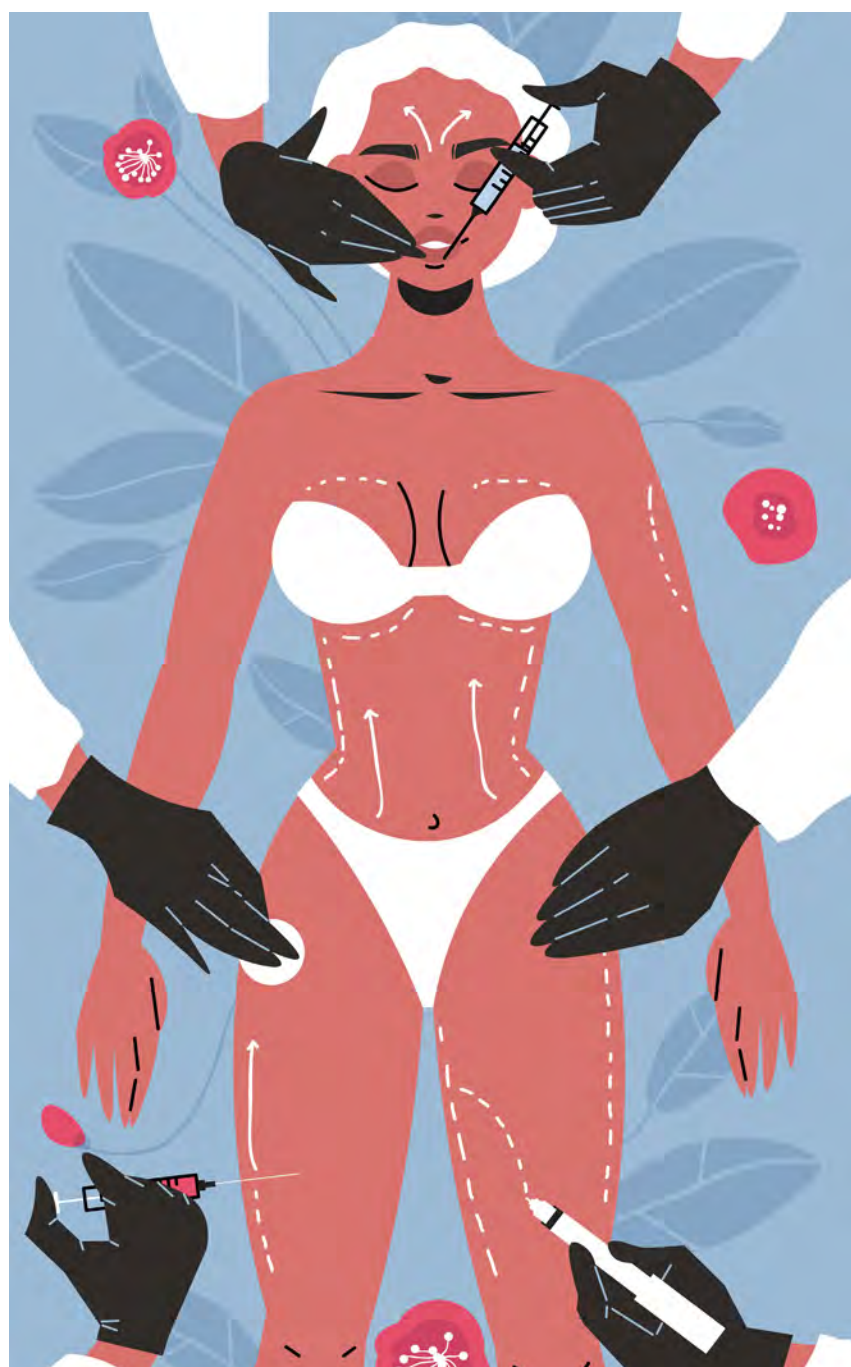


**BEATRIZ MANJÓN**  
Periodista

Ocho de cada diez intervenciones estéticas no están en manos de especialistas en cirugía plástica. Las lágrimas petrificadas de la estadística esconden sufrimientos vívidos: Sara Gómez, de 39 años, moría como consecuencia de una lipescultura practicada por una persona que solo había cursado un máster. Su caso ha servido para aprobar la conocida como *ley Sara*, proposición no de ley que pretende fijar criterios de control para combatir el intrusismo en la cirugía plástica; un seguimiento también necesario en medicina estética.

«No tengo clientes, tengo pacientes». Así se anuncia en la radio una médica estética de la Costa del Sol. En su locución presume de utilizar «primeras marcas legales». Que una publicidad se formule en estos términos da una idea de la situación de un sector que ve con impotencia cómo peluqueras, salones de belleza y anuncios de internet ofrecen infiltraciones de ácido hialurónico o toxina botulínica con todo tipo de descuentos. Se promocionan en la red «labios rusos» —aquí no existe rusofobia—, pinchazos a domicilio sin condiciones sanitarias y con materiales del mercado negro, aunque rara vez se denuncian las complicaciones por vergüenza y confianza en la temporalidad de los efectos. Incluso hay *influencers* que exhiben sus asimetrías —¡el bótox de castigo!— desdramatizándolas. Se exagera la importancia de la perfección estética, pero se banalizan los procedimientos para alcanzarla.

No todos los percances estéticos se deben a negligencias. Como en cualquier vuelo, intentar elevarse sobre el tiempo puede terminar en accidente: necrosis, infecciones, granulomas, fibrosis, quemaduras... De ahí que muchos pacientes confiesen firmar el consentimiento sin leerlo, para no echarse atrás. Otras veces no hay contratiempos, sino resultados indeseados: el abuso de las técnicas de rejuveneci-



FREEPIK

miento puede revelar, en el mejor de los casos, una huella uniformadora; en el peor, facciones alienígenas, cejas que parecen ir a despegar, volúmenes escalables y caras que no son espejo del alma, sino del nalgatorio. Preocupados por los residuos que dejamos en el medio ambiente, nos desentendemos de aquellos que vamos superponiendo en el propio cuerpo.

Vivimos en un país que no está preparado para manejar el envejecimien-

to de la población, pero que se aplica con celo en tratar de disimularlo, con un 15 % más de facultativos formados en medicina estética que en 2019 y un 20 % más de centros autorizados. La pandemia también disparó la demanda: uno de cada cuatro españoles se ha sometido a algún tratamiento de medicina estética. Si hace una década se iniciaban a los 35, ahora se estrenan a los 20. Las redes sociales, que no invitan a ser uno mismo sino humo mis-

mo, han acrecentado la inseguridad de la juventud. Los jóvenes que antes soñaban con cambiar el mundo ahora sueñan con cambiar de labios, el nuevo blanqueamiento. Llevan a la consulta fotos retocadas de *influencers* o alguna propia trucada con trampas instagráficas de Mr. Potato, y hay quien pone tantos filtros que desaparece. Lo anticipó Yeats: «Una terrible belleza ha nacido». Por eso no es descabellada la propuesta de Iñigo Errejón: que las redes indiquen qué fotos han sido manipuladas, para no sobredimensionar las aspiraciones.

«¿Para qué sirve ser guapa?», se preguntaba Sylvia Plath. «Para dar una seguridad pasajera». Pero, en una época de incertidumbre, cualquier seguridad, por fugaz que sea, parece suficiente. Antes, de pequeños, queríamos ser mayores; hoy, incumplidas las promesas con que se adornaba la madurez —un trabajo, una casa, una familia—, los jóvenes ya solo quieren ser jóvenes, brillantes y pulimentados, como joyas recién salidas de su estuche. Visto el futuro cual fraude, depositan una fe halógena en su aspecto para granjearse seguidores y quizá algún ingreso. Parafraseando a Bobin, Dios ocupaba en el siglo XVII el lugar que hoy ocupa la imagen. Los estragos eran menores.

El actual canon estético, que identifica belleza y juventud, nos contempla como aves a la espera de relleno, en una edad del pavo perpetua, pero con temores de viejo: el miedo al paso del tiempo. Las arrugas se consideran mella, aunque nadie pueda leer la palma de una mano sin líneas. La belleza se entiende como aquello que nos falta, en lugar de vislumbrarla en aquello que tenemos. Desentrenados para el asombro, tratamos de fijarlo botulínicamente. Mas no hay que demonizar la medicina estética —en todo caso, esa caricatura que es la medicina estática—, bastaría con confiar en profesionales que valoren el cuerpo como una casa hecha de piedras de tiempo que no ha de ser recebada para ocultar su solera, sino cuidada y sublimada por ese traje a medida que es la hiedra. Y no abusar; si hay que excederse que sea en el rejuvenecimiento espiritual. Envejece por dentro quien solo piensa en ser joven. ●



La autora ha publicado la novela *Una vez fui bella* (Monóculo)



## LIBROS

# Que Dios la bendiga



**Mi primer viaje a USA**  
Carmen Laforet  
Menoscuarto ediciones, 2022  
280 páginas,  
19,90 €

Era octubre de 1965 cuando Carmen Laforet viajaba a EE. UU. por primera vez, invitada por el Departamento de Estado norteamericano. Recorrió el país de este a oeste y de norte a sur en un periplo de dos meses y medio del que guardó memoria viva en notas tomadas en trenes y habitaciones de hotel. Convirtió estos apuntes sobre la marcha en una serie de crónicas para *La Actualidad Española*, recopiladas en este libro publicado originalmente en 1967 por Planeta y que ahora reedita Menoscuarto.

Las primeras impresiones de la autora remiten a un capellán del barco en el que viaja, un vasco fuerte, alto y simpático, que se le ofrece como cicerone y pronto le manifiesta su preocupación de que el capitán adelantase un día la llegada para poder coincidir con Pablo VI en Nueva York, todo un acontecimiento comentado en los círculos en los que se movía Laforet. Proliferan a partir de aquí las anécdotas relacionadas con la temática religiosa. Todas las iglesias católicas que llega a conocer son cómodas, limpias y cálidas, la más concurrida que visita es la catedral de San Patricio en Nueva York, que le parece muy pequeña en comparación con los edificios que la rodean.

Entre los recuerdos inolvidables que Laforet plasma, y que dan el tono sereno y confortable, está el de sentarse en un banco de piedra en el jardín de la pequeña y vieja iglesia protestante más antigua de Washington, entre la lluvia de hojas otoñales, junto a todos esos amigos que lo dejan todo por acompañarla y enseñarle la belleza de la ciudad. No se sorprende cuando la invitan a comer en la basílica católica de Nuestra Señora de la Concepción, porque sabe de su enormidad y que su piso bajo está destinado enteramente a comedores y cocinas, y también está familiarizada con el sentido práctico americano: al realizar la construcción, pensaron inmediatamente en el descanso y el refrigerio de los

creyentes. Deja testimonio de que ve allí toda clase de «gentes, razas y colores; sacerdotes, frailes, seglares de todo tipo, chicos y chicas, viejos y niños». Nos dice que aquella cafetería luminosa bajo la imagen de Nuestra Señora «de verdad parecía aquella mañana una representación de la catolicidad, de la universalidad, sobre los platos de pavo y las ensaladas americanas». Sin embargo, el problema racial siempre estará de trasfondo y preocupación.

Más que universidades, desde el principio la escritora manifiesta su deseo de visitar fábricas, hospitales y barrios característicos. De su último día en Springfield, da detalle de su visita al hospital St. John, filmada para la televisión local. Se trata de una clínica particular propiedad de una orden de hermanas franciscanas, donde una de ellas la invita a una taza de café mientras responde sus preguntas sobre el número de camas y médicos especialistas. En conjunto, suman un equipo de 1.300 empleados que se completa con un grupo voluntario de señoras y señoritas de la ciudad que acompañan a los familiares mientras el enfermo está en el quirófano, recogen noticias del curso de la operación, y confortan en los casos graves.

De todas las personas con las que Laforet comparte confidencias destaca, en San Francisco, una señora boliviana, rica venida a menos, elegante y bella, que le detalla su conversión para explicarle cómo había conocido la felicidad solo hacía pocos años, a raíz de un encuentro profundo con Dios «y, a través de Él, con mi verdadera personalidad», le confiesa.

Se remata la experiencia íntima de la autora en Southwest, con el pasaje protagonizado por el director de la *high school* Southwest, que había sido profesor de su hija y que emplea una fórmula de despedida que sobrevuela todo el libro: «Que Dios la bendiga». ●

# Peregrinos de Al-Ándalus a Compostela

«Con el descubrimiento del sepulcro del apóstol, los mozárabes fueron la primera avanzadilla innombrada de la peregrinación jacobea», antes que los primeros caminantes europeos. Sometidos al islam en el sur de España, no dudaron en aprovechar los caminos que se venían utilizando desde siglos atrás para llegar al santuario visigodo de Santa Eulalia, en Mérida. Desde allí, enlazaban con la Vía de la Plata rumbo al norte. El autor, filólogo, antropólogo y presidente de la Asociación Gaditana Jacobea Vía Augusta, ha recorrido estos caminos desde 2016. Ahora comparte su diario de viaje desde Almería, acompañado de una introducción histórica y cultural. **M. M. L.**



**El camino mozárabe**  
Manuel Barea Patrón  
Almuzara, 2022  
313 páginas, 25 €

# Una invitación a repensar el futuro

La velocidad a la que se mueve nuestro mundo apenas nos permite pararnos a pensar en la magnitud de los cambios y sus consecuencias. Sin que hubiese terminado la pandemia que nos cambió la vida, una guerra en Europa lo ha vuelto a hacer. Por eso es importante la propuesta que nos hace Ediciones HOAC con un libro coral en el que se nos invita a reflexionar sobre cómo la pandemia ha impactado en los distintos ámbitos de nuestra vida: el trabajo, los impuestos, el sistema sanitario, la educación, el papel de la mujer, la vivienda o el orden internacional. Con un objetivo: «Ayudar a repensar juntos el futuro que queremos de nuestra casa y proyecto común». **F. O.**



**Salir mejores. Una hoja de ruta de emergencia**  
VV. AA.  
Ediciones HOAC, 2022  
254 páginas, 16 €



**MAICA RIVERA**  
@maica\_rivera

# DE LO HUMANO Y LO DIVINO

# César Nombela: liderazgo ético

**JOSÉ RAMÓN AMOR PAN**  
Director académico de la Fundación Pablo VI

Los tiempos convulsos, de dificultad y oscuridad, no solo no suponen una novedad, sino que no son una rareza en la historia. En momentos así son más necesarios que nunca los liderazgos fuertes; pero, ojo, no cualquier tipo de liderazgo: a nadie se le esconde que hay liderazgos maquiavélicos y cínicos que conducen al más absoluto desastre. Lo que necesitamos son liderazgos éticos.

Podemos tener alguna dificultad a la hora de concretar qué significa liderar bien una comunidad, en definir qué es un liderazgo ético. Es conocida la distinción entre *auctoritas* y *potestas*. Podemos decir que un líder ético ha de tener competencia, aptitudes y voluntad de liderar; además de humildad, prudencia, coherencia y mucha perseverancia. Escucha activa, capacidad de entusiasmar, así como una cierta

audacia y creatividad son también elementos necesarios. Estarán de acuerdo conmigo en que, por desgracia, no abundan esta clase de líderes.

Por eso, en la hora del fallecimiento de César Nombela quiero expresar públicamente mi reconocimiento a quien, a lo largo de toda su carrera profesional ha sabido ejercer un liderazgo ético de primer orden en la sociedad española: como catedrático de Microbiología, como gestor desde la presidencia del CSIC y el rectorado de la UIMP, como miembro del Comité de Bioética de España, como articulista y conferenciante infatigable. Nunca escondió su condición de católico y trató de vivirla con sencillez en su integridad. Alguien puede sorprenderse de que un científico de su talla pudiese ser al mismo tiempo un católico cabal, lo cual no es

más que un patético prejuicio ideológico. Ciencia y religión son dos caminos para aproximarse a la bondad, a la verdad y a la belleza de la realidad.

La convicción que constituye el trasfondo sobre el que se han escrito estas líneas es que, con palabras de Hannah Arendt, «incluso en los tiempos más oscuros tenemos el derecho de esperar cierta iluminación, y que esta iluminación puede llegarnos menos de teorías y conceptos que de la luz incierta, titilante y a menudo débil que irradian algunos hombres y mujeres en sus vidas y obras». César Nombela perteneció a este reducido grupo. Nos toca ahora recoger el testigo, saber suscitar liderazgos de esta clase porque, ciertamente, España los precisa con urgencia. Que el Espíritu Santo nos anime para no quedarnos en el simple deseo. ●



## CINE / GIRASOLES SILVESTRES

## Una madre coraje en busca de la felicidad



JUAN  
ORELLANA  
@joregut

El director barcelonés Jaime Rosales siempre ha tenido algo interesante que decir. En sus películas ha sabido diseccionar el dolor humano, especialmente relacionado con las relaciones familiares. Recordemos *La soledad* (2007), *Sueño y silencio* (2012) o *Petra* (2018). Cada una se centraba en una herida, una búsqueda o una disfunción. Detrás, la búsqueda de la felicidad. Siempre. Y *Girasoles silvestres* no es una excepción.

Julia (Anna Castillo) es una madre muy joven. Apenas tiene 22 años y ya tiene dos hijos. Es una madre soltera, ya que la relación con su pareja, Marcos (Quim Ávila), se deshizo tras una infidelidad. Julia y los niños viven con el padre de Julia, Roberto (Manolo Solo). Llevan una vida más o menos feliz, pero Julia se siente sola en su maternidad: necesita un buen hombre que haga de marido y de padre. Óscar es el hermano de una amiga que está obsesionado con Julia; Marcos vive en Melilla, pues es militar, y quizás ha madurado; Álex es un compañero de colegio de Julia que siempre la ha tratado bien. ¿En alguna de esas relaciones se esconderá un posible camino de felicidad?

La película, presentada con una puesta en escena muy natural, nos zambulle en la cotidianidad de los personajes, una cotidianidad en la que afloran las debilidades y defectos de cada uno. Los tres varones representan modelos de masculinidad absolutamente reconocibles en la sociedad actual. Modelos de varón incompleto, definidos por una inmadurez crónica que se declina de un modo particular en cada uno de ellos. Una inmadurez que conlleva una paternidad defectuosa y una tendencia a la irresponsabilidad y al egoísmo. Frente a ellos, Julia, una mujer que nada tiene que ver con la atractiva empoderada y agresiva que vemos en tantas películas hollywoodienses. Una mujer laboralmente precaria y sentimentalmente vulnerable que solo desea un hombre que la acoja, que sepa ponerse en su lugar y que la comprenda. Pero que también haga de padre y que comparta con ella los desvelos por sus hijos. Y no parece que un hombre así sea fácil de encontrar. En el fondo Julia es una madre coraje, que nunca reniega de su maternidad, pero que se ve superada por la vida. En palabras del director, Julia busca una relación basada en el deseo de donación, de compromiso y de fidelidad recíproca.

Anna Castillo, que a pesar de su juventud ha demostrado ya muchas veces su gran talento, encarna con autenticidad y sin postures a esta joven madre en la que conviven la frescura de una niñez aun no muy lejana con la



↑ Julia (Anna Castillo) junto a sus dos hijos en la playa.

dureza de una vida adulta prematura. Es creíble cuando ríe y cuando llora. Cuando muestra ternura y cuando está desquiciada. La película se abre y se cierra con canciones setenteras de Triana, cuyas letras ilustran los sentimientos profundos del personaje. Como ha declarado Jaime Rosales, «es una historia de amor y superación». Y de perdón, me atrevería a añadir yo. ●



**Girasoles silvestres**  
Director: Jaime Rosales  
País: España  
Año: 2022  
Género: Drama  
Público: +16 años

## SERIES / DÍAS MEJORES

## Un duelo que duele



ISIDRO  
CATEÑA  
@isidrocateña

Presentada con éxito en el pasado Festival de Málaga (ya no sorprende que las series se presenten en el cine), *Días mejores* es un retrato coral del duelo, que —como debe de ser— duele y mucho, así que absténgase quienes, en todo su derecho, busquen solo entretenimiento frugal que echarse a la boca. *Días mejores* es plato de pesada digestión y, aún así, recomendable. Se



AMAZON PRIME VIDEO

trata de la última serie de Cristóbal Garrido y Adolfo Valor, responsables de la fallida *Reyes de la noche* sobre el duelo, aquel bien diferente, en el que se batían en las noches radiofónicas José María García y José Ramón de la Morena.

En esta ocasión, con mayor acierto, se adentran en los siempre espinosos territorios de la pérdida. En la historia

acompañamos a un grupo de personas que asisten a terapia, bajo la batuta de la doctora Laforet (una incommensurable Blanca Portillo). Son notables las interpretaciones también de Marta Haas, Erick Elías y Alba Planas, y sobresaliente la de Francesc Orella.

Cuatro pacientes, una doctora y diez capítulos para pasarlo francamente

← La doctora Laforet (Blanca Portillo) dirige un grupo de terapia.

mal, o bien, según se mire, porque al fin y al cabo pretende ser eso que ahora se llama *dramedia* y echar el azúcar de las risas en el amargo café de la tragedia.

En este sentido, la serie va con la situación más cruda y dura por delante, y se va relajando a medida que avanzan los capítulos. El resultado no siempre es satisfactorio y no sale bien parada en todas las ocasiones. Le falta, por ejemplo, un tratamiento acorde de las cuestiones últimas, que en este caso y con esa materia prima, venían casi dadas, pero, en conjunto, es una apuesta valiente que les puede dar mucho juego a todos aquellos que trabajen profesionalmente en el ámbito de los cuidados y en particular del duelo, acompañando, aliviando cargas y siendo luz para otros en medio de la noche oscura, que tanto y de forma tan estéril puebla la mayoría de nuestras series. ●



# Hoy: membrillo a la leña de las agustinas de Rubielos

MADRES AGUSTINAS DE RUBIELOS DE MORA

**Lo cocinan como antaño, con leña y en caldero. Esta comunidad de cinco agustinas del monasterio de San Ignacio de Loyola, en Rubielos de Mora, lleva 400 años en Teruel**

## ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

**Cristina Sánchez Aguilar**  
Madrid

Dos kenianas de 37 y 36 años bajan la media de edad de esta comunidad de cinco agustinas en Rubielos de Mora, un pueblo de 600 habitantes de Teruel. «Somos pocos vecinos, pero hay mucho turismo», asegura sor Gemma, superiora del monasterio de San Ignacio de Loyola. Las primeras referencias escritas sobre la villa datan del siglo XII, y con el tiempo se convirtió en uno de los grandes centros neurálgicos de la zona. De hecho, en 1980 el pueblo fue declarado conjunto histórico-artístico y, tres años después, recibió el premio Europa Nostra, además de varias medallas de turismo. Desde 2013 forma parte de la red de pueblos más bonitos de España. Gracias a los visitantes de la localidad viven estas religiosas, que, a cambio de una donación, ofrecen a quien se acerca al torno las pastas que ellas mismas fabrican para la casa, y su famoso membrillo, que cocinan a fuego lento en leña y caldera de antaño. Este es su principal modo de subsistencia. «También vivimos de nuestra huerta, ya que las hermanas más jóvenes aún pueden trabajar en ella». Recogen cosecha en las estaciones más cálidas «y podemos ir tirando, porque en invierno de aquí no podemos sacar nada».

Dos de los grandes atractivos de Rubielos de Mora son, precisamente, la iglesia y el monasterio en el que viven las hermanas. El templo, por cierto, funciona como parroquia «porque en el otro están en obras». Fue en el siglo XIV cuando se erigió la iglesia, con el objetivo inicial de funcionar como centro religioso de la zona. «Fue un espacio vivo donde el mecenazgo de particulares y del propio municipio procuró una rica selección de obras de arte», explican los historiadores David Montolío y David Igual en un extenso documento



ASTURNUT

← **El membrillo** está cocinado en fuego de leña y en calderas.

→ **En el torno** del monasterio se puede encontrar el membrillo de las monjas.



MADRES AGUSTINAS DE RUBIELOS DE MORA

## La receta

### INGREDIENTES

- Membrillo
- Azúcar

### PREPARACIÓN

Lavamos bien los membrillos y los pasamos a una olla grande. Los cubrimos con agua y llevamos a ebullición. Ba-

jamos a fuego medio y dejamos cocer unos 40 o 45 minutos, hasta que estén blandos. Dejamos enfriar, quitamos el corazón y cortamos la pulpa en pequeños trozos. Pesamos la cantidad y ponemos el mismo peso de azúcar blanca, mezclando todo en una olla. Removemos a fuego medio, para que no se pegue, durante 30 minutos y retiramos. Pasamos por la batidora y dejamos enfriar en un molde.

← **La comunidad** cuenta hoy con cinco religiosas, aunque llegó a tener 48.

sobre la presencia de las madres agustinas en la villa turolense y sus casi 400 años de historia. El monasterio como tal se fundó en 1625, gracias a una generosa donación de una doncella valenciana, Bárbara Pérez. «El concejo se comprometió a asistir las necesidades del convento y de las monjas perpetuamente en lo que se refería al médico, cirujano y molinos», asegura el documento, que se basa en textos extraídos del Archivo Municipal de Rubielos y transcritos por Rafael Brun.

Al inicio hubo bastante trasiego de religiosas, traídas de otros conventos y que no cuajaron mucho tiempo. No fue hasta 1644, cuando llegaron sor Magdalena Serret y una sobrina suya desde Mirambel, también en Teruel, «que pusieron el convento en orden e instruyendo a las religiosas que allí se habían quedado». Hasta la segunda mitad del siglo XVIII fueron años de bonanza en el cenobio: muchas vocaciones, buenas dotes, y, con ellas, ampliaciones del edificio y compra de tesoros artísticos. Ni la invasión francesa perturbó la paz dentro de estos muros.

Fue en 1835 cuando Mendizábal y su desamortización provocaron la desaparición de los bienes de las órdenes religiosas. El monasterio de San Ignacio de Loyola estuvo a punto de desaparecer, pero se conserva una carta del Ayuntamiento, del clero y de vecinos de la villa, dirigida al ministro de Gracia y Justicia, solicitando su permanencia. En ese momento había 23 religiosas dedicadas a la enseñanza gratuita de las niñas que lo solicitaran. Llegaron a tener hasta 60 alumnas y la escuela estuvo abierta hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX. La desamortización las despojó de gran parte de sus posesiones. Y, como casi siempre en esta sección, el segundo gran sufrimiento para este monasterio fue la guerra civil, ya que Rubielos de Mora era zona republicana y los contendientes desalojaron el edificio y lo habilitaron como manicomio. Las monjas tuvieron que refugiarse en casas particulares de vecinos.

«Finalmente, otro episodio triste tuvo lugar en 1950, cuando se vendió el maravilloso retablo de los Reyes», encargado en 1469 a Joan Reixach. El motivo fue «por el noble fin de sobrevivir», explican los historiadores. Este retablo se conserva hoy día en el Museo Nacional de Arte de Cataluña. Aun así, la visita a este complejo monástico es obligada, por las obras que permanecen, y por estas cinco agustinas cuya orden cumplirá, en 2025, 400 años de presencia allí. ●



Javier Ros

# «Los padres pagamos a nuestros hijos el consumo de pornografía»

SIN TABÚES



FRAN OTERO  
@franoterof

Nos metemos de lleno en uno de los problemas sociales de nuestro tiempo: la pornografía. Lo hacemos con Javier Ros, director del curso universitario —el primero de estas características en nuestro país— sobre prevención, detección y acompañamiento de la adicción a la pornografía de la Universidad Católica de Valencia y el Pontificio Instituto Juan Pablo II, que acaba de estrenarse. Una propuesta que se hace desde la fe cristiana y la Teología del Cuerpo del santo Papa polaco.



UCV

## ¿La pornografía es un problema?

—Los datos son alarmantes. Según el investigador Lluís Ballester, el 70 % de los niños empieza a ver pornografía a los 8 años y a consumirla de forma generalizada a los 14. Save the Children coloca la edad de inicio a los 12 años. Además, apunta que el 47 % de los jóvenes ha llevado a la práctica lo que ha visto y que el 12 % ha obligado a su pareja a hacerlo. Según la revista *Archives of Sexual Behavior*, el 80 % de los jóvenes que consumen pornografía se involucran en comportamientos sexuales agresivos. Hay un problema y hay que abordarlo.

## ¿Qué consecuencias tiene?

—A nivel general, lleva a un encapsula-

miento de la persona, a una dificultad en las relaciones, a un hábito continuado que puede desembocar en obsesión, compulsión y adicción. Siendo más concreto, puede provocar disfunciones sexuales —aunque no siempre—, problemas de relación sexual con la pareja, dificultades emocionales o afectivas y pérdida de interés en otras actividades. A medida que se entra en la pornografía, los umbrales de satisfacción se van ensanchando y, por tanto, se necesita subir de nivel, con contenidos con mayor carga sexual y violencia. Se puede entrar en una espiral conductual peligrosa.

## ¿Afecta a la fe y a la vida espiritual?

—Las personas que consumen porno-

grafía tienen una gran dificultad para escuchar la Palabra de Dios y poner en práctica la vida evangélica. Aleja de Dios.

## ¿Somos conscientes como sociedad de la dimensión de esta realidad?

—No hay demasiada conciencia. Vivimos en una sexualidad líquida, permisible, desvinculada de la persona. Se presenta como un juego. Las personas pueden tener sexo habitual con parejas diferentes y parece que no afecta a nada. Pero hay consecuencias. Por otro lado, el consumo de pornografía no solo afecta a los jóvenes, los adultos están metidos a tope. No se puede prevenir ni curar algo que tú mismo estás sufrien-

do. Somos el país número once del mundo en consumo de pornografía. Y como los adultos consumen porno, justifican a los jóvenes. Además, hay muchos intereses económicos detrás, muchísimos millones de euros. El acceso a páginas web pornográficas supera al consumo de las páginas de Microsoft, Google, eBay, Yahoo, Apple y Netflix juntas.

## ¿Se tocan violencia y pornografía?

—No hay suficiente investigación, pero hay una relación directa entre el consumo de pornografía y la violencia o las drogas. La necesidad de alcanzar un mayor nivel de excitación provoca que se tomen conductas de riesgo. Además, se ve cómo se usa a la persona, especialmente a la mujer. La pornografía es la ciencia ficción de la sexualidad. La realidad no es así y esto provoca frustración. Así, los encuentros sexuales que no cumplen los estándares pornográficos pueden desembocar en situaciones de dominación, violencia e ira.

## ¿Y con las redes sociales?

—La puerta de entrada al consumo pornográfico son las pantallas. Cuando no existían, un joven tenía que ir al quiosco, exponerse. Era algo censurable y que se hacía a escondidas. Había un tiempo de reflexión y costaba. Hoy, el acceso es ilimitado. Los padres pagamos a nuestros hijos el consumo de pornografía. Les compramos el móvil o la tableta, costeamos la conexión a internet y el control que llevamos es muy limitado.

## ¿Y qué pueden hacer?

—Los padres tienen la obligación y el derecho de educar y proteger a sus hijos, y las pantallas son la piedra de toque. Hay que poner horarios y retrasar al máximo la edad para darles un móvil. La Asociación Americana de Pediatría la fija en los 15 años. Deben poder hacer seguimiento a los hijos, tener acceso a los dispositivos y estar en sus redes sociales. Somos ortopedia para los hijos. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:







↑ Sergio García y Borja Lizarraga con el rector, José Antonio Álvarez.

R. PINEDO

# «Dios está vivo y sigue llamando»

## Alfa y Omega recorre el Seminario Conciliar de Madrid, al que este curso se incorporan 17 seminaristas

Begoña Aragonese  
Madrid

A Sergio García (35 años) la muerte de su madre en 2014 le hizo plantearse las grandes cuestiones de la vida. Él, que a los 19 años había ingresado en el Ejército y a los 25 hizo la prueba de acceso a la universidad para estudiar Magisterio, acabó en el Seminario Conciliar de Madrid y este curso será ordenado sacerdote. «Creemos saberlo todo», pero falta «lo esencial: conocer a Dios, a nosotros mismos y al otro». Y esto es lo que ha aprendido en el seminario, una «casa» en la que «pasé a formar parte de una familia» y donde «se hacen amigos verdaderos». En contra incluso de sus reticencias iniciales, Sergio se ha dado cuenta de que en el seminario «la vida no se rompe, se transforma». El rector, José Antonio Álvarez, lo expresa de otro modo: «Dios no te quita nada y te lo da todo».

Así lo vive también Borja Lizarraga (30 años), otro de los 84 seminaristas que hay actualmente en Madrid (17 son de nueva incorporación). En su caso, fue precisamente una amiga no creyente la que le puso en jaque. A base de preguntas y repreguntas, la chica acabó en un proceso de conversión que supuso para Borja la confirmación de que Dios le llamaba «a entregarme plenamente a Él».

Un total de doce sacerdotes, entre formadores, directores espirituales y el rector, acompañan a unos chicos que suelen llegar en torno a los 23-24 años —habiendo acabado sus estudios superiores— y que son «hijos de su tiempo», en palabras de Álvarez. Tienen «grandes ilusiones», son «muy generosos, con deseos de vivir en plenitud, pero también hay que ayudarlos a que vivan con fidelidad» y «autenticidad». Se trata de que «ese sí» que han dado al Señor «se mantenga todos los días de su vida». Y aquí entra «todo el pueblo de Dios» con la oración. Siguiendo las indicaciones del Papa Francisco de formar «pastores misioneros», en estos años es esencial «hacer hombres libres y maduros» y, como apunta Fernando Murga, uno de los formadores, «expertos en humanidad».

El actual rector recuerda nitidamente la bienvenida que les dispensó a los de su curso, cuando empezaron, el entonces arzobispo de Madrid, cardenal Ángel Suquía: «¿Coméis bien? ¿Dormís bien?

¿Hacéis deporte?». Le chocó, pero acabó entendiendo: «*Mens sana in corpore sano*». Por eso, en el seminario hay tiempo para todo. Comienzan el día a las 7:15 horas con una hora de oración. Después del desayuno, a clase: todos estudian Teología en la Universidad San Dámaso. Se reúnen para comer en el seminario y, tras esto, hay tiempo para charlar, estudiar... La jornada acaba rezando juntos y celebrando la Eucaristía. «Cristo es el centro de esta casa», afirma Borja.

Los seminaristas también juegan al billar, al fútbol, bajan al gimnasio, comparten cinefórum o realizan salidas culturales... Por supuesto, sacan hueco para lavarse la ropa, plancharla y arreglar su habitación, como cuando prueba Alfa y Omega en una visita. Estos son los que están, pero conviene seguir pidiendo «obreros para la mies». La pandemia, observa Álvarez, ha hecho que muchos jóvenes se planteen el sentido de su vida. Así, anima a estar atento: «Dios está vivo y sigue llamando». ●

84

seminaristas hay en Madrid, de entre 18 y 51 años

## Promoción de una cultura vocacional

Ya está en funcionamiento el nuevo Servicio de Pastoral Vocacional de la Conferencia Episcopal Española (CEE), aprobado por la Asamblea Plenaria del pasado mes de abril. Depende de la Secretaría General y está coordinado por las comisiones de Clero y Semina-

rios, Vida Consagrada, Laicos, Familia y Vida y Misiones. Lo constituyen 30 personas, entre los que se encuentran obispos, sacerdotes, religiosos y laicos, que ya mantuvieron un primer encuentro a finales de septiembre. El proyecto nace con el objetivo de crear en la Iglesia una cultura vocacional que ayude a niños, jóvenes y adultos. Organizará la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones y preparará un congreso nacional.

## Agenda

### JUEVES 20

**11:00 horas. Inicio de curso.** La parroquia Nuestra Señora de Europa (paseo Juan Antonio Vallejo-Nájera Botas, 23) acoge el encuentro del cardenal Osoro con los sacerdotes de la Vicaría V.

**18:30 horas. Ponencia sobre la vida consagrada.** Carmen Román Martínez habla de *Nuevas encrucijadas de la vida común: sororidad y fraternidad como tarea y proceso* en *Los Jueves de ITVR* (Juan Álvarez Mendizábal, 65 duplicado). También puede verse por YouTube.

### VIERNES 21

**10:00 horas. Jornada académica.** La Universidad Pontificia de Comillas (Alberto Aguilera, 23) y Caixa-Bank organizan el encuentro *Economía sostenible en la Iglesia*, con la participación, entre otros, de Juan Antonio Guerrero, SJ, prefecto de la Secretaría de Economía de la Santa Sede.

**20:00 horas. Triduo.** La parroquia San Antonio María Claret (Corazón de María, 1) prepara la fiesta del titular del templo y fundador de la Congregación de los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María con Misa predicada hasta el día 23. El 24 hay Misa solemne.

### SÁBADO 22

**10:00 horas. Confirmación.** El cardenal Osoro administra el sacramento a diez alumnos de la Universidad CEU San Pablo en el Colegio Mayor Universitario San Pablo (Isaac Peral, 58).

**10:30 horas. Encuentro vocacional.** El Centro Juvenil Santa María de la Cabeza (ronda de Segovia, 1) acoge la primera reunión del grupo de discernimiento Horeb, creado por Vocaciones Madrid. A las 17:00 horas hay otro retiro para jóvenes.

### DOMINGO 23

**12:15 horas. Fiesta parroquial.** Nuestra Señora del Buen Suceso (Princesa, 43) honra a su titular con una procesión desde San Aurelio (Evaristo San Miguel, 24). A su llegada a la parroquia, a las 13:30 horas, hay una Misa solemne seguida de comida fraterna.