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Rogério Gomes, CSsR
«Solemos ser un 
rebaño pequeño y, 
sin embargo, debemos 
ser significativos»
Pág. 10

«Un padre no deja a su 
familia en la dificultad»

MUNDO  El misionero Pier Luigi Macca-
lli intenta vivir su vocación siguiendo la 
llamada de un obispo de Níger a «la pas-
toral de la estera: sentarse, aprender el 
idioma, escuchar y compartir la amis-
tad» antes de iniciar proyectos. Secues-
trado durante dos años por yihadistas, 
al principio sufrió al verse «inútil», pero 
«Dios actuó» e incluso encadenado se 
sentía  misionero. Ahora sueña con vol-
ver a Níger. Junto con Gloria Cecilia Nar-
váez, otra misionera secuestrada, reci-
be el Premio Beata Pauline Jaricot este 
Domund. Editorial y págs . 6-7

OMP España estrena 
un premio para 
misioneros que 
destaquen por su 
especial entrega

Tamara Falcó

«Quiero utilizar mi figura 
mediática para dar a 
conocer el Domund» 
Pág. 7

PREGONERA DEL DOMUND 2022

MUNDO  Casi 2.000 heridos y en-
fermos han sido evacuados de 
zonas cercanas al frente en Ucra-
niagracias al tren medicaliza-
do de Médicos Sin Fronteras. La 
Fundación MAPFRE ha premia-
do este proyecto innovador. Pág. 9

CULTURA  La exposición The Mistery Man ha 
hecho carne lo que está en la Sábana Santa. El 
resultado es un Cristo yacente hiperrealista, ca-
paz de conmover a una mujer violada o al obis-
po de Salamaca. Pág. 20

ESPAÑA  El director internacional de Stella 
Maris, Bruno Ciceri, anima a las diócesis espa-
ñolas a extender su presencia por toda la costa 
asignando capellanes o laicos. «La pastoral del 
mar no puede ser vista como una cosa exótica», 
afirma Ricardo Rodríguez-Martos, el director 
nacional, que reclama «más medios humanos y 
materiales». Pág. 12

Una UCI sobre 
raíles recorre 
Ucrania

Así es el 
Jesús de 
Nazaret de 
la Síndone

La Iglesia tiene que estar 
en todos los puertos

0 Maccalli conversa con una familia en la aldea nigerina de Singitondi.

CEDIDA POR PIER LUIGI MACCALLI

MAURIZIO DEBANNE JOSÉ CALDERERO

GTRES
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IGLESIA
AQUÍ

Desde que nos golpeó la pande-
mia las puertas de la iglesia es-
tán abiertas. Seguramente no lo 
habríamos pensado, pero se ha 
convertido en un signo de aco-
gida. La gente entra, algunos se 
sientan a rezar, otros curiosean 
por las capillas, la mayoría dis-
frutan del silencio, de la música 
de fondo, de la luz y la belleza de 

este templo. Esa mañana un chico joven lloraba en el 
primer banco, la mochila a sus pies, las rodillas man-
chadas. Entre suspiros exclamaba: «No quiero vivir, 
para qué seguir adelante». Me senté a su lado. Sus ojos, 
rotos como el cristal, contaban más que sus palabras: 
«He salido hace poco de la cárcel. Salí limpio pero he 
vuelto a consumir. No quiero vivir así; no puedo vivir 
así». No me iba a pedir nada, su voz era el eco de un 
alma en descomposición. O, tal vez, me lo iba a pedir 
todo, cuando dijo: «Por favor, llama a mi madre».  Solo 
se confía a una madre cuando has llegado al límite: 
«Mujer ahí tienes a tu Hijo… ahí tienes a tu madre» (Jn 
19, 26-27). A veces solo nos queda ser familia. Claro que 
le intenté dar pistas para buscar una salida y, al final, 
nos regalamos un abrazo sanador.

Al día siguiente le vi en la plaza buscándose la vida. 
Aparentemente no había cambiado nada: las manos 
manchadas, los ojos vidriosos, miradas furtivas y 
cómplices con rastros de polvo blanco. Se hizo el es-
quivo, una mezcla de vergüenza y de locura. Gritaba 
llamando la atención de la gente que salía del super-
mercado en busca de una moneda, y nadie era cons-
ciente de su cuenta atrás. Pero algo sí había cambia-
do: ya no me era extraño, ya no me era ajeno. Su dolor 
me dolía como a una madre que te confían al pie de la 
cruz. Posiblemente no podía hacer más que observar, 
quedarme callado, mostrarme también esquivo, pero 
un manantial de ternura inundó mis ojos. Nuestra fe 
tiene algo de eso: aprender a mirar como mira una ma-
dre; aprender a callar como calla una madre; aprender 
a rezar como reza una madre; aprender a llorar como 
llora una madre. Y guardar, como si fuera un tesoro, 
todas estás cosas en el corazón. b

Santos Urías es párroco de San Millán y San Cayetano, 
en Madrid

La visita
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ENFOQUE

El Papa anima a CL ante su renovación
Lleno absoluto. Hasta 60.000 miembros de Comunión y Liberación abarro-
taron la plaza de San Pedro el pasado sábado para celebrar, junto al Papa, el 
centenario del nacimiento de su fundador, el sacerdote y siervo de Dios Luigi 
Giussani. Durante su discurso, Francisco animó al movimiento a no desfalle-
cer ante la renovación de su cúpula, en la que están inmersos, ni a sucumbir 
a las dificultades y problemas internos. «La Iglesia, y yo mismo, esperamos 
más» de Comunión y Liberación. «La crisis ayuda a crecer» y «seguramente 
don Giussani está rezando por la unidad de vuestro movimiento», afirmó, al 
mismo tiempo que pidió «encontrar lenguajes adaptados para que el carisma 
que don Giussani os ha entregado alcance a nuevas personas y ambientes».

0 Francisco llega a la audiencia con miembros de CL el sábado 15 de octubre.

REUTERS / YARA NARDI

SANTOS URÍAS

SANTOS URÍAS
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IGLESIA
ALLÍ

Esto nos piden los 
que juegan y ma-
nejan las vidas 
de los haitianos. 
Espera a que lle-
gue la situación 
a tal punto que el 
sistema se rompa 
completamente. 
Y ahí les tienen, 

al límite: sin agua potable, sin luz ni 
comida, sin teléfono, sin internet, sin 
atención sanitaria, sin transporte…

Espera mientras se negocia en des-
pachos, se dan discursos, se habla sin 
llegar a decisiones.

Y, mientras tanto, ellos sostienen 
esa espera. Como siempre, lidiando 
con sus cotidianidad, adaptándose a 
la nueva dificultad. Si no hay gasolina, 
se va a pie. Se bebe cualquier agua. Se 
aguanta más el hambre. Ralentizando 
el tiempo.

El día a día no es fácil. Nuestra zona, 
rural, está compuesta de numerosos 
poblados que no son más que zonas 
donde hay más población. Sin embar-
go, no dejan de ser casitas repartidas 
por la montaña, separadas unas de 
otras. Estas personas dependen de 
motos (el medio de transporte más 
extendido), para ir a vender al merca-
do o para asistir al colegio; hay niños 
que necesitarían tres horas para llegar 

si fueran a pie. Pero de nuevo, vemos 
cómo cambia el paisaje. Desaparece el 
ruido de los motores y los caminos se 
llenan de niños que se dirigen a la es-
cuela sin saber si ese día habrá venido 
el profesor, si les darán la comida, si el 
centro estará abierto. De mujeres por-
tando cestas sobre la cabeza con las 
verduras para vender en el mercado, 
que cada vez está más desabastecido. 
Aparecen colas en torno a puestos de 
agua esperando a que les llegue algún 
galón de los que han podido potabili-
zar. En general, la historia se vuelve 
más escondida, más… a la espera. Y 
una vez más, mientras yo me inquieto 

en una espera que se me hace inter-
minable, ellos son capaces de crecer 
en esperanza. Se saben infinitamente 
en manos de Dios, y oran con fuerza, 
sin desfallecer… Las iglesias no de-
jan de vibrar con cantos y oraciones. 
Cualquier rincón, sentados en sillas 
desvencijadas, se convierte en capilla 
improvisada. 

Y no es tann, sino espwa. Y esa espe-
ra, se convierte en espera-nzada. b

Valle Chías es religiosa de Jesús-María y 
misionera en Haití

Espera

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

El cardenal Koch es un viejo teólogo 
curtido en el diálogo ecuménico, que 
porta en su bagaje algunas doloro-
sas controversias en su país natal, 
Suiza, donde comenzó su andadu-
ra episcopal. En una entrevista al 
periódico alemán Die Tagepost, ha 
mostrado su preocupación por algu-
nos pasos del denominado camino 
sinodal alemán, que ya ha sido ob-
jeto de una corrección explícita por 
parte de la Santa Sede.  El cardenal 
mostró su turbación por el hecho de 
que se acepten como nuevas fuentes 
de la Revelación, en el mismo plano 
que la Escritura y la tradición, los 
signos de los tiempos, y advirtió que 
ese fenómeno ya se produjo cuando 
los llamados Cristianos alemanes 
reconocieron una nueva revelación 
de Dios en la sangre y la tierra, y en 
el ascenso de Hitler. Esta referencia 
provocó un gran enfado por parte 
del presidente de la conferencia epis-
copal, Bätzing, que exigió una recti-
ficación pública o el cese inmediato 
del cardenal por parte del Papa. 

El cardenal Koch ha reconocido 
con amargura que incluir esa refe-
rencia al periodo del nazismo no ha 
contribuido a clarificar su preocu-
pación de fondo, y ha asegurado que 
no pretendía comparar al camino si-
nodal con la mentalidad pronazi de 
los Cristianos alemanes, pero se ha 
reafirmado en la necesidad de acla-
rar cómo se entiende la Revelación 
en sus textos, porque esto es funda-
mental para el futuro de la Iglesia 
en Alemania. Koch afirma que la fe 
cristiana debe ser interpretada de 
manera fiel a sus orígenes, y al mis-
mo tiempo debe tomar en considera-
ción los signos de los tiempos. Estos 
últimos, reconoce, nos permiten ha-
cernos cargo de la realidad que nos 
toca vivir y, debidamente interpreta-
dos, son una ayuda para el desarro-
llo de la doctrina. Pero esto es algo 
muy distinto a considerarlos como 
fuentes de la Revelación cristiana. 

La cuestión se suscitó ya en las 
primeras comunidades cristianas, 
a las que Pablo advirtió: «No os ajus-
téis a este mundo». Lo cual no signi-
fica que él no tuviera muy presentes 
las coordenadas de aquel mundo 
para su misión. Pero solo si ofrece 
algo que procede de otra fuente (eso 
significa revelación), que procede de 
Dios, la Iglesia seguirá teniendo algo 
que decir, también en Alemania. b

Revelación 
y signos de 
los tiempos 

VALLE CHÍAS

VALLE CHÍAS

Los niños del mundo 
rezan por la paz
«Rezad el rosario todos los días para alcanzar la 
paz del mundo y el fin de la guerra». No es una pe-
tición del Papa ante la situación de Ucrania, sino 
lo que la Virgen le hizo a los tres pastorcillos de 
Fátima. Es también el objetivo de la iniciativa Un 
millón de niños rezando el rosario, de Ayuda a la 
Iglesia Necesitada (ACN), que tuvo lugar el pasa-
do martes, 18 de octubre, y a la que se sumaron 
miles de niños de España procedentes de 40 co-
legios. Se trata de una «campaña de oración por 
la unidad y la paz en todo el mundo», que en esta 
ocasión también anima a los más pequeños «a 
confiar en Dios ante las dificultades», subraya-
ron desde ACN. 0 Niños de la Academia San José de Navotas, en Filipinas.

EFE / EPA / ROLEX DELA PENA

Devoluciones 
sin garantías
A modo de primeras conclusiones de una inves-
tigación que continúa, el Defensor del Pueblo ha 
constatado que tras la tragedia del 24 de junio 
en la valla de Melilla —en la que fallecieron al me-
nos 23 personas— fueron devueltos en frontera 
sin garantías legales ni internacionales un total 
de 470 migrantes. Asimismo, ha reconocido que 
lo sucedido se podía prever. Dado que la mayoría 
de los que intentaron cruzar aquel día eran re-
fugiados, la institución reclama a la Administra-
ción que se refuercen embajadas y consulados 
de modo que no tengan que jugarse la vida para 
pedir protección internacional.

3 Miles de mi-
grantes inten-
taron cruzar la 
frontera entre Ma-
rruecos y Melilla el 
24 de junio.

EFE / STRINGER
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Web Para dar luz

@alfayomegasem
La @Confepiscopal lanza 
una web para exponer el tra-
bajo de la Iglesia en protec-
ción de menores y preven-
ción de abusos.

@hans_zollner
«Es mucho lo que hemos 
hecho, y en esta página web 
puede verse; pero no es su-
ficiente...Por eso abrimos 
este espacio virtual en el que 
toda la sociedad podrá cono-
cer las decisiones tomadas y 
las que estamos dispuesto a 
tomar..». @OmellaCardenal 
@confepiscopal

Contra la pobreza

@migrantes_sj
En nuestra misión, cami-
nar junto a las personas 
empobrecidas es una de las 
prioridades. #AcabarCon-
LaPobreza con medios de 
vida dignos es el horizonte 
de un mundo más justo. Hoy, 
Día Internacional para la 
Erradicación de la Pobreza, 
reclamamos el fin de la  
desigualdad. #EndPoverty

Foro de Alimentación

@canalvidaredes
El Papa en su mensaje en el 
II Foro Mundial de Alimen-
tación destacó la impor-
tancia de no desperdiciar la 
comida ni usarla como una 
mercancía, y subrayó que el 
alimento es de «la bondad 
del Creador y fruto de la 
tierra». #Papa #Alimento 
#Iglesia #FAO

Memoria y leyes
Me pareció extraordinaria la 
viñeta de DIBI en el pasado 
número de Alfa y Omega y, 
sobre el tema que trataba, 
quiero expresar mi opinión. 
Las dos últimas leyes apro-
badas en el Congreso res-
pecto a la llamada memoria 
histórica han sido la Ley de 
Memoria Histórica y la Ley 
de Memoria Democrática. 
La primera dice así: «Los 
escudos, insignias, placas y 
otros objetos o menciones 
conmemorativas de exal-
tación personal o colectiva 
del levantamiento militar, 
de la guerra givil y de la 
represión de la dictadura» 
deberán ser retirados de los 
edificios y espacios públicos. 
Totalmente de acuerdo, pero 
hagan memoria y recuerden 
que muchas gentes del ban-
do nacional también fueron 
objeto de barbaridades. Y 
en la segunda se argumenta 
lo siguiente: «Es una norma 
que profundiza en la política 
de Estado en favor de la ver-
dad, la justicia, la reparación 
y el deber de memoria como 
garantía de no repetición». 
Esta segunda ley es una ley 
vacía, una ley hueca, ya que, 
mientras se siga menospre-
ciando a las víctimas del 
terrorismo de ETA, no sirve 
para nada. Es una ley de 
cara a la galería. 
José Antonio Ávila López
Rubí (Barcelona)

40 días por la Vida
Es un movimiento moderno, 
dinámico, que ayuda a las 
futuras madres a tomar con-
ciencia de su maravilloso 
estado. Es una labor ardua, 
pero bonita. 

La espera de ese hijo es 
primordial, distinto en cada 
bebé, y alentador para la fa-
milia y el país.
Rosa Ciriquián Costi
Presidenta Pro-Vida Asdevi 
Sevilla

EDITORIALES

Domund: los testigos
siguen haciendo falta

La responsabilidad
de los empresarios

Este domingo, 25 de octubre, la Iglesia ce-
lebra el Domingo Mundial de las Misiones, 
el conocido Domund, con el lema Seréis mis 
testigos. Se trata de una ocasión privilegiada 
para entender que la misión ha de estar «en 
el centro» de la Iglesia y que, «si las comuni-
dades cristianas se miran solo a sí mismas, 
perdiendo el coraje de salir y llevar la Pala-
bra de Jesús a todos, acaban por extinguir-
se», en palabras recientes del Papa.

Según remarcó Francisco en un encuen-
tro con los miembros del Pontificio Insti-
tuto Misiones Extranjeras (PIME) por los 
150 años de su revista Mondo e Missione, la 
Iglesia no puede volverse autorreferencial y, 
para mantenerse joven, debe ser abierta. «Si 
te quedas ahí sentado, sin moverte, ¡enve-
jeces rápido!», aseguró, antes de remarcar 
que el Evangelio, al encontrarse con otros 
pueblos y culturas, «nos es devuelto con no-
vedad y frescura».

El Domund y las actividades programa-
das a lo largo de este mes de octubre por 

Obras Misionales Pontificias (OMP) per-
miten, en primer lugar, detenerse y mirar a 
los misioneros, a tantos hombres y mujeres 
que dejaron sus hogares para ir a anunciar 
la Buena Noticia hasta el último rincón de 
la Tierra. Son sacerdotes, religiosos y laicos 
que tuvieron la valentía de salir y que gas-
tan su vida, incluso hasta la muerte, para 
llevar esperanza a quienes muchas veces 
no tienen nada. En un mundo interconecta-
do, pero al mismo tiempo «marcado por las 
desigualdades» —en expresión del Pontífi-
ce—, su voz resulta profética y su testimonio 
debe interpelarnos a todos, especialmente a 
los católicos.

En segundo lugar, esta jornada es un re-
cordatorio de que no podemos dejar de ayu-
dar a los misioneros, tanto con nuestros do-
nativos como con nuestra oración. España 
siempre ha sido un país generoso con ellos 
y estos días, a buen seguro, volverá a serlo. 
Sigamos siendo testigos. Sigamos ayudando 
a otros testigos. b

El pasado lunes, en un encuentro con em-
presarios españoles, el Papa incidió en que 
«el buen economista, el buen empresario, 
cuida». Señaló que debe velar por la empre-
sa y sus números, pero no buscando solo 
mayores beneficios, sino también preocupa-
do por los empleados y la casa común.

Lejos de demonizar a los empresarios, 
como hacen ciertas formaciones políticas, 
Francisco es muy consciente de que estos 
juegan un papel fundamental en la cons-
trucción de sociedades mejores porque pue-
den crear empleos y «contribuir así a digni-
ficar a sus prójimos». Por ello, alentó a cada 

uno a vivir «una conversión de corazón» y a 
ser un «profeta», que en la Biblia transmite 
el mensaje de Dios y favorece «un cambio 
en su entorno». En un contexto de «guerra y 
crisis ambiental», aseveró, tiene que respe-
tar «todas las formas de vida», interesarse 
por «el bien de todos» y fomentar la paz.

Esto implica que el empresario tiene que 
ser creativo a la hora de garantizar el futuro 
de su compañía. Ha de hacerlo conscien-
te de que su acción impacta en la cuenta de 
resultados, pero también en el día a día de 
muchas personas, y de que, al final, esto de-
termina el futuro de un país. b

En un mundo interconectado y marcado por las desigualdades, 
la voz de los misioneros es profética y su testimonio interpela

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO

A Rigoberta Bandini la mayoría la des-
cubrimos por el tongo del Benidorm 
Fest. Fue insólito que le salieran fans 
por todo el espectro ideológico, y eso 
que su tema estrella, Ay mamá, se pre-
gunta en voz alta «por qué dan tanto 
miedo nuestras tetas», habla sin tapu-
jos de la menstruación e invita a tomar 
la ciudad «con un pecho fuera, al puro 
estilo Delacroix». En el concierto del pa-
sado viernes en Madrid, Paula Ribó vol-
vió a reivindicar la maternidad con su 
voz y con sus gestos. Sacó a bailar a su 
prima Belén y su entrañable vientre de 
embarazada. En el WiZink presentó La 

emperatriz, un disco en el que la misma 
que compuso un panegírico a la filia-
ción canta a la maternidad. Sus temas 
son tan antiguos como el mundo —«di-
choso el vientre que te llevó y los pechos 
que te criaron»—, y puede que por eso 
los obsesos con las identidades colecti-
vas la hayan mirado con suspicacia. 

Canciones de amor a ti es una de las 
piezas más celebradas del disco y Rigo-
berta se la dedica a su hijo, Nico, de 2 
años. Entre otras rarezas, el videoclip 
está compuesto de tomas caseras que 
muestran esa alegría a pequeña esca-
la que vive escondida en las familias: 
la de los bailes idiotas en la cocina, el 
montaje del árbol de Navidad o los ma-
carrones que te comes un domingo sin 
camiseta porque mira, ya no damos 
para más. Laura Ferrero anota en los 
agradecimientos de Qué vas a hacer 
con el resto de tu vida que la felicidad 
escribe en blanco, y quizá por eso la 

gente va por los comentarios del vídeo 
de Rigoberta llorando a moco tendi-
do. Echan de menos, en una cultura de 
la tristeza, que una artista les ponga 
frente a la alegría honda.

Una vez fui a tomar el aperitivo con 
mi amigo Pablo, que es un madrile-
ño erudito, un excelente anfitrión y 
un filósofo de postín. Ana, mi mujer, 
estaba embarazada de tres meses y 
empezábamos a contarlo a los círculos 
más cercanos. El vermú se entrevera-
ba de sol de septiembre cuando Pablo 
me dijo: «Me da la impresión de que la 
paternidad te concede una mayor den-
sidad existencial». Es justo eso. En la 
canción de Rigoberta a su retoño, ella 
interrumpe la letra para insertar una 
nota de voz: «Es muy fuerte porque yo, 
antes de ser madre, todo era como en 
plan “a ver, la peña es una exagerada, 
no puede ser tan heavy”. Bueno, se te 
multiplica como todo. Es como estar 

vivo pero con dos mil tentáculos más. 
Pa’ lo bueno y pa’ lo malo también. Hay 
veces que es como ahh… dolor, miedos. 
Pero, joder, es bestia». Las formulacio-
nes son distintas, pero apuntan a lo 
mismo: traer un hijo al mundo es vivir 
más denso, más profundo, más lejos de 
ti mismo y hasta de tu propia muerte.

Ese anhelo late en todos los corazo-
nes, y una cierta cultura se ha esforza-
do en mostrar solamente lo que tiene 
de renuncia y de falta de libertad. Lo 
que no saben es que no es falta, sino 
concreción de la libertad. Y una liber-
tad usada, entregada, produce esa 
porción de felicidad que da sentido a 
nuestro paso por aquí. La otra es solo 
una promesa, como un juguete sin es-
trenar. Rigoberta Bandini le ha puesto 
música y palabras a esa felicidad y, el 
viernes, congregó a más de 10.000 per-
sonas en su concierto en la capital. Oh, 
sorpresa, la gente la adora. b

 EFE / JAVIER LÓPEZ

La felicidad escribe en blanco, y quizá por eso la gente 
va por los comentarios del vídeo de Rigoberta llorando 

a moco tendido. Echan de menos, en una cultura de la 
tristeza, que una artista les ponga frente a la alegría honda

TEO 
PEÑARROJA
Editor de 
Nuestro Tiempo

Canción al hijo de 
la emperatriz Rigoberta
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2 Bautizos el 
día de Pascua de 
2016 en el pueblo 
de Linlingu.

3 El Papa recibió 
el misionero un 
mes después de 
su liberación.

1 Paul Schnei-
der, misionero en 
Etiopía, es otro 
de los rostros del 
Domund este año.

En cifras

12,9
millones de eu-
ros recaudó el 
Domund en 2021 
en España. Finan-
ció 453 proyec-
tos en 74 países

10.382
misioneros espa-
ñoles en el mun-
do; 6.734 de ellos 
en activo

María Martínez López
Madrid 

Cuando llamaron a la puerta de la casa 
de Pier Luigi Maccalli en Bomoanga 
(Níger) la noche del 17 de septiembre de 
2018, pensó que sería alguien pidiendo 
medicinas. En realidad eran yihadistas 
del Grupo de Apoyo al Islam y los Mu-
sulmanes, filial de Al Qaeda. Durante 
dos años, este miembro de la Sociedad 
de Misiones Africanas pasó de mano en 
mano por distintos grupos yihadistas  
—subsaharianos, árabes y tuareg—, has-

ta que el 8 de octubre de 2020 se hizo pú-
blica su liberación en Malí. 

Ha afirmado que durante su secues-
tro sufría por haber perdido dos años 
de misión, pero que luego cambió de 
perspectiva. ¿Por qué?
—Siempre he sido un misionero muy ac-
tivo en la promoción humana. Solo a mi 
regreso me di cuenta de que este «tiem-
po inútil de encarcelamiento» fue el más 
fructífero. Mucha gente siguió mi caso, 
se movilizó y trató de averiguar dónde 
está Bomoanga. Dios actuó en el cora-
zón de muchos, que descubrieron la ora-
ción y el compromiso de los misioneros, 
y se involucraron en iniciativas de soli-
daridad. La misión es de Dios. Los mi-
sioneros somos sus simples servidores.

¿Le ayudó a mirar de otra forma su 
vocación?
—Un día, al mirar con pena mis cadenas, 
dije: «¡Si mis pies están encadenados, mi 
corazón no! Haré como santa Teresita 
de Lisieux, patrona de las misiones. Seré 
el corazón que late por las periferias del 

mundo. Llevaré un soplo de vida y ora-
ción a todos». La oración del corazón era 
mi espacio libre. Me sentía plenamente 
misionero incluso encadenado.

En estos dos años desde su liberación, 
¿cómo ha vivido la misión en Italia?
—Mi compromiso es testimoniar en to-
das partes lo que el Señor ha hecho en 
mi vida. Esta desgracia me trajo tres 
regalos: una fuerte comunión con mu-
chas víctimas inocentes; descubrir lo 
esencial, el valor de las relaciones, y en-
trar en el gran silencio, donde percibí 
una nueva profundidad en la vida. ¡Y en 
la misión! Hoy, como hombre libre, me 
siento llamado a liberar mediante el per-
dón y a decirles a todos que nunca enca-
denen a nadie.

Su secuestro puso Bomoanga en el 
mapa. ¿Cómo es?
—En Níger los católicos son el 0,5 % en 
una población con un 98 % de musulma-
nes. Bomoanga es una zona rural habi-
tada por la minoría gurmantché. Las 
hambrunas son recurrentes, y existen 
enfermedades endémicas como la ma-
laria, el cólera o la meningitis. Hay mu-
chas necesidades relacionadas con la 
salud, la pobreza, la falta de agua pota-
ble y de caminos… La misión ha impul-
sado un centro nutricional, 23 pozos de 
agua, alfabetización de adultos y coope-
rativas de microcréditos para mujeres. 
También teníamos un depósito de far-
macia, y en Boni una escuela primaria 
y un dispensario con maternidad. 

¿Habían sufrido alguna amenaza del 
yihadismo?
—Nada sugería lo que me pasó. Siem-
pre he visitado pueblos y senderos sin 
miedo a los asaltos. El secuestro me sor-
prendió a mí y a todos.

¿No le ha sido posible volver?
—Un padre no deja a su familia en tiem-

«Era plenamente 
misionero incluso 
encadenado»
ENTREVISTA / Secuestrado 
durante dos años por yihadistas, 
este misionero italiano recibirá 
el sábado, víspera del Domund, 
el recién creado Premio Beata 
Pauline Jaricot de OMP

M
UN

DO

Pier Luigi Maccalli 
OMP
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0 Falcó con algunos de los niños que visitó en Casa do Gaiato.

M. M. L. 
Madrid

Tamara Falcó comprobó que la expre-
sión «problemas del Primer Mundo» era 
realidad cuando en 2013 visitó el orfa-
nato Casa do Gaiato, en Mozambique, 
con una ONG. «Me impresionó muchí-
simo, fue una experiencia única». Cono-
ció a los niños y rezó con ellos, fue a los 
poblados de donde salían y escuchó los 
abusos que sufren los menores albinos, 
acusados de ser demonios. Pero «fren-
te a todas las adversidades, estos niños 
tenían en la cara una sonrisa brutal. Es 
alucinante porque pese a tener muchí-
simas más dificultades de las que pode-
mos llegar a tener nosotros, lo afrontan 
de forma distinta». Dos años después 
de su conversión al catolicismo, duran-
te ese viaje constató que «realmente el 
Evangelio se cumplía, que Dios de ver-
dad está cerca de los que sufren»; ade-
más de «ver más lo vacía que estaba mi 
vida antes y dónde estaba la felicidad». 

Además de esta experiencia, explica 
a Alfa y Omega que le ha marcado mu-
cho «la madre Teresa de Calcuta». Al-
gunas de sus frases la acompañan día a 
día. Por ejemplo, «la de que “Calcuta está 
en todas partes” me ayuda a geolocali-
zarme en el sitio donde estoy y a darme 
cuenta de que no solo existe la pobreza 
material, sino también la espiritual». 
Por eso, confiesa que le daba «muchísi-
mo respeto, pudor y hasta vergüenza» 
pronunciar, el pasado miércoles, el pre-
gón del Domund. «No estoy al nivel» de 
«gente que deja sus familias, sus países 
y se van a sitios totalmente recónditos 
para ayudar al prójimo y difundir la Pa-
labra de Dios». Pero accedió de forma 
gratuita para «utilizar mi figura me-
diática y darlo a conocer», ofreciendo su 
atractivo para los medios, «que es parte 
de lo que me ha dado Dios». 

Apóstol del papel cuché
¿Cómo vive ella ser probablemente la 
figura pública que más abiertamente 
habla de su fe en España? «Muy al prin-
cipio de mi conversión he discutido con 
mi madre», recuerda. Le pedía que deja-
ra de hablar de Dios. «Yo decía: “No, por-
que soy apóstol”. Es lo que procuro. Pero 
muchas veces tampoco la gente está re-
ceptiva». El apostolado no es fácil, reco-
noce, porque «la fe es difícil de entender 
si no la tienes». Por eso, ha comprendido 
que «hay veces que es mejor dar a cada 
uno su tiempo y rezar». Eso sí, cree que 
es clave subrayar «lo más importante de 
Dios, el amor con el que nos trata». Esta 
experiencia puede «aliviar tu dolor», 
porque «cuando me pasa algo malo no 
es que Dios esté alejado mandándomelo, 
sino que Jesús desde la cruz está sufrien-
do conmigo». 

Falcó dio el pistoletazo de salida ofi-
cial al Domund en la real colegiata de 
San Isidro, elegida por estar en el Año 
Santo del patrón de Madrid. La archidió-
cesis, junto con Alcalá de Henares y Ge-

Así aprendió Tamara Falcó que 
«Dios está cerca de los que sufren»

VÍCTOR CUCAR

0 Grupos de reflexión. 

Desde hace cinco años, Inés 
es participante asidua del 
Tren Misionero que orga-
niza Cristianos Sin Fronte-
ras. El día 15, con otros 537 
niños, puso rumbo al cerro 
de los Ángeles, en Getafe. 
Allí escucharon el testimo-
nio de una chica ucraniana, y 
después de reflexionar fue-
ron enviados como misio-
neros «para enseñar a todo 
el mundo quién es Jesús». 
Cree que, «conociendo a los 
misioneros», es más fácil.

Pequeños 
apóstoles

pos de dificultad. Estoy en contacto, y la 
gente me dice que lamentablemente la 
inseguridad ha empeorado. Anhelan mi 
regreso y saben cuánto lo deseo, pero me 
invitan a tener paciencia. Espero poder 
ir algún día. 

Tras su liberación pidió muchas ora-
ciones por sor Gloria Cecilia Narváez, 
que seguía secuestrada y con quien re-
cibirá el Premio Beata Pauline Jaricot 
en su primera edición.
—La conocí en Roma después de su li-
beración el año pasado. Es una alegría 
volver a verla en España. Este premio es 
una oportunidad para recordar a todos 
que la Iglesia es misionera por naturale-
za, que su centro son las periferias, y que 
los pobres son los predilectos de Dios. 

¿Se siente un embajador de tantos mi-
sioneros anónimos en este Domund?
—No es que yo haga de misionero, sino 
que soy misionero, es mi opción de vida. 
Soy testigo del compromiso de los mi-
sioneros y de cómo comparten la vida 
con los pobres y los últimos. Más que dar 
a conocer lo que hacen, trato de contar 
que la vida se realiza plenamente cuan-
do se da. El primer obispo de Niamey en 
Níger pidió a los misioneros vivir la pas-
toral de la estera: ir y sentarse en la es-
tera del pueblo, aprender el idioma local, 
escuchar y compartir la amistad con 
todos. Y, solo después, a ponerse de pie 
para responder con el pueblo a los pro-
blemas. La escucha, la oración y la soli-
daridad son el dinamismo de la Iglesia 
en salida, y del octubre misionero. Pero 
quisiera terminar con una invitación. 

¡Claro!
—No olvidemos a los otros rehenes del 
Sahel. En este Domund, tengamos para 
con ellos y sus familias un pensamiento 
de compasión —sufrir con— y una ora-
ción para pedir de corazón libertad y 
paz. Liberemos la paz juntos. Gracias. b

OMP

CNS

tafe, están siendo este año el epicentro 
del Domund en España. El pasado mar-
tes, se inauguró en el Palacio de Cristal 
de Arganzuela la exposición El Domund 
al descubierto. El espacio ha sido cedi-
do por el Ayuntamiento de Madrid para 
esta muestra, que en palabras del di-
rector nacional de Obras Misionales 
Pontificias (OMP), José María Calderón, 
pretende «sacar el Domund a la calle», 
hacerlo «más accesible» para la gente. 
Se puede visitar hasta el domingo 23 de 
octubre, de 10:00 a 14:00 horas. 

OMP ha elegido la capital por ser este 
un año especial en el que se ha celebra-
do el bicentenario de la fundación de la 
Obra de Propagación de la Fe (precur-
sora del Domund); la beatificación, en 
mayo, de Pauline Jaricot, su fundadora, 
y el centenario de la constitución ponti-
ficia de las OMP. Asimismo, con motivo 
de estas efemérides se ha creado, junto 
con el Premio Beata Pauline Jaricot, el 
Premio Beato Paolo Manna, para per-
sonas que hayan difundido de forma 
especial la misión. Lo recibirá el sába-
do Ana Álvarez De Lara, expresidenta 
de Manos Unidas y luego responsable de 
Misión América hasta junio pasado. b

CFS
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0 Fieles partici-
pan en la celebra-
ción de la Semana 
Santa en Pekín. 

En cifras

36
sedes episcopa-
les actualmente 
vacantes en toda 
China

13
meses han pasa-
do desde la últi-
ma ordenación 
episcopal de Cui 
Qingqi en la dió-
cesis de Wuhan, 
celebrada el 8 de 
septiembre de 
2021

Cuatro
años desde que 
se firmó el acuer-
do en 2018, y re-
novado en 2020, 
en los que han 
sido nombrados 
seis obispos

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

El ADN jesuita del Papa nutre el comple-
jo laberinto de las relaciones con China. 
Es la asignatura misionera pendiente, 
que, tras años de delicadas negociacio-
nes, fue reanimada con el acuerdo provi-
sional firmado en 2018 para consensuar 
obispos y tratar de unificar las dos Igle-
sias que todavía hoy conviven: la oficial 
y la clandestina.

Desde el Vaticano insisten en que no 
existen dos Iglesias, sino dos comunida-
des de fieles que están llamadas a em-
prender un camino de reconciliación. 
Pero la realidad es que se cuentan por 
decenas los obispos obedientes a Roma 
—en frontal oposición a la Asociación 
Patriótica Católica China, dependiente 
del Estado—, que durante años han vi-
vido en la clandestinidad y que incluso 
han sufrido la ira de la persecución. Uno 
de los casos más dolorosos es el del obis-
po de Shanghái, Tadeo Ma Daqing, re-
cluido desde 2012 en un seminario tras 
criticar en su propia ordenación el con-
trol religioso de las autoridades chinas.

El contenido exacto del pacto sigue 
siendo secreto, pero los resultados vi-
sibles son bastante exiguos. En cuatro 
años solo se han producido seis ordena-
ciones episcopales de mutuo acuerdo. Y 
las dos primeras no siguieron el proce-
dimiento acordado.

Con todo, Francesco Sisci, analista 
de la Universidad Renmin de China, en 
Pekín, responde con contundencia a las 
críticas de los que afirman que el Vati-
cano ha hecho un pacto con el diablo. 
«La Iglesia durante toda su historia ha 
hecho acuerdos con el poder político y 
muchos de ellos han sido muy contro-
vertidos. Este es un acuerdo de super-
vivencia. Mejor esto que la muerte de la 
Iglesia», incide. También explica que la 
reactivación de las relaciones entre la 
Iglesia católica y el Gobierno del Parti-
do Comunista, rotas formalmente en 
1951, siempre ha preocupado al Vatica-
no: «Juan XXIII y Pablo VI comenzaron 
tímidamente a buscar acuerdos. Juan 
Pablo II dio importantes pasos, aunque 

la beatificación en el 2000 de 120 már-
tires de China en la plaza de San Pedro 
fue vista como una afrenta. Benedicto 
XVI también quiso formalizar un pac-
to por el bien del pueblo chino. Aunque 
Francisco, sin duda, tiene una sensibili-
dad especial. No es casual que eligiera al 
cardenal Pietro Parolin —que se ha ocu-
pado este tema desde finales de los años 
90— como secretario de Estado».

El 26 de octubre, solo cuatro días des-
pués de la renovación del acuerdo, se 
reanudará el juicio contra el cardenal Jo-
seph Zen, obispo emérito de Hong Kong, 
de 90 años, acusado de administrar una 
fundación de ayuda humanitaria para 
ayudar a activistas detenidos por el ré-
gimen de Pekín. Para el padre Bernardo 
Cervellera, director de AsiaNews, el pro-
ceso es un «aviso» de lo que le puede pa-
sar a una «Iglesia independiente que tra-
baje por la democracia» en Hong Kong. 
Cervellera asegura que con el acuer-
do la vida de los católicos en China ha 
empeorado: «La Iglesia subterránea ha  
desaparecido y la oficial está mucho 
más al servicio del Partido Comunis-
ta. China lo ha instrumentalizado para 
decir: “El Vaticano apoya nuestra polí-
tica religiosa”, y exige a los sacerdotes y 
los obispos de la Iglesia clandestina su 
adhesión al régimen». El corresponsal 
en el gigante asiático de ABC, Pablo M. 
Díez, incide en que «sigue habiendo per-
secución religiosa. El yugo del Partido 
Comunista controla todos los credos».

En febrero de 2018 entró en vigor la 

nueva reglamentación de las activida-
des religiosas, que solo permite aque-
llos actos y ceremonias que se celebren 
en lugares registrados oficialmente y, 
por lo tanto, controlados: «He visto en 
iglesias de Shanghái una decena de cá-
maras de seguridad apuntando direc-
tamente a la puerta. Hay una vigilan-
cia absoluta. Graban y registran a todo 
el que entra, con el objetivo también de 
disuadir a quien quiera hacerlo». El ob-
jetivo es que la Iglesia no se convierta 
en «un contrapoder del régimen». Díez 
sostiene que para China el acuerdo es 
«un anzuelo» para forzar la confianza 
del Vaticano «en que va a mejorar la si-
tuación, y mientras tanto sacarse de en-
cima las críticas internacionales sobre 
el atropello contra los derechos huma-
nos». «El régimen chino tiene grabada 
la caída de la Unión Soviética y son muy 
conscientes del papel que jugó el catoli-
cismo y el Papa Juan Pablo II», asegura.

La última ordenación episcopal, en-
marcada en el acuerdo, fue la de Francis 
Cui Qingqi en la diócesis de Wuhan el 23 
de junio de 2021. Ha pasado más de un 
año y sigue habiendo 36 sedes episcopa-
les a la espera de un obispo. Sin embar-
go, para la diplomacia de la Santa Sede 
es un logro. «Es la primera vez en siete 
décadas que hay un mínimo de relación. 
Antes el Partido Comunista prohibía la 
religión y acusaba al Vaticano de ser el 
perro de guardia del capitalismo ame-
ricano. Si se rompe esto no hay nada», 
concluye Cervellera. b

«Mejor este acuerdo con China 
que la muerte de la Iglesia»
Este sábado la 
Santa Sede y China 
renovarán el acuerdo 
firmado en 2018 para 
nombrar obispos 
consensuados con el 
Partido Comunista 
para perpetuar a Xi 
Jinping en el poder 
como telón de fondo

AFP / JADE GAO
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1 Fourrey, de 
origen francés, 
coordina proyec-
tos para MSF des-
de 2006.

2 El vagón de 
UCI tiene cinco 
camas con sopor-
te vital y desfibri-
ladores.

María Martínez López / @missymml
Madrid 
 
Es noche cerrada. Un tren azul y ama-
rillo —similar a los de Renfe hasta co-
mienzos de los años 90—, recorre los 
1.000 kilómetros que separan Leópolis 
de Dnipro. A finales de la semana pa-
sada, el tren medicalizado de Médicos 
Sin Fronteras se dirigía de nuevo hacia 
el este del país. Una buena noticia, pues 
ese lunes, a causa de los bombardeos ru-
sos por todo el país, «tuvimos que can-

celar nuestro programa». Lo cuenta a 
Alfa y Omega Emilie Fourrey, coordi-
nadora del proyecto desde el 1 de sep-
tiembre. «Seguimos de cerca la situa-
ción», atentos a «cualquier riesgo» por 
si hay que «ajustar el itinerario o parar». 
En todo el este del país, «la situación es 
volátil». 

Por la misma razón las autoridades 
ucranianas, con las que se coordinan, 
pueden pedirles que se dirijan a luga-
res con picos de violencia o recién libe-
rados. Así fue como Fourrey conoció a 

Enfermera de formación, Fourrey lle-
va tiempo coordinando proyectos para 
MSF. Es su segunda estancia en el país 
desde febrero. «Me interesaba mucho 
implicarme en el tren, pues es la primera 
vez que MSF implementa algo así». Por 
este motivo, la iniciativa se alzó el 6 de 
octubre con el Premio MAPFRE al Me-
jor Proyecto o Iniciativa por su Impacto. 

El primer viaje fue el 31 de marzo, 
con nueve pacientes desde Zaporiyia; 
la mayoría, heridos en Mariúpol. Paula 
Gil, presidenta de MSF España, explica 
que surgió por la necesidad imperiosa 
de dar un respiro a los hospitales del este 
y el sur. «Es un sistema de salud simi-
lar al nuestro». Pero «están recibiendo 
unos flujos de heridos enormes, que so-
brepasan su capacidad», porque quizá 
«llegan 200 heridos de repente» en me-
dio de cortes de suministros y energía. 
El tren ha trasladado ya, en 60 viajes, a 
1.929 personas. En ambulancias llevaría 
más tiempo y sería «muchísimo más pe-
ligroso» por el riesgo de ataques.  

Llega el invierno
El Ministerio de Salud elige las ciuda-
des a las que van y a los pacientes; siem-
pre con destino Leópolis. El tren cuenta 
con un vagón de UCI, dos coches para 
pacientes menos graves, dos con asien-
tos para acompañantes y los que no ne-
cesitan estar tumbados, y uno para el 
personal. También tienen un vagón que 
produce oxígeno, y otro con un genera-
dor de electricidad. Esto permite que, 
aunque un corte en el tendido obligue a 
detener el tren, el soporte vital siga fun-
cionando. La mitad de pacientes son 
heridos y el resto enfermos, ancianos o 
personas con discapacidad. La salud de 
casi todos ha empeorado por las condi-
ciones de vida durante la guerra y la fal-
ta de medicación. Y «hay una necesidad 
enorme de salud mental», añade Gil, por 
lo que les acompaña un psicólogo. 

¿Cómo es trabajar entre un traque-
teo constante? Cada semana «pasamos 
al menos seis días y cuatro noches en 
el tren, sin una ducha», comparte Fou-
rrey. El entorno es estrecho, y «hay que 
pensar en cada espacio». Es cansado 
y «dormir no siempre es fácil, pero te 
acostumbras». En noches como esta ya 
se empieza a notar el frío. Pronto «ne-
cesitaremos detenernos un tiempo» 
para instalar calefacción y adaptarlo al 
invierno. «Va a ser un desafío, el equipo 
logístico tendrá que trabajar lo más rá-
pido posible». Pero confía en sus compa-
ñeros, que son «asombrosos, capaces de 
superar cualquier desafío». b

Las bombas no frenan al 
tren hospital ucraniano
Médicos Sin Fronteras ha puesto en marcha 
su primer tren medicalizado para evacuar a 
heridos y enfermos de las zonas de Ucrania más 
golpeadas por el conflicto. Entre sus últimas 
paradas está la recién liberada Lyman

uno de los pacientes que más le ha im-
pactado: un muchacho de 14 años de Ly-
man, en Donetsk. Tenía heridas de gra-
vedad, «incluyendo en el abdomen y en 
la columna vertebral». Gracias a que el 
Ejército ucraniano tomó el control de la 
ciudad el 2 de octubre, lo evacuaron a 
Leópolis, desde donde irá a Alemania. 
«Te rompía el corazón oírle a él y a su 
madre contar cómo pensaban que iba 
a morir. Yo tengo un hijo de la misma 
edad, y no me puedo imaginar vivir 
eso».

Pocos días antes, casi sin previo aviso, 
tuvieron que añadir vagones y hacer dos 
viajes a Járkov para evacuar a 200 pa-
cientes psiquiátricos. «Algunos tenían 
desórdenes agudos y necesitaban una 
gestión específica de su medicación», 
un ámbito desconocido para el personal. 
También estaban desnutridos, y había 
algún caso de tuberculosis. «Afortuna-
damente vinieron profesionales del hos-
pital de origen y fueron un gran apoyo». 

La guerra en Ucrania va a marcar inclu-
so la celebración de los diez años del 
pontificado de Francisco. En Os ruego 
en nombre de Dios (Mensajero), el li-
bro escrito con el vaticanista Hernán 
Reyes con los diez asuntos que más le 
preocupan, una de las peticiones que 

hace a la humanidad «en nombre de 
Dios» es que «se frene la locura de la 
guerra». Sobre este y otros conflictos 
reclama diálogo, creatividad diplomá-
tica y la construcción de un sistema de 
convivencia que no se base en el poder 
de las armas. «En momentos de guerra 
es crucial sostener que necesitamos 
más y mejor multilateralismo», añade.

El conflicto ucraniano ocupó tam-
bién un lugar central la semana pasada 
en la asamblea general de la Comi-

COMECE pide 
«una paz justa»

0 Jugando en las ruinas en Kupiansk.

sión de las Conferencias Episcopales 
de la Comunidad Europea (COMECE). 
En su mensaje final, hace «una fuerte 
llamada» a los «agresores» rusos «a 
suspender inmediatamente las hos-
tilidades» contra Ucrania. Se invita 
además a todas las partes a «abrirse a 
la negociación de las “propuestas se-
rias” para una paz justa, a trabajar por 
una solución del conflicto que respete 
el derecho internacional y la integridad 
territorial de Ucrania».

ANDRII OVOD MSF / HUSSEIN AMRI

REUTERS / ANASTASIA VLASOVA
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Entrevista ampliada 
en alfayomega.es

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

¿Cómo afronta este encargo?
—Con serenidad, sabiendo de todas las 
responsabilidades y retos que conlleva. 
¡No trabajaré solo! Un superior general 
no puede animar a los hermanos solo. 
Es un servicio como cualquier otro en la 
congregación. ¡Nada más! ¡Soy un her-
mano al servicio de los demás!

¿Cómo está la congregación?
—Está viva y se mantiene fiel al caris-
ma. Es posible hacer más. Necesita-
mos mejorar la calidad de nuestra vida 
comunitaria, nuestro cuidado mutuo, 
desinstalarnos, como nos pidió el Papa, 
y comunicar la alegría del carisma, de 
ser redentoristas. Como muchas con-
gregaciones, pasamos por un periodo 
de reestructuración. También tenemos 
el reto de anunciar el Evangelio en un 
mundo complejo. Encontrar el lenguaje 
que llegue al corazón de la gente de hoy, 
buscar y crear nuevos métodos misio-
neros exige espiritualidad, creer en la 
misión, energía, creatividad y recursos.

¿Y las vocaciones?
—Esta cuestión es dispar. En Asia y Áfri-
ca hay un aumento. En América Latina 
hay una cierta reducción. En el norte de 

dad en un mundo dividido, ser profetas 
en un mundo injusto y hablar un lengua-
je nuevo para dialogar con este mundo 
que tiene tanta belleza y puede ofrecer-
nos tantas alternativas de evangeliza-
ción. Otro desafío son los abusos, tanto 
sexuales como de poder, una contradic-
ción entre el anuncio del Evangelio y su 
vivencia. También lo es la solidaridad 
entre nosotros, religiosos y religiosas. 
La vida consagrada tiene un enorme 
potencial, pero cada congregación si-
gue trabajando de forma aislada. Tene-
mos dificultades para hacer proyectos 
comunes. Y no abandonar a los pobres.

La congregación tiene una larga tra-
dición en teología moral. ¿A qué desa-
fíos se enfrenta esta materia?
—Hay varios. El cambio de compren-
sión, la relativización de los valores y 
la reafirmación de otros: el reto es com-
prender esta realidad y ofrecer una 

aportación que ayude al ser humano. 
También la desigualdad social en el 
mundo; el progreso tecnológico con to-
dos los beneficios —salud, movilidad, 
comunicación...— y sus ambivalencias 
—guerra, problemas ecológicos, falta 
de trabajo...—; las cuestiones relativas  al 
inicio y al final de la vida; los fundamen-
talismos políticos y religiosos que cau-
san odio, división, persecución, muerte 
y erosión de las democracias, y la falta 
de un lenguaje eclesial que pueda tocar 
el corazón del ser humano hoy. Nos en-
contramos con la dificultad de comu-
nicar la riqueza de la tradición, que se 
fundamenta en grandes narraciones, al 
ser humano de hoy, que se comunica a 
partir de microrrelatos y con el lenguaje 
de WhatsApp.

América y en Europa, muy pocas. En 
general, tenemos vocaciones, pero no 
las suficientes para mantener el equi-
librio. Esto no debe ser motivo de des-
ánimo, sino llevarnos a echar las redes 
en aguas nuevas y más profundas. La 
disminución de vocaciones no debe ser 
un factor para que el carisma siga en los 
laicos. El carisma es un don y debe ser 
compartido con los laicos. Una cosa no 
excluye a la otra. Hay espacio para to-
dos en la congregación; tenemos que 
ampliar esta colaboración.

¿Cuáles son las principales urgencias 
de la vida consagrada?
—Uno de los retos es la crisis de signifi-
catividad. Hoy nuestra palabra es una 
más en medio de tantas otras o incluso 
sin crédito. Solemos ser un rebaño pe-
queño y, sin embargo, debemos ser sig-
nificativos. Esto es, no considerarnos 
importantes, sino ser testigos de la uni-

«Nuestra palabra es hoy una 
más en medio de tantas otras»
ENTREVISTA / El 
nuevo superior general 
de los redentoristas 
sostiene que el 
principal reto de la 
vida consagrada es 
ser significativa en la 
sociedad y reclama 
colaboración entre 
congregaciones

0 El superior de los Misioneros Redentoristas presidió la clausura del capítulo general.

SCALA NEWS

La catedral de la Almudena acoge este 
sábado, 22 de octubre, la beatificación 
de doce redentoristas martirizados en 
1936, en una ceremonia presidida por 
el cardenal Semeraro, prefecto ponti-
ficio para las Causas de los Santos, y 
que podrá seguirse por youtube.com/
archimadrid. Antonio Manuel Quesada, 
CSsR, vicepostulador de la causa, defi-
ne a los futuros beatos como «perso-

nas muy normales que vivieron su mi-
sión haciendo lo que tenían que hacer: 
los sacerdotes anunciando el Evange-
lio y los hermanos colaborando con su 
oración». Murieron entre el 20 de julio 
y el 7 de noviembre de 1936 dando 
testimonio de su carisma misionero, 
también a quienes los mataron. Con la 
guerra sus vidas se desestabilizaron, 
«se tuvieron que quitar el hábito, rezar 
sin el Santísimo, celebrar sin ornamen-
tos…» y buscar nuevos caminos para la 
evangelización, una llamada que resue-

na al cristiano de hoy. Los encarcela-
dos supieron estar al lado de sus com-
pañeros siendo «Iglesia compañera de 
camino», y fueron capaces «de vivir el 
sacerdocio en todo momento, no como 
una profesión, sino como una voca-
ción». Un testimonio que es una invi-
tación «a no ser mediocres en nuestra 
entrega». Begoña Aragoneses

r

Más información 
en alfayomega.es

Nuevos beatos

Bio
Rogério Gomes 
nació el 7 de oc-
tubre de 1974 en 
Alteriosa, en el 
estado de Minas 
Gerais (Brasil). 
Tras ingresar en 
la congregación 
en 1994 y profe-
sar en 2002, fue 
ordenado sacer-
dote en 2006. Es 
doctor en Teolo-
gía Moral, materia 
que ha impartido 
en distintos cen-
tros. En 2014 fue 
elegido provincial 
de San Pablo en 
Brasil.

REDENTORISTAS

Rogério Gomes, CSsR
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

La caricia del Papa abraza con ternura a 
las periferias existenciales: a los pobres, 
cada vez más arrinconados por una glo-
balización sin escrúpulos; a los inmi-
grantes, rechazados en las fronteras; a 
los indígenas, pisoteados por la avaricia; 
a los que tienen el alma seca y el corazón 
triste. Son ellos los predilectos de Jesús 
y también los protagonistas de una in-
vestigación teológica impulsada por la 
Sección de Migrantes y Refugiados del 
Dicasterio para el Servicio del Desarro-
llo Humano Integral del Vaticano. «El 
objetivo es profundizar en el magisterio 
del Papa y promover una renovación de 
la teología», apunta el director de esta 
iniciativa, el sacerdote Sergio Massironi. 

Para empezar, el método es totalmen-
te nuevo. Los 90 teólogos participantes 
han recorrido los rincones más escon-
didos de 40 ciudades distintas para sal-
tarse las estructuras y la jerarquía de la 
Iglesia y poder llegar así hasta los últi-
mos: «Hemos ido directamente, sin me-
diaciones institucionales, a escuchar a 
las personas que normalmente no sue-
len ser escuchadas por la Iglesia». Más 
de 500 personas —la mayoría solo con 
estudios básicos— fueron interpeladas. 
«Personas sin hogar, minorías étnicas, 
grupos LGTB, inmigrantes, mujeres que 

rias urbanas. «Las ven como un labo-
ratorio o como el lugar desde el que el 
mundo puede ser comprendido», incide 
Massironi. 

La coordinadora de la investigación 
en Iberoamérica, la teóloga y profesora 
de Religión Lorena Basualto Porra, ex-
plica que los Evangelios dan cuenta de 
que Jesús fue «un experto en escuchar 
y en dar voz a los oprimidos, excluidos, 

invisibilizados y 
acallados por el 
poder político y 
religioso de la épo-
ca». «Propició una 
relación simétrica 
con sus interlocu-
tores y es lo que 
hemos tratado de 
hacer nosotros». 

La opción por 
los pobres se con-

vierte así en una categoría teológica 
que es parte fundamental del magis-
terio de Francisco: «La temática de la 
sabiduría desde los márgenes es una 
dimensión del pensamiento del Papa, 
quien sostiene que desde las perife-
rias es posible captar otros puntos de 
vista. Desde aquí se ven aspectos de la 
realidad que no se reconocen desde los 
centros de poder, donde se toman las 
decisiones más definitorias». Una de 
las mujeres que entrevistó Basualto en 

Santiago de Chile es un ejemplo de fe 
sencilla que apacigua las durezas del 
día a día. Es viuda, tiene un hijo droga-
dicto y se gana la vida vendiendo ropa 
usada que le han regalado, pero nunca 
pierde la esperanza. «La fe y la esperan-
za en Dios lo son todo, si no qué sería de 
nosotros. Yo, por lo menos, me levanto, 
me acuesto con fe, porque mi situación 
también es complicada», relata ante la 
teóloga. Hay denominadores comunes 
en sus entrevistados: «Son personas lu-
chadoras, aguerridas, comprometidas, 
con esperanza y fe de posibilitar que el 
mundo sea más acogedor». Pero tam-
bién son excesivamente críticos con la 
jerarquía. «Dar la palabra a los pobres 
es peligroso porque te arriesgas a que 
te digan cosas que no te gusten», refie-
re Basualto. Con todo, valora que este 
método teológico investigativo supone 
una renovación «importantísima para 
la teología». «Constituye una forma de 
hacer teología de tipo sinodal, que po-
dría marcar para siempre la manera 
en la que el magisterio papal investiga, 
como ha pasado en las últimas exhor-
taciones del Papa», sugiere.

La investigación ya ha plantado una 
semilla en la Curia romana. El dicaste-
rio dedicado a cuestiones sociales abrirá 
un departamento de investigación teo-
lógica que partirá precisamente de las 
periferias existenciales. b

«Te arriesgas a que los 
pobres te digan cosas 
que no te gusten»

2 Massironi du-
rante un descan-
so del congreso. 

1 La teóloga 
Lorena Basualto 
Porra. 

El Vaticano avala 
una novedosa 
investigación 
teológica que interpela 
a 500 personas 
de las periferias 
existenciales

sufren violencia, gente creyente que ha 
tenido un desgarro con la fe y no ha vuel-
to a pisar la iglesia… Todos caben. La 
mayor sorpresa ha sido el profundo co-
nocimiento de la fe de personas que no 
están instruidas; los teólogos solemos 
orillarlas porque pensamos que no tie-
nen herramientas para hablar de Dios». 

El resultado son centenares de horas 
de grabaciones transcritas e incluidas 
en las conclusio-
nes que pronto se 
incorporarán al 
Sínodo. Para for-
mular las pregun-
tas sobre cómo vi-
vir con esperanza 
en este mundo o 
qué les gustaría 
preguntar o decir 
al Papa, los teólo-
gos tuvieron que 
despojarse de sus lenguajes e intere-
ses para «darles la palabra libremente 
y que pudieran responder sin sentirse 
coaccionados». Es una teología que sale 
de los despachos sedienta de respuestas 
que solo encuentra en la calle. «Defende-
mos los frutos del Concilio Vaticano II, 
60 años después, y damos voz al sensus 
fidei, es decir, a la madurez de fe de los 
fieles», asegura. Otras ciencias y disci-
plinas sociológicas comparten con esta 
nueva teología el interés por las perife-

LORENZO BUGGIO CEDIDA POR LORENA BASUALTO 

«Constituye una 
forma de hacer 

teología que podría 
marcar la manera en 
la que el magisterio 

papal investiga»
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Stella Maris, históricamente Apostola-
do del Mar, hace muchas cosas por los 
marinos que llegan a los puertos. Como 
dice Ricardo Rodríguez-Martos, direc-
tor nacional de esta pastoral, activida-
des que no le son exclusivas o que ni si-
quiera tendría por qué asumir, pero es 
importante que haga. «Suministramos 
tarjetas SIM para que los marinos pue-
dan comunicarse, pero no somos una 
compañía telefónica; facilitamos que se 
puedan mover por el puerto y la ciudad, 
pero no somos una empresa de trans-
porte. Entonces, ¿cuál es nuestro obje-
tivo, nuestra identidad? Llevar la buena 
del Evangelio, no con palabras, sino con 
ese testimonio de amor. Eres mi herma-
no y te voy a ayudar», explica en entre-
vista con Alfa y Omega.

La identidad de Stella Maris ha sido 
uno de los temas de la XXX Asamblea 
Nacional de Apostolado del Mar que se 

celebró entre el domingo y el miércoles 
en Cádiz, donde, además, se hizo una 
radiografía de esta pastoral a nivel lo-
cal e internacional y se reivindicó den-
tro y fuera de la Iglesia. De hecho, el en-
cuentro contó con la participación de 
representantes de las instituciones que 
forman parte del puerto, en este caso de 
Cádiz: Autoridad Portuaria, Capitanía 
Marítima, la Federación Internacional 
de los Trabajadores del Transporte (ITF) 
y empresas. En este sentido, Rodríguez-
Martos señala que es vital que Stella Ma-
ris esté en mitad del puerto. «No puede 
ser una realidad que va al puerto pero 
que no participa. Debe ser una parte 
más y el puerto debe considerarla como 
propia», añade. Hay buenos ejemplos, 
como en Castellón, que en pocos años 
ha crecido mucho, precisamente, por la 
buena relación con la Autoridad Portua-
ria. «Cuando ven lo que hacemos, ayu-
dan», continúa. En este sentido, estima 
que en los comités de bienestar que se 
prevén crear en cada puerto deberían 
estar las entidades que trabajan en él y, 
por tanto, también la pastoral.

Según los últimos datos, de 2021, Ste-
lla Maris alcanzó en España a 40.000 
marinos, con 5.410 barcos visitados y 
más de 6.000 trabajadores recibidos en 
sus centros. Esto fue posible gracias a 
las 14 delegaciones repartidas por puer-
tos de todo el país y a los 125 agentes de 
pastoral dedicados a esta tarea: nueve 
sacerdotes, tres diáconos y 114 laicos.

Además del reto hacia fuera, hay otro 
hacia dentro de la Iglesia. «La pastoral 

del mar no puede ser vista como una 
cosa exótica. Alcanza a miles de per-
sonas y encaja con la llamada del Papa 
en Evangelii gaudium. Debemos ir a las 
periferias y para eso necesitamos me-
dios humanos y materiales», subraya el 
director nacional de Stella Maris. Una 
petición que recibe el apoyo de la Santa 
Sede, pues Bruno Ciceri, scalabriniano 
y director internacional de Stella Ma-
ris, anima a la Iglesia en España «a es-
tar presente en los puertos». «Creo que 
hay muchos en los que faltan capellanes. 
Me gustaría invitar a las diócesis a que 
se ocupen de este ministerio y que asig-
nen personas, no necesariamente clé-
rigos. La Iglesia tiene que estar en los 
puertos», añade en conversación con 
este semanario. Él no ha podido estar 
en Cádiz, pero sí su adjunta, la herma-
na Kathleen Redido.

Tanto Rodríguez-Martos como el re-
ligioso coinciden en que la situación de 
los marinos se ha visto afectada en los 
últimos años por la pandemia y ahora 
por la guerra en Ucrania. «Nuestros ca-
pellanes se convirtieron en el Amazon 
de los marinos. Como no podían salir 
de los buques, les pedían los bienes que 
necesitaban y estos los compraban y en-
tregaban en la escalerilla. La situación 
ha mejorado un poco, pero sigue siendo 
difícil», constata Ciceri.

Por sacar algo positivo, Rodríguez-
Martos señala que la COVID-19 ha per-
mitido descubrir una nueva manera de 
relacionarse con los trabajadores del 
mar. Ahora reciben correos electróni-
cos o mensajes de WhatsApp, Facebook 
o Twitter con las necesidades básicas 
antes de que lleguen a puerto y esto les 
permite prepararse mejor: «Nos piden la 
dirección del centro para que les puedan 
entregar los pedidos de Amazon o nos 
envían la lista de la compra. Así, cuando 
llegan, la tenemos preparada».

La guerra también ha tenido un gran 
impacto en la gente del mar. Ciceri re-
fiere bombardeos a embarcaciones en 
Ucrania con víctimas mortales, la impo-
sibilidad de muchos marinos de volver 
al trabajo o de tripulaciones atrapadas 
en puertos ucranianos. En este contex-
to también ha estado cerca la Iglesia a 
través del capellán de Odesa y su asis-
tente, que permanecieron en el país para 
coordinar la ayuda humanitaria, y con 
un centro de acogida para familiares de 
marinos en Polonia —dan cobijo desde 
marzo a 55 personas, 18 de ellas niños—, 
que se sostiene con un fondo de emer-
gencia de Stella Maris.

Además, la crisis derivada de la pan-
demia y el conflicto han provocado que 
en el último año  haya aumentado el 
número de barcos abandonados —so-
bre todo los de pequeños armadores y 
en puertos no europeos— con la tripu-
lación en su interior. «Los marinos se 
quedan sin nada, sin salario ni comida. 
Desde Stella Maris les proporcionamos 
asistencia y les ayudamos en la repatria-
ción», recoge el director. Pero hay más 
necesidades. Una de ellas es la defensa 
de los derechos de estos trabajadores, 
pues todavía existe «explotación labo-
ral, trabajo forzado, abusos verbales y 
físicos, e incluso tráfico de personas». 
«Es importante que la reforcemos a to-
dos los niveles», añade. También la pro-
tección del medio ambiente: «El mar es 
el entorno donde trabaja nuestra gente. 
Debe estar libre de plástico y limpio». b

Más que un Amazon 
para los marinos
El director internacional de 
Stella Maris anima a las diócesis 
españolas a que «estén presentes 
en todos los puertos» y especifica 
que no tiene por qué ser a través de 
capellanes. También hay laicos
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0 Una voluntaria de Stella Maris Castellón visita a una tripulación este verano.

Bruno Ciceri
Stella Maris 
Internacional
«Todavía existen 
en el mar explo-
tación laboral y 
tráfico de perso-
nas» 

Ricardo Rodrí-
guez-Martos
Stella Maris  
España
«Stella Maris es 
parte del puerto 
y este debe con-
siderarla como 
propia»

STELLA MARIS CASTELLÓN
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0 Navarro ha li-
derado la DGT 
de 2004 a 2012 
y desde 2018.

3 Nogueiras 
junto a la Virgen 
del Pilar en la ca-
tedral de Orense.

María Martínez López / @missymml
Madrid

Atender a la víctima hasta que llega la 
ambulancia, recoger pruebas y prepa-
rar el atestado. Desde hace 25 años, esta 
era la rutina del guardia civil Juan Car-
los Nogueiras, teniente jefe del destaca-
mento de Tráfico de Orense, después de 
cada accidente. Luego, «nuestro trabajo 
finaliza». O no. El año pasado, en el Más-
ter de Seguridad Vial y Tráfico de la DGT 
y la Universidad Carlos III, investigó so-
bre los infractores reincidentes. Visitó 
a presos condenados por acumulación 
de delitos contra la seguridad vial, y los 
cursos para recuperar los puntos. Pro-
puso «intensificar los programas espe-
cíficos» que ya existen, y «crear equipos 
de investigación» para detectar antes a 
quienes pueden tener este perfil. 

Pero Nogueiras no olvidó a las vícti-
mas. Entrevistó a la madre de una joven 
que quedó en estado crítico en 2012 al 
caer a un cauce seco en el coche de su no-
vio, que recorría las carreteras gallegas 
como si estuviera en un rally. Al llegar al 
hospital —fueron ellos los que le llama-
ron diciendo que era posible que su hija 
no sobreviviera a la noche—, el joven «les 
insultó y amenazó» antes de desapare-

cer. Luego supieron que le había ocurri-
do algo parecido con otra chica, y des-
pués de recuperar el carnet de conducir, 
con una tercera. Él siempre salía ileso.

La chica sobrevivió, pero con un daño 
cerebral que la ha dejado anclada en los 
5 años. La atención que requería hizo 
que «el matrimonio de los padres pen-
diera de un hilo», y que otro hijo, de 15 
años, acabara cayendo en las drogas. 
Aunque ahora están bien, para Noguei-
ras es una muestra de cómo «en torno a 
cada víctima hay más personas que su-
fren». Al conocer casos así, ha empeza-
do «a dar un paso más allá» del deber e 
intentar estar en contacto con las vícti-
mas «para saber qué es de su vida». 

De esta experiencia ha hablado en las 
Jornadas de Pastoral de la Carretera de 

la Conferencia Episcopal Española, que 
concluyen este jueves en Orense. Las 
inauguró, el pasado martes, Pere Nava-
rro, responsable de la DGT. En declara-
ciones a Alfa y Omega, explica que para 
atajar los casos de reincidentes como el 
que relata Nogueiras se creó en 2006 el 
permiso por puntos. El objetivo era «sa-
carlos de la carretera» unos meses y que 
«tuvieran que pasar por cursos de sen-
sibilización». Atribuye a este cambio el 
descenso de los 136 muertos en acciden-
tes por millón de habitantes antes de su 
implantación a los 37 actuales. 

Navarro participó en el encuentro 
para agradecer la labor del padre José 
Aumente, responsable de este departa-
mento de la CEE. «En especial su trabajo 
con los profesionales de la carretera» y 

la Misa anual por las víctimas de acci-
dentes. Quiso subrayar además cómo 
el mensaje de la Iglesia coincide con va-
lores de la seguridad vial como la con-
ciencia de que vivimos en comunidad, 
«pensar en los demás» y asumir una 
«responsabilidad compartida, sin espe-
rar a que el Gobierno lo resuelva todo». 

Otro elemento compartido clave es 
«la importancia de las víctimas». «Hay 
que colocarlas en el centro» y darles voz; 
además, «tienen mucha credibilidad». 
Participan en los actos que organiza la 
DGT, e incluso a veces «están en los con-
troles de carretera» para dar testimo-
nio. «Una madre cuyo hijo murió atro-
pellado me decía que lo único que daba 
sentido ya a su vida era trabajar para 
que nadie pasara nunca más por eso». 

¿Quién cuida a los agentes?
Sin embargo, Juan Carlos Nogueiras la-
menta que «prácticamente hayan des-
aparecido» las unidades de Atención a 
las Víctimas de Accidentes de Tráfico 
que la DGT creó en 2013. También echa 
de menos «un servicio específico» de 
acompañamiento a los profesionales 
cuando son testigos de siniestros es-
pecialmente duros, como con falleci-
mientos múltiples o de bebés. «Hay que 
saber desconectar», reconoce, pero no 
siempre es posible y estos casos «son 
como un gota a gota» que puede llegar 
a desbordarles. 

Más allá de este ámbito, en el encuen-
tro de la CEE Navarro profundizó en al-
gunas de las prioridades de la DGT. La 
primera es la formación. La nueva ley de 
educación, por ejemplo, incluye la segu-
ridad vial en Educación Física, y se ha 
creado un título de formación profesio-
nal. También apuestan por la «movili-
dad segura», que suma a la seguridad 
vial elementos como la promoción del 
transporte público, mucho más seguro. 
Y cree que es un gran avance el uso de 
las nuevas tecnologías para informar 
a los conductores de las incidencias. b

¿Qué haces con el joven que 
estrelló a tres novias en su coche?
El director de la 
DGT y el guardia 
civil responsable de 
Tráfico en Orense 
compartieron 
su preocupación 
por víctimas y 
reincidentes en un 
encuentro de la CEE

DGT CEDIDA POR JUAN CARLOS NOGUEIRAS
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Sandra Várez
Madrid

Gorety Pazos, especialista en medicina 
de familia y experta en cuidados conti-
nuos y paliativos, imparte la sesión de 
La incertidumbre en la atención al pa-
ciente con cáncer en el IV Curso de Bioé-
tica y Oncología de la Fundación Pablo 
VI, que, desde octubre hasta febrero de 
2023, ofrece formación a oncólogos clí-
nicos y a todos los profesionales y vo-
luntarios involucrados en la atención 
del paciente con cáncer.

¿Por qué es necesaria la bioética en el 
ámbito oncológico?  
 —Una formación sólida en bioética para 
el ambiente en el que yo me muevo, el de 
los cuidados paliativos, es imprescin-
dible, pero también para cualquier pro-
fesional que se dedique al ámbito de la 
sanidad. ¿Por qué? Porque en el día a 
día prácticamente todas las decisiones 
tienen un cariz ético: si inicio un trata-
miento, si lo suspendo, qué pacientes 
son subsidiarios a tratamientos más 
agresivos o no, el tema de la autonomía 
del paciente, etcétera. Muchas veces, de 
una manera o de otra, influimos, per-
suadimos… Este conocimiento y esta 
práctica ayudan a tomar decisiones 
más ponderadas, ya que muchas veces 
la mejor decisión va a ser el justo inter-
medio. Los médicos son cada día más 

conscientes de la necesidad de forma-
ción en esta rama ética, sobre todo a raíz 
de la aprobación de la Ley de la Eutana-
sia. Otra cosa es que, por el tiempo tan 
limitado que tienen en su vida diaria y la 
gran carga asistencial que hay, se prio-
rice otro tipo de formación más técnica. 

¿Se echa en falta en las facultades de 
Medicina o Enfermería esa formación 
en la parte ética de la asistencia? 
—Estas habilidades blandas y el abor-
daje holístico del paciente no se tienen 
en consideración en los planes de estu-
dio porque, según mi impresión, se está 
formando a profesionales técnicamen-
te muy competentes que, en lugar de 
cuestionarse lo que tienen que hacer, lo 
hagan. Se quiere que tomen decisiones 
rápidas, sin tener que pasar por estos 
debates internos o unas deliberaciones 
éticas que les van a llevar más tiempo. 
Interesa más que haya profesionales 
muy cualificados técnicamente, que 
resuelvan, que den altas y que muevan 
pacientes, a que sean profesionales re-
flexivos o críticos. 
 
La Ley de la Eutanasia se aprobó ale-
gando una «clara y sostenida deman-
da social». ¿Existe esta demanda so-
cial en los pacientes oncológicos? ¿Qué 
otras realidades enmascara la ley?
—En oncología hay ahora un porcentaje 
un poco mayor de pacientes que la de-

Detrás del deseo de eutanasia 
hay «presión social y asistencial»
ENTREVISTA / Esta 
oncóloga no entiende 
una asistencia al 
enfermo de cáncer 
disociada de su 
biografía, valores y 
circunstancias vitales. 
Para ello reclama una 
sólida formación en 
bioética, materia que 
echa en falta en las 
universidades

mandan, pero tampoco ha habido un 
cambio muy sustancial. El cáncer pro-
voca un declive progresivo de su situa-
ción y lo que piden es ser acompañados 
hasta el final, cuidar los síntomas y ser 
sedados, en muchos casos. 

En cuanto a la segunda cuestión, de lo 
que hay que hablar es de las eutanasias 
disfrazadas de una sedación paliativa, 
que a veces se realizan como resultado 
de esa prisa que se produce por múlti-
ples motivos: por la presión asistencial, 

por la falta de medios, por las propias fa-
milias o por el paciente que, de repente, 
tiene prisa por quitarse de en medio por-
que se siente un estorbo. En este sentido, 
hay un tema de fondo que puede estar 
enmascarando la problemática de cómo 
encara ahora una sociedad que vive a 
toda prisa las enfermedades crónicas y 
degenerativas, unido a un contexto cada 
vez mayor de pérdida de los vínculos fa-
miliares. En este sentido, tanto desde el 
punto de vista social como asistencial, 

Gorety Pazos González

0 La experta en paliativos en el Hospital Universitario de La Coruña (CHUAC). 

sí podría haber un enmascaramiento de 
otros problemas a los que se les dé salida 
a través de la eutanasia. Día a día en el 
hospital lo vemos: que un paciente con 
un soporte familiar, social y económico 
bueno va a tener un final muy distinto 
que el mismo paciente con las mismas 
patologías y complicaciones, pero con 
un soporte social, familiar y económi-
co peor. 

La pandemia ha puesto de manifiesto 
la precariedad de medios y la satura-
ción a la que se enfrentan los sanita-
rios. ¿Cómo cuidar la ética y el dis-
cernimiento ante una situación de 
desbordamiento? ¿Se han planteado 
alguna vez tirar la toalla?  
—Tirar la toalla no es exactamente el 
término, pero sí es verdad que algunos 
tratamientos y cuidados se ven muy li-
mitados en la otra pata de la asisten-
cia sociosanitaria. Tu podrías tener 
un paciente tranquilamente en su do-
micilio, pero si no hay un médico que 
le vaya a ver con una periodicidad alta, 
habrá tratamientos que no puedas ini-
ciar o te inhibas de iniciar, lo que signi-
fica que tendrá que estar hospitaliza-
do más tiempo. Y una hospitalización 
más larga da lugar a complicaciones 
nuevas (infecciones, desorientación, 
depresión…), que, a veces, acaban de-
rivando en una sedación que hubiera 
sido evitable. b

«Se realizan, por 
múltiples motivos, 
eutanasias 
disfrazadas de una 
sedación paliativa»

LA VOZ DE GALICIA / CÉSAR QUIÁN
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Pablo H. Breijo
Toledo

Aunque digan que no, los madridis-
tas estaban inquietos porque aca-
baba de marcar el Barcelona. Eran 
las 18:00 horas del pasado domingo 
y muchos estaban pendientes del 
clásico. El grupo de música católica 
La Voz del Desierto (LVD), conoci-
do desde hace casi 20 años como 
los curas roqueros, había instalado 
sus altavoces, batería, micrófonos 
y guitarras eléctricas en el patio 
exterior del Hospital Nacional de 
Parapléjicos, en Toledo.

Allí la capellanía y el servicio de 
rehabilitación complementaria ha-
bían programado un concierto para 
pacientes, familiares y sanitarios. 
No había concluido el partido cuan-
do sonaron los primeros acordes de 
«Bienvenido hijo de Dios», canción 
con la que el grupo abre sus concier-
tos. Durante 90 minutos, los tres sa-
cerdotes y los cuatro laicos ubicados 
bajo el techado central acapararon 
todas las miradas. Bueno, todas no. 
Ella miraba todo el rato a su com-
pañero de concierto, quien, pese a 
no poder mover sus extremidades y 
estar en una silla de ruedas, bailaba 
con la mirada y saltaba con la sonri-
sa. Ella, de vez en cuando, giraba su 
vista hacia el padre Curry, cantante 
de LVD, que hablaba de Jesucristo 
entre canción y canción con el deseo 
de llevar esperanza a un lugar don-
de parece que no tiene cabida. «La 
vida de cada uno de nosotros es un 
regalo. Tu vida es hermosa», afirmó 
antes de cantar que «tu misericor-
dia nunca me abandona».

Pese a que la mezcla de alzacue-
llos y guitarras eléctricas llamaba 
su atención, ella enseguida torna-
ba sus ojos hacia su derecha. Hacia 
aquel que le da la vida, una vida que 
quiso segar una lesión medular. Le 
pasaba su mano por la espalda, le 
sonreía, le hablaba al oído, apoyaba 
la cabeza en su hombro.

Los curas roqueros enfilaron el 
final del concierto. Sonaron los 
acordes de «Mi fortaleza» con un 
simpático diálogo entre piano y gui-
tarra eléctrica. Él mostró sus pri-
meros compases de cansancio y ella 
activó su sexto sentido. Se levantó, 
se echó el bolso al hombro y empujó 
la silla de ruedas rumbo al hospital 
mientras LVD cantaba «sin tu calor, 
¿qué puedo yo?». Se fueron dando 
una lección abrumadora de amor 
entregado. b

Los curas 
roqueros, con 
parapléjicos

0 Asistentes al concierto.

PABLO H. BREIJO

Begoña Aragoneses
Madrid 

A Sergio García (35 años) la muerte de 
su madre en 2014 le hizo plantearse las 
grandes cuestiones de la vida. Él, que a 
los 19 años había ingresado en el Ejérci-
to y a los 25 hizo la prueba de acceso a la 
universidad para estudiar Magisterio, 
acabó en el Seminario Conciliar de Ma-
drid y este curso será ordenado sacerdo-
te. «Creemos saberlo todo», pero falta «lo 
esencial: conocer a Dios, a nosotros mis-
mos y al otro». Y esto es lo que ha apren-
dido en el seminario, una «casa» en la 
que «pasé a formar parte de una fami-
lia» y donde «se hacen amigos verdade-
ros». En contra incluso de sus reticencias 
iniciales, Sergio se ha dado cuenta de que 
en el seminario «la vida no se rompe, se 
transforma». El rector, José Antonio Ál-
varez, lo expresa de otro modo: «Dios no 
te quita nada y te lo da todo». 

Así lo vive también Borja Lizarraga 
(30 años), otro de los 84 seminaristas 
que hay actualmente en Madrid (17 son 
de nueva incorporación). En su caso, fue 
precisamente una amiga no creyente la 
que le puso en jaque. A base de pregun-
tas y repreguntas, la chica acabó en un 
proceso de conversión que supuso para 
Borja la confirmación de que Dios le lla-
maba «a entregarme plenamente a Él». 

Un total de doce sacerdotes, entre 
formadores, directores espirituales y 
el rector, acompañan a unos chicos que 
suelen llegar en torno a los 23-24 años 
—habiendo acabado sus estudios supe-
riores— y que son «hijos de su tiempo», 
en palabras de Álvarez. Tienen «gran-
des ilusiones», son «muy generosos, con 
deseos de vivir en plenitud, pero tam-
bién hay que ayudarlos a que vivan con 
fidelidad» y «autenticidad». Se trata de 
que «ese sí» que han dado al 
Señor «se mantenga todos los 
días de su vida». Y aquí entra 
«todo el pueblo de Dios» con 
la oración. Siguiendo las indi-
caciones del Papa Francisco 
de formar «pastores misione-
ros», en estos años es esencial 
«hacer hombres libres y ma-
duros» y, como apunta Fer-
nando Murga, uno de los formadores, 
«expertos en humanidad».

El actual rector recuerda nítidamente 
la bienvenida que les dispensó a los de su 
curso, cuando empezaron, el entonces 
arzobispo de Madrid, cardenal Ángel 
Suquía: «¿Coméis bien? ¿Dormís bien? 

¿Hacéis deporte?». Le chocó, pero aca-
bó entendiendo: «Mens sana in corpore 
sano». Por eso, en el seminario hay tiem-
po para todo. Comienzan el día a las 7:15 
horas con una hora de oración. Después 
del desayuno, a clase: todos estudian 
Teología en la Universidad San Dámaso. 
Se reúnen para comer en el seminario y, 
tras esto, hay tiempo para charlar, estu-
diar… La jornada acaba rezando juntos 
y celebrando la Eucaristía. «Cristo es el 

centro de esta casa», afirma 
Borja. 

Los seminaristas también 
juegan al billar, al fútbol, ba-
jan al gimnasio, comparten 
cinefórum o realizan sali-
das culturales… Por supues-
to, sacan hueco para lavarse 
la ropa, plancharla y arreglar 
su habitación, como com-

prueba Alfa y Omega en una visita. Es-
tos son los que están, pero conviene se-
guir pidiendo «obreros para la mies». La 
pandemia, observa Álvarez, ha hecho 
que muchos jóvenes se planteen el sen-
tido de su vida. Así, anima a estar aten-
to: «Dios está vivo y sigue llamando». b

Alfa y Omega recorre 
el Seminario Conciliar 
de Madrid, al que este 
curso se incorporan 
17 seminaristas

«Dios está vivo 
y sigue llamando»

0 Sergio García y Borja Lizarraga con el rector, José Antonio Álvarez.

Ya está en funcionamiento el nuevo 
Servicio de Pastoral Vocacional de la 
Conferencia Episcopal Española (CEE), 
aprobado por la Asamblea Plenaria del 
pasado mes de abril. Depende de la 
Secretaría General y está coordinado 
por las comisiones de Clero y Semina-

rios, Vida Consagrada, Laicos, Familia 
y Vida y Misiones. Lo constituyen 30 
personas, entre los que se encuen-
tran obispos, sacerdotes, religiosos y 
laicos, que ya mantuvieron un primer 
encuentro a finales de septiembre. El 
proyecto nace con el objetivo de crear 
en la Iglesia una cultura vocacional que 
ayude a niños, jóvenes y adultos. Orga-
nizará la Jornada Mundial de Oración 
por las Vocaciones y preparará un con-
greso nacional.

Promoción de una 
cultura vocacional

84
seminaristas hay 
en Madrid, de en-
tre 18 y 51 años

R. PINEDO
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E
n este domingo XXX 
del tiempo ordinario el 
Evangelio de Lucas 
presenta la parábola 
tan conocida e 
impactante del fariseo 
y el publicano. Se trata 

del contraste entre dos símbolos: uno 
tomado del fariseísmo y otro de los 
publicanos. El fariseo generalmente 
era considerado el fiel cumplidor de la 
ley —y muchos fariseos presumían de 
eso—, frente al publicano que era 
considerado pecador y, por tanto, era 
excluido de la comunión religiosa del 
templo. Son dos símbolos, no dos 
personas concretas. No es un juicio 
sobre los fariseos ni sobre los publica-
nos. 

La parábola utiliza el contraste: el 
fariseo se encuentra en primera fila, 
mientras que el publicano al final; el 
fariseo está erguido, de pie, con la cara 
levantada, y el publicano mirando al 
suelo; el fariseo da gracias y presume 
de ser puro y cumplidor de la ley, mien-
tras que el publicano se acusa de ser un 
pobre pecador. El contraste hace que 
nos abramos a una verdad: ¿dónde es-
toy yo? Es como un impacto que trata 
de removernos interiormente. Si no lo 
logra, la parábola ha fracasado. 

Al final el Evangelio afirma que el 
publicano baja a su casa justificado, 
mientras que el fariseo no. Jesús aña-
de una frase, que es la clave: «Porque 

todo el que se enaltece será humillado, 
y el que se humilla será enaltecido». 
Todo el que presume, el que se exalta 
a sí mismo, el que se alaba, el vanido-
so y vacuo, el que no contempla sus 
limitaciones, su pobreza, su miseria, 
será al final humillado, porque un día 
descubrirá quién es de verdad, y ese 
día se llevará una gran sorpresa. Sin 
embargo, el que se humilla es ensalza-
do, es decir, el que sabe quién es, el que 
se da cuenta de sus límites, al que no 
le cuesta trabajo pedir perdón, el que 
no está enclaustrado por su vanidad y 
sabe que en el fondo es uno de tantos, el 
que no es malo totalmente porque Dios 
lo ha liberado de ocasiones peligrosas 
y de deseos fuertes, porque ha habido 
a su alrededor personas buenas que lo 
han acompañado; quién es consciente 
de esto, ¿de qué va a presumir? Como 
dice san Pablo, «si es necesario gloriar-
se, me gloriaré en lo que es de mi debili-
dad» (2 Cor 11, 30). O como canta María, 
«se ha dignado mirar la humillación de 
su sierva» (Lc 1, 48).

Jesús denuncia un tipo de fariseísmo 
que tal vez no coincide exactamente 
con la totalidad de los fariseos de aque-
lla época. Se trata del fariseísmo como 
categoría de la persona hipócrita que 
ama más la apariencia que la realidad 
de su vida. Jesús, a través de esta pará-
bola, no intenta decir que los buenos 
sean malos, y que los malos sean bue-
nos. No se trata de una oposición entre 

la persona religiosa y la persona des-
cuidada, pecadora, transgresora de la 
norma. En esta página del Evangelio el 
fariseísmo que se denuncia es el no re-
conocimiento de los límites y pecados 
personales, frente a la persona que sí 
reconoce esos límites —aunque tal vez 
sea peor moralmente—.

Existe un fariseísmo religioso, que es 
frecuente: una persona muy cumplido-
ra de ceremonias, rituales y oraciones, 
pero que después, en su vida personal, 
familiar y profesional, no es honrada, 
no es leal, no es caritativa, no es afec-
tuosa, no sabe perdonar… Su religiosi-
dad es más aparente que real. Eso se 
da en mayor o menor medida en todos 
nosotros, y en algunas personas eso 
puede ser una distancia enorme entre 
el cumplimiento religioso y la verdad 
de su vida. Eso entraría en la crítica de 
Jesús en esta parábola. Esa religiosi-
dad en el fondo es falsa, ficticia. Ante 
Dios no solo no tiene valor, sino que es 
un intento de engañarle, es una falta de 
verdad personal.

Sin embargo, este no es el único 
tipo de fariseísmo que existe. En una 
cultura agnóstica y laicista como la 
nuestra, incluso atea, ha nacido otro 
tipo de fariseísmo que no descubrimos 
a primera vista. Puede haber gente no 
religiosa, que no crea en Dios —o que 
crea a su modo—, y que sea farisea. 
También hay un fariseísmo de la no 
creencia, muy frecuente. Esta perso-
na no se pondrá ante Dios diciendo 
que ella cumple estrictamente, pero sí 
se pone ante la sociedad diciendo que 
es progresista, mientras que los otros 
son estúpidos y malvados; piensa que 
gracias a su honradez es buena frente 
a la gente que reza y que va a Misa. Es el 
fariseo superprogresista, que despre-
cia a todos los que no siguen su rumbo, 
creyendo que es la persona perfecta, 
digna de alabanza y de aplauso. Ese es 
tan fariseo como el que denuncia Jesús 
en la parábola.

Llegados a este punto, nos podría-
mos preguntar: ¿cuál es la raíz real 
del fariseísmo?, ¿cuál es la medicina? 
Hay una virtud muy importante: la 
humildad, que a veces se confunde con 
actitudes externas y fariseas como la 
falsa humildad. La persona verdadera-
mente humilde ni siquiera sabe que lo 
es. La humildad es lo contrario del fa-
riseísmo. Es ese saber que uno es nada, 
y que todo lo que somos lo recibimos 
continuamente. Se traduce en gratitud 
y alabanza. ¿Quién soy yo? Soy amado: 
me han querido, me han puesto en la 
vida gratuitamente. Cuando uno es hu-
milde no tiene envidia, agradece quién 
es, porque eso viene del Señor, y trata 
de sacar el máximo partido para los 
demás porque es el don que Dios le ha 
dado. Descubramos esto con el cora-
zón, porque, de lo contrario, el fariseís-
mo no dejará de acecharnos. b

En aquel tiempo, Jesús dijo esta parábola a algunos que se con-
fiaban en sí mismos por considerarse justos y despreciaban a los 
demás: «Dos hombres subieron al templo a orar. Uno era fariseo; 
el otro, un publicano. El fariseo, erguido, oraba así en su interior: 
“¡Oh Dios!, te doy gracias, porque no soy como los demás hom-
bres: ladrones, injustos, adúlteros; ni tampoco como ese publica-

no. Ayuno dos veces por semana y pago el diezmo de todo lo que 
tengo”. El publicano, en cambio, quedándose atrás, no se atrevía 
ni a levantar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho dicien-
do: “¡Oh Dios!, ten compasión de este pecador”. Os digo que este 
bajó a su casa justificado, y aquél no. Porque todo el que se enal-
tece será humillado, y el que se humilla será enaltecido».

30º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: LUCAS 18, 9-14

0 El fariseo y 
el publicano de 
sir John Everett 
Millais. Aberdeen 
Art Gallery & Mu-
seums (Escocia). 

ABERDEEN CITY COUNCIL 

El fariseo y el publicano 
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0 «La oración 
nos abre a Dios, 
nos hace sentir y 
vivir que el auxilio 
viene del Señor 
y, de esta forma, 
lo que necesita-
mos lo buscamos 
en Él».

C
uando el domingo 
pasado escuchamos 
la invitación de Jesús 
a «orar siempre sin 
desanimarse», pensé 
rápidamente en una 
verdad muy clara 

para el ser humano: somos criaturas 
necesitadas. Por eso sentimos la 
urgencia de una conversación abierta 
con Dios. En lo profundo del corazón 
buscamos auxilio, más todavía en 
estas circunstancias de la humanidad. 
¿Quién nos puede auxiliar? ¿Quién nos 
escucha y nos da fuerzas para seguir 
caminando? Vivamos con esta 
seguridad que nos da Jesucristo: en el 
camino de nuestra vida está siempre 
Dios. Nos ofrece su luz y su vida, su 
fuerza y su amor, su sabiduría… 

Tengamos la certeza de que no 
estamos caminando solos; estamos 
acompañados siempre por Él y 
podemos invocar su ayuda en toda 
ocasión.

Muchas veces, esta cultura que he-
mos creado intenta acallar los anhelos 
del ser humano con engaños. Volva-
mos a conversar con quien sabemos 
que nos ama, tal y como nos ense-
ña Jesús. A pesar de haber realizado 
muchas conquistas, tenemos vacíos 
tremendos. Tenemos necesidad de 
conversar, de pedir, de confiar en quien 
nos puede sacar de la mentira, de la 
injusticia y de nosotros mismos. Se 
trata de vivir con la fuerza, la luz y el 
abrazo de Dios, que nos da otros hori-
zontes cuando somos perseverantes y 
confiamos en Él. Es necesario abrirnos 

a la sabiduría, a la fuerza y al poder de 
Dios. Invoquemos al Señor, confiemos 
en Él sin desanimarnos. Acojamos las 
palabras de Jesús, descubramos que 
quien puede sacar adelante todo en 
nuestra vida es un Dios que nos ama. 
Como a la viuda de la parábola, la fe, 
nuestro ánimo puesto en Él, nos hará 
vivir con tenacidad, perseverancia y 
confianza.

La oración, entregarnos a Dios y 
confiar en Él, ponernos en su presen-
cia y en diálogo con quien sabemos 
que nos ama, nos hace ver, consta-
tar y verificar lo que señala Jesús: «Si 
permanecéis en mí y mis palabras 
permanecen en vosotros, pedid lo 
que deseáis, y se realizará» (Jn 15, 7). 
Constatemos que uno de los modos 
más eficaces que tenemos los hombres 
para ayudarnos los unos a los otros es 
la oración. La oración nos abre a Dios, 
nos une; es más, nos hace hermanos 
preocupados los unos de los otros y 
nos recuerda que todo lo puede Dios. 
Cuando estamos en oración, no hay 
ricos y pobres, no hay justos e injustos, 
no hay buenos y malos; hay hombres 
y mujeres que ponemos la vida ante 
Dios, conversamos con Él, pedimos, 
damos gracias, proponemos… y, ade-
más, fruto de esa oración estamos 
construyendo fraternidad y encontra-
mos fuerzas para no ser insensibles 
ante tantas situaciones que vivimos y 
viven nuestros hermanos.

¿Habéis caído en la cuenta de que 
orar conforma nuestra vida? ¿Habéis 
caído en la cuenta de que orar da una 
forma de vivir y de ser? Por eso, os 
invito a que no dejemos de orar, a que 
no dejéis a vuestros hijos sin apren-
der a orar, a dirigirse y acudir a Dios, 
que todo lo puede. Aquella expresión 
que tantas veces hemos escuchado de 
«dime con quién andas y te diré quién 
eres» se puede traducir también en 
algo así como «dime si rezas y te diré 
si vives». Es la forma de crecer y vivir 
sabiendo que hay un Dios que nos ama 
siempre e incondicionalmente, al que 
podemos acudir en todo momento; es 
un Dios que nos escucha, nos envuelve 
en su amor misericordioso y nos sitúa 
en la dinámica del amor, de la filia-
ción, de la misericordia. Es una gracia 
inmensa. La oración nos abre a Dios, 
nos hace sentir y vivir que el auxilio 
viene del Señor y, de esta forma, lo que 
necesitamos lo buscamos en Él. A orar 
se aprende como aprendemos a cami-
nar, a hablar, a escuchar o a relacionar-
nos. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

La oración conforma a la persona
Cuando estamos en oración, no hay ricos y pobres, no hay justos e 
injustos, no hay buenos y malos; hay hombres y mujeres que ponemos 
la vida ante Dios, conversamos con Él, pedimos, damos gracias, 
proponemos… y , además, fruto de esa oración estamos construyendo 
fraternidad y encontramos fuerzas para no ser insensibles
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de Madrid
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0 Magdalena, 
flor del Fijuyama 
de David Conejo, 
OAR. Casa de for-
mación San Agus-
tín en Las Rozas 
(Madrid).

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El caso de Magdalena es especial: era 
una de las pocas mujeres en un mundo 
de hombres. La escena se sitúa en Japón, 
en el siglo XVI. Hasta allí habían llega-
do los jesuitas en 1549 para la primera 
evangelización. Pronto se incorpora-
ron los agustinos, cuya presencia en el 
país se remonta al año 1602. Pero unos y 
otros eran insuficientes para una ingen-
te labor que se vio apoyada por grupos 
de varones que ejercían de catequistas 
para sus coetáneos una vez que ellos 
mismo habían sido bautizados.  

A todos ellos se sumó Magdalena 
después de haberse quedado huérfana. 
«Sus padres y hermanos habían sido 
martirizados y, tras este suceso, ella 
decidió entregarse por entero al Evan-
gelio», explica el agustino recoleto Pablo 
Panedas, autor del epistolario de sus dos 
hermanos de congregación que ejercie-
ron de padres espirituales de la joven, 
que terminó corriendo la misma suerte 
que su familia.

De los años anteriores al martirio se 
tienen pocos datos, aunque existen dos 
fuentes documentales. Por un lado se 
encuentran los cronistas —en su mayo-
ría agustinos y dominicos— que «tien-
den a aureolar su figura», afirma. Por 

Santa Magdalena  de Nagasaki /
20 de octubre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

otro, están los testimonios de los comer-
ciantes portugueses y de los japoneses 
expulsados de su país que testificaron 
sobre el proceso de martirio. A este se-
gundo grupo pertenece quien hizo de 
intérprete entre los perseguidores y los 
cristianos arrestados. «Él se encargó de 
revisar los libros en portugués que lle-
vaba Magdalena». Tras su lectura, «dice 
que eran obras de fray Luis de Granada», 
lo que revela que la santa «sabía leer y 
hablar portugués. Es decir, que tenía 
una procedencia culta», detalla el agus-
tino. 

También se sabe que era originaria de 
la zona de Arima, que es el lugar donde 
los jesuitas iniciaron su predicación. 
Lógicamente, las primeras conversio-
nes de japoneses se produjeron allí. En-
tre ellos se encontraban los padres de 
Magdalena, cuya familia ya era cristia-
na cuando ella nació, en 1611. «Si hubie-
ran sido de otra zona, sus padres no ha-
brían podido conocer el Evangelio aún 
y ella no habría sido cristiana desde el 
nacimiento, como así fue», aclara.

La última certeza que se tiene de la 
vida de la santa previa al martirio es que 
fue virgen. «Todos los testigos afirman 
que Magdalena no se casó porque había 
hecho voto de virginidad, lo que le per-
mitió dedicarse en exclusiva a la evan-
gelización». A partir de ahí, los datos son 
algo más vagos. «Los misioneros vivían 
a salto de mata, donde podían. Se escon-
dían por el día y evangelizaban por la 
noche, y nunca estaban mucho tiempo 
en ningún sitio porque les iban persi-
guiendo. Ella, al parecer, seguía una di-
námica parecida. Se encontraba en los 
alrededores de Nagasaki, quizá de los 
montes, y atendía a grupitos de cristia-
nos que malvivían en las cuevas», sos-
tiene Paneda.

Ejemplo para los cristianos
Pero entonces, sus maestros, los dos 
agustinos recoletos, fueron apresados y 
martirizados, «y ella seguramente sin-
tió la tentación de entregarse, de unir-
se a ellos, y dejarse matar también». Sin 
embargo, con el martirio de los agusti-
nos ya no quedaban sacerdotes en el en-
torno de Nagasaki y decidió continuar 
adelante con su labor catequética y con-

La virgen que 
se presentó 
voluntaria 
al martirio
Su familia fue 
asesinada por no 
apostatar, y ella 
dedicó su vida a 
colaborar con los 
misioneros de Japón 
en la evangelización. 
Sufrió una nueva 
forma de tortura

soladora. «Entre sus quehaceres incluía 
el cuidar y animar a los cristianos ante 
la persecución». Con el tiempo llegaron 
nuevos misioneros, entre los que se in-
cluía el dominico siciliano Jordán An-
salone, al que se unió en su labor. Pero 
este también fue martirizado y ella optó 
por seguir sus pasos para «dar ejemplo 
al resto de cristianos, ya que algunos 
de ellos habían claudicado ante el mar-
tirio y apostatado». De esta forma, «se 
presenta voluntaria ante las autorida-
des», quienes «intentaron disuadirla» 
de su labor, pero, tras fracasar ante la 
«firmeza de sus convicciones», decidie-
ron acabar con su vida en el año 1634.

Para martirizarla usaron una téc-
nica relativamente nueva. «Nagasaki 
había cambiado de gobernador hacía 
poco tiempo y el recién llegado estre-
nó su propio método de tortura», revela 
Pablo Paneda. El suplicio aparece bien 
documentado en la película Silencio, de 
Scorsese, que se basa en el libro homó-
nimo del escritor católico japonés Shu-
saku Endo. «Envolvían por completo a la 
persona en cuestión —salvo la cabeza—, 
con una tela, y la colgaban por los pies 
de una horca. Además, introducían su 
cabeza en una especia de pozo que pre-
viamente habían llenado de sustancias 
malolientes». Por último, «le hacían una 
pequeña incisión detrás de la oreja para 
que fuera saliendo poco a poco la san-
gre que se acumulaba en la cabeza». Lo 
habitual era que los cristianos murieran 
muy rápido, «pero los testigos afirma-
ron que Magdalena de Nagasaki aguan-
tó 13 días con una alegría admirable», 
concluye el agustino recoleto. b

l Los portugue-
ses son los pri-
meros en pisar 
Japón en 1542
l Los agustinos 
inician la evange-
lización en 1602
l Magdalena 
nace en 1611 en 
la ciudad de Na-
gasaki
l Con 23 años es 
encarcelada por 
su labor evangeli-
zadora
l Muere martiri-
zada el 7 de agos-
to de 1634

Bio

AGUSTINOS RECOLETOS
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En cifras

20 %
más de ejecucio-
nes en el último 
año, según Am-
nistía Interna-
cional

55
países tienen aún  
legalizada la pena 
de muerte, EE. 
UU. entre ellos

579
ejecuciones se 
registraron en 
2021, aunque se 
cree que podrían 
ser muchas más

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El español Joaquín José Martínez creía 
en Dios y en la pena de muerte hasta que 
él mismo fue condenado a la pena capi-
tal en 1997 por el asesinato de Douglas 
Ray Lawson y su novia, Sherry McCoy-
Ward, cometido en Tampa (EE. UU.) el 
31 de octubre de 1995. Entonces, dejó de 
creer en ambos. «Si se hubiera aplica-
do la sentencia, ahora estaría muerto», 
pero se repitió el juicio y fue absuelto. 
Cuando salió de la cárcel el 8 de junio de 
2001, una fecha que él nunca olvidará, se 
convirtió en el primer ciudadano espa-
ñol exonerado de la pena capital en Es-
tados Unidos, algo que con el tiempo se 
dio cuenta de que era obra de ese mismo 
Dios en el que había dejado de creer du-
rante los 37 meses que pasó en el corre-
dor de la muerte de la prisión de Starke. 
«Ahora le doy gracias todos los días. He 
visto su mano detrás de mucha gente 
que se ha implicado a fondo en mi caso. 
Mis padres, los primeros, que vendie-
ron todo para apoyar mi casusa», ase-
gura durante una entrevista con Alfa y 
Omega que tuvo lugar en el Día Mundial 
Contra la Pena de Muerte, que se celebra 
anualmente el 10 de octubre. 

—¿Usted creía en la pena de muerte?
—Sí, date cuenta de que yo llevaba 

viviendo en Estados Unidos casi toda 
la vida y creía en su sistema judicial. 
Por aquel entonces, me hubiera pa-
recido bien que se aplicara la pena de 
muerte como castigo si algo le hubie-
ra sucedido a mis hijas. Pero cuando 
yo llegué al corredor de la muerte en 
1997 la pena de muerte no era un deba-
te. Había algunas organizaciones que 
empezaban a hablar en contra, pero 
ya está. Era algo bastante normaliza-
do entre la gente.

Su fe en el sistema norteamerica-
no se desmoronó tras la sentencia que 
lo condenó a la silla eléctrica. Martí-
nez, que siempre defendió su inocencia  
—las pruebas de ADN no lo situaban 
en la escena del crimen y en su contra 

solo había una grabación de mala cali-
dad en la que supuestamente se le oye 
confesar—, se sintió «traicionado por 
la justicia». «¿Cómo creer en un siste-
ma capaz de matar a alguien que era 
inocente?». Desde entonces, además 
de colaborar como informático en un 
despacho de abogados, se ha mostrado 
disponible para desenmascarar está 
práctica «cruel e inhumana», según 
sus palabras. «Lo peor de todo no es la 
ejecución en sí, sino la espera. Un mes 
antes te avisan del día, la hora, el minuto 
y hasta del segundo en el que vas a mo-
rir, y eso es despiadado», acierta a decir 
Martínez, que todavía guarda en su me-
moria los nombres de sus compañeros 
de pabellón. «Soy el único vivo de los 13», 
lamenta. Uno de ellos, Frank, le ayudó a 
terminar de convencerse de la injusticia 
de esta práctica. «Pasó 20 años en el co-
rredor de la muerte, pero no fue ejecuta-
do. Murió de cáncer. Un año después, el 
ADN lo exculpó».

Una práctica en retroceso
Una de sus últimas intervenciones con-
tra la pena capital tuvo lugar el lunes 
10 de octubre en la Casa de América, 
en Madrid, donde reflexionó sobre La 
pena de muerte en América junto a Mar-
tin O’Malley, gobernador de Maryland 
—que abolió esta práctica en su estado 
en 2013 argumentando que «no fun-
ciona, no puede ser aplicada de mane-
ra justa y además es cara»—; Carolina 
Fernández, encargada de negocios de 
la embajada de Costa Rica en España, 
y el director de Amnistía Internacional 
España, Esteban Beltrán. Un simposio 
que fue organizado por la Comisión In-

ternacional contra la Pena de Muerte 
y clausurado por José Manuel Albares, 
ministros de Asuntos Exteriores, Unión 
Europea y Cooperación, que pidió a «los 
países abolicionistas mantener este 
asunto en la agenda internacional para 
caminar hacia su fin en todo el mundo».

—¿Cómo está la situación en Estados 
Unidos y en el resto de América? ¿Vere-
mos la abolición total de esta práctica?

—Poco a poco vamos avanzando. 
Cada vez son más los estados que van 
deshaciendo la pena de muerte, pero 
creo que todavía queda mucho trabajo 
y mucho camino por delante. Sí soy de 
los que cree que Estados Unidos podría 
convertirse en un aliado muy impor-
tante en la abolición en otros lugares 
del mundo, una vez sean desterradas 
las ejecuciones en este país. Creo que en 
EE. UU. están haciendo lo posible para 
acabar con cosas como esta. Los tiem-
pos van cambiando. Recientemente es-
tuve en Roma y no podía parar de pen-
sar en el Coliseo y en todos los martirios 
que allí se perpetraron. Gracias a Dios 
todo aquello pasó, y creo que también, 
tarde o temprano, acabaremos con la 
pena de muerte.

Las palabras de Joaquín José Martínez 
se ven refrendadas por los datos. Según 
Amnistía Internacional (AI), en 2021 se 
registraron 579 ejecuciones repartidas 
en 18 países distintos. Un dato que, aun-
que supone un incremento del 20 % res-
pecto a las 483 ejecuciones rastreadas 
por AI en 2020, representa la segunda 
cifra más baja en lo que se refiere a esta 
práctica desde el año 2010. Todavía hay 
55 países en el mundo que siguen utili-
zando la pena capital. b

«Si se hubiera aplicado la 
sentencia ahora estaría muerto»
Joaquín José Martínez 
fue el primer español 
exonerado de la pena 
capital en EE. UU. 
Desde que salió del 
corredor en 2001, 
trabaja contra el fin de 
esta práctica. «Creo 
que tarde o temprano 
acabaremos con la 
pena de muerte»

0 Martínez 
antes de su in-
tervención en la  
Casa de América.

CASA DE AMÉRICA
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Álvaro Blanco
Comisario de 
la exposición
«Se trataba de 
reconstruir ese 
cuerpo y mos-
trar al verdadero 
artista de esta 
obra, al protago-
nista, a Jesús»

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Salamanca

Antes de ser expuesto al público, el Jesús 
hiperrealista protagonista de la mues-
tra The Mistery Man —en la catedral de 
Salamanca hasta diciembre— estuvo 
guardado ocho años en la casa de Álvaro 
Blanco, comisario de la exposición. En 
este tiempo, en el que «solo se lo he en-
señado a un puñado de gente», «he visto 
cómo el cuerpo toca a las personas». En 
concreto, Blanco recuerda a «una mujer 
que, tras ver la imagen, rompió a llorar». 
«Nos contó que hacía tiempo la habían 
violado y nos explicó como Él  le había 
ayudado a superarlo», revela en entre-
vista con Alfa y Omega. Se produjo una 
especie de conexión ante el dolor entre la 
mujer violada y la obra de Blanco, que ha 
tratado de despojar de todo movimien-
to artístico a la escultura. «La idea no 

era hacer una obra de arte, sino utilizar 
todos los medios técnicos a nuestro al-
cance para hacer carne lo que está en la 
Sábana Santa», explica.

Cuando pude contemplar el cuerpo, 
que aparece cubierto con un sinfín de 
heridas, e incluso de la tierra que tuvo 
que manchar los pies de Jesús camino 
de la cruz, pensé que todo eso lo había 
sufrido por mí, y por todos, para salvar 
a la humanidad. «Cado uno experimen-
ta una cosa», dice el comisario, quien se 
confiesa como «el primer evangelizado» 
de cuantos se acercarán al mensaje de Je-
sús tras visitar el cuerpo ahora expuesto. 
«Cuando lo vi por primera vez tuve una 
reconexión con Cristo. No tengo ninguna 
duda, y se lo puedo rebatir a cualquiera, 
de que la imagen de la Sábana Santa es 
la imagen de Jesús», asegura Blanco, que 
ha estudiado la Síndone durante 15 años. 

The Mystery Man nació, precisamente, 
después de todo ese tiempo que Blanco 
dedicó a la tela. «Me acerqué a ella como 
historiador buscando una explicación 
científica, forense, y me quedé atrapado 
tratando de dar una respuesta». Enton-
ces, «me di cuenta de que las cosas más 
maravillosas no tienen explicación», y 
dijo basta. «Ahí está toda la documen-
tación científica. Ahora se trataba de 
construir ese cuerpo y mostrar al ver-
dadero artista de esta obra, al protago-
nista, a Jesús».

De esta forma, el cuerpo, de 75 kilos 
de peso y realizado en látex y silicona, es 
la pieza fundamental de la exposición, 
pero no la única. La muestra, promovida 
por la empresa ArtiSplendore y que as-
pira viajar por los cinco continentes —de 
momento tienen la mirada puesta en la 
JMJ de Lisboa 2023 y en el Jubileo que la 
Iglesia celebrará en 2025—, cuenta con 
600 metros cuadrados distribuidos en 
seis salas. En ellas, se hace primero un 
rápido repaso a la historia de Jesús y 
su condena a muerte. Allí aparecen 30 
denarios de plata como los que Judas 
recibió por su traición, una réplica del 
sepulcro cuyo interior alberga un holo-
grama en el que se representa el entierro 
de Jesús, o un conjunto de ocho lanzas 
romanas, con las medidas exactas de la 
herida que presenta el costado.

En una segunda parte, The Mystery 
Man ahonda en todos los descubrimien-
tos y pruebas científicas que se han rea-
lizado a la Síndone. Destaca la cámara 
de Secundo Pía, quien descubrió en el 
siglo XIX que la Sábana Santa es un ne-
gativo fotográfico, o los hallazgos de la 
NASA, que aseguraron que la Síndone 
es la única imagen del mundo que tiene 
una propiedad tridimensional.

Por último hay un videomapping y 
una sala inmersiva en la que se proyec-
tan miles de obras pictóricas que han re-
presentado a Cristo a lo largo de la histo-
ria. Solo después de todo este recorrido, 
el visitante puede contemplar —a esto 
invita el operario de que da acceso— al 
Cordero de Dios, como se titula la última 
sala, que alberga al hombre misterioso 
de la Sábana Santa. 

«Yo creo que es una exposición que 
hará mucho bien a los que tienen fe y 
también a los que no. He visto a gente 
no creyente que se ha quedado real-
mente conmovida. Yo mismo he podi-
do sentir esa conmoción, porque aun-
que hay muchas películas, cuadros y 
obras sobre el tema, nunca había visto 
el atroz sufrimiento de Cristo por no-
sotros de forma tan realista», confiesa 
José Luis Retana, obispo de Salamanca, 
a este semanario. b

Salamanca se 
convierte en el 
sepulcro de Jesús
La catedral salmantina acoge la 
exposición The Mystery Man, que 
presenta una imagen hiperrealista 
del Jesús de la Sábana Santa. 
«He sentido conmoción», dice 
el obispo Retana
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0 La obra tiene pelo natural y más de 300 heridas distribuidas por todo el cuerpo. THE MYSTERY MAN
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Hace 600 años que 
el monje ruso Andrei 
Rublev inició la 
creación de su icono 
más emblemático, 
un pequeño tratado 
de teología en el que 
subyace el ideal de 
hermandad, amor y fe

Antonio R. Rubio Plo
Madrid
 
Uno de los iconos más famosos de la his-
toria es la Trinidad de Andrei Rublev, un 
monje del monasterio ortodoxo de San 
Sergio y la Santísima Trinidad, que em-
pezó a realizar esta obra hacia 1422, 
hace ahora 600 años. Rublev también es 
conocido por ser el protagonista de una 
película del cineasta ruso Andrei Tarko-
vski, de más de tres horas de duración y 
con una fuerte carga simbólica expresa-
da en blanco y negro, si bien en los minu-
tos finales asistimos a una explosión de 
belleza y colorido con la puesta escena 
de sus principales iconos, entre ellos el 
de la Trinidad. 

Nada más lejano en aquel filme al cine 
histórico, pese a estar ambientado en 
una época en que la cristiandad rusa se 
enfrentaba al yugo de los tártaros. Tra-
ta de la naturaleza del trabajo creador 
de Rublev, que tiene más de escritura 
que de pintura. La Trinidad es un pe-
queño tratado de teología que combina 
el Antiguo y el Nuevo Testamento, en 
el que subyace un ideal de hermandad, 
de amor y de fe. Se cuenta que Rublev, a 
sus 65 años, recibió del monje Teófanos 
el encargo de realizar el icono. El detalle 
añade otra simbología a esta obra en la 
que aparecen los tres ángeles que visi-
taron a Abrahán y le anunciaron el na-
cimiento de su hijo Isaac, pese a que él y 
su esposa Sara eran de edad avanzada. 

Al igual que algunos personajes del 
Antiguo Testamento, Rublev no tuvo en 
cuenta los condicionantes físicos para 
emprender una tarea que consideró un 
mandato divino. Lo hizo superando la 
historia y la temporalidad, sin represen-
tar a Abrahán y a Sara, tal y como hicie-
ron los artistas occidentales. Estos se 
centraron en el saludo del patriarca a 
unos desconocidos, pero en el icono de 
Rublev, como en todo el arte cristiano 
ortodoxo, el núcleo central es de la hos-
pitalidad, resaltada en una mesa con un 
cáliz en el centro. 

No es un icono narrativo, sino con-
templativo.  El icono es una obra tan rica 
en símbolos que se presta a toda clase de 
análisis y reflexiones, sobre todo teoló-

gicas. Podemos contemplar a tres perso-
nas de rostros juveniles, muy semejan-
tes entre sí, aunque no por completo, y 
que comparten el color azul, símbolo de 
la divinidad. Los tres parecen recrearse 
en un apacible diálogo. Sus cuerpos son 
exageradamente 
alargados, como 
si quisieran repre-
sentar a la vez la 
corporeidad y la 
incorporeidad. To-
dos llevan el bas-
tón de peregrinos, 
lo que evoca la idea 
de la hospitalidad. 
El icono va más 
allá de la hospita-
lidad de Abrahán, del hecho de un Dios 
trinitario que se deja acoger. Rublev nos 
está presentando a un Dios que invita y 
tiene una mesa dispuesta para nosotros. 
En esa mesa el personaje central es Je-
sús, el Hijo de Dios, vestido con una tú-
nica roja, símbolo de su amor sacrificial. 
En su hombro derecho lleva una estola 
amarilla, símbolo sacerdotal y de la Igle-

sia fundada por Él. Jesús parece hablar 
al ángel situado a nuestra izquierda, 
representación del Padre, e inclina un 
poco la cabeza como queriendo indicar 
que acepta dócilmente su voluntad al 
tiempo que su mano bendice el cáliz de 

la mesa. El Espíri-
tu Santo es el án-
gel a nuestra dere-
cha y su cabeza se 
inclina en direc-
ción al Padre y el 
Hijo, pues Cristo 
se hace presente 
en la Eucaristía 
por la efusión del 
Espíritu. 

Decía Andrei 
Tarkovski que la Trinidad se puede ver 
como un icono o como una magnífi-
ca pieza de museo. No la vemos como 
la vieron sus contemporáneos, mucho 
más atentos a los detalles del mensaje 
transmitido por el artista, pero el icono 
aguarda nuestras miradas y oraciones 
para captar su contenido humano y es-
piritual. b

La Trinidad de Rublev, 
icono de la hospitalidad

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

El 13 de marzo de 1923 el entonces 
primado de la Iglesia ortodoxa rusa, 
Tíjon de Moscú, fue acusado oficial-
mente de apoyar y bendecir la con-
trarrevolución, de emitir cartas que 
indisponían a las masas contra la 
«política del Gobierno obrero-cam-
pesino», de crear consejos parro-
quiales en el país para combatir el 
régimen soviético, o de publicar un 
mensaje que prohibía la entrega de 
los bienes de la Iglesia a las autorida-
des civiles. El primado, ahora santo, 
no aceptó ninguno de estos cargos .

Según Miguel Palacio, autor ruso 
de ascendencia hispana y exdirector 
del Departamento de Relaciones Ex-
teriores Eclesiásticas del Patriarca-
do de Moscú, san Tíjon luchó «cara a 
cara con el poderoso régimen sovié-
tico», y se «mantuvo firme en su de-
cisión de no permitir la politización 
de la Iglesia», por lo que sufrió varios 
atentados contra su vida y falleció en 
1925, probablemente envenenado. Su 
historia, contada con gran detalle, y 
la de otros mártires de la Iglesia orto-
doxa rusa, son el objeto de análisis de 
este libro de Encuentro, dentro de la 
colección Mártires del siglo XX, diri-
gida por el obispo auxiliar de Madrid 
Juan Antonio Martínez Camino.

Ya dijo san Juan Pablo II que «el 
ecumenismo de los mártires y de 
los testigos de la fe es el más convin-
cente; indica el camino de la unidad 
a los cristianos del siglo XXI». Por 
eso este libro nos propone recordar 
los ataques sistemáticos a la Iglesia 
ortodoxa rusa tras la Revolución 
de Octubre; los cientos de templos 
y conventos que se convirtieron en 
almacenes, depósitos o cárceles. O 
cómo los rojos, tratando de humillar 
al máximo a los fieles, disponían ba-
ños en los altares. Las instituciones 
educativas fueron cerradas para 
evitar la formación de nuevos teólo-
gos y en las universidades públicas 
se crearon departamentos de ateís-
mo. Los soviéticos disfrazaron esta 
política de erradicación de la Iglesia 
como defensa frente a la contrarre-
volución, y miles de fieles termina-
ron martirizados por no renunciar a 
su fe. Igual que los católicos españo-
les en los años 30. b

Unidad de 
los cristianos 
a través de 
sus mártires

Sus cuerpos son 
exageradamente 

alargados, como si 
quisieran representar 
a la vez la corporeidad 

y la incorporeidad

0 Trinidad de Andrei Rublev. Tretyakov Gallery de Moscú. 

San Tíjon 
de Moscú y 
los nuevos 
mártires de 
la Iglesia 
ortodoxa rusa
Miguel Palacio
Encuentro, 2022
230 págs., 18 €
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0 «Justicia es 
concederle a cada 
persona lo que 
merece en tanto 
que criatura, lo 
que merece en 
tanto que hecha 
por Dios a su ima-
gen».

E
l otro día, en una de 
esas comidas de vino, 
chuletón y digestivo 
que se prolongan 
hasta la medianoche, 
unos amigos míos y yo 
conversamos sobre la 

naturaleza de la justicia y su relación 
con la misericordia. Sé que es un tema 
árido, impropio de un encuentro de 
colegas, pero es que mis amigos, 
además de raros —a qué edulcorar la 
realidad con eufemismos de garra-
fón—, son platónicos y conciben por 
tanto el diálogo como un buen modo, 
acaso el mejor, de acercarse a la verdad 
por la que sus entrañas y las de todos 
suspiran. 

Pero no les quería hablar de mis 
amigos —desafío que no podría supe-
rar airoso en un artículo tan breve—, 
sino de la justicia, lo cual es más com-
plejo en apariencia pero mucho más 
sencillo en realidad. El coloquio, como 
decía, versó sobre el vínculo entre jus-
ticia y misericordia, y la conclusión —
categórica, casi unánime— fue que, si 
bien en Dios están unidas, si bien en Él 
son indistinguibles la una de la otra, en 
el hombre están dramáticamente se-

paradas. No se excluyen, pero tampoco 
se incluyen. Quien es misericordioso 
no es exactamente justo y quien es jus-
to no es, ay, misericordioso. La justicia 
consiste en darle a cada uno lo que le 
corresponde; la misericordia consiste 
en darle eso y un poco más. 

En un principio me adherí a la con-
clusión, la acepté con la ligereza con la 
que se acepta un axioma, pero ahora, 
mientras rumio este artículo en algún 
peñasco de los Picos de Europa que no 
sabría ubicar en un mapa, caigo en la 
cuenta de que no solo es refutable, sino 
también errónea. No basta con decir 
que la misericordia y la justicia no se 
excluyen; hay que añadir que se inclu-
yen, que se implican. La una, pienso 
mientras una chova piquigualda exige 
su porción de mi almuerzo, no se da 
sin la otra. No es justo quien desdeña 
la misericordia; no es misericordioso 
quien obvia la justicia.

Me explico. Coinciden los clásicos 
en definir justicia como la virtud de 
darle a cada cual lo suyo. Esto tiene 
una dimensión moral —al vicioso le co-
rresponde un castigo y al virtuoso una 
recompensa; al cobarde le correspon-
de la ignominia y al héroe la gloria— y 

otra ontológica: al hombre, por el mero 
hecho de serlo, le corresponden unos 
bienes, también unos derechos, por 
supuesto unos deberes que al animal, 
en cambio, no. Justicia es concederle a 
cada persona lo que merece en tanto 
que criatura, lo que merece en tanto 
que hecha por Dios a su imagen. 

Pero el lector que, misericordioso, 
sigue leyendo mi titubeo se pregunta-
rá qué tiene que ver esto último con el 
tema que nos ocupa a nosotros ahora 
y que ocupó a mis amigos durante 
la sobremesa otoñal. Sostengo que, 
propenso como es a tropezar setenta 
veces siete en la misma piedra, a hacer 
el mal cuando se ha propuesto hon-
rar a Dios con el bien, a profanar sus 
palabras con su obra, a elegir de entre 
todas las opciones la peor, propenso 
como es a todas esas bajezas, el hom-
bre merece indulgencia o al menos 
algo parecido. A su debilidad le corres-
ponde una compasión, a su miseria le 
corresponde una misericordia. Es un 
mérito paradójico, un no-mérito, uno 
que no deriva ni de capacidades ni de 
logros, sino de la insuficiencia y del 
fracaso. 

La justicia no lo será, claro, si no 
considera la debilidad humana. Si no 
considera que el criminal es también, 
de algún modo, víctima. Si no conside-
ra que todo hombre está desgarrado 
por una herida que no ha abierto él; que 
todo hombre ha heredado de su ances-
tro más lejano una fatal inclinación a 
hacer eso que debería evitar y a evitar 
eso que debería hacer; que todo hom-
bre lleva muy dentro de sí, en las caver-
nosidades de su alma, un je ne sais quoi 
que lo arrastra hacia el abismo. ¿Acaso 
no merece misericordia un ser tan mi-
serable? ¿Acaso no le corresponde la 
clemencia?

Empecé dándoles la razón a mis 
amigos y ahora, supongo que equivo-
cado, he de quitársela. Teniendo en 
cuenta el agotador esfuerzo que nos 
exige el bien, también la insultante 
naturalidad con la que hacemos el mal, 
concluyo que la sociedad progresaría, 
accedería a un estadio superior, más 
humano, si se tomara muy en serio los 
éxitos de sus miembros, aunque fue-
ran escuálidos, y un poco a broma sus 
errores, aunque fuesen rotundos. Que 
progresaría si colmara de premios al 
virtuoso y de perdones al vicioso. Que 
progresaría, en fin, si nos diese a todos 
justamente lo que merecemos. b

DICHOSOS TITUBEOS

Propenso como es a tropezar setenta veces siete en la misma piedra, 
a hacer el mal cuando se ha propuesto honrar a Dios con el bien, a elegir 
de entre todas las opciones la peor, propenso como es a todas esas 
bajezas, el hombre merece indulgencia o al menos algo parecido

No hay justicia 
sin misericordia

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

FREEPIK



ALFA&OMEGA Del 20 al 26 de octubre de 2022 CULTURA / 23

Tina Xu
Periodista
«El periodismo 
es un modo real 
de escuchar y ser 
testigo. Debería 
ser empático»

Fran Otero / @franoterof
Mérida

Cuando Sam Z. vio el documental llo-
ró durante tres minutos. ¿Cuándo ter-
mina el viaje? El trauma persistente de 
un niño refugiado en Europa es la his-
toria de su viaje desde Afganistán. Un 
trayecto de seis meses —por Irán, Tur-
quía, Grecia, Italia, Francia y Reino Uni-
do— que hizo solo y al que le siguió otro 
viaje —el de los papeles, la falta de tra-
bajo, la vivienda...— hasta 2016, cuan-
do consiguió el pasaporte británico. Y 
sigue con las secuelas emocionales. Su 
testimonio es uno, pero también el de 
los 250.000 menores no acompañados 
que llegaron al viejo continente en los 
últimos diez años. Por eso merecía ser 
contado. 

Así lo pensaron el propio Sam y la pe-
riodista Tina Xu cuando se conocieron 
en un parque de Londres. Ella vio a un 
grupo de refugiados y se acercó. Sam 
fue la segunda persona con la que enta-
bló conversación. Estuvieron tres horas 
juntos. Allí se gestó este particular tra-
bajo: su realización se prolongó duran-

te siete años y su formato está pensado 
para ser visualizado en un teléfono mó-
vil con texto, vídeo, fotos e ilustraciones. 
Junto a los recuerdos de su país natal, 
del que tuvo que huir tras ver su pobla-
do reducido a cenizas, el trabajo infan-
til en Irán o la persecución policial y de 
grupos criminales en Turquía, el filme 
muestra el viaje de vuelta de Sam a luga-
res decisivos de su mochila migratoria. 
Las tumbas sin nombre —allí lloraron 
ambos lados de la cámara— y la monto-
nera de chalecos salvavidas de Lesbos, 
el paso en camión a Italia, la Navidad 
en un parque de París o el perdón de un 
policía en Reino Unido. «Originalmente 
abordaba solo su recorrido. Pero a me-
dida que lo iba conociendo me di cuenta 

vo de cambiar la narrativa sobre los re-
fugiados: «Habitualmente se los mues-
tra como víctimas o criminales. Espero 
que el espectador que acompañe a Sam 
a través de estos años pueda experimen-
tar una conexión humana con él. El pe-
riodismo debería ser comprensivo y em-
pático».

—Siete años dan para mucho. ¿Qué ha 
aprendido con este trabajo?

—Que contar una historia a veces 
lleva mucho tiempo. Hay muchas ca-
pas que se revelan lentamente si eres 
paciente. A veces me pregunto por qué 
hago periodismo y cuál es el valor de 
contar una historia. El periodismo es 
una forma real de escuchar y ser testi-
go. Si puedes dedicar el tiempo necesa-
rio para hacer esto con alguien, la histo-
ria se enriquece.

Con el pasaporte británico en el bolsi-
llo —no se pierdan el momento en el que 
lo consigue— y un trabajo, Sam se enju-
ga las lágrimas y tras dedicar una hora 
a ver el documental, le pide a Xu que lo 
ponga otra vez. Ha cumplido con su de-
ber de mostrar una realidad. Porque 
llegarán más refugiados. «La pregun-
ta que nos debemos hacer no es por qué 
siguen viniendo, sino cómo los apoya-
mos», concluye la directora. b

El viaje de nunca 
acabar de un refugiado
¿Cuándo termina 
el viaje? cuenta la 
historia de Sam, que 
viajó de Reino Unido 
a Afganistán siendo 
niño y vivió una odisea 
hasta regularizar su 
situación

1 Vive en Lon-
dres. En 2016 
consiguió el pa-
saporte británico 
tras nueve años.

2 Sam Z. recuer-
da en el Medi-
terráneo a los 
migrantes que 
perdieron la vida.

0 En París. Allí 
vivió durante 
semanas en un 
parque. Pasó así la 
Navidad.

1 Este afgano 
pasó por ocho 
países siendo 
niño hasta llegar a 
Reino Unido.

José Calderero / @jcalderero
Madrid

La luz que se ha apagado en Caña-
da Real, donde llevan más de dos 
años sin suministro eléctrico, se ha 
encendido en el Centro Dramático 
Nacional (CDN), que desde el 7 de 
octubre y hasta el 13 de noviembre 
acoge la obra 400 días sin luz. En ella 
se cuenta la vida a oscuras de los ve-
cinos del poblado y su lucha por salir 
adelante.

El proyecto surgió tras Filomena, 
la histórica nevada que tiñó Madrid 
de blanco. Entonces, Raquel Alarcón 
estaba involucrada en otro proyec-
to, Dramawalker Cañada Real, que 
era «como llevar al público a la Ca-
ñada, porque la propuesta consistía 
en contar cómo se vive en el barrio a 
través de las voces de sus vecinos». 
La idea era «escuchar los relatos de 
los vecinos», y de un grupo de dra-
maturgos «a través de un dispositi-
vo móvil, mientras se recorre el ba-
rrio» física o virtualmente. Ahora se 
trata de lo contrario: «llevar Cañada 
Real al público, al Centro Dramáti-
co Nacional», explica Alarcón, que 
es la directora de la obra. Para ello, 
400 días sin luz, que gira en torno a 
la historia de Wafa y su propósito de 
estudiar Medicina, cuenta con tres 
vecinas reales del poblado —Kha-
dija Ajahiou, Houda Akrikez y Rah-
ma Hitachi— muy involucradas en 
el trabajo de recuperar su derecho 
al suministro eléctrico. «La lucha 
nace de las mujeres porque fuimos 
las primeras afectadas. Además de 
la conciliación familiar, la búsqueda 
de empleo, los estudios… Nuestras 
tareas domésticas se multiplicaron. 
Lavar la ropa a mano o calentar agua 
para bañar a los niños es un retroce-
so en el tiempo», lamenta Akrikez.

De esta forma, la obra aspira a dar 
a «conocer a las personas que viven 
allí». Saber cómo es su día a día más 
cotidiano, «qué significa no tener 
luz, qué cosas te pasan a nivel prác-
tica y emocional, y qué sueños dejas 
de cumplir», asegura Vanessa Espín, 
autora del texto. «También me inte-
resaba saber qué vínculo tienen las 
personas con el territorio, un barrio 
es un lugar donde se teje la comuni-
dad», concluye. b

La lucha de la 
Cañada Real 
llega al CDN 
de Madrid

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

0 María Ramos interpreta a Wafa.

de que la verdadera historia es el trau-
ma. Es una epidemia silenciosa. Por eso 
quería fijar la atención en este segundo 
viaje, que no se ve, pero está formado 
por años de dolor. El viaje nunca termi-
na», dice a Alfa y Omega la propia Tina 
Xu, que participó en el estreno del do-
cumental durante el Congreso Interna-
cional de Periodismo de Migraciones, en 
este mes de octubre en Mérida.

El trabajo, que se puede ver la web 
de Outriders, un medio innovador sin 
ánimo de lucro, tiene además el objeti-

¿Cuándo 
termina el viaje?
Director: Tina Xu
País: Reino Unido
Año: 2022
Género: 
Documental
Público: +12

FOTOS: OUTRIDERS
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O
cho de cada diez 
intervenciones 
estéticas no están 
en manos de 
especialistas en 
cirugía plástica. 
Las lágrimas 

petrificadas de la estadística esconden 
sufrimientos vívidos: Sara Gómez, de 
39 años, moría como consecuencia de 
una lipoescultura practicada por una 
persona que solo había cursado un 
máster. Su caso ha servido para 
aprobar la conocida como ley Sara, 
proposición no de ley que pretende 
fijar criterios de control para combatir 
el intrusismo en la cirugía plástica; un 
seguimiento también necesario en me-
dicina estética.

«No tengo clientes, tengo pacientes». 
Así se anuncia en la radio una médica 
estética de la Costa del Sol. En su lo-
cución presume de utilizar «primeras 
marcas legales». Que una publicidad se 
formule en estos términos da una idea 
de la situación de un sector que ve con 
impotencia cómo peluquerías, salones 
de belleza y anuncios de internet ofre-
cen infiltraciones de ácido hialuróni-
co o toxina botulínica con todo tipo de 
descuentos. Se promocionan en la red 
«labios rusos» —aquí no existe ruso-
fobia—, pinchazos a domicilio sin con-
diciones sanitarias y con materiales 
del mercado negro, aunque rara vez se 
denuncian las complicaciones por ver-
güenza y confianza en la temporalidad 
de los efectos. Incluso hay influencers 
que exhiben sus asimetrías —¡el bótox 
de castigo!— desdramatizándolas. Se 
exagera la importancia de la perfec-
ción estética, pero se banalizan los 
procedimientos para alcanzarla.

No todos los percances estéticos se 
deben a negligencias. Como en cual-
quier vuelo, intentar elevarse sobre el 
tiempo puede terminar en accidente: 
necrosis, infecciones, granulomas, 
fibrosis, quemaduras… De ahí que mu-
chos pacientes confiesen firmar el con-
sentimiento sin leerlo, para no echarse 
atrás. Otras veces no hay contratiem-
pos, sino resultados indeseados: el 
abuso de las técnicas de rejuveneci-

miento puede revelar, en el mejor de los 
casos, una huella uniformadora; en el 
peor, facciones alienígenas, cejas que 
parecen ir a despegar, volúmenes es-
calables y caras que no son espejo del 
alma, sino del nalgatorio. Preocupados 
por los residuos que dejamos en el me-
dio ambiente, nos desentendemos de 
aquellos que vamos superponiendo en 
el propio cuerpo. 

Vivimos en un país que no está pre-
parado para manejar el envejecimien-

mo, han acrecentado la inseguridad 
de la juventud. Los jóvenes que antes 
soñaban con cambiar el mundo ahora 
sueñan con cambiar de labios, el nuevo 
blanqueamiento. Llevan a la consulta 
fotos retocadas de influencers o alguna 
propia trucada con trampas insta-
grámicas de Mr. Potato, y hay quien 
pone tantos filtros que desaparece. Lo 
anticipó Yeats: «Una terrible belleza 
ha nacido». Por eso no es descabellada 
la propuesta de Iñigo Errejón: que las 
redes indiquen qué fotos han sido ma-
nipuladas, para no sobredimensionar 
las aspiraciones.

«¿Para qué sirve ser guapa?», se pre-
guntaba Sylvia Plath. «Para dar una 
seguridad pasajera». Pero, en una épo-
ca de incertidumbre, cualquier segu-
ridad, por fugaz que sea, parece sufi-
ciente. Antes, de pequeños, queríamos 
ser mayores; hoy, incumplidas las pro-
mesas con que se adornaba la madurez 
—un trabajo, una casa, una familia—, 
los jóvenes ya solo quieren ser jóvenes, 
brillantes y pulimentados, como joyas 
recién salidas de su estuche. Visto el 
futuro cual fraude, depositan una fe 
halógena en su aspecto para granjear-
se seguidores y quizá algún ingreso. 
Parafraseando a Bobin, Dios ocupaba 
en el siglo XVII el lugar que hoy ocupa 
la imagen. Los estragos eran menores. 

El actual canon estético, que identi-
fica belleza y juventud, nos contempla 
como aves a la espera de relleno, en 
una edad del pavo perpetua, pero con 
temores de viejo: el miedo al paso del 
tiempo. Las arrugas se consideran me-
lla, aunque nadie pueda leer la palma 
de una mano sin líneas. La belleza se 
entiende como aquello que nos falta, 
en lugar de vislumbrarla en aquello 
que tenemos. Desentrenados para el 
asombro, tratamos de fijarlo botulíni-
camente. Mas no hay que demonizar la 
medicina estética —en todo caso, esa 
caricatura que es la medicina estáti-
ca—, bastaría con confiar en profesio-
nales que valoren el cuerpo como una 
casa hecha de piedras de tiempo que 
no ha de ser recebada para ocultar su 
solera, sino cuidada y sublimada por 
ese traje a medida que es la hiedra. Y 
no abusar; si hay que excederse que sea 
en el rejuvenecimiento espiritual. En-
vejece por dentro quien solo piensa en 
ser joven. b

r

La autora ha publicado la novela
Una vez fui bella (Monóculo)

El actual canon estético, que identifica belleza y juventud, 
nos contempla como aves a la espera de relleno, en una 
edad del pavo perpetua, pero con temores de viejo: el 
miedo al paso del tiempo. Las arrugas se consideran mella, 
aunque nadie pueda leer la palma de una mano sin líneas
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BEATRIZ 
MANJÓN
Periodista

FREEPIK

Retoques estéticos: 
una obsesión peligrosa

to de la población, pero que se aplica 
con celo en tratar de disimularlo, con 
un 15 % más de facultativos formados 
en medicina estética que en 2019 y un 
20 % más de centros autorizados. La 
pandemia también disparó la deman-
da: uno de cada cuatro españoles se 
ha sometido a algún tratamiento de 
medicina estética. Si hace una década 
se iniciaban a los 35, ahora se estrenan 
a los 20. Las redes sociales, que no in-
vitan a ser uno mismo sino humo mis-
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Era octubre de 1965 cuando Carmen 
Laforet viajaba a EE. UU. por primera 
vez, invitada por el Departamento de 
Estado norteamericano. Recorrió el 
país de este a oeste y de norte a sur en 
un periplo de dos meses y medio del 
que guardó memoria viva en notas 
tomadas en trenes y habitaciones de 
hotel. Convirtió estos apuntes sobre la 
marcha en una serie de crónicas para 
La Actualidad Española, recopiladas 
en este libro publicado originalmente 
en 1967 por Planeta y que ahora reedi-
ta Menoscuarto. 

Las primeras impresiones de la au-
tora remiten a un capellán del barco en 
el que viaja, un vasco fuerte, alto y sim-
pático, que se le ofrece como cicerone y 
pronto le manifiesta su preocupación 
de que el capitán adelantase un día la 
llegada para poder coincidir con Pablo 
VI en Nueva York, todo un aconteci-
miento comentado en los círculos en 
los que se movía Laforet. Proliferan a 
partir de aquí las anécdotas relaciona-
das con la temática religiosa. Todas las 
iglesias católicas que llega a conocer 
son cómodas, limpias y cálidas, la más 
concurrida que visita es la catedral 
de San Patricio en Nueva York, que le 
parece muy pequeña en comparación 
con los edificios que la rodean.

 Entre los recuerdos inolvidables 
que Laforet plasma, y que dan el tono 
sereno y confortable, está el de sentar-
se en un banco de piedra en el jardín 
de la pequeña y vieja iglesia protestan-
te más antigua de Washington, entre 
la lluvia de hojas otoñales, junto a to-
dos esos amigos que lo dejan todo por 
acompañarla y enseñarle la belleza de 
la ciudad. No se sorprende cuando la 
invitan a comer en la basílica católica 
de Nuestra Señora de la Concepción, 
porque sabe de su enormidad y que su 
piso bajo está destinado enteramente 
a comedores y cocinas, y también está 
familiarizada con el sentido prác-
tico americano: al realizar la cons-
trucción, pensaron inmediatamente 
en el descanso y el refrigerio de los 

creyentes. Deja testimonio de que 
ve allí toda clase de «gentes, razas y 
colores; sacerdotes, frailes, seglares 
de todo tipo, chicos y chicas, viejos y 
niños». Nos dice que aquella cafetería 
luminosa bajo la imagen de Nuestra 
Señora «de verdad parecía aquella 
mañana una representación de la 
catolicidad, de la universalidad, so-
bre los platos de pavo y las ensaladas 
americanas». Sin embargo, el proble-
ma racial siempre estará de trasfon-
do y preocupación. 

Más que universidades, desde el 
principio la escritora manifiesta su 
deseo de visitar fábricas, hospitales 
y barrios característicos. De su últi-
mo día en Springfield, da detalle de 
su visita al hospital St. John, filmada 
para la televisión local. Se trata de 
una clínica particular propiedad de 
una orden de hermanas francisca-
nas, donde una de ellas la invita a una 
taza de café mientras responde sus 
preguntas sobre el número de camas 
y médicos especialistas. En conjunto, 
suman un equipo de 1.300 emplea-
dos que se completa con un grupo 
voluntario de señoras y señoritas de 
la ciudad que acompañan a los fami-
liares mientras el enfermo está en el 
quirófano, recogen noticias del curso 
de la operación, y confortan en los 
casos graves.  

De todas las personas con las que 
Laforet comparte confidencias desta-
ca, en San Francisco, una señora boli-
viana, rica venida a menos, elegante y 
bella, que le detalla su conversión para 
explicarle cómo había conocido la feli-
cidad solo hacía pocos años, a raíz de 
un encuentro profundo con Dios «y, a 
través de Él, con mi verdadera perso-
nalidad», le confiesa. 

Se remata la experiencia íntima de 
la autora en Southwest, con el pasaje 
protagonizado por el director de la 
high school Southwest, que había sido 
profesor de su hija y que emplea una 
fórmula de despedida que sobrevuela 
todo el libro: «Que Dios la bendiga». b

LIBROS Que Dios 
la bendiga 

Mi primer 
viaje a USA
Carmen Laforet
Menoscuarto 
ediciones, 2022
280 páginas, 
19,90 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

«Con el descubrimiento del sepul-
cro del apóstol, los mozárabes fue-
ron la primera avanzadilla innomi-
nada de la peregrinación jacobea», 
antes que los primeros caminan-
tes europeos. Sometidos al islam 
en el sur de España, no dudaron 
en aprovechar los caminos que 
se venían utilizando desde siglos 
atrás para llegar al santuario visi-
godo de Santa Eulalia, en Mérida. 
Desde allí, enlazaban con la Vía de 
la Plata rumbo al norte. El autor, 
filólogo, antropólogo y presidente 
de la Asociación Gaditana Jacobea 
Vía Augusta, ha recorrido estos ca-
minos desde 2016. Ahora comparte 
su diario de viaje desde Almería, 
acompañado de una introducción 
histórica y cultural. M. M. L. 

La velocidad a la que se mueve 
nuestro mundo apenas nos permite 
pararnos a pensar en la magnitud 
de los cambios y sus consecuen-
cias. Sin que hubiese terminado la 
pandemia que nos cambió la vida, 
una guerra en Europa lo ha vuelto 
a hacer. Por eso es importante la 
propuesta que nos hace Ediciones 
HOAC con un libro coral en el que 
se nos invita a reflexionar sobre 
cómo la pandemia ha impactado 
en los distintos ámbitos de nuestra 
vida: el trabajo, los impuestos, el 
sistema sanitario, la educación, el 
papel de la mujer, la vivienda o el 
orden internacional. Con un objeti-
vo: «Ayudar a repensar juntos el fu-
turo que queremos de nuestra casa 
y proyecto común». F. O.

Peregrinos de 
Al-Ándalus a 
Compostela

Una invitación 
a repensar 
el futuro

El camino 
mozárabe
Manuel Barea 
Patrón
Almuzara, 2022
313 páginas, 25 €

Salir mejores. 
Una hoja de ruta 
de emergencia
VV. AA.
Ediciones HOAC, 
2022
254 páginas, 16 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

más que un patético prejuicio ideológi-
co. Ciencia y religión son dos caminos 
para aproximarse a la bondad, a la ver-
dad y a la belleza de la realidad.

La convicción que constituye el tras-
fondo sobre el que se han escrito estas 
líneas es que, con palabras de Hannah 
Arendt, «incluso en los tiempos más 
oscuros tenemos el derecho de esperar 
cierta iluminación, y que esta ilumina-
ción puede llegarnos menos de teorías 
y conceptos que de la luz incierta, titi-
lante y a menudo débil que irradian al-
gunos hombres y mujeres en sus vidas 
y obras». César Nombela perteneció a 
este reducido grupo. Nos toca ahora re-
coger el testigo, saber suscitar lideraz-
gos de esta clase porque, ciertamente, 
España los precisa con urgencia. Que el 
Espíritu Santo nos anime para no que-
darnos en el simple deseo. b

audacia y creatividad son también ele-
mentos necesarios. Estarán de acuer-
do conmigo en que, por desgracia, no 
abundan esta clase de líderes. 

Por eso, en la hora del fallecimiento 
de César Nombela quiero expresar pú-
blicamente mi reconocimiento a quien, 
a lo largo de toda su carrera profesio-
nal ha sabido ejercer un liderazgo ético 
de primer orden en la sociedad españo-
la: como catedrático de Microbiología, 
como gestor desde la presidencia del 
CSIC y el rectorado de la UIMP, como 
miembro del Comité de Bioética de 
España, como articulista y conferen-
ciante infatigable. Nunca escondió su 
condición de católico y trató de vivirla 
con sencillez en su integridad. Alguien 
puede sorprenderse de que un cientí-
fico de su talla pudiese ser al mismo 
tiempo un católico cabal, lo cual no es 

Los tiempos convulsos, de dificultad y 
oscuridad, no solo no suponen una no-
vedad, sino que no son una rareza en 
la historia. En momentos así son más 
necesarios que nunca los liderazgos 
fuertes; pero, ojo, no cualquier tipo de 
liderazgo: a nadie se le esconde que hay 
liderazgos maquiavélicos y cínicos que 
conducen al más absoluto desastre. Lo 
que necesitamos son liderazgos éticos.

Podemos tener alguna dificultad a la 
hora de concretar qué significa liderar 
bien una comunidad, en definir qué 
es un liderazgo ético. Es conocida la 
distinción entre auctoritas y potestas. 
Podemos decir que un líder ético ha de 
tener competencia, aptitudes y volun-
tad de liderar; además de humildad, 
prudencia, coherencia y mucha perse-
verancia. Escucha activa, capacidad 
de entusiasmar, así como una cierta 

César 
Nombela: 
liderazgo 
ético
JOSÉ RAMÓN 
AMOR PAN
Director académico 
de la Fundación 
Pablo VI
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Presentada con éxito en el pasado 
Festival de Málaga (ya no sorprende 
que las series se presenten en el cine), 
Días mejores es un retrato coral del 
duelo, que —como debe de ser— duele 
y mucho, así que absténgase quienes, 
en todo su derecho, busquen solo en-
tretenimiento frugal que echarse a la 
boca. Días mejores es plato de pesada 
digestión y, aún así, recomendable. Se 

acompañamos a un grupo de per-
sonas que asisten a terapia, bajo la 
batuta de la doctora Laforet (una in-
conmensurable Blanca Portillo). Son 
notables las interpretaciones tam-
bién de Marta Haas, Erick Elías y Alba 
Planas, y sobresaliente la de Francesc 
Orella. 

Cuatro pacientes, una doctora y diez 
capítulos para pasarlo francamente 

mal, o bien, según se mire, porque al 
fin y al cabo pretende ser eso que aho-
ra se llama dramedia y echar el azúcar 
de las risas en el amargo café de la 
tragedia. 

En este sentido, la serie va con la 
situación más cruda y dura por de-
lante, y se va relajando a medida que 
avanzan los capítulos. El resultado 
no siempre es satisfactorio y no sale 
bien parada en todas las ocasiones. 
Le falta, por ejemplo, un tratamiento 
acorde de las cuestiones últimas, que 
en este caso y con esa materia prima, 
venían casi dadas, pero, en conjunto, 
es una apuesta valiente que les puede 
dar mucho juego a todos aquellos que 
trabajen profesionalmente en el ámbi-
to de los cuidados y en particular del 
duelo, acompañando, aliviando cargas 
y siendo luz para otros en medio de 
la noche oscura, que tanto y de forma 
tan estéril puebla la mayoría de nues-
tras series. b

SERIES / DÍAS 
MEJORES

Un duelo 
que duele

trata de la última serie de Cristóbal 
Garrido y Adolfo Valor, responsables 
de la fallida Reyes de la noche sobre el 
duelo, aquel bien diferente, en el que 
se batían en las noches radiofónicas 
José María García y José Ramón de la 
Morena. 

En esta ocasión, con mayor acierto, 
se adentran en los siempre espinosos 
territorios de la pérdida. En la historia 

El director barcelonés Jaime Rosales 
siempre ha tenido algo interesante 
que decir. En sus películas ha sabido 
diseccionar el dolor humano, especial-
mente relacionado con las relaciones 
familiares. Recordemos La soledad 
(2007), Sueño y silencio (2012) o Petra 
(2018). Cada una se centraba en una 
herida, una búsqueda o una disfun-
ción. Detrás, la búsqueda de la felici-
dad. Siempre. Y Girasoles silvestres no 
es una excepción. 

Julia (Anna Castillo) es una madre 
muy joven. Apenas tiene 22 años y ya 
tiene dos hijos. Es una madre solte-
ra, ya que la relación con su pareja, 
Marcos (Quim Ávila), se deshizo tras 
una infidelidad. Julia y los niños viven 
con el padre de Julia, Roberto (Mano-
lo Solo). Llevan una vida más o menos 
feliz, pero Julia se siente sola en su 
maternidad: necesita un buen hombre 
que haga de marido y de padre. Óscar 
es el hermano de una amiga que está 
obsesionado con Julia; Marcos vive 
en Melilla, pues es militar, y quizás ha 
madurado; Álex es un compañero de 
colegio de Julia que siempre la ha tra-
tado bien. ¿En alguna de esas relacio-
nes se esconderá un posible camino de 
felicidad?

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

2 La doctora 
Laforet (Blanca 
Portillo) dirige un 
grupo de terapia. 

La película, presentada con una 
puesta en escena muy natural, nos 
zambulle en la cotidianidad de los 
personajes, una cotidianidad en la que 
afloran las debilidades y defectos de 
cada uno. Los tres varones represen-
tan modelos de masculinidad absolu-
tamente reconocibles en la sociedad 
actual. Modelos de varón incompleto, 
definidos por una inmadurez crónica 
que se declina de un modo particular 
en cada uno de ellos. Una inmadurez 
que conlleva una paternidad defec-
tuosa y una tendencia a la irrespon-
sabilidad y al egoísmo. Frente a ellos, 
Julia, una mujer que nada tiene que ver 
con la atractiva empoderada y agre-
siva que vemos en tantas películas 
hollywoodienses. Una mujer laboral-
mente precaria y sentimentalmente 
vulnerable que solo desea un hombre 
que la acoja, que sepa ponerse en su 
lugar y que la comprenda. Pero que 
también haga de padre y que compar-
ta con ella los desvelos por sus hijos. Y 
no parece que un hombre así sea fácil 
de encontrar. En el fondo Julia es una 
madre coraje, que nunca reniega de su 
maternidad, pero que se ve superada 
por la vida.  En palabras del director, 
Julia busca una relación basada en el 
deseo de donación, de compromiso y 
de fidelidad recíproca.

Anna Castillo, que a pesar de su 
juventud ha demostrado ya muchas 
veces su gran talento, encarna con au-
tenticidad y sin postureos a esta joven 
madre en la que conviven la frescura 
de una niñez aun no muy lejana con la 

AMAZON PRIME VIDEO 

Girasoles 
silvestres
Director: Jaime 
Rosales
País: España
Año: 2022
Género: Drama
Público: +16 años

CINE / GIRASOLES SILVESTRES

Una madre coraje en 
busca de la felicidad

A CONTRACORRIENTE FILMS

0 Julia (Anna Castillo) junto a sus dos hijos en la playa. 

dureza de una vida adulta prematura. 
Es creíble cuando ríe y cuando llora. 
Cuando muestra ternura y cuando 
está desquiciada. La película se abre 
y se cierra con canciones setenteras 
de Triana, cuyas letras ilustras los 
sentimientos profundos del personaje. 
Como ha declarado Jaime Rosales, «es 
una historia de amor y superación». Y 
de perdón, me atrevería a añadir yo. b
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Lo cocinan como 
antaño, con leña 
y en caldero. Esta 
comunidad de 
cinco agustinas del 
monasterio de San 
Ignacio de Loyola, en 
Rubielos de Mora, lleva 
400 años en Teruel 

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Dos kenianas de 37 y 36 años bajan la 
media de edad de esta comunidad de 
cinco agustinas en Rubielos de Mora, 
un pueblo de 600 habitantes de Teruel. 
«Somos pocos vecinos, pero hay mucho 
turismo», asegura sor Gemma, superio-
ra del monasterio de San Ignacio de Lo-
yola. Las primeras referencias escritas 
sobre la villa datan del siglo XII, y con el 
tiempo se convirtió en uno de los gran-
des centros neurálgicos de la zona. De 
hecho, en 1980 el pueblo fue declarado 
conjunto histórico-artístico y, tres años 
después, recibió el premio Europa Nos-
tra, además de varias medallas de turis-
mo. Desde 2013 forma parte de la red de 
pueblos más bonitos de España. Gracias 
a los visitantes de la localidad viven es-
tas religiosas, que, a cambio de una do-
nación, ofrecen a quien se acerca al tor-
no las pastas que ellas mismas fabrican 
para la casa, y su famoso membrillo, que 
cocinan a fuego lento en leña y caldera 
de antaño. Este es su principal modo 
de subsistencia. «También vivimos de 
nuestra huerta, ya que las hermanas 
más jóvenes aún pueden trabajar en 
ella». Recogen cosecha en las estacio-
nes más cálidas «y podemos ir tirando, 
porque en invierno de aquí no podemos 
sacar nada». 

Dos de los grandes atractivos de Ru-
bielos de Mora son, precisamente, la 
iglesia y el monasterio en el que viven 
las hermanas. El templo, por cierto, 
funciona como parroquia «porque en 
el otro están en obras». Fue en el siglo 
XIV cuando se erigió la iglesia, con el 
objetivo inicial de funcionar como cen-
tro religioso de la zona. «Fue un espacio 
vivo donde el mecenazgo de particula-
res y del propio municipio procuró una 
rica selección de obras de arte», expli-
can los historiadores David Montolío y 
David Igual en un extenso documento 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

sobre la presencia de las madres agus-
tinas en la villa turolense y sus casi 400 
años de historia. El monasterio como tal 
se fundó en 1625, gracias a una genero-
sa donación de una doncella valenciana, 
Bárbara Pérez. «El concejo se compro-
metió a asistir las necesidades del con-
vento y de las monjas perpetuamente 
en lo que se refería al médico, cirujano 
y molinos», asegura el documento, que 
se basa en textos extraídos del Archivo 
Municipal de Rubielos y transcritos por 
Rafael Brun. 

Al inicio hubo bastante trasiego de 
religiosas, traídas de otros conventos y 
que no cuajaron mucho tiempo. No fue 
hasta 1644, cuando llegaron sor Mag-
dalena Serret y una sobrina suya des-
de Mirambel, también en Teruel, «que 
pusieron el convento en orden e instru-
yendo a las religiosas que allí se habían 
quedado». Hasta la segunda mitad del 
siglo XVIII fueron años de bonanza en 
el cenobio: muchas vocaciones, buenas 
dotes, y, con ellas, ampliaciones del edi-
ficio y compra de tesoros artísticos. Ni la 
invasión francesa perturbó la paz den-
tro de estos muros. 

Fue en 1835 cuando Mendizábal y su 
desamortización provocaron la desapa-
rición de los bienes de las órdenes reli-
giosas. El monasterio de San Ignacio de 
Loyola estuvo a punto de desaparecer, 
pero se conserva una carta del Ayunta-
miento, del clero y de vecinos de la villa, 
dirigida al ministro de Gracia y de Justi-
cia, solicitando su permanencia. En ese 
momento había 23 religiosas dedicadas 
a la enseñanza gratuita de las niñas que 
lo solicitaran.  Llegaron a tener hasta 60 
alumnas y la escuela estuvo abierta has-
ta bien entrada la segunda mitad del si-
glo XX. La desamortización las despo-
jó de gran parte de sus posesiones.  Y, 
como casi siempre en esta sección, el 
segundo gran sufrimiento para este 
monasterio fue la guerra civil, ya que 
Rubielos de Mora era zona republicana 
y los contendientes desalojaron el edi-
ficio y lo habilitaron como manicomio. 
Las monjas tuvieron que refugiarse en 
casas particulares de vecinos. 

«Finalmente, otro episodio triste tuvo 
lugar en 1950, cuando se vendió el ma-
ravilloso retablo de los Reyes», encar-
gado en 1469 a Joan Reixach. El motivo 
fue «por el noble fin de sobrevivir», ex-
plican los historiadores. Este retablo se 
conserva hoy día en el Museo Nacional 
de Arte de Cataluña. Aun así, la visita a 
este complejo monástico es obligada, 
por las obras que permanecen, y por es-
tas cinco agustinas cuya orden cumpli-
rá, en 2025, 400 años de presencia allí. b

Hoy: membrillo a la leña 
de las agustinas de Rubielos

2 La comunidad 
cuenta hoy con 
cinco religiosas, 
aunque llegó a te-
ner 48.

2 El membrillo  
está cocinado en 
fuego de leña y en 
calderas.

1 En el torno 
del monasterio se 
puede encontrar 
el membrillo de 
las monjas.

La receta
INGREDIENTES
n Membrillo
n Azúcar

PREPARACIÓN
Lavamos bien los membrillos y los pa-
samos a una olla grande. Los cubrimos 
con agua y llevamos a ebullición. Ba-

jamos a fuego medio y dejamos cocer 
unos 40 o 45 minutos, hasta que estén 
blandos. Dejamos enfriar, quitamos 
el corazón y cortamos la pulpa en pe-
queños trozos.  Pesamos la cantidad 
y ponemos el mismo peso de azúcar 
blanca, mezclando todo en una olla. 
Removemos a fuego medio, para que 
no se pegue, durante  30 minutos y 
retiramos.  Pasamos por la batidora y 
dejamos enfriar en un molde.

ASTURNUT MADRES AGUSTINAS DE RUBIELOS DE MORA

MADRES AGUSTINAS DE RUBIELOS DE MORA



do. Somos el país número once del mun-
do en consumo de pornografía. Y como 
los adultos consumen porno, justifican 
a los jóvenes. Además, hay muchos in-
tereses económicos detrás, muchísimos 
millones de euros. El acceso a páginas 
web pornográficas supera al consumo 
de las páginas de Microsoft, Google, 
eBay, Yahoo, Apple y Netflix juntas. 

¿Se tocan violencia y pornografía?
—No hay suficiente investigación, pero 
hay una relación directa entre el con-
sumo de pornografía y la violencia o 
las drogas. La necesidad de alcanzar 
un mayor nivel de excitación provoca 
que se tomen conductas de riesgo. Ade-
más, se ve cómo se usa a la persona, es-
pecialmente a la mujer. La pornografía 
es la ciencia ficción de la sexualidad. La 
realidad no es así y esto provoca frustra-
ción. Así, los encuentros sexuales que no 
cumplen los estándares pornográficos 
pueden desembocar en situaciones de 
dominación, violencia e ira.

¿Y con las redes sociales?
—La puerta de entrada al consumo por-
nográfico son las pantallas. Cuando no 
existían, un joven tenía que ir al quios-
co, exponerse. Era algo censurable y que 
se hacía a escondidas. Había un tiempo 
de reflexión y costaba. Hoy, el acceso es 
ilimitado. Los padres pagamos a nues-
tros hijos el consumo de pornografía. 
Les compramos el móvil o la tableta, 
costeamos la conexión a internet y el 
control que llevamos es muy limitado.

¿Y qué pueden hacer?
—Los padres tienen la obligación y el 
derecho de educar y proteger a sus hi-
jos, y las pantallas son la piedra de to-
que. Hay que poner horarios y retrasar 
al máximo la edad para darles un móvil. 
La Asociación Americana de Pediatría 
la fija en los 15 años. Deben poder hacer 
seguimiento a los hijos, tener acceso a 
los dispositivos y estar en sus redes so-
ciales. Somos ortopedia para los hijos. b

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

¿La pornografía es un problema?
—Los datos son alarmantes. Según el in-
vestigador Lluís Ballester, el 70 % de los 
niños empieza a ver pornografía a los 8 
años y a consumirla de forma generali-
zada a los 14. Save the Children coloca 
la edad de inicio a los 12 años. Además, 
apunta que el 47 % de los jóvenes ha lle-
vado a la práctica lo que ha visto y que 
el 12 % ha obligado a su pareja a hacerlo. 
Según la revista Archives of Sexual Beha-
vior, el 80 % de los jóvenes que consumen 
pornografía se involucran en compor-
tamientos sexuales agresivos. Hay un 
problema y hay que abordarlo.

¿Qué consecuencias tiene?
—A nivel general, lleva a un encapsula-

Javier Ros

«Los padres pagamos a nuestros 
hijos el consumo de pornografía»

miento de la persona, a una dificultad 
en las relaciones, a un hábito continua-
do que puede desembocar en obsesión, 
compulsión y adicción. Siendo más 
concreto, puede provocar disfunciones 
sexuales —aunque no siempre—, pro-
blemas de relación sexual con la pareja, 
dificultades emocionales o afectivas y 
pérdida de interés en otras actividades. 
A medida que se entra en la pornografía, 
los umbrales de satisfacción se van en-
sanchando y, por tanto, se necesita subir 
de nivel, con contenidos con mayor car-
ga sexual y violencia. Se puede entrar en 
una espiral conductual peligrosa.

¿Afecta a la fe y a la vida espiritual?
—Las personas que consumen porno-

grafía tienen una gran dificultad para 
escuchar la Palabra de Dios y poner en 
práctica la vida evangélica. Aleja de 
Dios.

¿Somos conscientes como sociedad 
de la dimensión de esta realidad?
—No hay demasiada conciencia. Vivi-
mos en una sexualidad líquida, permi-
sible, desvinculada de la persona. Se 
presenta como un juego. Las personas 
pueden tener sexo habitual con pare-
jas diferentes y parece que no afecta a 
nada. Pero hay consecuencias. Por otro 
lado, el consumo de pornografía no solo 
afecta a los jóvenes, los adultos están 
metidos a tope. No se puede prevenir ni 
curar algo que tú mismo estás sufrien-

UCV

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Nos metemos de lleno en uno de los 
problemas sociales de nuestro tiempo: 
la pornografía. Lo hacemos con Javier 
Ros, director del curso universitario  
—el primero de estas características 
en nuestro país— sobre prevención, 
detección y acompañamiento de la 
adicción a la pornografía de la Univer-
sidad Católica de Valencia y el Pontifi-
cio Instituto Juan Pablo II, que acaba 
de estrenarse.  Una propuesta que se 
hace desde la fe cristiana y la Teología 
del Cuerpo del santo Papa polaco.

SIN 
TABÚES

FRAN 
OTERO
@franoterof
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A Sergio García (35 años) la muerte de 
su madre en 2014 le hizo plantearse las 
grandes cuestiones de la vida. Él, que a 
los 19 años había ingresado en el Ejérci-
to y a los 25 hizo la prueba de acceso a la 
universidad para estudiar Magisterio, 
acabó en el Seminario Conciliar de Ma-
drid y este curso será ordenado sacerdo-
te. «Creemos saberlo todo», pero falta «lo 
esencial: conocer a Dios, a nosotros mis-
mos y al otro». Y esto es lo que ha apren-
dido en el seminario, una «casa» en la 
que «pasé a formar parte de una fami-
lia» y donde «se hacen amigos verdade-
ros». En contra incluso de sus reticencias 
iniciales, Sergio se ha dado cuenta de que 
en el seminario «la vida no se rompe, se 
transforma». El rector, José Antonio Ál-
varez, lo expresa de otro modo: «Dios no 
te quita nada y te lo da todo». 

Así lo vive también Borja Lizarraga 
(30 años), otro de los 84 seminaristas 
que hay actualmente en Madrid (17 son 
de nueva incorporación). En su caso, fue 
precisamente una amiga no creyente la 
que le puso en jaque. A base de pregun-
tas y repreguntas, la chica acabó en un 
proceso de conversión que supuso para 
Borja la confirmación de que Dios le lla-
maba «a entregarme plenamente a Él». 

Un total de doce sacerdotes, entre 
formadores, directores espirituales y 
el rector, acompañan a unos chicos que 
suelen llegar en torno a los 23-24 años 
—habiendo acabado sus estudios supe-
riores— y que son «hijos de su tiempo», 
en palabras de Álvarez. Tienen «gran-
des ilusiones», son «muy generosos, con 
deseos de vivir en plenitud, pero tam-
bién hay que ayudarlos a que vivan con 
fidelidad» y «autenticidad». Se trata de 
que «ese sí» que han dado al 
Señor «se mantenga todos los 
días de su vida». Y aquí entra 
«todo el pueblo de Dios» con 
la oración. Siguiendo las indi-
caciones del Papa Francisco 
de formar «pastores misione-
ros», en estos años es esencial 
«hacer hombres libres y ma-
duros» y, como apunta Fer-
nando Murga, uno de los formadores, 
«expertos en humanidad».

El actual rector recuerda nítidamente 
la bienvenida que les dispensó a los de su 
curso, cuando empezaron, el entonces 
arzobispo de Madrid, cardenal Ángel 
Suquía: «¿Coméis bien? ¿Dormís bien? 

¿Hacéis deporte?». Le chocó, pero aca-
bó entendiendo: «Mens sana in corpore 
sano». Por eso, en el seminario hay tiem-
po para todo. Comienzan el día a las 7:15 
horas con una hora de oración. Después 
del desayuno, a clase: todos estudian 
Teología en la Universidad San Dámaso. 
Se reúnen para comer en el seminario y, 
tras esto, hay tiempo para charlar, estu-
diar… La jornada acaba rezando juntos 
y celebrando la Eucaristía. «Cristo es el 

centro de esta casa», afirma 
Borja. 

Los seminaristas también 
juegan al billar, al fútbol, ba-
jan al gimnasio, comparten 
cinefórum o realizan salidas 
culturales… Por supuesto, 
sacan hueco para lavarse la 
ropa, plancharla y arreglar 
su habitación, como com-

prueba Alfa y Omega en una visita. Es-
tos son los que están, pero conviene se-
guir pidiendo «obreros para la mies». La 
pandemia, observa Álvarez, ha hecho 
que muchos jóvenes se planteen el sen-
tido de su vida. Así, anima a estar aten-
to: «Dios está vivo y sigue llamando». b

Alfa y Omega recorre 
el Seminario Conciliar 
de Madrid, al que este 
curso se incorporan 
17 seminaristas

Agenda
JUEVES 20

11:00 horas. Inicio de cur-
so. La parroquia Nuestra Se-
ñora de Europa (paseo Juan 
Antonio Vallejo-Nájera Bo-
tas, 23) acoge el encuentro 
del cardenal Osoro con los 
sacerdotes de la Vicaría V.

18:30 horas. Ponencia 
sobre la vida consagrada. 
Carmen Román Martínez ha-
bla de Nuevas encrucijadas 
de la vida común: sororidad 
y fraternidad como tarea y 
proceso en Los Jueves de 
ITVR (Juan Álvarez Mendizá-
bal, 65 duplicado). También 
puede verse por YouTube.

VIERNES 21

10:00 horas. Jornada 
académica. La Universidad 
Pontificia de Comillas (Al-
berto Aguilera, 23) y Caixa-
Bank organizan el encuentro 
Economía sostenible en la 
Iglesia, con la participación, 
entre otros, de Juan Antonio 
Guerrero, SJ, prefecto de la 
Secretaría de Economía de la 
Santa Sede.

20:00 horas. Triduo. La 
parroquia San Antonio María 
Claret (Corazón de María, 1) 
prepara la fiesta del titular 
del templo y fundador de la 
Congregación de los Misio-
neros Hijos del Inmaculado 
Corazón de María con Misa 
predicada hasta el día 23. El 
24 hay Misa solemne.

SÁBADO 22

10:00 horas. Confirma-
ción. El cardenal Osoro 
administra el sacramento a 
diez alumnos de la Univer-
sidad CEU San Pablo en el 
Colegio Mayor Universitario 
San Pablo (Isaac Peral, 58).

10:30 horas. Encuentro 
vocacional. El Centro Juve-
nil Santa María de la Cabeza 
(ronda de Segovia, 1) acoge 
la primera reunión del grupo 
de discernimiento Horeb, 
creado por Vocaciones Ma-
drid. A las 17:00 horas hay 
otro retiro para jóvenes.

DOMINGO 23

12:15 horas. Fiesta parro-
quial. Nuestra Señora del 
Buen Suceso (Princesa, 43) 
honra a su titular con una 
procesión desde San Aurelio 
(Evaristo San Miguel, 24). 
A su llegada a la parroquia, 
a las 13:30 horas, hay una 
Misa solemne seguida de co-
mida fraterna.

M
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«Dios está vivo 
y sigue llamando»

0 Sergio García y Borja Lizarraga con el rector, José Antonio Álvarez.

Ya está en funcionamiento el nuevo 
Servicio de Pastoral Vocacional de la 
Conferencia Episcopal Española (CEE), 
aprobado por la Asamblea Plenaria del 
pasado mes de abril. Depende de la 
Secretaría General y está coordinado 
por las comisiones de Clero y Semina-

rios, Vida Consagrada, Laicos, Familia 
y Vida y Misiones. Lo constituyen 30 
personas, entre los que se encuen-
tran obispos, sacerdotes, religiosos y 
laicos, que ya mantuvieron un primer 
encuentro a finales de septiembre. El 
proyecto nace con el objetivo de crear 
en la Iglesia una cultura vocacional que 
ayude a niños, jóvenes y adultos. Orga-
nizará la Jornada Mundial de Oración 
por las Vocaciones y preparará un con-
greso nacional.

Promoción de una 
cultura vocacional

84
seminaristas hay 
en Madrid, de en-
tre 18 y 51 años

R. PINEDO
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