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Musulmanas, 
violadas y 
repudiadas
MUNDO  Miles de mujeres musulmanas 
fueron violadas por los terroristas del 
Dáesh, pero, al no pertenecer a una mi-
noría religiosa o étnica en Irak, han sido 
invisibilizadas en la sociedad y, además, 
repudiadas por sus maridos. A una de 
ellas, que vive con otras 13 en un alber-
gue en el norte, su familia le pegó tal pa-
liza que acabó en el hospital. Pág. 7

Nacho Cano
«En Malinche se ve 
lo importante que 
fue el cristianismo 
en la construcción 
de América»
Pág. 22

Irán grita: «¡Mujer, 
vida, libertad!»
MUNDO  Desde 2017, la contestación so-
cial al régimen de los ayatolás en Irán ha 
ido cogiendo fuerza y llegando cada vez 
a más sectores de la población. «Lleva-
mos años oyendo “muerte al dictador”, 
pero nunca tan alto como ahora», ase-
gura Jasmin Ramsey, del Centro para 
los Derechos Humanos en Irán. Desde 
la muerte el 16 de septiembre de la jo-
ven Jina Amini a manos de la Policía de 
la moralidad, se suceden las protestas 
y la represión, que ya ha acabado con la 
vida de 133 personas. 

En las calles de Teherán se respira la 
sensación de que no hay vuelta atrás. 
«La gente lo está arriesgando todo para 
hacer oír su voz y pedir un cambio», 
aplaude Ramsey. Sin embargo, tam-
bién existe el temor de que Occidente no 
tome medidas contundentes ante la vio-
lencia del Gobierno a cambio de avanzar 
en el acuerdo nuclear. Págs. 6-7

0 Muchas jóvenes muestran su repulsa saliendo sin hijab, como esta chica en Teherán el pasado sábado.

Por miedo a que se 
compre el silencio de 
Occidente sobre la 
represión, activistas 
creen que «no es el 
momento para 
el acuerdo nuclear»

EFE / EPA / STR

MUNDO  La keniana Tegla Loroupe fue 
la primera africana que ganó un ma-
ratón internacional. Comenzó a correr 
descalza para ir al colegio y ahora li-
dera un equipo olímpico de refugiados 
y un centro para niñas. Ha contado su 
experiencia en la Santa Sede. Págs. 8-9

ESPAÑA  En pleno debate sobre si subir o bajar 
impuestos en nuestro país, la doctrina social de 
la Iglesia los defiende como un deber ético e ins-
trumento de desarrollo solidario, aunque añade 
que deben ser equitativos y racionales. Pág. 14

MUNDO  La España vaciada sale este 8 de octu-
bre a la calle para reclamar soluciones efectivas 
contra los incendios. Es el primer acto de este 
curso, en el que aspiran a retomar el diálogo 
con el Gobierno para lograr, como objetivo úl-
timo, las mismas oportunidades y los servicios 
públicos del resto. La Iglesia, que siempre ha 
apoyado a la población, se suma. Págs. 12-13

De la sabana keniata 
al Vaticano pasando 
por Nueva York

La Iglesia 
tiene una 
palabra sobre 
fiscalidad

La España vaciada vuelve 
a la calle contra el fuego

ABC
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IGLESIA
AQUÍ

Este año, en verano, los pueblos 
se han llenado más de gente y pa-
recía que había ganas de fiesta, 
de celebrar la vida o el encuen-
tro, o quizás ese querer superar 
ya esta situación que se nos hace 
larga.

Hemos celebrado las fiestas 
del pueblo. Estos días son un tra-
go de agua fresca en medio del 
verano. Días de encuentros fa-

miliares, de fe, de procesiones. Días de verbena y de ju-
ventud, días para un plato especial y para una copilla. 
Tienen sabor a familia, a vecindad, a celebración de un 
camino recorrido, y más con el añito que nos ha toca-
do vivir. Y, en medio de toda esta música, fe y familia, a 
alguien se le ocurrió la idea de que por qué no, después 
de los festejos, nos reuníamos todo el pueblo, un rato 
tranquilos y juntos en torno a un plato de paella.

 Y así, sin haber quitado los banderines de las calles 
del pueblo, el 17 de agosto, con un día de sol, en el plan-
tío, se comenzaron a montar mesas a la sombra de los 
chopos. De mañana ya, Manolo y otros cuatro más 
se pusieron al lío: pelar, cortar… todo lo que significa 
preparar una buena paella para más de 100 personas. 
Alguien tiene que ofrecer su tiempo y su saber. Los de-
más, detrás, a preparar platos y algún postre.

Tres paellas grandes, un plato delicioso, un helado, 
pero, sobre todo, el pueblo reunido comiendo y char-
lando. Quizás no somos conscientes de todo lo que 
eso significa, el reunirnos, mirarnos a la cara, sonreír, 
contar anécdotas y antiguas aventuras, recuerdos… 
Creo que es algo que ahuyenta fantasmas, acerca a las 
personas, quita suspicacias o sospechas para dar paso 
a la conversación serena y tranquila al saber sonreír 
juntos. Y hasta cantar unas canciones de las nuestras, 
de nuestra tradición y de nuestros antepasados.

Os juro que no se movió el mundo, yo creo que no, 
pero ese rato ayudó a sentirnos mejor y a saber mirar 
la vida juntos, quizás eso sí.

Y aún hubo tiempo para un bingo y unas partidas, 
sí, señor. No creo que sea mala idea cuidar el encuen-
tro en un ambiente que nos aúne y nos ayude a avan-
zar en lo positivo. Y juntos, que es mejor. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos 
en la provincia de Palencia

A alguien se le 
ocurrió la idea
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0 Un niña juega con un globo en una vivienda del poblado.

GUILLERMO NAVARRO

LUIS ÁNGEL ROLDÁN

Dignidad para la Cañada
«Me parece que es la expresión de un fracaso colectivo». Son las palabras del 
párroco de la Cañada Real, Agustín Rodríguez, cuando se cumplen dos años 
desde que los 4.000 madrileños que viven en el poblado, 1.813 de ellos niños, 
se quedaran sin suministro eléctrico. «La gente está descorazonada», advier-
te el sacerdote. Él, por su parte, no ha perdido «la esperanza de que se consiga 
que vuelva la luz». En cualquier caso, Rodríguez opina que «la solución defini-
tiva es creer en la dignidad de las personas».

LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN
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IGLESIA
ALLÍ

Llevo unos días 
pensando en si es 
posible que exista 
un cristianis-
mo, digno de ese 
nombre, y que no 
tenga una proyec-
ción social fuera 
de los corazones 
de quienes lo pro-
fesan. Me pregun-

to si se puede esperar que un discípulo 
del Nazareno se conforme con una re-
lación vertical y santificante entre él y 
Dios. Todas las dictaduras han querido 
que «nos quedemos en las sacristías». 
Las estrategias y las acusaciones han 
variado: intromisión en la política, 
atentar contra la unidad nacional, 
actividades ilícitas, salirse del campo 
cultual, manipulación por fuerzas 
extranjeras, perversión de los valores 
nacionales, etcétera. Todo ha valido, y 
sigue valiendo, con la esperanza de que 
el Evangelio se vuelva insípido. Todos 
los gobiernos (municipales, autonó-
micos, nacionales y supranacionales) 
desearían ser la única referencia en 
cuestión de acción social. Un pueblo de 
Dios activo, comprometido y exigen-
te con la dignidad de los pobres, no le 
agrada a ninguna autoridad.

Pero aun así. Supongamos que una 
opresión se hiciera tan insostenible-

mente estalinista que ninguna es-
tructura caritativa cristiana pudiera 
sobrevivir. ¿Podríamos decir entonces 
que el cristianismo sin caridad va a 
existir? La respuesta será siempre ne-
gativa. Los Evangelios exigen la prác-
tica de la justicia y el amor al prójimo. 
Y eso lo han realizado los cristianos 
desde siempre, por que el Espíritu San-
to nos quema por dentro frente al que 
sufre. Sin necesidad de organizarse ni 
estructurarse. El compromiso con los 
pobres esta unido a la fe cristiana. Las 
estructuras humanas, no. 

Si un cristianismo social organiza-
do y estructurado no es posible en un 
lugar o en una época, entonces existirá 
un cristianismo social no organizado 

(como asociación o similar), pero los 
cristianos siempre estarán atentos al 
que sufre y necesita esperanza. La his-
toria nos muestra que durante siglos 
se practicó la hospitalidad, el cuidado 
de enfermos y moribundos, la limosna, 
el dar vestido y protección sin que exis-
tiera ni congregación especializada en 
ancianos, enseñanza, sanidad, ni ONG 
ni asociación, etc. Si el plan A no es 
factible, como servidores del Evange-
lio pasaremos al plan B. Pero hay que 
saber que una fe cristiana sin obras es 
imposible. b

José María Cantal Rivas es padre blanco  
en Argelia

Imposible

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

Avvenire ha entrevistado al presi-
dente de la Conferencia Episcopal 
Italiana (CEI) tras las elecciones en 
el país del pasado 26 de septiembre. 
Supuesto y confirmado el debido 
respeto por la libertad de voto que 
asiste a todos los ciudadanos, la 
propuesta con la que don Matteo  
—así le llama el autor de la entre-
vista—, abre el nuevo ciclo político 
es rotunda: «Necesitamos muchas 
ideas y poca ideología». Se refiere 
a la nota que los obispos publica-
ron antes de las elecciones en la que 
recordaban principios y criterios 
irrenunciables para un católico. 
A saber: el bien común, que no el 
interés de parte, la defensa de los 
derechos inviolables de la persona y 
de la comunidad. Estos, subrayaba 
Zuppi, serán las claves del diálogo. 
Sin olvidar, el marco constitucional, 
el interés nacional y el europeo. La 
finezza con la que el presidente de la 
CEI se pronuncia sobre una posible 
reforma constitucional es digna 
de elogio. Como lo es la defensa del 
espíritu de una Constitución, la de 
1947, «nacida de la falta de libertad 
del fascismo y de los terribles años 
de la guerra». En Italia, como en 
Alemania, se cumplió aquello que el 
Papa Pío XII había escrito en Benig-
nitas et humanitas (1944): la amarga 
experiencia de un poder dictatorial 
lleva a los pueblos a escapar de los 
monopolios del poder. Las raíces de 
este legado, que también residen en 
la visión de los padres constituyen-
tes italianos y europeos, merecen 
ser cuidadas. El cardenal Zuppi 
se refiere a la cultura política que 
debiera ser cultivada. Quizás en 
el Parlamento italiano haya cada 
vez menos políticos católicos, le 
pregunta el entrevistador. Y la res-
puesta recuerda en algo a aquello 
de León XIII con relación a los ca-
tólicos y la política: la cuestión se 
dirime en los problemas del país. Y 
en los problemas del país y en la ca-
pacidad de comprensión de los mis-
mos es donde se juegan las ideas. 
Ese es el papel del tercer sector, ca-
paz de traducir las ideas en cultura 
política. Esa es la solidaridad laical 
cristiana que, en expresión del car-
denal Zuppi, recuerda, al menos a 
mí me lo parece, a la vieja democra-
cia cristiana de León XIII. Les invito 
a leer Graves de communi re. Lo di-
cho: más ideas y menos ideología. b

Muchas 
ideas y poca 
ideología

Memoria del naufragio 
de Lampedusa
La Iglesia se sumó el pasado lunes al Día de la Me-
moria y la Acogida que se celebra, cada 3 de oc-
tubre en Lampedusa y en toda Italia, en memoria 
de los 368 migrantes muertos en el naufragio de 
una barcaza este mismo día de 2013. La Sección 
de Migrantes y Refugiados del Dicasterio para el 
Servicio del Desarrollo Humano Integral invitó 
a todos los católicos a unirse en oración por las 
víctimas. Esta isla fue, además, el primer viaje 
del Papa Francisco. Un Pontífice que también de-
nuncia, en una carta a los participantes del Con-
greso Stella Maris en Glasgow, «las condiciones 
de trabajo injustas de los marinos». 

Por una Iglesia más 
sinodal y abierta
«Recemos para que la Iglesia, fiel al Evangelio y 
valiente en su anuncio, viva cada vez más la sino-
dalidad y sea un lugar de solidaridad, de fraterni-
dad y de acogida». Esta es la intención de oración 
de Francisco para este mes de octubre, difundida 
a través de la iniciativa El Vídeo del Papa. En este 
sentido, añade que una Iglesia con este estilo si-
nodal «es una Iglesia de la escucha, que sabe que 
escuchar es más que oír». Y añade: «Es escuchar-
se entre sí en nuestra diversidad y abrir puertas 
a los que están fuera de la Iglesia. No se trata de 
recoger opiniones, ni de hacer un parlamento. El 
sínodo no es una encuesta; se trata de escuchar 
al protagonista, que es el Espíritu Santo». 0 El Vídeo del Papa está dedicado al sínodo.

VÍDEO DEL PAPA

3 Homenaje a 
las víctimas del 
naufragio en Lam-
pedusa.

COMITÉ 3 DE OCTUBRE

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

CÁRITAS ARGELIA
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Calma en Burkina Faso

@AgenciaFidesEs
Vuelve la calma a Burki-
na Faso. El jefe de la junta 
militar depuesto abandona 
el país gracias a la media-
ción de los líderes religiosos: 
«La situación en Uagadugú 
está en calma después de 
las tensiones del viernes y el 
sábado».

Gil Tamayo en Granada

@jmgilt
Doy gracias a toda @Ar-
chigranada y a su arzobis-
po, D. Javier, que junto a los 
sacerdotes, vida consagra-
da y laicos, acompañado de 
las autoridades de Grana-
da, hoy me han acogido con 
los brazos abiertos como su 
arzobispo coadjutor. ¡Qué 
Dios y Nuestra Señora de las 
Angustias me ayuden! 

Elecciones en Brasil

@TheObjective_es
Bolsonaro ha caído derrota-
do con una diferencia menor 
a la prevista por las encues-
tas, por lo que confía en re-
vertir el resultado en cuatro 
semanas.

Inocencia corrompida
Hay una campaña centrada 
especialmente en los niños 
y adolescentes, del todo in-
admisible, con la que se pre-
tende corromper la inocen-
cia. Hemos visto este verano 
una yincana con temática 
porno llevada a cabo por el 
Ayuntamiento de Vilasar de 
Mar. A través de los medios 
de comunicación, que hoy 
en día tienen tanto poder, las 
programaciones infantiles 
están siendo utilizadas para 
intereses concretos, como 
la serie de dibujos anima-
dos Peppa Pig o la industria 
Disney. Debemos defender el 
núcleo familiar. Estas ideo-
logías deformadas buscan 
acabar con la familia. Si los 
países son capaces de incluir 
cambios en su legislación 
para favorecer estas aberra-
ciones, no podemos quedar-
nos pasivos aceptándolo. La 
educación de los hijos co-
rresponde a los padres.
Lourdes Camps Carmona
Barcelona

La pobre Sevilla
El informe que cada año 
publica el INE sobre las 
condiciones de vida en las 
ciudades de la Unión Euro-
pea se ha convertido en una 
foto fija de la pobreza en 
Sevilla. Un año más, de los 
15 barrios de España con las 
rentas medias anuales por 
habitante más bajas, seis 
están ubicados en la capital 
hispalense. Polígono Sur y 
Los Pajaritos-Amate son las 
dos barriadas con los ingre-
sos más bajos del país: 5.666 
y 5.757 euros al año, respec-
tivamente. ¿Qué quedó de 
aquella hermosa misión que 
se hizo en dichos barrios 
con el referente del Señor del 
Gran Poder? ¿Dónde queda-
ron los compromisos? ¿Todo 
fue mentira?
Alberto Álvarez Pérez 
Sevilla

EDITORIALES

La petición del Papa 
a Putin y a Zelenski

El foco mediático 
desenfoca

«Esta terrible e inconcebible herida de la 
humanidad, en vez de cicatrizarse, sigue 
sangrando cada vez más, con el riesgo de 
agrandarse». Con estas palabras arrancó el 
Papa Francisco su reflexión en el ángelus 
del pasado domingo, 2 de octubre, dedicada 
casi monográficamente a la invasión rusa 
de Ucrania, un conflicto que le preocupa es-
pecialmente porque ya se prolonga durante 
más de siete meses y su curso «se ha vuelto 
tan grave, devastador y amenazador». 

Afligido, el Sucesor de Pedro denunció 
«las miles de víctimas», la destrucción que 
ha dejado a muchísimas familias sin casa y 
amenaza «con el frío y el hambre» a «vastos 
territorios», y la violación sistemática del 
derecho internacional. Y alzando la voz en 
nombre de los más golpeados por la guerra, 
pero también en nombre de tantas personas 
que alrededor del mundo ven horrorizadas 
las imágenes de los enfrentamientos y te-
men la «amenaza atómica», pidió un alto el 
fuego inmediato: «¡Que callen las armas!».

El Pontífice reclamó, además, la interven-
ción de la sociedad internacional y apeló 
a la vía diplomática. Consciente del papel 
que él mismo puede jugar como mediador, 
solicitó al presidente de la Federación Rusa, 
Vladímir Putin, que detenga «esta espiral de 
violencia y muerte», y al presidente de Ucra-
nia, Volodímir Zelenski, que esté «abierto a 
serias propuestas de paz»... aunque, al cierre 
de esta edición, ambos habían reiterado que 
no se iban a mover de sus posiciones.

A pesar de algunas interpretaciones ma-
lintencionadas y de ciertos mensajes que 
solo demuestran una profunda ignorancia 
del tradicional papel de la Iglesia, al hacer 
este llamamiento Francisco no está repar-
tiendo las culpas. Conoce de forma muy 
directa, gracias a sus enviados, el profundo 
sufrimiento de la población ucraniana, pero 
también sabe que la paz —como ha adverti-
do en varias ocasiones— es «una tarea que 
no da tregua y que exige el compromiso de 
todos» (Fratelli tutti, n. 232). b

Tras la reunión de la Comisión Permanen-
te de la Conferencia Episcopal la semana 
pasada, Luis Argüello fue preguntado por 
las declaraciones de Irene Montero de que 
los menores tienen derecho a «tener rela-
ciones sexuales con quien les dé la gana». 
El todavía secretario general de los obispos 
españoles quiso ser «comprensivo» con lo 
que parecía un lapsus y descartó que la mi-
nistra de Igualdad defendiera la pedofilia 
—como aseguraban algunos de sus rivales 
políticos—, pero se mostró muy crítico con 
la visión de la persona y de la sexualidad que 
aparece en las leyes del Gobierno.

El también arzobispo de Valladolid —que 
lleva cuatro años lidiando con los perio-
distas en la sala de prensa de Añastro— 
adelantó que sus palabras iban a llevar a 
algunos medios a afirmar que respaldaba a 
la ministra y a otros a subrayar su recha-
zo a las leyes que tramita el Ejecutivo. Y así 
fue. Como ocurre tantas veces, el argumen-
to elaborado se redujo a un titular de trazo 
grueso y quedó aparcado el debate impor-
tante: en este caso, el de qué concepción de 
la sexualidad se está promoviendo. Porque 
al final, en palabras del propio Argüello, «el 
foco desenfoca». b

Francisco conoce el sufrimiento de la población ucraniana,
pero también sabe que la paz exige el compromiso de todos

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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La cacerola 
guiando al pueblo

L A  
FOTO

Nos duele Cuba porque un poco del 
corazón de España se quedó anclado 
bajo el malecón de La Habana. Mi abue-
lo, sin saber que lo sería, cruzó el mar 
huyendo de una revolución que pro-
metía una justicia que nunca llegó. El 
comunismo es mentira sostenida con 
violencia. El mundo se ha ido dando 
cuenta, pero en la isla, maldita sea, el 
reloj parece haberse detenido. A duras 
penas, el pájaro de Twitter nos va dan-
do alguna pista, ahora que este ciclón, 
Ian, como tantos otros antes, ha vuelto 

a poner de manifiesto la brutalidad del 
régimen. Los cubanos han estado días 
enteros sin luz, porque el sistema eléc-
trico es viejo y no se cuida y no se in-
vierte, porque el comunismo también 
es una gestión nefasta de los servicios 
públicos de los que hace bandera. La 
conexión a internet, durante tantos 
años vetada para los cubanos y ahora, a 
duras penas accesible, ha estado caída 
durante horas. 

La dictadura sabe que el pájaro azul 
es infinitamente más poderoso que 
cualquier manifestación, que cual-
quier editorial del Granma. Por eso, 
según denuncian las organizaciones 
de derechos humanos, el régimen ha 
cortado la conexión a la red, para que 
no viéramos que la protesta se está 
generalizando. Que los cubanos ya 
no aguantan más y que, cacerola en 

mano, están gritando al mundo que 
haga algo, que deje de mirarlos con la 
compasión del rico y asuma que ellos 
no son menos que nadie y que tienen 
derecho a la misma libertad de la que 
disfrutamos los demás. 

Algo se quebró en la desigual re-
lación entre la dictadura y el pueblo 
durante las manifestaciones del 11 de 
junio de 2021. La represión fue brutal. 
El régimen volvió a llenar las cárce-
les de presos políticos (ya hay 1.016, 
según Prisoners Defenders), pero algo 
sutil surgió de aquellas horas para la 
historia: el miedo, ese gran monstruo 
del que durante décadas se han servi-
do los prebostes del régimen, empezó 
a diluirse. Ahora ha sido un huracán, 
y mañana será cualquier otra cosa, 
da igual: nada tiene más fuerza que el 
peso de la historia y sus enseñanzas. 

La escena es singular: una seño-
ra con unas sandalias rojas de Nike, 
suponemos que falsas, al fondo una 
chica con un teléfono móvil, un flash 
que sorprende a la noche, esos brazos 
cruzados que parecen decir «aquí 
estamos y aquí seguiremos». En la Es-
paña a este lado del mar vemos cómo 
todavía hay quien justifica las ideas 
sobre las que se construyó la dictadura 
cubana. Las mismas que, con ropa-
jes nuevos, inventan ahora un nuevo 
mundo de discordias, de luchas colec-
tivistas, victimizando a los unos frente 
a los otros. Esas ideas son sinónimo 
de odio, mentira y hambre, como bien 
saben los cubanos. La libertad no es 
una aspiración, o no solo, ni un eslogan 
o una marca o un cuadro de Delacroix: 
es esa señora y su cacerola guiando al 
pueblo. b

AFP / YAMIL LAGE

El miedo, ese gran monstruo del que durante décadas se ha 
servido el régimen, ha empezado a diluirse. Ahora ha sido 

un huracán, y mañana será otra cosa, da igual: nada tiene 
más fuerza que el peso de la historia y sus enseñanzas

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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2 Manifestan-
tes huyen en Te-
herán, el sábado, 
después de que la 
Policía usara gas 
lacrimógeno.

1 Los jóvenes, 
como estos uni-
versitarios de 
Shiraz, acuden 
masivamente a las 
manifestaciones.

3 Mujeres bai-
lan y queman 
sus velos en una 
hoguera, el 22 de 
septiembre en 
Hormozgan. 

María Martínez López
Madrid

El impacto en Irán de las protestas por la 
muerte de la joven Jina Amini y la impo-
sición del velo islámico y el empeño del 
Gobierno por reprimirlas es tal que en 
algunas ciudades las autoridades retra-
saron el comienzo de curso escolar. Te-
mían nuevas movilizaciones. «Las chi-
cas de mi instituto están llenas de ideas» 
como hacer carteles, no llevar hijab, gri-
tar consignas en la asamblea matinal… 
Lo comparte una docente desde Mashad 
en un testimonio enviado al Centro para 
los Derechos Humanos en Irán (CHRI 
por sus siglas en inglés). 

«El Ministerio de Inteligencia ha con-
tactado con la familia de tres estudian-
tes advirtiéndoles de que no las dejen 
participar», desvela. Una reacción des-
proporcionada, pero que palidece frente 
a las cifras de la represión: 133 muertos 
y cientos de detenidos, entre ellos 25 pe-
riodistas y cuatro abogados. «La gente lo 

está arriesgando todo para hacer oír su 
voz y pedir un cambio», subraya a Alfa 
y Omega Jasmin Ramsey, subdirectora 
del CHRI. 

A Amini, que era kurda, su familia la 
llamaba Jina. Mahsa era su nombre ofi-
cial en farsi. Según ha relatado su padre, 
Amjad, a la web Rouydad24, «ni las mu-
jeres de 60 años van tan cubiertas como 
iba ella» el 13 de septiembre. Aun así, la 
Policía de la moralidad la detuvo en Te-
herán por incumplir las leyes sobre ves-
timenta. «Varias chicas que estaban en 
el furgón me contaron que la agredieron 
físicamente». La paliza la dejó en coma, 
y murió el día 16. «Su muerte ha prendi-
do algo que llevaba tiempo cocinándose 
a fuego lento», explica Ramsey. 

«Muerte al dictador»
Inmediatamente después de la Revo-
lución islámica de 1979, la presión para 
llevar hijab fue in crescendo. En 1981 se 
hizo obligatorio, y dos años después 
se penó el no hacerlo con azotes. Lue-
go, con la cárcel. En 2005 el presidente 
Mahmud Ahmadinejad creó la Gasht-
e Ershad o Policía de la moralidad, que 
responde directamente ante el líder su-
premo, el ayatolá Ali Jameini. «Es difícil 
encontrar a una familia iraní que nunca 
haya tenido que lidiar» con una de sus 
patrullas, formadas generalmente por 
cuatro hombres y dos mujeres, explica-
ba a Asia News Tara Sepehri, experta en 
Oriente Medio de Human Rights Watch. 
La última vuelta de tuerca llegó en vera-
no, cuando el presidente, Ebrahim Raisi, 

amplió el poder de este cuerpo, introdu-
jo nuevas restricciones e impuso un sis-
tema de cámaras de vigilancia. 

Es un síntoma más del creciente en-
durecimiento de la persecución a toda 
disidencia promovido por Raisi, que 
en 1988 estaba en el comité que ordenó 
ejecutar a miles de presos políticos. En 
lo que va de año, se han producido 415 
ejecuciones —6.826 desde 2010— y han 
aumentado las detenciones. «Con su 
elección, todas las ramas del Gobierno 
están sólidamente controladas por los 
aliados ultraconservadores del líder su-
premo», lamenta Mansour Borji, direc-
tor de la organización Artículo 18, que 
promueve la libertad religiosa. Después 
de «silenciar o eliminar todas las formas 
de disenso» —partidos reformistas, pe-
riodistas, ONG y sociedad civil—, «pue-
den hacer lo que deseen».

O al menos eso parecía. Porque, según 
Ramsey, «llevamos años oyendo “muer-
te al dictador”, pero nunca tan alto como 
ahora». Ni siquiera en 2019, cuando mu-
rieron cientos de manifestantes. Las úl-
timas movilizaciones «son parte de una 
evolución especialmente desde 2017, 
cuando las protestas sobre la economía 
se transformaron en cánticos contra el 
Estado». A la clase obrera se sumaron 
los maestros, los pensionistas y más re-
cientemente los jóvenes y las mujeres. 
La otra consigna que más se escucha 
estos días en las calles es «mujer, vida 
y libertad». «No se trata solo de los de-
rechos de las mujeres, sino de todos los 
derechos fundamentales que el Gobier-
no ha violado durante décadas». 

Entre los manifestantes, impera la 
sensación de que no hay vuelta atrás. 
Pero piden apoyo a la comunidad inter-
nacional. Un activista compartía con 
el CHRI, desde el anonimato, su miedo 
de que ahora el régimen «abandone al-
guna de sus demandas» y se logre revi-
vir el acuerdo nuclear de 2015, a cambio  
—más o menos implícitamente— de que 
«el mundo no tome ninguna medida sig-
nificativa» sobre lo que ocurre en el país. 
«No es el momento para firmarlo». b

«La gente lo arriesga 
todo por el cambio»
La muerte de una joven a manos de 
la Policía de la moralidad es el fruto 
más visible de la persecución en 
Irán. La gente se ha echado a 
la calle con la sensación de que no 
hay vuelta atrás

M
UN

DO

b Población: 
86,8 millones 
de habitantes
b Idioma oficial: 
Farsi o persa
b Gobierno: 
El líder supremo 
controla las Fuer-
zas Armadas, la 
seguridad, la jus-
ticia y los medios. 
El presidente es el 
jefe de Gobierno

Irán

AFP / ESNEFE / EPA / STR
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0 En el albergue para musulmanas violadas por el Dáesh hacen trabajos de costura.

El aumento del control por 
parte del régimen de los 
ayatolás en Irán no es in-
diferente para la minoría 
cristiana del país. En la pri-
mera mitad de este año, 58 
cristianos fueron detenidos 
y 25 condenados, frente 
a los 72 y 15, respectiva-
mente, de todo 2021. Steve 
Dew-Jones, responsable de 
comunicación de la organi-
zación pro libertad religiosa 
Artículo 18, explica que la 
mayor parte son conversos 
de la mayoría étnica persa. 
«A los iraníes de ascenden-
cia armenia y asiria», orto-
doxos y evangélicos, «se los 
considera étnicamente cris-
tianos y no se espera que 
sean musulmanes». 

Aunque también algunos 
de ellos, principalmente de 
iglesias evangélicas, han 
sido arrestados por evange-
lizar a los persas u organizar 
celebraciones en casas. Pre-
cisamente por este cargo 
han sido condenados a diez 
años de cárcel Anoosha-
van y Joseph. Oficialmen-
te, abunda Dew-Jones, los 
cargos son «propaganda 
contra el régimen» por pro-
pagar el cristianismo, o «ac-
ciones contra la seguridad 
nacional», ya que las iglesias 
domésticas se consideran 
grupos ilegales. 

«Junto con las jóvenes 
que rechazan el hijab, las 
minorías religiosas y los 
conversos en particular 
son el objetivo más fácil de 
reprimir para mantener con-
tentas a sus bases», explica 
a Alfa y Omega Mansour 
Borji, director de Artículo 
18. Se refiere al «clero de 
las ciudades más religiosas, 
como Qom y Mashad», que 
en vez de por «la corrupción 
generalizada, la inflación y 
la mala gestión general o la 
falta de libertades demo-
cráticas» está alarmado por 
cuestiones como el rechazo 
a la vestimenta tradicional o 
que los jóvenes se alejen de 
la práctica del islam. 

Artículo 18, junto con el 
Consejo Hamgaan de Igle-
sias Unidas de Irán, se ha 
sumado con un comunicado 
a las peticiones de justicia 
por la muerte de Jina Amini. 
Alaban el «valor sin prece-
dentes» de los manifestan-
tes y condenan condenan 
«la opresión sistemática de 
las mujeres y la violación ge-
neralizada de los derechos 
humanos». «Estamos todos 
juntos, sin importar etnia, 
religión, lengua o creencias, 
en esta lucha contra el dolor 
compartido de la injusticia, 
la opresión y la dictadura 
religiosa».

Cristianos, un objetivo fácil

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Umm Diya no se llama Umm 
Diya. Está sentada en el sue-
lo, sobre una lona de flores. 
No levanta la cabeza. «La 
noto turbada, por recordar 
algo tan doloroso, y por con-
tar su historia a un hombre 
una vez más», explica Osa-
ma Bin Javaid, periodista de 
la versión inglesa de Al Jazee-
ra, que ha viajado hasta un 
albergue en el norte de Irak 
donde viven 14 mujeres que, 
entre 2014 y 2017, fueron se-
cuestradas, torturadas y vio-
ladas por miembros del auto-
proclamado Estado Islámico. 

Estas mujeres se llaman 
a sí mismas «víctimas invi-
sibles del ISIS». Porque sus 
familias y comunidades las 
han rechazado, y porque no 
están incluidas en la ley que 
protege a los supervivien-
tes yazidíes, aprobada por el 
Parlamento iraquí en marzo 
de 2021. Esta ley reconoce los 
actos de genocidio y los crí-
menes perpetrados contra 
las minorías yazidí, cristiana 
y turkmena. Pero las mujeres 
de este albergue son árabes 
musulmanas chiitas y suni-
tas, y la ley no las alcanza.

Umm Diya fue secuestra-
da y violada, y ahora lucha 
por sacar adelante a sus tres 
hijos, de 13, 10 y 7 años. «Los 
miembros del ISIS me man-
tuvieron en una casa con mis 
hijos, donde también había 
otras mujeres», explica en 

el documental de Al Jazeera. 
«Nuestra tortura comenzó 
allí». A los hijos no los toca-
ron. Pero presenciaron los 
abusos a su madre. «Nos col-
garon de las piernas al venti-
lador del techo; nos pegaban 
con palos; nos azotaban». 
Motivo por el que la niña de 13 
años ha perdido la capacidad 
de hablar. «Escucha, pero no 
dice una palabra». 

Umm Diya regresó a casa. 
Pero no encontró algo mucho 
mejor. Tuvo que enfrentarse 
al rechazo y a la violencia de 
su familia. «Tienen la creen-
cia de que, si te han violado, 

eres una mujer del ISIS», ex-
plica Yanar Mohammed, pre-
sidenta de la Organization of 
Women’s Freedom en Irak 
y responsable del albergue. 
El líder de la comunidad de 
Umm Diya la declaró «objeto 
de vergüenza», y toda su fa-
milia y amigos la abandona-
ron. «Mi marido me escupió y 
comenzó a golpearme con mi 
hermano. Me pegaron tanto 
que tuvieron que llevarme al 
hospital». 

—Eres una vergüenza para 
mí y para nuestra familia, ya 
no te quiero; has entregado 

tu cuerpo a los militantes de 
ISIS.

Así fue como Umm Diya y 
sus hijos terminaron en el al-
bergue, que abrió sus puertas 
en 2021. Algunas de las mu-
jeres que han pasado por él 
han regresado a sus hoga-
res familiares —sus maridos 
se han vuelto a casar— para 
trabajar como sirvientas en 
la casa y poder estar cerca 
de sus hijos. Pero la mayo-
ría de «las mujeres árabes 
musulmanas que fueron es-
clavizadas por el Dáesh no 
han encontrado un lugar al 
que regresar; todavía viven 
en las sombras sin nadie que 
las reconozca y las respete», 
explica Mohammed. Según 
cifras de la Organization of 
Women’s Freedom, al me-
nos 10.000 mujeres musul-
manas fueron víctimas del 
ISIS, pero, aseguran, esto no 
ha sido «reconocido por la co-
munidad internacional». El 
trabajo de esta organización 
es que se las incluya en la ley 
que repara a las víctimas.

Hazeen tiene 16 años y 
tampoco se llama Hazeen. 
Se la llevaron junto a su ma-
dre cuando era una niña. Las 
violaban a las dos, a destiem-
po. Para que lo vieran. 

—Lo peor que vi fue a un 
niño, en pañales, al que ma-
taron y tiraron a un pozo.

El periodista les asegura 
que contará al mundo su te-
rrible experiencia. «A nadie 
le importa», sonríe Umm 
Diya con tristeza. b

Víctimas invisibles de 
los terroristas del Dáesh

AL JAZEERA

«Mi marido y 
mi hermano me 
pegaron tanto 
que acabé en 
el hospital»

TWITTER @SHAYAN86

MUNDO / 7



ALFA&OMEGA Del 6 al 12 de octubre de 20228 / MUNDO

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

A los 7 años Tegla Loroupe (Kenia, 1973) 
se dio cuenta de que corría mucho más 
rápido que los demás. Desde su casa —
una chabola que compartía con su fami-
lia polígama (su padre y sus cuatro es-
posas, y 24 hermanos)— hasta el colegio 
más cercano había exactamente diez ki-
lómetros. De lunes a viernes atravesa-
ba la sabana keniana, descalza, forzan-
do sus piernecitas al máximo, y, al poco 
rato, ya sabía que había dejado atrás a 
sus compañeros. Una carrera de fondo 
que también ganaba por las tardes. Co-
rrer pronto se convirtió en una vía de 
escape que acabó transformando para 
siempre su vida. «En esos momentos yo 
no era consciente de que estaba hacien-

do deporte, me lo 
tomaba como un 
juego; era el único 
modo para ir a es-
tudiar, aunque es 
verdad que hacía 
mucho ejercicio», 
asegura a Alfa y 
Omega. 

Pasó su infan-
cia agachada en el campo para recoger 
las frutas y verduras de la temporada. El 
resto del tiempo cuidaba a sus herma-
nos menores, pero ella quería competir. 
Tenía dos muros por delante: era mujer 
y de baja estatura. La gente del pueblo 
donde vivía le dio la espalda, porque no 
solo no la consideraba apta para ser co-
rredora, sino que veía su potencial como 
un peligro. Loroupe, en cambio, lo tenía 
cada vez más claro. Con 16 años se apun-
tó a una carrera local de 1.500 metros e 
incluso ganó a los adultos. Había naci-
do para correr. «La única que confiaba 
en mí era mi madre. Pensé que podría 
encontrar mi hueco en la federación na-

cional, pero no fue fácil, porque no me 
aceptaron a la primera: me dijeron que 
era demasiado delgada», incide. 

Paso a paso, zancada a zancada, fue 
rompiendo los rígidos esquemas socia-
les de su país para convertirse en una 
promesa del atletismo. «Me decía a mí 
misma que tenía algo especial, que po-
día hacer deporte como lo hacían los 
hombres de mi comunidad. No hay que 
mostrar nunca miedo, solo luchar», ex-
plica. Corriendo, Loroupe rompió todos 
los techos de cristal. Tras ganar una im-
portante carrera local en 1988, de nuevo 
descalza, la federación keniana de atle-
tismo decidió ficharla. Eran sus inicios. 
En los  años 90 despegó su carrera in-
ternacional. En 1994 ganó los Juegos de 
la Buena Voluntad en 10.000 metros. Y, 
aunque ya tenía zapatillas de deporte, 
prefirió hacerlo descalza. Un detalle que 
dejó a todos boquiabiertos. Ese año tam-
bién participó en su primera gran mara-
tón, la de Nueva York, donde batió otro 
récord: se convirtió en la primera mujer 
de África en ganarla. «Creo que eso llenó 
de orgullo a las mujeres de todo el mun-
do. Después de aquello fueron tantos los 
mensajes de apoyo y de cariño que nun-
ca más me volví a sentir sola», señala.

Loroupe atesora varias medallas 
mundiales y aún ostenta los récords de 
25 y 30 kilómetros. En 1998 consiguió 
otra meta. Fue, de nuevo, la primera mu-
jer de África en ganar un maratón inter-
nacional. El éxito de Nueva York lo repi-
tió en Londres, Róterdam, Hong Kong, 
Berlín y Roma. Correr le hizo libre. Pero 
también se convirtió en un ejemplo ins-
pirador. «Las niñas en mi país apenas 
recibimos apoyo si queremos dedicar-
nos al deporte». Por eso, ha construido 
un campo de entrenamiento a las afue-
ras de Nairobi para que las mujeres pue-
dan correr sin prejuicios. «Si eres mujer 
siempre tienes que luchar, sea donde 

sea, pero en África es diferente. Es más 
difícil. Sé bien qué es no contar con nin-
guna oportunidad, porque eso quiero 
dar oportunidades a las niñas con más 
obstáculos para lograr sus sueños», ase-
gura. 

A pesar de todo, no busca culpables 
en su pasado: «No señalo con el dedo 
a nadie. Y tampoco me avergüenzo de 
mis orígenes; al revés, han forjado en mí 
un gran espíritu de sacrificio». Loroupe 
sabe que la educación lo es todo. Por eso 
se ha preocupado de que ninguna niña 
tenga que volver a dejarse la piel de los 
pies en el terreno hasta llegar al colegio, 
sosteniendo la formación escolar en las 
aldeas más remotas.

Siempre empieza su historia contan-
do que nació «en una zona de Kenia en 
conflicto». Su familia echó raíces en la 
aldea de Kapsait, a unos 600 kilómetros 
al norte de Nairobi, un área enrocada 
durante años en el conflicto étnico-po-
lítico. Vivir de cerca la violencia ha for-
jado su carácter de activista por la paz. 
En 2003 creó la Fundación por la Paz Te-
gla Loroupe, que organiza carreras en-
tre tribus rivales o comunidades locales 
enfrentadas en territorios fronterizos, 
y con la que se ganó el respeto interna-
cional, llegando incluso a ser nombrada 
embajadora del deporte por la ONU. «La 
gente no se pelea solo porque no se gus-
te, eso son solo estereotipos; la culpable 
es la falta de recursos», asegura. 

Loroupe fue quien organizó el primer 
equipo de refugiados de unos Juegos 
Olímpicos. En Río 2016, diez deportistas 
refugiados desfilaron bajo la bandera 
olímpica. «No olvido mis orígenes muy 
pobres. Sé lo duro que es no tener nada, 
ninguna oportunidad. Además, ser in-
migrante es visto como algo negativo. 
Los refugiados cargan con un tremen-
do estigma únicamente por haber teni-
do que huir de su país. Olvidamos que no 

«Quiero 
dar una 
oportunidad 
a las niñas»
La estrella de las maratones Tegla 
Loroupe, organizadora del primer 
equipo olímpico de refugiados 
en Río 2016, ha participado en 
un congreso en el Vaticano para 
promover el deporte inclusivo

Bio
Tegla Loroupe 
ganó su primera 
maratón con solo 
19 años, y su ca-
rrera como atleta 
se disparó entre 
los años 90 y los 
2000. Tras cose-
char varias meda-
llas y establecer 
récords mundia-
les en los 25, 30 y 
42 kilómetros, en 
2016, ya retira-
da, creó el primer 
equipo olímpico 
de refugiados.

«Si eres mujer siempre 
tienes que luchar, sea 
donde sea, pero en 
África es más difícil»

EPA PHOTO ANP / TOUSSAINT 

0 La atleta cruza la línea de meta para ganar la maratón de Róterdam, en 1998. 
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Papa Francisco
«Si el mundo del 
deporte trans-
mite unidad y 
cohesión, puede 
convertirse en un 
formidable aliado 
para construir la 
paz»

0 La keniana, 
en el centro, a su 
llegada a Río de 
Janeiro en 2016. 

son criminales. Ellos dejan todo atrás y 
se quedan sin nada. Es gente que atra-
viesa desiertos y océanos para tener una 
vida mejor. Dentro de cada refugiado 
hay una historia de superación, como en 
los deportistas», incide. Este gran ges-
to para hacer añicos los prejuicios ante 
los migrantes le valió la nominación de 
Persona del Año en Naciones Unidas. 
Su testimonio fue escuchado en el Va-
ticano, durante el congreso internacio-
nal Deporte para Todos, organizado los 
pasados 29 y 30 de septiembre por el Di-
casterio para los Laicos, la Familia y la 
Vida, junto con el Dicasterio para la Cul-
tura y la Educación, y con la colabora-
ción de la Fundación Juan Pablo II para 
el Deporte. En la cita participaron tam-
bién el presidente del Comité Paralím-
pico Internacional, Andrew Parsons; el 
presidente del Comité Olímpico Interna-
cional, Thomas Bach, y el presidente de 
ACNUR, Filippo Grandi. Y contó con la 
presencia de organismos como Cáritas 
o la UNESCO. b

ciclismo. Así, me interesé por 
formar parte de este equipo. 
A mí el deporte me ha permi-
tido conocer a personas de 
distintas procedencias, eda-
des, religiones y culturas; y 
he aprendido que, en el de-
porte, todos somos iguales», 
indica el ciclista, nacido en 
los Países Bajos hace 40 años.

Tras regresar de Austra-
lia, Schuurhuis y el equipo de 
Athletica Vaticana-Vatican 
Cycling pudieron saludar al 
Papa para contarle cómo ha-
bía ido la competición. Fran-
cisco los escuchó con mucho 
interés. Le obsequiaron con 
el pectoral que usó Schuur-
huis en la prueba, y también 
con una cruz hecha por abo-
rígenes australianos a los que 
la delegación deportiva vati-
cana conoció gracias a un 
proyecto de Cáritas Austra-
lia. El ciclista y su equipo es-
cucharon los testimonios de 
los supervivientes de la Kin-
chela Boys Home en Kemp-
sey, un internado donde, 
entre 1924 y 1970, vivieron 
cientos de niños aborígenes, 
separados por la fuerza de 
sus familias, con el objetivo 
de asimilarlos a la cultura 
occidental. «Les quitaron 
sus nombres y les redujeron 
a simples números», explica 
Schuurhuis, quien asegura 
que fue muy conmovedor 
conocer de primera mano 
la historia de tres super-
vivientes. «Visitar proyec-
tos así y ser portadores del 
mensaje del Papa, para mí 
es más importante que la 
carrera misma», afirma sin 
paliativos. 

La Athletica Vaticana na-
ció con la vocación de ser 
más que deporte. «Creo que 
su esencia, y la práctica del 
deporte en estos términos, 
es hacer llegar el mensaje del 
Papa Francisco de fraterni-
dad, inclusión, esperanza y 
paz. Nuestra misión es ha-
cer lo posible por difundir 
este mensaje. Y para mí esto 
es realmente lo más impor-
tante», concluye el deportis-
ta. b

alto nivel que se ha celebra-
do hace unos días en Wollon-
gong, en Australia. 

Puede decirse que la vida 
de Schuurhuis siempre ha 
estado unida a la bicicleta. 
Recuerda que con su pri-
mera paga ya se compró 
una, y que esta pasión por 
las dos ruedas ha sido una 
constante. Por eso, cuando 
hace dos años desembar-
có con su familia en Roma  
—su mujer es la embajado-
ra de Australia ante la San-
ta Sede—, se interesó por el 
equipo deportivo del Vatica-
no. «Quedé impresionado por 
los principios de la Athletica 
Vaticana porque, de alguna 
manera, coincidían con mi 
experiencia deportiva. El 
mensaje que el Papa preten-
de transmitir se correspon-
de plenamente con mi con-
cepción del deporte y con lo 
que yo he vivido a través del 

Ángeles Conde Mir
Roma 

Se confiesa muy cansado 
después del viaje a las Antí-
podas, la dureza de la prueba 
deportiva y todas las emocio-
nes vividas. Aun así, no se se-
para de su bicicleta, y monta-
do en ella acaba de regresar 
de llevar a sus dos hijos al 
colegio «en medio del tráfi-
co de Roma», dice. «Ahora 
quiero reflexionar sobre es-
tas dos últimas semanas y la 
experiencia, sobre todo, en lo 
que hemos hecho como equi-
po; quiero también releer los 
mensajes de apoyo que nos 
han llegado de todo el mun-
do. Ha sido un honor partici-
par en esta prueba», explica 
a Alfa y Omega Rien Schuur-
huis, el primer deportista de 
la Athletica Vaticana que ha 
competido en el Mundial de 
Ciclismo, una carrera al más 

El ciclista 
de Francisco

1 En la rueda de 
prensa del pasa-
do 28 de septiem-
bre en el Vaticano.

0 Schuurhuis junto a su hijo Tomas en el Vaticano.

ATHLETICA VATICANA /  GIAMPAOLO MATTEI

VICTORIA I. CARDIEL

EPA PHOTO ANP / TOUSSAINT 

0 La atleta cruza la línea de meta para ganar la maratón de Róterdam, en 1998. 

AGÊNCIA BRASIL / FERNANDO FRAZAO
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0 La activista 
durante la entre-
vista con Alfa y 
Omega. 

2 El Papa junto 
con Yolanda y el 
resto de integran-
tes de la Mesa 
Nacional de Parti-
cipación Efectiva 
de las Víctimas el 
1 de octubre en el 
Vaticano.

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Qué le sucedió a su familia con las 
FARC?
—Yo tenía 11 años. Un integrante de las 
FARC vino por la tarde a la finca de mis 
abuelos para preguntarme una cosa del 
ganado. Pero regresó a las once o doce 
de la noche. Yo ya estaba durmiendo. Me 
colocó un revólver en la cabeza y abusó 
sexualmente de mí con la amenaza de 
que si hacía ruido mataría a mis herma-
nos y a mi abuelito.

¿Qué pasó después?
—Cuando mi madre supo lo que había 
pasado se dirigió rápidamente al cam-
pamento guerrillero a reclamarles. 
Estaba muy furiosa. Discutió con ve-
hemencia con el jefe de las FARC, que 
negaba lo ocurrido. Mi madre se mar-
chó, pero ahí no quedó todo. Vinieron 
a por mí por haberlos denunciado y me 
pegaron una paliza que me dejó tirada 
en el suelo, llena de sangre. A los seis me-
ses volvieron armados hasta los dientes.

¿Qué hicieron entonces?
—Entraron con la excusa de que iban 
a comprar ganado y unos cerdos; pre-
guntaron por mi madre. Ella me pidió 
que me fuera para atenderlos. Escuché 
tiros, pero esperé a que se hiciera de no-
che para salir. Cuando llegué hasta allí, 
vi dos sábanas blancas ensangrenta-
das. Habían matado a mi madre y a mi 
primo.

¿Qué recuerda de aquellos momen-
tos?
—Yo pensaba que iba a volverme loca. 
Sentía muchísima rabia. Mi tío había 
resultado herido por los disparos, pero 
las FARC tenían a mi familia aislada y 
no nos permitían salir de la finca para 
atenderle. Tuvimos que curar a mi tío 
con hierbas. Pasé de tener una infancia 
maravillosa a no tener nada.

Y después tuvieron que dejar la finca. 
Pero esta vez por obligación.
—Sí, nos convertimos en desplazados. 
Unos meses después nos hicieron salir 
con una mano delante y otra detrás. Han 
pasado 25 años y nunca he regresado a 
la finca. Durante muchos meses pensé 
solo en vengarme.

Pero era solo una niña.
—Intenté entrar en la guerrilla con el 
claro objetivo de tomar la revancha 
contra los asesinos de mi madre. Pero 
no me dejaron. Después pensé en enve-

dí que las violencias que viví no fueron 
mi culpa.

Entonces, ¿los ha perdonado?
—Sí, claro. No podía seguir viviendo con 
la rabia de la venganza dentro, y, además, 
tuve la oportunidad de tener a alguien 
muy parecido delante. En 2013 hubo 
una campaña en Medellín por el Día 
de la Memoria. Un hombre se interesó 
por mi historia. Me escuchaba llorando  
desesperado. Y me confesó que él era 
uno de los que había generado tanta vio-
lencia en la zona donde yo vivía. Allí me 
di cuenta de que, por la gracia de Dios, yo 
no fui parte de las FARC. Y agradecí no 
estar de parte de la venganza, sino del 
perdón. Ahora trabajo en la Mesa Nacio-
nal de Víctimas defendiendo la vida y los 
derechos sociales.

¿Qué les diría a los que han criticado 
el proceso de paz?
—Yo no vi la guerra por televisión. Yo la 
viví en mis carnes. Por eso, prefiero un 
acuerdo de paz imperfecto que una gue-
rra en permanencia.

Han pasado seis años desde la firma, 
pero la violencia se está recrudecien-
do. ¿Qué hay que hacer?
—La violencia seguirá en aumento 
mientras el Gobierno no se decida a im-
plementar políticas reales que permitan 
recuperar la vida en las periferias y en el 
campo, y no solo en el centro de las ciu-
dades, como Bogotá. No me refiero a que 
hace falta militarizar el territorio, sino a 
que hay que construir políticas públicas 
acordes a la realidad territorial que in-
cluyan a las mujeres, principalmente, y 
a los jóvenes, que son, de hecho, quienes 
más se han visto afectados en el marco 
de la guerra.

Muchos analistas han culpado al li-
derazgo político por no llenar el va-
cío dejado por las FARC, sobre todo, 
en las zonas rurales.
—Se necesita voluntad política para 
construir la paz, que no es solo el  
desarme, y el Gobierno saliente no la 
tenía; la paz tiene que pasar transver-
salmente a la sociedad en forma de de-
rechos, servicios públicos y oportuni-
dades para todos. Esperamos que este 
Gobierno implemente los acuerdos para 
poder avanzar y para poder soñar con 
una Colombia mejor, donde nuestros 
niños no pasen por todo lo que yo pasé.

Estuvo con el Papa Francisco el pasa-
do sábado. ¿Cómo fue?
—Fue realmente sanador. El Papa es un 
hombre de paz y esperanza que no pier-
de ocasión en lanzar mensajes para la 
reconciliación y la construcción de un 
tejido social igualitario en el mundo en-
tero. b

«Es mejor una paz imperfecta 
que una guerra en permanencia»
ENTREVISTA / Un 
guerrillero de las FARC 
la violó cuando tenía 
11 años, y mató a su 
madre y a su primo, 
pero ella supo redimir 
su dolor. Ahora es 
consejera de paz en las 
mesas de diálogo en 
Colombia y acaba de 
visitar al Papa

Yolanda Perea

nenarlos. Preparé un jugo con todos los 
químicos que yo manejaba en la finca 
para curar el ganado. Pero cuando es-
taba llevándolo al asentamiento de las 
FARC, me paró mi primo y me pidió un 
poco. Los guerrilleros estaban miran-
do, así que hice como que se me había 
derramado.

¿Duele todavía?
—No soy una pobrecita. He aprendido 
a construir desde el dolor. A vivir con 
él, pero no desde el odio. Con el paso 
del tiempo y ayuda psicosocial, enten-

VICTORIA I. CARDIEL

EFE / EPA / VATICAN MEDIA
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Ángeles Conde Mir
Roma

«Yo era cantante. Saqué cuatro discos 
antes de entrar en la orden. Y también 
tuve un novio», recuerda entre carcaja-
das sor Ann Teresa cuando Alfa y Ome-
ga le pregunta por el origen de su voca-
ción.  Es la primera superiora nativa de 
la primera orden religiosa fundada en 
Myanmar, las Hermanas de San Fran-
cisco Javier. Y uno de los últimos esla-
bones de la larga cadena que hace 125 
años, en Pathein, empezó el misionero 
francés de las Misiones Extranjeras de 
París Alexander Cardot. Desde aquel 26 
de agosto de 1897 han sido muchas las 
vicisitudes que ha atravesado la congre-
gación que, en un aniversario tan seña-
lado, se encuentra con un Myanmar en 
guerra civil tras el golpe militar del 1 de 
febrero de 2021. «Incluso cuando no te-
nemos nada, podemos sonreír», dice la 
superiora. Pero el único momento en el 
que la sonrisa se borra de su rostro es 
cuando hablamos de lo que padece su 
país. «Rezo para que haya justicia por-
que hemos perdido la dignidad. Todos 

tenemos un trauma colectivo», lamenta. 
Por eso, indica que la misión de su con-
gregación ahora es en «curar y conso-
lar» al prójimo, católicos y no católicos.

«¿Es un aniversario agridulce enton-
ces?», preguntamos a sor Ann Tere-
sa Aung, que responde con un breve y 
elocuente repaso a la historia de la or-
den. «No, es una ocasión feliz. Nuestra 
congregación ha experimentado mo-
mentos muy duros. Hemos pasado por 
la Segunda Guerra Mundial; por expe-
riencias brutales, como cuando cinco 
hermanas fueron degolladas en 1949; 
por la pérdida de las escuelas en 1965, 
cuando el Gobierno nacionalizó toda la 
educación, y, ahora, por estos momentos 
oscuros. Pese a todo, seguimos adelante 
y creciendo. Siempre tenemos un moti-
vo para dar gracias a Dios». 

«Rezar y enseñar» era el carisma 
fundacional de estas religiosas hasta 
que, a mediados de los años 60, les pro-
hibieron enseñar y les arrebataron las 
escuelas. Entonces se reinventaron y 
se fueron adaptando a las necesidades 
de los birmanos, cuidando de huérfa-
nos, enfermos y desplazados internos. 

La congregación cuenta con 452 reli-
giosas repartidas en 101 comunidades, 
la mayoría en Myanmar, pero también 
están presentes con distintas casas en 
Tailandia, Filipinas, Italia y EE. UU. Las 
recuerda muy bien un joven compatrio-
ta —anónimo y en el exilio—. Habla para 
Alfa y Omega del impacto que causó en él 
el ejemplo de una de estas religiosas que, 
viniendo de una familia «bastante rica», 
estaba al servicio de todos llevando a 
cabo cualquier tipo de tarea «de la for-
ma más humilde que puedas imaginar». 

 «La Iglesia está haciendo un gran 
trabajo y llega hasta donde puede, pero 
tampoco tiene recursos», señala Cecilia 
Brighi, secretaria general de la asocia-
ción Italia-Birmania insieme. Denuncia 
la pasividad de actores internacionales 
como la UE ante el saqueo que están 
perpetrando dos países en concreto. 
«Myanmar es el tercer productor mun-
dial de tierras raras, materiales que sir-
ven para la fabricación de microchips. 
Esto interesa mucho a China que, a su 
vez, vende armas a Myanmar», resu-
me Brighi, que señala asimismo a Ru-
sia: «Vemos lo que está haciendo Ru-
sia en una parte del mundo, pero en la 
otra también está maniobrando. Más 
de 6.000 militares birmanos han sido 
formados por Rusia, que ahora además 
va a vender gas y petróleo a Myanmar». 

«Es muy triste no aparecer en las no-
ticias. Cuando hablo con gente de lo que 
pasa en mi país, el 99 % no sabe nada», ex-
plica el joven exiliado. Mientras, sor Ann 
Teresa pide algo que cuesta muy poco: «No 
nos olvidéis». b

Nacidas para educar, su 
misión ahora es «curar y 
consolar» al prójimo

María Martínez López  
Madrid

Los talleres de cocina, de mermela-
das y artesanía de Cáritas Argelia 
ya han cerrado. También el centro 
donde se alojaban temporalmente 
migrantes convalecientes. Se han 
rescindido los contratos de los 37 
trabajadores, todos argelinos. La 
entidad cesó su labor el 1 de octubre, 
por orden del Gobierno. 

Según explican a Alfa y Omega 
fuentes bien informadas que de-
sean permanecer en el anonimato, 
en marzo «los obispos recibieron 
una carta del Ministerio del Interior 
diciendo que habían descubierto en 
la Iglesia católica una organización 
infiltrada y no reconocida que se lla-
ma Cáritas Argelia. Para no incurrir 
en sanciones, pedían que pararan 
todas sus actividades, sobre todo en 
lo que concierne a las migraciones». 
Aunque la Iglesia explicó que Cári-
tas «no es un organismo ni infiltrado 
ni ajeno» y se ofreció a cambiarle el 
nombre, no se logró un acuerdo. Las 
autoridades insistieron, y recorda-
ron a los obispos que recibir fondos 
no autorizados del extranjero se 
considera un delito.

En todo este proceso, el Gobier-
no «no ha solicitado entrevistas ni 
explicaciones». En opinión de esta 
fuente, lo ocurrido responde a «una 
confusión entre lo que es un servi-
cio caritativo y lo que podría ser una 
ONG de tipo reivindicativo», algo 
ante lo que las autoridades están 
«susceptibles» desde las protestas 
que vivió el país en 2019. No todos los 
representantes públicos comparten 
esta percepción. Algunos han expre-
sado a la Iglesia su perplejidad. 

También «en las redes sociales 
ha habido un aluvión de mensajes 
de sorpresa, indignación y solidari-
dad» de gente que «no entiende que 
se deje aún más desatendida a la gen-
te que pasa necesidad quitando una 
estructura que hace tanto bien». La 
Iglesia insiste en que «la estructura 
Cáritas Argelia desaparece, pero no 
el deseo de servir». Si no se puede así, 
«se hará de otro modo». b

Cáritas Argelia 
echa el cierre 
por orden del 
Gobierno

0 Reparto de alimentos. 

Hace 125 años nació en Myanmar la 
congregación de las Hermanas de San 
Francisco Javier, la primera originaria del país 
y que cuenta, por vez primera en su historia, 
con una superiora nativa. Hablamos con ella

HERMANAS DE SAN FRANCISCO JAVIER

CÁRITAS ARGELIA

0 Varias hermanas profesaron sus votos solemnes en la celebración del 125 aniversario de la congregación. 
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120
colectivos y movi-
mientos sociales 
están integrados 
dentro de la pla-
taforma

80 %
de España acoge 
solo al 10 % de la 
población. Es la 
conocida como 
España vaciada

mo año y se presentó un plan de acción 
para los próximos meses.

La puesta al día reveló una intensa la-
bor de difusión del Modelo de Desarro-
llo de la España Vaciada. «Se trata de un 
documento, que hemos podido presen-
tar en todas las localidades donde tene-
mos representación, en el que se recogen 
101 medidas para el impulso de nuestro 
territorio». El problema es que «entra 
bastante en conflicto con el modelo que 
se plantea desde el Gobierno central, 
que pensamos que no incluye nuestras 
inquietudes y necesidades», explica Fer-
nando Pulido, uno de los coordinadores 
de la España Vaciada. 

Los desaires del Gobierno, que inte-
rrumpió abruptamente las conversa-
ciones con la plataforma, fueron otra 

La España vaciada se siente 
respaldada por la Iglesia
El movimiento social contra la 
despoblación y la falta de servicios 
públicos exige al Gobierno que 
reanude el diálogo que rompió 
unilateralmente. Una actitud que 
contrasta con el apoyo «decidido 
e inmediato» que han sentido por 
parte de la Iglesia

2 La despo-
blación afecta a 
cerca del 80 % del 
territorio nacional.

1 Protesta de 
Extremadura Va-
ciada para recla-
mar más servicios.

VANESSA GÓMEZ

ES
PA

Ñ
A

0 Montes durante la presentación.

J. C. de A.
Madrid

La preocupación por el fenómeno de la 
España vaciada llevaron de algún modo 
al periodista Juan José Montes a escri-
bir Vaciados, una obra en la que se cuen-
tan las peripecias del ficticio pueblo de 
La Naveta para no desaparecer. Pero el 
responsable de la Delegación de Medios 
de Comunicación Social del Arzobispa-
do de Mérida-Badajoz quería abordar 
este tema no desde la posición «más se-

ria de un ensayo» sino desde la siempre  
amable novela. Lo que quería Montes, en 
realidad, «era contar cosas de pueblo». 
Más que denunciar, se trata de poner en 
valor. «El mundo rural tiene muchas co-
sas que a mí me parecen importantes, 
como el peso de la familia, el cuidado de 
los mayores o la solidaridad vecinal», 
explica el autor, que se sirve de la cultu-
ra para presentar todas estas ideas a la 
sociedad de forma amena.

Juan José Montes lo sabe por experien-
cia propia. Nació en el fronterizo pueblo 

de La Codosera (Badajoz), situado a ape-
nas cinco kilómetros de Portugal, y de 
sus recuerdos de los años que pasó allí 
—hasta que se fue a estudiar Periodis-
mo a Madrid— ha extraído algunos de 
los pasajes del libro. «Hay un momento 
en que se pierde una señora. Entonces, 
tocan las campanas, que es una forma 
de congregar a la gente en los pueblos, 
y todos los vecinos se echan al monte a 
buscarla. Pues esa experiencia la he vi-
vido yo. No fui el protagonista, sino que 
estuvimos buscando a una niña que se 

Mundo rural, una vida de novela

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

La Revuelta de la España Vaciada, la pla-
taforma integrada por más de 120 colec-
tivos y movimientos sociales de todo el 
territorio nacional, ha comenzado el 
curso dispuesta a seguir trabajando 
para dejar de ser «un territorio de sacri-
ficio», donde faltan las infraestructuras 
más básicas, la conectividad es muy de-
ficiente o donde uno tiene que recorrer 
decenas de kilómetros para ir al médico, 
y que la gente lo vea como «un territorio 
de oportunidades». Así se pidió en la IV 
asamblea que celebraron hace dos se-
manas, el 18 de septiembre, en Jarandi-
lla de la Vera (Cáceres), en la que se hizo 
balance del camino recorrido en el últi-

CEDIDA POR JUAN JOSÉ MONTES

EUGENIO CAMPANARIO
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de las cuestiones que salieron a relucir 
en la asamblea. «Cuando se nombró al 
secretario de Estado de Reto Demográ-
fico, Francisco Boya, mantuvimos algu-
nas reuniones con él, pero luego nunca 
más se volvieron a celebrar», revela Pu-
lido. No hay causa oficial del silencio, 
pero desde la plataforma se sospecha 
que tiene que ver con la relevancia me-
diática que han ido ganando y con la re-
levancia política de algunas de sus sec-
ciones autonómicas, como Teruel Existe 
o Soria Ya.

En este sentido, una de las propues-
tas del plan de acción que se aprobó en 
Jarandilla fue la de «exigir al Gobierno la 
recuperación de las reuniones para re-
tomar el diálogo» y, «si se negaran, para 
poder denunciar que el 80 % del territo-
rio nacional y sus plataformas no son 
escuchadas por el Ejecutivo».

Ese calendario de actividades tam-
bién tiene señalado en rojo tres fechas 
clave. La primera de ellas es este sába-
do, 8 de octubre, cuando se celebrará la 
jornada Yo paro por mi pueblo. «Se tra-
ta de un acto reivindicativo que se cen-
trará en reclamar soluciones efectivas 
contra los incendios», explica Pulido, 
que es también profesor de la Escuela 
de Ingeniería Forestal de la Universi-

3 Jarandilla de 
la Vera acogió la 
IV asamblea de la 
plataforma social.

F. O.  
Madrid

Los obispos está trabajando en un 
nuevo documento —Persona, fami-
lia y sociedad— en el que analiza-
rán la situación social de fondo en 
nuestro país en el contexto cultural 
actual. Un texto que, según explicó 
el secretario general y portavoz de 
la Conferencia Episcopal Española 
(CEE), Luis Argüello, tras la reunión 
de la Comisión Permanente, quiere 
reflexionar sobre cuestiones como 
la vivienda, la educación, la soledad, 
la eutanasia, el aborto, la natalidad, 
la sequía o Dios desde una mirada 
católica y vinculando, como hace el 
Papa Francisco en Fratelli tutti, «per-
sona, pueblo y bien común». Según 
dijo, las reflexiones van a ir acom-
pañadas de una propuesta de traba-
jo —con la pedagogía de los verbos 
reconocer, interpretar y elegir— a la 
que se quiere incorporar a diversos 
ámbitos sociales: universitario, po-
lítico, social, empresarial, sindical... 
«Hay un drama en nuestra sociedad. 
Se hacen propuestas solidarias de 
vida, mientras en la antropología se 
elogian propuestas individualistas, 
desde una consideración exacerba-
da de la autonomía personal y el de-
recho a decidir», aseveró Argüello. 
Entre otros temas, la Comisión Per-
manente avanzó en una propuesta 
de trabajo de la Comisión Episcopal 
para los Laicos, Familia y Vida, unas 
orientaciones sobre los ministerios 
de lector, acólico y catequista y el ca-
tecismo para adultos.

Al hilo de la actualidad, el arzobis-
po de Valladolid señaló que las pala-
bras de la ministra de Igualdad, Irene 
Montero, en el Congreso de los Dipu-
tados sobre el sexo de los niños pare-
cían un lapsus —«No creo que defen-
diese que los niños puedan mantener 
relaciones sexuales»—, pero criticó 
de forma contundente la visión de 
la persona y de la sexualidad del Eje-
cutivo. También  confirmó que él y el 
presidente de la CEE, cardenal Juan 
José Omella, mantuvieron una reu-
nión sobre abusos con el defensor 
del Pueblo, Ángel Gabilondo, e hizo 
balance de su paso por la secretaría 
general de la CEE, cargo que deja en 
noviembre: «Ha sido una experiencia 
enriquecedora». b

Los obispos 
abordan 
la situación 
social

0 Reunión de la Permanente.

CEE

perdió. Nos recorrimos todos los alre-
dedores, por la noche, con linternas», 
recuerda el periodista. «O el día que se 
desató un incendio y lo apagamos entre 
todos. Lo mismo ocurre en el libro. Se 
inician unas llamas y cuando llegan los 
bomberos, que tienen que recorrer cer-
ca de 50 kilómetros, pues el fuego lo han 
extinguido colaborando entre todos los 
vecinos. Y eso está muy bien».

Vaciados, sin embargo, también pre-
senta la otra cara de la moneda: esa su-
cursal bancaria que cierra dejando una 
gran desazón en las personas mayores 
del pueblo, la falta de asistencia sani-
taria continua o los problemas de em-
pleabilidad. «Los pueblos tienen que te-

ner su industria para que la gente pueda 
contar con un trabajo digno con el que 
se pueda desarrollar», reclama Juan José 
Montes, aunque es muy escéptico con 
esta posibilidad. «Me encantaría decir-
te lo contrario, pero creo que el proble-
ma de la España vaciada tiene una muy 
difícil solución. Estamos perdiendo po-
blación a pasos agigantados» por las de-
funciones, por la falta de nacimientos «y 
también por la salida de muchas perso-
nas a otros países en busca de una opor-
tunidad laboral».

En este contexto, el periodista recla-
ma «altura de miras a los políticos» y 
«que haya una preocupación por lo lo-
cal dentro de los partidos». Un tema 

que también aborda Vaciados «cuando 
entran en escena una serie de políticos 
ambiciosos que se enfrentan a los veci-
nos por culpa de una mina de coltán». b

dad de Extremadura. La idea es que en 
cada pueblo, a las 12:00 horas, puedan 
sonar las campanas de la Iglesia a modo 
de protesta y para convocar a la gente. 
A continuación se leerá un manifiesto y, 
por último, se guardará un minuto de si-
lencio en recuerdo de las víctimas de los 

incendios de este verano. «En esta pri-
mera actividad vamos a hablar del fuego 
porque siempre afecta a los territorios 
más abandonados y con menos pobla-
ción, como son los nuestros. La despo-
blación es la causa última de la mayo-
ría de los incendios. De hecho, cuanto 
menos actividad económica, agraria, 
ganadera y forestal, más posibilidades 
hay de que surjan las llamas», explica 
Fernando, que forma parte del grupo 
de trabajo para el tema del fuego que se 
creó después de la asamblea celebrada 
en Jarandilla de la Vera.

La Revuelta de la España Vaciada 
también tiene previsto celebrar un gran 
acto reivindicativo «en defensa de los 
servicios públicos en el medio rural» el 
próximo 28 de diciembre, día de los San-
tos Inocentes, y una jornada de movili-
zación el 31 de marzo de 2023, aunque 
todavía está por concretar cuál será su 
contenido. 

Cercanía y sensibilidad
La actitud del Gobierno contrasta con 
el apoyo que la Iglesia ha brindado a 
la plataforma y a sus reivindicaciones. 
«Hemos notado esa cercanía y esa sensi-
bilidad hacia el tema por parte de la Igle-
sia», asegura Fernando Pulido. «Cada 
vez que hemos solicitado cualquier cosa 
a nivel logístico, como por ejemplo lo del 
toque de campanas en las iglesias rura-
les, siempre han dicho que sí. Se ve que 
no hay vacilación. El apoyo siempre ha 
sido decidido e inmediato», concluye el 
coordinador. 

Eugenio Campanario no solo las con-
firma sino que él mismo encarna a la 
perfección estas últimas palabras de 
Pulido, pues además de sacerdote —pá-
rroco de Ahillones, Fuente del Arco y 
Valverde de Llerena— es portavoz de la 
Plataforma Ciudadana A-81 —que busca 
convertir la carretera nacional 432 que 
une Badajoz con Granada en autovía— y 
de Extremadura Vaciada.

En su implicación a favor de la Espa-
ña vaciada tiene que ver dos entidades 
eclesiales que comparten algunos de sus 
objetivos. «Desde la Cáritas arciprestal 
siempre hemos tratado de involucrar-
nos en las problemáticas de los pueblos. 
De hecho, una de las líneas de acción era, 
precisamente, la del compromiso con el 
desarrollo». Por otro lado, «pertenezco 
al Movimiento Rural Cristiano —de Ac-
ción Católica—, que incide en el tejido so-
cial de los pueblos» y que es una de las 
asociaciones nacionales coordinadoras 
de la Revuelta de la España Vaciada.

Más allá de su experiencia personal, 
Campanario defiende que «el tema del 
desarrollo y la despoblación siempre 
ha sido una preocupación de la Iglesia». 
De hecho, no se trata solo de tocar las 
campanas sin más, sino que ese gesto 
está acompañado de muchas reflexio-
nes previas sobre el tema. «A través de 
nuestros diferentes grupos y reuniones, 
se le explica a los fieles por qué van a so-
nar las campanas y se anima a la gente 
a mojarse frente a las desigualdades e 
injusticias que se sufren en el mundo ru-
ral para poder ponerles coto», concluye 
el sacerdote y portavoz. b

«Nuestro modelo 
de desarrollo entra 
bastante en conflicto 
con el que se plantea 
desde el Gobierno»

Vaciados
Juan José Montes
Alamar Libros, 
2022
366 páginas, 
23,99 €
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Domingo 
Sugranyes
Pablo VI
«Creo que hay 
que corregir los 
tramos del IRPF 
para adaptarlos 
a la inflación. Es 
una cuestión de 
justicia».

Luis Ayala
UNED y Funda-
ción Foessa
«Si queremos 
más bienestar, 
no nos podemos 
permitir bajar los 
impuestos sus-
tancialmente».

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

La batalla política es en la actualidad 
una batalla fiscal. Mientras las fami-
lias ajustan el presupuesto para hacer 
frente a la inflación, el Gobierno de Es-
paña (PSOE y Unidas Podemos) y los 
gobiernos regionales en manos del PP 
—y algún socialista— han iniciado una 
carrera con direcciones opuestas: su-
bida o bajada de impuestos. Mientras 
desde el centroderecha se argumenta 
que una menor presión fiscal aumenta 
los recursos públicos, la izquierda ad-
vierte de que se verán mermados los 
servicios públicos. En este contexto, 
la Iglesia no receta medidas concretas, 
pero sí aporta orientaciones desde su 
magisterio social. En la primera gran 
encíclica social de la Iglesia, la Rerum 
novarum de León XIII, de 1891, ya se 
toca esta cuestión. «La doctrina social 
de la Iglesia no es un manual. No tra-
ta todos los temas y los que trata no lo 
hace de forma sistemática y científica», 
recuerda Domingo Sugranyes, respon-
sable del seminario de Ética Socioeco-
nómica de la Fundación Pablo VI, que 
añade que en el Compendio de la Doc-
trina Social de la Iglesia (2005), se habla 
de fiscalidad dentro del capítulo dedi-
cado a las instituciones económicas al 
servicio del hombre. Una declaración 
de intenciones.

1. Bien común y subsidiariedad
José María Larrú, profesor del Diploma 
de Experto en Doctrina Social de la Igle-
sia del Instituto CEU de Humanidades 
Ángel Ayala, apunta en primer lugar dos 
de los grandes principios de la doctrina 
social. «El bien común tiene que ver con 
condiciones de vida que permiten que 
las personas y las asociaciones lleven a 
cabo su vocación y proyecto. Y para eso 
están los impuestos», explica en con-
versación con Alfa y Omega. Continúa 
defendiendo la subsidiariedad, pues 
permite que los impuestos y el gasto 
«se puedan ejecutar en el nivel que esté 
más cerca del ciudadano, porque es don-
de está la información concreta».

2. Desarrollo y solidaridad
Cuando la doctrina social habla de fi-
nanzas públicas se refiere, en primer 
lugar, a su papel como instrumento de 
desarrollo y no como vía para la redis-
tribución, abunda Sugranyes. Por esto, 
«la hacienda pública justa y eficiente 
debe favorecer el crecimiento de la ocu-
pación, sostener la actividad empresa-
rial, las iniciativas sin ánimo de lucro y 
los sistemas de previsión, y acrecentar 
la credibilidad del Estado como garan-
te de los sistemas de previsión y protec-
ción social». «La actividad fiscal debe 
servir al desarrollo solidario», añade.

3. Deber ético
También recalca que el pago de impues-
tos es un deber de solidaridad, un deber 
ético. «Nos guste o no, hay que pagar im-
puestos y, en nuestro país, mucha gente 
todavía no lo tiene claro. La doctrina es 
clara en este sentido. Hasta en lo más 
pequeño —¿le cobro con IVA o sin IVA?— 
no es ético sustraerse al pago de impues-
tos», recalca Sugranyes. Larrú cita el nú-
mero 47 de la Populorum progressio de 
Pablo VI, que va un poco más allá con 
una llamada al compromiso: «¿Está dis-
puesto a pagar más impuestos para que 
los poderes públicos intensifiquen su es-
fuerzo para el desarrollo?».

4. Racionalidad y equidad
La Iglesia también pone deberes al Es-
tado como gestor de recursos. «Se es-
tablecen dos condiciones en la impo-
sición de tributos: la racionalidad y la 
equidad. Esto es, que estén bien estruc-
turados y que se puedan explicar», re-
coger Domingo Sugranyes. El profe-
sor del Instituto CEU de Humanidades 
Ángel Ayala añade que tanto la Rerum 

novarum como la Quadragesimo anno 
(Pío XI) señalan que «no es lícito gravar 
la propiedad privada con exceso». «Los 
impuestos no deben ser confiscatorios, 
sino racionales y equitativos», explica. 
Además, se exige al Estado «rigor e inte-
gridad en la administración y en el des-
tino de los recursos públicos», como dijo 
Pío XI en Divinis Redemptoris. 

Y aunque la Iglesia no da recetas, los 
expertos sí deducen medidas que se 
acercan a estos principios para el hoy. 
«Creo que hay que corregir los tramos 
del IRPF para adaptarlos a la inflación. 
Es una cuestión de justicia», añade Su-
granyes. También ven compatible un 
mayor control del gasto. Luis Ayala, ca-
tedrático de Economía Aplicada y Ges-
tión Pública de la UNED y miembro de 
la Fundación Foessa, afirma que subir o 
bajar impuestos de forma indiscrimina-
da «no es útil». Por ejemplo, explica que 
eliminar el de patrimonio apenas tiene 
impacto en los más vulnerables salvo 
por la pérdida de recursos públicos. «El 
planteamiento de que bajar impues-
tos en sí mismo aumenta el bienestar 
no es verdad. Esto no quiere decir que 
no se puedan revisar. Si queremos más  
bienestar, no nos podemos permitir ba-
jarlos sustancialmente», añade.

Los tres expertos coinciden en que el 
debate es, sobre todo, electoral y super-
ficial. «Insistiría en el papel promotor de 
la fiscalidad. No solo se trata de quitar, 
sino de que el gasto público tenga efec-
tos positivos y correctores de deficien-
cias sociales graves», comparte Sugran-
yes. Larrú preferiría que se hablase de 
cuestiones estructurales como la ener-
gía, el agua o el clima: «¿Hablamos de los 
problemas que afectan a la gente o com-
petimos por quién me vota?». b

¿Qué dice la doctrina social de 
la Iglesia sobre los impuestos?

4 La ministra de 
Hacienda, María 
Jesús Montero, 
presentó hace 
unos días las me-
didas fiscales del 
Gobierno.

0 Juan Manuel 
Moreno Bonilla 
es uno de los pre-
sidentes autonó-
micos que ha op-
tado por rebajar 
impuestos.

Aunque no da 
recetas concretas, 
los defiende 
como un «deber 
de solidaridad» e 
instrumento para el 
desarrollo. También 
señala que no pueden 
ser excesivos y apela al 
rigor en su gestión

EUROPA PRESS / GUSTAVO VALIENTE EFE / JOSÉ MANUEL VIDAL
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2 Imparte ca-
tequesis de 
Confirmación en 
la parroquia de 
San Sebastián, en 
Sevilla.

F. O. / @franoterof
Madrid 

Con el mes de octubre vuelve la cateque-
sis, un paso fundamental en la inicia-
ción cristiana de niños, jóvenes y adul-
tos que no sería posible sin las 91.000 
personas que dedican parte de su tiem-
po a esta labor. Son los catequistas. 
Como Teresa Rodríguez, una laica que 

lleva ya décadas transmitiendo la fe en 
distintas etapas y ciudades. Lo hizo y lo 
hace sin que la ceguera que sufre la limi-
te. Cuando tenía 8 años y recién llegada 
con toda su familia, numerosa, a Bilbao, 
a donde se habían trasladado desde Se-
villa por motivos de trabajo, contrajo 
una infección de oído. «Caí en manos de 
un otorrino buenísimo, pero que no era 
partidario de antibióticos, un pediatra 
que no sé qué le pasaba, y un neurólogo 
que se empeñó en que tenía un tumor. 
Se me atrofió el nervio óptico». Habla 
sin ningún tipo de rencor, más bien con 
naturalidad. «Estaba escrito», reconoce, 
sin darle más vueltas. Uno de los médi-
cos que la trató después le dijo que ha-
bía posibilidades de mantener la vista, 
pero al final la perdió. Lo aceptó. Siguió 
el ejemplo de su madre ante los reveses 
de la vida —perdió a dos de sus hijos— 
cuando decía que «Dios sabe más».

Lejos de distanciarse de la fe, cuando 
estudiaba COU en Sevilla recibió la invi-

me da la sensación de que no les parece 
importante. Alguna vez sí me han pre-
guntado cómo había perdido la vista. 
Me parece natural esa curiosidad y a mí 
no me molesta». Además de ser modelo 
como catequista y testigo de la fe para 
sus jóvenes, Teresa es ejemplo para los 
niños con discapacidad. Es una figura 
potente de inclusión en la Iglesia y en la 
sociedad. Recuerda el caso de una niña 
que tampoco tenía visión y que acabó en 
su grupo: «Le hizo mucha ilusión encon-
trarse conmigo, porque en el colegio se 
metían con ella y le hacían llorar».

Con visión o sin ella, Rodríguez tiene 
claro cuáles deben ser las prioridades 
de un catequista en la actualidad. La 
primera, que «los niños traten al Señor, 
que tengan relación con Él». Así, el resto, 
como enseñar la doctrina de la Iglesia, 
«es mucho más fácil». La segunda tie-
ne que ver con la disposición del propio 
catequista: «Tiene que leer mucho y dar 
muchas vueltas a las cosas  —ella tiene 
materiales adaptados para hacerlo— 
para que los niños entiendan el men-
saje». La conversación con Alfa y Ome-
ga concluye con una invitación a que 
más gente se implique: «Es apasionan-
te. Como siempre digo, si los apóstoles 
hubieran callado, ¿dónde estaríamos 
nosotros? La fe hay que transmitirla de 
generación en generación, de persona a 
persona. No hay nada hecho».

Precisamente, desde la Comisión de 
Evangelización, Catequesis y Catecu-
menado de la Conferencia Episcopal 
Española (CEE) vienen apostando en 
los últimos tiempos por la atención a 
las personas con discapacidad y su in-
clusión en las comunidades. Este mismo 
año se han publicado unas orientacio-
nes para la acción evangelizadora, cate-
quética y pastoral de la Iglesia con este 
colectivo. Además, se ha creado un gru-
po de trabajo formado por personas con 
diferentes tipos de discapacidad, física e 
intelectual. «Queremos marcar algunas 
líneas y conseguir que todas las dióce-
sis tengan una delegación para atender 
a las personas con discapacidad», afir-
ma Francisco Romero, secretario técni-
co de la citada comisión. Las líneas tie-
nen que ver con la inclusión y con que 
estas personas puedan prestar también 
un servicio en la evangelización. Como 
Teresa Rodríguez. «No son pobrecitos a 
los que tenemos que atender; son como 
el resto», concluye Romero. b 

Catequista veterana
y modelo de inclusión

2 Teresa Rodrí-
guez utiliza mate-
riales adaptados 
para dar la cate-
quesis.

La pérdida de la visión 
no ha impedido a 
Teresa Rodríguez, laica 
de Sevilla, implicarse 
desde muy pronto en 
la transmisión de la fe 
a niños y jóvenes

tación de un sacerdote para implicarse 
en la catequesis. Seguiría en Santander, 
en un nuevo traslado familiar: «Una ma-
dre quería organizar la catequesis en su 
casa para niños del barrio y para sus hi-
jos. Los preparaba para la Primera Co-
munión. Era muy familiar».  De vuelta a 
Sevilla continuó en un colegio, aunque 
el trabajo hizo que no pudiera seguir. 
Pero volvió: «Cuando dejé de trabajar, 
me planteé hacer algo útil y me acerqué 
a la parroquia de San Sebastián de Sevi-
lla para preguntar si había algo que yo 
pudiera hacer». La catequesis era esa ta-
rea, primero  en la etapa de Comunión y 
ahora en Confirmación.

—¿Es difícil ser catequista ciega?
—Cuando los niños quieren pregun-

tar algo tienden a levantar la mano, 
pero eso lo tengo salvado, porque en to-
dos los grupos hay dos catequistas. A 
la hora de entrar y salir en el aula, uno 
de los niños viene para acompañarme 
y colocar las sillas. Al margen de esto, 

«Y tú, ¿has pensado en ser catequis-
ta?». Esta es la pregunta que lanza 
la nueva campaña de la Conferencia 
Episcopal Española (CEE) para reco-
nocer la labor que desarrollan los ca-
tequistas y suscitar vocaciones a este 
ministerio. «Queremos plantear ese 

interrogante en todos los cristianos, 
presentar que Dios llama y que es una 
vocación», explica Francisco Rome-
ro, de la CEE. La realidad muestra que 
el colectivo de catequistas está muy 
envejecido —así lo hacen llegar a la 
CEE los responsables diocesanos— y 
hace falta una renovación, «una nue-
va generación de catequistas». Esto 
implica también un mayor esfuerzo en 
lo referente a la formación y, por este 
motivo, desde la Comisión de Evangeli-

Se necesita 
una renovación

0 Romero en el vídeo de la campaña.

zación, Catequesis y Catecumenado se 
ha lanzado una formación online sobre 
el Directorio de la Catequesis que se 
extenderá durante todo el curso y en la 
que se ofrecerán pautas y se tocarán 
temas como los medios de comuni-
cación, las nuevas metodologías... Se 
hará más hincapié en la necesidad de 
que la catequesis no sea exclusiva-
mente intelectual o doctrinal, sino que 
esté orientada a la experiencia de cada 
uno.

FOTOS CEDIDAS POR TERESA RODRÍGUEZ

CEE
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Más información 
en alfayomega.es

2 Un momento 
del entrenamien-
to del pasado 
lunes en el Teresa 
de Calcuta.

Begoña Aragoneses
Madrid

Acudimos al centro de menores infrac-
tores Teresa de Calcuta, en Brea de Tajo, 
el mismo día en el que Madrid se des-
pierta con la segunda muerte violenta 
en 24 horas y, al cierre de esta edición, 
la principal línea de investigación apun-
taba al mundo de las bandas. Precisa-
mente en el centro, el que alberga los 
delitos más graves de los seis que hay 
en Madrid para menores con medidas 
judiciales, un buen número de los 126 
chicos que hay actualmente están por 
delitos en el contexto de estos ambien-
tes. Allí nos encontramos con Antonio 
Fernández y su once de oro, el equipo de 
fútbol que este hombre, director de cap-
tación internacional del Sevilla F. C., ha 
formado con chavales para favorecer 
su inclusión social. El hecho de que Fer-

nández formara parte del cuerpo técni-
co de la selección de Vicente del Bosque 
ganadora del Mundial de Sudáfrica no 
les impresiona tanto; en 2010 eran unos 
críos, más de lo que son ahora. A ellos les 
importan otras cosas.

—¿Te puedo pedir algo? —le dijo uno 
un día. 

—¿Qué necesitas?
—Dame un abrazo. 
De aquella visita a África, Fernández 

se trajo en el corazón su vocación de ser-
vicio, que plasmó en el programa Mucho 
más que fútbol; lo ha desarrollado en los 
centros penitenciarios de Valdemoro y 
Alhaurín de la Torre y, desde 2012, en el 
Teresa de Calcuta. Ahora, en el libro Mi 
once de oro ha plasmado algunas de las 
historias que ha conocido a lo largo de 
este tiempo, cada lunes, durante dos ho-
ras de fútbol. Lo importante no es tan-
to si los 16 chicos participantes juegan 

bien o mal, como que aprendan valores, 
entre otros, a controlar sus impulsos, a 
respetarse [muchos «perdones» se oyen 
durante el partidillo] y algo fundamen-
tal: el compañerismo. Ellos mismos se 
sorprenden de estar jugando con perso-
nas que, ni por asomo, habrían sido sus 
amigos fuera; más bien, todo lo contra-
rio. Lo sabe Juancho, 18 años a punto de 
19. «Aquí te inculcan que el otro es una 
persona; fuera no lo ves así». «Lo mío fue 
un caso grave», reconoce mientras ex-
plica que lleva un año, le quedan «unos 
cuantos» y está en régimen cerrado. El 
primer mes fue «el peor; pensaba en 
cómo estarían mi madre, mi pareja…». 
Luego decidió aprovechar «todo lo que el 
centro te ofrece», y así se puso a estudiar 
electricidad y además logró un contrato 
para hacer pan en el taller de panadería, 
gracias a un acuerdo que el centro tiene 
con el panadero del pueblo. Supone que 

todos los días se tenga que levantar a las 
tres de la madrugada, pero «soy joven y 
hay que aprovechar». 

En el fondo, para Juancho «esto ha 
sido una salvación, porque yo no iba a 
acabar bien». El fútbol le ha ayudado a 
«serenarme; te refuerza, porque a mí 
me costaba mucho expresarme, y es una 
forma de evadir cosas negativas». Su en-
trenador apuntala esta idea: «El depor-
te saca lo mejor de estos chicos». No les 
resta culpa y siempre piensa en las víc-
timas, pero plantea sus infancias, en su 
inmensa mayoría carentes de afectos y 
muy desestructuradas, como el origen 
de todo, y ha elegido «creer en las segun-
das oportunidades». Son «excesivamen-
te» jóvenes, se lamenta, para que la so-
ciedad los excluya definitivamente. 

Baloncesto con el cura
En el centro Teresa de Calcuta se hace 
un estudio multidisciplinar de cada chi-
co cuando llega y, en función de eso y de 
su evolución y comportamiento, accede 
a talleres prelaborales, como el de cerá-
mica o el de imprenta. También a otros 
deportes: en baloncesto tienen al cape-
llán, Borja Langdon, que los acompaña 
espiritualmente si lo piden y celebra la 
Eucaristía una vez al mes. Cuando todo 
vuelva a la normalidad —el centro va 
más retrasado porque es sociosanita-
rio— regresará a las actividades grupa-
les, de catequesis, películas con valores 
o formación en virtudes como la «cari-
dad, con el que piensa diferente, o es de 
otra banda…». «Padre, consígame un ro-
sario», le dicen algunos; ha habido quien 
ha solicitado el Bautismo y hay quien in-
cluso le pide que le case. Y también los 
niños, como él les llama, buscan consejo 
«para hablar con Dios». b

0 Rubén en La Merced Migraciones.

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Rubén recuerda el día que entró en la 
cárcel con solo 21 años. Fue el 15 de sep-
tiembre de 2016. Había robado coches y 
motos, conducido sin carné de identidad 
y atentado contra la autoridad. Nada 
muy lejos de lo que había visto en casa: 
un ambiente de drogas, peleas, robos… 
Desde que salió, el 20 de diciembre de 
2021, no lo quiere olvidar. «Acordarme 
de este mal trago me da fuerza», expli-

ca a Alfa y Omega. De hecho, lo primero 
que hizo fue ir a buscar a los dos jueces 
que lo habían condenado para darles las 
gracias. Ahora era mucho mejor.

Si este joven de 27 años está fuera de 
prisión es gracias a su evolución perso-
nal, pero también a entidades como La 
Merced Migraciones que, en colabora-
ción con la Fundación “laCaixa”, le ofre-
cieron la oportunidad de formarse, tra-
bajar y de cumplir el resto de la pena de 
forma telemática, con una pulsera que 
limita sus movimientos.

Pero no solo aprendió formación téc-
nica —en su caso, en ventas y logística—, 
sino también otras competencias bási-
cas. «Aprendí a expresarme, a manejar 
el correo electrónico, a buscar trabajo 
por internet. Junto a esto gané en auto-
confianza y autoestima», explica.

Rubén es el rostro de la memoria 
anual de La Merced Migraciones, que 
este año se dedica al trabajo que reali-
zan con personas privadas de libertad. 
De los 29 participantes en este progra-
ma, 16 consiguieron un empleo. b

Una nueva vida para Rubén
FANDIÑO

COMUNIDAD DE MADRID

Mi once de oro
Antonio 
Fernández 
Marchán
Círculo Rojo, 2022
230 páginas, 
18,5 €

Un centro de menores 
infractores potencia 
la inclusión con el 
deporte

Salvados por
el fútbol
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Maite Sebal
Directora de Cári-
tas Diocesana de 
Vitoria
«No podía echar-
me atrás a la pri-
mera»

Carlos García
Vicario general  
de Vitoria
«En la Iglesia te-
nemos una tarea 
pendiente con la 
mujer» 

La diócesis de Vitoria 
ha puesto en marcha el 
Consejo de Gobierno, 
un órgano consultivo 
que asesorará al 
obispo y en el que por 
primera vez habrá 
mujeres y laicos. 
«Se ha tardado 
demasiado», pero «los 
tiempos en la Iglesia 
son diferentes», 
asegura Maite Sebal

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La diócesis de Vitoria ha puesto en mar-
cha un nuevo órgano diocesano. Se tra-
ta del Consejo de Gobierno, que aseso-
rará al obispo, Juan Carlos Elizalde, en 
la toma de decisiones y que por prime-
ra vez en la historia de la Iglesia alave-
sa sumará a tres laicos —dos de ellos 
mujeres—, además de una religiosa, en 
esta tarea. «Lo extraño es que no exis-
tiera antes. En una iglesia donde la ma-
yoría del pueblo de Dios es laico, era raro 
que estos no estuvieran ya involucrados 
en la tarea de gobierno de las diócesis. 
Con el tiempo, creo que nos habíamos 
acostumbrado a lo otro y era necesario 
un cambio», explica el vicario general, 
Carlos García.

El nuevo organismo se empezó a ges-
tar hace cuatro años. «Lo veníamos ma-
durando en el Consejo Episcopal desde 
que sacamos en 2018 el Plan Diocesano 
de Evangelización», donde «ya había al-
guna propuesta en la que se instaba al 
obispo a que en los órganos de gobierno 
de la diócesis estuvieran los laicos y la 
mujer tuviera un papel significativo». 
También influyó el impulso del Papa 
Francisco en este sentido, con sus con-
tinuas críticas al clericalismo y su fir-
me defensa de la promoción de la mujer, 
pero el discernimiento solo concluyó, y 
se concretó, cuando en el camino sino-
dal vitoriano volvió a salir la misma pro-
puesta.

Finalmente, el nuevo Consejo de 
Gobierno —que se reunirá una vez al 
mes— comenzó su andadura hace una 
semana, el jueves 29 de septiembre. En 
la mesa, sentados en igualdad de condi-
ciones, estaban el mismo Carlos García; 
el resto de vicarios —Unai Ibáñez, Ma-
nuel Gómez-Tavira, Nunilo Ceballos y 

José Aduna—; Maite Sebal, directora 
de Cáritas Diocesana de Vitoria; Su-
sana Aréchaga, responsable del pa-
trimonio cultural de la diócesis; Aitor 
Pastor, profesor en el colegio Virgen 
Niña y Escolapias, y sor Begoña Zar-
co, religiosa y directora del colegio de 
la Inmaculada de Abetxuko.

«Esta primera reunión fue muy senci-
lla. Hubo las necesarias presentaciones, 
se hizo el juramento propio de cuando 

«No hemos sido 
elegidas por postureo»

0 El Consejo de Gobierno se reunirá, como mínimo, una vez al mes.

Redacción  
Madrid

El Domund al descubierto es una pro-
puesta de Obras Misionales Pontifi-
cias (OMP) con la que, en los últimos 
nueve años, ha acercado la Jornada 
Mundial de las Misiones a pie de ca-
lle, a través de una exposición y actos 
para todos los públicos en distintas 
diócesis. Con motivo de los centena-
rios que celebra en 2022, la edición 
tendrá lugar en las tres diócesis de 
la provincia eclesiástica de Madrid 
(Madrid, Getafe y Alcalá de Henares). 

El  arzobispo de Madrid, cardenal 
Carlos Osoro, y el director nacional 
de OMP, José María Calderón, pre-
sentaron el pasado miércoles en la 
catedral la exposición, que se podrá 
ver del 18 al 23 de octubre en el inver-
nadero del Palacio de Cristal de Ar-
ganzuela (paseo de la Chopera, 10). 
Tamara Falcó será, el miércoles 19, 
la encargada de ofrecer el pregón del 
Domund en la real colegiata de San 
Isidro (calle Toledo, 37) a las 20:00 ho-
ras, y, el sábado 22, OMP entregará 
sus premios misioneros a dos religio-
sos que fueron secuestrados. b

F. O.  
Madrid

Más de un año después, Getafe vuel-
ve a tener obispo auxiliar. Se trata 
de José María Avendaño Perea, que 
lleva al servicio de esta diócesis del 
sur de Madrid desde su creación, en 
1991. Fue vicario, párroco y arcipres-
te en Leganés, y delegado de Pastoral 
Social. Desde 2005 es vicario gene-
ral y desde 2018 vicario para el Cle-
ro. También es consejero episcopal 
en el Consejo General de Cáritas Es-
pañola. Tras hacerse público el nom-
bramiento, el nuevo obispo mostró al 
obispo diocesano, Ginés García Bel-
trán, su disposición para ayudarlo 
«con coherencia y sencillez». Tras 
anunciar que su lema episcopal será 
Caritas et humilitas, recordó que 
como obispo quiere ser «un hombre 
de oración, un hombre de anuncio y 
un hombre de comunión». b

Tamara Falcó, 
pregonera 
del Domund

Getafe ya 
tiene auxiliar

0 José María Avendaño.

ARZOBISPADO DE MÉRIDA-BADAJOZ
uno asume un cargo eclesiástico —de 
conservar el secreto, ser fiel a la doc-
trina…—, aclaramos las competencias 
de este nuevo Consejo de Gobierno, que 
tiene una función consultiva, y, por úl-
timo, se habló de algunos temas prác-
ticos, como la solicitud que había hecho 
un colegio sobre el uso de unos espacios 
de la diócesis y algún tema de retribu-
ción de sacerdotes», concluye García, 
que cree que «en la Iglesia tenemos una 
tarea pendiente importantísima con el 

tema de la mujer». Por eso, «esto es solo 
el principio; lógicamente habrá que dar 
más pasos».

A Maite Sebal la ficharon Elizalde y 
García para el Consejo de Gobierno du-
rante la asamblea sinodal que se celebró 
en la Fundación Pablo VI de Madrid el 
11 de junio. «En aquel viaje me aborda-
ron los dos y me dijeron que me querían 
proponer una cosa: “Queremos crear un 
órgano asesor al obispo donde podamos 
recibir voces diferentes de las que ya te-
nemos en los otros consejos, que son to-
das de sacerdotes”», recuerda Sebal en 
conversación con Alfa y Omega. «Y cla-
ro, no pude decir que no. Estábamos en 
plena asamblea sinodal, donde se pidió 
una mayor participación de los laicos. 
No podía echarme para atrás a la pri-
mera de cambio».

Junto a ella, otras dos mujeres —una 
laica y otra religiosa— han entrado a 
formar parte del consejo. «Pero no he-
mos sido elegidas por postureo, sino que 
se trata de una evolución lógica dentro 
de la diócesis». En Vitoria, «si acudes al 
organigrama verás que hay bastantes 
mujeres muy capacitadas en puestos 
de diferente responsabilidad», por lo 
que «no se resulta raro que, de los cua-
tro no sacerdotes que hemos entrado en 
el consejo, tres seamos mujeres».

Por último, Sebal reflexiona sobre 
los tiempos en la Iglesia frente a los 
que opinan que la institución llega tar-
de a la promoción de la mujer. «Es un 
tema necesario y probablemente se ha 
tardado demasiado en dar este paso». 
Sin embargo, «hay que tener en cuenta  
que en la Iglesia se va a otro ritmo. Yo 
vengo del mundo de la empresa, y los 
cambios se implementan con agilidad, 
pero esto no es una empresa», conclu-
ye la directora de Cáritas Diocesana 
de Vitoria. b

DIÓCESIS DE VITORIA
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E
l Evangelio del 
domingo XXVIII del 
tiempo ordinario nos 
presenta la escena de 
la curación de diez 
leprosos en las 
cercanías de Samaría. 

Es un pasaje que tiene mucha impor-
tancia en Lucas, porque en este 
Evangelio el samaritano es símbolo de 
la universalidad de la salvación. 
Recordemos la parábola del buen 
samaritano (cf. Lc 10, 25-37), que nos 
dice hasta dónde llega nuestra 
projimidad: hasta aquellos que están 
fuera de nuestras fronteras religiosas, 
culturales, físicas… 

    El Evangelio presenta a Jesús ca-
minando a Jerusalén —en Lucas Jesús 
va siempre camino de Jerusalén: hacia 
la entrega (cf. Lc 9, 51; 13, 22). Precisa 
ahora que, en lugar de continuar hacia 
el sur, va a bordear los pueblos fron-
terizos de Samaría y Galilea, con toda 
la tensión que hay entre unos y otros. 
Justamente cuando va a entrar en un 
pueblo sucede algo inesperado: diez le-
prosos, excluidos de la sociedad, mar-
ginados y condenados al aislamiento 
como impuros y malditos por Dios y 
los hombres, van al encuentro de Jesús. 
Son hombres que, según la ley, tienen el 
pecado escrito en la piel; es un pecado 
que corrompe todo el cuerpo, toda la 
persona, convirtiéndolos en miembros 
rechazados por la comunidad.

En el texto evangélico de este domin-
go los leprosos son un pequeño gru-
po que, manteniéndose alejados, sin 

acercarse a Jesús, le gritan: «¡Maestro, 
ten piedad de nosotros!». Es un grito 
simple y corto, que enfatiza la miseria 
de estos hombres. Es una invocación al 
Señor, que es misericordioso y compa-
sivo (cf. Ex 34, 6), y con su poder puede 
realizar lo que los leprosos solo pueden 
llegar a desear. Es una jaculatoria muy 
general, no precisa en su contenido, 
pero convertida en un eficaz lamen-
to para los que sufren y piden ayuda y 
consuelo.

Jesús ve a cada uno de estos leprosos 
personalmente y, movido por la com-
pasión, les da una orden que puede pa-
recer enigmática: «Id y presentaos a los 
sacerdotes». Jesús obedece la ley. Se-
gún el Levítico había unos sacerdotes 
encargados de diagnosticar la lepra y 
dar fe de su curación (cf. Lv 13-14). Ellos 
hacen caso a Jesús y cumplen lo que les 
pide. Parten inmediatamente, se fían 
del Señor: si el Maestro les ha dicho que 
vayan a los sacerdotes, se producirá la 
curación. Y así sucede: mientras iban, 
fueron purificados, es decir, su lepra 
desapareció y quedaron puros.

Pero solo uno vuelve dando gritos, 
agradeciendo y bendiciendo a Dios, 
adorando a Jesús. Se postra ante Él. 
Es decir, en él, gracias a su apertura 
de corazón, aunque fuera samaritano, 
se ha producido el milagro. Los otros 
leprosos han sido curados corporal-
mente, pero la curación de momento 
no ha llegado al fondo del corazón. Sin 
embargo, en este samaritano Dios ha 
entrado hasta el corazón, y el efecto 
ha sido no solo la curación de la lepra, 

sino algo mucho más fuerte: ha reco-
nocido el rostro de Dios en Jesucristo. 
¡Qué gran milagro es este! Por eso Je-
sús alaba a este leproso, lo pone como 
ejemplo: «¿No han quedado limpios los 
diez?; los otros nueve, ¿dónde están?». 
Jesús los echa de menos, se siente 
frustrado, porque su milagro no ha lo-
grado lo que pretendía. Ha sido eficaz, 
porque Él tiene poder, pero el poder de 
Dios cuenta con la libertad del hombre. 
Ellos le suplicaron la curación, pero 
no le pidieron la curación total. No se 
daban cuenta del mal que tenían den-
tro; lo único que querían era quedar 
limpios para ser reintegrados en la co-
munidad. ¿Pero no había nada dentro 
de ellos que pedía algo más? 

Jesús valora al extranjero y alaba su 
fe, porque ese ha sido el verdadero re-
sultado del milagro: este hombre ha na-
cido a la fe, ha nacido al Reino de Dios, 
ha reconocido a Jesús. Ahora esa lepra 
interior del pecado que nos oculta a 
Dios ha desaparecido. No importa si es 
un samaritano, un extranjero, alguien 
no vinculado con el yahvismo puro. Lo 
que importa es que ha resucitado.

Uno de los lugares donde el mila-
gro se pide, se necesita y se desea es 
ciertamente la enfermedad. Cuando 
alguien es derrotado por el peso de la 
enfermedad, se siente limitado y sufre 
auténticos dolores, levanta la mirada a 
Dios y clama al Señor, de la misma ma-
nera que los leprosos gritan a Jesús en 
el Evangelio de este domingo: «Maes-
tro, ten compasión de nosotros». Es 
el grito que surge en el lecho del dolor. 
La enfermedad nos invita también a 
caer en la cuenta de nuestra verdadera 
enfermedad al despertarnos a esa fe 
que seguramente estaba dormida. La 
enfermedad saca a flote nuestro ver-
dadero yo. ¡Cuántas veces hemos visto 
enfermos que se preocupan más de los 
que están alrededor que de ellos mis-
mos, con mucha discreción y delicade-
za, aunque estén rotos de dolor, frente 
a otros enfermos que no hacen más 
que exigir y protestar!

La enfermedad nos pone también 
ante una pregunta interesante: ¿nos 
damos cuenta cuando nos encontra-
mos sanos de que estamos enfermos 
de corazón, y de que esa es nuestra 
enfermedad radical que tenemos que 
pedir al Señor que nos cure? El mila-
gro  que pide el enfermo si es creyente 
de verdad es, en primer lugar, el mila-
gro del corazón y, en segundo lugar, la 
curación del cuerpo. De dentro hacia 
fuera. El milagro del corazón, como 
ocurre en el Evangelio de este domin-
go, se traduce al final en un rayo de luz 
entre las nubes, en un entrever el ros-
tro del Señor, en la fe. Solo quien vive 
en la libertad y en la gratitud es capaz 
de pedir y de ver el auténtico milagro, 
aunque tal vez para eso hay que ser ex-
tranjero, pobre o enfermo. b

Una vez, yendo Jesús camino de Jerusalén, pasaba entre Sama-
ria y Galilea. Cuando iba a entrar en una ciudad, vinieron a su 
encuentro diez hombres leprosos, que se pararon a lo lejos y a 
gritos le decían: «Jesús, maestro, ten compasión de nosotros». Al 
verlos, les dijo: «Id a presentaros a los sacerdotes». Y sucedió que, 
mientras iban de camino, quedaron limpios. Uno de ellos, viendo 

que estaba curado, se volvió alabando a Dios a grandes gritos y se 
postró a los pies de Jesús, rostro en tierra, dándole gracias. Este 
era un samaritano. Jesús tomó la palabra y dijo: «¿No han queda-
do limpios los diez?; los otros nueve, ¿dónde están? ¿No ha habi-
do quien volviera a dar gloria a Dios más que este extranjero?». Y 
le dijo. «Levántate, vete; tu fe te ha salvado».

28º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: LUCAS 17, 11-19

0 La curación de 
los diez lepro-
sos de James 
Tissot. Museo de 
Brooklyn (Nueva 
York).

El milagro del corazón
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E
n mis primeras cartas 
de este curso pastoral 
os he hablado de 
temas como la 
educación o la 
evangelización… Esta 
semana quiero 

hablaros de la belleza y de la grandeza 
de la familia. ¿Habéis contemplado el 
misterio más bello del cristianismo, 
que es la Encarnación, y habéis 
pensado por qué Dios quiso hacerse 
presente en este mundo dentro de una 
familia? ¡Qué maravilla! Mis padres, 
cuando era pequeño, me decían algo a 
lo que siempre le di vueltas: Dios no 
quiso venir al mundo de otra forma, 
quiso acercarse a la humanidad por 
medio de un hogar. Quiso ser Enma-
nuel, Dios con nosotros y entre 
nosotros. ¡Qué fuerza tiene su presen-
cia y el modo de hacerse presente entre 
la gente! Es Dios con nosotros y entre 
nosotros. Es el mismo Dios que, desde 
el momento en el que nos creó, dijo que 
no era bueno que el hombre estuviese 
solo.

En estos momentos de la historia, 
en esta época nueva en la que estamos 
inmersos, es clave saber escuchar a 
Dios y dejarnos acompañar por Él: no 
debemos estar solos… Todos, niños, 
jóvenes, adultos y ancianos, tenemos 
que dejarnos acompañar por un Dios 

que nos quiere y que desea que, al igual 
que ocurrió cuando Él se hizo hombre, 
tengamos un hogar, una familia. Los 
discípulos de Cristo estamos llamados 
a construir un mundo en el que nadie, 
absolutamente nadie, se sienta solo. Y, 
en ese sentido, la familia es el lugar que 
Dios quiso para sí y desea para todos 
los hombres. Dios siempre nos regala 
proyectos en los que podemos sentir 
y verificar el amor que nos tiene y que 
desea para cada persona. ¿Por qué no 
soñar con ese proyecto de Dios, el de la 
familia, que quiso para sí y quiere para 
todos?

Es muy importante que nos invo-
lucremos en este proyecto de Dios; 
es fundamental construir un mundo 
en el que podamos percibir el amor 
mismo de Dios y ver que nadie sobra. 
Convenzámonos de la urgencia de la 
familia y de apoyarla. Demos los me-
dios necesarios a los jóvenes para que 
puedan formar una; hay que animarlos 
a ser audaces y elegir el matrimonio y 
la familia. Compartir y saber compar-
tir es una virtud maravillosa. La fa-
milia es la mejor muestra, es un icono. 
La expresión más bella se da cuando 
la familia está reunida en torno a la 
mesa del hogar, en la que se comparten 
alimentos, afectos, historias, aconte-
cimientos, fiestas o cumpleaños, pero 
también dificultades. 

Como os he contado otras veces, 
cuando era un joven sacerdote en mi 
tierra, me involucré en una iniciativa 
para vivir con jóvenes que o no tenían 
familia o no podían estar con la que 
tenían. Llevo grabadas en mi corazón 
muchas de sus historias, pero sobre 
todo recuerdo el hambre que tenían 
de familia. Por eso quizá soy más 
sensible a lo que la cultura actual está 
provocando, en muchas ocasiones sin 
que seamos conscientes del todo de 
adónde nos lleva. Vivir en la dinámica 
de no ligarse a nada ni a nadie, vivir 
sencillamente consumiendo y nada 
más, nunca genera vínculos. Hoy lo 
importante no es el prójimo, sino sa-
tisfacer las propias necesidades... ¡Qué 
heridas más profundas provoca esta 
situación! 

En la exhortación apostólica Evan-
gelii gaudium el Papa Francisco es cla-
ro: «Es vital que hoy la Iglesia salga a 
anunciar el Evangelio a todos, en todos 
los lugares, en todas las ocasiones, sin 
demoras, sin asco y sin miedos» (EG 
23). Hay que salir de nuestras cerra-
zones y de nuestros muros; constru-
yamos puentes y seamos acogedores; 
hagamos memoria de todo lo bueno 
que recibimos en nuestras casas, y re-
cuperemos la belleza de la familia. No 
nos dejemos colonizar por ideologías 
destructoras de la familia. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Vivir en la dinámica de no ligarse a nada ni a nadie, vivir sencillamente 
consumiendo y nada más, nunca genera vínculos. Hoy lo importante 
no es el prójimo, sino satisfacer las propias necesidades... ¡Qué heridas 
más profundas provoca esta situación!

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid
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0 «Demos los 
medios necesa-
rios a los jóvenes 
para que puedan 
formar una; hay 
que animarlos a 
ser audaces y ele-
gir el matrimonio 
y la familia».

Dios quiso nacer en una familia
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Santa Soledad Torres Acosta nació el 
2 de diciembre de 1826 y fue bautizada 
dos días después en la madrileña parro-
quia de San Martín, pero como Bibiana 
Antonia Manuela. El cambio de nombre 
se produjo al inicio de su vida religiosa. 
Eligió el de María Soledad en honor a la 
Virgen de la Soledad, que se veneraba en 
el convento de las dominicas situado en 
la plaza de Santo Domingo, en la capi-
tal. Este se encontraba muy cerca de su 
casa, y Manuela acudía con frecuencia 
ante la imagen a rezar avemarías, una 
costumbre que compaginaba con la de 
atender a los niños del barrio mientras 
sus madres estaban en el trabajo. Ense-
ñó a rezar a los chiquillos y también les 
daba catequesis. Poco tiempo después, 
ella misma se tuvo que poner a trabajar 
para ayudar a la economía de su humil-
de familia. Sin embargo, a los 25 años 
fue vencida por su deseo de consagrarse 
por entero al Señor y solicitó el ingreso 
en el mismo convento de las dominicas 
donde tantas veces había acudido a orar. 

Por aquel entonces los conventos es-
taban a rebosar, hasta el punto de que 
fue admitida, pero debía esperar a que 
hubiera una vacante. «Señor, si la tar-
danza en abrirme las puertas de vues-
tra casa es para probar mi constancia, 
esperaré, pero si es que queréis otra 
cosa, mostradme vuestra santa volun-
tad», rezaba Manuela. Dios tenía otros 
planes para ella.

Apareció en escena Miguel Martínez, 
párroco de la iglesia de Chamberí, que 
«vio una laguna en la sociedad del siglo 
XIX. No había nadie que se ocupara de 

Santa Soledad Torres Acosta / 11 de octubre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

la asistencia a los enfermos día y noche, 
principalmente a domicilio». Para ta-
par este hueco, «quería encontrar a sie-
te personas —en honor de los siete sier-
vos de María, los servitas— para iniciar 
una obra que realizase esta labor», ex-
plica sor Carmen Yoldi, religiosa de las 
Siervas de María. El 15 de agosto de 1851 
nacieron las Siervas de María Ministras 
de los Enfermos con la misión específica 
de atender «esmerada y gratuitamente a 
los enfermos, preferentemente a domi-
cilio, viendo en ellos a Cristo». 

Bibiana Antonia Manuela, ya con el 
nuevo nombre de María Soledad, era 
la más joven de todas ellas. Pasó cinco 
años de trabajo en silencio, «entregán-
dose por entero al servicio de los enfer-
mos», subraya Yoldi. 

La madrileña que salvó a su 
congregación del naufragio
La más joven sierva 
de María, Soledad, 
honró su nombre al 
inicio de la fundación, 
ya que unas hermanas 
murieron y otras 
abandonaron. Con ella 
al frente abrieron 41 
casas y lucharon hasta 
la muerte contra 
 el cólera

Fue en este momento cuando hizo ho-
nor a su nombre, quedándose sola en el 
instituto. «De las siete primeras herma-
nas que entraron, tres murieron y otras 
tres abandonaron la congregación» 
debido a las privaciones, la escasez de 
medios y las duras horas de trabajo de-
dicadas a los enfermos. Incluso Miguel 
Martínez se marchó hasta Guinea sin-
tiéndose llamado a la evangelización. 

A partir de entonces, María Soledad, 
la más pequeña de todas, tuvo que sa-
car a flote el naciente instituto, a punto 
de naufragar. «Sorteó no pocas dificul-
tades, incluida la rebelión de algunas de 
las religiosas» nuevas que se fueron in-
corporando. De hecho, «fue destituida 
y enviada a Getafe», aunque poco des-
pués fue repuesta al frente de la con-
gregación, tras las pocas cualidades de 
la hermana que la había sustituido. «A 
partir de este momento, comienza una 
intensa e ininterrumpida acción funda-
cional, tan rica y fecunda que, al llegar al 
final de su vida, deja a la congregación 
con el repleto bagaje de 41 comunida-
des» en España y el extranjero, como se 
puede leer en su biografía oficial.

Antes de morir, el 11 de octubre de 
1887 —a las 09:00 horas—, María Sole-
dad y el resto de siervas de María tuvie-
ron que hacer frente a una epidemia de 
cólera que se desató en 1885. Empezaron 
a llegar peticiones de ayuda desde Va-
lencia, Zaragoza, Cádiz, Almería… Y la 
madre Soledad, además de ofrecer con-
sejos prácticos sobre alimentación, los 
síntomas de la enfermedad o la oportu-
na medicación, dio orden a las superio-
ras de todas las casas de la congregación 
para que supeditaran las reglas del ins-
tituto a la urgencia de la epidemia.

No daban abasto. Incluso renuncia-
ron a muchas horas de sueño para ir de 
casa en casa atendiendo a los enfermos. 
El convento lo convirtieron en un retén 
de urgencia. Ella dormía en la portería, 
junto a otras cuatro hermanas, para po-
der atender los casos más urgentes que 
se presentaban a deshora. La madre So-
ledad se entregó hasta la extenuación y 
terminó muriendo, prematuramente, a 
los 61 años. «Hijas mías, les pido que se 
tengan mucha caridad fraterna y que 
guarden bien las santas reglas», dijo la 
víspera de su fallecimiento. 

Este pasaje ha inspirado la lucha de 
las hermanas, en la actualidad, contra 
la pandemia del coronavirus. «Lo he-
mos vivido como en el tiempo del có-
lera de la madre Soledad. Nos pusimos 
todas a trabajar, llevando al Señor con 
cada enfermo, y caímos contagiadas 
todas las hermanas de mi comunidad, 
las 76, pero gracias a Dios no murió 
ninguna», concluye sor Carmen Yoldi, 
religiosa que, además, tiene el título de 
enfermera. b

l Nace en Madrid 
el 2 de diciembre 
de 1826
l El 15 de agosto 
de 1851 se con-
vierte en una de 
las siete iniciado-
ras de las Siervas 
de María

Bio l En 1885 se 
desata el cólera 
en España y la 
madre Soledad 
pone a sus mon-
jas en primera 
línea
l El 11 de octu-
bre de 1887 mue-
re tras trabajar 
sin descanso por 
los enfermos

0 Santa Soledad Torres Acosta de Nati Cañada. Capilla Arzobispado de Madrid.

ARCHIMADRID / JOSÉ LUIS BONAÑO
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María Martínez López / @missymml
Madrid 

Fue san Juan Bosco quien llamó la aten-
ción del Papa Pío IX sobre el sacerdote 
Juan Bautista Scalabrini, de Como. Le 
habló de su celo y su interés por la cate-
quesis. Animado por la recomendación, 
en 1875 el Santo Padre lo nombró obispo 
de Piacenza, cuando tenía solo 36 años. 
Pero, aunque el interés por la pastoral le 
acompañó toda su vida, fue otra necesi-
dad acuciante de su época la que impul-
só buena parte de la labor de Scalabri-
ni, a quien el Papa Francisco canonizará 
este domingo.

Durante una visita a Milán, encontró 
la estación de tren abarrotada por casi 
400 personas. «En sus rostros broncea-
dos, surcados por las arrugas precoces, 
se traslucía el tumulto de los afectos que 
en ese momento conmovían sus corazo-
nes». Ancianos, hombres en la flor de la 
vida, mujeres con niños en brazos y mu-
chachos estaban hermanados por «un 
fin común. Eran emigrantes». Los había 
visto ya en Piacenza, e incluso dos her-
manos suyos y buena parte de sus veci-
nos del pueblo habían emigrado. Entre 
1875 y 1915, casi nueve millones de ita-
lianos pusieron rumbo a América. Sca-
labrini calculó que el 12 % de sus feligre-
ses estaba en el extranjero. «Al pensar 

en los innumerables y gravísimos males 
hacia los que iban y en el abandono de 
toda ayuda espiritual en que quedaban, 
se me encogía el corazón». 

Su inquietud se agravó cuando una 
familia le hizo llegar un mensaje desde 
orillas del Orinoco (Venezuela) pidién-
dole «un sacerdote, porque aquí se vive 
y se muere como bestias». En algunos si-
tios de Brasil, explica Graziano Battis-
tella, el postulador de su causa de cano-
nización, los italianos «sustituían a los 
esclavos de las plantaciones de café». 
En Norteamérica, siendo personas con 
poca formación, no estaban prepara-
dos para enfrentarse a una ciudad como 
Nueva York. Además, «los mejores pues-

la Sociedad de San Rafael, que hasta 1923 
los asistía en cada paso del camino. En 
Italia, mientras preparaban el viaje y en 
el puerto, para evitar que personas ma-
lintencionadas los engañaran. También 
a bordo de los barcos, y a partir de 1891 a 
su llegada a Nueva York. Ese primer año, 
San Rafael atendió a 20.000 personas. 

«Otros se habían implicado con los 
migrantes antes, pero no de forma sis-
temática», subraya Battistella. Tuvo un 
«enfoque innovador de la migración, 
considerada no como una anomalía 
sino como un componente estructural 
del desarrollo; un derecho, y por tanto 
no algo que impedir. Pero tampoco que 
deba permitirse sin protección». Escri-
bía en la prensa católica sobre las difi-
cultades de los migrantes, y pidió leyes 
que los ayudaran. También estuvo «muy 
comprometido en combatir a quienes se 
beneficiaban de su debilidad». 

Muchos rasgos diferencian para el 
postulador esa emigración perma-
nente y «en familia», desde Europa a 
lugares a veces casi despoblados, del 
fenómeno migratorio actual, «globali-
zado», que lleva a millones de personas 
a desplazarse de forma más individual 
y «con frecuencia temporal» a lugares 
ya densamente poblados. Pero tienen 
en común las situaciones de violación 
de derechos y sufrimiento. Los «pies 
gangrenados por el frío o las familias 
varadas en los bosques de Bosnia» que 
ha visto el scalabriniano Jonas Donas-
sollo. O la desesperación de María, em-
barazada y con un hijo pequeño en Gua-
temala, que antes de llegar a una Casa 
del Migrante de la congregación intentó 
suicidarse. Siguiendo la estela de Scala-
brini, 1.195 hijos e hijas suyos los atien-
den en casa para migrantes, colegios y 
hospitales de 39 países. Además, siete 
Centros de Estudio de la Migración es-
tudian la movilidad humana para bus-
car las mejores respuestas. b

El obispo no olvidó 
a sus fieles de ultramar
Juan Bautista 
Scalabrini, fundador 
de los Misioneros de 
San Carlos Borromeo 
y pastor de los 
migrantes, será 
santo el domingo

M. M. L.
Madrid

Artémides Zatti fue, con 16 años, uno 
de los millones de italianos que em-
barcó con su familia rumbo a Amé-
rica. Era 1897. Huían de una pobreza 
que les había empujado a que, con 9 
años, el muchacho ya fuese a traba-
jar como jornalero. En Bahía Blanca 
(Argentina), empezó en una fábrica 
de ladrillos. Tres años después, fasci-
nado por una biografía de Don Bosco, 
ingresó en esta congregación. 

Deseaba ordenarse sacerdote, 
pero no pudo ser. Se contagió de tu-
berculosis cuidando a un compañe-
ro, y llegó un momento en que los 
médicos temieron lo peor. El direc-
tor del hospital de los salesianos en 
Viedma, Evasio Garrone, le sugirió 
que prometiera a María Auxiliadora 
dedicar su vida a los enfermos si sa-
naba. Para su canonización, este do-
mingo, se ha elegido como lema las 
palabras con las que narró este mo-
mento: Creí. Prometí. Sané. Ante tal 
milagro, no le importó que haber es-
tado enfermo le impidiera ordenar-
se. Se convirtió en salesiano coadju-
tor, es decir, religioso no ordenado. Y 
estudió para ser enfermero.

También lo es el español José Luis 
Gallego. Explica que la principal 
lección de Zatti hoy es su capaci-
dad para «leer» cómo «Dios le habló 
a través de esa enfermedad», para 
«encaminar su vida a otra vocación 
que no es secundaria ni subalterna». 
Cualquier persona «en cualquier 
modo de vida es capaz de ser santo», 
simplemente «desde la humildad, el 
trabajo diario y las tareas más senci-
llas». El futuro santo llegó a sustituir 
a Garrone como director del hospital 
donde recibió su segunda vocación. 
Pronto comenzaron a conocerse los 
testimonios sobre su entrega. Igual 
llevaba él mismo a los fallecidos al 
depósito rezando en alto por ellos, 
que encontraba tiempo para visitar 
las barriadas más pobres. Al morir 
en 1951, se llegó a decir que era el úni-
co que «podía entrar en la más du-
dosa de las casas a cualquier hora 
del día o de la noche» sin dar lugar a 
ninguna sospecha. b

Artémides 
Zatti, el 
enfermero 
santo

GABRIEL SOZZI

0 Basílica de María Auxiliadora.

0 El mismo Scalabrini quiso visitar a los emigrantes en Estados Unidos en 1901 y en Brasil en 1904 (en la imagen).

SCALABRINIANOS

tos ya estaban cogidos» por alemanes. 
El obispo de Piacenza detectó dos pro-
blemas: «La falta de clero que sostuvie-
ra su fe en su idioma y la necesidad de 
facilitar su integración». 

Este diagnóstico le llevó a fundar, en 
1887, la Congregación de Misioneros de 
San Carlos Borromeo, o scalabrinianos 
—en 1895, llegó el turno de la rama feme-
nina—, para atenderlos pastoralmente. Y 

«Al pensar en los 
males hacia los que 
iban se me encogía  
el corazón»
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En homenaje a 
las víctimas de 
la COVID-19, el 
31 de diciembre 
de 2020 en Sol, 
Cano cantó Un 
año más. Llevaba 
la cruz de un ca-
pellán de IFEMA y 
mostró imágenes 
de sacerdotes. 
«La gente estaba 
asustadísima. 
Estaban los mé-
dicos y los bom-
beros, claro, pero 
también estaban 
los curas, dando 
la unción de los 
enfermos, jugán-
dose la vida. Ha-
bía que decirlo».

Con los 
curas

Rodrigo Pinedo
Madrid

¿Cuál fue su primer contacto con Her-
nán Cortés y Malinche?
—Mi primer contacto fue de pequeñín, 
por las historias que me contaba mi pa-
dre de Hernán Cortés y de otros con-
quistadores. Cortés nació en Medellín 
y mi padre en Villanueva de la Serena, 
que está a 30 kilómetros. Ahí quedó la 
historia y, cuando fui en 2010 a Miami, 
empecé a darle vueltas a los españoles 
que llegaban allí y al mestizaje…

Ha tardado doce años en sacar ade-
lante el musical. En esta empresa, ¿se 
sintió como un descubridor?
—Un poco. No se ha hecho un esfuerzo 
por contar cosas que están mal conta-
das ni un esfuerzo por unir; hay gente 
que saca dinero del conflicto, de la sepa-
ración, de tirar piedras sobre lo que se 
hizo. Conozco muy bien México y Espa-
ña y mi ánimo es dar una visión cons-
tructiva…  Cuando empecé a meterme 

en la historia vi que realmente era muy 
grande. Es una historia de superación 
y creo que, por ejemplo, la Iglesia tam-
poco ha dado la importancia que tuvo 
a Malinche como propagadora del cris-
tianismo. Lo primero que hizo fue bau-
tizar a su madre y a su hermano, Marta y 
Lázaro. Con el cristianismo pasó de ser 
esclava a ser señora. Vivió esa transfor-
mación y la quería para todo el mundo. 
La Iglesia debería estudiarlo igual que 
canonizó a san Juan Diego, que vio a la 
Virgen en el cerro del Tepeyac.

¿Nunca quiso tirar la toalla?
—Un proyecto muy largo necesita un 
flujo de dinero constante, y, claro, en 
el tiempo no es fácil mantener la emo-
ción… Pero me ha sido relativamente fá-
cil. Me siento orgulloso de haber hecho 
un musical que van a entender en todo 
el mundo y con nuestro sello.

¿Cómo surgió ensayar en la parroquia 
madrileña de San Juan de la Cruz?
—No quería un espacio habitual de ensa-
yo, donde todo el mundo está metiendo 
las narices. No solo tenía que ensayar, 
sino que tenía que construir el conjun-
to: tenía las letras y el guion, pero ha-
bía que ver las coreografías, etc. Pensé 
en las iglesias y llamé a Toño [Casado]. 
Me sugirió preguntar por San Juan de 
la Cruz… ¡que encima es donde fui bau-
tizado y fue mi iglesia hasta que me in-
dependicé con 17 años! Tengo una co-
nexión muy fuerte con ese Cristo. Hablé 
con Gabriel, el párroco, y allí nos hemos 
tirado año y pico todos los días.

«Hay gente que saca 
dinero del conflicto»
ENTREVISTA / En el musical 
Malinche, estrenado hace unas 
semanas en Madrid, el exintegrante 
de Mecano reivindica el legado 
español en América y quiere 
mostrar que «el amor triunfará»

¿Ha sido buen casero?
—Sí... Ha sido fantástico construir el 
musical en ese ambiente, con ese Cris-
to que ha significado tanto en mi vida. 
Además, creo que nunca se ha visto en 
un espectáculo de masas lo importante 
que fue la Iglesia en la construcción de 
América, que es el continente que man-
da en el mundo. Los americanos han in-
ventado el iPhone [como el que señala 
en la mesa] o la Coca Cola, ganaron la 
II Guerra Mundial, fueron a la Luna … 
Aquí reivindicamos el papel que juega 
la Iglesia en América con el Bautismo, 
con la educación, con los hospitales. ¡El 
hospital más antiguo de América es el 
Hospital de Jesús, fundado por Cortés 
en México-Tenochtitlan en torno a 1520!

Los españoles se encuentran con una 
amalgama de conflictos. Los aztecas 
son entre 200.000 y 280.000 habitan-
tes, solo el 2 % de la población, y tienen 
a todos los demás controlados. Cuan-
do Cortés se da cuenta de la cantidad 
de enemigos que tiene Moctezuma, los 
pone de acuerdo. Luego se ha tergiver-
sado, pero los primeros cronistas, casi 
todos curas, describieron muy bien lo 
que estaba pasando allí. 

Además, tienes una comparativa muy 
fácil: de México para abajo, todos mez-
clados; de México para arriba, todos 
muertos. Tú no encuentras una mezcla 
de un siux con un inglés o de un francés 
con un apache… Somos un país que, en 
vez de estar orgulloso de nuestra histo-
ria y de lo que hemos hecho, estamos sa-
cando todo el rato punta a lo malo. Juz-
gamos con una gran arrogancia a unos 
tíos de hace 500 años ahora que es todo 
un desastre. Y, además, los ingleses, los 
alemanes y los franceses se han encar-
gado siempre de alimentar una leyenda 
negra. Somos envidiosos y estamos des-
unidos, aunque luego haya mucho talen-
to, como vemos todos los días.

En el musical incide en que se trata de 
tú a tú a los pueblos por el Bautismo…
—Para empezar, nos hemos mezclado. 
Eso es más que tratarlos de tú a tú, es 
que unimos nuestra sangre. ¡A los que 
más les gusta el musical es a los mexi-
canos!

¿Qué tal las primeras reacciones? 
—Buenas, aunque los primeros días 
siempre hay cosas que chirrían a unos 
y a otros. Eso pasa y lo que queda es un 
mensaje de amor, de amistad… 

El papel del sacerdote ha levantado 
alguna crítica también…
—Obviamente, ¡si los cristianos entre 
ellos están peleados! Si te pones a bus-
carle tres pies al gato, los vas a encon-
trar, pero el mensaje es evidente, tanto 
en el Bautismo como en la canción del 
náufrago. Se ve a la Iglesia como algo po-
sitivo. Desde el principio hasta el final 
del musical el mensaje es que, al final, el 
amor triunfará. 

¿Tiene esa certeza?
—Hombre, claro. Hay una frase muy 
buena en los Vedas, de la India, que dice 
que están el bien y el mal, pero que, por 
encima del mal y del bien, está el bien. El 
mundo es una mezcla de bien y mal, de 
noche y de día, una lucha de opuestos, 
pero yo creo que detrás siempre está el 
bien. Eso sí, a veces tienes que sacar la 
espada porque el malo es muy malo. b

Nacho Cano
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0 El compositor durante uno de los ensayos de su última obra.

MIGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ
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0 «Llevan toda 
la tarde ocupa-
dos el uno con 
la presencia del 
otro, manchando 
los cristales con 
sus manitas, los 
dos armados con 
libretas en las que 
anotan sus men-
sajes».

A
l vivir en la esquina 
de un edificio 
situado en un 
enclave fronterizo, 
en el límite de la 
ciudad, mi casa 
cuenta con dos 

fachadas: una da al campo y la otra a 
otro edificio de la misma altura. En 
uno de los balcones de este otro 
edificio sonríe una niña de 10 años 
recién llegada al barrio que escribe en 
un papel de libreta su nombre: 
Adriana.  

Habla con uno de mis hijos, que se 
lleva los prismáticos a los ojos y anota 
con urgencia una frase en su papel 
cuadriculado. Llevan toda la tarde 
ocupados el uno con la presencia del 
otro, manchando los cristales con sus 
manitas, los dos armados con libretas 
en las que anotan con urgencia sus 
respectivos mensajes. Como dos per-
sonajes de Shakespeare o Adán y Eva 
antes de la serpiente. Adriana es rubia, 
delgada. Tiene la sonrisa de quien ha 
descubierto un tesoro en el suelo de 
casa. Es la expresión del hallazgo, pro-
piedad del niño y los poetas.

El niño y la sorpresa son hermanos 
siameses. Como el fuego y el humo: no 
saben vivir separados.

En un momento dado, me conmueve 
el entusiasmo de Adriana y me quedo 
embobado mirando su sonrisa. Su cara 
irradia una alegría salvaje, que el adul-
to ha extraviado. La cara del niño es 
una cara sin educación, donde todavía 
no hay disimulo, descaradamente sin-
cera. Como un terreno lleno de matojos 
y madrigueras, al que no han llegado 
aún las empresas constructoras con 
sus buldóceres. Mi mujer observa el 
mismo fenómeno en otra ventana de la 
casa, con la misma sonrisa que yo. Es 
contagioso. El juego de los dos niños, 
su mutuo descubrimiento, nos hace a 
todos distintos, igual que pasa con la 
nevada: hay sucesos que nos deses-
combran. 

Esta sorpresa de la niña me hace re-
cordar un texto de mi admirada Clarice 
Lispector, donde relata cómo una hoja 
de un árbol chocó contra sus pestañas 
y eso le produjo una alegría indescrip-
tible. Dice: «Un día una hoja chocó con 
mis pestañas. Me pareció una gran 
delicadeza de parte de Dios». O ese otro 

pasaje en el que Christian Bobin hunde 
los dedos en el musgo de un muro de Le 
Creusot. Que una mujer llore de alegría 
porque una hoja ha chocado con sus 
pestañas o que un hombre se emocio-
ne al hundir sus dedos en el musgo es 
algo maravilloso; que dos adultos vi-
van asombrados y sufran sobresaltos 
delante de lo más elemental, sin que el 
tiempo y los telediarios hayan cerrado 
la boca abierta de la sorpresa. Porque 
la infancia no es una edad biológica. La 
infancia de la que hablo aquí es lo con-
trario de un corazón que entra en el día 
cansado, como un oficinista que sobre-
vive con ansiolíticos. 

Adriana y mi hijo han estado así has-
ta que la noche ha borrado sus caras y 
ya ha sido imposible comunicarse. Y 
seguramente se hayan dormido con 
una sonrisa debajo de las sábanas, 
parecida a una linterna, repasando 
cada instante de la tarde irrepetible. 
Esta mañana he pillado a mi hijo en la 
ventana nada más levantarme, a las 
07:30 horas. Al asomarme, he visto en 
el balcón de enfrente a una niña con el 
pelo enmarañado y unos prismáticos 
encima de su pijama. b

MINUCIAS

JESÚS MONTIEL
Escritor

Ventana con sonrisa

Me conmueve el entusiasmo de Adriana y me quedo embobado mirando 
su sonrisa. Su cara irradia una alegría salvaje, que el adulto ha extraviado. 
La cara del niño es una cara sin educación, donde todavía no hay 
disimulo, descaradamente sincera. Como un terreno lleno de matojos al 
que no han llegado aún las empresas constructoras con sus buldóceres

REUTERS / CAITLIN OCHS
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F
undada por Pablo III en 
1540, la Compañía de 
Jesús cumplía 482 años 
el pasado 27 de 
septiembre. Haciendo 
coincidir las fechas, ese 
día se presentó el libro 

Jesuitas. Impacto cultural en la 
monarquía hispana (1540-1767). La 
obra es fruto de un proyecto de 
investigación de la Universidad 
Pontificia Comillas (Madrid), dirigido 
por la profesora Henar Pizarro, que a 
lo largo de cuatro años ha puesto en 
diálogo sobre la historia de la Compa-
ñía de Jesús a 44 especialistas de 27 
instituciones diferentes.

La coordenada temporal de la obra 
viene delimitada por dos fechas claras: 

1540, ya mencionada, y 1767, año en el 
que Carlos III expulsó a los jesuitas de 
todos sus territorios. Más difícil de de-
limitar resultó la coordenada espacial, 
dado que, en los territorios del monar-
ca, durante algunas décadas «nunca 
se ponía el sol». El libro ofrece 40 ca-
pítulos organizados en cinco seccio-
nes (Humanidades, Teología, Ciencia, 
Misiones y Arte) que se adentran en la 
gran mayoría de disciplinas del saber 
y campos de la cultura que los jesuitas 
exploraron.

Integrada en sus inicios por cinco 
españoles, cuatro franceses y un por-
tugués, la Compañía de Jesús nació 
con una impronta internacional y una 
pretensión de universalidad, de la que 
nunca podrá desprenderse y marcará 
no pocos de sus ministerios. Es una or-
den religiosa, en su esencia, misionera, 
que, desde sus inicios con san Francis-
co Javier, llevó la Buena Nueva hasta 
los confines del mundo. Más de 4.000 
jesuitas europeos, sobre todo, espa-
ñoles, como Alonso de Barzana o José 
de Acosta, embarcaron desde Sevilla 

dispersa por el mundo, en los archivos 
históricos de instituciones jesuitas y 
civiles.

Pero no todo se transmitía por las 
letras; la Compañía de Jesús fue gene-
rando otro patrimonio visual y artís-
tico, que podemos disfrutar en obras 
de arquitectura, pintura, escultura, 
teatro, música, orfebrería o cerámi-
ca, dispersas por muchas de nuestras 
ciudades. Aquí es necesario destacar 
la labor de los hermanos jesuitas, los 
miembros de la orden no-sacerdotes.

Entre tantos variados escenarios 
de misión, los jesuitas no descuidaron 
su presencia en la corte, como centro 
sociopolítico de toma de decisiones 
estratégicas. Implicados en el comple-
jo entramado de facciones, intereses, 
bandos… junto a momentos de gloria, 
experimentaron también el dolor y su-
frimiento.

Pero, probablemente, el mayor im-
pacto de la Compañía de Jesús en la 
cultura de la época haya sido su im-
presionante red de colegios públicos 
y gratuitos y la educación «en virtud 
y letras», que en ellos se impartía. En 
la gran mayoría de los 400 domicilios 
que llegó a tener la Compañía en la 
monarquía hispana se ofrecía algún 
tipo de enseñanza, inspirado por el 
gran programa académico conocido 
como Ratio Studiorum (1598). Junto 
con el estudio de las humanidades, los 
colegios favorecían el aprendizaje de 
las ciencias experimentales. Este li-
bro saca también a la luz a los jesuitas 
cartógrafos, geólogos, astrónomos, 
botánicos, matemáticos… que tanto 
contribuyeron, desde tan diferentes 
campos, al conocimiento científico del 
mundo.

«Aunque doctos y santos no son 
ángeles; son hombres y como tales no 
exentos de las humanas flaquezas», 
comentaba el obispo de Málaga al Rey 
Carlos III en 1769, aludiendo a un cierto 
exceso de autoestima. Este libro ofrece 
una síntesis muy valiosa de la huella y 
el impacto que los jesuitas, marcados 
por la luz y la sombra propias de toda 
empresa humana, han ofrecido a la 
construcción de la Europa moderna. 
«La mayor ayuda a las personas» o la 
«mayor construcción del bien común» 
son expresiones muy queridas de los 
jesuitas para dar sentido a toda su 
obra, algo que el fundador ya había for-
mulado como «todo a la mayor Gloria 
de Dios». b

El impacto cultural 
de los jesuitas

Los jesuitas no descuidaron su presencia en la corte, como 
centro de toma de decisiones estratégicas. Implicados en el 
complejo entramado de facciones, intereses, bandos… junto 
a momentos de gloria, experimentaron también el dolor 
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hacia la América española y Filipi-
nas. Algunas de sus empresas dieron 
frutos notables como las conocidas 
reducciones en Sudamérica, pero otras 
acabaron en aparentes fracasos, por 
diversos motivos, como las misiones 
de Etiopía, Japón y China.

Al mismo tiempo que Diego de Pan-
toja en China o Pedro Páez en Etiopía, 
muchos otros jesuitas se entregaban 
a las obras de misericordia y a las co-
nocidas como misiones populares, las 
misiones de aquí, fortaleciendo el cato-
licismo en zonas rurales y periféricas. 
Estos ministerios se vieron comple-
mentados por la elaboración de cate-
cismos y textos de devoción, que, junto 
con las obras más académicas, contri-
buyeron a configurar el impresionante 
legado bibliográfico de la Compañía 
de Jesús: sus bibliotecas eran recono-
cidas por la cantidad y calidad de los 
títulos que contenían. Se calcula que 
hasta 1900, los jesuitas escribieron 
más de 80.000 libros. Encontramos, 
también, una inabarcable documenta-
ción manuscrita, en gran parte inédita, 
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Diríamos alegremente que David 
Foenkinos cumple como mediático 
superventas en esta novela. Pero, en 
el fondo, Número dos es algo más que 
esto. Al margen de que se trate de un 
cuento excéntrico —muy excéntrico, 
de hecho—, sobre la vida traumatiza-
da de Martin Hill, sobre su infancia 
truncada a raíz de la experiencia de 
quedar el segundo en las audiciones 
de protagonistas para la saga cinema-
tográfica del mago Harry Potter, unas 
pruebas que, efectivamente, tuvieron 
lugar en una productora londinense 
en 1999. Tras ser descartado en la final 
por el actor Daniel Radcliffe, Martin 
entrará en una espiral de crisis cícli-
cas y depresiones con cada nueva en-
trega de los libros de J. K. Rowling y las 
subsiguientes películas que se irán es-
trenando a lo largo de su adolescencia 
para no dejar de recordarle que estuvo 
a punto de alcanzar la fama mundial y, 
con ella, una existencia muy diferente 
a lo que jamás podrá conocer ni dis-
frutar en términos de lujo, riqueza y 
ovación internacional. 

Enfermará de envidia en relación 
al elenco de niños seleccionados y, a 
la vez, se obsesionará con el persona-
je de ficción, huérfano y ninguneado, 
creyendo hacer suyas todas sus mise-
rias y desdichas, y se arrastrará por la 
vida atormentado por la ausencia de 
gloria y éxito, que cree que le han sido 
arrebatados a traición. Esto le conde-
nará a una eterna insatisfacción, a la 
introversión y a la soledad. Sufrirá una 
negación constante de la propia iden-
tidad que le hará inseguro, y también 
especialmente vulnerable al maltrato, 
y que le impedirá madurar sus relacio-
nes sociales, bloqueándole todo creci-
miento interior y sumiéndole en la más 
tremenda de las melancolías. 

Hay pasajes de una crueldad tra-
gicómica, se incurre también en lo 
macabro y no falta surrealismo. No 
es imprescindible estar versado en el 
universo de Harry Potter, pero la ver-
dad es que la historia pierde gracia (o 

magia, diríamos más bien) si no te ma-
nejas más allá de los códigos muggles 
(término acuñado por Rowling para 
los humanos no mágicos). 

La fábula, en cualquier caso, está 
servida, y es sencillísimo empatizar 
con esa mezquindad que condena a 
Martin a la infelicidad. Aquí, en este 
punto, radica lo sobrecogedor de la 
narración, en que hay anécdotas de 
vergüenza ajena que pueden sonarnos 
familiares en estas lides de recrearse 
exageradamente en el dolor sin pudor 
ninguno. Nos hace pensar todo el rato 
en que la autocompasión puede ser, en 
la práctica, una de las grandes lacras 
del hombre contemporáneo de nues-
tras sociedades occidentales. 

Por esto, entre otras cosas, tal vez 
resulte tan fácil pronosticar hacia 
dónde irán los derroteros de la trama a 
partir de la mitad del libro. Si, Foenki-
nos, según avanza, es más facilón, y, 
finalmente, muy complaciente, no es 
complicado intuir pronto qué moraleja 
nos va a plantar con premeditación y 
alevosía. De los méritos, destacamos la 
indiscutible originalidad de la peripe-
cia, y que el francés desgrana, exhaus-
tivo, toda una curiosa teoría sobre el 
fracaso en el siglo XXI, la enloqueci-
da (auto)percepción que tendemos a 
tener del loser, del perdedor, que, en 
nuestro tiempo, al parecer, lo es sim-
plemente por no ser el famosete de 
turno. Nos preguntamos, o más bien, 
Foenkinos hace que nos preguntemos 
cosas, en realidad muy básicas, como: 
¿por qué asumir automáticamente 
que es mejor ser actor que vigilante 
del Louvre? 

Para remate, el personaje de la mu-
jer que ama al protagonista incondi-
cionalmente hace las veces de deus ex 
machina, nos tememos. No está mal, 
pero, una vez más, resulta predecible. 
Y de cierre final y conclusión, leemos, 
entre líneas, que para trabajar mejor 
nuestra felicidad debiéramos revisar 
algunas premisas infladas de estereo-
tipos que nos lastran el alma. b

LIBROS La tristeza 
del segundón 
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MAICA RIVERA
@maica_rivera

No son pocos los libros que se edi-
tan últimamente sobre la necesidad 
de desconectarse de una realidad 
cada vez más dependiente de las 
tecnologías. Algo se mueve en las 
conciencias. Encuentro vuelve a po-
ner el foco en la contemplación y la 
vinculación con el otro de manera 
desvirtualizada. Y lo hace a través 
de Zena Hitz, filósofa y promotora 
de un proyecto, Catherine, una tuto-
ría online sin créditos sobre cuestio-
nes fundamentales. Hitz defiende 
en estas páginas que la vida intelec-
tual proporciona el disfrute diario: 
«Pocas experiencias llenan tanto 
como la vida interior, sea la del “ra-
tón de biblioteca”, la del astrónomo 
aficionado, o la del observador de 
aves». C. S. A.

Esta vez no dejaremos al lector 
buscar la letra pequeña. Son 1.082 
páginas en las que Rialp reúne los 
cinco volúmenes que el profesor de 
Literatura de Stanford y Princeton 
Joseph Frank escribió analizando la 
prosa de Dostoievski y su contexto 
vital. Y están resumidas: eran 2.500 
en su inicio. Pero ojo para los aman-
tes de la novela rusa: esta biografía 
ha sido reconocida como la mejor 
del escritor en cualquier idioma. 
Frank combina la parte histórica 
con la crítica literaria, e ilumina las 
obras del novelista, desde su prime-
ra Pobres gentes hasta Los herma-
nos Karamázov, sobre todo desde el 
contexto ideológico. Es un análisis, 
en definitiva, de la Rusia del XIX y lo 
que supuso en la historia. C. S. A.

Para 
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Charley Patton. También la versio-
naron Joan Baez, Ella Fitzgerald o el 
trio Peter, Paul and Mary. A la historia 
igualmente pasó la versión que en 1956 
grabaron de forma improvisada junto 
al piano el conocido como Cuarteto del 
millón de dólares del productor Sam 
Phillips. Hablamos de Elvis Presley, 
Carl Perkins, Johnny Cash y Jerry Lee 
Lewis. De su estancia aquella tarde en 
el estudio Sun Records de Memphis 
dio cuenta el periodista del diario ves-
pertino Memphis Press Scimitar Bob 
Johnson, que asistió junto al fotógra-
fo George Pierce. También estuvo un 
redactor de la Unión Internacional de 
Prensa llamado Leo Sora. Una com-
posición que enarboló las protestas 
del movimiento de los derechos civiles 
norteamericanos y que sigue sonando 
en multitud de encuentros religiosos. b

una canción protesta. Cuentan que 
hace más de un siglo se cantaba en las 
reuniones religiosas que la población 
de raza negra hacía para compartir 
sus creencias. Es una canción que en 
la letra hace referencias a cómo la fe en 
Dios hará que un árbol plantado junto 
a las aguas no acabe siendo movido. Su 
autor original es desconocido, pero en 
1908 hubo dos compositores de góspel 
que registraron sus derechos. Quien 
la compuso se basó en un salmo de la 
Biblia y en una escritura del capítulo 17 
de Jeremías. 

Es un tema que ha ganado populari-
dad con el tiempo; fue un cantante de 
blues llamado Mississippi John Hurt, 
uno de los que hicieron la versión más 
conocida, pero no la primera de la que 
se tiene constancia, que recayó en 
1929 sobre el padre del Delta del blues, 

En la España de principios de los años 
80 no había grupo de amigos que no se 
supiese los versos de una canción que 
rezaba aquello de que nadie abandona-
ría el barco La Dorada. La imagen que 
pasó a la posteridad fue la de Julia, una 
pintora que guitarra en mano, y junto a 
un marino jubilado llamado Chanque-
te, reunía a toda una tropa de chavales 
para cantar en la cubierta un himno 
generacional. El tema se conoció como 
No nos moverán, y es una adaptación 
de un himno espiritual del siglo XIX 
arraigado en los Estados Unidos. Un 
pequeño cambio de tiempos verbales 
y ajustes en la letra, y éxito asegurado. 
Ahora bien, I shall not be moved, que lo 
que dice es «preferiría que no me mo-
vieran», es un clásico del sur del país, 
de los campos de algodón, que se utili-
zó por esclavos afroamericanos como 

No nos 
moverán, 
un clásico 
espiritual 
americano

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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En un caluroso día del verano de 1942, 
en plena Segunda Guerra Mundial, seis 
niños judíos de diversas proceden-
cias son escondidos en el castillo de 
Chambord, en el valle del Loira, donde 
están guardadas las obras de arte del 
Louvre para protegerlas de la guerra. 
Su benefactora, una conservadora del 
museo parisino, se ha jugado la vida 
trasportándolos desde París dentro de 
cajas de madera, como si fueran piezas 
artísticas. La idea es trasladarlos al día 
siguiente a la Francia libre, gracias a la 

«Punto de partida: Londres. Londres-
París, París-Brindisi, Brindisi a Suez,  
por ferrocarril y barco, siete días. 
Desde Suez a la India, Bombay, 13 días. 
Desde Bombay hasta Calcuta, tres días 
más por ferrocarril. Después, desde 
Calcuta a Hong-Kong otros 13 días en 
barco. De Hong Kong a Yokohama, 
seis días. Yokohama a San Francisco, 

min, La vuelta al mundo de Willy Fog, 
es una de esas maravillas que hizo el 
estudio de animación japonés Nippon 
Animation por encargo de la Televi-
sión Española de aquellas. Ya hablare-
mos de otros.

Pero les decía que yo, como muchos, 
me conocía aquel viaje de memoria, 
cada una de las dificultades, cada im-

colaboración del cura del pueblo, pero 
los planes se van a torcer. 

Dentro del cine sobre la Segunda 
Guerra Mundial, las películas protago-
nizadas por niños son casi un subgéne-
ro. Baste recordar títulos ya emblemá-
ticos como Adiós, muchachos (L. Malle, 
1987) o La vida es bella (R. Benigni, 
1997), a los que se añaden produccio-
nes menos conocidas, como Una bolsa 
de canicas (C. Duguay, 2017) o Secretos 
de guerra (D. Bots, 2014), y una larga 
lista. Corazones valientes es una cinta 
francesa dirigida por Mona Achache, 
una singular realizadora con una corta 
filmografía y en cuya primera pelícu-
la, El erizo (2009), también había una 
niña, Paloma, a la que habían arreba-
tado su mirada infantil.

En realidad, la persecución contra 
los judíos es el telón de fondo para con-

previsto en el camino, cada amigo y 
enemigo del señor Fog, de Rigodón y de 
Tico, que era mi favorito. Cantaba sus 
canciones —sigo haciéndolo— y des-
cubrí por qué el huso horario, con sus 
cambios, puede hacernos ganar una 
apuesta. 

Aventuras como las de Willy Fog 
nos hicieron descubrir el mundo y  
que valores como la amistad y el amor 
están por encima de lo material, de lo 
pecuniario y del orgullo. Que, a veces, 
dar un rodeo y elegir el camino más 
lento, nos hace llegar antes. Que, en 
definitiva, nuestra aventura de vivir, 
metaforizada en la apuesta del ca-
ballero león y apostador Willy Fog, 
tiene que tomarse con calma, sosiego, 
reflexión, generosidad, inteligencia 
y mucho corazón. Y acompañarse de 
amigos, claro.

Tenemos a nuestro alcance La vuel-
ta al mundo de Willy Fog. Véanla, de 
nuevo o por primera vez. Véanla solos, 
con su mujer, con su marido, con sus 
hermanos, con sus padres. Pero, so-
bre todo, si hay niños en sus familias, 
véanla con los niños. b

SERIES / WILLY FOG

En barco, 
en elefante, 
en tren

CINE / CORAZONES VALIENTES

La resistencia de 
los más pequeños 

22 días. Desde San Francisco a Nueva 
York, siete días por ferrocarril. Y, por 
fin, la etapa más sencilla, desde Nueva 
York a Londres, por barco y ferrocarril, 
nueve días. Total: 80 días».

Nunca se me va a olvidar ese viaje 
que yo, como tantos otros, hice sin mo-
verme de mi casa, sin levantar la vista 
del televisor. Ahora la tenemos en Fil-

tar una historia que busca indagar en 
el mundo de la infancia, en la fuerza y 
capacidad de resistencia de los niños, 
su disposición a crear lazos y a sacrifi-
carse por los amigos. 

Los protagonistas están solos, han 
perdido a sus familias, no tienen más 
que la ropa puesta y sufren la injusti-
cia de un mundo cruel. Se enfrentan a 
experiencias que ningún niño debería 
conocer, como la muerte, el miedo, el 
hambre o la soledad. Por todo ello es-
tán obligados a madurar más rápido 
de lo normal. Pero sin dejar de ser ni-
ños, sin perder un último aura de ino-
cencia e incluso sin dejar de divertirse. 
Esta es la clave del filme. Una película 
dura, pero esperanzada. b

JUAN 
ORELLANA
@joregut

En los márgenes
Director: Juan 
Diego Botto
País: España
Año: 2022
Género: Drama
Público: Pendiente 
de calificación

Corazones 
valientes
Directora: Mona 
Achache
País: Francia
Año: 2022
Género: Drama
Público: +12 años

0 Tico, Rigodón, Willy Fog y Romy, protagonistas de la serie. 

3 La actriz Ca-
mille Cottin junto 
a los niños, en el 
castillo de Cham-
bord. 

CINE / EN LOS 
MÁRGENES 

Un ejercicio 
de gratuidad 
y solidaridad 
vecinal
Esta película española de tono social, 
dirigida por el actor Juan Diego Botto, 
nos acerca a la realidad de los desahu-
cios. Penélope Cruz interpreta a Azu-
cena, una mujer que va a ser expulsada 
de su casa junto a su marido —el propio 
Juan Diego Botto— y su hija. Luis Tosar 
encarna a Rafa, un abogado de causas 
perdidas que busca desesperadamen-
te a una madre inmigrante cuya hija 
está a punto de ser tutelada sin que ella 
lo sepa. La mujer de Rafa siente que su 
marido está más preocupado por los 
de fuera que por los de casa, y ya está 
cansada. Rafa tiene un hijastro ado-
lescente que está pasando por un mal 
momento. Todas estas tramas se mez-
clan para contarnos una historia muy 
humana, aunque un poco esquemática 
de fondo. La película pone el foco en la 
solidaridad vecinal y en la generosidad 
de quien dedica su tiempo a los demás 
en un ejercicio de gratuidad. La inter-
pretación de los actores es soberbia. b

IÑAKO 
ROZAS 

LES FILMS DU CAP

FILMIN
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Sadié, de 13 años, y Malembe, de 15, 
son dos chicas refugiadas que viven en 
Chad. Y las dos tienen parálisis en las 
piernas. Cuando empezaron a ir al co-
legio, iban arrastrándose por el suelo. 
«Había muchas espinas en el camino 
y la gente se burlaba de mí», cuenta 
la segunda. «Al llegar, mi ropa estaba 
toda sucia», añade la primera. Gracias 
al Servicio Jesuita al Refugiado y a Fe 
y Alegría, ahora cada una tiene un tri-
ciclo en el que puede pedalear con las 
manos. Están encantadas. Para Sadié, 
ir a la escuela «es importante porque 
quiero ser mecánica». Sus asignaturas 
favoritas son Árabe y Matemáticas. 

Al colegio 
arrastrándose

0 Sadié de camino a la escuela.

María Martínez López / @missymml
Madrid

Damaris vive en Ecuador y es sorda. De 
pequeña, «veía cómo las personas ha-
blaban, pero no las entendía y me cos-
taba mucho comunicarme». En su fa-
milia no conocían la lengua de signos, 
un tipo de idioma que las personas con 
problemas de audición usan para hablar 
con las manos. Todo cambió cuando en-
tró en un colegio de la organización Fe 
y Alegría y la aprendió. «Podía comu-
nicarme mucho mejor», recuerda. Su 
madre también hizo un curso, y ahora 
pueden tener conversaciones norma-
les. Además, Damaris es muy buena de-
portista y ha ido a competiciones. Y ha 
trabajado en un programa de televisión 
para sordos que hacían en su centro.

Esta chica es una de los 240 millones 
de niños con discapacidad que hay en el 
mundo. Algunos tienen parálisis, otros 
son ciegos o sordos —o las dos cosas—, a 
otros les cuesta mucho más aprender las 
cosas porque tienen discapacidad inte-
lectual... Además de estas limitaciones, 
sufren discriminación. «Hay prejuicios 
sobre ellos, como que la discapacidad es 
una enfermedad o que todos son igua-
les», cuando ser ciego o no poder cami-
nar no tiene nada que ver con tener dis-
capacidad intelectual. Lo explica Vernor 
Muñoz, que trabajó como experto en 
educación para la ONU y ahora ha es-
crito un informe sobre discapacidad y 
educación para Fe y Alegría. En Espa-
ña, esta organización se llama Entre-
culturas.

Estas ideas equivocadas hacen que a 
veces se los separe del resto de la gente, 
porque se piensa que «no pueden apor-
tar nada a los demás». Por todo esto, en 
el mundo uno de cada tres niños con 
discapacidad no va al colegio, y tiene el 
doble de probabilidad de dejar los estu-
dios pronto. También es más probable 

PEQUEALFA

«Si llega un niño sordo todos 
aprenden lengua de signos»

que sufra violencia y abusos. «Personas 
como yo muchas veces no se animan a 
dar el paso de ir a una escuela común 
porque hay mucho miedo al bullying y 
a sufrir discriminación», confiesa An-
drea, una chica argentina con parálisis.

Hace tiempo, se empezaron a crear 
colegios de educación especial para 
que estos niños pudieran ir a clase con 
maestros que supieran cómo enseñar-
les. Fe y Alegría lo hizo en varios países 
de Iberoamérica. Fue un avance impor-
tante, porque hasta entonces muchas 
veces simplemente se quedaban me-
tidos en casa. La historia de Damaris 
es un ejemplo. Pero ahora están traba-
jando para que poco a poco estos alum-
nos pasen a otros colegios comunes de 
la misma organización, para que estén 
allí con chicos sin discapacidad. 

«Todos vivimos juntos»
En 2006, la Convención de la ONU sobre 
los Derechos de las Personas con Disca-
pacidad dijo que separar a estos niños 
en colegios especiales era discrimina-
torio. Vernor añade que «también a los 
alumnos sin discapacidad se les quita 
el tener contacto con personas diferen-
tes, que pueden ser maravillosas». Si en 
la sociedad «todos vivimos juntos», es 
bueno empezar desde pequeños. 

Pero no es fácil. En España, 17 de cada 
100 niños con discapacidad siguen yen-
do a centros especiales. A muchas fami-
lias les da miedo que vayan a los norma-
les, porque allí tendrían menos apoyo 
y no podrían aprender igual. Verner 
dice que tienen razón. Por eso «hay que 

Damaris es sorda, 
y no consiguió 
comunicarse bien 
con su familia hasta 
que fue a un colegio 
de Fe y Alegría. Esta 
organización ahora 
trabaja para que, en 
sus centros, niños con 
y sin discapacidad 
aprendan juntos

transformar la escuela», con grupos 
más pequeños, más profesores que se-
pan tratarlos y cuidarlos y asignaturas 
que «se adapten a todos».

Carmiña de la Cruz, que trabaja en 
Educación Especial en Fe y Alegría de 
Bolivia, nos cuenta que en su país algu-
nos niños de sus centros especiales pa-
san a otros normales de Primaria o Se-
cundaria para continuar sus estudios. 
Antes, tuvieron que trabajar con los di-
rectores, los maestros, los estudiantes 
y las familias de los centros ordinarios, 
para transmitirles que los niños con dis-
capacidad «tienen derechos y no son 
una carga». Es importante crear «un 
ambiente donde se valore la diferencia y 
cada uno pueda desarrollar sus capaci-
dades». También los ayudan a comprar 
material especial si lo necesitan.

Al mismo tiempo, en los colegios de 
educación especial, «los profesores van 
viendo qué niños están preparados» 
para cambiar a uno normal. «Luego 
trabajamos con ellos para que se adap-
ten bien al nuevo centro». En general, el 
cambio es bueno para todos. Por ejem-
plo, cuando a un colegio empiezan a ir 
niños sordos, aunque hay traductores 
de lengua de signos «los chicos oyen-
tes y los profesores la terminan apren-
diendo». Pasa lo mismo cuando los 
profesores adaptan las clases para que 
todos puedan seguirlas. Si empiezan a 
usar imágenes para que los alumnos 
con discapacidad intelectual o auditiva 
entiendan mejor, les sirve a todos. Otra 
cosa importante en una clase inclusiva 
es que «todos participen y aporten». b

SEGI CÁMARA

JRS / IRENE GALERA

0 Explicaciones en lengua de signos en la Unidad Educativa de Audiología de Fe y Alegría en Bolivia.



¿Puede hablarnos de la Fundación 
Papa Francisco para África?
—Ayudamos a jóvenes madres desem-
pleadas del barrio periférico de Ngom-
ba Kikusa, en Kinshasa. Son chicas —a 
veces niñas— sin referentes, que nunca 
han aspirado en la vida a otra cosa que 
no fuera buscar marido. Les damos una 
formación básica integral que fomente 
su autonomía y les enseñamos un oficio 
(pastelería, cuidados de belleza, costu-
ra, limpieza…). África es solo el punto de 
partida; los problemas de las mujeres 
son los mismos en todo el mundo, solo 
que tienen formas distintas. 

Tengo entendido que les enseñan el 
magisterio del Papa.

ten  seguras; también es la escuela, es el 
hospital… En su mayor parte, todos es-
tos servicios están gestionados por con-
gregaciones religiosas. Y para muchas 
mujeres es, ante todo, una oportunidad 
de formación y preparación profesional.

¿Cómo es la formación para la vida 
consagrada que reciben las mujeres 
en África?
—Son tres años de noviciado, como en 
todas partes. Después hacen los votos. 
Pero no es suficiente, sobre todo, si lo 
comparamos con las congregaciones 
masculinas. Ellos, antes de ser enviados 
en misión, estudian más. Y tienen más 
tiempo para estudiar porque no están 
obligados a realizar tareas domésticas.

¿Cuáles considera que son los obstá-
culos para el acceso de las mujeres a 
determinados tipos de estudios o a la 
enseñanza superior?
—No creo que sea, por ejemplo, una 
cuestión de machismo. Son las supe-
rioras las que, a veces, ven que una re-
ligiosa estudie como una pérdida de 
tiempo. Otras tienen miedo de que se 
pierda por el camino, de que se acabe 
enamorando… Desafortunadamente 
hay muchos que creen que, si las mon-
jas estudian, se les acabará subiendo a 
la cabeza. Pero esta falta de formación 
es una fuente constante de problemas. 
La Iglesia necesita religiosas que pue-
dan hacer un servicio intelectual a to-
dos los niveles.

¿Qué consecuencias hay detrás de 
todo esto?
—Las consagradas se quedan sin herra-
mientas para afrontar los problemas co-
tidianos. Abunda el desánimo y, cuan-
do aparece un pequeño obstáculo, lo ven 
como el fin del mundo. Por eso muchas 
monjas acaban dejando los hábitos. Por 
no hablar de la frustración que sienten 
cuando se confrontan con otros compa-
ñeros, laicos o no, mucho más formados 
que ellas. Se envía a las monjas a ense-
ñar en los colegios y muchas ni siquiera 
saben usar el ordenador.

¿Qué hay detrás de esta mentalidad?
—Muchas veces en la Iglesia se quieren 
resolver con prisa los problemas, como 
si no existiese la Providencia. Si faltan 
maestros en una escuela, allí que man-
dan a las monjas que acaban de dar los 
votos. Lo mismo pasa en los puestos 
para cuidar ancianos, o en los hospi-
tales. Pero esto no es un problema solo 
de África y Asia. Las religiosas acaban 
de un lado para otro tapando agujeros. 
Además, entre mujeres se publicita de-
masiado si una se equivoca; no suele ha-
ber cooperación, solo competencia. Los 
hombres, en cambio, se cubren unos a 
otros. b

Rita Mboshu Kongo

La religiosa congoleña Rita Mboshu 
Kongo enseña en la Pontificia Univer-
sidad Urbaniana. Una voz indómita que 
no dudó en presentar ante el Vaticano 
la realidad de la falta de acceso a estu-
dios superiores de las monjas, como 
si la educación de las mujeres fuera un 
problema opcional y secundario en la 
Iglesia. También es la presidenta de la 
Fundación Papa Francisco para África, 
para empoderar a jóvenes madres  
desempleadas de un barrio a las afue-
ras de Kinshasa, en la República De-
mocrática del Congo.

«Que una religiosa estudie se ve 
como una pérdida de tiempo»
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—Sí, pero eso no quiere decir que les pre-
guntemos dónde rezan o si están casa-
das. Son chicas con muchos problemas. 
Viven en una zona periférica, abando-
nadas y sin futuro. Repiten esquemas 
de vida primitivos, donde las relacio-
nes sexuales son vistas como un sim-
ple juego sin consecuencias. Muchas se 
quedan embarazadas con 13 o 14 años. 
La formación incluye una primera fase 
educativa, basada en las enseñanzas de 
Francisco, que las empodera. Las acom-
pañamos con caridad cristiana y, sobre 
todo, sin juzgar. 

¿Qué es la Iglesia para las mujeres de 
los países en vías de desarrollo?
—Lo es todo. Es el lugar donde se sien-

VICTORIA I. CARDIEL

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:
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En pleno mes misionero, Obras Misio-
nales Pontificas acerca a los misione-
ros y el Domingo de las Misiones a la 
calle con actividades para todos los 
públicos en distintas diócesis. Madrid 
es la elegida este año. Además del pre-
gón a cargo de Tamara Falcó, en la co-
legiata de San Isidro el 19 de octubre, 
el Palacio de Cristal de Arganzuela aco-
gerá la exposición El Domund al descu-
bierto del 18 al 23. En rueda de prensa 
este miércoles, el cardenal Osoro valo-
ró esta presencia del Evangelio.

El Domund 
al descubierto

La Delegación de 
Jóvenes organiza el 
encuentro Madrid Live 
Meeting este sábado, 
con el que comienza 
el camino hacia la JMJ 
2023

0 José María Avendaño.

B. A. 
Madrid

Más de 1.000 jóvenes participarán en 
Madrid Live Meeting, un encuentro or-
ganizado por la Delegación de Jóvenes 
de la archidiócesis para empezar un 
curso que será todo él de camino hacia 
la JMJ Lisboa 2023. De hecho, además 
del cardenal Osoro, estará el obispo au-
xiliar de Lisboa y responsable de la JMJ, 
Américo Manuel Alves Aguiar. Con el 
lema Llevamos su alegría, en el encuen-
tro habrá espacio para la formación con 
la posibilidad de apuntarse a cualquiera 
de los 13 talleres que se impartirán en 
la tarde. Entre ellos, ¡Que se vea tu son-
risa! Las cuatro claves para ser feliz; Un 
noviazgo diferente; ¿Qué sabes de bioé-
tica? ¿Qué es el transhumanismo? ¿Las 
máquinas sienten?; Líderes a imagen de 
Jesús; Política y fe: un matrimonio impo-
sible, o Sex&Click. «Son pequeñas seña-
les de temas que han ido emergiendo 
con fuerza en esta pandemia y que son 
importantes para los jóvenes», deta-
lla Laura Moreno, delegada de Jóvenes. 
Asimismo, habrá un espacio de diálo-
go en el que los propios jóvenes podrán 
expresar «lo que les inquieta y cómo se 
quieren sumar a la preparación de este 
camino a Lisboa». Un recorrido, concre-
ta la delegada, que estará «centrado en 
una actitud misionera» siguiendo la in-

vitación del Papa Francisco con ese «¡le-
vántate y camina!», y del cardenal Osoro 
a renovar «la alegría del Evangelio».

La fiesta, que incluye cena, concluirá 
con un gran concierto a cargo de Grilex, 
María Díaz-Leante, Paola Pablo, Ma-
riana Valongo, Jesús Cabello y Hakuna. 
También Pablo Martínez, catequista, in-
fluencer y cantante argentino, que ade-
más impartirá dos talleres, uno para 
catequistas innovadores y otro para jó-
venes que quieran saber cómo mejorar 
su presencia en las redes. 

La previa de Madrid Live Meeting será 
este viernes, 7 de octubre, con la cita de 
los jóvenes en la catedral de la Almude-
na para la vigilia de oración, a las 22:00 
horas, convocados por el cardenal Oso-
ro. Más información en jovenesmadrid.
es. b

Los jóvenes de Madrid 
ya miran a Lisboa

0 Grilex durante el concierto y vigilia con la cruz de la JMJ en Madrid en 2021.

JUEVES 6

17:00 horas. Coloquio 
sobre la universidad. José 
María Torralba, profesor en 
la Universidad de Navarra 
y autor de Una educación 
liberal. Elogio de los grandes 
libros, participa en un diá-
logo en la sala de claustros 
de San Dámaso (Jerte, 10). 
También se puede ver por 
YouTube.

18:30 horas. Los Jueves del  
ITVR. Carlos Martínez Olive-
ras, CMF ofrece la ponencia 
Emplazados a la sinodalidad 
en el Instituto Teológico de 
Vida Consagrada (Juan Ál-
varez Mendizábal, 65). Tam-
bién se emite por YouTube.

VIERNES 7

18:00 horas. Jornada por 
el Trabajo Decente. Igle-
sia por el Trabajo Decente 
convoca una marcha desde 
el Ayuntamiento (plaza de 
Cibeles) hasta San Millán y 
San Cayetano (Embajado-
res, 15), donde interviene el 
obispo auxiliar José Cobo.

SÁBADO 8

18:30 horas. Acción de 
gracias. Las Concepcio-
nistas Misioneras de la 
Enseñanza celebran el 125 
aniversario de su colegio 
Madrid-Princesa con una 
Misa en la colegiata de San 
Isidro (Toledo, 37), presidida 
por el cardenal Osoro.

DOMINGO 9

11:00 horas. Visita pas-
toral. Con una asamblea de 
fieles en el Ayuntamiento de 
Madarcos, el obispo auxiliar 
José Cobo retoma su reco-
rrido por el arciprestazgo de 
Lozoya-Buitrago.

12:00 horas. Bodas de oro. 
San Isidro Labrador (parque 
Eugenia de Montijo, 54-B), 
de Carabanchel, retoma la 
celebración del 50 aniversa-
rio de su erección canónica 
—suspendida por la pande-
mia— y acoge una Misa pre-
sidida por el arzobispo.

MIÉRCOLES 12

12:00 horas. Fiesta de la 
patrona de España. Nues-
tra Señora del Pilar (Juan 
Bravo, 40) acoge una Misa 
solemne en honor a su titu-
lar, presidida por el cardenal 
Osoro. Otros muchos tem-
plos se suman, como recoge 
archimadrid.es.

Agenda

F. O.
Madrid

Más de un año después, Getafe vuelve 
a tener obispo auxiliar. Se trata de José 
María Avendaño Perea, que lleva al ser-
vicio de esta diócesis del sur de Madrid 
desde su creación, en 1991. Fue vicario, 
párroco y arcipreste en Leganés, y dele-
gado diocesano de Pastoral Social. Des-
de 2005 es vicario general y, desde 2018, 
vicario para el Clero. Este último año fue 
nombrado por la CEE consejero episco-
pal en Cáritas Española.

Tras hacerse público el nombramien-
to, el obispo de Getafe, Ginés García Bel-

trán, se mostró feliz por el hecho de que 
el Papa haya elegido a un sacerdote dio-
cesano. En este sentido, incidió en que 
Avendaño «conoce como pocos la dióce-
sis, pues ha sido cercano a los obispos y 
se ha entregado al pueblo de Dios, con 
dedicación a los últimos». Por su par-
te, el nuevo obispo manifestó que acep-
ta esta misión «con temor y temblor» y 
mostró a García Beltrán su disposición 
para ayudarlo «con coherencia y senci-
llez». Tras anunciar que su lema epis-
copal será Caritas et humilitas, recordó 
que como obispo quiere ser «un hombre 
de oración, un hombre de anuncio y un 
hombre de comunión». b

Getafe tiene nuevo auxiliar
ARZOBISPADO DE MÉRIDA-BADAJOZ

 ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN
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