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Thierry Demaizière 
y Alban Teurlai
«Queríamos saber 
qué piden los 
peregrinos 
a la Virgen 
de Lourdes»
Págs. 24-25

MUNDO  En menos de 48 horas, 
Francisco y una multitud de líderes 
religiosos han lanzado un nuevo 
llamamiento a la fraternidad. Tam-
bién ha aplaudido el «meritorio y 
exigente» proceso de reforma, que 
debe llevarse hasta el final. Págs. 6-7

ESPAÑA  Los profesores detectan 
un aumento significativo de tras-
tornos, autolesiones e intentos de 
suicidio entre sus alumnos tras la 
pandemia y denuncian el colapso de 
los servicios de salud mental. Ante 
esta situación, toman medidas para 
anticiparse y prevenir. Págs. 12-13

MUNDO  El asesinato de Maria de 
Coppi, misionera comboniana en 
Nacala (Mozambique), confirma la 
expansión del terrorismo en el país. 
Su compañera Ángeles López narra 
lo ocurrido en una región que ya se 
llena de desplazados. Pág. 10

Francisco secunda 
la democratización 
de Kazajistán

Salud mental: un 
reto en los colegios

El yihadismo 
se extiende 
en Mozambique
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«No llegan las ayudas ni se 
materializan las promesas»
ESPAÑA  Este lunes, 19 de septiembre, se cumple un año de 
la erupción del volcán Cumbre Vieja en La Palma. Sus con-
secuencias fueron devastadoras —7.000 afectados y 2.600 
edificaciones destruidas— y lo siguen siendo. El cartel de la 
fotografía señala tres lugares de la isla, dos de ellos inhóspi-
tos. Todoque fue sepultado por la lava, mientras que Puerto 
Naos continúa cerrado. No se puede vivir ni trabajar. En este 

contexto, las ayudas o no llegan o lo hacen con cuentagotas, 
como denuncia el párroco de San Isidro en La Laguna, Al-
berto Hernández. En este contexto, Cáritas Diocesana de 
Tenerife sigue a pleno rendimiento en la isla. Doce meses 
después siguen llegando familias nuevas para pedir ayuda. 
En total, ya han atendido a 2.800 personas. Como Nayra, 
que ha encontrado cobijo en una vivienda parroquial. Pág. 11

0 Cáritas atiende a la población del desaparecido barrio de Todoque y de otras zonas todavía cerradas a causa de los gases.

Un año después de la 
erupción en La Palma, 
muchos vecinos se 
sienten olvidados. Su 
apoyo es la Iglesia 

CÁRITAS DIOCESANA DE TENERIFE
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IGLESIA
AQUÍ

El mes de septiembre podría sub-
titularse Volver, no «con la frente 
marchita», como canta el tango, 
sino con las energías renovadas 
si hemos podido descansar —ya 
es un privilegio tener trabajo y 
otro sobreañadido—, tener vaca-
ciones.

Volver al colegio, a la oficina, 
a la empresa, al taller, volver a la 
rutina de la vida cotidiana … pero 

la pregunta importante es cómo volvemos: ¿con ener-
gías renovadas?, ¿con nuevas fuerzas, físicas, psico-
lógicas y espirituales? ¿O el regreso lleva consigo algo 
de trauma posvacaciones? Preguntas quizá un poco 
incómodas de responder, pero necesarias si queremos 
vivir con sentido.

Hay cuestiones que no siempre encuentran espa-
cio en el corazón para ser respondidas, porque no es 
tema de cabeza sino de dejarnos sentir internamente 
—«Solo se ve bien con el corazón, lo esencial es invisi-
ble a los ojos»—, como nos recordaba El Principito.

Hay preguntas sobre las que preferimos pasar de 
puntillas porque las respuestas pueden complicarnos 
demasiado… Pero preguntarnos, y sobre todo respon-
dernos, nos va a dar datos interesantes sobre nuestra 
persona.

Y hablando de volver también hemos retomado las 
tareas sinodales. El tiempo vuela y avanzamos hacia 
la asamblea final del mismo en octubre 2023. El pasa-
do 15 de agosto se cerró el plazo para enviar las apor-
taciones de la fase diocesana a la Secretaría General 
del Sínodo y ya estamos abocados a la etapa continen-
tal, es decir, de las conferencias episcopales.

Nuevos trabajos de investigación teológica, insu-
mos que ayuden a la fase continental, otras subco-
misiones temáticas. Seguimos en camino sinodal; ya 
sabemos que no es un hecho puntual, sino un proceso 
espiritual que requiere actitud orante, de escucha en-
tre nosotros y juntos al Espíritu.

Para terminar, y volver con sentido, hacemos nues-
tros los versos de Mario Benedetti: «No te rindas, por 
favor no cedas, aunque el frío queme, / aunque el mie-
do muerda, aunque el sol se ponga y se calle el viento, / 
aún hay fuego en tu alma, aún hay vida en tus sueños, / 
porque cada día es un comienzo nuevo, porque esta es 
la hora y el mejor momento».

¡Feliz regreso! b

María Luisa Berzosa González, FI es consultora del Sínodo

Septiembre, 
¿de regreso?
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ENFOQUE
Termina 
el jubileo 
guadalupense
El Año Jubilar Guadalupen-
se, que ha durado dos años 
por culpa de la pandemia, ha 
llegado a su fin. La puerta 
santa del real monasterio 
de Santa María de Guada-
lupe, que se abrió el 3 de 
agosto de 2020, se cerró 
el pasado domingo, 10 de 
septiembre. Una puerta 
que han cruzado 140.000 
personas. «Cerramos un 
año jubilar en esta casa de 
la Madre, donde siempre 
somos acogidos en el cora-
zón de su Hijo», subrayó el 
arzobispo de Toledo duran-
te la Misa de clausura. En 
su homilía, Francisco Cerro 
parafraseó al Papa e instó a 
los fieles a «volver la mirada 
hacia el Padre», a practi-
car el «abandono filial» y a 
«ponerse en camino» con la 
«actitud del samaritano».

0 El arzobispo cierra la puerta santa.

TWITTER @OBISPOFCERRO

CEDIDA POR MARÍA LUISA BERZOSA

MARÍA LUISA 
BERZOSA, FI
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IGLESIA
ALLÍ

El 30 de agosto 
de 2022 recibí 
en la Nunciatu-
ra Apostólica de 
Kiev a un grupo 
de representan-
tes de asociacio-
nes ucranianas 
de familiares de 
prisioneros de 
guerra y civiles, 

así como a esposas y madres de defen-
sores de Ucrania que perdieron la vida.

Soy un obispo católico, pero ante 
todo soy cristiano. Es por eso que esta 
reunión me ayudó espiritualmente. Es 
decir, me ofreció un contacto personal 
con los presos, con sus historias, con 
los que ya están en la tierra del Señor, 
en la eternidad, y con los desapareci-
dos.

Todas mis invitadas hablaron con 
lágrimas en los ojos. Escuché sus his-
torias y luego oramos, pidiéndole al Se-
ñor que detuviera la guerra, reuniera a 
las familias y permitiera que las viudas 
tuvieran al menos algún dato sobre la 
situación de sus esposos muertos.

Cuando escribo estas palabras mi 
pena es probablemente mucho menor 

que la de esas mujeres. Pero, aún así, 
he escuchado tantas explosiones de 
misiles y artillería en Kiev y sus alrede-
dores en febrero y marzo pasados… y 
he conocido lo que esto ha significado 
para miles de vidas. Pero para mí, esto 
no es suficiente.

Les pido que miren esta foto: son 
mis invitadas, el grupo del que hablo. 
Bendigan en su corazón a cada una 
de ellas. Es un regalo que les estoy pi-
diendo; esto dará paz a sus corazones. 
Basta con hacer algo breve, intenso, en 

apenas unos segundos. Así practica-
remos y mostraremos nuestra caridad 
con esas mujeres.

Este mismo camino es también el 
camino hacia la paz. Esa misma paz 
que parece no ser alcanzable por otros 
medios. Pero sí está al alcance de Dios: 
por eso nosotros, católicos, no dejamos 
de orar; ¡por eso sabemos cuán impor-
tante es esta arma espiritual! b

Visvaldas Kulbokas es el nuncio apostólico 
en Ucrania 

Espíritu 
y cuerpo 
en la guerra

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

El transgenerismo es una insensa-
tez. Creo que puede y debe decirse 
así de claro sin temor. Es una teme-
ridad permitir que chicas jóvenes y 
sanas se sometan a una mastecto-
mía doble y a procesos de hormo-
nación con la pretensión de dejar de 
ser mujeres. Es una insensatez que 
en nombre de la corrección política 
se borre la palabra mujer porque es 
ofensiva. Es un desatino sostener 
que los varones trans sufren sín-
drome premenstrual, como lo es 
organizar charlas en colegios ha-
blando de la menstruación de chi-
cos y chicas. El sexo existe. Y nada 
tiene que ver con los deseos, los 
sentimientos o las autopercepcio-
nes. La cuestión es grave. Afirmar 
que el sexo biológico no existe daña 
la integridad de la persona, atenta 
contra la razón, niega la biología e 
instaura un pensamiento acientífi-
co, que algunos gobiernos, incluido 
el español, convierten en dogma al 
sancionar por vía legislativa la au-
todeterminación del género.

Llama la atención que el Cole-
gio de Psicólogos no haya firma-
do ningún documento riguroso al 
respecto ni alzado la voz contra la 
indefensión en la que esta ley deja 
a los menores. Sorprende que los 
dictámenes del Consejo de Estado 
y del Consejo General del Poder Ju-
dicial no reciban la debida atención 
de los profesionales del derecho o 
la medicina. Es verdad que hay sec-
tores fuertemente movilizados en 
torno a la Agrupación Amanda, las 
Plataforma Contra el Borrado de las 
Mujeres, y Sanitarias Feministas. 
La publicación del libro Nadie nace 
en un cuerpo equivocado ha sido 
un ejercicio de reflexión académi-
ca digno de mención. Sin embar-
go, tampoco la universidad parece 
muy dispuesta a refutar desde el co-
nocimiento los dogmas del transge-
nerismo. Y ¡qué decir de la sociedad 
española! El silencio es casi sepul-
cral. Como sepulcral es el silencio 
del mundo católico. Una cuestión de 
esta envergadura, de consecuencias 
que ya son dramáticas como ponen 
de manifiesto los casos de destran-
sición y desistimiento que llegan de 
Estados Unidos o Reino Unido, ¿no 
merecería fomentar la transversa-
lidad y buscar la unidad de acción? 
Todavía se puede, aunque por poco 
tiempo, generar en sede parlamen-
taria un debate riguroso que permi-
ta el triunfo de la razón. b

Llegar tarde 
es no llegar

Nuevas tensiones  
en Armenia
Vuelve la tensión entre Armenia y Azerbaiyán, y no 
es por el control de la región de Nagorno Karabaj. 
Armenia ha denunciado que, en la madrugada del 
martes, las Fuerzas Armadas de Azerbaiyán abrie-
ron fuego contra posiciones armenias en la región 
de Siunik, la misma donde hicieron una incursión 
en mayo de 2021. Según la misma fuente, 49 sol-
dados murieron. A su vez, los azeríes acusan a los 
armenios de haber iniciado ellos las hostilidades. 
El ataque coincide con el momento de debilidad 
que sufre en Ucrania Rusia, valedora de Armenia 
en la región y garante del alto el fuego de 2020. 

«La catequesis no es 
una hora de clase»
En los últimos días, el Papa Francisco ha 
dejado dos mensajes interesantes. El pri-
mero, a los catequistas que participaron en 
el Congreso Internacional de Catequesis, 
entre ellos 99 españoles. «Jamás se cansen 
de ser catequistas. No dar lección de cate-
quesis, esto no. La catequesis no puede ser 
como una hora de clases, sino que es una 
experiencia viva de fe», afirmó el pasado sá-
bado. El segundo lo dirigió a los jóvenes con 
su mensaje para la Jornada Mundial de la Ju-
ventud que se celebrará en Lisboa en 2023. 
Los invitó a poner las necesidades de los 
demás por encima de las propias: «¡Cuántas 
personas necesitan nuestra mirada!».

3 Vídeo del 
ataque aéreo de 
Azerbaiyán en la 
madrugada del 
martes.

0 Francisco saluda al director de la revista Catequistas en el Aula Pablo VI.

CEDIDA POR VISVALDAS KULBOKAS

CNS

TWITTER @CAUCASUSWAR

VISVALDAS 
KULBOKAS
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Encuentro obrero

@CCOO
@Carmenv81, secretaria 
confederal de Participación 
Institucional y Movimientos 
Sociales de @CCOO, y el se-
cretario general de @CCOO, 
@UnaiSordo, mantienen un 
encuentro con una delega-
ción de la @HOAC_es enca-
bezada por su presidenta, 
Maru Megina, junto a Paco 
Álamos y Fernando Díaz.

Tiempo de la Creación

Movimiento 
Laudato Si
«En esta obra de arte lla-
mada amor, puedo ver tu 
corazón en cada cosa» (@
hillsong). Este #TiempoDe-
LaCreación 2022 date un 
tiempo para contemplar y 
meditar en la Creación. ¿Qué 
te dice? 

Una grata sorpresa
Es frecuente que, los que en 
los 40-50 tuvimos que au-
sentarnos del mundo rural, 
volvamos a nuestro lugar de 
origen en vacaciones. Este 
año he sido sorprendido por 
un homenaje a una persona, 
fallecida recientemente, que 
no poseía ninguna de esas 
cualidades tan valoradas en 
nuestra cultura materialis-
ta: no tenía talento ni dispo-
nía de influencias políticas 
o riquezas, tampoco era fut-
bolista ni rapero, ni siquiera 
la salud ni el vigor físico le 
acompañaban para ejercer 
un trabajo o un deporte; solo 
poseía bondad, simpatía, 
acogimiento y unas ama-
bles palabras para todos. Ha 
habido una competición de 
mus a su nombre, pues era 
su única y posible actividad. 
Mi calurosa enhorabuena, 
paisanos. 
Juan José Osácar Flaquer
Correo electrónico

Esposos santos
Hemos celebrado la fiesta de 
santa María de la Cabeza, en 
el marco del Año Santo de 
san Isidro, su esposo. Fue-
ron personas de Dios y para 
Dios. Recibieron desde pe-
queños una educación cris-
tiana y, como consecuencia 
y fruto de ello, encauzaron 
su vida con seguridad. Para 
la elección de la profesión, 
independientemente de las 
circunstancias, se deja-
ron guiar por un personal 
principio cristiano: escoger 
la profesión más humilde 
a través de la cual pudiera 
servir a los demás hombres: 
Ella, ama de casa; él, labra-
dor. Los dos, sirviendo a los 
demás, viviendo el aspecto 
social del trabajo y buscan-
do a Dios en ese trabajo.

A san Isidro le recomen-
daron que se casara con Ma-
ría de la Cabeza. Era la mujer 
ideal para él. No lo puso en 

EDITORIALES

La reina Isabel II
y el sentido de Estado

La Iglesia no olvida 
a los ucranianos

La reina Isabel II de Reino Unido falleció el 
pasado jueves, 8 de septiembre, en su resi-
dencia de Balmoral (Escocia) rodeada de su 
familia y «en paz», de acuerdo con la Casa 
Real inglesa. Su muerte a los 96 años pone 
fin a 70 años de reinado en los que convivió 
con 15 primeros ministros —de Winston 
Churchill a la recién llegada Liz Truss— e 
innumerables líderes mundiales. Con la co-
ronación de su hijo Carlos III, ahora se abre 
una nueva etapa en una de las democracias 
más antiguas del mundo.

La monarca y también gobernadora su-
prema de la Iglesia anglicana se va tras «una 
vida de servicio incansable a la nación», 
en expresión del Papa Francisco, y deja un 
«testimonio inquebrantable de fe en Jesu-
cristo», con «una firme esperanza en sus 
promesas». Con una tasa de aprobación por 
encima del 80 % entre los británicos, según 
YouGov, no es de extrañar que los ciudada-
nos se lanzaran a las calles para llorarla y 
despedirla, con independencia de sus ideas 

políticas y creencias, ni que estos días aba-
rroten la capilla ardiente instalada en Wes-
tminster, donde se celebrará su funeral el 
próximo lunes, 19 de septiembre.

Obviando la capacidad anglosajona para 
generar iconos y algunas exageraciones, 
quizá fruto de los complejos, el hecho de que 
una figura así suscite un reconocimiento 
unánime no hace sino mostrar la necesi-
dad que tiene la sociedad de dirigentes con 
sentido de Estado y que, de una forma u 
otra, sepan y vivan que un país es un pro-
yecto común. Isabel II deja el listón muy alto 
a su sucesor, Carlos III, que tiene una tasa 
de aprobación mucho menor y debe ser el 
rey de todos en un contexto de tensiones e 
incertidumbre por las secuelas del Bre-
xit, la crisis política o la guerra de Ucrania. 
También pone el listón muy alto a otros 
líderes que, para ser verdaderamente tales, 
deberían pensar en algo más que en atacar 
a sus rivales o arañar votos en las próximas 
elecciones. b

Coincidiendo con la fiesta de la Exaltación 
de la Santa Cruz, el 14 de septiembre, las dió-
cesis españolas se sumaron al llamamiento 
del Consejo de Conferencias Episcopales de 
Europa a rezar por la paz en Ucrania. En un 
día para mirar a la cruz, los fieles volvieron 
a rezar por el pueblo ucraniano, «para que el 
Señor le dé consuelo y esperanza» en expre-
sión del mismo Francisco en el ángelus del 
pasado domingo, y así también reiteraron la 
petición del Consejo Mundial de las Iglesias 
de un alto al fuego.

En paralelo, el cardenal Konrad Krajews-
ki, prefecto del nuevo Dicasterio para el 

Servicio de la Caridad, ha sido enviado por 
cuarta vez al país para mostrar la cerca-
nía del Pontífice. Se trata, de acuerdo con el 
propio dicasterio, de «un viaje silencioso y 
evangélico», para acompañar y consolar a 
quienes más sufren en «esta situación que 
solo está trayendo destrucción y muerte». 

La Iglesia reza por la paz y, como queda 
de manifiesto en la visita que el Papa está 
realizando a Kazajistán, trabaja por la fra-
ternidad, de manera constante y callada, 
siempre al lado de las más vulnerables. Ese 
es su papel, aunque no pocas veces genere 
incomprensiones. b

El reconocimiento unánime muestra que la sociedad necesita 
dirigentes que sepan y vivan que un país es un proyecto común

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER

duda, pero antes quiso con-
siderar la decisión en la pre-
sencia de Dios. Y, tras varias 
horas ante el sagrario, vio 
con claridad que Dios le pe-
día el estado matrimonial.
Juan A. Narváez Sánchez
Madrid
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L A  
FOTO La diplomacia 

de los silencios

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

Las puertas se abren con sigilo, solo 
a medias, con la precaución de quien 
desvela una reunión importante. Y no 
es para menos, porque ahí dentro se 
concentran piezas clave para comple-
tar el puzle de las no siempre fáciles 
relaciones de la Santa Sede con el resto 
de estados del mundo. Francisco ha 
convocado a sus embajadores en Roma 
y en una mirada fugaz a esa puerta 
entreabierta casi por el ojo de la cerra-
dura comprobamos que el Pontífice 
los escucha con atención. Los nuncios 
son maestros en el arte de la escucha 
y de los silencios. La reunión forma 
parte de los encuentros periódicos que 
el Papa mantiene con sus agentes en 
el extranjero, a los que se suman las 
ocasiones en que los recibe de forma 
extraordinaria cuando las circunstan-
cias lo requieran. Con la diplomacia va-
ticana sucede como con algunas obras 
de arte moderno, si tratas de enten-
derla resulta indescifrable. Entre esas 

paredes se descubre que la geopolítica 
pontificia pasa por la lógica preocupa-
ción ante las consecuencias de la gue-
rra en Ucrania, el desasosiego por el 
riesgo de una escalada nuclear, y la in-
quietud por las graves consecuencias 
económicas y sociales: «En los lugares 
donde lleváis a cabo vuestra misión es-
táis presenciando una tercera guerra 
mundial en pedazos», insistía el Papa a 
los nuncios. 

Diplomacia también es saber callar 
a tiempo y acertar en los momentos 
en los que se debe hablar. El Vaticano 
comunica de formas muy diversas, 
pero los hay que no quieren escuchar 
y reaccionan condenando sin piedad 
un mutismo que no se concibe, quizás 
porque se desconocen los motivos y no 
se tienen todos los datos para entender 
el silencio.

El silencio condena a los Papas a 
uno de los peores tipos de soledad en el 
mundo, que es la de ser malentendido, 
malinterpretado y juzgado. Se nos ol-
vida con frecuencia que el papel de un 
Pontífice es ser un líder espiritual y un 
mediador, pero le exigimos declaracio-
nes políticas que estén en línea con lo 
que yo quiero que diga. La historia ha 
demostrado que las condenas públi-
cas, lejos de ser útiles, resultan a veces 

perjudiciales. Lo supo bien Pío XII, 
quien, tras protestar contra las prime-
ras agresiones de Alemania, y viendo 
que Hitler no tenía freno, optó por lo 
que consideró el mal menor: no hacer 
manifestaciones públicas para evitar 
represalias y facilitar paralelamente 
la protección a tantos judíos que consi-
guieron salvar su vida o la de sus hijos 
gracias al amparo de la Iglesia. Eso sí, 
los documentos reflejan con claridad 
que no transigía con el nazismo. Pío 
XII fue consciente de que sería critica-
do por su silencio, como también lo fue 
san Juan Pablo II cuando visitó Cuba 
y ante Fidel Castro no condenó el cas-
trismo y, en cambio, fue contundente 
al denunciar el embargo de Estados 
Unidos a la isla, como también realizó 
Benedicto XVI en 2012. ¿Alguien pue-
de dudar de que un Papa, cuyo papel 
contribuyó a la caída del muro de Ber-
lín y con reiterados pronunciamientos 

en contra del totalitarismo marxista 
cuando visitó países del este de Europa 
y que apoyó la resistencia de Solida-
ridad contra el régimen comunista 
polaco, estaría a favor de la dictadura 
castrista? Hoy en día, Juan Pablo II y 
Benedicto XVI hubieran sido vapulea-
dos sin piedad en las redes sociales por 
no condenar abiertamente el castris-
mo. Quizás algún día la historia consi-
dere que los Papas son mártires de sus 
silencios. 

Nos sorprendería hasta qué punto 
la diplomacia vaticana despliega sus 
tentáculos con prudencia y discreción, 
pero con una determinación que se nos 
escapa. Desconocemos cuántos con-
flictos o persecuciones contra miem-
bros de la Iglesia hubieran ido a más si 
una llamada, una carta o un silencio a 
tiempo no lo hubiera impedido. 

El silencio, más que complicidad 
con los agresores, es protección a las 
víctimas. Francisco también habla con 
sus silencios. Las palabras que mueven 
los corazones se engendran más en el 
silencio que en el ruido. La diploma-
cia vaticana transcurre en medio de 
un silencio sonoro y creativo capaz de 
detener las manos suicidas de quienes 
prefieren el estruendo del odio al silen-
cio de la paz. b

Se nos olvida que el papel de 
un Pontífice es ser un líder 
espiritual y un mediador, 
pero le exigimos declaracio-
nes políticas que estén en 
línea con lo que yo quiero

CNS
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«la herencia de los mártires y confesores 
perseguidos en la época comunista», en 
palabras de Schneider. Lo considera un 
«privilegio y una tarea», la de «perma-
necer fieles» y no dejarse influir por el 
«debilitamiento de la fe» en Occidente.  

Al mismo tiempo, explica Mumbiela, 
se trata de una comunidad «multiétnica 
como el propio país», con ascendencia 
europea pero también mestizaje con lo-
cales y coreanos. Destaca también su ju-
ventud de espíritu. Piensa en los nuevos 
conversos, para los que está siendo un 
«don ver a través del Papa a la totalidad 
de la Iglesia». Pero también alude a los 
católicos de nacimiento que hasta hace 
poco «no habían tenido una experiencia 
viva y cotidiana de la fe» y la están des-
cubriendo «como algo nuevo». 

En los días previos, el obispo de Alma-
tí insistía a los católicos en que Francis-
co «no viene en primer lugar a vernos 
a nosotros. Pero si viene al congreso 
es porque aquí hay católicos» que han 
contribuido a la fraternidad y a hacerlo 
posible. Y espera que, además de subra-
yar la «gran importancia» que «esta pe-
queña comunidad» tiene para el país, la 
visita haga descubrir a los católicos su 
«responsabilidad» a la hora de «sacar 
adelante las ideas que Francisco lleva 
en el corazón» y ser, como decía el lema, 
Mensajeros de paz y unidad. b

María Martínez López / @missymml
Madrid

Con la lectura de la declaración final del 
7º Congreso de Líderes de Religiones 
Mundiales y Tradicionales celebrado en 
Nursultán, el Papa Francisco se despe-
dirá este jueves de Kazajistán. José Luis 
Mumbiela, obispo de Almatí, al sur del 
país, no sabe si el texto alcanzará la re-
levancia del Documento sobre la frater-
nidad humana suscrito en 2019 en Abu 
Dabi. Pero no duda de que el Pontífice 
«ha visto este congreso como una pla-
taforma para lanzar al mundo, una vez 
más, su mensaje de fraternidad». Quita 
importancia así a que el patriarca ruso, 
Cirilo, no haya acudido al país y no ha-
yan podido dialogar sobre Ucrania.

Por otro lado, Francisco es el líder 
mundial de más nivel en visitar Kaza-
jistán tras la crisis de enero pasado, que 
desencadenó un proceso de reforma 
para soltar lastre postsoviético. Esto, al 
margen de los matices que ha hecho el 
Santo Padre, «denota confianza por par-
te de la Santa Sede hacia este Gobierno» 

y su proyecto, y un apoyo a que manten-
ga la apuesta por la concordia étnica y 
religiosa. En este sentido, Mumbiela es-
pera que su presencia marque también 
«una nueva etapa para el congreso», con 
más «contenido» y compromisos.   

La brevedad de la visita, de menos de 
48 horas, ha reducido el resto del progra-
ma al mínimo: encuentro con las autori-
dades el martes por la tarde; la Misa del 
miércoles con la comunidad católica y 
el encuentro de este jueves con el clero 
y los consagrados. A pesar de ello, los 
católicos se han volcado. Si bien los que 
practican la fe son una minoría dentro 
de la minoría, explica este obispo, origi-
nario de Huesca, buena parte de ellos, 
más de 3.000, han estado con el Pon-
tífice. En muchos casos, asumiendo el 
esfuerzo físico y económico de viajar 
1.000 kilómetros. También han llegado, 
explica Athanasius Schneider, obispo 
auxiliar de Astaná (Nursultán), casi un 
millar de peregrinos del resto de Asia 
central —que desde hace un año forma 
un único episcopado—, varios cientos de 
Rusia y Bielorrusia y hasta una pequeña 
delegación de Mongolia. La visita papal 
se ha percibido como dirigida a «toda 
nuestra tierra», añade Mumbiela.  

Además de participar en los actos 
con el Papa, los peregrinos han visita-
do lugares como el santuario de Nues-
tra Señora Reina de la Paz, en Ozernoe. 
O Karaganda, donde está la tumba del 
beato Wladyslaw Bukowinski, sacer-
dote polaco que estuvo preso en el gulag 
del mismo nombre y luego permaneció 
allí y ejerció el sacerdocio clandestina-
mente. La Iglesia en Kazajistán guarda 

Francisco 
relanza su 
mensaje de 
fraternidad

A punto de concluir la visita del 
Pontífice a Kazajistán, el obispo 
de Almatí espera que la pequeña 
comunidad católica del país 
descubra su «responsabilidad» 
para sacar adelante sus ideas

M
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APUNTE

ANTONIO ALONSO
CEU San Pablo

Iniciativa 
por la paz

En 2003 el primer presiden-
te del Kazajistán indepen-
diente, Nursultán Nazar-
báyev, tuvo la feliz idea de 
congregar en la capital de 
su país a los principales lí-
deres religiosos del mundo: 
a aquellas religiones con 
mayor número de seguido-
res en el mundo y a aque-
llas que, siendo de antiquí-
sima tradición —como los 
zoroastristas— ya apenas 
tienen fieles. Por aquel en-
tonces, se señalaba a los 
musulmanes como culpa-
bles del terrorismo que azo-

taba a Occidente. 
En Kazajistán conviven 

más de 130 etnias y más de 
40 confesiones religiosas. 
Nazarbáyev tomó como 
seña de identidad del nuevo 
Kazajstán precisamente 
esta pluralidad religiosa. 
La misma Constitución 
protege con celo la libertad 
religiosa. Su legislación pos-
terior especifica que ningún 
líder religioso puede humi-
llar o simplemente faltarle 
el respeto a otra persona por 
tener una fe diferente.

El impulso de esta inicia- 0 Nazarbáyev y Tokaev, en la cita de 2018.

tiva del Congreso de Líderes 
de Religiones Mundiales y 
Tradicionales buscaba la 
paz mundial, pero también 
ofrecer un camino concreto 
para esa convivencia pacífi-
ca, que es el modelo kazajo 
de tolerancia religiosa.

Cada tres años, se reúnen 
en la capital kazaja, bajo 
los auspicios de su presi-
dente, representantes de 
las religiones mundiales y 
tradicionales; tienen sesio-
nes plenarias con interven-
ciones de sus principales 
representantes y sesiones de 

0 Misa en Ka-
myshenka, cerca 
de Nursultán. 

b Población: 
19,4 millones
b Religión: 
Musulmanes, 
70 %; ortodoxos, 
25 %, y católicos, 
1 %

Kazajistán

TWITTER @CONGRESRELIGION

FOTOS: SERVICIO INFORMACIÓN CATÓLICA ASIA CENTRAL
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0 Fotograma de In viaggio, en el que Rosi muestra al Papa en Canadá el pasado julio.

Victoria I. Cardiel 
Roma

El Papa eligió la última fron-
tera de Europa para su pri-
mer viaje. Lampedusa era y 
es la periferia olvidada en la 
que continúan muriendo los 
desesperados que lo arries-
gan todo por un futuro me-
jor. Toda una declaración de 
intenciones. Ese grito contra 
la indiferencia ha sido el mapa 
que ha guiado sus pasos por 
el mundo; sobre todo, por las 
zonas donde abunda el dolor 
y escasean las oportunida-
des. El documental In viaggio 
—que se proyectó la semana 
pasada fuera de concurso en 
el Festival de Venecia— sinte-
tiza en hora y media los 37 via-
jes a 59 países que el Santo Pa-
dre ha realizado hasta ahora. 

Gianfranco Rosi, que ganó 
el Oso de Oro de la Berlina-
re con Fuocoammare reco-
rre las heridas abiertas por 
la pobreza, la migración o la 
guerra de la mano del ancia-
no que viste de blanco y se 
pone siempre del lado de los 
desamparados. Fue precisa-
mente el documental sobre el 
desembarco de inmigrantes 
en Lampedusa el que propi-
ció un encuentro con el Papa: 
«Me llamó para que me reu-
niera con él», ha contado Rosi 
a la prensa. Después pudo se-
guirlo —cámara en mano— 

en dos viajes: el de julio a Ca-
nadá y el del pasado abril a 
Malta, donde incluso lo filmó 
orando por la paz en la gruta 
de San Pablo en Rabat: «Se 
suponía que era el final de la 
película, pero, como la gue-
rra en Ucrania sigue abierta, 
la película también lo está. 
Quiero seguir esta guerra a 
través de los ojos del Papa. Y 
estoy dispuesto a seguirlo en 
todos sus futuros viajes».

Francisco, en realidad, no 
dice nada nuevo. Todos son 
discursos del pasado, pero 
sus palabras resuenan con 
tanta fuerza en la pantalla 
como la primera vez que las 
pronunció. «Comprar armas 
diciendo que es para defen-
derse representa un esque-
ma de guerra», exclama en 
un ataque directo a una de 
las industrias más potentes 
del mercado. «La cultura del 
descarte usa y tira a la gente», 
dice incisivo en defensa de los 
más vulnerables. 

Pero quizá una de las fra-
ses más bellas —pronuncia-
das con su inconfundible 
acento porteño— es la que 
abre el documental: «Buscá 
horizontes, abríte. Soñá co-
sas grandes. Como decimos 
en Argentina, no te arru-
gués». Un mensaje de es-
peranza que asoma por las 
maltrechas favelas de Río, 
en el Senado de Estados Uni-

dos, en las jubilosas calles de 
Cuba, en una mezquita de la 
República Centroafricana o 
en una cárcel mexicana. Y 
con el que consigue transfor-
mar a quienes lo escuchan en 
pequeños héroes.

El documental sigue un 
esquema muy sencillo. El es-
pectador observa lo que ve el 
Papa y escucha lo que dice. 
Para poder realizarlo, Rosi 
tuvo que pedir ayuda al Va-
ticano, que le entregó —sin 
poner líneas rojas— 800 ho-
ras grabadas de material de 
archivo sobre los viajes. 

La productora, Donate-
lla Palermo, ha dejado claro 
que In viaggio —que llegará a 
los cines el 4 de octubre— no 
ha sido un encargo en abso-
luto, sino un deseo de «contar 
el mundo a través de los ojos 
de Francisco». El resultado 
es el retrato de un Pontífice 
humano, entregado a Dios 
y a las penas ajenas, a veces 
contradictorio, pero siempre 
coherente. b

El director que ganó el Oso de Oro 
con Fuocoammare presenta en 
Venecia el documental In viaggio 
que resume las visitas de Francisco

Los viajes del Papa llegan 
al Festival de Venecia

normalidad en el país y que 
este tipo de reuniones entre 
líderes anima a las comuni-
dades locales a imitar esas 
actitudes y a fundamentar 
teológicamente que ningu-
na religión debe ser instru-
mentalizada para fines po-
líticos, y mucho menos para 
justificar el uso de la violen-
cia contra seres humanos 
inocentes. Acostumbrados a 
ligar islam con terrorismo y 
Asia Central con inestabili-
dad o intolerancia religio-
sa, el ejemplo de Kazajstán 
rompe ese cliché. b

«Una laicidad sana», afirmó 
el Papa Francisco en el en-
cuentro con las autoridades 
kazajas, «que reconozca el 
rol valioso e insustituible de 
la religión y se contraponga 
al extremismo», es «condi-
ción esencial para el trato 
equitativo de cada ciudada-
no» y favorece «el sentido 
de pertenencia». Durante su 
primer discurso en el país, 
al cierre de esta edición, el 

Santo Padre hizo hincapié 
en «el reconocimiento de 
los derechos» humanos. 
Aplaudió la abolición de la 
pena de muerte, y afirmó 
la importancia de, además, 
«garantizar la libertad de 
pensamiento, de conciencia 
y de expresión». Advirtió de 
que el camino de democra-
tización es «meritorio y exi-
gente», y pidió que no quede 
en promesas sin cumplir. 

Laicidad sana y derechos

trabajo, donde elaboran do-
cumentos que puedan ser-
vir para el diálogo interre-
ligioso, buscando lo que les 
une y preocupa. Desde 2013, 
quien dirigía las sesiones 
plenarias era el presidente 
del Senado, Kasim-Yomart 
Tokaev, que en 2019 sucedió 
a Nazarbáyev como presi-
dente.

Yo tuve la suerte de par-
ticipar allí, en 2013, en la 
celebración del 10º aniver-
sario de estas reuniones. 
Pude comprobar que esa 
tolerancia se vive con total 

2 Peregrinos de 
Mongolia, antes 
de salir de Ulán 
Bator, capital del 
país.

1 El presiden-
te, Kasim-Yomart 
Tokaev, da la bien-
venida al Papa en 
el palacio presi-
dencial. 

01 DISTRIBUTION

In viaggio
Director: Gianfranco Rosi
País: Italia
Año: 2022
Género: Documental
Público: Pendiente de 
calificación

REUTERS / REMO CASILLI
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2 Peregrinos en 
la plaza del Pese-
bre de Belén, ante 
la basílica de la 
Natividad. 

0 Las colas han 
vuelto al Santo 
Sepulcro de Jeru-
salén. 

1 Turistas visi-
tan el bazar del 
barrio cristiano 
de Jerusalén este 
verano.

P. J. Armengou
Jerusalén

Las calles de la Ciudad Vieja de Jerusa-
lén empiezan a recuperar su abarrota-
do aspecto habitual, pero las heridas 
de la pandemia aún persisten. Muchas 
tiendas vuelven a estar abiertas y ya se 
ven grupos de peregrinos dirigiéndose 
presurosos al Santo Sepulcro... Pero ni 
las primeras son todas las que había, ni 
los segundos tan numerosos como era 
costumbre. 

«El turismo sufrió mucho durante 
la pandemia. Aunque hubo ayudas del 
Gobierno, fue el único sector que no se 
recuperó hasta el pasado mes de mayo. 
Ahora está mejorando, pero no es como 
en 2019, un año récord en el que recibi-
mos 4,55 millones de visitantes», explica 
el director general adjunto del Ministe-
rio de Turismo de Israel, Kobby Barda.

«En general los turistas han vuelto, 
pero no en la misma proporción que an-
tes de la pandemia», confirma el padre 
Tomaz Dubiel, director del Christian In-

formation Center (CIC), el organismo de 
la Custodia de Tierra Santa encargado 
de acoger a los peregrinos. Explica que 
en 2019 recibieron a 613.364 visitantes, 
y que esa cifra bajó hasta los 179.164 en 
2020. También que este año, a falta de 
la campaña navideña, ya han llegado 
218.994. España es el cuarto país por 
número de peregrinos, detrás de EE. 
UU., Brasil e Italia. Este año han venido 
14.407. Pero en 2019 fueron 34.360. Más 
del doble. 

De crisis en crisis
Israel fue uno de los países más estrictos 
a la hora de atajar la COVID-19 y se man-
tuvo cerrado a cal y canto durante casi 
dos años. En los territorios ocupados, 
como Belén, donde la Autoridad Nacio-
nal Palestina no tiene control sobre sus  
fronteras, la presencia de extranjeros 
tendió a cero. Salvo pequeñas excepcio-
nes, la llegada de viajeros al aeropuerto 
de Tel Aviv y la entrada por tierra desde 
Jordania estuvieron prohibidas hasta 
mayo de 2022.

sanía en Belén, junto a la basílica de la 
Natividad, durante más de 20 meses. 
«Hay negocios cristianos que ya no han 
vuelto. Un proveedor nuestro, que te-
nía cinco autobuses, cerró su empresa 
y ahora tiene un taxi», explica José Ma-
nuel Gude, director de desarrollo de ne-
gocio de la agencia de peregrinaciones 
local Terra Dei. «Todos esperaban como 
agua de mayo la llegada de los peregri-
nos, porque, además, muchos negocios 
han invertido y hecho reformas». 

También la misma Iglesia, reconoce 
el padre Dubiel, ha sufrido la falta de in-
gresos. «La pandemia ha tocado mucho 
a la estructura local, cuyo motor eran 
las peregrinaciones», detalla. Durante 
la pandemia, las hospederías religiosas 
estuvieron vacías, los donativos se redu-
jeron al mínimo, y las congregaciones 
sufrieron para sostenerse a sí mismas y 
a sus labores sociales y apostólicas. 

Llamamiento a peregrinar
«El sufrimiento poco a poco está dis-
minuyendo y nos vamos recuperando. 
Pero aún estamos lejos de la normali-
dad», asegura el padre Dubiel, que hace 
un llamamiento a peregrinar a Tierra 
Santa y a hacerlo de la mano de la Igle-
sia. «Estamos viendo más turistas, pero 
la mayoría no viajan con sacerdotes que 
los atiendan espiritualmente. Venir 
aquí, sin sentirse parte de la Iglesia, es 
volverse con las manos vacías», afirma.

«Es importante que los cristianos 
vengan a Tierra Santa para compren-
der mejor las circunstancias y lugares 
de los eventos que conocen por el Evan-
gelio», señala el franciscano; «aquí la 
gente tiene la oportunidad de ver con 
los ojos de los apóstoles». Dubiel añade, 
además, que peregrinar no es solo un be-
neficio para los visitantes, también para 
los cristianos del lugar: «Las comunida-
des locales crecen con la presencia de los 
peregrinos». b

Tierra Santa
necesita peregrinos
Los visitantes vuelven paulatinamente a Israel 
y Palestina, pero su presencia es aún 
insuficiente para las comunidades locales, 
muy afectadas por la crisis del coronavirus

Barda incide en que el turismo en Is-
rael ha vivido una «recuperación tre-
menda» desde entonces, pero recono-
ce que los efectos de la pandemia aún 
se notan y que la guerra en Ucrania y 
la crisis de suministros han dañado al 
sector. «El turismo ruso era uno de nues-
tros mercados más importantes, estaba 
entre los cinco primeros, y se ha reduci-
do al mínimo. También tenemos falta de 
personal en aeropuertos y las aerolíneas 
tienen sus problemas, pero eso es algo 
que no solo afecta a Israel, sino a todo 
el mundo», dice. «La guerra en Ucrania 
también ha afectado a la llegada de pe-
regrinos, sobre todo de ese país y de Po-
lonia», corrobora el padre Dubiel.

Ambas crisis, la pandemia y la gue-
rra, han perjudicado mucho a la eco-
nomía local. Especialmente a la de los 
cristianos árabes, que dependen en gran 
medida de los peregrinos. El 80 % de la 
población en Belén vive directa o indi-
rectamente del turismo, y en Nazaret se 
calcula que el 70 % de las familias viven 
de los visitantes extranjeros. El paro en 
el pueblo natal de Jesús llegó a ser del  
40 %, y en la ciudad de su infancia y ado-
lescencia, del 45 %.

«Ha sido peor que en los tiempos de 
mayor violencia en Palestina. Enton-
ces, había momentos en los que deja-
ba de venir gente. Pero duraba poco. La 
COVID-19 ha sido mucho peor», asegura 
Bassem Giacaman, cristiano palestino 
que tuvo que cerrar su tienda de arte-

FOTOS: ALEJANDRO ERNESTO
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PALOMA GARCÍA 
OVEJERO
Corresponsal 
de COPE en 
el Reino Unido 
de 2019 a 2022

La reina buena que 
a lo mejor no fue

S e lo puso fácil a todos 
menos a los suyos. Ella era 
el granito; ellos, las rocas 
arenosas que se deshacen 
en la falda de la montaña. 
Cuando llueve, hay que 

dejarlas arrastrarse sin piedad, sabien-
do que es la cumbre blanca lo que el 
pueblo contempla y desea admirar. 
Isabel II ha tenido la suerte —mitad 
genética, mitad disciplina— de 
envejecer sin encorvarse y sin perder 
volumen en su pelo. Que todo suma. La 
auctoritas también se nutre agarrando 
el bolso con soltura. Pero detrás deja 
una familia desmoronada que, por 
respeto a ella y por amor al propio rol, 
está sabiendo comportarse de manera 
ejemplar ante las cámaras de las 
exequias. También los príncipes de 
Gales iban juntos en el coche, ya 
separados, cuando los niños tenían 
función de fin de curso o algún partido 
importante.

La mujer hoy venerada por las ma-
sas y elogiada como icono feminista 
por las jóvenes británicas que hacen 
cola ante el mausoleo de Buckingham 

fue una persona enamorada de un 
compañero de vida leal y traicionero al 
mismo tiempo, que tuvo que apren-
der a gobernar desde su fe en Jesucris-
to, el único hombre que nunca la dejó 
sola. Y ahí radicó su fortaleza. Ella 
bebía de la memoria de su padre, del 
afecto discontinuo de su marido y del 
discernimiento frente a Dios. Pero, de 
alguna manera, construyó los afectos 

en forma de abanico. No supo poner 
la tela. De ella emanaba una relación 
particular con cada uno de sus hijos, y 
después con sus nietos, e incluso con 
su penúltima nuera —Sofía, la esposa 
de Eduardo, ha sido una hija pequeña 
sobrevenida en la vejez—, como una 
suerte de varillas que no se tocan entre 
sí. Es más, se repelen y rivalizan en la 
mayoría de los casos. En esa especie de 
ramo cercenado, sin membranas, solo 
se salva la cercanía de Carlos con su 
hermana. Ocupada en aglutinar cuatro 
naciones, la reina no logró hacer de los 
suyos una familia. 

Y quizás eso no importe, en cuan-
to a herencia institucional se refiere. 
Apenas ha dado sus primeros pasos 
como monarca, pero el primogénito 
ha sabido dejar atrás la caricatura y el 
activismo ocioso. Ahora le toca demos-
trar que también reinventa el uso de su 
fortuna personal y fundaciones varias. 

Isabel II lo ha hecho muy bien. Eso es 
indudable. Pero se ha ido del hotel sin 
firmar el check-out. Y el final definitivo 
de su biografía dependerá de la factura 
que deje Carlos III. b 

Redacción  
Madrid

El fallecimiento de la reina de Ingla-
terra ha provocado una cascada de 
reacciones, también desde la Iglesia 
católica, comenzando por el Papa 
Francisco. Como él, el arzobispo de 
Westminster y presidente de la Con-
ferencia Episcopal de Inglaterra y 
Gales, cardenal Vincent Nichols, des-
tacó su testimonio de fe. «Incluso en 
el dolor, compartido por tantos en 
todo el mundo, siento una inmensa 
gratitud por el regalo que ha sido la 
vida de Isabel II. Oramos por su des-
canso. Lo hacemos con confianza, 
porque la fe cristiana marco su vida 
y su actividad», dijo en una declara-
ción nada más conocer la noticia de 
la muerte.

Por su parte, el primado de la Igle-
sia anglicana —Isabel II era la cabeza 
de esta confesión cristiana— y arzo-
bispo de Canterbury, Justin Welby, 
remarcó de la monarca su «lealtad, 
servicio y humildad constantes», que 
«han ayudado a dar sentido a lo que 
somos». «Vivió su fe todos los días 
de su vida. Su confianza en Dios y su 
profundo amor por Él fueron funda-
mentales en la forma en que llevó su 
vida, hora a hora», concluyó. b 

«La fe marcó 
su vida y su 
actividad»

0 Isabel II en su jubileo, con su hijo.

CNS
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2 Tumba de De 
Coppi en el ce-
menterio de las 
combonianas en 
Carapira. 

3 De Coppi du-
rante una visita a 
una comunidad.

1 Los islamis-
tas quemaron los 
coches de las mi-
sioneras.

María Martínez López / @missymml
Madrid

Son casi las nueve de la noche. Maria 
de Coppi y Ángeles López, misioneras 
combonianas italiana y española, am-
bas de 82 años, repasan las noticias que 
ha recibido la primera sobre ataques de 
islamistas en un par de aldeas cercanas 
a su misión de Chipene (Mozambique). 
Calculan que están a 20 kilómetros. De 
Coppi se va a su habitación. Envía un 
mensaje de voz a su sobrina Gabriella 
Bottani, también comboniana. «La si-
tuación aquí no es buena». Llevan tiem-
po atendiendo a 400 familias despla-
zadas de Cabo Delgado, al norte, pero 
ahora «todo el mundo huye». Esa tarde, 
en un puesto del Gobierno «no quedaba 
nadie. Reza por nosotros». 

Bottani la llama inmediatamente: 
«¿No os vais a marchar?». Las religio-
sas aún no tienen un plan, piensan que 
hay tiempo. Pero lo valoran si la gente 
se va. «Veamos cómo sigue la cosa», dice 
De Coppi. De repente, se oye un disparo.

«Se le llevó toda la cara. Pienso que 
no sufrió», relata López a Alfa y Ome-
ga sobre lo ocurrido el 6 de septiembre. 
«Cuando abrí la puerta de su habitación 
estaba en medio de un charco de san-
gre». Los terroristas la habían visto por 
la ventana. Mientras media docena de 
atacantes entraban en la casa y dispa-

mediatamente, su pensamiento se va a 
las familias que llevan días así. 

Les preocupaban dos sacerdotes ita-
lianos que vivían cerca. Al alba, se acer-
caron y descubrieron con alivio que es-
taban vivos. Los habían atacado, pero 
pudieron refugiarse en sus cuartos y 
escapar cuando prendieron fuego al 
edificio, relata a este semanario Alber-
to Vera, español y obispo de Nacala, a la 
que pertenece Chipene. Pronto llegaron 
unos sacerdotes enviados por él y lleva-
ron a todos a un lugar seguro. López 
tuvo que coger ropa de De Coppi, pues 
sus pertenencias (incluidos sus audífo-
nos) estaban quemadas.

Ahora, en Chipene no queda ningún 
religioso; solo soldados. Las niñas que 
tienen familia ya están con ella, y las 
que no están en otra casa de las combo-
nianas en Nampula, capital provincial. 

Las circunstancias no son las mejores 

para que López celebre estos días sus 50 
años en el país. De Coppi llegó hace 59. 
Ya vivieron «una guerra muy compli-
cada», primero por la independencia 
(1964-1975) e inmediatamente después 
un conflicto civil hasta 1992. De hecho, 
De Coppi estuvo en grave peligro duran-
te una emboscada. 

Habían creído a quienes decían que 
la insurgencia islamista que desde 
2017 golpea Cabo Delgado no era igual, 
apunta López. Pero hace tres meses los 
miembros de Al Shabaab «pasaron el 
río Lurio», que separa esta provincia 
de Nampula, «quemaron una aldea y se 
llevaron a gente; fue una señal». Ahora 
se confirma que están en expansión. El 
obispo ya está pidiendo recursos para 
atender a más desplazados en los próxi-
mos meses. «Está llegando una multitud 
que camina kilómetros y kilómetros con 
lo puesto, y necesitan comer». b

«Fue una noche de frío y miedo 
en el bosque que solo Dios sabe»
El ataque contra una 
misión comboniana en 
Nacala (Mozambique), 
en el que murió Maria 
de Coppi, confirma 
la expansión de los 
islamistas fuera de 
Cabo Delgado

raban, López se dirigió agachada a otra 
salida. Ya fuera le dieron caza y la aga-
rraron del cuello. Sacaron a De Coppi a la 
calle y prendieron fuego a la misión y a la 
iglesia. Mientras, la española estaba ata-
da y sentada en el suelo. «No esperaba 
otra cosa que que me cortaran el cuello». 
Por fin, la dejaron en libertad, con la ad-
vertencia de que «nos fuéramos porque 
no querían esta religión aquí». 

Corriendo «como una gacela», López 
llegó al edificio de al lado, donde estaban 
su compañera Eleonora Reboldi y 13 de 
las 40 niñas de las aldeas cercanas que 
viven en su hogar para poder estudiar 
en Chipene. No habían podido marchar-
se ese día a sus casas, como el resto, y 
lo iban a hacer por la mañana. «Nos fui-
mos al bosque para salvar a las niñas, 
porque las raptan». Pasaron horas en pi-
jama en total oscuridad. «Fue una noche 
de frío y miedo que solo Dios sabe». In-

CEDIDA POR ALBERTO VERAFOTOS : COMBONIANAS
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2 Cáritas acom-
paña a las familias 
a sus viviendas.

3 Casa de una 
familia beneficia-
ria de Cáritas.

1 La erupción 
desde la iglesia de 
la Sagrada Familia 
en Tajuya.

Fran Otero / @franoterof
Madrid 
 
«El volcán acabó con nuestra vida». Así 
de rotunda se muestra Nayra Pais Mar-
tín, vecina de La Bombilla, en los Lla-
nos de Aridane, en La Palma. No es para 
menos. Este lunes, 19 de septiembre, se 
cumple un año de la erupción del Cum-
bre Vieja o, lo que es lo mismo, un año 
desde que tuvo que abandonar su casa 
con lo puesto, un año de aquella noche 
en la que durmió en el coche, un año vi-
viendo como una nómada de aquí para 
allá sin poder volver a su casa —la colada 
no la alcanzó— por culpa de los gases, 
en niveles todavía hoy nocivos para la 
salud. Ella, sus dos hijos y sus padres. 
«Me ofrecieron ir al hotel de Fuencalien-
te, pero no era viable. Tengo la custodia 
compartida de mis hijos y el padre vive 
en esta zona. El trayecto era de hora y 
media», explica a Alfa y Omega. Con la 
ayuda del alcalde de El Paso consiguió 
un apartamento, luego una casa y más 

tarde, gracias a un profesor de su hijo, 
una bodega donde poder quedarse. ¿Una 
bodega? «Estuvimos allí mes y pico sin 
nevera ni agua caliente», añade. Hasta 
que Cáritas entró en juego, habilitó es-
pacio para la suya y otras familias en la 
Casa de las Catequistas de la Virgen del 
Pino. Ahora son cuatro. Comparten el 
baño y la cocina.

No es lo ideal, pero no se puede per-
mitir nada mejor. Ha intentado alquilar, 
pero no le da el dinero. El volcán tam-
bién la dejó sin trabajo, pues era char-
cutera en un supermercado en Puerto 
Naos, la otra zona cerrada por los ga-
ses. «Me piden 750 euros al mes y 1.800 
de fianza», reconoce. Pero su drama no 
acaba ahí. El 27 de marzo de este año, 
en el cuarto donde siguen viviendo, fa-
lleció su padre. Al lado de su hijo. «Le dio 
un infarto fulminante. Él decía, cuando 
nos daban largas con las ayudas, que no 
llegaría a cobrarlas. El volcán acabó con 
todo», se lamenta por teléfono. Ahora, 
con su madre —«ella está fuerte», reco-

situación. No terminan de llegar las 
ayudas ni todas las promesas se han 
materializado». Quien habla es Alber-
to Hernández, párroco de San Isidro 
en La Laguna, en Las Manchas, Puer-
to Naos  y del desaparecido templo de 
San Pío X de Todoque. Han perdido el 
templo, pero no la comunidad. Todos los 
domingos tienen una Misa en San Isi-
dro reservada para ellos —el 90 %  de los 
que asisten son vecinos de Todoque— y 
el patrón y los santos rescatados de su 
templo también están allí. Incluso, el 21 
de agosto celebraron la fiesta de su pa-
trón. Así lo recuerda Hernández: «Fue 
una celebración multitudinaria y par-
ticipó el obispo. Fue un encuentro en 
una plaza que no era la de Todoque, en 
un templo en el que no han crecido, pero 
estaba la imagen del patrón. San Pío X 
se ha convertido en una seña de iden-
tidad. De Todoque quedan los vecinos 
y san Pío X». Fue una Eucaristía muy 
emotiva, para hacer memoria de todo lo 
vivido, con mucho simbolismo. Y tam-
bién una oportunidad para que muchas 
personas volviesen por primera vez a la 
zona cero.

Si bien es cierto que las carreteras ya 
están limpias, la colada sigue allí, a ocho 
metros de la iglesia de San Isidro, el úni-
co lugar que permanece abierto en un 
barrio que todavía «es fantasma». «To-
davía no hay dónde tomar café o com-
prar el pan. Acaban de abrir un local de 
comidas preparadas para los operarios 
que están trabajando en la retirada de 
la lava y ya voy viendo que algunas per-
sonas empiezan a limpiar los locales de 
sus negocios», explica.

El sacerdote reconoce que no van a or-
ganizar nada especial por el aniversa-
rio de la erupción. Ya tuvieron sus mo-
mentos en el regreso al templo de San 
Isidro, coincidiendo con su fiesta el 15 
de mayo, y en la ya citada celebración 
del 21 de agosto. Sí habrá un recuerdo el 
día en que se cumpla un año de la caída 
del templo de Todoque. Desde el Obispa-
do de Tenerife están a la espera de si se 
reubica o reconstruye este barrio para 
dotarlo de una iglesia adecuada a sus 
necesidades. b

Un año del volcán 
y Nayra y su familia 
siguen sin casa
Tras dormir en un coche, pasar por varias 
viviendas e incluso una bodega, ha encontrado 
cobijo en una casa parroquial gracias a Cáritas. 
La entidad eclesial sigue recibiendo a familias 
afectadas, algunas por primera vez

noce—, tira de la familia. No queda otra. 
Está haciendo un curso de administra-
tivo. Prefiere dar un giro a su carrera 
profesional. El peso que tiene que cargar 
en el supermercado agrava las hernias 
discales por las cuales le concedieron en 
noviembre la discapacidad.

Casi 3.000 personas atendidas
La de Nayra es una de las familias en ex-
clusión residencial que sigue atendien-
do Cáritas en este primer aniversario, 
y a las que se ofrece, además, un acom-
pañamiento social para la mejora de su 
bienestar e inclusión. En todo este tiem-
po, la entidad eclesial ha dado soporte 
a 1.100 familias y 2.800 personas gra-
cias a las donaciones —6,6 millones de 
euros—, de las que dos millones se han 
invertido en ayudas al alquiler, aten-
ción básica, obras de reforma y compra 
de mobiliario. También se han utiliza-
do fondos para ayudas de emergencia, 
para el acondicionamiento de espacios 
de acogida y para la contratación de per-
sonal, de modo que el tiempo de espera 
sea mínimo. «Sigue llegando gente que 
viene por primera vez. Fueron 39 fami-
lias en agosto. Son personas que no sa-
bían que estábamos ayudando o que no 
lo habían necesitado. Otros ya han ve-
nido hasta nueve veces», explica Jorge 
Concepción, delegado de Cáritas en la 
zona y párroco de Tazacorte.

«Se va a cumplir un año de la erup-
ción y la gente busca soluciones a su 
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0 Una de las pri-
meras clases del 
curso en un cole-
gio de Madrid. 

bres saludables—, sino también con la 
dimensión psicológica y espiritual».

En este sentido, en estos dos centros 
ya están trabajando para dar respuesta 
a esta necesidad. En el Amorós cuentan 
con un coordinador de bienestar, mien-
tras que en el Padre Damián se trabaja 
directamente con los tutores. «Hemos 
empezado el curso con entrevistas in-
dividuales con los alumnos, uno a uno. 
Si en ese encuentro uno te dice que está 
preocupado por su peso, no lo puedo ob-
viar. Tendré que estar atenta y hablar 
con la psicóloga y, en un momento dado, 
con el equipo de comedor. Se trata de ha-
cer un seguimiento con discreción para 
evitar problemas mayores», explica. 
También tienen proyectos específicos, 
por ejemplo, sobre lo que significa una 
salud completa. Y concluye: «La parte 
académica es una parte de su vida, a mí 
me interesa más que sea un ciudadano 
responsable, justo… Una persona con ci-
mientos sólidos».

Otros desafíos éticos
En la construcción de estos ciudadanos 
a los que se refiere Ramírez hay otros 
desafíos que los profesores deben con-
siderar. Se trata de cuestiones como la 
inteligencia artificial, el poshumanis-
mo, la tecnología, la identidad sexual 
o el respeto a la vida humana, todas in-
cluidas en el curso de la Pablo VI. «Los 

Fran Otero / @franoterof
Madrid

La salud mental en los jóvenes y adoles-
centes sigue siendo un problema grave. 
Con la pandemia se multiplicaron los 
trastornos, las autolesiones e, incluso, 
los suicidios entre este colectivo. Basta 
un dato: los suicidios son, según recoge 
el INE, la principal causa de muerte en 
jóvenes de entre 15 y 29 años en 2020, 
último año del que hay cifras. La curva, 
como sí lo ha hecho la de la COVID-19, no 
parece haber alcanzado su punto más 
alto, una circunstancia que preocupa a 
las familias y que se está poniendo de 
manifiesto en los centros educativos, 
algunos de los cuales han decidido to-
mar cartas en el asunto.

En este contexto, la Fundación Pablo 
VI ha incluido en su Curso de Bioética 
para Profesores de Secundaria y Ba-
chillerato, que se encuentra en perio-
do de inscripción, una mirada sobre 
esta realidad. «Estamos profundamen-
te preocupados por la salud mental de 
nuestros alumnos», afirma Carolina Ra-
mírez, una de las docentes de esta acti-
vidad formativa y profesora del colegio 
Padre Damián de Barcelona. Habla con 

conocimiento de causa. El hecho de que 
los servicios de salud mental estén «co-
lapsados» es una señal de alarma. «Hay 
chicos con problemas graves que no 
pueden ser ingresados cuando en otros 
momentos sí lo habrían sido. Son tantos 
que tienen que priorizar en función de 
la gravedad», explica en conversación 
con Alfa y Omega. El factor fundamen-
tal de esta situación —sin descartar 
otros como la influencia de las redes 
sociales— es la pandemia y sus conse-
cuencias: confinamiento, mascarilla, 
distancia social… Todo esto ha provo-
cado la no aceptación de uno mismo, el 
crecimiento de autolesiones, trastornos 
alimentarios e intentos de suicidio, con-
ductas que «se normalizan».

En este sentido, Bárbara Zapico, espe-
cialista en psicología clínica y miembro 
de TopDoctors, añade a este semanario 
que los padres —el 92 % pide una mayor 
atención de la salud mental en etapas es-
colares— detectan, además de las con-
ductas referidas, «agresiones, rabietas, 
baja tolerancia a la frustración, apatía, 
ansiedad, faltas de respeto, dificultades 
para aceptar las normas o depresiones».

José Fernando Juan Santos, profesor 
de Filosofía y Religión, es otro de los do-
centes del citado curso de bioética. Él 
imparte clase en el colegio Amorós de 
Madrid. También es consciente de la si-
tuación: «Lo hemos visto cuando volvie-
ron a las aulas tras el confinamiento. No 
había sonrisas, no había jaleo, ni en el 
aula ni en los pasillos. Estaba todo muy 
protocolizado, sin espontaneidad. Hay 
cuestiones que abordar». En su opinión, 
es importante que la bioética se ocupe 
de la salud mental, pues «una buena 
vida no solo tiene que ver con la dimen-
sión corporal —alimentación o costum-

«Estamos 
preocupados por 
la salud mental 
de los alumnos»
Los centros educativos toman 
medidas ante el aumento de 
trastornos, autolesiones o intentos 
de suicidio. La Fundación Pablo VI 
incluye esta cuestión en su Curso 
de Bioética para Profesores

Recientemente, el perito 
judicial informático Pablo 
Duchement, especialista en 
delitos contra menores en 
entornos digitales, advertía 
de una tendencia preocu-
pante: el crecimiento de los 
casos de profesores que 
muestran a sus alumnos 
en sus redes sociales. Se-

gún detalla en su blog, en el 
curso 2020-2021, el 1,8 % 
de las denuncias que aten-
dió tenían que ver con esta 
realidad, un porcentaje que 
subió hasta el 5,3 % el año 
pasado. Esta circunstancia 
lo llevó a acuñar un nuevo 
concepto, el de #TeachToker 
—en referencia a Tik Tok—, 

que define como «un profe-
sor con alma de influencer 
que, en su búsqueda de au-
mentar el alcance, explota 
en cuentas personales de 
redes sociales a los alumnos 
a los que, simultáneamente, 
imparte clase».

Según explica a Alfa y 
Omega María Lázaro, autora 
de Redes sociales y meno-
res. Una guía práctica, la 
presencia de profesores en 

El peligro #TeachToker

0 La clave está en el uso de las redes.

redes para difundir conte-
nido viene de lejos. Y hacen 
«una labor estupenda»: 
comparten recursos, desa-
rrollan proyectos… «Este 
uso es bueno para toda la 
comunidad», añade. Lo que 
no se puede hacer es expo-
ner a los alumnos, pues, en 
ese caso, el objetivo «ya no 
es compartir recursos, sino 
aumentar la propia cuen-
ta personal, su ego». «Un 

FREEPIK
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Carolina Ramírez
Colegio Padre Da-
mián (Barcelona)
«Me interesa que 
el alumno sea una 
persona con ci-
mientos sólidos»

José Fernando 
Juan 
Colegio Amorós 
(Madrid)
«Tras la pandemia 
no había sonrisas 
en las aulas»

EUROPA PRESS / MARTA FERNÁNDEZ JARA

EUROPA PRESS / MARTA FERNÁNDEZ JARA

0 Un grupo de niños entre en el colegio el primer día de curso.
alumnos están expuestos a las noticias, 
nuevas leyes, series… donde se plantean 
cuestiones sobre la vida, el cuidado de 
la creación o la situación de la personas 
que merecen ser contempladas. Son te-
mas que se han intentado cancelar muy 
rápido y que reaparecen», explica José 
Fernando Juan. ¿Y cómo se abordan en 
el aula? «No debemos perder de vista la 
complejidad de la vida de las personas y 
sus circunstancias. No es una cuestión 
de sumas y restas», explica el profesor 
del colegio Amorós, que recuerda que, 
como colegio católico, el magisterio de 
la Iglesia aporta el criterio fundamental

Para Ramírez, lo importante es ayu-
dar al alumno a formarse para la socie-
dad. Serán adultos y tendrán que afron-
tar cuestiones como la reproducción 
asistida, la eutanasia, el cuidado de los 
mayores o la tecnología. «Estamos ha-
ciendo un trabajo importante en la for-
mación del pensamiento crítico, en ayu-
darlos a que contrasten la información 
y no se crean lo primero que leen», aña-
de. Eso sí, no dicen nunca al alumno lo 
que tiene que pensar, debe ser él el que 
busque razones y argumentos a través 
de médicos, investigadores, filósofos…

«Hay que leer sobre los grandes pro-
blemas. Si nosotros, como ciudadanos 
libres, no damos una respuesta, nos la 
dará hecha el partido político de turno», 
concluye José Fernando Juan. b

0 La ministra Pilar Alegría. 

profesor no debe compartir 
datos ni exponer a sus alum-
nos y tiene que ser así no 
solo por un tema legal, sino 
también por el educativo, 
pues debe enseñar a usar 
bien las redes sociales», 
explica.

Y aunque la exposición 
pueda parecer inofensiva, 
lo cierto es que hay riesgos. 
Duchement señala en su ar-
tículo que la normalización 

de la presencia de menores 
en redes de adultos —y en 
los peores casos, su hiper-
sexualización—, produce 
un daño educativo y social 
«evidente». Además, no hay 
que olvidar que estas imá-
genes atraen «lo peor y más 
oscuro de la web».

María Lázaro añade que 
pueden ser utilizadas para la 
suplantación de identidad, 
para el acoso o la extorsión. 

F. O.
Madrid

El inicio de curso siempre 
genera estrés para familias, 
niños y profesores. A los pre-
parativos, compras, adap-
taciones, programaciones… 
hubo que añadir en los dos 
últimos años la COVID-19. 
Y ahora, ya sin el agobio de 
la pandemia, la aplicación 
de la nueva ley educativa, la 
LOMLOE, que supone «un 
quebradero de cabeza» para 
todos. Lo es, porque el desa-
rrollo de la ley no está com-
pleto. Lo más grave, según 
denuncian desde Escuelas 
Católicas y CONCAPA, es 
que siete comunidades autó-
nomas todavía no habían pu-
blicado su parte del currícu-
lo —el 60 % de los contenidos 
los establece el Ministerio de 
Educación y el 40 % ellas— al 
empezar el curso, esto es, el 
temario que se va a impartir.
Además, el Gobierno nacio-
nal no ha sacado adelante el 
decreto de requisitos míni-
mos para los centros, según 
explica a este semanario Pe-
dro Huerta, secretario gene-
ral de Escuelas Católicas. 

Estos retrasos provocan 
que alumnos y profesores 
no conozcan todavía el con-
tenido de las materias. En el 
caso de los segundos, la situa-
ción es todavía más preocu-
pante, pues no se han podido 
formar sobre le nueva ley ni 
sobre los cambios pedagógi-
cos que introduce. Además, 
las editoriales están prepa-
rando libros de texto con los 
currículos disponibles o con 
borradores, y es probable que 

La LOMLOE altera 
el inicio de curso escolar

tengan que hacer modifica-
ciones o sacar suplementos 
en el futuro. Hay materia-
les que no han llegado toda-
vía. «Se está implantando la 
LOMLOE sin estar completa-
mente desarrollada», añade 
Huerta. Desde la patronal de 
la escuela concertada católi-
ca ya advirtieron de esta cir-
cunstancia hace meses y por 
eso reclamaron a la ministra 
de Educación, Pilar Alegría, 
que retrasara un año la im-
plantación para que diera 
tiempo a terminar los currí-
culos y los equipos docentes 
se pudieran formar. La peti-
ción, que secundaron otros 
colectivos, no fue tenida en 
cuenta.

Pedro José Caballero, pre-
sidente de CONCAPA, que 
aúna a las familias católi-
cas, afirma que este inicio de 
curso está siendo «caótico». 
«Siempre es complicado y 
más cuando se implanta una 
ley que no tiene aprobada to-
das sus normas», añade. 

Otro problema, constata 
Huerta, es la promoción ex-
clusiva de la enseñanza pú-
blica, que ya está teniendo 
efectos negativos sobre la 
concertada. En territorios 
como Galicia, añade, se han 
cerrado unidades concerta-
das que tenían alumnos su-
ficientes amparándose en 
la LOMLOE. También es un 
problema la inflación que, 
unida a la infrafinaciación, 
provoca que muchos centros 
estén «con el agua al cuello».  
Y podrían tener que tomar 
decisiones drásticas: o  redu-
cir servicios o, directamente, 
echar el cierre. b

4 Más de 8,2 millones de 
alumnos de enseñanzas no 
universitarias ha comen-
zado las clases en la última 
semana.

4 La LOMLOE se empieza a 
impartir este año en los cur-
sos impares.

4 La nueva ley propone un 
cambio de modelo, basado 
en el aprendizaje compe-
tencial.

4 Siete comunidades autó-
nomas todavía no han publi-
cado su parte del currículo.

4 Una de las novedades 
más polémicas es la inclu-
sión de la asignatura de 
Valores Cívicos y Éticos en 
Primaria y ESO.

Así llega la ley

EUROPA PRESS
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Supongo que no se esperaba el nom-
bramiento, ¿verdad?
—Cuando te llama el nuncio ya te sor-
prendes. No me esperaba esto. Para 
nada. Y cuando te dice que el Santo Pa-
dre ha pensado en ti para esta misión 
te quedas perplejo, anonadado. Veo una 
responsabilidad muy grande.

Vayamos atrás. ¿Quién es Vicente Re-
bollo? ¿Cómo surgió su vocación?
—Soy de un pueblo de Burgos. Cuando 
era pequeño, por allí pasaban religiosos, 
creo que se llamaban recapituladores 
vocacionales, y esas cosas siempre me 
inquietaban. Lo que más me atraía era 
la celebración de la Eucaristía. Entré al 
seminario muy joven, con 10 años, pero 
la vocación fue siempre poco a poco.

Desde entonces ha estado vinculado 
a la archidiócesis de Burgos. ¿Es duro 
dejarlo todo?
—Cuesta. Es un desarraigo tras una de-
dicación plena a esta diócesis. En los 
últimos años, la actividad ha sido muy 
intensa como ecónomo, de relación con 
mucha gente. Ahora toca salir de mi tie-
rra e ir a otra. Estoy madurando el cam-
bio. Te agrada ver que otras personas 
van ocupando tus responsabilidades y 
que nadie es imprescindible.

¿Qué se lleva de Burgos a Tarazona?
—El recuerdo de los curas y de las fami-
lias. El trabajo en las parroquias, en es-
pecial con los jóvenes, y también la fa-
ceta de administración y de relaciones 
institucionales.

Ya siendo sacerdote decidió estudiar 
Administración y Dirección de Em-
presas. ¿De dónde le viene este inte-
rés por las cuentas?
—Me viene de mi madre, que no era eco-
nomista ni tenía estudios. En casa lo ha-
cía muy bien con los pocos recursos que 

teníamos como labradores. Mi hermano 
también es economista. 

¿Cómo le fue en la universidad?
—Empecé después del fallecimiento de 
mi madre, en 2002. Tenía 38 años, pero 
lo que más llamaba la atención no era 
la edad, sino mi condición de sacerdo-
te. Tengo muy buenos recuerdos. Los 
compañeros me acogieron muy bien y 
siempre fueron muy respetuosos.

Estos estudios le valieron para ser 
nombrado ecónomo.
—No estudié por necesidad de la Iglesia, 
pero, luego, al comentarlo con el arzo-
bispo y otros sacerdotes, empecé con un 
grupo para la autofinanciación y el sos-
tenimiento de la institución.

¿Cuál es el principal reto de la Iglesia 
en este campo?
—El gran reto es que cada creyente sea 
consciente de que tiene que sostener 
a la Iglesia. También es importante el 
patrimonio. Es verdad que nos resta 
recursos, porque hay que mantener-
lo, pero también es una fuente de in-
gresos. Tenemos que aprender a ges-
tionar el patrimonio para que genere 
recursos para dedicar a las personas. 
Que vivamos en un país acostumbrado 
a la subvención o a que alguien venga 
a arreglar las cosas no ayuda para que 
exista un compromiso con el sosteni-
miento de la Iglesia.

¿Cómo afecta a la Iglesia la crisis de 
inflación que vivimos?
—Venimos de una pandemia que toda-
vía no hemos superado. Aún vemos va-
cíos en las parroquias y va a tener que 
pasar tiempo para que muchos vuelvan. 
El contexto económico en el que esta-
mos nos va a hacer daño. Tendremos 
menos ingresos y más demanda, más 
gente que necesita nuestra ayuda. Ahí 
tenemos que estar atentos. Nos apreta-
remos el cinturón y dejaremos de hacer 
otras cosas para atender a las personas 
que van a llegar. La crisis de inflación y 
la subida de precios la afrontaremos con 
austeridad. Pasaremos un poco más de 
frío o usaremos menos la luz. 

¿Qué es lo primero que quiere hacer 
en Tarazona?
—Quiero conocer a los sacerdotes y las 
parroquias. Y ya, a partir de ahí, me 
meteré en planes pastorales, recursos, 
necesidades… En general, hay un tema 
que afecta a toda España, el de la trans-
misión de la fe. Las nuevas generaciones 
y no tan nuevas no tienen una cultura 
religiosa ni una práctica sacramental. 

¿Cuál es su modelo de obispo?
—Me han gustado los obispos que he te-
nido en Burgos. Me gustaría, como dice 
el Papa, ser un pastor con olor a oveja. 
Ser cercano, acompañar a la gente. Por 
lo menos, no ser un estorbo para el Espí-
ritu Santo, saber discernir... b

«Nos apretaremos el cinturón 
para atender a las personas»
ENTREVISTA / Tras 
ocupar numerosos 
cargos en Burgos, 
especialmente en el 
ámbito de la gestión 
económica, Rebollo 
llega como obispo a la 
diócesis de Tarazona, 
donde será ordenado 
este sábado

0 El nuevo obis-
po sustituye a Eu-
sebio Hernández 
Sola.

ARZOBISPADO DE BURGOS

Vicente Rebollo

Bio
Natural de Revilla 
Vallejera (Burgos), 
donde nació el 15 
de abril de 1964, 
es bachiller en 
Teología y licen-
ciado en Teolo-
gía Espiritual. En 
2006 se licenció 
en Administración 
y Dirección de 
Empresas. Hasta 
su nombramiento 
era el económo de 
la archidiócesis 
de Burgos, deán 
de la catedral, 
presidente de 
la aseguradora 
UMAS y consejero 
de Ábside.
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Los obispos de 
Cuba han critica-
do el nuevo Códi-
go de Familia que 
se someterá a 
referéndum el 25 
de septiembre. 
Aunque tiene as-
pectos positivos, 
«no beneficia a 
la familia cubana 
—entre otras co-
sas— la introduc-
ción en nuestra 
legislación de los 
contenidos de la 
llamada ideología 
de género, que 
sustenta muchas 
de las propues-
tas», subrayan.

Nuevo
código

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

A pesar de llevar 60 años de comunismo, 
la situación en Cuba sigue siendo muy 
complicada. Según el Observatorio Cu-
bano de Derechos Humanos (OCDH), 
«las autoridades han recrudecido la 
violencia contra los ciudadanos ante 
el deterioro de la situación socioeconó-
mica del país». Solo en agosto, el OCDH 
ha registrado al menos 327 acciones re-
presivas, incluidos hostigamientos, ci-
taciones policiales, amenazas, multas, 
agresiones físicas o exilios forzados, 
contra los ciudadanos que protestaban 
por la falta de luz o alimentos. «El régi-
men carece de respuestas para todos es-
tos escenarios, y su única propuesta es 
arremeter contra la población civil», ad-
virtió el observatorio el 6 de septiembre.

En este contexto, «hay una fuga masi-
va de personas». «La gente está huyen-
do de esta dictadura, que ha hecho un 
daño antropológico tremendo y que está 
desangrando al país», asegura el padre 
Bladimir Navarro, sacerdote cubano 
que hace tres años llegó a Madrid para 
estudiar un máster en Teología Moral en 
la Universidad San Dámaso.

Lo habitual es que la gente salga en 
avión hacia Nicaragua, Serbia o Rusia, 

que son los tres únicos países que tie-
nen visado libre para los cubanos, y que 
de ahí vaya cruzando fronteras a pie 
hasta llegar a cualquier destino donde 
poder rehacer la vida. «Es un viaje muy 
peligroso. Hay gente que desaparece e 
incluso algunos terminan muriendo», 
subraya el presbítero, que actualmente 
ejerce de vicario parroquial en la iglesia 
de Santa María de la Esperanza, situada 
en Alcobendas.

En el caso de Erisdel, Yoelis y su hija 
de 1 año, que encarnan ese éxodo que 
huye de la represión y de la miseria, vo-
laron a Serbia y luego caminaron dos 
meses hasta llegar a Madrid. «Llega-
mos los primeros días de agosto. Hemos 
atravesado seis países para llegar hasta 
acá. Ha sido muy duro. Sobre todo por-
que íbamos con la niña y a mitad de via-
je se nos acabó el dinero y tuvimos que 
pedir más para poder continuar», reme-
mora Erisdel. Su voz, sin embargo, sue-
na jovial. «La verdad es que la acogida 
aquí ha sido maravillosa. Estamos muy 
felices y agradecidos», asegura el joven 
cubano, que ha estrenado, junto con su 
mujer y su hija, el Proyecto Cobijo.

Desde hace ya tres años, el padre Bla-
dimir sentía el anhelo de ayudar a sus 
compatriotas que llegaban a la capital 
y, «de hecho, durante ese tiempo hemos 
podido acoger a algunas personas de 
manera informal», confiesa. 

El anhelo se convirtió en el Proyecto 
Cobijo después de una cena solidaria en 
su parroquia durante el mes de junio. 
«Se me acercaron unos esposos, a los 
que no conocía, y me dijeron: “¿Usted es 
el padre Bladimir, no? Tiene que echar 
para adelante ese sueño que tiene”. La 
verdad es que fueron como unos profe-
tas para mí». Un mes después —en ju-

Los cubanos tejen redes 
de apoyo en Madrid

2 Bladimir Na-
varro, impulsor 
de Cobijo, junto 
a Erisdel, Yoelis y 
su hija.

1 Misa durante 
la que se presentó 
el proyecto el pa-
sado jueves, 8 de 
septiembre.

CEDIDA POR BLADIMIR NAVARRO PROYECTO COBIJO

lio—, llegó una señora de la parroquia 
«y me ofreció todo lo que había dentro 
de una casa de su propiedad para que lo 
pudiera mandar a Cuba». Pero el sacer-
dote no quería las cosas que había en la 
casa, sino la casa misma: «¿Le pregun-
té si nos alquilaría el apartamento?». Su 
respuesta afirmativa le permitió poner 
en marcha la iniciativa, que empezó a 
funcionar casi de forma inmediata. En 
agosto llegaron Erisdel, Yoelis y su hija, 
a los que poco después se sumó una ma-
dre con su hijo —la casa tiene capacidad 
para diez personas. 

El último paso ha sido la presenta-
ción oficial de la iniciativa el pasado 
jueves, 8 de septiembre, en la basílica 
Hispanoamericana de la Merced. «Ese 
día celebramos la fiesta de la patrona de 
Cuba, la Virgen de la Caridad del Cobre, 
y durante los avisos al final de la Misa 
se hizo el lanzamiento oficial del pro-
yecto».

El proyecto tiene tres verbos clave, 
acoger, transformar y enviar, y busca 
una inserción social y afectiva de las 
personas a las que ayuda. «Lo primero 
es la acogida. Las recibimos, empatiza-
mos con su historia y hacemos un pri-
mer expediente inicial», detalla el sacer-
dote, que cuenta con la ayuda de otros 
cinco cubanos. El segundo punto es la 
transformación, «porque llegan con ese 
daño antropológico del que te hablaba 
antes». Entonces, «les brindamos apo-
yo psicológico» —una de las personas 
del equipo coordinador es psicóloga y 
«contamos también con una volunta-
ria psicóloga»—, espiritual «en colabo-
ración de la parroquia, que está muy cer-
quita», y asistencial, «con los trámites 
del empadronamiento, la solicitud del 
asilo político, la escolarización de los 
niños…». Lo último es el envío, que es li-
teral y figurado. «La idea es que la gente 
pueda estar tres meses y luego tratar de 
continuar por su cuenta, aunque exis-
te la posibilidad de ampliar la estancia. 
Y se les envía también para que hagan 
ellos lo mismo. Que ese acto de bondad 
—la acogida—, que es emular a ese buen 
samaritano del Evangelio que tanto nos 
inspira, puedan replicarlo con otras per-
sonas», concluye. b

En la fiesta de la Virgen de la 
Caridad del Cobre se presentó el 
Proyecto  Cobijo, impulsado por un 
sacerdote expatriado para ayudar 
a quienes llegan a Madrid
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E
l Evangelio de este 
domingo XXV del 
tiempo ordinario es 
una llamada a una 
relación nueva con 
Dios, que se manifiesta 
en la relación con el 

dinero. Ese es el punto clave para 
escuchar la Palabra de este domingo, 
para vivirla y para planificar nuestra 
semana.

Hay parábolas de Jesús bien cons-
truidas y con un contenido claro, mien-
tras que otras son más enrevesadas, 
menos lineales, cuyo mensaje hay que 
buscar con mucho cuidado. El Evan-
gelio nos presenta una parábola sobre 
la actitud hacia el dinero y la riqueza. 
Ciertamente, esta parábola, la del ecó-
nomo injusto, deshonesto, que no obra 
con rectitud, puede parecer escandalo-
sa e incluso inmoral, pero es necesario 
prestar atención y descubrir su mensa-
je, intentando captar la buena noticia.

¿Cuál es el contexto y el público al 
que se dirige esta parábola y estas pa-
labras pronunciadas por Jesús? «Los 
fariseos, que estaban unidos al dinero, 
escuchaban todas estas cosas y se bur-
laban de él» (Lc 16, 14). Se trata así de 

hombres que escucharon las palabras 
de Jesús, pero, precisamente por su co-
dicia, por su apego al dinero, no pudie-
ron aceptar su enseñanza y acabaron 
despreciándolo. Además, es a estos 
hombres religiosos, que le criticaron 
por acoger a los pecadores y comer con 
ellos (cf. Lc 15, 2), a quienes dirige Jesús 
las tres parábolas de la misericordia 
que proclamábamos el domingo ante-
rior. Y precisamente esta gran capa-
cidad de compasión hacia los débiles, 
los perdidos, los pecadores, hace de la 
enseñanza de Jesús algo sumamente 
exigente: una enseñanza que trata de 
desenmascarar las diferentes formas 
de idolatría capaces de alienar sobre 
todo a los hombres religiosos, una en-
señanza que pretende mover los cora-
zones de los oyentes para conducirlos 
al único Señor.

El Evangelio presenta el tema de 
Dios y del dinero. Si de verdad oramos, 
si creemos en Jesús y lo amamos, si he-
mos aprendido la lección del domingo 
anterior sobre la misericordia, nuestra 
relación con las personas será distinta 
y, por tanto, nuestra relación con el di-
nero será muy diferente.

La pregunta que plantea el pasa-

je con esta parábola tan curiosa en la 
que el dueño alaba a un administrador 
deshonesto por hacer una trampa —
pero que en realidad lo que el Evangelio 
alaba es algo diferente— es: ¿para qué 
sirve el dinero? Y la respuesta es clara: 
para hacer amigos, para compartir. El 
dinero sirve para hacer el bien. Este es 
el fondo de la parábola.

En algunas ocasiones me he pregun-
tado si se puede amar a los pobres sin 
acercarse de alguna manera a la po-
breza. Es decir, ¿se puede comprender 
lo que hay en el alma del pobre sin que 
nosotros hayamos tenido algún tipo de 
necesidad? ¿Podemos amar al pobre 
sin identificarnos algo con él? Algu-
nos piensan que se trata de sacarlos de 
la pobreza, haciendo leyes, incluso a 
través de la revolución. ¡Cuidado! Por-
que en lugar de sacarlos de la pobreza 
podemos convertirlos en números de 
un estado totalitario, en abejas de una 
colmena absolutista. Es cierto que ha-
cen falta leyes y cambios sociales, y el 
que ama al pobre tiene que favorecer 
eso. Pero amar al pobre significa un 
acercamiento al pobre y un compartir 
de alguna manera su pobreza.

Jesús afirma que quien «es de fiar en 
lo menudo, también en lo importante es 
de fiar». Nos fijamos mucho en las per-
sonas que ocupan puestos importantes, 
en famosos, y juzgamos si roban o son 
corruptos. Sin embargo, no nos damos 
cuenta de que nosotros, en nuestra pe-
queñez, quizá obramos con los mismos 
criterios y con la misma maldad, y que 
si tuviéramos mucho dinero y ocupára-
mos grandes puestos haríamos exacta-
mente lo mismo. Reformémonos en lo 
pequeño, en nuestro modo de vivir, en 
nuestra forma de gastar. Nos retrata-
mos en las pequeñeces de la vida, y la 
vida se construye desde abajo.

Al final, el Evangelio plantea la 
disyuntiva: o Dios, o el dinero. Porque 
el dinero se convierte en dios y se le 
adora. El becerro de oro no es el Señor, 
y no podemos ponerlo en el lugar de 
Yahvé. O servimos a Dios o al dinero. 
Dios es el único Dios, el centro de la 
vida, el valor supremo. Pero, cuando 
entre Dios y el ser humano se interpone 
el amar y el servir al dinero, como si se 
tratara de un dios, perdemos nuestra li-
bertad interior y caemos en la peor mi-
seria: la de ser esclavos del poseer.

A renglón seguido dice san Lucas que 
unos fariseos, al oír esto, se burlaron de 
Jesús. Entonces el Señor les respondió 
contándoles la vida, muerte y destino 
del rico opulento. Este será el tema del 
Evangelio del próximo domingo. b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Un hombre rico te-
nía un administrador, a quien acusaron ante él de derrochar sus 
bienes. Entonces lo llamó y le dijo: “¿Qué es eso que estoy oyendo 
de ti? Dame cuenta de tu administración, porque en adelante no 
podrás seguir administrando”. El administrador se puso a decir 
para sí: “¿Qué voy a hacer, pues mi señor me quita la administra-
ción? Para cavar no tengo fuerzas; mendigar me da vergüenza. 
Ya sé lo que voy a hacer para que, cuando me echen de la admi-
nistración, encuentre quien me reciba en su casa”. Fue llamando 
uno a uno a los deudores de su amo y dijo al primero:
“¿Cuánto debes a mi amo?”. Este respondió: “Cien barriles de 
aceite”. Él le dijo: “Aquí está tu recibo; aprisa, siéntate y escribe 
cincuenta”. Luego dijo a otro: “Y tú, ¿cuánto debes?”. Él contes-

tó: “Cien fanegas de trigo”. Le dijo: “Aquí está tu recibo, escribe 
ochenta”. Y el amo felicitó al administrador injusto, por la astu-
cia con que había procedido. Ciertamente, los hijos de este mun-
do son más astutos con su gente que los hijos de la luz. Y yo os 
digo: ganaos amigos con el dinero de iniquidad, para que, cuando 
os falte, os reciban en las moradas eternas. El que es de fiar en 
lo poco, también en lo mucho es fiel; el que es injusto en lo poco, 
también en lo mucho es injusto. Pues, si no fuisteis fieles en la ri-
queza injusta, ¿quién os confiará la verdadera? Si no fuisteis fie-
les en lo ajeno, ¿lo vuestro, quién os lo dará? Ningún siervo puede 
servir a dos señores, porque, o bien aborrecerá a uno y amará al 
otro, o bien se dedicará al primero y no hará caso del segundo. No 
podéis servir a Dios y al dinero».

25º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: LUCAS 16, 1-13

0 El administra-
dor injunto de A. 
N. Mironov. 

O Dios o el dineroFE
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JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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0 «Déjate amar 
por Dios, deja que 
el amor de Dios 
penetre en tu vida 
de tal forma que 
sientas el deseo 
de comunicarlo a 
otros con obras y 
palabras».

D
oy gracias a Dios 
por este inicio del 
curso pastoral. Y lo 
hago haciéndoos 
una petición que se 
convierte en 
propuesta: 

dejémonos llenar del amor de Dios. No 
es una utopía, es nuestra vocación y es 
la llamada que permanentemente nos 
está haciendo el Señor. Sabemos que el 
amor es el alma de la misión a la que 
está llamado todo cristiano. Si no 
estamos llenos del amor de Dios, lo que 
hagamos se reducirá a una actividad 
más de las muchas que hacemos, a lo 
mejor a una actividad filantrópica o 
social, pero a nada más. Muchas veces 
vienen a mi memoria aquellas 
palabras del apóstol san Pablo cuando 
dice que «el amor de Cristo nos 
apremia» (2 Cor 5, 14). Porque hemos 
de recordar siempre que el mismo 
amor que movió al Padre a mandar a 
su Hijo Jesucristo al mundo, y el mismo 
amor que movió a Jesucristo a entre-
garse para salvar a todos los hombres 

hasta la muerte en la cruz, es derrama-
do por el Espíritu Santo en el corazón 
de los creyentes. Hemos de llevar la 
Buena Nueva de que Dios es amor; por 
eso quiere salvar al mundo y arde en 
deseos de que todos los hombres lo 
conozcan. 

Al comenzar este curso, ponga-
mos todos los medios para dejarnos 
transformar por el amor que se ha 
manifestado y revelado de una manera 
tan evidente en Jesucristo. Todos los 
bautizados, unidos a Jesucristo, hemos 
de estar dispuestos a colaborar en la 
misión de anunciar el Evangelio. Para 
entenderlo, déjate hacer esta pregun-
ta: ¿qué rostro de amor se manifiesta 
en Jesús en la parábola de la oveja per-
dida? ¿No te resulta llamativo que el 
pastor deje a las 99 y marche a buscar 
la perdida? Y llama aún más la aten-
ción que el pastor, cuando encuentra 
la oveja perdida, la cargue sobre sus 
hombros. ¡Qué belleza tiene ese retrato 
que Jesús hace de Dios en esta parábo-
la! Dios cuida de nosotros y no se rinde, 
siempre regalando su misericordia. 

Este amor de Dios es el que se nos pide 
que regalemos a quienes nos encon-
tremos; es un amor que va más allá de 
todo lo que podamos imaginar, que 
rompe nuestros esquemas y todos los 
esquemas de los hombres. Cada uno de 
nosotros somos valiosos para Dios y 
nos ama así, por muy perdidos que nos 
encontremos, por muy fracasados que 
estemos… Debes saber que Dios nos 
busca siempre para darnos su amor. 
Esto hay que decírselo a los demás, 
pero la estrategia es hacerlo con el 
amor de Dios. La escuela de la Eucaris-
tía es un lugar precioso y valioso para 
aprender junto a Jesús a amar como Él.

Comencemos el curso con una con-
vicción y un deseo en lo más profundo 
de nuestra vida: los cristianos somos 
misioneros, la misión brota de un co-
razón transformado por el amor de 
Dios. Por ello, déjate amar por Dios, 
deja que el amor de Dios penetre en tu 
vida de tal forma que sientas el deseo 
de comunicarlo a otros con obras y 
palabras. Hay que construir el reino de 
Dios en las familias, en el trabajo, con 
los amigos… Tenemos que hacerlo lai-
cos y consagrados, juntos anunciando 
a Jesucristo con su amor.

En las comunidades cristianas debe-
mos de poner en el centro el amor de 
Dios. El alma de la misión es el amor 
de Dios. Os digo con todas mis fuer-
zas que tendremos verdadero celo 
misionero, allí donde estemos, en las 
responsabilidades que asumamos, 
si todo está orientado por la caridad; 
todo debe brotar de ese profundo acto 
de amor de Dios, de ese amor que Dios 
tiene por cada persona. Como nos re-
cordaba el Papa san Juan Pablo II en la 
encíclica Redemptoris missio el amor 
«es y sigue siendo la fuerza de la mi-
sión», así como «el único criterio según 
el cual todo debe hacerse y no hacer-
se, cambiarse y no cambiarse». «Es el 
principio que debe dirigir toda acción y 
el fin al que debe tender. Actuando con 
caridad o inspirados por la caridad, 
nada es disconforme y todo es bueno» 
(RM 60). b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Sabemos que el amor es el alma de la misión a la que está llamado 
todo cristiano. Si no estamos llenos del amor de Dios, lo que hagamos 
se reducirá a una actividad más de las muchas que hacemos, a lo mejor 
a una actividad filantrópica o social, pero a nada más

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

A la misión transformados 
por el amor de Dios
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0 San Cornelio. Obra de Tracy L. Christianson. 

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Su nombre está incluido en el cono-
cidísimo canon romano. Lino, Cleto, 
Clemente, Sixto, Cornelio, Cipriano, 
Lorenzo, Crisógono… Hablamos de 
Cornelio, el Papa número 21 de la Igle-
sia católica, cuyo pontificado se puede 
resumir en una sola palabra: miseri-
cordia. A pesar de que se le representa 
con un cuerno —el motivo se encuen-
tra en su nombre, que significa hombre 
del cuerno—, Cornelio se caracterizó 
más por su disposición para el per-

San Cornelio / 16 de septiembre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

dón y la disculpa que para la guerra y 
la disputa. Fue intransigente, sin em-
bargo, con la herejía y llegó a excomul-
gar a Novaciano.

Cornelio nació en el año 180 en Roma. 
Junto a Novaciano, era sacerdote en la 
ciudad y ambos se dedicaban a la predi-
cación de la Palabra de Dios, a bautizar 
a los que se convertían, a alentar frente 
al pecado y a reconfortar a los cristia-
nos en tiempos de persecución religio-
sa. Y no les sobraba el tiempo. Por aquel 
entonces, el emperador Decio desató un 
cruento hostigamiento contra los católi-
cos. Muchos entregaron su sangre por la 
fe, pero hubo otros tantos que no tuvie-
ron el arrojo para hacerlo y decidieron 
apostatar. 

Estos últimos eran conocidos como 
lapsi y provocaron un cisma. Una vez 

El Papa que perdonó 
a los apóstatas de la fe
El vigesimoprimer 
Papa fue partidario de 
readmitir en la Iglesia 
a los lapsi, cristianos 
que habían renunciado 
a la fe por temor a la 
persecución. «Los 
primeros mártires 
eran rigurosos con 
ellos y magnánimos 
con los demás»

pasado el momento de peligro, los lapsi 
querían volver la Iglesia. Paralelamente, 
el Papa Esteban había sido martiriza-
do mientras celebraba Misa en las cata-
cumbas y, tras 16 meses sin poder nom-
brar un nuevo Pontífice, por fin Cornelio 
fue consagrado como obispo de Roma. 
Ya como Santo Padre, Cornelio se mos-
tró partidario del perdón, la compasión 
y de readmitir en la Iglesia a los que la 
habían traicionado. Novaciano, por su 
parte, abanderó a los puros y rigoristas 
que se mostraban en contra de admitir 
a los lapsi.

Novaciano incluso llegó a dar un paso 
más y se consagró como obispo de Roma. 
Cornelio tuvo que condenar y excomul-
gar a su antiguo compañero. Más tarde, 
el Papa dio su vida por Cristo. El empera-
dor Treboniano lo desterró a Civitavec-
chia y lo acusó de ofender a los dioses ro-
manos y provocar la peste que afectó a 
Roma. Fue martirizado en el año 253 y 
su fiesta se celebra el 16 de septiembre. 
Su final es un guiño a todos esos márti-
res a los que Novaciano creyó que Corne-
lio deshonraba por abrir las fuentes de la 
misericordia a los pecadores.

¿La misericordia tiene límites?
Esa misma tarea la tiene en la actuali-
dad el sacerdote Ángel Moreno, designa-
do en 2016 por el Papa Francisco como 
Misionero de la Misericordia, quien 
defiende que «la misericordia no tiene 
límites». El también capellán del mo-
nasterio de Buenafuente del Sistal, en 
Guadalajara, utiliza el Evangelio para 
justificar sus palabras. En concreto, 
acude al pasaje del paralítico de Cafar-
naúm. «Sus amigos lo descolgaron por 
el techo y Jesús le perdonó sus pecados. 
Pero entonces la gente empezó a mur-
murar: “¿Quién es este que hasta los pe-
cados perdona?”. ¿Y qué respondió el 
Maestro? “Para que veáis que el Hijo del 
hombre tiene potestad para perdonar 
los pecados, levántate y anda”. La gen-
te se quedó admirada». Pues ese mismo 
poder «se lo ha dado a la Iglesia».

Y no tiene límites. Cornelio lo aplicó a 
los lapsi y Francisco lo extendió a toda la 
humanidad. «En el encuentro que tuvi-
mos este año los misioneros con el Papa, 
el Santo Padre nos dijo: “Misioneros, te-
néis la misión de perdonar siempre y 
todo, siempre y todo”. Era una especie 
de apotegma. “¿Pero si alguien reinci-
de?”, le decíamos. “Siempre y todo”, con-
testaba. “Pero, ¿y el código, la moral…?”. 
“Siempre y todo”», recuerda el sacerdote 
alcarreño.

Algo parecido hacían Cornelio y los 
primeros mártires. Según Moreno, «la 
medida que se aplicaban a ellos no era la 
medida que aplicaban a los demás. Con 
ellos mismos eran rigurosos y con los 
demás eran magnánimos». Es la mis-
ma actitud de Jesús, que «sale en defen-
sa de la adúltera y le dice: “¿Alguien te 
ha condenado? No, Señor. Yo tampoco te 
condeno, pero anda y no peques más”», 
destaca el misionero.

Por último, el capellán del monaste-
rio de Buenafuente del Sistal habla de la 
confesión. Aunque «es posible que haya 
una práctica menor en los últimos años» 
de este sacramento, «es el modo histó-
rico para que una persona sepa que no 
se ha autojustificado, sino que humil-
demente ha solicitado la mediación que 
Jesucristo ha querido para el perdón», 
concluye el sacerdote. b

Bio
b Nació en el año 
180 en Roma
b Fue el vigesi-
moprimer Papa 
de la Iglesia. Su 
pontificado tuvo 
lugar entre 251 
y 253
b Excomulgó a 
Novaciano en el 
año 251
b Fue martirizado 
por el emperador 
Treboniano el 14 
de septiembre del  
253

TRACY L. CHRISTIANSON
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2 La familia Lu-
quin Capapé, en 
2017, durante la 
Jornada Mariana 
de la Familia.

1 Ángel Lashe-
ras revisando la 
preparación física 
del santuario de 
cara a la jornada.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El santuario de Torreciudad volverá 
acoger este sábado, 17 de septiembre, 
la Jornada Mariana de la Familia. Es, 
sin duda, una ocasión especial. No solo 
porque la pandemia obligara a cancelar 
esta celebración —a la que suelen acu-
dir miles de personas— los dos últimos 
años, sino también porque se trata de la 
edición número 30. De todas ellas, «yo 
creo que he podido ir a unas 20», cal-
cula a vuelapluma el pamplonica afin-
cado en Madrid Guillermo Luquin, que 
ha participado de casi todas las formas 
posibles. «La primera vez que fui, tenía 
apenas 1 año. Me llevaron mis padres. 
Con mi familia íbamos todos los años». 
Luego Guillermo acudió «como volunta-
rio, cuando ya estaba en la universidad. 
A colocar sillas, orientar a la gente y esas 
cosas…». Ahora lo hace como padre, jun-
to a su mujer, Rocío Capapé, y sus cuatro 
hijos. «Como es en septiembre, al inicio 
de curso, aprovechamos para pedirle a 
la Virgen por el año y para ponernos en 
sus manos». Y añade: «Es como ir a la 
casa de la Virgen a celebrar una fiesta 
por las familias por todo lo alto». La an-
fitriona, por su parte, «no se deja ganar 
en generosidad», asegura Luquin. «Con 
la experiencia de los años me doy cuen-
ta de que vuelvo renovado. Es como un 

Zaragoza y ya al día siguiente iremos a 
Torreciudad», concluye.

Allí ya está todo preparado. De hecho, 
el santuario ha ido recuperando paula-
tinamente el número de peregrinos ha-
bituales y las fiestas que suele acoger 
durante el verano, como el tradicional 
pesaje y presentación a la Virgen de los 
niños nacidos en los últimos doce me-
ses. El acto reunió, el 21 de agosto, a 22 
familias procedentes de la zona y de ciu-
dades como Madrid, Barcelona o Sevilla.

Para la Jornada Marina de la Familia, 
que será presidida en esta ocasión por 
el obispo de Vitoria, Juan Carlos Elizal-
de, se esperan muchas más. «Estamos 
poniendo gran interés en convocar a 
la gente y la verdad es que muchos es-
tán confirmando su asistencia», asegu-
ra Ángel Lasheras, que será la primera 
ocasión en la que participe en la Misa y  
en el rosario como rector del santuario. 

Más allá del número de asistentes al en-
cuentro, a Lasheras lo que le interesa es 
«que todos los que llenemos la explana-
da de Torreciudad le digamos a la Virgen 
que la queremos un montón». «Y cuan-
do hacemos esto, nos damos cuenta de 
que Ella nos quiere muchísimo más», 
asevera.

Otro deseo del rector es que Torreciu-
dad se posicione definitivamente como 
«el santuario de las familias». Según el 
sacerdote, «estamos en un momento en 
el que la familia, siendo el soporte de la 
sociedad, es una institución totalmente 
atacada. Hoy se encuentra en el punto de 
mira». Pero Ángel Lasheras no se resig-
na a esta realidad y aspira a que el tem-
plo pueda ser bálsamo ante todos esos 
ataques. «Yo me quedo con la imagen 
de las familias que han venido por aquí. 
Ves a los chavales felices, y también a los 
padres y a los abuelos», concluye. b

Las familias toman Torreciudad 
para reunirse con la Virgen
Tras dos años de 
parón por la pandemia, 
el santuario acoge 
este sábado la Jornada 
Mariana de la Familia. 
«Es como ir a casa de 
la Virgen a una fiesta», 
dice Guillermo Luquin

refrescar la fe, la ilusión y las ganas por 
tener una vida más enfocada en Cristo».

Un enfoque, sin embargo, que Guiller-
mo no podrá realizar con la cámara fo-
tográfica que los Reyes Magos le rega-
laron en la última Navidad. «Pensaba 
que no iba a saber valorar lo suficiente la 
cámara y hablamos con Sus Majestades 
para cambiarla por un viaje a Torreciu-
dad de un fin de semana». La familia Lu-
quin Capapé pudo disfrutar de su rega-
lo en febrero de 2022. «Por la COVID-19, 
llevábamos casi tres años sin ir y ya te-
níamos ganas. Pudimos ver los nuevos 
espacios museográficos, detenernos 
con más calma en la ermita y también 
disfrutar de ese enclave natural tan bo-
nito», recuerda Guillermo, que en unas 
pocas horas partirá de nuevo hasta el 
santuario junto a su familia para par-
ticipar en la jornada. «En esta ocasión 
saldremos el viernes, haremos noche en 

PRENSA TORRECIUDADCEDIDA POR LUQUIN CAPAPÉ
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Gian Antonio 
Stella 
Escritor
«Séneca se 
equivocaba: 
puede haber 
genios con 
discapacidad 
incapaces 
de atarse los 
cordones del 
zapato»

4 De Gaulle con 
su hija Anne en la 
playa de Bénodet 
(Francia) en 1933.

0 Stephen Haw-
king en Granada 
en abril de 2001. 

2 Michel Pe-
trucciani en el 
North Sea Jazz, 
en Róterdam, en 
1993. 
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

Hermann von Reichenau fue una mal-
dición para su familia aristocrática en 
la Alemania del siglo XI. Sufría una gra-
ve enfermedad neurológica —con toda 
probabilidad ELA— y, como considera-
ron que era a causa del pecado, lo inter-
naron con 7 años en una abadía. Estaba 
paralizado en una camilla, pero su ce-
rebro funcionaba mucho mejor que el 
de la media. Fue un niño prodigio que 
escribió con rigor la historia del hombre 
desde el nacimiento de Jesucristo, y  que 
acabó componiendo el himno más fa-
moso a la Virgen María, el Salve Regina.

Varios siglos después, en 1849, nació 
en una plantación de algodón del conda-
do de Georgia (EE. UU.) Thomas Greene 
Wiggins. Tenía todas las de perder: era 
hijo de esclavos, estaba totalmente ciego 
y adolecía de una forma muy rara de au-
tismo. No sabía hablar y se comunicaba 
con gruñidos, pero tenía una memoria 
portentosa capaz de repetir conversa-
ciones y una destreza impresionante 
para producir sonidos como el canto de 
los gorriones. Aprendió a tocar el piano 
solo y se convirtió en el músico mejor 
pagado en la América del siglo XIX. 

Antes de estrenar nuevo siglo, en 
1999, falleció con tan solo 36 años Mi-
chel Petrucciani, uno de los mayores 
jazzistas de su siglo, que vino al mundo 
con la enfermedad de los huesos frági-
les y con enanismo, pero también con 
una voluntad sin límites para superar 
ambas.

¿Qué tienen en común Von Reichen-
au, Greene Wiggins y Petrucciani? Su 
diferencia hábil. Fueron personas cuya 
discapacidad nunca fue una barrera. En 
un documentado estudio, el escritor ita-
liano Gian Antonio Stella —siempre del 
lado de los menos afortunados— serpen-
tea por todas las épocas para detener-
se ante la pavorosa evidencia histórica 
de lo que ha supuesto la cultura del des-
carte que tanto denuncia el Papa. El re-
sultado es el ensayo Diversi (Distintos), 

culoso general que lideró la resistencia 
francesa durante la Segunda Guerra 
Mundial. Era poco dado a las muestras 
de afecto, pero la ternura que desprende 
la fotografía que lo retrata con su peque-
ña hija Anne, con síndrome de Down, es 
realmente sobrecogedora. «Esa foto ha 
cambiado muchas cosas», asegura Ste-
lla. Otra figura fundamental que cam-
bió la percepción de la discapacidad fue 
Romito 8, un hombre primitivo que vi-
vió hace 13.000 años en una montaña 
de Calabria y cuyo esqueleto reveló algo 
fascinante. «Era un cazador que se cayó; 
quedó semiparalítico. Pero —en plena 
Prehistoria— no fue descartado. Gra-
cias a su dentadura excepcional pudo 
encontrar otro trabajo. Masticaba ma-
dera tierna o cortezas para hacer tren-
zas, collares, cestos…», explica Stella. 

De hecho, una de las conclusiones 
más interesantes a la que llega en su li-
bro es que ha habido muchísimos genios 
con discapacidad. Un ejemplo, conoci-
do por todos, es Stephen Hawking, que 
al final de sus días solo podía mover el 
párpado de su ojo derecho, pero seguía 
dando conferencias por todo el mundo. 
Con todo, las personas con discapacidad 
siguen siendo blanco de burlas. «Trump, 
cuando era presidente de EE. UU., ridi-
culizó a un periodista con artrogripo-
sis», lamenta el escritor. b

Genios contra la 
cultura del descarte
La historia de las 
personas con 
discapacidad está 
marcada por años 
de vergüenza y 
salvajismo. Un libro 
recorre figuras 
extraordinarias que 
rompieron las barreras

Diversi
Gian Antonio 
Stella
Solferino, 2022
304 páginas, 17 €

una alarma que resuena en la conciencia 
colectiva y expone sin medias tintas las 
atrocidades que ha cometido la huma-
nidad ante la diferencia física y cogni-
tiva. Pero el texto es también un canto 
de esperanza que recorre la lucha de las 
personas con discapacidad para cam-
biar la historia.

El arraigo cultural de ver la discapaci-
dad como un castigo de los dioses viene 
de lejos. «En Mesopotamia, los padres 
bautizaban a sus hijos con discapaci-
dad con un nombre que traducido sería 
“así me ha querido dios”. Séneca incluso 
teorizó con la posibilidad de asesinar a 
los niños deformes», señala Stella, que 
ha realizado un exhaustivo análisis 
desde el punto de vista histórico para 
probar que la discapacidad no está re-
ñida con la excelencia. Sin embargo, no 
fue hasta la irrupción de una mujer en 
el machista ambiente artístico del Mé-
xico de principios del siglo XX, cuando 
se rompió ese estereotipo. «La primera 
persona que tuvo el coraje de retratarse 
con todas sus discapacidades fue Frida 
Kahlo, que se pintaba a sí misma y ha-
blaba de sí misma como una discapaci-
tada», detalla Stella. 

Encontramos también en Europa 
otros ejemplos de esa discreta revolu-
ción que encajonó la vergüenza de la dis-
capacidad. Uno de ellos lo protagoniza 
Charles de Gaulle, el hermético y meti-
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0 Expulsión del 
paraíso, de Mi-
guel Ángel. Capilla 
Sixtina, en el Va-
ticano.L

a manzana no es 
tentadora. Otros 
alimentos sí lo son. Nos 
atrevimos a hacer 
frente al Legislador 
para disputarle la 
pureza del ibérico y 

salvar el jamón serrano; pero ¿quién se 
enfrentaría a Dios por una simple 
manzana? Nadie. Quizá algún vegano. 
Pero nadie en su sano juicio. Una 
manzana no vale un paraíso, y no vale 
casi nada. Es cierto que hay nutrientes 
poco apetecibles en la infancia que con 
la madurez se vuelven sugestivos. Es el 
caso de las lentejas, por las que —¡con 
su choricito, Esaú…!—, podríamos 
llegar a vender una primogenitura. 
Pero en ningún caso parece creíble 
que llegásemos a cambiar nada de 
valor por una manzana. La manzana 
es aburrida. Es monótona. La suma de 
bocados que exige su consumición es 
siempre excesiva. En el primer 
mordisco ya nos ha dicho todo lo que 
nos tenía que decir, y quizá con olerla 
habría bastado. Siempre nos cansa 
antes de acabarla.

Eso no ocurre con el pecado. Por eso, 
siempre me ha impactado que la le-
yenda popular se sirva de la manzana, 
pues, en el relato del pecado original 
la Escritura no especifica el fruto pro-

hibido. Bien podía haberse elegido el 
mango, o las cerezas. La caída tendría 
algo más de sentido. Pero la manzana 
vuelve estúpido el pecado.

Tanto es así que Dios sale muy bien 
parado en esta versión popular. Al 
poner la frontera del pecado bordean-
do el pomar muestra sus ganas de 
colaborar. Si del árbol colgasen uvas 
fermentadas o a la vez malta, lúpulo 
y levadura, se desvelarían sus malas 
intenciones. Pero Él, que es bueno, fue 
bonachón y quiso facilitar las cosas: 
¿quién se alejaría de Él por una manza-
na?

Por lo mismo, Adán parece estar 
bien hecho: su aversión al pecado coin-
cidía con su rechazo a las pomáceas. 
No fue hecho animal manzanero. El 
desorden no provenía de los apetitos 
naturales. Al contrario, el desajuste de 
los apetitos —por el que uno empieza 
a comer manzanas como un animal— 
proviene del pecado. El hombre no 
tiende al pecado, como no tiende a la 
manzana. Ese es la gran verdad de la 
sabiduría popular, que busca más allá 
de los instintos una aclaración de la 
pérdida del Edén.

Es ahí, cuando Eva entra en juego. El 
hombre se toma acríticamente la man-
zana que la mujer pone en su mano. 
No le discute, no se resiste, no protes-

ta. Él no ha escuchado a la serpiente; 
no sabe nada de sus falsas promesas. 
Pero Eva se la ha dado; ha bastado 
eso. ¿Cómo puede caer rendido con 
tanta facilidad? La manzana le gusta 
tan poco como la enemistad con Dios. 
Pero Eva le gusta, y mucho. «¡Carne de 
mi carne!».

Aquí el feminismo actual vendrá a 
saludarme emocionado entre abrazos 
y lágrimas. Se apresurarán a acabar-
me el artículo, sosteniendo que las 
culturas patriarcales de las que bebe-
mos habrían demonizado a la mujer 
desde el origen: cosificada, ella es el 
fruto prohibido. Pero eso no explica 
la elección de la manzana por parte 
de la sapiencia del pueblo. Es más, la 
oscurece: de haber querido acusar a 
Eva se habrían escogido fresas, o di-
rectamente nos habríamos saltado el 
postre... Porque una mujer que ofrece 
manzanas no es sexi. De hecho, las 
madres obligan a comer manzanas 
para soslayar el complejo de Edipo.

El problema no es Eva, sino Adán. 
La manzana solo se entiende si él está 
completamente embobado. Sí, el ton-
to de Adán se ha enamorado. Por ahí 
vino el pecado. Coladito hasta las tran-
cas, estuvo dispuesto a tomarse aque-
lla tortura dietética mientras esboza-
ba una estúpida sonrisa. Cautivado, 
llegó a olvidarse de Dios y sus normas. 
Todo cupo en ese olvido. Si Adán pecó 
es porque cayó en el engaño de pensar 
que le bastaría con Eva, que no necesi-
taría nada más —salvo quizá tragar-
se aquel adelgazante—. Su amor sería 
suficiente para toda la vida. Juntos lo 
podrían todo. Serían como dioses.

No pretendo juzgar al pobre Adán. 
¿Quién no se ha atiborrado a manza-
nas para gustar a una mujer? O a un 
hombre, pues la razones por las que 
Eva cogió el fruto manifiestan la mis-
ma obviedad. Tampoco vengo ahora a 
teñir el amor de pecado. No hablo del 
amor. Yo me refiero al hechizo y al em-
brujo de los que llegan a pensar que el 
último amor solventará todos sus ma-
les, y dejan atrás mujer, hijos… La más 
astuta de las criaturas, la serpiente, 
enloqueció la percepción del amor, que 
debía ser una ayuda adecuada. Dios 
hizo amantes a los hombres como sig-
no ambivalente de la riqueza divina y 
la pobreza humana: Eva y Adán eran 
mutua ayuda porque con su insufi-
ciente amor significaban respectiva-
mente al que es el Amor. Lo serpentino 
está en tomar el signo como signifi-
cado, el sacramento como patria. La 
expulsión del paraíso no es más que 
ese amor vaciado. Sin el divino, el ago-
tamiento del amor humano desertiza 
la vida.

Yo esto lo aprendí de Álvaro, al que 
hace poco casé. Al preguntarle por qué 
se casaba por la Iglesia me respondió 
con un tratado de antropología teo-
lógica: «Porque con querernos no nos 
alcanza para toda la vida». b

NO TIENEN VINO

El amor y las manzanas

Si del árbol colgasen uvas fermentadas o a la vez malta, lúpulo y levadura, 
se desvelarían sus malas intenciones. Pero Él, que es bueno, fue bonachón 
y quiso facilitar las cosas: ¿quién se alejaría de Él por una manzana?

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

NAKINN
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L
o psicológico y lo 
espiritual son como 
dos ojos, que se comple-
mentan el uno al otro. 
El uno le sirve al otro 
en la percepción de la 
totalidad de la vida y de 

sí mismo. Pero si un ojo no está 
funcionando bien o está cerrado, 
resulta difícil que se pueda tener una 
percepción realista de la vida y una 
adecuada comprensión de la persona. 
Al separar lo psicológico de lo espiri-
tual, no se está mirando a la persona 
total. Quizá por este motivo hay mucha 
gente que sufre innecesariamente.

La armonización de lo biopsicoló-
gico y lo espiritual ciertamente es un 
desafío para el ser humano. Muchos de 
los psicólogos especializados en cien-
cias del comportamiento no tienen el 
conocimiento y la formación del cam-
po espiritual, mientras que a los versa-
dos en lo espiritual les falta a menu-
do el conocimiento y la comprensión 
suficientes de lo biopsicológico. Y este 

es uno de los objetivos del panel Equili-
brio y salud psicológica en el sacerdote 
que se abordará en las VII Jornadas de 
Actualización Pastoral de la Universi-
dad de Navarra, en el que intervendrán 
los psiquiatras Marian Rojas Estapé y 
Carlos Chiclana.

En los Evangelios nos encontramos 
una armonía entre lo humano y lo 
espiritual de Jesús. De hecho, ambos 
están tan íntimamente entrelazados 
que a menudo no nos damos cuenta 
ello: Jesús es el maestro de la ense-
ñanza espiritual y también el doctor 
del comportamiento humano. Nos 
confía: «Seguidme. Yo soy el camino, 
la verdad y la vida. Yo soy la luz». Nos 
llama a seguirle emocional y espiri-
tualmente.

En las páginas del libro sagrado 
podemos contemplar a Jesús con una 
extraordinaria sensibilidad: llora, se 
entristece, es compasivo, se enoja (ira, 
rabia), resulta herido, desilusionado, 
orante, se conmueve, es aseverativo, 
cariñoso. Todos sus sentimientos son 

parte de su enseñanza espiritual sobre 
el amor, la esperanza, la fe, el perdón, 
la oración a Dios Padre, la sanación, 
el abandono de los valores materiales 
para buscar virtudes como la senci-
llez, la misericordia, la castidad, la 
obediencia, el amor a los enemigos, la 
construcción de la paz. Al enseñar en 
ambos planos, Jesús nos muestra que 
ambos se funden.

Creer, aceptar y confiar en Dios, re-
quiere aceptar y confiar también en 
nosotros mismos. Cuando los psicólo-
gos nos señalan que nos amemos a no-
sotros mismos, apuntan a la esencia 
del desarrollo emocional y espiritual. 
Los filósofos griegos recomendaron: 
«Conócete a ti mismo». Freud dijo: «Sé 
tú mismo». Cristo nos enseñó esto y 
mucho más: «Ama a tu prójimo como 
a ti mismo». Y desde ahí amaremos a 
Dios, al mundo y a los demás por Dios.

La psicología nos enseña un com-
portamiento saludable, la totalidad de 
lo emocional y el crecimiento maduro, 
y cómo podemos elevarnos por enci-
ma y más allá de nosotros mismos. El 
cristianismo, la teología, nos enseña 
la redención, la reconciliación y la re-
surrección. Las dos, psicología y teolo-
gía, de forma totalmente compatible, 
se encuentran en la persona humana, 
apoyándose y complementándose 
una a la otra.

La psicología puede servir para 
promover una comprensión más pro-
funda de nosotros mismos, lo que nos 
capacita para un mejor seguimiento 
de Cristo. Cuanto más entendamos la 
dimensión humana de la existencia, 
mejor podremos integrar la enseñan-
za divina en nuestras vidas. No debe-
mos, pues, temer a la psicología, sino 
escucharla.

Quiero finalizar esta tribuna con 
unas palabras de un hombre que supo 
armonizar estas dos dimensiones del 
ser humano: Juan Bautista Torelló, 
médico psiquiatra y sacerdote. Estas 
letras están recogidas en su libro Psi-
cología y vida espiritual (2008). Nos 
confía el autor: «Los directores espiri-
tuales (podríamos hacerlo extensible 
a las personas que se ocupan de la for-
mación y del gobierno) deben conocer 
los resortes básicos de la psicología y 
de la psicopatología. No porque ten-
gan que meterse a psicólogos o psi-
quiatras aficionados —lo que sería un 
fraude para quienes buscan en ellos 
consejo precisamente espiritual y no 
tanto psicológico—, sino, en primer lu-
gar, porque tratan con personas. Y las 
personas poseen esencialmente una 
dimensión psíquica, no solo son almas 
ni cuerpos». b

Equilibrio espiritual 
y psicológico

La psicología puede servir para una comprensión más 
profunda de nosotros mismos, lo que nos capacita para 
un mejor seguimiento de Cristo. Cuanto más entendamos 
la dimensión humana de la existencia, mejor podremos 
integrar la enseñanza divina en nuestras vidas

TRIBUNA

0 «Al separar 
lo psicológico de 
lo espiritual, no 
se está mirando 
a la persona total. 
Quizá por este 
motivo hay mucha 
gente que sufre 
innecesariamen-
te».
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JOSÉ MARÍA 
PARDO SÁENZ
Director 
del Programa 
de Experto 
en Psicología 
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de la Universidad 
de Navarra
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La Facultad de Teología de la Universi-
dad de Navarra acoge, los días 15 y 16 
de septiembre, las VII Jornadas de Ac-
tualización Pastoral, con el tema Retos 
actuales de la vida sacerdotal



Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 14 de septiembre de 1927 fallecía a 
consecuencia de un cáncer un alemán 
polifacético, Hugo Ball. Tenía 41 años, 
pero en poco tiempo había sido filósofo, 
periodista, poeta, músico, actor y dra-
maturgo. Con todo, su trayectoria está 
asociada al nacimiento del dadaísmo, 
que fundó junto el rumano Tristan Tza-
ra, y una de sus manifestaciones fue el 
Cabaret Voltaire, surgido en Zúrich en 
1916. Europa se debatía en una guerra 
interminable y los dadaístas, los pri-
meros surrealistas, reaccionaban ante 
aquella carnicería con espectáculos pro-
vocadores y rompedores, en los que se 
ofrecían recitales de poesía, conciertos 
u obras teatrales bajo el rasgo común de 
la lucha contra el arte convencional e in-
cluso contra el propio lenguaje, pues los 
dadaístas componían poemas fonéticos 
deliberadamente ininteligibles. La ideo-
logía de Ball estaba próxima al anar-
quismo hasta el punto de haber tradu-
cido a Bakunin y además había escrito 
un libro sobre la estancia de Nietzsche 
en Basilea.

Sin embargo, en 1920 Hugo Ball rene-
gó del dadaísmo. El caos que preconiza-
ba, con sus dosis de irracionalidad, no 
llevaba a ninguna parte. Se dio cuenta 
de que nunca podría ser un movimiento 
liberador aquel relativismo que llevaba 
inevitablemente a actitudes cínicas y 
escépticas. Por eso calificó al dadaísmo 
de «juego de locos» y fue el primero en 
desertar del movimiento y del placer de 
escandalizar a los burgueses, algo que 
hoy sigue existiendo, pero no solo es un 
placer efímero, sino que llega un mo-
mento en que no escandaliza a nadie e 
incluso puede ser una actividad lucrati-
va. Por el contrario, Ball buscaba la tras-
cendencia incluso en aquellas primeras 
vanguardias, y esto explica su afirma-
ción de que «para entender el cubismo 
hay que leer a los padres de la Iglesia». 
Lo decía alguien que se había vestido de 
obispo para recitar poemas dadaístas 
en el Cabaret Voltaire. Se había empa-
pado toda su vida de filosofía alemana, 
pero llegó a la conclusión de que estaba 

falta de trascendencia. En su Crítica de 
la inteligencia alemana no solo arreme-
tió contra un militarismo que había lle-
vado, y podía llevar de nuevo, a Europa 
a la perdición. Fue el punto de partida 
para su diario La huida del tiempo, don-
de expresaba su decepción por el esteti-
cismo y la política, que hasta entonces le 
habían atraído. Diagnosticó que la crisis 
padecida por la sociedad alemana y la 
europea era una consecuencia del pro-
gresivo abandono de los valores cristia-
nos. A efectos prácticos lo que hizo Lu-
tero fue sustituir la autoridad del Papa 
por la de los príncipes alemanes, y la 
filosofía kantiana abolió toda trascen-
dencia espiritual, aunque Kant no deja-
ra de ser un devoto luterano. De hecho, 
una de las nada convencionales conclu-
siones de Ball es que el totalitarismo no 
podría haber existido sin el racionalis-
mo kantiano. 

La gran obra de Hugo Ball, que no 
era teólogo sino un artista de forma-

ción filosófica, es Cristianismo bizan-
tino (1923), centrada en tres figuras de 
la cristiandad oriental: Juan Clímaco, 
Dionisio Areopagita y Simeón el Esti-
lita. No son hagiografías sino atinadas 
reflexiones. En Clímaco ve a un asceta 
que cultiva la vida interior, considera-
da como una escalera hacia el Paraíso, 
y no cae en el pasajero entusiasmo que 
puede conllevar la recepción de la doc-
trina. Del Areopagita destaca su crítica 
del gnosticismo, en eterna rivalidad con 
el cristianismo. Los gnósticos reducen 
a Cristo a un maestro de los misterios, 
en vez de considerarlo un salvador que 
señala a todos el camino de la santidad. 
En el eremita Simeón ve un cristianis-
mo en estado puro, de escucha activa y 
silencio contemplativo, quizás como el 
propio Ball quiso vivir, sin abandonar 
su tarea de escritor, en los parajes natu-
rales del cantón suizo de Ticino, donde 
pasó sus últimos años como un «fugiti-
vo de la civilización». b
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APUNTE

Habita en nuestra conciencia la idea 
de que la Edad Media fue una época 
de barbarie, un paréntesis entre la 
esplendorosa cultura griega clásica 
y la modernidad, resucitando esta la 
razón y el progreso. La propia bar-
barie moderna fue el detonante de 
una cierta revisión de esta ideología; 
por ello se habla hoy de posmoder-
nidad. Esto ha permitido rescatar 
temas y motivos medievales (la obra 
de Tolkien, Harry Potter, El nombre 
de la rosa…) y que algunos filósofos 
repiensen la cuestión.

Basta, no obstante, considerar el 
inmenso legado artístico y cultural 
de la Edad Media para sospechar 
de su mala prensa. La estética es la 
disciplina filosófica que investiga la 
naturaleza de la belleza y del arte. 
Cuando uno se sumerge en las ciu-
dades medievales que se nos conser-
van o entra en una iglesia románica 
o gótica y contempla sus arcadas, 
sus pinturas, sus vidrieras con los 
extraordinarios colores a través de 
los cuales la luz del sol nos narra la 
historia sagrada, ve que la belleza 
y el arte constituían un elemento 
fundamental de la vida de esos hom-
bres. Pero no solo la vida ordinaria 
estaba impregnada de lo estético, 
sino que ello era objeto primordial 
de la reflexión filosófica. La convic-
ción cristiana, ya vivida a su manera 
por Platón, de que la belleza de este 
mundo es un reflejo de una Belleza 
superior a la que estamos llamados, 
no impedía su admiración y deleite 
ante la extraordinaria belleza del 
mundo, de la naturaleza y de las 
creaciones humanas. El peculiar 
modo en que Nietzsche entiende 
el «ideal ascético» como rechazo 
del mundo volvió a contribuir a la 
mala prensa del Medioevo. No sé si 
Nietzsche leyó a alguno de estos au-
tores (Suger, Grosseteste, H. de San 
Víctor, san Alberto Magno…), pero 
sus escritos, a más de ofrecer teorías 
estéticas muy interesantes, son un 
canto a la belleza de este mundo. 

Hoy el arte y la estética se centran 
en la inmanencia del mundo, en lo 
visible, y dentro de ello en el hombre 
mismo. El arte y el hombre se han 
hecho un tanto autorreferenciales. 
Los readymade Duchamp son un 
ejemplo. Se trata de que la obra de 
arte nos permita conocernos mejor, 
entonces la belleza pierde importan-
cia, es como de otra época («hasta la 
fecha —nos dice Heidegger— tenía 
que ver el arte con lo bello…»). Pero, 
¿puede el arte prescindir de la belle-
za?, ¿de la apertura a la trascenden-
cia? ¿No se haría entonces plano, su-
perficial, y por lo tanto aburrido? b

VÍCTOR MANUEL 
TIRADO SAN 
JUAN
Universidad 
San Dámaso

Arte y bellezaHugo Ball: del dadaísmo 
a la trascendencia
El artista alemán, 
fallecido el 14 de 
septiembre de 1927, 
se dio cuenta de que 
nunca podría ser un 
movimiento liberador 
aquel relativismo que 
llevaba a actitudes 
cínicas y escépticas

0 El poeta y ensayista en una fotografía de 1916.
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María Martínez López / @missymml
Madrid

En 2019, Lourdes batió récords de ta-
quilla en Francia para una película 
de temática religiosa. ¿Qué idea que-
rrían que les hubiera quedado a los no 
creyentes que la vieron o la verán?
—Thierry Demaizière: Nosotros tampo-
co somos creyentes, somos agnósticos. 
Queríamos hacer una película que ha-
blara a los no creyentes. Pensábamos 
que en Lourdes había una cuestión de 
humanidad que puede tener una dimen-
sión universal más allá de la fe. Es una 
película más sobre la condición humana 
que sobre la religión.

Su interés empezó tras la experiencia 
de una amiga suya allí. ¿Qué les hizo 
convertirlo en un proyecto?
—T. D.: Siempre buscamos temas que no 
hayan sido tratados antes. Y con gran 
sorpresa no encontramos ninguna pe-
lícula de cine sobre Lourdes. Se han he-
cho para televisión, y reportajes más 
centrados en la parte comercial y no en 
el corazón del tema, que es la fe y la his-
toria del peregrino. Esto nos interpeló. 
Queríamos saber qué van a pedir los pe-
regrinos a los pies de la Virgen. 

¿Qué descubrieron?
—T. D.: Nos impresionó la relación en-
tre los peregrinos y los hospitalarios: la 
compasión, el amor al otro. Y la devo-
ción, la fe, la idea de que venimos a poner 
a los pies de la Virgen los sufrimientos 
más grandes en una relación directa con 
ella. Es la Madre en todos los sufrimien-
tos y desgracias. También que no esta-
mos en Lourdes para sanar. El milagro 
no es el tema principal. 

Sin embargo, pudieron ser testigos de 
un pequeño milagro. ¿Cambió su for-
ma de ver el tema?
—T. D.: En realidad, de dos. Si pregunta 
si la película nos ha hecho creer más en 
Dios, la respuesta es que no. Hoy en día 

no se quiere ver a los enfermos y las per-
sonas con discapacidad, se los rehúye. El 
milagro de Lourdes es que allí no solo se 
los mira sin juzgar, sino que están en el 
centro. El resto el año son rechazados 
por la sociedad, se los mete en residen-
cias. Aquí hay voluntarios que gratuita-
mente los lavan, los cuidan, los llevan de 
paseo. Es lo más impresionante. Pode-
mos entender que, tal como se sienten 
entendidos y amados, ocurran mila-
gros como que alguien que no hablaba 
encuentre en su interior un hilo de voz 
para decirles que los quiere. 

Gitanos, travestidos, víctimas de aco-
so escolar… ¿Todos los problemas de 
la sociedad pasan por Lourdes?
—Alban Teurlai: Efectivamente es un re-
flejo, encontramos penas y palabras que 
son las de la sociedad. Están todas allí.

De hecho no hay narrador, solo los 
testimonios y las oraciones. También 
muestran con delicadeza momentos 
muy íntimos, como los baños. ¿Les 
costó conseguir que personas en esas 
circunstancias se abrieran así?
—A. T.: Sorprendentemente no, al con-
trario. Muchas son invisibles; nadie 
las mira ni las filma, la gente se burla. 
Cuando entendieron que nuestra inten-
ción era buena, estaban encantadas de 
que se mostrase su cuerpo; incluso lo 
pedían. Fue la parte fácil, logramos esa 
confianza muy rápido. Con sus oracio-
nes nos daban cosas muy íntimas, y que-

«Todas las penas de nuestra 
sociedad están en Lourdes»
ENTREVISTA / «Si 
fuéramos creyentes 
no habríamos 
visto lo que hemos 
visto», aseguran los 
directores de Lourdes. 
Allí, «el milagro es que 
se mira a los enfermos 
sin juzgar y se los pone 
en el centro»

ríamos poner una pantalla a sus pala-
bras. Nunca habíamos sido testigos de 
que la gente se expusiera tanto. 

—T. D.: Quizá nuestra principal fuer-
za es esa capacidad de generar confian-
za. Es un poco un trabajo de retratista. 
Comprendimos en seguida que la rela-
ción que tenían con la Virgen es muy ín-
tima y se da a través de una voz interior. 
Preguntamos al militar que tiene dos 
hijos muy enfermos y que iba a pedir la 
gracia necesaria: «¿Cómo rezas?». Y si 
podíamos grabarlo. Y entendimos que 
esa voz susurrada nos daba la música de 
la película. Extrañamente, era más fácil 
para ellos hablar con la Virgen y que se 
grabara que hablar de manera normal. 
Sabían que la Virgen no los juzga.

¿Cómo afrontaron mostrar expresio-
nes de piedad que desde fuera pueden 
resultar extrañas?
—T. D.: Los curas de allí nos han dicho 
que si hubiéramos sido creyentes no ha-
bríamos visto lo que hemos visto. Los 
creyentes están acostumbrados al ca-
tecismo, a un modo de hablar y ver las 
cosas. Nosotros, como documentalistas, 
no tenemos esa barrera. Nos hipnotiza-
ron esas manos que acarician sensual-
mente la roca, grabamos horas y horas. 
Muchos creyentes no decían que ellos ya 
no ven más que la roca, no ven las ma-
nos. Rodamos la Misa de la misma ma-
nera, como un gran cuadro de pintura, 
como a los bailarines en alguna de nues-
tras producciones anteriores. b

0 Demaizière 
es un periodista 
muy conocido en 
Francia.

7 Teurlai es un 
documentalista 
con el que cola-
bora desde hace 
años. 
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Thierry Demaizière y Alban Teurlai

En 2004, Thierry 
Demaizière, pe-
riodista radiofó-
nico y televisivo 
de prestigio, co-
menzó a colabo-
rar con el director 
de cortometra-
jes Alban Teurlai. 
Además de hacer 
retratos audiovi-
suales de celebri-
dades como Karl 
Lagerfeld o el ac-
tor y director de 
porno Rocco Sif-
fredi, dedicaron a 
la danza el docu-
mental Relève y 
la serie de Netflix 
Move. Su última 
obra, Allons en-
fants, retrata una 
clase de hiphop 
en un instituto.

Bio
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Se han estrenado ya varias películas 
documentales que abordan cuestio-
nes relacionadas con el santuario de 
Nuestra Señora de Lourdes. Hace no 
mucho, en estas páginas, reseñábamos 
Hospitalarios. Las manos de la Virgen, 
de Jesús García Colomer. Pero el docu-
mental que se estrena esta semana es 
diferente. Diferente en general a este 

Con toda la trompetería propagandísti-
ca que cabía esperar en el gigante Ama-
zon, nos han llegado los esperados pri-
meros capítulos de Los Anillos de Poder. 
Han venido acompañados de un cierto 
histrionismo woke y en algunos medios 

to y diferente a la grandeza del autor de 
El Señor de los Anillos, porque es cierto 
que hay, sin exagerar un ápice y sin que 
la pasión me pueda, una ficción antes y 
después de la Tierra Media.

Para evitar el esperpento y la frus-
tración conviene tener claro que, aun-
que lo parece, lo que vemos en la serie 
más cara de la historia no es Tolkien; 
que hay ausencias notables y licencias 
narrativas múltiples que, si bien a mi 

tipo de documentales basados en tes-
timonios de conversión o experiencias 
sobrenaturales. 

Para empezar, los directores, Thie-
rry Demaizière y Alban Teurlai, no 
son creyentes. Por tanto, no preten-
den evangelizar ni catequizar. No 
tienen nada que defender ni nada que 
salvaguardar. Han ido a Lourdes sin 
prejuicios, sin ideas preconcebidas. Y 
han ido a observar, a mirar lo que allí 
sucede. Sin filtros, con autenticidad, 
solo guiados por el deseo de reflejar 
fielmente la verdad de lo que acontece. 
Sin censurar nada ni manipular. Y han 
puesto la cámara al servicio de este 
propósito. La cámara, pero también su 

juicio no destrozan los originales, todo 
hubiera estado más en su lugar si al 
menos la serie se hubiera presentado 
como inspirada en más que basada en 
las obras del genio británico.

Me gusta el camino que la serie 
toma, con la Belleza como acceso al 
Bien y a la Verdad. Me gusta la factura 
técnica y la propuesta de una fantasía 
visual de muchos quilates. Me gusta 
que, por el momento, se pueda ver sin 
tener que pagar los peajes de una vio-
lencia tremendista a lo Juego de Tro-
nos. Pero, a pesar de esas reconocidas 
virtudes, en conjunto y hasta ahora, 
la serie me deja un poco frío. No hay 
duende, que dirían por el sur. Falta el 
sabor, el olor, las trazas de un Tolkien, 
esta vez más diluido que deconstrui-
do. Algo así como esas tortillas de 
patatas, reconocibles por fuera como 
tales, que te venden en los supermer-
cados, bien envasadas, en frío, con 
etiquetas que te aseguran que se han 
hecho con huevos camperos y que 
tienen, sin embargo, un conseguido 
sabor a nada. b

SERIES / LOS 
ANILLOS DE PODER

Tolkien 
parece, 
Tolkien no es

CINE / LOURDES

Un documental sobre 
lo invisible del santuario

han puesto el acento en lo que no es 
esencial, para que discutamos acerca 
de la supuesta misoginia de Tolkien y 
de cómo ahora habría que solucionarlo 
en el relato a fuerza de empoderamien-
to femenino. No han faltado tampoco 
reacciones furibundas de guardianes 
de las esencias tolkienianas que usan 
el troleo en las redes como arma de una 
mal entendida batalla cultural. En unas 
y otras hay un reconocimiento implíci-

sentido estético y artístico de cineas-
tas. De esta manera, el espectador se 
convierte en testigo silencioso y discre-
to de tantas cosas que ocurren en los 
corazones de los peregrinos. 

Los directores, además de mostrar-
nos con gran sensibilidad muchas 
situaciones generales del santuario, 
centran su atención en algunos casos 
concretos de variada índole. Por ejem-
plo, seguimos a un señor que peregri-
na con su hijo. Ha dejado en casa a su 
esposa y a su otro hijo, gravemente 
enfermo. Van a rezar. Los directores 
han tenido el acierto de grabar las ora-
ciones de este padre de familia que po-
dremos escuchar en off. Este recurso 
lo usan con otros personajes y es uno 
de los grandes aciertos dramáticos y 
estéticos del filme. Otro caso es el de 
un hombre mayor que tiene problemas 
con su identidad de género, y habitual-
mente se traviste. Va a pedir a la Virgen 
que le ayude, porque sufre mucho. Es 
un hombre muy devoto al que le gusta 
hacer de acólito en la Eucaristía. Y lo 
hace con un recogimiento impecable. 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

También veremos a un grupo de pros-
titutas que van con un sacerdote a 
ponerse en manos de María. Y a unos 
gitanos. Y a un hombre que tras un 
intento frustrado de suicidio ha que-
dado discapacitado. 

No sabemos cómo acaban sus his-
torias. Ignoramos de qué manera la 
Virgen responde a sus peticiones. No 
importa. No es el objetivo de esta pelí-
cula. El documental entra de lleno en 
el sufrimiento y el dolor, declinados 
en muchas facetas, y en el profundo 
sentido religioso del ser humano. No 
es poca cosa. Y los cineastas lo hacen 
con un sentido exquisito del gusto. 
Con elegancia. Sin estridencias. Sin 
buscar efectismos y melodramas. 

La película tiene su origen en un 
matrimonio amigo de Alban Teurlai, 
que al regresar de Lourdes le conta-
ron su experiencia al cineasta, en el 
que se despertó curiosidad e interés. 
Lourdes se estrenó en Francia antes 
de la pandemia, en 2019, y logró nota-
bles cifras de espectadores. Incluso 
estuvo nominada al mejor documen-
tal en los Premios César, que son 
como los Goya, pero de la Academia 
francesa. Una película que deja huella 
en quien la ve. b

Lourdes
Directores: Thierry 
Demaizière y 
Alban Teurlai
País: Francia
Año: 2019
Género: 
Documental 
Público: +12 años

2 Jean-Baptiste 
y su padre piden 
a la Virgen por 
su hermano, que 
está recibiendo 
cuidados palia-
tivos. 

0 El elfo Finrod en las tierras imperecederas de Valinor. 

BOSCO FILMS

AMAZON STUDIOS
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Ediciones Sígueme publica la tercera 
edición del extraordinario La Estrella 
de la Redención, del gran filósofo judío 
Franz Rosenzweig (1886-1929). El edi-
tor y traductor es Miguel García-Baró, 
uno de los grandes especialistas en el 
filósofo que nos ocupa. Si su presencia 
en una edición es siempre garantía de 
calidad, en este caso es, además, una 
tabla de salvación para no naufragar 
en el océano de la filosofía.

En efecto, no es un libro fácil como 
tampoco lo fue la vida de su autor. 
Nacido en el seno de una familia judía 
asimilada, Rosenzweig sintió fasci-
nación por la música ya desde niño. 
A los 11 años, pidió como regalo «un 
profesor de hebreo». Estudió Medicina 
para disgusto de su padre. Combatió 
en la Gran Guerra como artillero. En 
una carta de 18 de septiembre de 1917 
a Rudolf Ehrenberg, encontramos el 
momento germinal de este libro colo-
sal. Rosenzweig comenzó a escribirlo 
en agosto de ese año. El autor está mo-
vilizado. Pasa del frente a un hospital 
en la retaguardia. Enferma de malaria. 
La guerra no está perdida todavía, 
pero no avanza. En Rusia, el imperio 
de los zares se desmorona. 

Quizás por ese alumbramiento en 
medio de las convulsiones de la histo-
ria, su lectura nos resulta tan subyu-
gante sin menoscabo de su exigencia. 
Este libro se lee como quien escala una 
montaña o, por tomar la metáfora de 
García-Baró, como libraba Napoleón 
sus campañas: adelante, sin detener-
se en plazas menores por fortificadas 
que estén. Hay que llegar al centro, al 
corazón palpitante de esta obra.

Rosenzweig la inicia con un acta de 
acusación presentada contra los filó-
sofos: aterrorizan a los demás con la 
muerte. Consciente de ella, pero inca-
paz de evitarla, el ser humano no es un 
dios ni un objeto, sino un extra deum et 
extra mundum. No se detengan, sigan. 
No se arredren por el latín ni por las 
clasificaciones ni por los párrafos lar-
guísimos. El que quiera brevedad, que 

lea haikus. Aquí estamos con Rosen-
zweig, que identifica a Dios como hilo 
conductor del tiempo, es decir, de cada 
presente que termina componiendo 
una ruta que conduce a Él. El autor 
dedica pasajes bellísimos a la estruc-
turación de nuestra vida, en una coti-
dianeidad (permítanme el préstamo 
existencialista) organizada en torno al 
calendario. El shabat ya no es una fies-
ta bella, pero pasajera, sino la urdim-
bre misma que teje el año.

Aquí entramos en la nave princi-
pal de este libro catedralicio: el amor 
que amó primero es puro presente, 
es decir, siempre cargado de futuro, 
de promesas, de desafíos, de tareas. 
Ese amor no se agota en el instante, 
sino que dona cada instante como un 
comienzo. Cada momento de nuestra 
vida se presenta, a la luz de Rosen-
zweig, con un rostro nuevo rebosan-
te de amor y de vida. Entramos en el 
plano profético de la obra: la redención 
que solo Dios puede realizar.

No deja de ser conmovedor pensar 
que esta obra vio la luz a la sombra de 
la Gran Guerra. Rosenzweig escribe 
sobre la redención —no, no es la reden-
ción del cristianismo, pero no le es por 
completo ajena— en un momento en 
que Alemania, la patria de Kant y de 
Hermann Cohen, de Buber y de Scho-
lem, estaba arrasada por la contienda. 
Cuando leía algunos de sus pasajes, 
me venía a la memoria el esfuerzo del 
Círculo de Kreisau (1940-1944) por la 
reconstrucción de una Alemania pos-
terior a Hitler sobre bases cristianas.

Este libro es denso y profundo, pero 
también muy necesario. Después de 
una pandemia, con Europa desgarra-
da de nuevo por una guerra, es más ne-
cesario que nunca mirar más allá. No 
deja de seducirme la idea de que Cristo, 
Señor del Mundo y de la Historia, de 
algún modo nos espera al final de la 
ruta —un concepto que Rosenzweig 
maneja en este libro— y que, como el 
Padre Misericordioso, sale corriendo a 
nuestro encuentro. b

LIBROS Un libro 
profético

La Estrella 
de la Redención
Franz Rosenzweig
Ediciones 
Sígueme, 2021
480 páginas, 
35 €

Periodista y pedagoga, Raquel Ro-
dríguez de Bujalance nos ofrece 
gracias a su experiencia en Haram-
bee ONGD un viaje por África de la 
mano de grandes mujeres. Mujeres 
de ébano, como dice el título del li-
bro, que se han quedado en su con-
tinente para gastar su vida por los 
demás. Desde la medicina, la edu-
cación, la empresa, la comunica-
ción, la ciencia... La obra también 
es un testimonio de que la realidad 
de las mujeres en África es mucho 
más que noticias catastróficas, que 
las hay: más que analfabetismo, 
violaciones, secuestros, mutilación 
genital o trata. África son estas 
mujeres «honestas, inteligentes, 
tolerantes, profesionales, increí-
bles», escribe la autora. F. O.

Hace ya medio siglo que la Iglesia 
ratificó la llamada universal a la 
santidad durante el Concilio Vatica-
no II, un mensaje que desde los años 
30 venía proclamando el sacerdo-
te aragonés Josemaría Escrivá. No 
solo los sacerdotes y las religiosas 
podían ser santos, sino también los 
laicos. En este cómic, se les traslada 
este misma enseñanza a los niños a 
través de la vida de Tomás y Paqui-
ta, un matrimonio de supernume-
rarios del Opus Dei cuya «existen-
cia nos enseña que se puede buscar 
y amar a Dios en la vida ordinaria a 
través de los quehaceres familiares, 
profesionales y sociales», expli-
can desde la editorial. Su proceso 
de beatificación se abrió en el año 
2009. J. C. DE A.

Las mujeres 
increíbles 
de África

Al cielo 
en compañía 
de tu cónyuge 

Mujeres
de ébano
Raquel Rodríguez 
de Bujalance
Rialp, 2022
214 páginas, 17 €

Tomás y Paquita, 
juntos hasta 
el cielo
Rafael Arias y 
Juan Juvancic
Le Laurier, 2022
38 páginas, 12 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

aficionados. Una referencia musical 
que sonó en la despedida del joven Jack 
Cash, el hermano del Rey del Country 
Johnny Cash, fallecido a los 14 años en 
accidente de trabajo, y cuya letra mar-
có al cantante de por vida. De hecho, 
en 2004 se publicó a título póstumo un 
disco grabado por Cash donde se in-
cluía esta canción en el conocido como 
Libro de los himnos de mi madre, ya que 
esta se lo enseñó en su niñez.

Una melodía de finales de los años 
20 del que quizá fuese el mayor com-
positor de la historia de la música espi-
ritual, con más de 600 canciones en su 
haber, y que no para de aparecer en la 
cultura norteamericana. Un himno de 
góspel que casi un siglo después sigue 
recitándose para dar el último adiós a 
los ciudadanos que dejan este mundo 
en el país de los campos de algodón. b

«Volaré lejos. / Me iré volando, oh 
gloria, / cuando muera, aleluya, poco 
a poco / volaré lejos. / Solo unos pocos 
cansados días más y luego / volaré le-
jos / a una tierra donde la alegría nun-
ca terminará», reza la letra. Esta tra-
ma, que ahonda en la muerte, fue una 
ocurrencia de Brumley cuando estaba 
recogiendo algodón en la granja de su 
padre en la localidad de Rock Island en 
Oklahoma. Estaba trabajando y le ve-
nía a la cabeza el tarareo de una balada 
tradicional llamada La canción del 
prisionero, a cuyo ritmo quiso adaptar 
sus propios versos. Hasta 1941 no se 
publicó una primera versión oficial de 
la mano de un cuarteto llamado Selah 
Jubilee Singers. Desde entonces es ha-
bitual que se escuche en funerales in-
terpretada por cantantes de todo tipo 
de calado, desde profesionales hasta 

Hay una composición de música espi-
ritual de principios del siglo XX que se 
ha convertido en todo un himno para 
los ciudadanos de Estados Unidos. Es 
difícil encontrar uno que no haya es-
cuchado I’ll fly away en algún evento 
relacionado con la religión. La canción 
en concreto fue compuesta por Albert. 
E. Brumley en 1929 y sus versos son 
posiblemente los más versionados de 
la historia de la música góspel. Desde 
Kenny Rogers hasta Kanye West, pa-
sando por George Jones, Alan Jackson 
o Bob Marley, entre otros. También ha 
formado parte de la banda sonora de 
uno de los grandes clásicos del cine de 
los hermanos Coen como la película O 
Brother, Where Art thou?, interpretada 
por Alison Krauss y Gillian Welch. Un 
tema que es historia pura del sur del 
país de los melocotoneros.

Volaré lejos, 
la canción de 
los funerales

ÁLEX GONZÁLEZ 
@agonzalezv33 
Periodista

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
@RRdelaSerna



ALFA&OMEGA Del 15 al 21 de septiembre de 2022 CULTURA / 27

y de convertirse en un icono de la nueva 
era para la cultura y la política españo-
la. Para ello, el esplendor alegórico de 
las bóvedas sería una de las empresas 
de mayor inversión. La pintura España 
rinde homenaje a la religión y a la fe fue 
de las primeras ideas que se pusieron so-
bre la mesa, y la decidieron ubicar en el 
techo de la escalera principal.

Para ello, eligieron a un pintor italia-
no que trabajaba al servicio de Fernan-
do VI, Giaquinto Corrado. Este autor fue 
muy admirado en España y es conside-
rado el máximo representante de la pin-
tura rococó en Roma. Su proyecto para 
esta bóveda es un mosaico de expresio-
nes abstractas e iconográficas de virtu-
des y valores morales. Todos juntos tie-
nen el objetivo de representar el propio 
título de la obra.

En el centro de la composición las 
dos mujeres sentadas representan la 
Iglesia y la religión. La mujer con ar-
madura es España. Detrás de ella están 
las virtudes, cada una con su atributo 
iconográfico. La parte más lumino-
sa de la composición la protagoniza 
el Espíritu Santo, enmarcado por un 

Ana Robledano
EE. UU.

Durante el incendio del Alcázar Real de 
Madrid, en la noche de Navidad de 1734, 
miembros de la corte arriesgaron sus vi-
das para salvar obras maestras. Lienzos 
como el de Las Meninas fueron arran-
cados de sus bastidores y lanzados por 
las ventanas. Sin embargo, por razones 
obvias, los espectaculares frescos se re-
dujeron a cenizas. La obra de construc-
ción del nuevo palacio tenía ambicio-
sas aspiraciones de mejorar al anterior 

ARTE

España homenajeó 
a la religión y a la fe 
El nuevo palacio de 
Madrid debía contener 
una gran empresa: una 
bóveda que mostrara 
las virtudes de la patria

arco de ángeles y más alegorías de vir-
tudes que confluyen arriba del todo en 
un real escudo de armas. El Museo del 
Prado conserva en sus fondos el boceto 
de esta pintura. Hay tantos detalles en 
la composición que adivinar cada pe-
queño símbolo es un auténtico juego de 
rompecabezas. 

Las figuras femeninas rodeadas de 
hojas de laurel y guirnalda en el arco 
son indiscutiblemente alegoría de la 
Victoria. La mujer que porta la cruz y 
tiene la cabeza velada representaría la 
religión. Un angelito sobre la mesa (o 
altar) hace de atril de un libro (Sagra-
das Escrituras) del que nace una llama 
al estilo de Pentecostés. La dama coro-
nada con ropas doradas que acompa-
ña en la mesa a la religión es la Iglesia. 
A su izquierda otra mujer le ofrece la 
tiara papal. Como decíamos, la figura 
con armadura es España, representa-
da como una heroína. Con actitud de 
ofrenda, extiende en su mano unas es-
pigas de trigo, pero ha puesto bajo el al-
tar un conjunto de armaduras y frutas 
como símbolo de su abundancia, dedi-
cada a la Iglesia y a la religión. 

Las virtudes que la acompañan son 
las siguientes: la mujer alada tocando 
una trompeta-clarín es la Fama; la mu-
jer de verde es la Prudencia, simboliza-
da con la serpiente (astucia) y el espejo. 
Más arriba la Constancia, con un bra-
sero y una lanza; y con corona y cetro, 
la Justicia está en el centro debatiendo 
con un anciano, la representación del 
celo religioso. 

Sujetando el arco de gloria en ambos 
extremos, a la derecha distinguimos al 
Consejo como un hombre anciano de 
rojo con un gran libro cerrado. Con él 
interactúa la Razón, que sujeta en una 
mano a un león y en la otra una palma de 
la victoria. En el extremo contrario te-
nemos, de abajo arriba, a la Verdad, con 
una luz resplandeciente en su mano de-
recha y un libro en la otra. Después, ad-
vertimos la virtud de la Fortaleza ves-
tida de guerrera, y encima de ella a una 
mujer con una lámpara encendida y un 
gallo, que representa la Vigilancia.

Aunque el objetivo era mostrar 
los dominios y grandezas de España 
puestas al servicio de la Iglesia cató-
lica, hay un detalle libre de interpre-
tación que personalmente me cambia 
toda lectura de la obra: la manera en 
la que la Iglesia señala con ambas ma-
nos extendidas hacia la zona inferior 
izquierda del cuadro, donde vemos 
una mujer negra representando Áfri-
ca, y, en la base de la composición, un 
mar sombrío, a cuya izquierda hay una 
figura asiática y más lejos, a la otra ori-
lla del mar, América, donde algunas de 
estas figuras están desnudas, abatidas 
y encadenadas. b

Las dos mujeres senta-
das en el centro repre-
sentan la Iglesia y la fe, 
al lado con la cruz.

Iglesia

Una mujer negra recuer-
da a África; al lado hay 
un hombre asiático y en 
la orilla, con cadenas, 
está América.

Continentes La figura con armadura 
es España, representa-
da como una heroína. 
Entrega a la Iglesia unas 
espigas de trigo como 
ofrenda.

Patria

0 España rinde homenaje a la Religión y a la Fe. Detalle. A. Molfetta, 1766. Museo Nacional del Prado.

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Sujetando el arco de 
gloria distinguimos al 
Consejo como un hom-
bre anciano de rojo con 
un libro cerrado. Con él 
interactúa la Razón.

Consejo



Los expertos han catalogado de his-
tórico su nombramiento. ¿Está de 
acuerdo?
—No puedo no estarlo. Arrancamos 
el próximo 22 de septiembre y me es-
toy preparando a conciencia, aunque 
no me imagino cómo será mi papel, 
como tampoco me imaginaba que el 
Papa iba a nombrar mujeres en el Di-
casterio para los Obispos. Tengo que 
aprender mucho de mis otras dos 
compañeras.

Y... ¿cómo lo han recibido los prela-
dos?
—Algunos obispos, muy contentos, me 
han escrito para felicitarme. Otros, no 
tanto. Habrá de todo.

¿Cuál es el camino?
—La mujer no tiene que entrar en la Igle-
sia diciendo: «Aquí estoy yo», porque se-
ría también clericalismo. Si los obispos 
no perciben que estamos recortando 
su ámbito de poder, sino que queremos 
aportar desde nuestra naturaleza fe-
menina, las cosas puede que cambien 
rápidamente.

¿Qué perfil cree que deben tener los 
obispos de la Iglesia del futuro?
—Un enamorado de una Iglesia sinodal. 
Aunque el riesgo es colocarlo como una 
etiqueta de marketing. Es bastante difí-
cil ponerse en el lugar de los demás, so-
bre todo, cuando no piensan como no-
sotros. Gracias a mi labor en la Unión 

Mundial de Organizaciones Femeninas 
Católicas he podido escuchar qué quie-
ren las mujeres laicas, qué es lo que par-
ticularmente las hace sufrir y qué cosas 
están soñando para la Iglesia. Quiero 
ser una esponja para poder volcar en el 
dicasterio todo eso.

¿Tendrá algún impacto que haya mu-
jeres decidiendo sobre el futuro de los 
pastores de las diócesis?
—Me gustaría pensar que sí, pero no sé 
cómo será. La diversidad siempre enri-
quece. La Iglesia está guiada por muje-
res en las bases y, además, está probado 
en la sociedad que los equipos formados 
por hombres y mujeres funcionan mu-
cho mejor. Es un don poder aplicar esto 
en la Iglesia, y más en una instancia tan 
importante para la jerarquía.

Usted escribió una carta abierta al 
Papa Francisco para darle las gracias 
por haber sanado las violaciones de la 
dignidad de la mujer. ¿Persisten esas 
heridas en la Iglesia?
—Sí, lamentablemente. Hay pequeñas y 
grandes heridas en la Iglesia y en la so-
ciedad. En la UMOFC tenemos un obser-
vatorio mundial e hicimos un trabajo de 
investigación en África. El resultado fue 
que uno de los problemas principales 
que denunciaron es el clericalismo. Hay 
mujeres que solo son utilizadas para 
limpiar la iglesia, que están vigiladas 
y controladas. Duele mucho y pasa en 
parroquias pequeñas, pero también en 
grupos de grandes purpurados.

¿Está cambiando esa mentalidad pa-
triarcal?
—Se habla mucho de estructuras pa-
triarcales en la Iglesia, pero esa estruc-
tura existe porque —no solo hombres, 
sino también mujeres— la sostienen. 
Nosotras también tenemos que hacer 
examen de conciencia para pasar otro 
mensaje que nos haga corresponsables 
de una Iglesia sinodal, sin buscar cul-
pables. b

María Lía Zervino

María Lía Zervino es una de las tres 
mujeres que formarán parte por de-
cisión del Papa Francisco del Dicas-
terio para los Obispos, el ministerio 
vaticano que se encarga de preparar 
los informes que harán la criba en la 
selección de los prelados del futuro. 
Esta argentina laica , que pertenece 
a la Asociación de Servidoras Vírge-
nes Consagradas, está —desde hace 
cuatro años— al frente de la Unión 
Mundial de Organizaciones Femeni-
nas Católicas (UMOFC).

«Hay mujeres que solo son 
utilizadas para limpiar la iglesia»
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A pesar de estos cambios, muchos cri-
tican que la Iglesia ha llegado tarde a 
la revolución de las mujeres…
—No tengo el reloj histórico para ver 
si llegamos tarde. Ojalá se produzca 
un efecto dominó y el resto de las es-
tructuras eclesiales repliquen la co-
laboración de mujeres en instancias 
que toman decisiones. Es lícito que las 
feministas reclamen esto como un lo-
gro, pero no hay que dejar de lado que 
lo es también para la Iglesia y para la 
humanidad. De momento, formo par-
te de un grupo que sigue siendo mayo-
ritariamente de obispos y cardenales, 
pero el hecho de que podamos aportar, 
como mujeres, nuestro granito de are-
na, es algo soñado.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

0 La presidenta de la UMOFC durante la entrevista para Alfa y Omega. 

VICTORIA I. CARDIEL
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