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Javier Urra
«Tener fe religiosa 
te ayuda a vivir 
mejor y a sobrellevar 
mucho mejor los 
sufrimientos»
Pág. 21

«Los españoles nos unimos 
por la vida y por la libertad»

ESPAÑA  En julio de 1997 los españoles 
se echaron a las calles para denunciar 
el secuestro y posterior asesinato de 
Miguel Ángel Blanco. «Dimos lo mejor 
de nosotros mismos como sociedad y 
como individuos», asegura Cristina 
Cuesta, presidenta de la Fundación Mi-
guel Ángel Blanco, cuando se cumplen 
25 años. En entrevista con Alfa y Ome-
ga, lamenta que aquel «oasis de fuerza 
democrática común» está hoy en entre-
dicho por las alianzas de conveniencia 
política entre el Gobierno socialista y los 
herederos de ETA, pero «nuestro deber 
es seguir recordando» al joven concejal 
vasco y transmitir todo lo que vivimos 
millones de españoles «a generaciones 
enteras de jóvenes de hoy que no saben 
lo que pasó». Pág. 12

La Fundación Miguel 
Ángel Blanco pide 
no olvidar al joven 
concejal asesinado 
hace 25 años ni la 
reacción social

APUNTE

La única memoria 
admisible
CHARO ZARZALEJOS
Periodista
Pág. 13

MUNDO  El sábado manifestantes 
tomaron el palacio presidencial 
para forzar la dimisión del presi-
dente y del primer ministro por 
la situación crítica que atraviesa 
el país. «Ningún Gobierno puede 
resolver esto en un mes o dos», 
asegura un religioso. Pág. 6

ESPAÑA  El mundo del mar tendrá muy presen-
te estos días –celebra a su patrona, la Virgen del 
Carmen– a los 21 fallecidos en el hundimiento 
del buque gallego, a cuyas familias la Iglesia no 
ha dejado de ayudar. Pág. 10

MUNDO  El secretario de Estado del Vaticano, 
enviado a los dos países africanos para abrir el 
camino al Papa, ha sido recibido como si fuese 
el mismo Francisco. El diplomático ha pedido a 
los gobernantes que pongan a la población en el 
centro de sus decisiones y no ha dudado en pi-
sar, literalmente, las ciénagas. Pág. 7

Sri Lanka no 
espera milagros

La Iglesia 
no se olvida 
del Villa 
de Pitanxo

Parolin clama contra las 
condiciones de vida en 
el Congo y Sudán del Sur

0 Manifestación en contra del secuestro de Miguel Ángel Blanco en Madrid el 11 de julio de 1997. JAIME GARCÍA

MIGUEL MUÑIZ

REUTERS / D. LIYANAWATTE
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IGLESIA
AQUÍ

El verano en casa empieza cuan-
do los niños están de vacaciones, 
y ese momento por fin ha llegado. 
Este año varios acontecimientos 
nos muestran que nuestros hijos 
se están haciendo mayores.

Marcos se fue de campamento 
¡una semana! Ha sido la primera 
vez que ha salido de casa tantos 
días. No se quién estaba más ner-
vioso, los dos teníamos mil du-

das: «¿Podremos hablar cada día?, ¿qué ropa me voy a 
poner?, ¿qué niños irán?». Yo trataba de tranquilizar-
le (me) contestando a sus preguntas, ¡pero mis dudas 
eran exactamente las mismas! «Seguro que podremos 
hablar cada día, me tienes que contar todo. La ropa 
la vamos a organizar en paquetes para que cada día 
tengas ropa limpia. Van tus amigos y niños que no co-
noces, pero volveréis siendo todos amigos». Y repetía: 
«Todo va a ir bien, lo vas a pasar pipa».

La realidad ha sido que nos han aconsejado no ha-
blar con ellos, que se ocupan de que estén entreteni-
dos y agotados para que no echen de menos a papá y a 
mamá. Hemos recibido fotos de los planazos que han  
hecho y, efectivamente, lo han pasando como nunca. 
¡Ah!, y lo de la ropa… en realidad me preocupaba más 
a mí que a él. Ha sido fácil… ¡En todas las fotos llevaba 
la misma! Las bolsitas de ropa las ha usado para guar-
dar bichos, chuches, piedras y recuerdos de su primer 
campamento. Falta un año para volver y ya echa de 
menos a sus nuevos amigos. ¡Puedo decir que el cam-
pamento ha sido un éxito! Nos costaba dejarle volar, 
lloré como una Magdalena al despedirme y cada día 
me he acordado de él. No sé si por las noches mi peque-
ño ha llorado, pero yo me he acercado a su cama vacía 
y mi pensamiento se ha ido con él. ¡Ya está en casa, 
feliz, y yo más, con todos mis polluelos juntos! Ahora 
sí que empiezan las vacaciones de verdad, ya estamos 
todos. Vamos a disfrutar de los dos próximos meses 
en familia, nos esperan días de relax, de piscineo, de 
juegos, lecturas, excursiones y, por supuesto, de ce-
lebración, porque nos espera el acontecimiento más 
importante de este verano: la Primera Comunión de 
nuestra hija mayor. Vamos a aprovechar las vacacio-
nes para celebrarlo como requiere la ocasión.

¡Felices vacaciones a todos! b

Laura Cañete es abogada. Lleva @mishilosrojos

Vacaciones de verano
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ENFOQUE

Adhesión a la convención del clima
Gabriele Giordano Caccia, observador permanente de la Santa Sede ante la 
ONU, entregó la semana pasada al secretario general de las Naciones Unidas, 
António Guterres, el documento por el que la Santa Sede, en nombre y repre-
sentación de la Ciudad del Vaticano, se adhiere a la Convención Marco de la 
ONU sobre el Cambio Climático. En el anuncio se precisa, además, que tan 
pronto como sea posible y de acuerdo con los requisitos legales del Acuerdo 
de París, la Santa Sede tiene también la intención de entregar el documento 
de adhesión a este último.

0 Gabriele Giordano saluda al secretario general de la ONU, António Guterres.

UN PHOTO  / ESKINDER DEBEBE
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IGLESIA
ALLÍ

Desde hace mu-
chos años, en los 
salones parro-
quiales se reúnen 
varios grupos. La 
función original 
de esos salones 
era la de comedor 
social, pero nos 
derrotaron los 
obstáculos buro-

cráticos. Para dar uso a esa sala ya el 
anterior párroco, el padre Juan Emilio 
Sarmiento, permitió que varios grupos 
de Alcohólicos Anónimos se reunie-
ran. Últimamente se ha añadido otro 
grupo de Drogadictos Anónimos. Todo 
lo malo se pega, así que, cinco días a la 
semana, tienen reunión. 

El alcoholismo está muy extendido 
aquí. El alcohol es muy accesible, y en 
este lugar las palabras del apóstol Pe-
dro en Hechos, 2, 15 no se pueden apli-
car. Alguna vez los guardias de tráfico 
me han parado a las ocho de la maña-
na, para que fuera testigo de la prueba 
de alcoholemia de un individuo muy 
perjudicado a tan temprana hora.

El problema lo es para el implica-
do y para sus familias. En los hospi-
tales, cuando tienen una crisis, les 
ponen una inyección que los ayuda un 
tiempo, pero no cura la dependencia 
psicológica, que es la peor. Y ahí entran 

los grupos de Alcohólicos Anónimos. 
Lo que más me llama la atención es 
la fidelidad. No faltan ni en invierno, 
cuando la nieve rodea la iglesia, ni en 
verano, cuando la mayoría se ha ido a 
pasar unos días a la dacha. 

A partir de las seis de la tarde, cuan-
do abro la reja que da acceso al terri-
torio de la iglesia, empiezan a llegar. 
Solos o en pequeños grupos. Con al-
guna bolsa con cosas para compartir 
(después de la reunión toman un té y 
comen una pasta). Con paso decidido.

De vez en cuando bajo a saludarlos. 
Hay gente de toda clase y condición. 

Con y sin estudios, con coches de se-
gunda mano y con cochazos, jóvenes 
y menos jóvenes. Las reuniones son 
muy vitales, de compartir vida, y, sobre 
todo, de apoyo mutuo. 

Yo, de verdad, los admiro. Reconocer 
que tienes un problema que te acom-
pañará toda la vida, enfrentarte a él y 
luchar para que no te afecte es merito-
rio. Y ayudar a otros con tu testimonio, 
igualmente. Rezo por ellos. Os pido que 
lo hagáis también. b

Alejandro José Carbajo, CMF, es  misionero 
claretiano en Múrmansk (Rusia)

Fidelidad

ALEJANDRO JOSÉ CARBAJO

ALEJANDRO 
JOSÉ CARBAJO

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

Hace un par de semanas, a las puer-
tas de la ciudad estadounidense de 
San Antonio, se encontró un tráiler 
abandonado con 67 personas pro-
cedentes de México, Honduras, El 
Salvador y Guatemala. 53 de ellas 
habían fallecido a causa del calor y 
de la sed. 40 eran varones y 13 eran 
mujeres. Las 14 restantes fueron in-
ternadas en hospitales. Por las mis-
mas fechas, en otra frontera, la que 
separa España de Marruecos, fa-
llecieron al menos 37. Todos hemos 
visto las imágenes. En este caso, los 
muertos no lo fueron a causa del 
calor ni de la sed, sino de las palizas 
propinadas por la guardia fronteri-
za marroquí. La mayor parte eran 
varones jóvenes de Sudán. 

En uno y otro caso los medios, 
los responsables de migración, las 
Fuerzas de Seguridad, hablan de 
mafias. Más allá de que los trafican-
tes puedan ser usados como excu-
sa, el tráfico de seres humanos se 
ha convertido en una actividad cri-
minal lucrativa que atenta contra la 
seguridad de las personas, así como 
contra la seguridad internacional, 
porque implica siempre el cruce de 
fronteras por medios ilícitos. De-
nunciar este delito y la perversión 
de las asociaciones criminales no 
supone ignorar la gravedad de polí-
ticas migratorias injustas, inade-
cuadas y faltas de realismo. 

El tráfico de seres humanos y la 
trata se han convertido en negocios 
que mueven unos 32.000 millones 
de dólares anuales y afectan a más 
de 40 millones de seres humanos. 
Desde el Grupo Santa Marta, crea-
do por el Papa en 2014, la Iglesia 
católica trabaja con jueces, policías, 
instituciones religiosas, represen-
tantes políticos y de organismos in-
ternacionales para generar una es-
trategia basada en la cooperación. 
La comprensión del fenómeno y el 
estudio de sus causas no puede pos-
tergar la atención directa y efectiva 
a las víctimas. En la última reunión, 
el foco del discurso de Francisco se 
puso en la atención a las víctimas. 
Sostener, acompañar y reintegrar 
socialmente, subrayó, son, sin lugar 
a dudas, la expresión más fiel del 
deber de caridad fraterna. Quizás 
haya muertes en las fronteras que 
la Iglesia no pueda evitar, pero sí 
hay infinidad de vidas que pueden y 
deben ser atendidas. b

Víctimas 
y tráfico 
de personas

Bullón de Mendoza, 
al frente de la ACdP 
Alfonso Bullón de Mendoza fue reelegido pre-
sidente de la Asociación Católica de Propagan-
distas (ACdP) el pasado sábado durante la IV 
Asamblea General Extraordinaria de la entidad. 
El cargo conlleva la presidencia de las obras de la 
asociación, como la Fundación Universitaria San 
Pablo CEU, el Colegio Mayor Universitario San 
Pablo o la Fundación Cultural Ángel Herrera Oria, 
entre otras. Su primer mandato, de cuatro años, 
se ha caracterizado por un impulso de la dimen-
sión pública de la ACdP, con iniciativas como el 
relanzamiento de El Debate.

Magnicidio 
en Japón
El pasado viernes el mundo se despertó 
conmocionado por un atentado contra el 
ex primer ministro de Japón, Shinzo Abe, 
durante un acto electoral. Un hombre de 
mediana edad se acercó a él y le disparó a 
bocajarro. Horas después se confirmó el 
fallecimiento en un episodio inusual en el 
país nipón. Desde el Vaticano y a través de 
un escueto y sentido telegrama, el Papa ex-
presó el pasado sábado sus condolencias 
por el asesinato y se confesó «profunda-
mente triste». Ofreció además su pésame a 
la familia y amigos de Shinzo Abe, así como 
a todo el pueblo de Japón.

3 El presiden-
te renueva en el 
cargo por cuatro 
años más.

0 Uno de los homenajes en memoria del político asesinado.

ACDP

AFP / SAM PANTHAK
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China

@MiriamMLex
El cardenal Zen es un símbo-
lo de la lucha por la libertad 
y encarna la búsqueda cris-
tiana de la libertad y el amor 
al prójimo.

@hk_wacht
El Parlamento Europeo 
aprueba una resolución 
condenando el arresto del 
cardenal Joseph Zen y otros 
miembros del Fondo de Ayu-
da Humanitaria 612.

Guillermo Giménez, SJ

@rafgir63
Ha fallecido Guillermo 
Giménez Gallego, sacerdo-
te jesuita, exdirector del 
CIB-CSIC y académico de la 
Real Academia Nacional de 
Farmacia. Un gran referente 
para la investigación sobre 
proteínas en España. ¡Des-
cansa en paz!

Estado de la Nación

@Congreso_ES
Nada menos que 386 perio-
distas de 86 medios de co-
municación se han acredi-
tado para seguir el Debate 
sobre el Estado de la Nación 
en el Congreso.

La esencia
Después de una larga vida 
llena de acontecimientos, 
es hora de buscar la esen-
cia. San Agustín decía que, 
cuanto más dependa nues-
tra sensación de libertad de 
las circunstancias externas, 
no somos verdaderamente 
libres. La libertad hay que 
conectarla al servicio de la 
humanidad y no al egoísmo 
propio. El ser humano tiene 
necesidad de reconducir su 
conciencia hacia los valores 
morales eternos, sin caer en 
el engaño ni la subjetividad. 
La indiferencia empobrece 
el interior del ser humano y 
lo sumerge en la debilidad 
de su yo.
Ana María Gómez Sotoca 
Andújar (Jaén)

Extraescolares
Nos empeñamos en dejar 
de lado lo que importa y 
vivimos tan tranquilos, sin 
cimientos. Fuera religión, 
fuera castellano, fuera edu-
cación, fuera cultura, fuera 
filosofía. No dejamos que los 
niños nazcan y enviamos 
a dos ancianos a juicio por 
ayudar a una joven a que 
pueda nacer su hijo; pone-
mos una inyección a los ma-
yores para que desaparez-
can, y, mientras, seguimos 
viviendo tan tranquilos, 
como si todo fuera natural. 
¿Por qué no queremos la cla-
se de Religión? Sin religión 
somos un perrito más. La 
filosofía enseña a pensar; 
la literatura, que nos hace 
mucha falta, a no ser unos 
memos. Hay muchos niños 
cada año que van a cateque-
sis, pero el problema está en 
que dan mucha importan-
cia a otras extraescolares o, 
simplemente, que terminan 
los dos años de catequesis y 
hacen la Primera Comunión. 
Y ahí se queda todo. 
Carmen Bardaji
Correo electrónico

EDITORIALES

¿Viajará el Papa
a Kiev en verano?

La obsesión del Parlamento 
Europeo con el aborto

El pasado domingo, 10 de julio, a la conclu-
sión del ángelus, Francisco quiso trasladar 
una vez más su «cercanía» al pueblo ucra-
niano, «atormentado a diario por brutales 
ataques cuyas consecuencias paga la gente 
común». «¡Que Dios muestre el camino para 
poner fin a esta guerra absurda!», imploró, 
poniendo la mirada de forma especial en las 
familias, los heridos, los enfermos, los an-
cianos o los niños.

Esta llamada del Pontífice a la paz y su 
preocupación por la invasión rusa de Ucra-
nia –que va a cumplir cinco meses– conec-
ta con su deseo de hacer una visita a Kiev 
próximamente. En una entrevista concedi-
da a Reuters, él mismo puso sobre la mesa la 
idea y, pocos días después, el secretario para 
las Relaciones con los Estados, Paul Gallag-
her, aseguró en la RAI que el viaje podría 
ser inminente: «A la vuelta de Canadá se 
comenzará a estudiar realmente la posibi-
lidad. No excluiría que fuera en agosto, pero 
depende mucho del resultado del viaje a Ca-

nadá, […] que es muy intenso». Además, el di-
plomático afirmó que el Papa «ha mostrado 
siempre su disponibilidad para ir a Moscú», 
aunque dio a entender que las relaciones con 
el Kremlin son hoy menos fluidas.

A pesar de la cancelación por sus proble-
mas de rodilla del viaje al Congo y Sudán del 
Sur –adonde sí ha ido el secretario de Esta-
do, cardenal Pietro Parolin–, queda claro 
que el Sucesor de Pedro sigue lleno de ener-
gía y que, como señaló a Reuters, no se le ha 
pasado por la cabeza dimitir. Con su inmi-
nente viaje a Canadá, con esta intención de 
visitar la zona en guerra y con su participa-
ción, a finales de septiembre, en el encuen-
tro Economía de Francisco en Asís y en el 
Congreso Eucarístico Nacional en Lucania, 
deja un mensaje cristalino: va a seguir acer-
cándose a las periferias geográficas y exis-
tenciales a las que tantas veces ha aludido. 
Con incomprensiones y no sin dificultades, 
seguirá llevando el Evangelio allí donde sea 
necesario. b

El Parlamento Europeo vuelve a las anda-
das y ha instado a incluir el aborto en la Car-
ta de Derechos Fundamentales de la Unión 
Europea (UE), pidiendo de nuevo que los 
Estados miembro «despenalicen el aborto» 
y «garanticen el acceso a servicios de aborto 
seguros, legales y gratuitos». En la resolu-
ción –aprobada con 324 votos a favor, 155 en 
contra y 38 abstenciones– también lamenta 
la decisión del Supremo de Estados Unidos 
de anular la sentencia del caso Roe contra 
Wade, que obligó a que el aborto fuera legal 
en todo el país, al tiempo que apela a la apro-
bación de una ley federal para garantizarlo.

Como subrayó el secretario general de la 
Comisión de Conferencias Episcopales de la 
Unión Europea (COMECE), Manuel Barrios, 
la Cámara «no debería entrar en un ámbito 
que está fuera de su competencia, ni interfe-
rir en los asuntos internos de países demo-
cráticos» como Estados Unidos –donde una 
reciente encuesta de Harvard muestra que 
muchos ciudadanos quieren restringir la 
práctica– o los propios Estados miembro. El 
texto, además, dificulta futuras revisiones 
de los tratados y, lo que es más preocupante, 
aleja a la UE de su compromiso fundacional 
con los más vulnerables. b

Con incomprensiones y no sin dificultades, Francisco seguirá 
llevando el Evangelio allí donde sea necesario

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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y mansedumbre

Que la violencia solo devuelve violen-
cia es algo que no discute nadie, ni 
siquiera los que la defienden como es-
trategia política. Los padres ideológi-
cos de los que esta semana agredieron 
a los integrantes del tradicional desfile 
de san Fermín, miembros de la corpo-
ración local, autoridades civiles y ecle-
siásticas, son los que secuestraron y 
asesinaron a Miguel Ángel Blanco hace 
ahora 25 años. Y hay que entenderlo así 
para no perder la perspectiva de la gra-
vedad de unos hechos que algunos han 
tenido la intención de banalizar. 

Nos equivocamos si pretendemos 
hacer como que es normal que en unas 
fiestas populares un grupo de perso-
nas trate de coaccionar la libertad de 
otras mediante el insulto y la amena-
za. Son esos que han nacido en un am-
biente que ha regularizado esa violen-
cia, que la ha integrado como si fuera 
parte del clima, algo con lo que hay que 
convivir. No podemos normalizarlo. Y 
la solución empieza por reconocer que 
todavía hay zonas en las que la luz de la 
democracia no ha terminado de llegar. 

Sin embargo, la denuncia debe ir 
acompañada de la propuesta. Y la 
respuesta a esa violencia no puede ser 
otra que la que ha protagonizado uno 
de los agredidos, el arzobispo de Pam-
plona, Francisco Pérez. El prelado ha 
combinado las dos cosas más eficaces 
que existen contra cualquier matón: 
justicia y benevolencia. Lo primero, 

para que triunfe la verdad; lo segun-
do, para que lo haga el bien. Francisco 
Pérez ha pedido que la justicia actúe 
para que los agresores «tengan algún 
tipo de corrección». Es decir, que el mal 
sea purificado. Pero, a la vez, rezaba 
por ellos mientras pasaba las cuentas 
de su rosario. Le rogaba a la Virgen, 
como ha dicho a este semanario: «Son 
hijos tuyos, cuídalos. Tú eres Madre de 
todos, cuídalos».  

El violento espera que el agredi-
do responda con violencia, pero, al 
no hacerlo, al contraponer el amor al 
odio, rompe esa dialéctica que reduce 
y contamina, y gana para el mundo es-
peranza y compasión. Este hombre de 
la foto que camina mirando al frente 
escoltado por la Policía, silencioso ante 
el grito visceral, con sus hermanos de-
trás y su obispo rezando, no está solo. 
Puede que en ese instante de rabia sin-

tiera miedo, es natural, pero no estaba 
solo: junto a él caminábamos todos los 
que creemos, con san Pablo, que solo el 
bien es capaz de vencer al mal. 

La multitud es la casa común de los 
cobardes, pero en el corazón de cada 
una de esas personas, azuzadas por 
una herencia envenenada, habitan 
heridas concretas que necesitan ser 
sanadas. Hay que iluminar ese odio. 
Desenmascararlo con la verdad: hay 
otro camino. Mostrarlo es tarea de to-
dos y a ese desafío está convocada toda 
la sociedad. El obispo de Pamplona ha 
marcado el sendero y, con su ejemplo, 
ha puesto una primera piedra llena 
de valor. Una roca firme en tiempos 
gaseosos. Es posible: el año que vie-
ne alguno de esos que grita e insulta 
habrá recuperado la paz gracias a las 
oraciones de aquel al que quisieron si-
lenciar. b

DIARIO DE NAVARRA

La multitud es la casa común de los cobardes, pero en el 
corazón de cada una de esas personas, azuzadas por una 

herencia envenenada, habitan heridas concretas que 
necesitan ser sanadas. Hay que iluminar ese odio

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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María Martínez López / @missymml
Madrid 

El oblato Shanil Jayawardena no tiene 
claro hasta cuándo llegarán de su país 
imágenes de la gente bañándose en la 
piscina del palacio presidencial, hacién-
dose fotos junto a suntuosos adornos o 
jugando a las cartas en sus salones. «No 
creo que estén dispuestos a irse» hasta 
comprobar que el presidente, Gotabaya 
Rajapaksa, realmente haya dimitido, 
como prometió el sábado después de 
que los manifestantes tomaran su resi-
dencia en protesta por la terrible crisis 
que golpea al país. También prendieron 
fuego a la residencia del primer minis-
tro, Ranil Wickremesinghe, que anun-
ció que dejaría el cargo cuando se for-
mara un nuevo Gobierno. 

Mientras llegaban noticias de varias 
conversaciones de los partidos políti-
cos entre sí y con el primer ministro, Ja-
yawardena comparte con Alfa y Omega, 
desde Roma, su esperanza de que real-
mente «dimitan ambos» y el Parlamen-

to pueda elegir a sus sustitutos. «Creo 
que vamos por el buen camino», pues 
«parece que se están moviendo para for-
mar un Gobierno de unidad nacional». 

«No espero milagros», aclara rápida-
mente. «Ningún Gobierno puede resol-
ver una situación tan grave en un mes 
o dos». Más bien harán falta «varios 
años». El Gobierno siempre ha achacado 
la crisis económica al aumento del gasto 
sanitario por la pandemia y al impacto 
de esta en el turismo, que privó al país 
de divisas extranjeras. «Es verdad, pero 
no es la única razón», matiza el oblato. 

Desde el final de la guerra civil en 
2009, «todos los gobiernos» se han en-
deudado para construir grandes in-
fraestructuras que luego «no han ge-
nerado los beneficios esperados» para 
devolver los préstamos, sobre todo a 
China. Otra mala decisión fue prohi-
bir hace un año y «de un día para otro», 
el uso de fertilizantes químicos, lo que 
arruinó muchas cosechas. A ello se 
suma la corrupción. Hace dos semanas 
el cardenal arzobispo de Colombo, Mal-
colm Ranjith, pidió investigar la desapa-
rición de las reservas nacionales de oro. 

En marzo, la subida del precio de los 
combustibles prendió la mecha a este 
explosivo cóctel. No había fondos para 
importar hidrocarburos, alimentos ni 
medicinas, y los precios escalaron un 
60 %. En mayo el Gobierno dejó de pa-
gar sus deudas, que alcanzan los 51.000 
millones de euros, y la semana pasada 
se declaró en bancarrota. 

Estos datos macroeconómicos tienen 
consecuencias muy reales. Miles de ciu-
dadanos hacen cola durante días para 
intentar repostar, incluso durante las 
dos semanas de estricto racionamien-
to que acabaron el domingo. Al menos 
diez personas han muerto en ellas, la 
mayoría por infartos. Los cortes de luz 
(a veces de hasta 13 horas) son cotidia-
nos, mientras se hablaba de multiplicar 
la tarifa básica por diez. La ONU estima 
que cerca del 80 % de la población deja 
de hacer alguna comida al día, y se ha 
vuelto a cocinar con leña. Un pastor 
evangélico relataba a Asia News casos 
de padres que mataban a sus hijos y se 
suicidaban por desesperación, y de fa-
milias que sobrevivían a base de fruta. 

«La Iglesia está con la gente»
El nuevo Gobierno tiene por delante una 
tarea titánica, que comienza con nego-
ciar un rescate con el Fondo Monetario 
Internacional. «Bastantes personas» te-
men que las condiciones que se impon-
gan al país, como la reestructuración 
de la deuda o el fin de los subsidios a la 
energía, castiguen a los más vulnera-
bles. «Pero hemos llegado a una situa-
ción en la que no tenemos más opciones; 
tendrán que obedecer y hacer lo posible 
para reducir» las consecuencias nega-
tivas. Luego, opina el oblato, habría que 
cambiar la política económica, subir los 
impuestos a las rentas altas, y trabajar 
para no depender tanto de las importa-
ciones. 

Un aspecto positivo en medio de la 
gravedad es, para Jayawardena, cómo 
toda la sociedad «ha visto que la Iglesia 
está con la gente». Sacerdotes y religio-
sos, que sufren la carestía como todos, 
«están trabajando para distribuir co-
mida y llevar esperanza», a veces mano 
a mano con líderes de otras religiones. 
También han apoyado sus reivindica-
ciones, hasta el punto de ponerse «en 
la vanguardia de las manifestaciones». 
«Ahora mismo hay un respeto hacia la 
Iglesia como nunca lo ha tenido». b

Así llegó Sri Lanka  
a la bancarrota
Pendiente de qué ocurrirá 
tras la dimisión del presidente 
y del primer ministro, un religioso  
no espera milagros: harán falta 
años para resolver la crisis

2 3 Los mani-
festantes entra-
ron en el pala-
cio presidencial 
después de que el 
presidente Raja-
paksa lo abando-
nara el sábado.

1 El lunes siguie-
ron producién-
dose colas para 
repostar gasolina 
en Colombo.
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b Población: 
23,2 millones
b Religión: 
Budistas, 70,2 %; 
hindúes, 12,6 %; 
musulmanes, 9,7 
%, y cristianos, 
7,4 %
b Renta per cá-
pita: 
3.225 euros

Sri Lanka

REUTERS / DINUKA LIYANAWATTE AFP / ARUN SANKAR
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El secretario de 
Estado del Vaticano, 
Pietro Parolin, ha 
visitado Sudán del 
Sur y República 
Democrática del 
Congo enviado por 
Francisco. «No vengo 
en sustitución, sino 
a abrir el camino al 
Santo Padre»

2 Salvatore Cer-
nuzio ha acompa-
ñado al secretario 
de Estado en su 
viaje. 

1 Parolin saluda 
al obispo Chris-
tian Carlassare. 

Ángeles Conde Mir
Roma

El campo de desplazados de Bentiu es 
prácticamente una ciénaga en la que 
planea el cólera merced al agua estanca-
da y los cadáveres de animales en estado 
de putrefacción. En este lugar malviven 
casi 150.000 almas que se mantienen 
gracias a la asistencia de ACNUR y otras 
organizaciones humanitarias. La Igle-
sia también está presente haciendo todo 
lo humanamente posible por paliar tan-
ta escasez y tanto abandono. En el cam-
po de Bentiu sobreviven refugiados de la 
guerra civil que desangró Sudán del Sur 
durante siete años, y refugiados climá-
ticos, víctimas de las inundaciones que 
hace unos meses arrasaron el estado de 
Unity, donde se ubica. Bentiu es la cié-
naga que quiso pisar el cardenal Pietro 
Parolin durante su gira por República 
Democrática del Congo y Sudán del Sur. 
«Difícilmente podré olvidar el rostro de 
los niños. Estas familias son los crucifi-
cados de Sudán del Sur», sentencia Sal-
vatore Cernuzio, periodista de Vatican 
News que siguió los pasos del secretario 
de Estado en África. Cuenta que esta ha 
sido una de las etapas más impactan-
tes de esta gira. Hasta tal punto de que 
Parolin, siempre mesurado, no dudó en 
mostrar su indignación con un: «No se 
puede aceptar que en el mundo actual 
se viva en condiciones como estas», al 
contemplar el campo. «Lo que más me 
ha roto es el hecho de que parece que no 
hay interés por estas personas y, sobre 
todo –y lo comentamos con el cardenal 
Parolin–, lo frustrante que es ver países 
que podrían vivir de las exportaciones 
de recursos, porque su tierra es fértil, en 
lugar de eso tienen que ser los últimos 
de la fila porque no hay interés por par-
te de los políticos», explica Cernuzio a 
Alfa y Omega.

Esos políticos también han escucha-
do al heraldo del Papa, tanto en Kinsa-
sa como en Yuba. Además de ser por-

tador del abrazo de Francisco a ambos 
pueblos martirizados por años de vio-
lencia fratricida, el cardenal ha sellado 
un importante acuerdo que fortalece 
la presencia y autonomía de la Iglesia 
en República Democrática del Congo; 
porque, hasta ahora, la Iglesia era re-
conocida simplemente como una ONG. 
El arzobispo de Kinsasa, el cardenal 

a los responsables políticos de estos paí-
ses que no pueden pasar por encima del 
sufrimiento cotidiano de su pueblo.

Un pueblo del que se considera parte 
el obispo Christian Carlassare, quien ha 
padecido en carne propia los coletazos 
de la violencia en Rumbek, su diócesis de 
Sudán del Sur. «La visita del cardenal ha 
sido muy significativa porque ha hecho 
que la gente sintiera que la Iglesia cami-
na con el país sosteniendo el proceso de 
paz». Una señal importante «fue su en-
cuentro con el presidente, Salva Kiir, y el 
vicepresidente, Riek Machar, para ani-
marlos a trabajar por la paz prometida», 
opina el joven obispo comboniano, que 
no oculta que la tristeza y el desánimo 
cundieron entre los fieles cuando llegó 
la noticia de que Francisco retrasaba su 
viaje. Porque «el trauma del conflicto ha 
hecho que no esperen mucho del futu-
ro». Ese lógico pesimismo vital llevó a 
muchos a no hacerse grandes ilusiones. 
«La gente siempre piensa que las cosas 
pueden torcerse», dice el prelado que, al 
mismo tiempo, asegura que la presen-
cia del diplomático vaticano ha conse-
guido reavivar la poquita esperanza 
del pueblo, «que desea de verdad que el 
Papa venga». Parolin señaló una y otra 
vez que Francisco quiere verlos, y quiere 
verlos en su tierra. 

Un obispo tiroteado
Carlassare fue disparado en las pier-
nas la noche del 25 al 26 de abril de 2021 
en un asalto a su domicilio. Cuatro im-
pactos de bala que se tradujeron en seis 
operaciones y meses de fisioterapia. «Me 
encuentro muy bien ahora y puedo ca-
minar», comenta al teléfono. Preparaba 
para los jóvenes de la diócesis una pe-
regrinación hasta Yuba. Llegarían a la 
capital, después de ocho días caminan-
do, justo para encontrarse con Francis-
co. Su idea de hacer la peregrinación 
se mantiene, porque «es una iniciativa 
muy importante para reunir a jóvenes 
de distintos clanes, muchas veces en 
conflicto entre sí. Por eso, caminare-
mos juntos en oración, nos cansaremos 
juntos y reflexionaremos juntos. Los 
ayudará a plantearse el futuro con ese 
mismo espíritu».

A Francisco se le espera con los bra-
zos abiertos. «La acogida que el cardenal 
ha recibido en ambos países es indes-
criptible. Eran pueblos en fiesta y, aun-
que no fuera el Papa, han tratado a Paro-
lin como si lo fuera. Así que creo que con 
Francisco se volcarán aún más», relata 
todavía emocionado por el viaje Salvato-
re Cernuzio. Describe con detalle cómo 
las mujeres, a la llegada de Parolin, be-
saban sus pies exultantes de alegría, un 
gesto que, «a nuestros ojos puede pare-
cer humillante, pero que, para ellas, era 
sagrado». Reconocían así en ese hombre 
a un mensajero que les ha llevado la paz, 
el cariño y la preocupación de Francis-
co quien, a diferencia del mundo, no los 
ignora. b

«El trauma del conflicto hace que 
no esperen mucho del futuro»

Fridolin Ambongo Besungu, comenta-
ba al mismo Cernuzio que «a partir de 
ahora todo será más fácil». «En todos los 
encuentros institucionales, como la fir-
ma de este acuerdo, Parolin ha repetido 
una frase: “Haced todo por el bien de la 
población”», explica el periodista, que 
destaca que uno de los objetivos de este 
viaje ha sido precisamente ese, recordar 

0 El cardenal 
saluda a una mu-
jer enferma en el 
encuentro con 
congregaciones 
religiosas en Kin-
sasa el 4 de julio.

CNS

CEDIDA POR SALVATORE CERNUZIO

SALVATORE CERNUZIO
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Mercedes 
Fernández
Instituto de 
Estudios sobre 
Migraciones 
de Comillas
«Las bandas y las 
mafias criminales 
se aprovechan de 
la desesperanza 
de los jóvenes» 

Marcela 
Villalobos Cid
Pastoral de mi-
grantes de la 
Conferencia Epis-
copal Francesa
«Las identidades 
diferentes enri-
quecen a la socie-
dad que acoge»

0 Incidentes 
durante la final de 
la Champions en 
Saint-Denis.

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Diversas formaciones políticas y una 
parte de la opinión pública europea 
volvió a poner sobre la mesa, tras los 
sucesos cerca de París, en Saint-Denis 
durante la final de la Champions, que la 
solución al auge de la violencia en los ba-
rrios periféricos de las grandes capitales 
pasa por endurecer las políticas migra-
torias y terminar con la irregularidad. 
Para Marcela Villalobos Cid, que trabaja 
en el área de migrantes de la Conferen-
cia Episcopal Francesa, «lo que ocurrió 
no tiene nada que ver con la población 
de Saint-Denis; tiene que ver con lo que 
se genera en torno al fútbol». Para los 
detractores de esta observación, con-
viene recordar otra cuestión clave: que 
los moradores de barriadas como la pa-
risina; o como Molenbeek, en Bélgica; o 
Rosengard, en Suecia, o nuestro Prínci-
pe ceutí, no son recién llegados tras sal-
tar la valla, sobrevivir al mar, o huir de 
la guerra. La mayoría son franceses de 
pleno derecho, belgas, suecos o españo-
les. Son los nietos y los hijos de aquellos 
que llegaron hace décadas buscando 
precisamente ofrecer una vida mejor a 
sus descendientes y que «no deben ser 
más llamados inmigrantes de segunda 
o tercera generación», como recalca Vi-
llalobos Cid, ya que «son autóctonos, y 
llamarlos así lo que hace es perpetuar 
el racismo sistémico». 

Las crisis en las barriadas periféri-
cas europeas, que no pueden obviar-
se aunque puedan no tener que ver di-
rectamente con un episodio deportivo 
concreto, «son una cuestión relacionada 
con la marginalidad más que con la in-
migración», asegura la economista Mer-
cedes Fernández, directora del Instituto 
Universitario de Estudios sobre Migra-
ciones de la Universidad Pontificia Co-
millas –a quien el Vaticano acaba de 
pedir un estudio sobre perfiles migra-
torios de una cincuentena de países del 
mundo, y que estará disponible el año 
que viene–. La clave está en el posible 
fracaso de los modelos de integración 

en Europa. El leitmotiv del Papa para 
la pastoral migratoria desde que inició 
su pontificado está basado en un movi-
miento, identificado en cuatro verbos, 
«acoger, proteger, promover e integrar», 
que no funcionan si uno de ellos falla. La 
acogida no sirve si no hay integración. 
En Europa, básicamente se trabajaba 
hasta ahora con dos modelos. Uno es el 
asimilacionista, que es el que ha seguido 
tradicionalmente Francia, «que busca la 
asimilación completa del migrante a los 
valores nacionales, definidos como do-
minantes», por lo que se le exige a este 
«su adaptación e incorporación en la so-
ciedad de acogida», explica Fernández. 
Este modelo «sabemos ya que no da fru-
to, porque asimilarse en una sociedad es 
eliminar el vínculo con la lengua mater-
na, la cultura, las raíces. ¿Y quién puede 
hacer esto?», enfatiza Villalobos Cid. 

El segundo modelo, más anglosajón 
–y adoptado por países como Holanda y 
Suecia–, es el multicultural, en el que «los 
inmigrantes, sin tener que renunciar a 
su identidad y diversidad cultural, son 
beneficiarios de los mismos derechos y 
libertades que los ciudadanos del país de 
acogida», constata la economista. Hay 
una tercera vía, la que intenta seguir Es-
paña, y es un modelo mixto. «No suele 
haber guetos, la población migrante está 
mezclada con la autóctona en barrios po-
pulares, y tendemos a la convivencia de 
coexistencia pacífica», sostiene Fernán-
dez. Esta miscelánea es la que defienden 
la mayoría de quienes trabajan sobre el 
terreno. «En cuestión de integración es 
importante que alguien pueda venir de 
un país diferente al nuestro y estas dos 
identidades puedan convivir. Una per-
sona que habla el idioma, que conoce los 

códigos culturales, puede seguir conser-
vando su cultura, su idioma, su religión. 
Tenemos muchas identidades diferentes 
y esto enriquece a la sociedad que aco-
ge», añade Villalobos Cid.

Oportunistas del desarraigo
Para Mercedes Fernández, además de 
las luces y sombras de los modelos mi-
gratorios, hay un problema adicional, 
que es que el desarraigo «se combine 
con oportunistas de bandas» o extre-
mistas, «que aprovechan la desesperan-
za de los jóvenes». «Nos enfrentamos a 
un fenómeno de influencia de grupo; se 
trata de individuos que se encuentran 
estigmatizados, rechazados por la so-
ciedad –sea de manera real o percibi-
da– y que encuentran en grupos vio-
lentos un lugar donde son aceptados», 
explica la economista. Ante esta situa-
ción, «resulta crucial ir a la base de las 
cuestiones sociales que generan esta ra-
dicalización».  Se necesitan «políticas de 
cohesión social más amplias, que con-
templen de manera holística un fenó-
meno complejo», asegura Fernández. 
«Y que favorezcan el acceso libre, legal 
y seguro de todas las personas», añade 
la experta en migraciones de la Confe-
rencia Episcopal Francesa, que recal-
ca que, a día de hoy, hasta solicitar «de 
forma legal un visado de estudiante, de 
trabajo o de reagrupamiento familiar, es 
extremadamente difícil». 

La otra cara de la moneda es que en 
toda integración tiene que haber «vo-
luntad de asimilación», concluye Fer-
nández; la sociedad receptora tiene que 
estar dispuesta, «pero también al revés; 
los migrantes deben reconocer los valo-
res de la sociedad de acogida». b

«La violencia en los suburbios es 
una cuestión de marginalidad»
El fracaso de la 
integración en Europa 
ha llevado a que las 
periferias de las 
grandes ciudades sean 
nidos de violencia, 
pero para quienes 
trabajan en terreno 
es una cuestión de 
desesperanza, no 
de inmigración

REUTERS / KAI PFAFFENBACH
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En cifras

23.132
fallecidos en 
2022. Entre ellos, 
184 menores de 
11 años y 697 
adolescentes

13,6
muertes por 
100.000 habitan-
tes en 2020, ré-
cord desde 1995. 
En España, 0,5

154 %
más tiroteos 
masivos (más de 
cuatro víctimas) 
en 2021 respecto 
a 2014

María Martínez López / @missymml
Madrid

En Chicago, el puente del 4 de julio no se 
saldó solo con los siete muertos y 36 he-
ridos en el tiroteo perpetrado por el jo-
ven Robert Crimo III durante el desfile 
del Día de la Independencia, en el barrio 
de Highland Park. A ellos se sumaron, 
en medio del silencio mediático, otros 
ocho cadáveres y 68 heridos en los ba-
rrios empobrecidos de la ciudad. Al la-
mentar lo ocurrido, la Conferencia Epis-
copal recordaba que los asesinatos en 
masa «son solo una pequeña porción del 
total de homicidios con armas de fue-
go». Unos y otros llevan años creciendo. 

Bien lo sabe el psicólogo James Black, 
director de la oficina de Servicios Socia-
les Católicos de la archidiócesis de Fila-
delfia. Allí se han producido en lo que 

va de año 280 homicidios de este tipo y 
974 ataques no mortales. Un 9 % de las 
víctimas tenía menos de 18 años. Black 
trabaja con los jóvenes de los barrios 
más marginales y violentos, y conoce a 
la perfección la espiral de violencia que 
allí se vive. Muchos chicos han perdido 
a familiares y amigos por las balas, re-
lata a Alfa y Omega. «Es como crecer en 
una zona de guerra». Duermen «con un 
ojo abierto porque oyen disparos», que 
podrían alcanzarlos incluso en la cama.

Estas vivencias en la infancia dejan 
secuelas crónicas en su desarrollo cog-
nitivo, más graves que el estrés postrau-
mático. Día tras día, se levantan sin des-
cansar, «ya en alerta». Para ellos «no 
existe ningún lugar seguro». No distin-
guen las amenazas reales de las imagi-
narias, y reaccionan ante todo de forma 
exagerada. «En la calle, eso es mortal». 
Sobre todo si se mezcla con el alcohol y 
las drogas. Y con una pistola en el bolsi-
llo. Este es, para el psicólogo, un elemen-
to clave. «Incluso si dicen que no tienen, 
cuando les pregunto si sabrían cómo 
conseguirla siempre responden que sí». 

Junto a este drama, más de la mitad de 
muertes por arma de fuego en el país (el 
54,5 % en 2022) son suicidios. Julie Bod-
lan, asesora de la Conferencia Episcopal 
Estadounidense sobre control de armas, 
explica que esto es relevante porque «el 
90 % de tentativas con pistola tienen éxi-
to, frente a solo el 10 % por otros medios». 

«Todos los chicos con los 
que trabajo saben cómo 
conseguir una pistola»
En EE. UU. no solo crecen los 
tiroteos masivos. También todas 
las muertes por arma de fuego. En 
algunos barrios de Filadelfia, relata 
un psicólogo católico, son el pan 
de cada día. La Iglesia apuesta por 
impulsar restricciones razonables

En medio del dolor por el tiroteo de 
Chicago, Bodlan celebra la aprobación 
a finales de junio de la Ley de Comuni-
dades Más Seguras, como reacción al 
tiroteo que el 24 de mayo acabó con la 
vida de 19 niños y dos profesoras en una 
escuela primaria en Texas. Un estado 
donde no hace falta licencia para tener 
armas. La norma destina 15.000 millo-
nes de dólares (14.840 millones de euros) 
a financiar servicios de salud mental y 
medidas de seguridad en los colegios. 

También incluye algunas formas de 
control, como impedir a los condenados 
por violencia doméstica comprar armas 
o favorecer que se amplíe el muchas ve-
ces insuficiente plazo para comprobar 
los antecedentes de quien quiere adqui-
rirlas. También financiará programas 
para que los estados que lo deseen pue-
dan «retirar las armas de forma tem-
poral a las personas que pasan por una 
crisis», algo bastante eficaz para evitar 
suicidios. «Son medidas modestas», re-
conoce la asesora de los obispos. «Pero 
también un gran punto de partida», por 
el apoyo de demócratas y republicanos 
y porque «han pasado 30 años sin que 
el Congreso hiciera nada significativo». 

Otros logros recientes son las restric-
ciones aprobadas en Maryland y Nueva 
York, con apoyo de la Iglesia. Por otro 
lado, el 23 de junio el Tribunal Supremo 
fortaleció el derecho a llevar armas es-
condidas en público para la autodefen-
sa, sin que haya que justificar su nece-
sidad. 

Lo deseable y lo factible
Estos pasos hacia delante y hacia atrás 
demuestran la enorme carga política 
que tiene en el país la posesión de armas, 
reconocida como derecho en la segunda 
enmienda de la Constitución. «Para no-
sotros la libertad no significa lo mismo», 
apunta Bodlan. «Se trata de ser capaz de 
vivir una vida buena y decente», y el cre-
ciente uso de pistolas «no está en línea 
con eso». De hecho, el arzobispo de Chi-
cago, cardenal Blase Cupich, afirmó el 4 
de julio que «las armas diseñadas para 
destruir cuerpos humanos rápidamente 
no tienen lugar en la sociedad civil». Más 
osado aún, tras el tiroteo en Texas afir-
mó que la segunda enmienda «no bajó 
del Sinaí». 

La Iglesia vería con buenos ojos que 
se limitara lo más posible el acceso de 
los civiles a pistolas, fusiles y rifles. Pero 
«nos hemos centrado en la idea de pro-
mover restricciones razonables, por-
que es lo que resulta más factible» sa-
car adelante, reconoce la asesora. Este 
concepto «no implica quitarle a la gente» 
su revólver, pero sí medidas que «eviten 
el uso de las más letales» (como armas 
de asalto, con cargadores de gran capa-
cidad o modificadas para ser automáti-
cas) y aseguren que las demás «no están 
en las manos de gente que pueda hacer 
daño a los demás o a sí mismo». Para 
Bodlan, una de las medidas más efica-
ces sería imponer procesos mucho más 
estrictos para obtener una licencia de 
armas. «El Estado tiene derecho a res-
tringir y regular las armas para la pro-
moción de la paz». 

Por otro lado, «sabemos que no es solo 
cuestión de políticas. Los católicos tene-
mos que jugar un gran papel en el apoyo 
a las víctimas, en prevención o en iden-
tificar y acoger a personas que puedan 
estar en las periferias». b

0 Participantes en una vigilia en Chicago el 7 de julio piden que haya licencias para armas igual que para conducir.

REUTERS / CHENEY ORR
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Fran Otero / @franoterof
Madrid  

El frío es el denominador común del 
naufragio del Villa de Pitanxo. Los 21 fa-
llecidos y los tres supervivientes sufrie-
ron en carne propia las gélidas tempera-
turas de las aguas de Terranova y ahora, 
cinco meses después –se cumplen este 
viernes–, el frío se cuela también en el 
duelo de los familiares. Literalmente. 
Porque uno de ellos se acuesta tiritan-
do y colocándose capas y capas de abri-
go. Es una de las consecuencias «más 
llamativas» que se ha encontrado Va-
lentín Rodil, responsable de la Unidad 
Móvil de Intervención en Crisis y Duelo 

del Centro de Escucha San Camilo, en 
esta tragedia. Ha viajado hasta la zona 
en tres ocasiones para entrevistarse con 
las familias e iniciar un trabajo que aho-
ra sigue el Centro de Escucha de Vigo en 
coordinación con el Stella Maris: «El frío 
no solo apareció en los relatos de lo que 
había pasado, sino también en su propia 
experiencia». Pero hay más. Otros, que 
conocen el mundo del mar e incluso ha-
bían trabajado en ese buque, no dejan de 
ponerse en el lugar de los que perdieron 
la vida. Se imaginan –detalla Rodil– en 
la bodega o en la sala de máquinas, que 
se va la luz a las cuatro de la madrugada 
y que no les da tiempo a salir. El barco 
se hundió en menos de 15 minutos. Hay 

puesta de la Administración fue rápida 
a la hora de proveer de ayudas a las fa-
milias, sobre todo a las más humildes, 
también lo es que la tripulación era de 
múltiples países, culturas y razas, por 
lo que detectaron que algunas nece-
sitaban soporte para enfrentarse a la 
solicitud. Así, a través de voluntarios y 
del convenio que tienen con un bufete 
de abogados especializado en derecho 
marítimo y laboral, orientaron a los que 
estaban más perdidos. «Al ser barco es-
pañol, todos los trabajadores, llevaran 
un día o 20, tienen derecho a prestación. 
Nadie se ha quedado sin indemnizacio-
nes», explica a Alfa y Omega.

Larriba deja para el final lo que con-
sidera que va a ser «la tarea más larga»: 
el acompañamiento de los familiares de 
las víctimas en sus demandas de justi-
cia. En este sentido, cree que la discre-
pancia entre el patrón y uno de los tri-
pulantes –este último asegura que el 
hundimiento fue consecuencia de la 
negligencia del primero– no ayuda al 
duelo. «Las familias demandan una ex-
plicación y que se las escuche. En eso las 
apoyamos», añade. En estos momentos, 
siguen insistiendo en bajar al barco. 
Han conseguido que Noruega les ceda 
un robot para hacerlo, pero falta que el 
Gobierno acepte y lo lleve hasta el lugar 
del siniestro. «Dan por hecho que la re-
cuperación de los cuerpos será difícil, 
pero quieren saber las causas del nau-
fragio, pues hay dos versiones», explica.

Mientras tanto, la Iglesia sigue traba-
jando para ganarse la confianza de más 
familias para ayudarlas: «No las vamos 
a dejar tiradas. Queremos que salgan 
adelante y recuperen la paz interior». b

MIGUEL MUÑIZ0 Fotos de los desaparecidos en el naufragio del pasado 15 de febrero.

La Iglesia alivia los efectos de la mayor tragedia 
marítima en 40 años. Hay personas que se 
meten en la cama tiritando o que no han vuelto 
a subir a un barco, incluso amarrado

El duelo frío de las familias 
del Villa de Pitanxo

El Día de las Gentes del Mar, que se ce-
lebra en España cada 16 de julio en la 
fiesta del Carmen, estará marcado en 
Galicia por la tragedia del Villa de Pi-
tanxo. En los pueblos pesqueros habrá 
un recuerdo especial para las víctimas. 
También en las procesiones marítimas, 

que vuelven tras la pandemia. Por su 
parte, el obispo promotor del Apos-
tolado del Mar, Luis Quinteiro, que es 
obispo de Tui-Vigo, afirma en un men-
saje que hundimientos como el de fe-
brero «sacuden la conciencia del  mun-
do» y ponen de manifiesto «la deuda 

Una deuda con las gentes del mar contraída con las gentes del mar». Una 
deuda, añade, que «exige un compro-
miso activo de todos para dignificar 
las condiciones de la vida en el mar». 
En esta línea también se manifiesta el 
cardenal Czerny, del Dicasterio para el 
Servicio del Desarrollo Humano Inte-
gral: «Las compañías navieras reciben 
los beneficios, mientras los marinos y 
sus familias pagan el precio».

quien desde entonces no quiere subir a 
un barco, ni siquiera si está amarrado 
en el puerto.

Como en la crisis de La Palma, la Igle-
sia, que ha estado cerca de los afectados 
desde el primer momento, intensificó su 
trabajo cuando los equipos de emergen-
cia se marcharon. En estos cinco meses 
se han producido encuentros grupales 
para la reconstrucción de lo sucedido y 
para preparar el duelo y atenciones in-
dividuales. También se han organizado 
visitas a las casas de los familiares y se 
ha trabajado de forma especial con los 
niños. En este momento son dos las fa-
milias que siguen el proceso más inten-
samente; una, de origen peruano, es la 
que vive la situación más compleja, pues 
perdió a varios miembros en el acciden-
te, y otra es gallega, de Marín. «El duelo 
es más laborioso cuando no se ha recu-
perado el cadáver», constata Elvira La-
rriba, directora del Stella Maris de Vigo.

Además de la atención al duelo, con-
tinúa Larriba, la Iglesia se ha volcado 
también en otro tipo de ayuda. Si bien 
es cierto, y así lo reconoce, que la res-
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2 Agentes rin-
den honores al 
cuerpo de Casado   
durante el trasla-
do a Valdemoro.

1 El teniente co-
ronel era muy fa-
miliar y tenía una 
gran confianza en 
Dios.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El teniente coronel Pedro Alfonso Casa-
do estaba a punto de comenzar sus va-
caciones cuando llegó el aviso. Se trata-
ba de una de esas alertas que requieren 
de la actuación de la Unidad Especial de 
Intervención (UEI), el equipo de élite de 
la Guardia Civil, que precisamente esta-
ba dirigido por Perico, como le llamaban 
sus allegados. El equipo suele trabajar 
en la desactiva-
ción de comandos 
terroristas, con-
tra el narcotráfi-
co o en la protec-
ción de objetivos 
sensibles, lo que 
hace necesario 
que esté formado 
por los mejores 
agentes. «Hay un 
proceso de selec-
ción durísimo. Tienen que reunir una 
serie de cualidades muy concretas. La 
preparación es altísima y él era el jefe de 
la unidad, así que imagínate cómo era», 
explica a este periódico Rubén Moreno, 
capellán del complejo de la Guardia Ci-
vil de Valdemoro, donde está la sede de 
la unidad.

En este caso, el aviso se activó por cul-
pa de un hombre que, tras haber mata-
do supuestamente a un amigo, se había 
atrincherado con un rehén en un piso 

de Santovenia, en Valladolid. Había 
varias vidas en juego y las vacaciones 
debían esperar. «Podría no haber esta-
do allí, pero siempre era el primero en 
todo. Era un líder de los de verdad, de 
esos que mandan, pero no escurren el 
bulto. Como decía su madre, el que pri-
mero que llega y el último que se va», re-
cuerda Moreno.

Perico recibió un disparo el viernes 1 
de julio y estuvo luchando por su vida 
durante cuatro jornadas, descritas 

como «muy du-
ras» por su círcu-
lo más cercano. 
Finalmente mu-
rió el martes 5 de 
julio en el Hospi-
tal Clínico de Va-
lladolid. El deten-
te bala que solía 
regalar a sus com-
pañeros no evitó 
que el tiro impac-

tara en su cabeza y que, entonces, el jefe 
–de la unidad– tuviera que presentar-
se ante el Jefe –con mayúsculas–. San 
Pedro seguro que se alegró al verle y le 
abrió las puertas del cielo de par en par. 
Ambos son viejos conocidos: dos días 
antes de aquella última misión en San-
tovenia, Casado se cruzó unos mensajes 
con el capellán. «El día de san Pedro y 
san Pablo, el 29 de junio, me mandaron 
por WhatsApp un dibujo de Pedro Pica-
piedra y Pablo Mármol en el que ponía 

Pedro Alfonso Casado 
falleció el martes 5 
de julio a causa de un 
disparo. Su familia ha 
donado sus órganos, 
lo que ha permitido 
al teniente coronel 
seguir salvando vidas

–«Era como mi hermano», asegura a Alfa 
y Omega–, también habla de los «altos va-
lores cristianos» que tenía Casado. «Era 
un gran defensor de la Iglesia». Y sin po-
der contener las lágrimas, subraya: «No 
se perdía nunca la Misa dominical, estu-
viese donde estuviese. Y si su trabajo se 
lo permitía, allí estaba él colaborando en 
todo». Asimismo, rememora los viajes en 
moto de su amigo hasta el santuario de 
Santa Gema, en Madrid, a la que tenía 
«una especial devoción», asegura Cano, 

que destaca el otro 
amor en la vida del 
guardia civil. «Era 
un hombre abne-
gado por su fami-
lia. Renunciaba a 
todo con tal de ver 
felices a su mujer y 
a sus niñas». 

Pedro Alfon-
so Casado se fue 
como había vivi-

do, «preocupándose siempre por los 
demás». De hecho, su último servicio no 
fue el de Santovenia, sino el que cumplió 
con su cuerpo. «Se ha marchado dándo-
lo todo, su propia vida y su propio cuer-
po, donando sus órganos para poder 
seguir salvando vidas», concluye Ana 
Belén Cano. Sus pulmones, su corazón 
y sus riñones ya están trasplantados 
en La Coruña, Córdoba y Alicante. Su 
alma, sin embargo, está con ese Dios al 
que tanto quería. b

ABC

Perico se fue como había 
vivido, «preocupándose 
siempre por los demás»

“Felicidades”. Yo se lo reenvié, en plan de 
cachondeo, para felicitarle por su san-
to. Él me contestó: “Gracias, páter”, y me 
mandó, también en clave de humor, un 
cuadro de san Pedro y san Pablo de ver-
dad junto a la siguiente frase: “Este es 
como más apropiado…”».

La sencilla anécdota habla de la fe del 
teniente coronel, que estaba muy invo-
lucrado, a través de la Congregación Ma-
riana de la Inmaculada, a la cual perte-
necía junto a su mujer, Sagrario, en el 
Colegio de Nues-
tra Señora, diri-
gido por la Orden 
de Hijas de María 
Nuestra Señora 
y por el que pasa-
ron las dos hijas 
del matrimonio. 

Moreno tiene 
grabado a fuego 
otro episodio que 
revela la religiosi-
dad del agente. «En una ocasión, estaba 
hablando con él y con el jefe del Servicio 
de Desactivación de Explosivos». Este 
último «me decía: “Tengo que tener una 
profunda confianza en Dios porque no 
puedo encontrar instancia más alta a la 
que recurrir cuando le pido la vida todos 
los días a mis hombres”». Casado, situa-
do a su lado, «afirmaba con la cabeza y 
añadió un: “Eso es”».

Ana Belén Cano, que junto a su mari-
do era íntima amiga de Pedro y Sagrario 

«Siempre era el 
primero en todo. 
Era un líder de los 

de verdad, de esos 
que mandan pero no 

escurren el bulto»

«Era un hombre 
abnegado por su 

familia. Renunciaba 
a todo con tal de ver 

felices a su mujer  
y las niñas»

EL NORTE DE CASTILLA / J. C. CASTILLO
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3 Su hermana, 
Marimar, acompa-
ña su féretro el día 
de su entierro.

0 El concejal del 
PP en Ermua fue 
tiroteado el 12 de 
julio de 1997.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

España entera se ha conmovido estos 
días recordando los 25 años del secues-
tro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, 
ejecutado de dos disparos en la cabeza 
tras un ultimátum de la banda terro-
rista ETA pidiendo el acercamiento de 
sus presos a las cárceles del País Vasco. 
Quien más quien menos ha tirado estos 
días de la  memoria para recordar cómo 
pasó aquellas 48 horas antes de que las 
balas rompieran el silencio en un des-
campado en Lasarte, el 12 de julio de 
1997. Lo que se vivió entonces –el Espí-
ritu de Ermua, las manifestaciones de 
las manos blancas, los gritos de «¡basta 
ya!», los ertzainas que se quitaban el pa-
samontañas, el miedo que desaparecía 
de golpe en las calles de toda España– ha 
pasado a la historia como una de las ma-
yores muestras de unidad y conciencia 
cívica de la democracia en nuestro país.

«Recuerdo muy bien que ese día volvía 
del hospital porque me habían operado 
de una lesión menor, y mis amigos me 
dieron la noticia del secuestro», afirma 
Cristina Cuesta, directora de la Funda-
ción Miguel Ángel Blanco desde el año 
2000. Por entonces, Cuesta estaba muy 
implicada en el grupo Entre Todos, un 
movimiento cívico contra el terroris-
mo y en defensa de los derechos de las 
víctimas de ETA. Los días siguientes los 
pasó «pegada al televisor, con tensión e 
incertidumbre, pero también con espe-
ranza», hasta que el 12 de julio, cuando 
se cumplía el ultimátum, «decidí salir 
a manifestarme a la calle, aun sin fuer-
zas, porque quería estar con todos en el 
momento en que se anunciara el desen-
lace».

Allí vivió esa mezcla de decepción 
e indignación que recorrió España de 
una punta a otra en apenas unas horas: 
«Pensaba que con tantos millones de 
personas en la calle pidiendo la libertad 
de Miguel Ángel lo liberarían, pero al fi-
nal los terroristas acabaron haciendo lo 

te nazi que entra años después en el Go-
bierno de su país: «No quiero hacer una 
comparación simplona, pero ¿se permi-
tiría esto en el mundo? Se nos helaría la 
sangre, pero hoy en España los socios 
del Gobierno no cumplen una mínima 
calidad ética: es un partido dirigido por 
terroristas que no se han arrepentido ni 
condenan lo que hizo ETA ni han cola-
borado con la justicia en la resolución de 
sus crímenes. ¿Es que al Gobierno socia-
lista no le chirría pactar con ellos?».

Por eso, a pesar de que la unidad que 
vivimos en España aquel mes de julio 
parece haber desaparecido, «tenemos 
que seguir trayéndola a la memoria por-
que ya fue posible una vez –afirma Cues-
ta–. Y nos queda transmitir todo esto a 
los jóvenes, porque hay generaciones en-
teras que  no saben lo que pasó. Nuestro 
deber es seguir recordando». b

«Nuestro deber es seguir 
recordando a Miguel Ángel»
Los 25 años del 
secuestro y asesinato 
de Miguel Ángel 
Blanco han reavivado 
una herida que nunca 
debió abrirse. «¿Es 
que al Gobierno no le 
chirría pactar con los 
herederos de ETA?», 
lamenta la presidenta 
de la fundación que 
lleva su nombre

lémica suscitada por la participación del 
presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, 
en el homenaje a Miguel Ángel en Ermua 
el domingo pasado. 

«Fuera de ese círculo de unidad se 
quedaron entonces los que justificaban 
y apoyaban la violencia, pero hoy ya no 
es así», lamenta la presidenta de la Fun-
dación Miguel Ángel Blanco, para quien 
ese actuar común «se quebró cuando el 
nacionalismo vasco pactó con ETA y 
cuando Rodríguez Zapatero decidió de-
jar de lado la mejor política antiterroris-
ta que hemos tenido en España». A día 
de hoy, el Partido Socialista ha cruzado 
una «línea roja», la de «mantenerse en el 
poder a costa de lo que sea», aun pactan-
do «con los herederos de ETA, aunque 
tengan otras siglas».

Para entender esto, Cuesta plantea 
una distopía política, la de un militan-

ABC

ABC

único que sabían hacer», lamenta Cris-
tina Cuesta.

Todo aquello lo recuerda «como si fue-
ra ayer» y, aunque no conocía a Blanco 
personalmente, años después no deja 
de valorar el testimonio de «aquel chi-
co valiente que un día decidió meterse 
en política como un concejal anónimo».

Aquellas 48 horas de julio fueron el 
embrión de «un oasis de fuerza demo-
crática común» que cristalizó en el Es-
píritu de Ermua. Millones de españoles 
«nos unimos por la vida y por la liber-
tad, y dimos lo mejor de nosotros mis-
mos como sociedad y como individuos. 
Ese fue el legado de Miguel Ángel: la ca-
pacidad de estar juntos en torno a unos 
principios comunes», afirma Cuesta.

Sin embargo, aquello duró muy poco 
tiempo y sus consecuencias perviven 
hasta el día de hoy. Basta observar la po-

0 Las manifestaciones multitudinarias se sucedieron en las calles de España en julio de 1997.
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0 Pedro Sán-
chez en el ho-
menaje a Miguel 
Ángel Blanco en 
Ermua el pasado 
domingo.E

l pasado fin de semana 
conmemoramos –así, 
en un plural amplísi-
mo que abarca a todos 
los españoles– los 25 
años del vil asesinato 
de Miguel Ángel 

Blanco. Los periodistas que cubrimos 
aquellas horas trágicas jamás hemos 
dejado de recordarlas. Tampoco 
hemos olvidado las calles de España 
llenas de manos blancas que reclama-
ban justicia. La imagen ya icónica de 
Miguel Ángel, ese primer plano en 
blanco y negro, acogió a todo un país, 
unido como en pocas ocasiones antes y 
después de entonces. 

En esos mismos días, mientras se 
ultimaban los detalles de los home-
najes y recuerdos al joven concejal 
asesinado, supimos que el Gobierno 
había pactado con EH Bildu la llamada 
Ley de Memoria Democrática. El pac-
to, en esencia, se basa en extender el 
franquismo hasta el año 1983; es decir, 
hasta los años de Felipe González en el 
Gobierno y la actividad de los GAL. El 
Gobierno se ha mantenido callado; Bil-
du no. Su diputada en el Congreso Mer-
txe Aizpurúa, autora, mientras fue di-
rectora de Egin, de una de las portadas 
más vomitivas de la historia («Ortega 
vuelve a la cárcel», tituló para dar a 
conocer a sus lectores la liberación del 
funcionario de prisiones secuestrado 
por ETA, José Antonio Ortega Lara), se 
ha jactado de que ella y su formación 
van a «poner en jaque» la Transición. 

Nada puede sorprendernos. Bildu, 
como todas las marcas políticas abert-
zales que lo antecedieron, han tenido 
siempre en la Transición un objetivo 
que abatir. Lo sorprendente es que el 
PSOE lo consienta; que el mismo parti-
do que pagó con sangre de militantes y 
cargos la defensa del legado de libertad 
y derecho que nos dejó la Transición, 
consienta ahora este atropello. 

En su columna de la semana pasada 
en The Objective, el periodista Anto-
nio Caño hacia una invitación a los 
españoles que mi generación –que 
es la suya, también–. Escribió: «No 
sobra que quienes vivimos aquellos 
años alcemos la voz ante los intentos 
continuos de tergiversar lo ocurrido, 
ignorarlo o descontextualizarlo». Y tie-
ne toda la razón. Igual que en aquellos 
años, muchos periodistas, sobre todo 
los que trabajábamos en el País Vas-
co, tuvimos que alzar la voz frente al 
silencio con el que se escondía la com-
plicidad con ETA, ahora tenemos que 
hacerlo frente a quienes, por otros me-
dios, quieren, como aquellos, destruir 
la Transición. 

Los que vivimos la Transición vivi-
mos tiempos duros. La idealización 
que a menudo ha caído sobre este 
periodo, aunque positiva en muchos 
aspectos, no es más que eso: una idea-
lización. La obra por hacer era tan 
inmensa que parecía imposible. Una 
generación magnífica de políticos, em-
presarios, periodistas y líderes socia-
les (recuérdese al cardenal Tarancón), 

se unieron sin renunciar a sus convic-
ciones y sin echarse el pasado a la cara, 
para lograr el objetivo común de una 
España en libertad. Todos, la sociedad 
española, tuvimos que hacer frente a 
un adversario común: ETA. Los más 
jóvenes no lo saben, pero aquellos 
años que hoy se evocan con orgullo 
(aunque cada vez menos), fueron años 
también de funerales y atentados; de 
políticos, militares, policías y guar-
dias civiles mirando debajo del coche; 
de ministros con corbata negra en el 
bolsillo para vestir el luto en cualquier 
momento. 

Muchos periodistas dejamos memo-
ria de lo que fue (siempre es recomen-
dable la magnífica serie que sobre la 
Transición dirigió Victoria Prego en 
RTVE). Los periodistas, historiadores 
del presente, dejamos a los historiado-
res de verdad una retahíla de crónicas, 
entrevistas e informaciones para que 
ellos trabajaran. No lo hicimos para 
que EH Bildu impusiera una versión 
falsa de lo que sucedió. No lo hicimos 
para que, años después, y derrotados 
los terroristas, los que los acompa-
ñaron y dirigieron en su historial de 
violencia (Otegi fue condenado por 
pertenecer a la dirigencia de ETA), 
impusieran hasta las comas de la his-
toria. 

Lo de menos es si Bildu quiere inves-
tigar los GAL. Lo de más es que haya 
extendido el franquismo hasta los 
años de Felipe González, y hasta el año 
1983 justamente, un año antes de que 
Mertxe Aizpurúa fuera condenada por 
apología del terrorismo. Los etarras 
siempre se reivindicaron a sí mismos 
como gudaris antifascistas. El pacto 
entre el Gobierno y Bildu da carta de 
naturaleza a esa reivindicación absur-
da y falsa, porque fueron los años que 
van desde la Constitución hasta los 
primeros años de Felipe González en el 
Gobierno, los más mortíferos y viles de 
ETA; años que el acuerdo del Gobierno 
con Bildu considera franquistas; es de-
cir, no democráticos. Justo lo que decía 
ETA por justificarse. 

El presidente del PP ya ha anun-
ciado que derogará la infame Ley. Y 
mucho se solucionará si efectivamen-
te lo hace, pero no todo. No hasta que 
el PSOE se reconcilie con su propia 
trayectoria y abandone este aloca-
do camino de desmemoria que tanta 
injusticia vuelca sobre el recuerdo de 
tantos socialistas que se enfrentaron 
al terror. Solo si el PSOE abandona esta 
vía que ya anduvo con Zapatero, puede 
España reunirse, como entonces, en 
torno a una idea de enunciación senci-
lla, pero profunda: vencimos. 

Vencimos a ETA. Dejamos amigos 
por el camino, sufrimos en carne pro-
pia o ajena el dolor, pero vencimos. Y 
lo hicimos porque la obra legislativa, 
política y social que fue la Transición, 
con la Constitución como mascarón 
de proa, nos dio las herramientas para 
poder hacerlo. Esta es la única memo-
ria admisible; la única justa con tantos 
muertos. b

Alzamos la voz frente al silencio con el que se escondía la 
complicidad con ETA. Ahora tenemos que hacerlo frente 
a quienes, por otros medios, quieren destruir la Transición

APUNTE

CHARO 
ZARZALEJOS
Periodista

EUROPA PRESS / ION ALCOBA

La única memoria 
admisible
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Beatriz Iraeta
Cáritas Española 
«El del hogar es 
un empleo profe-
sionalizado y duro 
física y emocio-
nalmente»

M.ª Luz 
Rodríguez
Profesora de De-
recho del Trabajo
«Sin estas muje-
res, muchas fami-
lias no podrían ir a 
trabajar»

2 Las trabaja-
doras llevan años 
reclamando la 
equiparación.

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Finalmente, once años después de la 
aprobación del Convenio 189 de la Orga-
nización Internacional del Trabajo (OIT) 
sobre las trabajadoras domésticas, Es-
paña lo ha asumido. Una decisión que 
va a provocar la equiparación de estas 
personas –el 90 % mujeres– al resto de 
trabajadores. Desde este 2022 tendrán 
derecho a prestación por desempleo y a 
una indemnización por despido impro-
cedente, dos cuestione pendientes. Fue 
el pasado 9 de junio cuando el Congreso 
de los Diputados dio luz verde a la ratifi-
cación de este documento de forma uná-
nime, aunque, todo hay que decirlo, obli-
gado por una sentencia del Tribunal de 
Justicia de la Unión Europea del pasado 
24 de febrero, que dictaminó que Espa-
ña incurría en discriminación indirecta 

contraria a la directiva sobre igualdad 
de trato entre hombres y mujeres al ser 
el del hogar un sector fundamentalmen-
te femenino. «No es raro que la justicia 
europea aplique esta tesis. Hay normas 
que son neutras, pero perjudican a un 
sexo frente a otro. Y eso es lo que se le 
dice a España, que se está discriminan-
do a estas trabajadoras», afirma María 
Luz Rodríguez, catedrática de Derecho 
del Trabajo y de la Seguridad en la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha.

La profesora, que fue secretaria de 
Estado de Empleo y consejera de Em-
pleo en la Junta de Castilla-La Mancha, 
explica a Alfa y Omega que la situación 
de las empleadas del hogar en España 
tiene mucho que ver con nuestro siste-
ma de cuidados, que «sigue descansan-
do sobre la familia» y echa mano de las 
empleadas del hogar a falta de inversión 
e infraestructuras públicas. El proble-
ma, continúa, es que las trabajadoras 
del hogar han tenido que asumir el cos-
te en reducción de derechos para no ser 
excesivamente costosas a nivel econó-
mico para las familias. «Esta lógica no 
nos deja ver que estas personas que tra-
bajan en los domicilios son tan trabaja-
doras como las demás y deben de tener 
los mismos derechos. No nos deja ver 
lo poco que valoramos lo que más que-
remos. ¿En manos de quién dejamos a 
nuestros progenitores e hijos, nuestros 
domicilios…? En estas manos, y apenas 

las valoramos social y económicamente. 
Tenían menos derechos que los demás», 
explica. Y recuerda que el empleo fuera 
del hogar de muchas familias depende 
de estas empleadas: «Sin ellas no po-
drían ir a trabajar».

María Auxiliadora Lezcano es una del 
medio millón de personas que confor-
man el colectivo de empleadas domés-
ticas. Llegó a España desde Nicaragua 
hace ocho años y desde entonces traba-
ja en este sector. Dio sus primeros pa-
sos gracias a Cáritas Diocesana de Ma-
drid. En todo este tiempo ha sufrido las 
condiciones precarias e, incluso, se ha 
quedado sin empleo por una pandemia. 
Sigue trabajando en el sector –cuida a 
una personas mayor por las mañanas y 
a una niña por las tardes–, pero quiere 
aventurarse a otro campo profesional: el 
de la estética. Con todo, celebra la ratifi-
cación del Convenio 189 como una gran 
noticia y se reivindica: «No hemos sido 
valoradas como merecíamos. Estamos 
cuidando a personas como si fueran 
nuestra familia».

Astrid Salas conoce el de María Auxi-
liadora y otros casos. Ella trabaja en el 
Servicio Diocesano de Empleo de Cári-
tas Diocesana de Madrid, desde donde 
ejerce de intermediaria entre las traba-
jadoras y las familias para que estas úl-
timas cumplan requisitos legales y con-
diciones. «Es un triunfo enorme. Van a 
poder cobrar una prestación por desem-
pleo y trabajar con condiciones decen-
te», afirma. La entidad ya prepara talle-
res con empleadores y trabajadoras.

Para que el Convenio 189 sea efectivo, 
el Gobierno tendrá que realizar ahora 
una serie de modificaciones legales. De 
hecho, desde el Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social se ha anunciado que 
durante este mismo mes el Consejo de 
Ministros aprobará un decreto ley para 
reconocer de forma inmediata la pres-
tación por desempleo a la empleadas del 
hogar y de cuidados, así como otros de-
rechos. «Nuestra preocupación es que 
se quede en una declaración de inten-
ciones y no sea una equiparación legal 
real», explica Beatriz Iraeta, del equipo 
de Inclusión Social de Cáritas Española. 
La entidad eclesial está ahora muy pen-
diente  de la publicación de la nueva nor-
mativa para analizarla y realizar apor-
taciones. A Iraeta también le preocupa 
que la economía de los empleadores –
suelen ser mayores o familias– no pue-
dan afrontar la subida de los gastos la-
borales de esta reforma y pide que los 
costes no recaigan sobre las trabajado-
ras. «Este problema no puede estar por 
encima de un trabajo cada vez más pro-
fesionalizado, con más formación, que 
es duro física y emocionalmente y que 
necesita una retribución justa», añade.

María Luz Rodríguez cree que la Ad-
ministración tiene recursos suficientes 
para bonificar la contratación o estable-
cer descuentos en la cotización. Otra op-
ción es la industrialización de este sec-
tor, de la que es partidaria, es decir, de 
contratar los servicios a través de una 
empresa. No cree que la mejora de las 
condiciones vaya a tener un impacto 
negativo en el empleo. b

«En sus manos
dejamos a nuestros
hijos y mayores»
Cáritas celebra la ratificación por 
España del Convenio 189 de la 
OIT que permitirá a las empleadas 
del hogar cobrar el paro. «Tenían 
menos derechos», afirma una 
experta en Derecho del Trabajo

AYUNTAMIENTO DE MADRID
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Serán más de 11.000 jóvenes de toda 
España y una nutrida representa-
ción extranjera los que llenarán las 
calles de Santiago de Compostela del 
3 al 7 de agosto para participar en la 
Peregrinación Europea de Jóvenes 
(PEJ), convocada por la archidióce-
sis de Santiago de Compostela y por 
la Subcomisión de Juventud e Infan-
cia de la CEE. «Esta peregrinación 
tiene un significado especial en este 
contexto eclesial y mundial», afirma 
en un videomensaje a los jóvenes el 
cardenal Antonio Augusto dos San-
tos Marto, enviado especial del Papa 
Francisco para la PEJ. En él, los invi-
ta «a tomarse en serio su responsa-
bilidad por el presente y por el futuro 
de la Iglesia y de la humanidad».

En la ciudad compostelana vivi-
rán una mini JMJ pues, al igual que 
en las Jornadas Mundiales de la Ju-
ventud, por las mañanas tendrán 
catequesis en distintas iglesias de la 
ciudad dirigidas por obispos, y por 
las tardes podrán participar en talle-
res de temáticas muy diferentes. To-
dos ellos coincidirán después en los 
conciertos que albergará por la no-
che la plaza del Obradoiro y en otros 
momentos, como la vigilia y en la Eu-
caristía con las que concluirá la PEJ.

«Estamos preparando para ellos 
una iniciativa a la que hemos llama-
do Pórtico de la Vocación, un taller 
en el que vamos a presentar todas las 
vocaciones que podemos vivir en la 
Iglesia, con la idea de ofrecerles un 
horizonte», afirma Alberto Plaza, 
responsable de comunicación de la 
PEJ. Junto a ello, también cobra for-
ma estos días el Ágora de la PEJ, un 
foro en el que «los jóvenes de los di-
ferentes grupos, mezclados entre sí, 
podrán hablar de sus inquietudes, en 
una forma de trabajar muy sinodal 
que seguramente desemboque des-
pués en conclusiones concretas».

Estas propuestas servirán para 
orientar a unos jóvenes «que, como 
todos, quizá hemos salido un poco 
despistados de la pandemia», afir-
ma Alberto Plaza. A todos ellos 
«queremos mostrar un camino y 
una meta: el encuentro con Jesús en 
una gran experiencia espiritual de 
comunión, para ser testigos después 
entre otros jóvenes». b

PEJ 2022: 
una mini JMJ 
«para jóvenes 
despistados»

0 Algunos voluntarios de la PEJ.

PEJ

0 Wafa, en pri-
mer término de 
la imagen, con su 
carrito a las puer-
tas de la casa de 
las Siervas de Je-
sús de Vallecas. 

2 Las hermanas 
Magdalena, Flor, 
Myriam, Luz y Car-
men bajo la talla 
de su fundadora 
en el salón de su 
casa. 

Begoña Aragoneses
Madrid

Wafa prefiere salir de espaldas en la 
foto. «Me da vergüenza». ¿A quién le 
gusta estar en una cola del hambre? 
Tiene 33 años, un marido, dos hijos de 3 
y 4 años, y en su casa «ojalá» hubiera un 
trabajo. «Una mujer me dijo que aquí ha-
bía una iglesia», señala, cabeza cubierta 
con su hiyab. En realidad, lo que hay allí, 
Puente de Vallecas profundo, es una es-
pecie de oasis en uno de los barrios más 
deprimidos de la capital. Asolado por la 
droga en los 60, las Siervas de Jesús se 
establecieron para desplegar su carisma 
atendiendo sanitariamente a sus gentes. 
Con el cambio de siglo llegaron los am-
bulatorios y entonces las hermanas co-
menzaron a desvivirse por alimentar 
a los pobres. Gente que vivía en la calle 
y gente que malvivía bajo techo. «Her-
mana, ¿usted no se ha dado cuenta de 
que mi esposa y yo vamos siempre de 
negro?», le dijo un día un hombre que 
residía en una habitación con su mujer, 
tres niños, la suegra y un cuñado. «Así 
no tenemos que lavar». A sor Myriam, 
la superiora, se le cae el alma a los pies 
cuando lo cuenta. 

Así pues, abrieron el comedor, que en 
lo peor de la pandemia llegó a servir casi 
1.000 comidas diarias; ahora, más de 
350. «Es un dolor», revela sor Magdale-
na, la mayor de la comunidad –son cua-
tro en total, cinco con sor Carmen, que 
sirve de apoyo–. Lo dice mientras barre 
el garaje, lugar en el que hacen el reparto 
de alimentos a las familias. Porque esta 
es la segunda gran acción de las Siervas 
de Jesús en Vallecas. Un total de 163 fa-
milias –«ya no se puede más», se lamen-
ta la hermana Myriam–, que en total ha-
cen 600 personas, reciben carne, fruta, 
yogures, verduras, legumbres, una vez 
a la semana. En realidad, «por uno que 
diéramos de comer en nombre de Dios 
ya merecería la pena», asegura la su-
periora. Porque eso es lo que hacen: si-
guiendo las directrices de su madre fun-
dadora, santa María Josefa del Corazón 
de Jesús, llevan el consuelo, la ternura, el 
amor de Jesús mediante acciones, mira-
das, gestos…

Hace unos días, la comunidad lan-
zó un SOS muy en serio. Necesitan do-
naciones (de alimentos y monetarias) 
y voluntarios. Lo primero, porque han 
bajado a la mitad, y por tanto, a las fami-
lias les llega la mitad. «Antes me daban 
cuatro litros de aceite; ahora, dos», co-
rrobora Wafa. Lo segundo, porque «los 
hermanos necesitados no hacen vaca-

ciones», recalca la madre Myriam. Lle-
garon a tener 31 colaboradores y ahora 
solo cuentan con diez. Pero la esperanza 
se mantiene y nos la encontramos con 
nombre y cara: Tamara. Esta mujer, 
del barrio de toda la vida, lleva «mucho 
tiempo» siendo beneficiaria de las her-
manas. Hace un par de semanas decidió 
dar el salto al otro lado de la mesa de ser-
vir «porque me gusta ayudar». «Lo de 

ser voluntaria me chifla. Se te olvidan 
todos tus problemas», afirma. Y resume: 
«No es lo mismo recibir que dar».

Los usuarios recogen sus raciones en 
función del número de personas que son 
en casa, tras un estudio pormenoriza-
do de su situación a cargo de las herma-
nas y los servicios sociales. Comienzan 
a las 10:00 horas, y no se puede demo-
rar mucho porque a las 12:30 horas se 
abre el comedor. Entre medias, las re-
ligiosas comen; el día de nuestra visita, 
apenas les quedan 20 minutos. Y llevan 
en pie desde la madrugada: «A las seis 
estamos ya en la capilla». Ante nuestro 
asombro, la superiora contesta con sen-
cillez: «Nuestro lema es amor y sacrifi-
cio». Los usuarios del comedor son los 
más vulnerables: sin techo, migrantes 
que acaban de llegar –ha habido incluso 
casos de mujeres engañadas con falsas 
promesas de trabajo–, jóvenes sin pape-
les… En una ocasión, a la madre Myriam 
le llamó la atención un matrimonio. «No 
tenían aspecto de necesitarlo», así que 
indagó. Confesaron: sus jubilaciones 
eran íntegras para su hija y sus nietos. 
Sor Magdalena no lo puede evitar: «Me 
afecta muchísimo. Cuando te pones en 
el lugar del otro…». b

SOS: hacen falta 
alimentos y voluntarios
En Madrid sigue 
habiendo gente con 
necesidad de comer, 
aunque se reciben la 
mitad de donaciones 
que hace meses. Lo 
comprobamos en 
la obra social de las 
Siervas de Jesús, en 
Vallecas

«Por uno que diéramos 
de comer en nombre 
de Dios ya merecería 
la pena», asegura la 
superiora

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES
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E
l Evangelio de Lucas 
en este domingo XVI 
del tiempo ordinario 
nos presenta a Jesús en 
el camino de Jerusa-
lén, llegando a una 
aldea anónima, donde 

es acogido por Marta y María. Según el 
evangelista Juan eran las hermanas de 
Lázaro, una familia de Betania que lo 
hospedaba frecuentemente en su casa, 
ofreciéndole el consuelo de la amistad 
y un lugar para su descanso (cf. Jn 11, 
1-44; 12, 1-11). Porque la verdadera 
amistad siempre nos descansa y 
reconforta en el camino de la vida.

Marta invita a Jesús a entrar en la 
casa, y comienza a servirle, con una ac-
titud ejemplar: pone la mesa, prepara 
la comida, dispone todo para festejar 
a ese huésped al que reconoce como 
Maestro y Señor... María, en cambio, 
casi absorta ante la presencia de Jesús, 
hace algo diferente: se sienta a sus pies 
y escucha atentamente su Palabra. 
Esto significa prestar atención al hués-
ped que recibes en casa y escuchar lo 
que nos viene a decir. Son dos formas 
distintas de acoger al Señor, igualmen-
te solidarias. Sin embargo, el genero-
so activismo de Marta y el hecho de 
«andar de aquí para allá» ajetreada 
por tantos servicios la lleva a acusar 
a su hermana: «Señor, ¿no te importa 
que mi hermana me haya dejado sola 
para servir? ¡Dile que me ayude!». Ante 
esta petición, Jesús hace un discerni-

miento lúcido y claro, aportando una 
enseñanza fundamental a sus discí-
pulos: «Marta, Marta, andas inquieta y 
nerviosa con tantas cosas; solo una es 
necesaria. María ha escogido la parte 
mejor, y no se la quitarán».

¿Cuál es el significado de estas pa-
labras? En primer lugar, es necesario 
aclarar que Jesús no contrapone vida 
activa y vida contemplativa, como si 
rezar fuera mejor que servir a los her-
manos, aunque, por desgracia, se haya 
dado con frecuencia esta interpreta-
ción tan reduccionista. Por otro lado, 
Jesús amaba la comunión de la mesa y 
valoraba el servicio de cuantos traba-
jaban para hacer de la mesa un lugar 
donde comer juntos en la alegría y en 
el diálogo fraterno... Acoger no es solo 
«hacer cosas» para quien nos visita, 
sino también regalarle nuestro tiempo, 
hacer que el otro entre en nuestro cora-
zón a través de la escucha.

     Por eso Jesús distingue entre «las 
muchas cosas» de las que se preocupa 
Marta y «lo único necesario», la «parte 
mejor» escogida por María. Marta está 
muy afanada, sin aliento, esclava de la 
preocupación. Cuántas veces advirtió 
Jesús a sus discípulos de no ser presos 
de esta enfermedad tan sutil y peli-
grosa: «No os preocupéis por el día de 
mañana, sino buscad primero el Reino 
de Dios» (cf. Lc 12, 22-31); «Mirad que 
vuestros corazones no estén cargados 
de preocupaciones» (Lc 21, 34)... Para 
los discípulos del Señor uno debe ser el 

deseo principal: la escucha asidua de 
su Maestro, es decir, dejar que Cristo 
tome las riendas de nuestra historia 
y sea el único dueño de nuestra vida. 
No basta servir, es necesario hacerse 
siervos. Así, María, postrada a los pies 
de Jesús para escuchar su Palabra, es 
como la sierva del Señor atenta a su 
voz.

Marta y María conviven en nosotros 
de manera inseparable. A menudo es 
Marta la que se impone, la que aparece 
primero, empujándonos a correr al 
encuentro de Jesús –y de los herma-
nos– para acogerlo con alegría, pero 
colocando en primer plano nuestro 
activismo, sin ponernos realmente a 
su servicio... María, en cambio, está 
escondida dentro de nosotros, es como 
si dormitara en nuestro interior: para 
dejarla emerger, hay que morir al pro-
pio egoísmo y resucitar en la actitud de 
quien se pone a los pies de Jesús para 
escuchar su palabra con los oídos del 
corazón. Solo así seremos bendecidos, 
según la promesa de Jesús: «Bienaven-
turados los que oyen la palabra de Dios 
y la guardan» (Lc 11, 28).

El Evangelio de este domingo podría 
ser una ocasión para meditar sobre la 
mujer discípula y madre. ¡Qué impor-
tante es la dimensión femenina de la 
Iglesia! Ojalá que todos descubramos 
ese nivel afectivo del corazón, que es 
lo más hondo de la persona, y que en la 
mujer tiene una densidad y una exten-
sión que realmente es un regalo para 
todos. Nuestra primera casa, nuestro 
primer abrazo y beso es el vientre de 
nuestra  madre. La mayor hospitalidad 
es la de las entrañas maternas. Por eso, 
los varones debemos dar profunda-
mente gracias a Dios en nuestra ora-
ción por las mujeres que han habitado 
y enriquecido nuestra vida, dándonos 
vida. Y las mujeres deben rezar por ha-
cer la voluntad de Dios y recibir la gra-
cia de repartir vida a su alrededor. 

En este momento cultural en que se 
menosprecia la vida, y son tan enor-
mes los ataques violentos contra la 
vida del que no ha nacido, del mori-
bundo y del pobre, reflexionar sobre 
la maternidad y la dignidad de la vida 
tiene gran importancia. Es cierto que 
en el caso de Marta y María no se habla 
de hijos, pero el tema de la materni-
dad está también presente, sobre todo 
desde esa mirada de María centrada en 
Jesús. La fe tiene una razón afectiva, y 
si no entra en el corazón no es fe cris-
tiana, es puro legalismo.  

¡Qué importante es la mujer para la 
Iglesia! ¡Es esencial su tarea! Necesi-
tamos mujeres que, dejando una vida 
de libertades, se sienten frente al Señor, 
contemplen su corazón y comiencen a 
resucitar vidas que otros han gestado 
en la muerte. Recemos por esta misión, 
porque es posible que ahí se juegue en 
gran medida el futuro de la evangeliza-
ción cristiana. b

En aquel tiempo, entró Jesús en una aldea, y una mujer llamada 
Marta lo recibió en su casa.

Esta tenía una hermana llamada María, que, sentada junto a 
los pies del Señor, escuchaba su palabra. Marta, en cambio, anda-
ba muy afanada con los muchos servicios; hasta que, acercándo-

se, dijo: «Señor, ¿no te importa que mi hermana me haya dejado 
sola para servir? Dile que me eche una mano». Pero el Señor le 
contestó: «Marta, Marta, andas inquieta y preocupada con mu-
chas cosas; solo una es necesaria. María, pues, ha escogido la par-
te mejor, y no le será quitada».

16º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: LUCAS 10, 38-42

0 Cristo en casa 
de Marta y María 
de Pieter de Bloot. 
Museo Liechtens-
tein de Viena 
(Austria).

La casa de la amistad
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Director de 
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Santiago de 
Jerusalén
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¡C uántas veces 
hemos escucha-
do que la Iglesia 
vive de la 
Eucaristía! En el 
fondo esta 
verdad es tan 

profunda, es tan grande, que encierra 
en sí lo que somos como Iglesia, 
encierra el misterio de la Iglesia. En 
este misterio nos entendemos, nos 
descubrimos en lo que somos y en 
aquello que tenemos que llegar a vivir. 
¿Por qué os hablo de la Eucaristía 
cuando muchos tomáis vacaciones, 
buscando unos días en familia? 
Porque es bueno que, como familia 
cristiana, como Iglesia doméstica, 
descubráis lo que sois, precisamente 
celebrando juntos la fuerza y la belleza 
que engendra la Eucaristía vivida por 
todos los miembros de una familia.

Las vacaciones son días de descan-
so, es verdad, pero también son días 
para serenarse y descubrir esto que os 
digo. Hay unas palabras del Evangelio 
de san Mateo que hemos escuchado 
muchas veces y es bueno recordar; me 
refiero a aquella promesa del Señor: 

«He aquí que yo estoy con vosotros to-
dos los días hasta el fin del mundo» (Mt 
28, 20). Es bueno que, en momentos de 
descanso, la familia cristiana viva y se 
descubra Iglesia doméstica, en la que 
se expresa el amor mutuo de todos los 
miembros. ¿Y dónde descubrirlo mejor 
que en la Eucaristía?

El Concilio Vaticano II nos recuerda 
que la Eucaristía es la fuente y la cima 
de toda la vida cristiana. Es Cristo 
quien se hace presente, es nuestra Pas-
cua, es el Pan de la Vida, es quien nos 
da vida a todos. Y en la Iglesia domés-
tica, en la familia, ¡qué bueno es saber 
dirigirnos a nuestro Señor presente 
en la Eucaristía! En ella descubrimos 
la manifestación más bella y plena de 
ese amor inmenso del Señor por todos 
los hombres. Una familia cristiana no 
debe perder la sabiduría de ir juntos 
todos los domingos a vivir ese momen-
to trascendental y único, en el que el 
Señor se hace presente entre nosotros 
para que tengamos vida, para que re-
hagamos la fraternidad, para que des-
cubramos que estamos para vivir los 
unos por los otros... Se trata de regalar 
el amor mismo de Dios, que se hace 

presente entre nosotros para que viva-
mos de Él, con Él y por Él.

Es grave que la familia pierda esta 
condición de Iglesia doméstica. Per-
sonalmente tengo el recuerdo de ir el 
domingo con mis padres y hermanos, 
todos juntos, a celebrar la Santa Misa. 
Hacen falta familias que se sepan y 
se sientan Iglesia doméstica, que se 
reúnan para celebrar la Eucaristía con 
otras muchas familias y fieles y que, 
cuando el sacerdote diga: «Este es el 
misterio de nuestra fe», respondan con 
fuerza «Anunciamos tu muerte, pro-
clamamos tu Resurrección, ¡ven Señor 
Jesús!». ¡Qué compromiso asumen 
todos los miembros de la familia para 
vivirlo después en casa y en su día a 
día, en todas sus relaciones! El Hijo de 
Dios entre nosotros quiere reconducir 
todo, desea hacernos ver y vivir lo que 
es el mundo nacido de las manos de 
Dios cuando lo acogemos. Es de Quien 
vivimos y a Quien deseamos regalar a 
los demás, mostrando su amor.

Descubramos la fuerza que tiene la 
celebración de la Eucaristía, descu-
bramos su valor sacrificial y su fuerza 
para reconstruir la fraternidad. A mí 

personalmente me impresionan las 
palabras de Jesús en la institución de 
la Eucaristía, cuando no se limitó a 
decir «este es mi Cuerpo», «esta copa 
la Nueva Alianza en mi sangre», sino 
que añade «entregado por vosotros», 
«derramada por vosotros» (cfr. Lc 22, 
19-20). No solamente nos da el Señor 
de comer su Cuerpo y su Sangre, sino 
que nos regala el valor sacrificial. Hace 
presente de modo sacramental su sa-
crificio, que cumplirá en la cruz poco 
después de celebrar la institución de la 
Eucaristía. Me agradaría que llegaseis 
a ver las familias que «la Misa es a la 
vez memorial sacrificial, perpetúa el 
sacrificio de la cruz, y es el banquete 
sagrado de la comunión en el Cuerpo 
y la Sangre del Señor», tal como nos 
recuerda la Iglesia (cfr. Catecismo de la 
Iglesia Católica, 1382). 

Cuando os reunáis como familia a 
celebrar la Eucaristía, no olvidéis que 
la Eucaristía es sacrificio en sentido 
propio; nos regala el don de su amor y 
de su obediencia hasta el extremo de 
dar la vida, es don a su Padre y es don 
a favor nuestro, es más, es un don a 
toda la humanidad. ¿Os dais cuenta de 
lo que supone vivir de la Eucaristía? 
Como señala el propio Jesús, «en ver-
dad, en verdad os digo: si no coméis la 
carne del Hijo del hombre, y no bebéis 
su sangre, no tendréis vida en voso-
tros» (Jn 6, 53). Quien se alimenta de 
la Eucaristía no tiene que esperar el 
más allá para recibir la vida eterna; la 
posee ya.

Muchos son los problemas que están 
oscureciendo el horizonte de nuestro 
tiempo y los retos que afrontamos: la 
paz, las condiciones sólidas de la jus-
ticia y la solidaridad, la defensa de la 
vida humana desde su concepción has-
ta su término natural, la naturaleza de 
la familia cristiana… Por eso el Señor 
ha querido quedarse con nosotros en 
la Eucaristía; transforma la vida, nues-
tras relaciones, nuestros compromisos 
a la hora de construir el mundo. ¡Fa-
milia cristiana, celebra la Eucaristía, 
te construye y te da la originalidad y la 
felicidad! b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Familias, en vacaciones 
no olvidéis la Eucaristía

Es bueno que, como familia cristiana, como Iglesia doméstica, 
descubráis lo que sois, precisamente celebrando juntos la fuerza 
y la belleza que engendra la Eucaristía vivida por todos

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid
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0 Éxtasis de san 
Camilo de Lelis, 
de Cristóbal Loza-
no. Museo de Arte 
de Lima (Perú). 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Dios es capaz de sacar agua de las pie-
dras y santos de los mayores pecadores. 
Nadie está perdido para él, todos tene-
mos un valor inmenso, y a todos nos 
hace capaces de dar la vida por otros. 
Sin importar el pasado ni el futuro, el 
presente de Dios se llama misericordia, 
y eso lo experimentó en su propia carne 
san Camilo de Lelis.

Nació en la región italiana del Abru-
zo en Pentecostés del año 1550, cuando 
su madre rozaba ya los 60 años, porque 
nada es imposible para Dios. Dicen que 
dio a luz en un establo para que ese hijo 
tan esperado viniera al mundo como 
hizo Jesús, a pesar de que su familia 
gozaba de una buena posición. Camilo 
tuvo la desgracia de perder a su madre 
con solo 13 años, quedando al cuidado 
de su padre, soldado a las órdenes del 
emperador Carlos I. Debido a ello, se 
acostumbró muy pronto a la vida en la 
milicia y a uno de los pasatiempos con 
los que los soldados aguantaban los lar-
gos períodos de guardias: el juego.

Pronto se volvió bravucón y penden-
ciero, y todo el dinero que obtenía en las 
batallas se lo gastaba sin remedio apos-
tando a los dados. A los 20 años murió su 

San Camilo de Lelis / 14 de julio

EL SANTO 
DE LA SEMANA

padre, y Camilo recibió en combate una 
herida que le llevó a tener el primer con-
tacto de su vida con un hospital. Cuenta 
Antonio Sicari en Retratos de santos que 
«en el siglo XVI los enfermos estaban en 
manos de mercenarios. En los hospita-
les, su cuidado se dejaba a delincuentes 
obligados a ese trabajo para redimir pe-
nas, y a otros que no tenían otra posibi-
lidad de obtener ingresos».

Tras su curación volvió a tomar las ar-
mas y a llevar la vida de antes. En otoño 
de 1574 perdió todo su dinero jugando 
en Nápoles y tuvo que dedicarse a men-
digar el pan por las iglesias de la ciudad. 
Algo más tarde, entró al servicio de un 
convento de capuchinos en Manfredo-
nia para hacer algunas obras y llevar y 
traer materiales de construcción, y ahí 
fue donde le esperaba Dios.

El 2 de febrero de 1575, los frailes le en-
viaron a un encargo en el convento de 
San Giovanni Rotondo –en el que des-
pués viviría durante muchos años el pa-
dre Pío de Pietrelcina–. Allí, uno se acer-
có para decirle una confidencia: «Dios lo 
es todo. El resto es nada». Aquello debió 
de impresionar a Camilo, que durante el 
viaje de vuelta tuvo, a imitación de san 
Pablo, su personal caída del caballo… 
pero en este caso del asno. Así lo cuenta 
su primer biógrafo, Sancio Cicateli: «Du-
rante el camino, montado en el asno en-
tre dos alforjas, pensaba ensimismado 
en lo que le había dicho el fraile. Y mien-
tras cabalgaba le asaltó un rayo de luz 
interior, y creyó que el corazón se le ha-
cía pedazos roto por el dolor. Incapaz de 
mantenerse a lomos del animal, se dejó 
caer a tierra y allí mismo, con lágrimas 
regando sus mejillas, repetía: “No más 
mundo. No más mundo…”».

Ese fue el primer momento de in-
flexión que cambió su vida y le llevó 
a pedir su ingreso en los capuchinos. 
Ellos lo aceptaron, pero pronto volvió 
al hospital, porque el hábito rozaba su 
antigua herida y se le abrió una llaga en 
la piel. Para él fue una segunda conver-
sión, porque, como dice Sicari, al entrar 
de nuevo en el centro sanitario «un pen-
samiento fijo le perseguía: reemplazar 
a todos los mercenarios con personas 
dispuestas a estar con los enfermos 
solo por amor». Así, él mismo, una vez 
curado, comenzó a trabajar para los 
enfermos en el Hospital de Santiago, en 

Roma, una aventura que emprendió de 
la mano de otro gran santo, Felipe Neri, 
que se convirtió en su confesor y en su 
director espiritual.

En esta labor se le empezaron a unir 
algunos amigos, y para ofrecer a todos 
un mejor servicio, Camilo decidió hacer-
se sacerdote. Dice Sicari que «para ellos 
el hospital lo era todo, y allí dejaban la 
huella que Camilo iba transmitiendo a 
sus seguidores: la cualidad carismática 
de la ternura». De hecho, el santo pedía 
a sus colaboradores «un amor como de 
madre hacia su prójimo, para que pueda 
servirle tanto en lo espiritual como en lo 
corporal», y así acompañar a los enfer-
mos «con aquel amor que tiene una ca-
riñosa madre cuando atiende a su único 
hijo enfermo».

En esto él era el primero, hasta el pun-
to de que un testigo declaró en su pro-
ceso de canonización que lo vio una vez 
arrodillado ante un enfermo que des-
prendía un hedor intolerable, y al que 
Camilo «decía palabras de tanto cariño 
que parecía enloquecido por su amor. 
“Señor mío, alma mía, ¿qué puedo hacer 
por tu servicio?”, le decía, como si fuera 
Jesucristo». Poco a poco, su carisma y su 
labor atrajo a tantos que hacia el final de 
su vida ya había fundado 14 conventos y 
ocho hospitales por toda Italia.

El 14 de julio de 1614 murió finalmen-
te en Roma aquel que de vez en cuando 
salía al pasillo y a las salas de los hos-
pitales gritando a sus médicos y enfer-
meros: «Más corazón, más cariño ma-
ternal, más alma en las manos». b

El ludópata 
que tenía 
corazón 
de madre
«Dios lo es todo, el 
resto es nada», le 
dijo un fraile a Camilo 
de Lelis cuando este 
era un mercenario 
sin fortuna que 
había tocado fondo 
arruinado por el juego. 
Después vivió para 
cuidar a los enfermos 
como una madre

l 1550: Nace en 
Bucchianico
l 1575: Se con-
vierte en el ca-
mino de San Gio-
vanni Rotondo a 
Manfredonia
l 1584: Es orde-
nado sacerdote
l 1614: Muere en 
Roma
l 1746: Es cano-
nizado por Bene-
dicto XIV

Bio
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Marina, alumna de 4º de la ESO del 
Colegio San Agustín, de Los Negrales 
(Madrid) estudia Letras. Pero le inte-
resa mucho la biología. Por ello, la se-
mana pasada disfrutó cuando los 100 
participantes en el I Encuentro de Es-
cuelas Agustinianas, que se celebraba 

100 jóvenes 
visitan Brno

0 Grabado de 
Mendel en el libro 
en el que el cien-
tífico William Ba-
teson defendía su 
hallazgo.

2 Alumnos 
agustinianos en 
Madrid, en la bi-
blioteca de Men-
del en Brno.

María Martínez López / @missymml
Madrid

¿Puede usted doblar la lengua en forma 
de U? ¿Sabe qué tiene que ver este ras-
go totalmente anecdótico, o el más rele-
vante de tener algún dedo extra, con un 
fraile agustino nacido hace 200 años? Se 
trata de características que se heredan 
según las leyes descubiertas en el siglo 
XIX por Gregor Mendel, de cuyo naci-
miento se celebra el 20 de julio el segun-
do centenario. Un científico y religioso 
considerado el padre de la genética, aun-
que nunca utilizó ese concepto. 

Hijo de una familia sencilla de gran-
jeros de lengua alemana en el actual te-
rritorio de la República Checa, el joven 
Johann (cambió su nombre al hacer los 
votos) sabía que «los descendientes de 
plantas y animales manifestaban las 
características de sus progenitores». 
Incluso había aprendido de su padre a 
hacer injertos de plantas en un intento 
por obtener las más ventajosas, explica 
Alberto Gomis, catedrático de Historia 
de la Ciencia de la Universidad de Alcalá. 

Pero quería saber más. Y se dedicó 
al ello cuando ingresó en la abadía de 
Santo Tomás, en la actual Brno. Duran-
te tres años cruzó plantas de guisantes 
hasta obtener líneas puras, que mostra-
ran siempre las mismas características 
en siete rasgos duales (verdes o amari-
llos, rugosos o lisos, etc.). Luego comen-
zó a hibridarlas entre sí. Así descubrió 
que estos caracteres se heredaban con 
absoluta regularidad. En la primera ge-
neración siempre se mostraba una ca-
racterística, la dominante. En la segun-
da, en uno de cada cuatro casos aparecía 
la otra, recesiva. Hasta tal punto esta-
ban las «proporciones perfectamente 
determinadas», que algunos coetáneos 
insinuaron que los resultados «parecían 
trucados», señala Gomis. 

En 1865, Mendel compartió su tra-
bajo con otros 40 investigadores y lo 
publicó en la revista de la Sociedad de 
Historia Natural de Brno, que llegaba a 
115 sociedades científicas. Sin embar-

Así se convirtió el hijo de un 
granjero en padre de la genética
Actos religiosos y 
un congreso con 
varios premios Nobel 
se combinan en la 
República Checa 
para celebrar el 
bicentenario del 
nacimiento de Gregor 
Mendel, agustino y 
primer descubridor de 
las leyes de la herencia

go, nadie entendió la importancia que 
tenían esos datos, aunque no llegara 
a explicar por qué se producían. Hubo 
que esperar hasta que en 1900 los cientí-
ficos Hugo de Vries, Carl Correns y Erich 
von Tschermak descubrieron, cada uno 
por separado, el mismo patrón en otras 
plantas. Entonces, alguien recordó ese 
antiguo artículo que un fraile había pu-
blicado en alemán 35 años atrás. Apenas 
un par de años después, Walter Sutton 
y Theodor Boveri propusieron que esas 
características podían transmitirse me-
diante los cromosomas.

Un centro intelectual 
El descubrimiento de Mendel habría 
sido imposible si no hubiera sido agus-
tino. Su familia ya había hecho muchos 
sacrificios para que se matriculara en la 
Universidad de Olomouc, hasta el pun-
to de que su hermana vendió su dote. 
Pronto tendría que haber empezado a 
trabajar. Afortunadamente, un profesor 
descubrió su inquietud intelectual y sus 
«cualidades espirituales». Era amigo del 
abad de la comunidad agustina de Brno, 
y le recomendó que ingresara en ella, re-
lata Juan Provecho, delegado del padre 
general de los agustinos para la Repú-
blica Checa.

La abadía de Santo Tomás «era un 
centro cultural e intelectual» muy im-
portante en la región de Moravia. «Los 
doce hermanos eran doctores, había 
músicos y teólogos», explica Provecho. 
Todos los centros de estudios superio-
res cercanos les pedían profesores. En 
la abadía, además de sus experimentos, 
montó en el huerto una estación meteo-
rológica («fue el primero en describir un 
tornado en la República Checa, en 1870») 
y colmenas que se conservan hasta hoy. 
«Lo hacía en su tiempo libre, después de 
las obligaciones del monasterio, de sus 
estudios» en la Universidad de Viena «y 
de dar clase». También perteneció a va-
rias sociedades científicas locales. Con 
el tiempo, «el abad le liberó de las clases 
para que se dedicara a la investigación».

Solo dos años después de publicar sus 
hallazgos, fue elegido abad. «Él no que-
ría, pero aceptó como acto de obediencia 
y de servicio a la comunidad», aun sien-
do consciente de que su afición se resen-
tiría, explica Provecho. Eso sí, cada día 
acudía tres veces a la estación meteoro-
lógica para registrar sus datos.

Como un espejo de su vida, en la ce-
lebración del bicentenario en la Repú-
blica Checa las celebraciones litúrgicas 
compartirán programa con un congre-
so científico en el que participarán tres 
premios Nobel. Será del 18 al 25 de ju-
lio en la Semana de Mendel, a la que se 
sumarán muchas otras actividades y 
talleres en Brno. El agustino fue, ade-
más, protagonista del estand del país 
en la Exposición Universal de Dubái, y 
sus manuscritos pronto llegarán a Es-
trasburgo, en el marco de la presidencia 
checa del Consejo de la UE. b

en Praga, visitaron la abadía de Brno y 
aprendieron más sobre Mendel y la ge-
nética con actividades interactivas. 

A Marina le llamó la atención sobre 
todo cómo «se basó en la fe, pero 
además tenía muchos conocimien-
tos de ciencia, y su curiosidad» por los 
dos ámbitos. Coincide su compañera 
Laura, impresionada por su amplísima 
biblioteca, que incluye un ejemplar de 
Charles Darwin, muestra de su interés 
«por las investigaciones de otros». 

LAURA DE DIOS
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2 El escritor ita-
liano en una foto-
grafía de 1948.  

Nacido en Prato, 
en la Toscana 
italiana, en 1898, 
fue periodista, 
dramaturgo, no-
velista y diplomá-
tico. Su nombre 
originario era 
Kurt Erich Suc-
kert, pero eligió 
para firmar sus 
obras Malapar-
te, que significa 
literalmente de 
mal lugar y hace 
un guiño a Napo-
león Bonaparte. 
Su obra literaria 
es una de las más 
representativas 
de la Italia del si-
glo XX.

Bio

Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El 19 de julio de 1957 fallecía de un cán-
cer pulmonar el escritor y periodis-
ta Curzio Malaparte. Sobre el autor de 
Técnica del golpe de Estado, Kapput y La 
piel se han vertido muchas críticas, que 
resaltan el activismo frenético que le lle-
vó de apoyar el fascismo de Mussolini a 
adherirse en la posguerra al comunismo 
de Togliatti. De hecho, encontraba ana-
logías entre fascistas y antifascistas, 
por lo que no es verosímil que el escritor 
se identificase, más allá de las aparien-
cias externas, con esos credos. Su aven-
tura vital fue la literatura, ejercida a la 
sombra de un periodismo que le llevó a 
ser testigo de las atrocidades de la Se-

gunda Guerra Mundial. A Malaparte le 
calificaron de «esnob camaleónico» y le 
achacaron una desmesurada vanidad. 
Con estos antecedentes, las noticias so-
bre su conversión a la fe católica en una 
clínica romana nunca fueron unánime-
mente aceptadas, ni el testimonio del je-
suita Virginio Rotondi, que estuvo a su 
lado. Por el contrario, aquella agonía fue 
presentada por algunos medios como 
una lucha entre católicos y comunistas 
para apoderarse de su alma. El propio 
Togliatti visitó a Malaparte en esos días 
y le entregó el carné del Partido Comu-
nista.

El testimonio del padre Rotondi habla 
de un Malaparte bautizado por una reli-
giosa enfermera en una noche en que se 
agravó el estado del paciente, así como 
de su posterior confesión y comunión. 
Narra también la promesa de escribir 
una vida de Cristo si lograba sobrevivir, 
la aceptación de su sufrimiento y la pe-
tición de un crucifijo que sujetará en el 
momento de su muerte con sus manos. 
Unas manos que durante horas se afe-
rraron a las de Rotondi, mientras ambos 
repetían una oración. Suena todo dema-
siado edificante e increíble para quien 
conozca la biografía de Malaparte, ag-
nóstico y comprometido oficialmen-

te con revoluciones de distinto signo, 
y visitante en 1956 de la China de Mao, 
que alabó con entusiasmo. Sin embar-
go, hay un detalle que me ha llamado la 
atención en el testimonio de Rotondi: en 
sus conversaciones con el escritor no ha-
bló de Dios, sino de Cristo. Este fue pro-
bablemente el resquicio para llevar a 
Malaparte a la fe católica. Quien mues-
tra compasión hacia el sufrimiento hu-
mano, tiene la capacidad de acercarse a 
Cristo. El escritor se interesó por Cristo a 
partir de su experiencia del sufrimiento 
de los otros. Dos ejemplos de su obra nos 
servirán para reflexionar. 

En Kapput, Malaparte narra su expe-
riencia como corresponsal de guerra y 
pone el acento en la crueldad de las fuer-
zas hitlerianas que, según él, actúan 
llevadas por el miedo cuando imponen 
una violencia indiscriminada sobre los 
civiles. Además, relata su experiencia en 
ambientes diplomáticos, como en Fin-
landia, donde expresa su disconformi-
dad con la actitud del escritor Agustín 
de Foxá, miembro de la embajada espa-
ñola. Le desagrada que Foxá diga a unos 
militares finlandeses que no abran fue-
go contra unos soldados soviéticos por-
que aquel día es Viernes Santo. A Mala-
parte le parece una frivolidad por parte 
de alguien que se confiesa profunda-
mente católico. Llega a decir que al es-
pañol le preocupa más el alma que el 
cuerpo, la sangre y los sufrimientos de 
la gente. Le califica de teatral, irónico y 
cínico, hasta el extremo de afirmar que 
«su imagen de Dios es una desleída pro-
yección de sí mismo, de su clase». Según 
Malaparte, Foxá profesa una centrali-
dad excluyente de Dios en la que no hay 
lugar para Cristo. En cambio, el escritor 
italiano, no bautizado, relaciona a Cristo 
con el hombre y su destino: «Su huma-
nidad queda desnuda y clara en la piel 
de los inocentes humillados y arrasa-
dos por la guerra». Le importa el Cristo 
humano, el Cristo sufriente, y adopta un 
cristianismo elemental en el que el hom-
bre es una criatura digna de piedad, una 
imagen de Cristo.

En 1951 Malaparte es director y guio-
nista de una película, El Cristo prohibi-
do, una historia de posguerra en la que 
Bruno, excombatiente del frente ruso, 
regresa a su pueblo de la Toscana. Allí 
se entera de que su hermano fue fusila-
do por los alemanes por la delación de 
un vecino. Nadie del pueblo quiere dar-
le su nombre para evitar una espiral de 
venganzas. El rencor de Bruno se agrava 
hasta el extremo, y un carpintero, Anto-
nio, un hombre querido y respetado, le 
confiesa que él fue el delator. Bruno llega 
entonces al homicidio, pero Antonio, an-
tes de morir, le dice que su confesión es 
falsa. Más tarde, Bruno descubre al ver-
dadero culpable, aunque no le hará nada 
porque un inocente ha pagado por él. 
Unas palabras del carpintero explican 
el título del filme: «Cristo está prohibido 
porque está prohibido salvar a los hom-
bres, sufrir por ellos, morir por ellos. La 
sola idea del sacrificio da miedo». 

Dos ejemplos para mostrar a un Mala-
parte buscador de Cristo, aunque algu-
nos hayan querido prohibir también a 
este Malaparte. b

El Cristo de 
Curzio Malaparte
Vanidoso, adherido primero al 
fascismo y después al comunismo, 
este periodista italiano se convirtió 
a la fe católica agarrado a un 
jesuita en una clínica de Roma
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Comienza su nuevo libro, El ser huma-
no, un ser espiritual, con la expresión 
«anhelo de Dios». ¿Es algo que tene-
mos todos?
—Mira, yo he sido desde siempre muy de 
campamentos, muy de estar en la natu-
raleza con los jóvenes. Más tarde, por 
mi profesión, he trabajado en el mundo 
de la educación especial, y también con 
chicos metidos en violencia, asesina-
tos, violaciones, incluso intentos de sui-
cidio. Además, he tratado a pederastas 
y a los delincuentes más violentos de Es-
paña. Aparte, he trabajado mucho tan-
to en la docencia como en la terapia de 
trastornos, obsesiones, compulsiones, 
psicosis, melancolías... En todos estos 
ámbitos, en los que he tratado a miles 
de personas, con el tiempo me he dado 
cuenta de que hay algo que no nos fun-
ciona bien como sociedad. Y ese algo es 
que somos seres físicos, sociales, cultu-
rales…, pero también espirituales. Esto 
no es una creencia mía, sino que lo he 
comprobado repetidamente a lo largo de 
toda mi carrera. 

¿Cómo se nota esa sed de espirituali-
dad? ¿Es algo externo o interno?
—Hoy en día hay una sensación de va-
cío absoluto, y por eso todos queremos 
cambiar de coche, irnos de vacaciones 
a no sé donde, vivir experiencias… pero 
luego al llegar a casa estamos hastia-
dos. Hay que serenar la vida y no pedir-
le más de lo que te puede dar. Creamos 
o no creamos en algo o en Alguien mas 
allá de nosotros, tenemos ese anhelo de 
trascendencia que necesitamos llenar. 
La espiritualidad es parte consustan-
cial del ser humano desde los tiempos 
de Atapuerca.

En psicología ha triunfado el térmi-
no inteligencia emocional. ¿Hemos 
de empezar a hablar de inteligencia 
espiritual?

fico. Otros reducen esto simplemente 
a tomar una foto del cerebro cuando se 
activa tal o cual emoción, pero hay que 
ir más allá. Yo, como psicólogo, tengo 
que decir que tener fe religiosa te ayuda 
a vivir mejor y a sobrellevar mucho me-
jor los sufrimientos y la perspectiva de 
la muerte. Lo he visto en casos muy cer-
canos. Una sociedad sin Dios y sin espe-
ranza se convierte en una sociedad en la 
que aumentan la prostitución, la droga, 
la violencia… Esto hay que decírselo a la 
gente. Una sociedad sin espiritualidad 
es como una casa sin cimientos.

¿Y una sociedad sin religión?
—La gente valora mucho Cáritas porque 
actúa y hace mucho por la sociedad. La 
pena es que hoy la gente confunde la re-
ligión con la época de Franco cuando iba 
bajo palio. Hace falta en la Iglesia católi-
ca una mayor pedagogía sobre su apor-
tación al mundo de la espiritualidad.

Escribe en su libro sobre la confesión. 
¿Por qué?
—El concepto de pecado siempre ha sido 
algo que te hacía echar el freno cuando 
algo malo se te ponía por delante. Hay 
que recuperar esa conciencia, el arre-
pentimiento. Yo he tratado a muchos 
delincuentes a los que estar entre rejas 
no les ha cambiado para nada. La con-
fesión libera a la gente del pecado y de 
la culpabilidad, pero te pide no volver a 
las andadas. Hoy esto ha desaparecido.  

¿Por qué se ha metido en todo este 
jardín?
—Tengo ya casi 65 años y no tengo mie-
do a nada. Hoy se está confundiendo a 
la sociedad, y especialmente a los jóve-
nes, por motivaciones totalmente ideo-
lógicas. Yo tengo que decir a la sociedad 
que es muy bueno que haya terapias y 
psicofármacos, pero que, si no conoce la 
esencia de la vida, entonces está aboca-
da a seguir cometiendo grandes errores. 
Podemos seguir comiendo miles de chu-
cherías, pero seguiremos desnutridos 
de lo que realmente nos alimenta. Todo 
esto lo digo basándome rigurosamente 
en la ciencia y en la experiencia. Al final, 
todos nosotros vivimos tratando de en-
contrar respuesta a la pregunta sobre 
cuál es la esencia de la vida. ¿Para qué 
he nacido? ¿Qué hay después? Y da igual 
que seas religioso o no: al final todo el 
mundo tiene un innegable deseo de tras-
cendencia. b

«Una sociedad sin espiritualidad 
es como una casa sin cimientos»
ENTREVISTA / 
Tras décadas 
acompañando a los 
delincuentes más 
violentos de España, 
este psicólogo dice 
en su último libro que 
«tener fe religiosa 
ayuda a sobrellevar 
el sufrimiento»

Javier Urra

0 El psicólogo posa tras la entrevista cerca de la clínica que dirige en Madrid. 

—Es una expresión que yo utilizo porque 
este es un tema que la sociedad deman-
da. He firmado muchos ejemplares en la 
última Feria del Libro porque este asunto 
interesa cada vez más. Hace poco estuve 
en el Hospital de La Paz hablando sobre 
los cuidados al final de la vida, y muchas 
preguntas de los sanitarios iban sobre la 
espiritualidad. Ojo, ha bajado mucho la 
sensación de pertenencia religiosa, pero 
ha aumentado la espiritualidad.

¿Eso significa que la gente no busca 
un Tú al que dirigirse?
—Lo que sucede es que desde hace al-
gunas décadas se ha mirado mucho a 
Oriente, pero aquí tenemos a una Tere-
sa de Jesús o a un Ignacio de Loyola a los 
que tenemos que conocer. 

¿Qué dice la psicología de Dios y de 
nuestra parte espiritual?
—Yo soy crítico con mi disciplina porque 
a algunos les parece inapropiado hablar 
del alma, como si fuera algo no cientí-

«Es bueno que haya 
terapias, pero si no 
conocemos la esencia 
de la vida, estamos 
abocados a seguir 
cometiendo errores»

El ser humano, 
un ser espiritual
Javier Urra
Desclée De 
Brouwer, 2022
219 páginas, 
13,30 €

JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO
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2 Un momento 
del rodaje bajo la 
dirección de Cua-
dri (con gorra).

1 Pastora Vega 
es la directora del 
colegio donde es-
tudia Alika.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo 
Madrid 
 
Hace ya algunos años, el director de cine 
Antonio Cuadri tuvo la oportunidad de 
ver de cerca el trabajo de las Oblatas del 
Santísimo Redentor con las mujeres 
víctimas de trata. Ya conocía su labor, 
porque su mujer es educadora social y 
ha trabajado en varios proyectos de aco-

gida e integración social que las religio-
sas ofrecen a estas mujeres. De esta ma-
nera, una noche «fui con ellas y las vi a 
acercarse a estas mujeres en medio del 
frío, en calles oscuras y junto a carrete-
ras inhóspitas, simplemente para darles 
un café y una manta y empezar con ellas 
una relación muy natural. A mí vivir eso 
me impresionó y me tocó mucho», afir-
ma Cuadri.

Esa experiencia fue el germen de una 
colaboración con las religiosas que, en 
un primer momento, tomó la forma de 
una pequeña obra de teatro escrita con 
motivo del 150 aniversario de la apertu-
ra de la primera casa de las Oblatas. Hoy 
esa toma de contacto continúa como 
una película que verá la luz el año que 
viene, coincidiendo con la conclusión 
del bicentenario del nacimiento de An-
tonia María de Oviedo, fundadora de la 
congregación.

La cinta lleva por título Si todas las 
puertas se cierran, y cuenta la historia de 

Oviedo», cuenta Pastora Vega a Alfa 
y Omega. «Me impresionó todo lo que 
llegó a hacer en un ambiente tan difícil 
como el que ella vivió. Además, todos  
los paralelismos que tiene la historia 
con la actualidad me hicieron decir que 
sí al papel».

En este sentido, la actriz señala que 
el tema de la trata de mujeres con fi-
nes de explotación sexual «es muy de-
licado y hay muchos responsables. No 
se puede hablar de la prostitución solo 
como la única salida que tienen estas 
mujeres para sobrevivir. Tenemos que 
darnos cuenta de que los que se aprove-
chan de ellas y los que trafican con sus 
vidas también son responsables». «Hay 
que acabar con la prostitución», conclu-
ye Pastora Vega, mencionando el traba-
jo de investigación de otra actriz, Mabel 
Lozano, «por todo lo que tiene este fenó-
meno de trata y manipulación, y por to-
dos los elementos denigrantes que con-
lleva».

«Es una realidad descarnada», con-
firma Cuadri, quien, al mismo tiempo, 
subraya el trabajo que hacen las Oblatas 
desde su fundación, «trayendo esperan-
za y una luz al final del túnel para tantas 
personas» atrapadas en estas redes. Esa 
labor «callada y entregada, de dar y de 
darse a sí mismas», hace que muchas de 
estas mujeres tengan a día de hoy «una 
nueva vida».

Por este motivo, el director onubense 
espera que tras el estreno de la cinta el 
espectador salga del cine conociendo «la 
realidad luminosa de quienes se entre-
gan de manera gratuita por mejorar la 
vida de estas personas». b

Un rodaje entre ayer y 
hoy sobre la «luminosa» 
labor de las Oblatas
Si todas las puertas 
se cierran cuenta la 
vida de Antonia María 
de Oviedo y el trabajo 
de las religiosas que 
fundó por las mujeres 
víctimas de trata 

varias mujeres, separadas en el tiempo 
y en el espacio. Una de ellas es Antonia 
María, que a lo largo del filme irá descu-
briendo su personal llamada a entregar 
su vida al cuidado de las mujeres que 
ejercen la prostitución. Las otras viven 
en nuestros días: Rebeca es una profeso-
ra de un colegio de Madrid que da clase 
a Alika, una niña de 6 años cuya madre, 
Sharik, fue vendida siendo adolescente 
a un traficante de personas que la llevó 
a España para prostituirla.

Acabar con la prostitución
El rodaje está a punto de concluirse en 
Madrid después de pasar por Ciudad 
Rodrigo, Salamanca, Sevilla y Roma, 
y ha contado con actores de la talla 
de Roberto Álvarez, Carlos Iglesias, 
Ruth Gabriel o Pastora Vega. «Cuando 
recibí el guion de la película me quedé 
alucinada por el tema que aborda y 
porque he descubierto a una mujer 
increíble como Antonia María de 

0 Toyemi encarna a Sharik.

Uno de los atractivos de Si todas las 
puertas se cierran es la aparición de 
Toyemi. Esta joven de 21 años llegó 
a España en el seno de su madre 
cuando cruzó el Estrecho en pate-
ra, procedente de Nigeria. En ese 
momento estaba embarazada de 

ocho meses y dio a luz a Toyemi ya 
en nuestro país.

El año pasado, la joven llegó a la fi-
nal del concurso musical La Voz y tras 
esa experiencia se ha lanzado ahora al 
mundo de la actuación. En su primer 
papel como actriz interpreta a Sharik, 
una joven que ha sido prostituida y 
que, tras dar a luz a una niña, trabaja 
sirviendo copas en un club. «Creo que 
la película expone un fenómeno que 
quizá una parte de la sociedad no quie-

De la patera a 
triunfar en La Voz

re ver, algo de lo que muchos prefie-
ren no hablar», cuenta Toyemi, quien 
espera que tras ver el filme la gente 
salga «con más empatía por este tipo 
de situaciones».

Para la actriz, «estas mujeres no es-
tán ahí porque ellas quieran. No todo 
el mundo tiene los mismos recursos». 
Por eso, «hace falta más perspectiva y 
preguntarnos de vez en cuando por lo 
que estamos permitiendo que suceda 
a nuestro alrededor».

FOTOS: BOSCO FILMS
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Otras matanzas que no olvidar
b El genocidio kurdo aborda la 
trágica historia de este pue-
blo, que nunca ha conseguido 
encontrar un territorio propio 
permanente y ha sufrido la 
maldición –que no bendición–
de poseer riquezas naturales 
como el petróleo.

b Para entender cómo se pudo 
llegar a confeccionar una ma-
quinaria tan mortal en Ale-
mania sin que Europa reac-
cionase, hay que conocer el 
antisemistismo previo del siglo 
XIX. Isidro González lo analiza 
en Antisemitismo y genocidio.

b En Ruanda, cien días de fue-
go se relata cómo el miedo 
y muerte se expandieron en 
una espiral planificada por el 
extremismo político del Hutu 
Power en lo que se considera el 
mayor genocidio de finales del 
siglo XX.

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Ha sido el más reciente en publicar-
se en la colección que la editorial Últi-
ma Línea dedica a los genocidios, pero 
fue el primero del siglo XX. Después le 
siguieron el Holocausto, el ruandés, el 
yazidí. De hecho, el término genocidio 
nació después de este ataque contra la 
población armenia por parte del Impe-
rio otomano, suceso que ha ido muy des-
pacio formando parte del conocimiento 
colectivo, pero que tiene sus férreos em-
bajadores. Gracias a ellos vamos apren-
diendo más sobre el intento de destruir 
a esta población, la primera nación cris-
tiana de la historia. 

Uno de estos guardianes de la me-
moria es Ricardo Ruiz de la Serna, co-
laborador de Alfa y Omega y pozo de sa-
biduría, que acaba de condensar en 94 
páginas todas las preguntas y respues-
tas sobre el intento de hacer desapare-
cer a los armenios. Intento que, como 
vimos a finales de 2020 con la disputa 
entre Azerbaiyán y la región armenia 
de Nagorno Karabaj, aún colea. Aunque 
ahora el intento de diezmar el país pase 
por seguir reduciendo sus fronteras.

Hubo una voluntad clara de destruir 
un grupo humano. Ruiz de la Serna 
analiza pormenorizadamente los an-
tecedentes que conformaron el caldo 
de cultivo para que el Imperio otoma-
no pusiera en el punto de mira a esta 
minoría, que, por cierto, destacaba, al 
igual que griegos y judíos, en el comer-
cio. «Eran grandes intermediarios co-
merciales entre Oriente y Occidente», 
explica el autor, y ofrece datos curiosos, 
como que uno puede seguir el curso de la 
expansión comercial armenia a través 
del establecimiento de sus imprentas. 
La primera fue en Venecia, en 1567, y de 
allí llegarían a una veintena de ciudades, 
terminando en Calcuta en 1796. 

Tuvieron momentos de esplendor 
tras las guerras ruso-turcas y la con-
quista por parte del Imperio de los za-
res del territorio de la Armenia históri-
ca; estos «habían hecho de la protección 
de las minorías cristianas en el Impe-
rio otomano uno de los ejes de su polí-
tica exterior». Tanto fue así que, de los 
20.000 armenios que había en Ereván 
en 1827, pasaron a ser 700.000 a finales 
del siglo XIX. Pero tras pasar diversas 
vicisitudes, llegó la represión por parte 
de los otomanos y desde 1894, con las 

matanzas hamidianas, empezó el de-
sastre.  «La primera parte del genocidio 
fue la destrucción de la élite política, in-
telectual y cultural armenia». Se cifra en 
300.000 el número de hombres de nego-
cios, clérigos y maestros que fueron eje-
cutados en la etapa inicial. «Se crearon 
cuerpos especiales» para terminar con 
el pueblo armenio. «Se utilizó el ordena-
miento jurídico para los traslados for-
zosos de la población, incluidos grupos 
que no suponían un peligro, como los 
ancianos y los niños». Fueron obliga-
dos a marchar a pie en condiciones in-
frahumanas, lo que, unido a la falta de 
alimentos, agua y medicinas, terminó 
con la vida miles de personas.

Ruiz de la Serna concluye con un poso 
de esperanza. Aquellos turcos, árabes y 
kurdos que salvaron a los armenios, al-
gunos por motivos humanitarios pero 
no altruistas –«los rescatados eran em-
pleados en trabajo doméstico u obliga-
dos a convertirse al islam»– y otros por 
mera caridad, como los casos de vecinos 
que protegieron a sus amigos o a perfec-
tos desconocidos de su terrible destino. 
«Hubo muchos turcos que salvaron las 
vidas de armenios». Como Mahmen 
Agha, que protegió a Missak Pareghian, 

hija de un amigo suyo. «Me mantuvo con 
él hasta el final y no le dijo a nadie en el 
pueblo que yo era armenia», dejó la mu-
jer como testimonio legado.  

El del pueblo yazidí es otro de esos 
aniquilamientos poco conocidos. Ethel 
Bonet, corresponsal que ha cubierto no 
pocos conflictos, aumenta la colección 
de Última Línea dedicada a los geno-
cidios recordando a estos kurdos que 
han sobrevivido a 74 intentos de des-
trucción, 60 de ellos perpetrados por 
musulmanes. Asociados a infieles ado-
radores del diablo, que temen hasta la-
varse –dicen, entre múltiples malas 
interpretaciones–, han sido acosados 
desde el mandato del califa Omar Ibn 
al-Jattab, en el año 634. En este primer 
ataque «se derramó tanta sangre yazidí 
que, hasta la fecha, se utiliza el término 
sorka alem –mundo rojo– para describir 
esta etapa», cuenta Bonet. 

No pensemos que es cosa del pasado. 
El último de los genocidios contra ellos 
lo llevó a cabo el autodenominado Esta-
do Islámico en pleno siglo XXI, en la re-
gión de Sinjar. «Pero las rivalidades po-
líticas entre el Gobierno regional kurdo 
y el nacional iraquí impiden que se esta-
blezcan iniciativas legales para el reco-
nocimiento internacional de los críme-
nes cometidos por el Daesh como acto 
de genocidio», explica la periodista. b

El exterminio de una población 
entera no es cosa del pasado
Gracias a múltiples 
guardianes de la 
memoria vamos 
conociendo más datos 
sobre los genocidios 
perpetrados en el 
siglo XX. El primero 
fue el armenio y, el 
último, el 74 intento de 
destrucción del 
pueblo yazidí por 
parte del Daesh

AFP PHOTO / MUSEO-INSTITUTO DEL GENOCIDIO ARMENIO

0 Víctimas de la aldea armenia de Sheyxalan, en el valle de Mush.

El genocidio 
armenio
Ricardo Ruiz 
de la Serna
Última Línea, 
2022
94 páginas, 
9,95 €

Genocidio del 
pueblo yazidí
Ethel Bonet
Última Línea, 
2020
105 páginas, 
9,95 €
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P
az Sánchez Terán 
estudia el segundo 
curso de Derecho y 
Administración de 
Empresas en la 
Universidad Pontificia 
Comillas. Llegó al 

monasterio de Guadalupe hace un año 
como una alumna más del centenar de 
jóvenes artistas que participó en el I 
Observatorio de lo Invisible. Lo que allí 
vivió cambió su trayectoria vital. Se 
propuso hacer algo para que otros 
jóvenes vivieran la experiencia que ella 
había tenido. Como cantautora que es, 
organizó un concierto y, con lo 
recaudado, ha ofrecido una beca a 
cinco jóvenes en el observatorio, que 
volverá a celebrarse este año en el 
monasterio extremeño durante la 
última semana de julio. En solo un año, 
Paz ha pasado de ser una alumna a 
convertirse en una auténtica mecenas 

de nuevos jóvenes que, como ella, 
sienten la curiosidad de explorar lo 
invisible a través del arte. 

Es solo uno de los muchos frutos 
que se recogieron en el I Observatorio 
de lo Invisible y que yo, como el resto 
de patronos de la Fundación Vía del 
Arte, pretendemos multiplicar en la 
segunda edición que este año contará 
con siete talleres de pintura, música, 
escritura, teatro, fotografía, escultura 
y encuadernación. Esta escuela de arte 
y espiritualidad permite a un cente-
nar de jóvenes crecer como artistas de 
la mano de profesores de reconocido 
prestigio en sus diferentes discipli-
nas, como el músico Ignacio Yepes; los 
fotógrafos Eduardo y Sema D’Acosta; 
la pintora Elena Goñi; la escritora Iza-
ra Batres; el actor Joaquín Notario; el 
escultor Pedro Quesada; la bordadora 
Yolanda Andrés, y la encuadernadora 
Natalia García Vilas, quienes, al mis-
mo tiempo que comparten experien-
cias de creación, muestran su arte y 
conviven durante una semana en la 
hospedería del monasterio, donde las 
sorpresas no dejan de sucederse. 

En la primera edición contamos con 
el increíble regalo de la presencia de 
Antonio López, que disfrutó compar-

porque la había visto rezando en la 
basílica en una de esas Misas con con-
cierto que celebrábamos y en las que 
los músicos hacían de la liturgia una 
verdadera manifestación del Miste-
rio, hasta el punto de hacerse visible 
y audible. Le manifesté mi sorpresa y 
me contestó que no sabía la razón, pero 
esos momentos, a primera hora del día, 
le producían tal estado de paz y de gra-
cia indescriptibles que había decidido 
vivirlos intensamente. 

Fue muy interesante la complicidad 
que se tejió entre los distintos talleres 
y disciplinas en las veladas artísticas 
que se celebraban tras la cena. Allí 
confluían y se integraban distintas 
artes. Los alumnos del taller de poesía, 
dirigido por el profesor Antonio Bar-
nés, interpretaron el recital titulado 
¿Dónde esta Dios?, en el que con sus 
propios versos y con los de consagra-
dos poetas trataban de dar respuesta a 
esa pregunta que nos dejó pensando a 
todos los asistentes. Estaban acompa-
ñados por las improvisaciones, inspi-
radas por los poemas, de los alumnos 
del taller de música que impartía el 
compositor y director de orquesta Ig-
nacio Yepes. 

Algunos de los alumnos del obser-
vatorio han conseguido sobresalir 
este año en sus disciplinas y han sido 
distinguidos con premios. Es el caso de 
Luis Meseguer, que ha terminado este 
año la carrera de Composición Musi-
cal y que quedó finalista del certamen 
de música sacra Fernando Rielo 2021. 
También la alumna Teresa Zurdo, del 
taller de poesía, se alzó con el Premio 
de la Universidad Complutense de Lite-
ratura 2022 en su modalidad de narra-
tiva con la obra Los elefantes no bailan 
ballet. También ha nacido un grupo 
poético, RiOculto, que han formado los 
alumnos y el profesor del taller de poe-
sía y que ha realizado varios recitales y 
colaborado con otras iniciativas de ar-
tistas del observatorio. Algunos alum-
nos también se han integrado en el 
coro de la Fundación Vía del Arte. Esto 
no ha hecho más que empezar, y en los 
prolegómenos del segundo observa-
torio ya se respiran ganas de bucear 
en lo invisible para que cada alumno 
encuentre su modo único de expresar 
lo inefable.

Si hubiera que elegir un momento 
quizá me quedaría con aquel en el que 
se palpaba la comunión. A última hora 
de la tarde, todos los participantes 
que lo deseaban podían unir sus voces 
en una oración polifónica en la que 
resonaba el Himno a la caridad de san 
Pablo, musicalizado por Ignacio Yepes. 
Durante ese espacio de tiempo todos 
éramos conscientes de participar en 
algo superior que excedía las capacida-
des individuales. Una manifestación 
elocuente de que el arte, por encima de 
todo, nos adentra en el Misterio, nos 
permite ser observadores de lo invisi-
ble. b

Aprender a observar para 
hacer visible lo invisible

Los que participamos en el Observatorio de lo Invisible 
estamos en un pequeño paraíso en la tierra en el que 
la belleza y la creación son posibles, y en el que nadie es 
excluido por su forma de ser o de pensar, sino apreciado 
por su singularidad y por compartir el don de la creación

TRIBUNA

JAVIER VIVER
Escultor

tiendo con los alumnos talleres, café y 
comida. El pintor confesó que el Obser-
vatorio de lo Invisible había sido para 
él «oxígeno, al ver a la gente más joven 
trabajando, y poder intercambiar 
ideas, conceptos y aspectos de su tra-
bajo». Tanto disfrutó de la experiencia 
que aceptó agradecido ser nombrado 
patrono de honor de la fundación que 
promueve estos encuentros. 

Las conversaciones que pude com-
partir con los alumnos aún resuenan 
en mí, meses después. Una mañana me 
encontraba paseando por el claustro 
gótico de la hospedería y escuché un 
comentario desde los arcos de la plan-
ta superior que describe muy bien el 
sentir general durante esos días: «¿Te 
imaginas qué pasaría si el mundo fuera 
como el Observatorio de lo Invisible?». 
Esa fue la experiencia que tuvimos mu-
chos de los que participamos, la de es-
tar en un pequeño paraíso en la tierra 
en el que la belleza y la creación eran 
posibles, y en el que nadie era excluido 
por su forma de ser o de pensar, sino 
apreciado por su singularidad y por 
compartir el don de la creación. 

En otra ocasión estábamos comien-
do y otra de las participantes me con-
fesó que era agnóstica. Me sorprendió, 

FREEPIK
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Cómo resistirse en verano a esta edi-
ción de bolsillo de Estudio en escarlata 
que, lejos de ser la mejor novela de sir 
Arthur Conan Doyle (1859-1930), sí que 
cuenta con un componente de chanta-
je emocional infalible sobre cualquier 
lector amante del género: se trata del 
primer caso de Sherlock Holmes (o la 
primera de las 60 historias que com-
ponen el canon holmesiano). Es decir, 
asistimos al encuentro del detective de 
ficción más célebre de todos los tiem-
pos con el que será su amigo fiel, su 
inseparable compañero de aventuras 
para siempre. Estas páginas iniciáti-
cas, «reimpresión de las memorias del 
doctor John H. Watson», cuentan cómo 
les presenta a ambos un practican-
te llamado Stamford, joven profesio-
nal, pero viejo conocido de Watson y 
actual colega del excéntrico señor que 
responde al nombre de Holmes y per-
tenece al laboratorio de química del 
hospital Barts de Londres. Enseguida 
acuerdan, apremiados por su exigua 
economía doméstica, vivir en el mismo 
lindo apartamento para compartir 
gastos comunes. Y así arranca la leyen-
da del 221-B de Baker Street. 

Queda acuñada la estampa de ese 
Watson debutante, moreno y delgado, 
que, convaleciente de una herida que 
ha sufrido en la guerra de Afganistán 
y del tifus de la India, se fascina ante 
el descubrimiento de la personalidad 
singularísima del investigador sin par 
al que acaba de conocer, un hombre de 
mirada penetrante, cuyas agudas do-
tes de observación llegan a revelar una 
genialidad avasalladora. 

En plena época victoriana tendre-
mos, como primer desafío de Scot-
land Yard a la asombrosa capacidad 
deductiva de Holmes, el hallazgo del 
cadáver de un caballero bien vestido 
e identificado como Enoch Drebber 
de Cleveland, Ohio, (EE. UU.). En una 
casa deshabitada, en muy extrañas 
circunstancias (el cuerpo no presenta 
heridas, pero hay manchas de sangre 
en la habitación, no existen indicios de 

robo…), un escenario del crimen que 
se complicará aún más con la noticia, 
poco después, de otro nuevo asesinato. 
Para desentrañar el misterio, Holmes 
y Watson deberán remontarse en el 
tiempo, en una segunda parte del re-
lato, a otros asesinatos ocurridos 30 
años atrás en la ciudad mormona de 
Salt Lake City. Todos los interrogan-
tes se resolverán sin que sobre ni falte 
nada, en un desenlace sobrio, a ritmo 
perfecto, cuya verdadera atribución de 
méritos tan solo quedará reflejada en 
el diario de Watson. 

Ni siquiera son 200 páginas. Se leen 
de un tirón. Se disfrutan intensamen-
te de principio a fin. Ay, venimos a 
confesar que andamos agotaditos de 
tanto tocho editorial por inercia; de 
verdad, que menos es más, sobre todo 
en época vacacional. Y que los grandes 
clásicos no envejecen nunca y perma-
necen bien fresquitos a pesar del calor 
afuera. 

Cierto es que siempre sentiremos 
debilidad por la edición de Jesús Ur-
celoy, y que no podemos dejar de reco-
mendar, por encima de todo, el grueso 
e imprescindible compendio Todo 
Sherlock Holmes de Cátedra por su in-
troducción, notas y apéndices, donde 
hallamos una serie de pautas que nos 
ayudan a entender a nuestro protago-
nista como un hombre con una vida 
interior secreta pero riquísima, capaz 
de enamorarse de una mirada, un ges-
to o un susurro al oído. Sobre todo, nos 
quedamos con la invitación de Urceloy 
a valorar la humildad de Holmes, su 
posicionamiento entre los pobres y 
su rebelión contra la injusticia moral 
de aquella ley que se ceba con los más 
débiles. Es el último recurso para los 
desheredados de la justicia en la tierra, 
nos dijo Urceloy, y ya nunca lo hemos 
olvidado. Por todas esas razones, y las 
particulares que cada lector añade a la 
coctelera literaria, amaremos incon-
dicionalmente a Holmes, Watson y 
Conan Doyle el resto de nuestra vida 
lectora. b

LIBROS Festejemos 
lo «elemental»

Estudio en 
escarlata
Arthur Conan 
Doyle
Booket, 2022
192 páginas, 
8,95 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

A punto de tener su tercer hijo, José 
María Contreras Espuny aceptó la 
invitación de Pablo Velasco para re-
latar en El Debate de Hoy sus viven-
cias como padre de familia, abor-
dando desde el profundo amor a su 
mujer –que tiene una belleza «por 
encima de cualquier controversia»– 
hasta el respeto a un futuro «que no 
existe». Después de traer al mundo 
un cuarto vástago y de sobrevivir a 
una pandemia, con fuga al campo 
incluida, el autor ha revisado los 
textos con mimo y ahora los reco-
pila Monóculo. Muchos de los capí-
tulos arrancan auténticas carcaja-
das, pero también dejan frases que 
rumiar como que «hay cosas peores 
que el COVID, y algunas las ha traí-
do el virus consigo». R. P. 

Hace poco anunciaba el coinicia-
dor del Camino Neocatecumenal 
Kiko Argüello que la causa de bea-
tificación de Carmen Hernández 
estaba encarrilada. De esta teóloga, 
«incansable catequista y trabaja-
dora del anuncio de Cristo», como 
la definió el cardenal Osoro, se ha 
ido descubriendo una gran vida de 
oración en lo escondido, como han 
ido revelando sus diarios. Desclée 
de Brouwer acaba de publicar una 
pequeña tesina de Hernández, gran 
admiradora de Pío XII. La hizo en 
los 60, cuando estudiaba Ciencias 
Sagradas en Valencia, y tiene un 
gran paralelismo con nuestro tiem-
po. «Nunca como hoy se ha visto el 
mundo en tal necesidad de orar», 
aseguraba. C. S. A.

Cuatro 
hijos y una 
pandemia

La tesina 
de Carmen 
sobre Pío XII

Niños 
apocalípticos
José María 
Contreras Espuny
Ediciones 
Monóculo, 2022
148 páginas, 
17,95 €

La necesidad de 
oración en 
el pensamiento 
de Pío XII
C. Hernández
Desclée de 
Brouwer, 2022
144 páginas, 
11,40 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

qué?», responde ella. «Porque no qui-
siera yo ni pensar que te encontraras 
mal, eso es todo». Y en ese «eso es todo» 
está todo, perdonen lo repetitivo. Ad-
mirarse, quererse y pincharse un poco.

Esa es la admiración que llevar por 
bandera, porque el amor que de ella 
nace es el que hace que años después, 
cuando uno está de vuelta de las cosas, 
quiera seguir siendo el mejor para ella. 
Quiero decir que, sea escribiendo un 
artículo, depositando tu tesis doctoral, 
eligiendo un restaurante para cenar, 
haciéndole una foto en un viaje, defen-
diendo a un cliente en juicio o mon-
tando un mueble para la casa, quieras 
hacerlo lo mejor posible. Admiras, 
quieres, mimas y proteges al otro.

Siempre pendientes y atentos. Lo 
que se llama cuidar, aunque eso ya no 
sé si se estila, pero hace mucha falta. b

a discutir, están juntos. Se admiran. Es 
justo esa admiración mutua la conditio 
sine qua non del amor duradero. Quizá 
haya otras –la receta de lo duradero 
es compleja–, pero sin esa parte, que 
implica reconocer y ver en el otro las 
cualidades que lo hacen tan único, tan 
distinto, tan irresistible, nada puede 
salir bien. La admiración como fase 
previa a querer estar siempre juntos, a 
querer lo mejor para el otro, a la irrem-
plazabilidad, a la eternidad. De eso va 
la película.

Pienso en esa escena tras el primer 
día de juicio. Él, sentado en el sofá con 
una copa, y ella, recostada sobre él, 
lee en la prensa las buenas palabras 
que merece su actuación en sala esa 
mañana. Ella –le conoce como nadie– 
sabe que está frustrado. «Querida, ¿te 
encuentras bien?», dice él. «Claro, ¿por 

La costilla de Adán, de George Cukor, 
es, posiblemente, el mejor ejemplo 
cinematográfico de guerra de sexos, 
pero, además, vista con unas buenas 
gafas, una película sobre cómo la ad-
miración mutua en el matrimonio es 
uno de los ingredientes fundamenta-
les para conseguir que las cosas duren 
para siempre.

¡Bravo, Katharine! ¡Bravo, Spen-
cer! Ellos hacen del matrimonio de 
letrados que se enfrentan como partes 
contrarias en un pleito. No quiero en-
trar en detalles, solo véanla. Cuando 
lo hagan, no pasen por alto lo que les 
decía de la admiración mutua. Porque 
la pantalla se empapa de la adoración 
de Tracy a Hepburn y de Katharine a 
Spencer. Se acarician con familiaridad, 
se hacen cuchufletas, se preparan la 
cena, discuten, se reconcilian, vuelven 

La admiración 
por bandera

IÑAKO ROZAS
Abogado
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Cuando llegó Felipe González al Go-
bierno muchos se asustaron y echa-
ron de menos tiempos anteriores, pero 
esos mismos echaron de menos a Feli-
pe González cuando llegó Zapatero al 
poder. Igual que una persona morena 
parece pálida si la vemos junto a otra 
de raza negra. Todo esto viene a que 
cuando empezamos a ver películas de 
Robert Guédiguian hace 20 años nos 
parecía el típico ideólogo de izquier-
das, el Ken Loach francés, que no se 
enteraba de que el marxismo había 
fracasado y que era hora de contar lo 

Con una belleza lírica que deslumbra, 
La vida secreta de nuestras mascotas es 
una minidocuserie de tan solo cuatro 
capítulos («Inteligencia», «Comunica-
ción», «Supersentidos» y «Atletismo»), 
y de solo media hora cada uno, que 
hará las delicias de los más pequeños 
de la casa. Es como un documental de 
esos de La 2, pero pensado para que 

to perros y gatos, pero también loros, 
conejos, tortugas, dragones barbudos 
o ratas (sí, ratas que conducen coches 
de juguete), y su brevedad, que la hará 
idónea para una generación animalis-
ta y que anda más bien escasa de ese 
tesoro llamado atención.

Con estos mimbres es una pena que 
el cesto final esté lleno de agujeros. Lo 

que realmente había sucedido en la Eu-
ropa del Este. Pero hoy, en un mundo 
fragmentado, deconstruido, nihilista, 
en el que se ha enterrado el concepto 
de verdad, de naturaleza y cualquier 
referente de sentido, el hecho de que 
Guédiguian siga proponiendo los idea-
les utópicos de la izquierda clásica has-
ta se agradece: un cine que mantiene 
certezas antropológicas, que distingue 
el mal del bien, que cree en la realidad y 
en la naturaleza de las cosas.

Mali Twist nos lleva a 1960. El Sudán 
francés acaba de conseguir su inde-

de casi siempre: en lugar de colocar a 
los animales en su justo sitio y apuntar, 
al menos, hacia el sentido que tiene 
una ecología integral, se humaniza a 
los animales («son como personas», 
«en seguida me di cuenta de que era 
algo más un conejo»), en un tipo de dis-
curso que encaja como un guante en 
un tiempo que, mientras deshumaniza 
a personas, plantea una suerte de espe-
cismo a la inversa: habrá que terminar 
reconociendo que los inferiores somos 
nosotros, los seres humanos. 

Sus hijos pequeños disfrutarán, y, 
con los mayores (10-12 años, a partir de 
ahí, la serie les va a aburrir), lo más que 
les puede tocar es responder a alguna 
pregunta sobre las cuestiones de fondo 
que se plantean. Visto así, es hasta una 
buena oportunidad para recordarles y 
recordarnos todos que la vida no fun-
ciona con los parámetros de Disney. b

SERIES / LA 
VIDA SECRETA 
DE NUESTRAS 
MASCOTAS

Animalitos

CINE / MALI TWIST

niños de entre 7 y 12 años se queden 
pegados a la pantalla. Calidad estética 
de las imágenes aparte, la serie tiene 
tres cosas a su favor: el enfoque, más 
centrado en lo que no se ve a primera 
vista, y que no es lo habitual en docu-
mentales de animales o en serie de 
adiestradores de perros; la variedad de 
mascotas, ya que desfilan por supues-

pendencia y se ha convertido en Malí. 
Ha llegado al poder Modibo Keita, de 
ideas socialistas y panafricanistas. 
Samba Touré (Stéphane Bak) es un 
joven puro e idealista que milita en el 
partido del Gobierno, yendo por las al-
deas predicando el colectivismo agra-
rio y las bondades de una sociedad sin 
clases. Samba es un buen hijo, a pesar 
de que su padre es un empresario tex-
til con tres esposas que representa lo 
contrario a lo que él defiende. Un día 
Samba se enamora de Lara (Alice Da 
Luz), una joven obligada a casarse por 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

2 Tortuga en 
un fotograma del 
cuarto capítulo de 
la serie. 

conveniencia con el nieto del jefe de 
su pueblo. Harta de ser violada por un 
hombre al que no ama, decide huir de 
su marido y es cuando conoce a Sam-
ba. Los conflictos están servidos. 

La película toca muchos palos, como 
la situación de la mujer en el islam, las 
contradicciones del colonialismo y el 
poscolonialismo, el encuentro entre el 
rock occidental y la música africana… 
pero especialmente interesante es el 
tema de la perversión del poder. Sam-
ba se va dando cuenta de que, cuando 
sus correligionarios detentan el poder, 
adoptan los mismos tics dictatoriales 
que él quiere combatir. Y se encuentra 
solo y abandonado con sus ideales y las 
exigencias de su conciencia y de su co-
razón. Los planos finales de la película 
nos llevan al Malí actual, sometido a 
un Estado Islámico que ha ahogado 
todos los sueños de libertad de nuestro 
protagonista.

Interesante película vestida de un 
colorido y una vitalidad poco habi-
tuales en el cine de Guédiguian. En 
muchos momentos parece un docu-
mental costumbrista sobre el África 
profunda, y la idea de meter el twist en 
el mundo de los jóvenes de Bamako 
le brinda a la película momentos de 
brillante frescura. Al estar rodada 
enteramente con actores africanos se 
echan de menos las caras habituales 
del cine de director galo, como Ariane 
Ascaride, Jean-Pierre Darroussin o 
Anaïs Demoustier. A mi modo de ver, 
una de las cintas más interesantes de 
Guédiguian. b

NETFLIX

Mali Twist
Director: Robert 
Guédiguian
País: Francia
Año: 2021
Género: Drama
Público: +12 años

CARAMEL FILMS

3 Samba Touré 
(Stéphane Bak)  
junto a su novia, 
Lara (Alice Da 
Luz), en Mali Twist. 

Una mirada crítica 
sobre el poscolonialismo 
en África 



ALFA&OMEGA Del 14 al 20 de julio de 2022 CULTURA / 27

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

«Entre pucheros anda el Señor», reza el 
título de esta sección gastroespiritual 
que también podría ser el lema de vida 
de las esclavas del Santísimo Sacramen-
to y de la Inmaculada. Ellas, sin embar-
go, han consagrado su existencia a un 
único alimento, al mejor de todos: la Eu-
caristía. «Según las constituciones de la 
orden nuestra vida tiene que ser euca-
rística, imitando la vida de Jesús, tanto 
interior como exteriormente», explica 
Domitila García, superiora de la comu-
nidad que habita el monasterio que tie-
nen en Gerona.

En la práctica, estas religiosas con-
templativas se dedican al oficio divino, 
al rezo del santo rosario, a la Misa, a la 
oración mental «y también hacemos dos 
horas diarias de adoración ante el San-
tísimo, aunque a veces nos toca más si 
hay alguna hermana que está enferma». 
Una de las horas oficiales tiene que ser 
durante el día y la otra, necesariamente, 
por la noche. «A esta última se le da un 
matiz especial de reparación», subraya 
la religiosa.

Todo surgió del dolor de amor que el 
Señor inspiró a la fundadora, María Ro-
sario del Espíritu Santo. «Sufría por que 
los hombres dejáramos solo a Cristo, ha-
biéndose quedado Él con nosotros en la 
Eucaristía», asegura la superiora. Y esto 
le ocurría ya desde muy pequeña. Ella 
misma reveló en una ocasión que a los 
3 años Dios le sembró en su corazón la 
semilla de la vocación eucarística. A los 
10 años, el día de su Primera Comunión, 
por influencia de san Manuel González, 
«obsesionó su espíritu el ver los sagra-
rios abandonados». Y a los 13 tomó la fir-
me resolución de hacerse religiosa para 
adorar noche y día al Señor. «Le gusta-
ba mucho irse en los recreos a la capilla 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Con una fundadora 
que a los 3 años 
recibió la semilla de la 
vocación eucarística 
y se pasaba los recreos 
en la capilla, las 
esclavas del Santísimo 
Sacramento han 
consagrado su vida 
a la Eucaristía

Hoy: tarta fría de galletas 
y fruta en su jugo

0 Son nueve 
hermanas, pero 
una está enferma 
y otra está en la 
adoración.

2 Se puede cu-
brir con cualquier 
fruta, pero a la co-
munidad le gusta 
el melocotón.

La receta
INGREDIENTES
n  500 mililitros de nata para montar
n  Una lata grande de fruta en su jugo
n  Cuatro cucharadas de azúcar
n  20 gramos de gelatina neutra
n  Una base de tarta. Se puede comprar 
o preparar mezclando galletas María 
con mantequilla.

del colegio», pero las monjas «un día le 
dijeron que no, que en el recreo lo que 
tenía que hacer era irse a jugar». Así que 
«cogió a sus amigas y se las llevó a jugar, 
pero en una parte del patio en la que ha-
bía una ventana que daba directamen-
te a la capilla. “Aquí estamos jugando, 
pero estamos cerca del Señor. Es como 
si le estuviéramos acompañando”», re-
vela Domitila, que tan solo lleva un año 
como superiora.

De igual forma, la comunidad de Ge-
rona, formada por nueve hermanas 
–«aunque nunca estamos todas jun-
tas, salvo cuando estamos en la iglesia, 
porque siempre hay una que está en su 
turno de adoración»–, también dedican 
todo su día al Señor, incluido el trabajo 
manual, como hacía la fundadora des-
de pequeña. «Nosotras nos dedicamos 
a los ornamentos litúrgicos», aunque 
«últimamente han bajado mucho los 
encargos. Yo creo que es por la crisis de 
fe y porque ahora los materiales duran 
mucho más», concluye Domitila García, 
que este año cumple medio siglo como 
religiosa de la congregación. El aniver-
sario es una buena ocasión, y más aho-
ra que nos encontramos en verano, para 
preparar este postre que nos presentan 
las esclavas del Santísimo Sacramento 
y que está recogido en el libro de recetas 
de la comunidad con el nombre: «Tarta 
fría muy rica». b

PREPARACIÓN
Hidratramos la gelatina diez minutos 
en agua fría. Escurrimos bien y 
añadimos una cucharada de agua 
caliente o un poco del jugo de la 
fruta caliente para que se derrita. 
Mezclamos todos los ingredientes en 
la licuadora, incluyendo la gelatina. 
Colocamos la base de tarta en el molde 
y añadimos la mezcla. Dejamos enfriar 
al menos cuatro horas.

FOTOS: RELIGIOSAS ESCLAVAS DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO Y DE LA INMACULADA DE GERONA



¿Pasarán otros tantos más?
—De eso estoy absolutamente seguro. 
Habrá adaptaciones y modificaciones, 
lógicamente. Pero el núcleo, lo que está 
en el título de la Constitución de «Dere-
chos y Libertades Fundamentales», na-
die los discute. 

Los discuten los totalitarios, los te-
rroristas…
—… pero no los demócratas.

¿A qué tipo de adaptaciones nos po-
dríamos esperar?
—Viendo con los ojos de hoy y asumien-
do las dificultades que tenemos encima 
del tablero actual, la primera será la or-
denación del territorio, el eterno reto de 
España. 

¿Podría dar una definición más pre-
cisa?
—Cómo llegamos a concebir bien un 
sistema en el cual podamos convivir, 
sin generar procesos autodestructores, 

distintos pueblos, culturas y sentimien-
tos que algunos parecen muy interesa-
dos en que sean conflictivos.

Parece difícil teniendo en cuenta la 
actualidad inmediata.
—Bueno, parecía muy difícil y, sin em-
bargo, no se ha roto nada todavía.

Según algunos, estamos a punto.
—Siempre estamos a punto de algo. Mi-
remos al Reino Unido: Escocia plantea 
en permanencia la ruptura del sistema. 
Cuando no es Escocia, es el Úlster, cuan-
do no es el Úlster, es el Brexit. 

También en el seno de la UE.
—Hay países que discuten valores y 
principios fundamentales de la Unión. 
Pero hay medios para evitar la con-
frontación: el debate jurídico y racio-
nal, buscar espacios de diálogo y de en-
tendimiento, y el respeto de la parte de 
verdad de las ideas del otro. Eso es lo que 
tenemos que hacer en España. b
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¿Qué tipo de derechos humanos ha-
brá en España dentro de 25 años?
—Dependerá muchísimo de hasta qué 
punto somos capaces de defender un 
determinado modelo de sociedad. Ese 
modelo para nosotros es Europa. Eu-
ropa no es solo un proyecto económico. 
También político.

En el sentido genuino de la palabra.
—Declaración política de una comu-
nidad muy amplia, donde hay muchas 
culturas, sensibilidades y lenguas, pero 
nos unen valores y principios comunes 
que nos diferencian de otros sistemas. 
Vienen del humanismo cristiano. Lue-
go se convirtieron en principios funda-
mentales. 

¿Seguirán rigiendo la convivencia en 
España?
—Mientras ese modelo, el de la Consti-
tución y el de la Europa de los tratados, 
perviva, habrá futuro de derechos hu-
manos y respeto de la persona, su liber-

Álvaro Gil-Robles

«Hay que respetar la parte de 
verdad de las ideas del otro»

tad y dignidad en un régimen de vida 
democrática en el que nadie imponga 
al otro por las armas o demás medios 
totalitarios una forma de vida.

¿España estará a salvo de ese riesgo?
—Si somos capaces de entender que el 
modelo democrático es nuestra tabla 
de navegación para el futuro, entonces 
sí que habrá una España en paz y en pro-
greso. Con sus altibajos.

Si no somos conscientes de lo que te-
nemos que defender…
—… y si creemos que todo está ya conse-
guido y que esto es simplemente dejarse 
llevar por la marea, nos equivocamos.

¿Corre peligro en las próximas dos dé-
cadas el modelo constitucional del 78?
—El modelo de 1978 es, con todos sus 
defectos, carencias y dificultades, el de 
más larga vigencia política en nuestra 
historia. Desde el 78 hasta hoy han pasa-
do muchos años y el país está ahí. 

Retirado en plena España rural, el pro-
fesor de Derecho Administrativo, anti-
guo defensor del Pueblo y comisario de 
Derechos Humanos del Consejo de Eu-
ropa en los años duros de las guerras 
del Cáucaso, proyecta una mirada opti-
mista sobre España. Pero con diálogo.

¿ADÓNDE VAS, 
ESPAÑA?

JOSÉ MARÍA 
BALLESTER 
ESQUIVIAS

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

FUNDACIÓN VALSAÍN
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0 Wafa, en pri-
mer término de 
la imagen, con su 
carrito a las puer-
tas de la casa de 
las Siervas de Je-
sús de Vallecas. 

2 Las hermanas 
Magdalena, Flor, 
Myriam, Luz y Car-
men bajo la talla 
de su fundadora 
en el salón de su 
casa. 

Begoña Aragoneses
Madrid

Wafa prefiere salir de espaldas en la 
foto. «Me da vergüenza». ¿A quién le 
gusta estar en una cola del hambre? 
Tiene 33 años, un marido, dos hijos de 3 
y 4 años, y en su casa «ojalá» hubiera un 
trabajo. «Una mujer me dijo que aquí ha-
bía una iglesia», señala, cabeza cubierta 
con su hiyab. En realidad, lo que hay allí, 
Puente de Vallecas profundo, es una es-
pecie de oasis en uno de los barrios más 
deprimidos de la capital. Asolado por la 
droga en los 60, las Siervas de Jesús se 
establecieron para desplegar su carisma 
atendiendo sanitariamente a sus gentes. 
Con el cambio de siglo llegaron los am-
bulatorios y entonces las hermanas co-
menzaron a desvivirse por alimentar 
a los pobres. Gente que vivía en la calle 
y gente que malvivía bajo techo. «Her-
mana, ¿usted no se ha dado cuenta de 
que mi esposa y yo vamos siempre de 
negro?», le dijo un día un hombre que 
residía en una habitación con su mujer, 
tres niños, la suegra y un cuñado. «Así 
no tenemos que lavar». A sor Myriam, 
la superiora, se le cae el alma a los pies 
cuando lo cuenta. 

Así pues, abrieron el comedor, que en 
lo peor de la pandemia llegó a servir casi 
1.000 comidas diarias; ahora, más de 
350. «Es un dolor», revela sor Magdale-
na, la mayor de la comunidad –son cua-
tro en total, cinco con sor Carmen, que 
sirve de apoyo–. Lo dice mientras barre 
el garaje, lugar en el que hacen el reparto 
de alimentos a las familias. Porque esta 
es la segunda gran acción de las Siervas 
de Jesús en Vallecas. Un total de 163 fa-
milias –«ya no se puede más», se lamen-
ta la hermana Myriam–, que en total ha-
cen 600 personas, reciben carne, fruta, 
yogures, verduras, legumbres, una vez 
a la semana. En realidad, «por uno que 
diéramos de comer en nombre de Dios 
ya merecería la pena», asegura la su-
periora. Porque eso es lo que hacen: si-
guiendo las directrices de su madre fun-
dadora, santa María Josefa del Corazón 
de Jesús, llevan el consuelo, la ternura, el 
amor de Jesús mediante acciones, mira-
das, gestos…

Hace unos días, la comunidad lan-
zó un SOS muy en serio. Necesitan do-
naciones (de alimentos y monetarias) 
y voluntarios. Lo primero, porque han 
bajado a la mitad, y por tanto, a las fami-
lias les llega la mitad. «Antes me daban 
cuatro litros de aceite; ahora, dos», co-
rrobora Wafa. Lo segundo, porque «los 
hermanos necesitados no hacen vaca-

ciones», recalca la madre Myriam. Lle-
garon a tener 31 colaboradores y ahora 
solo cuentan con diez. Pero la esperanza 
se mantiene y nos la encontramos con 
nombre y cara: Tamara. Esta mujer, 
del barrio de toda la vida, lleva «mucho 
tiempo» siendo beneficiaria de las her-
manas. Hace un par de semanas decidió 
dar el salto al otro lado de la mesa de ser-
vir «porque me gusta ayudar». «Lo de 

ser voluntaria me chifla. Se te olvidan 
todos tus problemas», afirma. Y resume: 
«No es lo mismo recibir que dar».

Los usuarios recogen sus raciones en 
función del número de personas que son 
en casa, tras un estudio pormenoriza-
do de su situación a cargo de las herma-
nas y los servicios sociales. Comienzan 
a las 10:00 horas, y no se puede demo-
rar mucho porque a las 12:30 horas se 
abre el comedor. Entre medias, las re-
ligiosas comen; el día de nuestra visita, 
apenas les quedan 20 minutos. Y llevan 
en pie desde la madrugada: «A las seis 
estamos ya en la capilla». Ante nuestro 
asombro, la superiora contesta con sen-
cillez: «Nuestro lema es amor y sacrifi-
cio». Los usuarios del comedor son los 
más vulnerables: sin techo, migrantes 
que acaban de llegar –ha habido incluso 
casos de mujeres engañadas con falsas 
promesas de trabajo–, jóvenes sin pape-
les… En una ocasión, a la madre Myriam 
le llamó la atención un matrimonio. «No 
tenían aspecto de necesitarlo», así que 
indagó. Confesaron: sus jubilaciones 
eran íntegras para su hija y sus nietos. 
Sor Magdalena no lo puede evitar: «Me 
afecta muchísimo. Cuando te pones en 
el lugar del otro…». b

SOS: hacen falta 
alimentos y voluntarios
En Madrid sigue 
habiendo gente con 
necesidad de comer, 
aunque se reciben la 
mitad de donaciones 
que hace meses. Lo 
comprobamos en 
la obra social de las 
Siervas de Jesús, en 
Vallecas

JUEVES 14

20:00 horas. Fiesta pa-
rroquial. En la víspera de la 
festividad litúrgica de san 
Buenaventura, la parroquia 
María Reina y San Buena-
ventura (López Grass, 44) 
honra a su titular con el rezo 
de las vísperas. El viernes 
15 acoge una Misa solemne 
a las 12:00 horas.

VIERNES 15

Encuentro de Jóvenes 
Adoradores. Con el lema 
La cruz, puerta de la reden-
ción, la Hospedería del Valle 
de los Caídos (carretera de 
Guadarrama a El Escorial) 
acoge hasta el domingo 
este encuentro nacional 
organizado por la Adoración 
Nocturna Española.

SÁBADO 16

Fiesta de la Virgen del Car-
men. En el día de la patro-
na de las gentes del mar, el 
cardenal Osoro preside una 
Misa a las 12:00 horas en la 
parroquia Nuestra Señora 
del Carmen y San Luis (Car-
men, 10) y otra a las 20:00 
horas en Nuestra Señora 
del Carmen (Santa Emilia, 
3), de Los Negrales. Para 
consultar otras celebracio-
nes en numerosos templos 
de la archidiócesis puede 
visitarse archimadrid.es.

DOMINGO 17

9:30 horas. Fiesta parro-
quial. La parroquia Santas 
Justa y Rufina (Santa Aurea, 
7) honra a sus titulares con 
una Misa solemne presidi-
das por el párroco, Pedro 
Saz. Hay otra a las 12:30 
horas.

20:00 horas. Clásicos en 
Verano. Dentro de este 
ciclo, la iglesia parroquial 
de Santa Marina Virgen y 
Mártir (De la Iglesia, 26), 
en Alameda del Valle, aco-
ge el concierto Quodlibet 
del Cuarteto Matrice. A 
las 20:30 horas, Nuestra 
Señora de la Paz (plaza de 
la Sierra, 1), de Gandullas, 
acoge otro con el título An-
tes de la música,  a cargo de 
Iris Azquinezer.

JUEVES 21

Exposición Sueños. Ter-
mina en el espacio O_Lu-
men (Claudio Coello, 141) la 
muestra de la artista Loreto 
Innerarity, antigua perio-
dista.

Agenda

«Por uno que diéramos 
de comer en nombre 
de Dios ya merecería 
la pena», asegura la 
superiora

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES
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