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Javier Visiers
«Nuestro objetivo 
en Ábside es ser 
útiles, relevantes, 
entretenidos
e informativos»
Pág. 23

MUNDO  La Comisión de la Ver-
dad atiende a Alfa y Omega tras la 
presentación de su informe final, 
que arroja luz sobre las seis déca-
das de violencia. Pág. 11

ESPAÑA  El río que nos separa de 
Francia se ha convertido en un 
cementerio. El férreo control de 
la Policía francesa, en una fronte-
ra que debería estar abierta, pro-
voca que los migrantes arries-
guen y pierdan la vida. Págs. 14-15

ESPAÑA  El Papa 
polaco dedicó la ca-
tedral de Madrid en 
1993. Ahora, el Cabil-
do ha dado luz verde 
al proyecto de Cano 
y Escario. Pág. 16

CULTURA  El pasado domingo falleció Fer-
nando García de Cortázar, respetado jesui-
ta e historiador. Fiel a su cita mensual, esta 
semana habría publicado un nuevo artícu-
lo en Alfa y Omega. Editorial y pág. 22

Colombia: 
450.000 muertos 
y 120.000 
desaparecidos

En el Bidasoa 
también fallecen 
migrantes

San Juan Pablo II 
tendrá una capilla 
en la Almudena

Fernando, 
¿qué vamos 
a hacer
sin ti?

«Siempre fue muy de la calle 
y tiene sentido del humor»

VATICAN MEDIA

MUNDO  Será él quien disponga el fin 
de su pontificado, «no la prensa». Así 
responde a los rumores de renuncia del 
Papa, en entrevista con este semanario, 
el que fuera su portavoz en la archidió-
cesis de Buenos Aires. También desgra-
na cómo es realmente Francisco, al que 
visita en Roma asiduamente. Marcó ase-
gura que «sabe administrar el poder» y 
«se le escapan pocas cosas», aunque a 
veces tomas algunas decisiones «dema-
siado solo». Constata que tiene un gran 
sentido del humor, que no ha perdido en 
el Vaticano, y que le gusta más caminar 
que tener chófer. De hecho, lo que más 
echa de menos ahora que ocupa la silla 
de Pedro es «el anonimato». Pág. 6

Guillermo Marcó, 
portavoz de Bergoglio 
en Buenos Aires, ve 
a Francisco lleno de 
energía y con ganas

El Papa pide 
más formación 
litúrgica
MUNDO  Francisco acaba de publicar 
la carta apostólica Desiderio desideravi 
sobre la formación litúrgica del pueblo 
de Dios. El liturgista Giuseppe Midili, de 
la diócesis de Roma, analiza las claves 
del texto. Editorial y pág. 90 El sacerdote argentino saluda al Pontífice en una audiencia en el Vaticano el 8 de junio.

CANO Y ESCARIO

MARÍA PAZOS
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IGLESIA
AQUÍ

Era media tarde, estaba ayudan-
do a excavar el huerto a Pablo. 
El sudor corría por su frente. 
Sonreía mientras hablaba y, con 
fuerza, golpeaba la tierra con la 
azada. Constan, que así se llama, 
lleva más de docena y media de 
años en aquellos pueblecitos, en 
el comienzo de la montaña pa-
lentina. Constan es un cura sen-
cillo, de unos pueblos sencillos. 

Después de saludarle nos hemos sentado a la som-
bra de un nogal grande que hay al lado mismo del 
huerto, que da una sombra fresca.

Él vive su tarea, su vocación entre estas gentes, en 
estos pueblecillos, como un trocito de Nazaret. En 
medio de esa vida sencilla y anónima, sin focos ni al-
tavoces, donde él, poco a poco –me cuenta–, ha visto 
crecer sus raíces, raíces de comunidad, raíces de pue-
blo y humanidad, raíces hondas y fuertes. Y también 
ha crecido con él una sabiduría a ras de suelo, de vida 
concreta y sencilla. Y en ella ha experimentado, cada 
amanecer, calladamente, el Evangelio. Dice: «¡Casi 
nada!», y sonríe.

Cuando estás con él, te transmite algo difícil de ex-
presar. Tengo la sensación de que Constan sabe mirar 
en profundidad lo que se aloja en las cosas sencillas. 
Cuando charlas, cuando paseas a su lado, te ayuda a 
percibir las entrañas de la vida y del pueblo. Sin hablar 
grandes cosas. Habla así, yo creo, porque sabe escu-
charte hasta cuando te mira. Tengo esa certeza de 
sentir que él ve y escucha más allá de la corteza de las 
cosas y los pequeños acontecimientos que a todos nos 
toca vivir.

Quizás necesitemos aprender a perdernos en lo coti-
diano de la vida sencilla y callada, y dejar de buscar lo 
espectacular. Es esa sensación de que lo que necesita-
mos es aprender a contemplar la vida del pueblo con 
ternura, con entrañas, pues Dios juega al escondite 
en el cada día de nuestra vida. Por eso hemos de estar 
atentos para ver, gustar, oír y saborear al Dios siempre 
presente, encarnado en la vida del pueblo.

Antes de despedirme de Constan quise preguntarle 
de dónde sacaba esa sabiduría, esa mirada tan profun-
da, que le ayuda a ver los entresijos de las relaciones y 
el sentido profundo de la vida, hasta de la muerte.

Él me miró, sonrió y me dio un abrazo antes de des-
pedirse. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

A la sombra 
del nogal
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ENFOQUE

Sin lugar para las armas
La violencia con armas de fuego no respeta ni el Día de la Independencia en 
Estados Unidos. El pasado lunes, la gran fiesta norteamericana se saldó con 
varios tiroteos a las afueras de Chicago y en Filadelfia, el primero el más le-
tal, ya que provocó la muerte a seis personas de entre 8 y 85 años. Tal y como 
recordó en una declaración el arzobispo de Chicago, cardenal Blase Joseph 
Cupich, en apenas unos días de julio la Policía de Chicago ya ha reportado un 
total de 55 tiroteos y siete muertos. «Las armas de fuego, diseñadas para 
destruir a personas, no tienen lugar en la sociedad civil», exclamó, al tiempo 
que recordó que ya son la primera causa de muerte en niños en el país.

2 El tiroteo en 
Chicago dejó seis 
víctimas morta-
les. Hubo otro en 
Filadelfia.

EFE / EPA / TANNEN MAURY

LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN

LUIS ÁNGEL ROLDÁN
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IGLESIA
ALLÍ

Alcaraz, Lucena, 
García, Pastor, 
Torres y muchos 
más son algunos 
de los apellidos 
de los niños ins-
critos en cateque-
sis en los años 
30 en nuestra 
parroquia de Ar-
gel. Eran hijos de 

españoles venidos a estas tierras afri-
canas en busca de una vida mejor. Pero 
en tiempos de la colonización gala, al 
no poseer la nacionalidad francesa, 
formaron un subproletariado a medio 
camino entre el estatuto jurídico –in-
ferior– de indígena, atribuido a los mu-
sulmanes, y el estatuto –superior– de 
ciudadano francés.  

Al leer esos apellidos no solo me he 
acordado de la madre de José Luis, mi 
amigo de infancia, nacida en Orán, 
sino que también he tomado concien-
cia de que yo, con mi nombre, apellidos 
y acento sigo formando parte de esos 
inmigrantes que hallan en la Iglesia un 
espacio de verdad, de libertad, de justi-
cia y de caridad. Todos los misioneros 
somos emigrantes e inmigrantes. 

Las minorías cristianas encuentran 
en las iglesias mucho más que un lugar 

de culto: son de los pocos espacios don-
de una persona sin papeles puede estar 
sentada junto a un diplomático en el 
mismo banco. Las iglesias, por mi-
núsculas que sean, son a menudo las 
únicas instituciones que defienden los 
derechos de los inmigrantes, que los 
visitan en las cárceles y hospitales, que 
favorecen el contacto con la población 
local, que responden a las necesidades 
–urgentes, demasiado a menudo– de 
alojamiento, cuidados médicos, asis-
tencia jurídica, apoyo moral a fami-
lias separadas, instrucción a niños y 
escucha e integración –independiente-
mente de la situación jurídica–, de los 
inmigrantes de ayer y de hoy. 

«Construir el futuro con los migran-
tes y los refugiados significa reconocer 
y valorar lo que cada uno de ellos pue-
de aportar. Me gusta ver este enfoque 

en una visión de Isaías (60, 10-11), en la 
que los extranjeros no figuran como 
invasores y destructores, sino como 
trabajadores que reconstruyen las mu-
rallas de la Nueva Jerusalén, abierta a 
todos los pueblos», dice el Papa Fran-
cisco en su mensaje para la Jornada del 
Migrante y del Refugiado del próximo 
22 de septiembre.

¿Cómo podría la Iglesia, pueblo de 
Dios, atender a los emigrantes solo 
para el culto o la catequesis y, a la vez, 
desentenderse del trato que reciben, de 
las condiciones en que viven, de la le-
gislación que condiciona sus vidas, del 
racismo fomentado por políticos o por 
cualquier seudorreligiosidad? b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

Nosotros 
lo fuimos 

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

Esperábamos la homilía del Papa 
en la fiesta de san Pedro y san Pa-
blo. Francisco se ha preguntado qué 
significan para la Iglesia de hoy dos 
momentos de la vida de estos após-
toles: aquel en el que el ángel ordena 
a Pedro que se levante rápido para 
salir de la prisión, y aquel en el que 
Pablo rememora su vida, afirman-
do que ha peleado el buen combate. 

Hoy también nosotros estamos 
llamados a levantarnos y dejarnos 
guiar por el Señor en los caminos 
por los que quiera llevarnos. Los 
cristianos de todas las épocas nos 
resistimos. Preferimos, dice el 
Papa, quedarnos sentados a con-
templar las pocas cosas seguras 
que poseemos, en lugar de levantar-
nos hacia el mar abierto, asustados, 
quizá, por un mundo que cambia. 
Sabemos que esta dificultad no se 
supera por decreto, sino por el en-
tusiasmo que suscita el Señor pre-
sente. Caminar con el Señor por los 
caminos del mundo, a veces agres-
tes, es lo que plantea el Sínodo que 
estamos celebrando. Para la Iglesia 
se trata, ha explicado Francisco, de 
levantarse rápido, con humildad y 
libertad, porque vibra con el deseo 
de llevar el Evangelio a todos. 

De san Pablo nos llega la invita-
ción a «pelear el buen combate», un 
aspecto esencial que no está reñido 
con el deseo de acoger y dialogar 
con todos. El anuncio del Evange-
lio no es neutro, no deja las cosas 
como están, provoca oposición. No 
podemos encerrarnos en nuestros 
bastiones, pero tampoco pretender 
pasear por un camino de rosas. Ci-
tando al cardenal Martini, Francis-
co ha dicho que «con la Resurrec-
ción de Jesucristo ha comenzado 
una gran batalla entre la vida y la 
muerte, que no cesará hasta la de-
rrota definitiva de todas las fuerzas 
del odio y de la destrucción».  

La memoria de estos apóstoles 
es una invitación apremiante a no 
quejarnos de la Iglesia, sino a com-
prometernos con ella, con pasión y 
humildad. A no quedar atrapados 
en discusiones estériles, sino pro-
curar que la alegría del Evangelio 
brille allí donde estemos: este es 
nuestro «buen combate», ha apun-
tado Francisco. Y lo es de todo el 
pueblo santo de Dios en comunión 
con sus pastores, que han heredado 
de Pedro y Pablo el encargo de Jesús 
de cuidarlo en su nombre, incluso al 
precio de su propia vida. b

Nuestro buen 
combate

Más violencia contra 
la Iglesia en Nigeria
La persecución contra la Iglesia católica en Nige-
ria no cesa. Tras los últimos atentados –el más 
grave fue el de la fiesta de Pentecostés en Owo–, 
dos sacerdotes fueron secuestrados el pasa-
do fin de semana en el país. Es el tercer ataque 
contra clérigos en una semana. Se trata de Peter 
Udo, de la parroquia de San Patricio de Uromi, y 
de Philemon Oboh, del Centro de Retiro San José, 
de Ugboha, en el área de gobierno local de Esan, 
en el estado de Edo, al sur de Nigeria. La Policía 
afirma que está buscando a los criminales para 
liberar a los dos sacerdotes.

Fallece el cardenal 
que susurró al Papa
El cardenal Claudio Hummes, prefecto emé-
rito de la Congregación para el Clero, falleció 
esta semana después de una larga enferme-
dad, que, en palabras del arzobispo de São 
Paulo, Odilo Sherer, «soportó con paciencia 
y fe en Dios». Siempre preocupado por los 
más pobres, el purpurado brasileño fue quien 
susurró a Jorge Mario Bergoglio que no se 
olvidara de los pobres nada más ser elegido 
Papa. La anécdota la hizo pública el propio 
Francisco en un encuentro con periodistas en 
marzo de 2013. El último servicio a la Iglesia 
de Hummes fue a través de la Conferencia 
Eclesial de la Amazonía y la Red Eclesial Pana-
mazónica.

2 Los ataques  
se han converti-
do en una tónica 
general en las últi-
mos meses.

0 Exequias del purpurado brasileño.

O SÃO PAULO / LUCINEY MARTINS

REUTERS / TEMILADE ADELAJA

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS
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La agenda del Papa

@elonmusk
Honored to meet @Pontifex 
yesterday.

@elvideodelpapa
Para los ancianos, dice  
@Pontifex_es, «hay muchos 
planes de asistencia, pero 
pocos proyectos de existen-
cia».

@Reuters
El Papa Francisco ha 
desestimado los informes 
que plantean que va a re-
nunciar en un futuro cer-
cano, diciendo que está en 
camino de visitar Canadá 
este mes y que después espe-
ra poder ir a Moscú y Kiev lo 
antes posible.

Semana misionera

@vaticannews_es
La Facultad de Teología de 
Burgos acoge desde este lu-
nes hasta el jueves la Sema-
na Española de #Misionolo-
gía que alcanza su 74 edición 
y que en esta ocasión lleva 
como lema: Corazón abierto 
al mundo entero.

Personas libres
Poco a poco los diversos 
gobiernos de izquierdas 
han ido adueñándose de las 
distintas circunstancias 
de la vida de las personas. 
Su vocabulario habitual es 
libertad y democracia, claro 
que con un sentido sesgado 
y tergiversado y no en el que 
lo entendemos las perso-
nas normales (apolíticos, se 
entiende). El hecho eviden-
te es que quieren politizar 
todos los aspectos de la vida. 
Son, o quieren ser, dueños de 
la vida y de la muerte, de la 
educación, de las creencias 
religiosas, de la familia, de la 
economía, del trabajo… ¿Qué 
ámbito queda, pues, para 
aquellos que por encima de 
ciudadanos somos y quere-
mos ser personas libres?
 Juan Antonio Narváez
Madrid

Un buen pastor
Se nos ha jubilado con 94 
años. La fátiga produci-
da por la COVID-19 nos ha 
traído la pérdida de un buen 
pastor. Sus precisas y pre-
ciosas homilías dominica-
les en su parroquia, Santa 
María de los Ángeles –18 
años de párroco–, ya no se 
escucharán. Tampoco es-
cuchará nuestras cuitas, ni 
escucharemos nosotros sus 
ánimos y su preocupación y 
rezos por nosotros. Pero él 
sigue ahí, preclaro de men-
te, y esperando la llamada 
de arriba, en pleno jubileo 
profesional. Nos estamos re-
firiendo al padre Jesús Luis 
Rodríguez Magaña. No nos 
queda, como feligreses, más 
que dar las gracias a Dios 
por habernos dejado parti-
cipar de la fecunda vida que, 
como cura, ha tenido nues-
tro protagonista, y desearle 
que disfrute de su jubilación, 
lejos del ajetreo parroquial.
Diego León Guallart
Correo electrónico

EDITORIALES

La liturgia, clave para 
el encuentro con Cristo

Recordar el pasado 
para construir el futuro

El pasado 29 de junio, en la solemnidad de 
los santos apóstoles Pedro y Pablo, se hizo 
pública la preciosa carta apostólica Desi-
derio desideravi (Ardientemente he desea-
do) sobre la formación litúrgica del pueblo 
de Dios. En ella, el Papa Francisco invita 
«a toda la Iglesia a redescubrir, custodiar y 
vivir la verdad y la fuerza de la celebración 
cristiana». 

Como señala el Pontífice, en la Eucaristía 
y el resto de sacramentos «se nos garantiza 
la posibilidad de encontrarnos con el Señor 
Jesús» y de ser «alcanzados por el poder de 
su Pascua». Por ello, hay que cuidar los di-
ferentes aspectos de la celebración, desde el 
espacio en el que se realiza hasta el tiempo 
que se le dedica, pasando por los gestos, las 
palabras, los objetos y vestiduras o la músi-
ca y los cantos... Conscientes de la vigencia 
de la reforma litúrgica del Concilio Vaticano 
II y de la conexión de esta con la historia –
advierte–, no se puede caer en un «esteticis-
mo ritual», que se recrea en la «formalidad 

exterior» y en la «observancia» de las reglas, 
ni en el extremo contrario de confundir 
«lo sencillo con una dejadez banal» y «lo 
esencial con la superficialidad ignorante» 
o incurrir en un «funcionalismo práctico 
exagerado». 

En esta línea, el Papa nos alienta a cada 
uno de los fieles a no perder el «asombro» 
en las celebraciones y, a la Iglesia en su con-
junto, a apostar por la formación para que 
todos entendamos su sentido. Esto afecta de 
manera especial, según asevera, al «arte de 
celebrar»: los sacerdotes no deben limitarse 
a cumplir las rúbricas ni entregarse a «una 
fantasiosa –a veces salvaje– creatividad sin 
reglas». La clave es recordar que «el rito es 
en sí mismo una norma», y que esta «nun-
ca es un fin en sí misma», sino que está «al 
servicio de la realidad superior que quiere 
custodiar». Se trata, en definitiva, de enten-
der que la liturgia tiene un profundo sentido 
teológico y así posibilita el encuentro real 
con Jesucristo. b

Una universidad privada se anunciaba estos 
días en las marquesinas de Madrid con el 
lema «más now y menos yesterday». Apar-
te del abuso del inglés, cabe plantearse si 
la universidad puede renegar del pasado. 
Porque, si no sabemos de dónde venimos, 
¿cómo vamos a saber adónde vamos? 

Esta preocupación fue una constante en 
la vida de Fernando García de Cortázar, SJ, 
colaborador de Alfa y Omega recientemente 
fallecido. En su extensa obra, reivindica el 
valor del pasado compartido para construir 
el futuro. Solo así, advierte, España podrá 
seguir siendo un gran proyecto común. 

Por ello, hoy toca volver la vista a dos su-
cesos ocurridos hace 25 años y que, de for-
ma preocupante, una parte de la sociedad 
española desconoce: la liberación del funcio-
nario de prisiones José Antonio Ortega Lara 
el 1 de julio de 1997, tras 532 días de cautive-
rio, y el asesinato a sangre fría del joven polí-
tico Miguel Ángel Blanco el 13 de julio de ese 
año. Más que recordar aquellos crímenes de 
ETA con rencor, es momento de rememorar 
cómo la sociedad española se echó las ca-
lles, alzó las manos y exclamó: «¡Basta ya!». 
Es momento de valorar que juntos podemos 
superar las mayores adversidades. b

En la preciosa carta apostólica Desiderio desideravi, el Papa 
invita a redescubrir y vivir la verdad y la fuerza de la celebración

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO Cumbre en torno 

a Las meninas

EFE / BALLESTEROS

La pintura magistral de Velázquez en el centro de 
una foto de familia, como piedra angular en la 

reconstrucción de un mundo que hace aguas

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

El arte y el poder a veces se necesitan. 
La pintura magistral de Velázquez en 
el centro de una foto de familia, como 
piedra angular en la reconstrucción 
de un mundo que hace aguas. Las me-
ninas convertidas en argamasa para 
unir a opuestos, pinceladas poderosas 
capaces de disipar ideologías y trazar 
lucidez para que la crudeza de la rea-
lidad haga la política más soportable. 
Se supone que un museo es un lugar 
apolítico. Una burbuja en la que no ca-
ben estrategias, sino tan solo la belleza 
de las obras de arte. Por eso el poder 
de esta imagen trasciende su papel 

oficial de haberse convertido en la foto 
de familia de la Cumbre de la OTAN 
que acaba de celebrarse en Madrid. 
Es el símbolo de que Occidente puede 
permanecer unido en torno a la alian-
za defensiva que hasta el momento ha 
tenido más éxito en la historia de la hu-
manidad. El pilar del largo período de 
paz, estabilidad y prosperidad del que 
disfruta la Unión Europea. 

Pintura y política necesitan comu-
nicar un mensaje. El de los líderes que 
aparecen en esta instantánea se tra-
duce en el plan estratégico que dejan 
como legado para la próxima década. 
Eso sí, en el texto aparecen dos nom-
bres que emborronan el lienzo: Rusia, 
como la principal amenaza para la paz, 
y China como un vecino problemático 
al que no hay que perder de vista. 

Lo que hace de Las meninas una obra 
tan soberbia es que hay algo en ella 
que no es descifrable. Por eso engan-

cha, subyuga, intriga. Quizás por ese 
motivo Joe Biden, Boris Johnson, Em-
manuel Macron, Ursula von der Leyen, 
Kiriakos Mitsotakis, Jens Stoltenberg y 
todos los demás permanecieron largo 
rato contemplándola, intentando en-
contrar inspiración o dar con la estra-
tegia para frenar a Rusia, más allá de 
unas sanciones que están alimentando 
la inflación y la precariedad económi-
ca de Europa. El pasado domingo, al 
finalizar el ángelus, el Papa Francisco 
afirmaba que el mundo necesita una 
paz que no esté basada en el equilibrio 
de los armamentos y en el miedo recí-
proco. Por eso recordaba que la guerra 
de Ucrania es un desafío para aque-
llos políticos sabios que sean capaces 
de construir con el diálogo un mundo 
mejor para las próximas generaciones, 
que no esté dividido entre potencias en 
conflicto, sino unido entre pueblos que 
se respetan.

Volvamos a la fotografía de familia. 
La sensibilidad del pincel de Velázquez 
no distinguía entre bufones y sangre 
azul. Retrataba con la misma dignidad 
al rey y a la persona deforme. Otra lec-
ción más en esa inolvidable noche en El 
Prado, que quedó reflejada en las con-
clusiones de la cumbre. El norte civili-
zado debe pensar más en el continen-
te africano, donde tanto Rusia como 
China llevan años moviendo ficha. La 
inestabilidad histórica provocada por 
la pobreza está pasando factura a una 
Europa culpable por cerrar los ojos. 

La contemplación del arte también 
deja imágenes internas en el alma. Oc-
cidente tiene hoy muchas grietas, pero 
su identidad más profunda es la defen-
sa de la libertad y de la dignidad de la 
persona. Esa es la imagen perdurable 
que debe legar al mundo, ante la que se 
puedan realizar otras fotografías de 
familia. b
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2 El exportavoz 
del cardenal Ber-
goglio en el Vati-
cano el pasado 8 
de junio.

Lucas Schaerer / @LSchaererOK
Buenos Aires
 
¿Cómo vio a Francisco en su última 
visita?
—Me impresiona encontrarme con él 
cada vez que voy a Roma. Durante nue-
ve años, mientras era su portavoz en la 
archidiócesis de Buenos Aires, tenía-
mos diálogo diario; ahora, aunque me-
nos frecuente, en el tiempo que pasa-
mos juntos se genera la misma afinidad. 
Mantenemos una conversación sincera, 
que implica decirle lo que pienso y lo que 
opinan otros, y escuchar sus razones, 
consejos y apreciaciones sobre tantas 
cosas que a ambos nos interesan. 

¿Hablaron de algo concreto esta vez?

—Le pregunté sobre su oración, si había 
cambiado o si tenía el mismo trato con 
Dios. Hago un pódcast en Spotify –que 
se llama Marco tu semana– y accedió 
a que le grabara. Saldrá más adelante. 
Es muy lindo participar en un diálogo 
íntimo con él. Le pedí grabarlo porque 
ya habíamos pasado una hora juntos y 
quería regalar esto a tanta gente que hoy 
tiene una imagen distorsionada de él. 
Además, está leyendo un libro sobre la 
Iglesia, una última entrevista al carde-
nal Martini, que dice que la institución 
está atrasada 200 años, y está entusias-
mado porque creará a 21 nuevos carde-
nales. Los días 29 y 30 de agosto va a exa-
minar con los cardenales que asistieron 
al consistorio la constitución apostólica 
Praedicate Evangelium, que contiene la 
reorganización de la Curia romana, el 
gobierno central de la Iglesia, aprobada 
tras nueve años de preparación.

¿Cómo es realmente el Santo Padre?
—Ante todo, es un hombre de Dios. Se 
levanta muy de madrugada para rezar 
diariamente. Así lo hacía también en 
Buenos Aires, antes de asumir las ta-
reas del día, porque lleva a la oración sus 
problemas, que son los de un pastor de 
la Iglesia. Muchas veces frente a alguna 
cuestión que no veía clara te decía: «Lo 
rezo y te contesto». Ahora sigue hacien-

do lo mismo, y aunque los problemas se 
multiplicaron, asegura que el Espíritu 
Santo le inspira cierta «amnesia» para 
vivir en paz. Cuando estás con él te hace 
sentir que eres lo único importante en el 
mundo; escucha y comparte. El Papa es 
también el obispo de Roma. Cuando me 
marché iba a recibir a un párroco de su 
diócesis, porque le gusta acompañar a 
los curas; a muchos los sigue personal-
mente, los escucha y orienta en sus bús-
quedas. En el reciente encuentro con el 
cardenal Mario Poli (su sucesor en Bue-
nos Aires), hablaron mucho de los sacer-
dotes. De hecho, a muchos nos sigue lla-
mando para el cumpleaños. En Buenos 
Aires se tomaba tiempo para contestar 
todas las llamadas, y, cuando fue nom-
brado Papa, intentó al principio respon-
der a todas las cartas. Llegó un momen-
to que se volvió inviable por el volumen, 
pero lo haría si pudiese. 

¿Y cómo es como cabeza de la Iglesia?
—Sabe administrar el poder, se le esca-
pan pocas cosas, y a veces toma sus deci-
siones demasiado solo, pero es su modo 
de ser, inculcado por su formación en la 
Compañía de Jesús –dicen que es difí-
cil saber qué piensa un jesuita–. La ex-
posición pública antes le gustaba poco, 
pero ahora que es Papa no tiene más re-
medio. Siempre fue muy de la calle, no 
tenía chófer y se movía en transporte 
público, le gustaba el anonimato y es lo 
que más extraña, salir a la calle sin ser 
conocido. Cuando fue nombrado carde-
nal viajamos los dos solos a Roma. Había 
quienes llegaron con comitivas numero-
sas y dieron grandes fiestas. Esa maña-
na yo pasé a buscarlo por la residencia 
Pablo VI, en via della Scroffa. Él vesti-
do de sotana roja, y yo, de sotana negra. 
Bajaban otros cardenales y los espera-
ban grandes limusinas. Ahí le pregun-
té: «¿En qué vamos?». La respuesta fue: 
«Caminando». Me sentía un poco ridí-
culo caminando con él, con sotana roja 
y la birreta con su pompón del mismo 
color, pero él se reía: «En Roma nadie te 
mira», y para hacerme pasar vergüenza, 
como era temprano, entramos a un café 
y lo tomamos en la barra. Siempre tuvo 
sentido del humor, y lo conserva.  

¿Qué opina de la campaña mediática 
que augura la renuncia del Papa?
—El día antes del anuncio de la sus-
pensión del viaje a África hablamos de 
su salud. Me contó que había dejado la 
decisión al médico. Está en pleno trata-
miento, hace fisioterapia y ejercicios. No 
quiere operarse porque sabe que para 
gobernar necesita lo que más tiene, que 
es su lucidez, y aunque los viajes apostó-
licos son buenos, en este caso interrum-
pirán su tratamiento. Durante siglos los 
Papas gobernaron la Iglesia sin moverse 
de Roma, y él ahora está frente a grandes 
cambios, como la promulgación de la re-
forma de la Curia y el nuevo consistorio, 
donde habrá 21 nuevos cardenales. Está 
lleno de proyectos. Otros querrán verlo 
renunciar, pero él sabe que está en ma-
nos de Dios. Francisco dispondrá el fin 
de su pontificado, no la prensa. b

«El Papa dispondrá el 
fin de su pontificado, 
no la prensa»
ENTREVISTA / El sacerdote y 
exportavoz del cardenal Jorge 
Mario Bergoglio en Buenos Aires 
asegura que el Papa «está lleno 
de proyectos. Otros querrán verlo 
renunciar, pero él sabe que está en 
manos de Dios»

M
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Guillermo Martín Marcó

Bio
Este sacerdote 
argentino tiene 
62 años y hace 
tres décadas 
conoció a Jorge 
Mario Bergoglio 
en la misión pas-
toral de Buenos 
Aires. Tan bien 
se entendieron 
que el entonces 
cardenal bonae-
rense le pidió que 
se encarga de la 
Delegación de 
Comunicación de 
la archidiócesis. El 
ahora Papa Fran-
cisco sigue, a día 
de hoy, llamando 
a Martín Marcó el 
día de su cum-
pleaños, y se en-
cuentran asidua-
mente en Casa 
Santa Marta.

CEDIDA POR GUILLERMO MARCÓ
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0 Silvano, un 
voluntario, reparte 
ejemplares del 
nuevo periódico 
en la plaza de San 
Pedro el 29 de 
junio. 

2 Piero Di 
Domenican-
tonio con el pri-
mer número de 
Ĺ Osservatore di 
Strada. 

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

A Mimmo la vida le cabe en una mochi-
la. Vive en la calle desde hace tres años. 
Podríamos llamarlo persona errante o 
sin techo, pero no es nada de esto. Po-
dríamos pensar que no ha tenido suerte 
o que ha sido derrotado por los proble-
mas. Nada más lejos de la realidad. De-
trás de esa apariencia desaliñada hay 
alguien cuyas decisiones ha guiado el 
libre albedrío. Desde el banco de un 
parque contempla con apatía el trasie-
go de los vecinos del barrio, inmersos 
en la carrera frenética por conseguir 
más dinero o más éxito. Él nunca quiso 
adaptarse a las convenciones sociales. 
Dejó su trabajo de electricista, redujo 
sus necesidades al mínimo y se puso 
a caminar. Con un susurro de voz de-
talla al escritor italiano, Daniele Men-
carelli, cómo es vivir pegado al asfalto 
por elección. ¿Qué come?, ¿dónde va al 
baño?, ¿dónde duerme? Su respuesta 
es casi catártica: «La realidad te soco-
rre; la realidad hace que nada te falte». 
Mencarelli sabe acariciar el alma. Tam-
bién él estuvo en el infierno. Era un ni-
hilista que no encontraba sentido a su 
existencia. Se refugió en las adicciones, 
que acabaron sumiéndolo en una espi-
ral de vacío, desgana y abandono. Pero 
fue rescatado por algo más grande, por 
una luz de esperanza que le gritaba des-
de el cielo que se levantase. Comenzó a 
trabajar como limpiador en el hospital 
pediátrico Bambino Gesù de Roma y se 
dio de bruces con la realidad de cientos 
de niños enfermos de cáncer. Entonces 
llegaron las preguntas sin respuesta y 
escribió La casa de las miradas, que 
pronto se convirtió en un éxito edito-
rial. 

Las largas y trascendentales con-
versaciones entre Mimmo y Daniele 
quedan plasmadas en la página 2 del 
L’Osservatore di Strada, una publica-
ción mensual –ligada al periódico del 
Vaticano– que busca, en palabras de su 
coordinador, Piero Di Domenicantonio, 
«traducir al lenguaje concreto el com-
promiso de nuestro trabajo». «Trans-

formamos el concepto de dar voz a 
quien no tiene voz en algo realmente 
tangible. La sociedad contemporánea 
silencia a muchas personas porque las 
considera un descarte: los pobres, los 
desocupados, los inmigrantes… Noso-
tros queremos darles la oportunidad de 
que su voz sea escuchada», remacha. Di 

Domenicantonio fue durante años el 
redactor jefe del L’Osservatore Romano. 
Un trabajo de escritorio que no le deja-
ba tiempo para salir al encuentro de la 
gente. Se jubiló el año pasado y ahora 
–como voluntario– dedica su tiempo 
a este proyecto: «Los periodistas sole-
mos dar más espacio a quien está de-

lante del palco escénico, a quien decide 
los eventos que dan paso al cambio his-
tórico, y no a las personas que están de-
trás, que al final son los que sufren las 
consecuencias». Por eso Mimmo –que 
es casi una excepción en la calle, pobla-
da cada vez más por personas plegadas 
por los problemas y consumidas por la 
tristeza– es uno de los protagonistas. 
El pasado miércoles, 29 de junio, día 
del estreno, estuvo en la plaza de San 
Pedro repartiendo el periódico entre 
los turistas y peregrinos. «Por una vez 
no tienden la mano para pedir limos-
na, sino para ofrecer un regalo. Y esto 
también ayuda a romper los prejuicios 
y a abrir la puerta a crear una relación», 
incide el coordinador de L’Osservatore 
di Strada, que también deja claro que 
es un proyecto «basado en las donacio-
nes», lo que deja en terreno incierto su 
continuidad. «Los escritores son volun-
tarios. No se les paga. Pero lo importan-
te es que hemos conseguido arrancar. 
Tenemos presupuesto hasta fin de año 
y la gran esperanza de que otras perso-
nas se sientan llamadas a colaborar», 
asegura.

El mar no es igual para todos
Michele, que trabaja en el servicio noc-
turno itinerante de Cáritas Roma, es 
otro de los rostros que salen en este nú-
mero. Bien entrada la noche, coge su co-
che para dar respuesta a las llamadas de 
tantas personas sin hogar que necesitan 
ayuda. Otro es el de Soumaila Diawa-
na, un activista político y periodista 
de Mali que se vio obligado a huir de su 
país cuando las amenazas de muerte 
se hicieron insoportables. Lleva en Ita-
lia desde 2014 y escribe poesías y cuen-
tos. El último, Mig generation. La banda 
del Black Post, publicado en italiano en 
2019, lleva el prólogo del expresidente 
del Parlamento Europeo, David Sasso-
li, fallecido este año. Di Domenicantonio 
está convencido de que la política tiene 
una «gran responsabilidad» hacia las 
personas que pueblan las páginas de 
L’Osservatore di Strada. «En ningún 
caso podemos dulcificar la situación», 
asegura. 

El próximo número estará dedicado 
al verano: una estación hostil para los 
más pobres. Un refugiado afgano con-
tará en primera persona qué es el mar 
para un inmigrante, un concepto que, 
como adelanta el periodista italiano, 
«no nada tiene que ver con la idea de va-
caciones o de un viaje en crucero». El pe-
riódico incluye una serie de relatos, re-
flexiones, poemas o dibujos realizados 
por personas en situación marginal. La 
contraportada cuenta con una lectu-
ra más espiritual, a cargo del cardenal 
Enrico Feroci, y una viñeta de cómic del 
artista callejero romano Maupal (Mau-
ro Pallotta), que ve la Iglesia como un 
importante cardenal que ayuda a una 
anciana a llevar la compra y cruzar la 
calle. b

Francisco lanza un periódico 
hecho por y para los pobres 
El Vaticano ha puesto 
en marcha un nuevo 
periódico mensual, 
L’Osservatore di 
Strada, que estará 
escrito en parte 
por personas sin 
hogar y en situación 
de pobreza, y que 
contará sus historias

VATICAN MEDIA

VICTORIA I. CARDIEL
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La psicología ha entrado con fuerza en 
los seminarios y los conventos de todo 
el mundo, y hoy es casi impensable con-
cebir la formación del clero sin su ayu-
da. Pero hace 50 años, esta disciplina 
dormía en la sombra. El Instituto de 
Psicología de la Pontificia Universidad 
Gregoriana de Roma fue pionero. «Su 
fundación, en 1971, constituyó una gran 
innovación con respecto al sistema de 
grados eclesiásticos vigente», asegura 
su presidente, el 
sacerdote Stanis-
law Morgalla. La 
brillante intui-
ción del jesuita 
Luigi Maria Rulla, 
que aparcó una 
prometedora ca-
rrera de cirujano 
para hacerse cura 
y estudiar con ri-
gor el fenómeno 
de las vocaciones, 
fue determinante 
en su despegue. 
Regresó a Italia 
tras especializar-
se en el campo 
de la psiquiatría 
en universidades de Canadá y Estados 
Unidos, pero se topó con «muchas difi-
cultades y obstáculos». Sin la ayuda del 
entonces general de la Compañía de Je-
sús, el padre Arrupe, hubiera sido impo-
sible. «Fue él quien promovió el proyecto 
ante las autoridades eclesiásticas», ex-
plica Morgalla.

Las investigaciones de dos de los cola-
boradores del fundador del Instituto de 
Psicología –el sacerdote Franco Imoda y 
la monja Joyce Ridick– arrojaron una no-
vedad asombrosa. Hay una zona gris en 
la formación vocacional que hasta en-

tonces había pasado desapercibida. En 
palabras del padre Morgalla, «se trata 
de signos de inmadurez que están en la 
raíz tanto de los abandonos vocaciona-
les como de las infidelidades de los que 
permanecen en ella». Si bien no se puede 
hablar «de pecado», debido a su carác-
ter inconsciente, tampoco entran en el 
terreno de la psicoterapia en sentido es-
tricto, «porque las personas no son tra-
tadas por ninguna dolencia psicológica 
o patológica».

En definitiva, Rulla y sus colabora-
dores comprobaron cómo una persona 

sana y bien for-
mada teológica-
mente puede en-
contrarse «bajo la 
influencia de mo-
tivaciones sub-
conscientes que 
limitan significa-
tivamente su efi-
cacia apostólica y, 
a menudo, incluso 
la perseverancia 
en la motivación». 

E n len g u aje 
evangélico, Mor-
galla clasifica esta 
inmadurez in-
consciente como 
«una forma de fa-

riseísmo». «Todos queremos seguir a Je-
sús, pero inconscientemente, a menudo, 
nos seguimos a nosotros mismos; bus-
camos satisfacer nuestros sueños de po-
der, valor y posesión. Esto es irreprocha-
ble, porque es inconsciente, pero no deja 
de influir significativamente en nuestro 
servicio al Reino de Dios». Y es aquí don-
de la psicología se vuelve crucial para el 
crecimiento espiritual. «Sin ella es difí-
cil no solo mostrar a la persona estos fa-
riseísmos, sino, sobre todo, desvelarlos y 
cambiarlos. Esto requiere una prepara-
ción muy específica y dirigida», asegura 

La psicología, 
aliada de las 
vocaciones 
cristianas
Entramos en el Instituto de 
Psicología de la Universidad 
Gregoriana, fundado hace 51 
años. Fue pionero en identificar 
una «zona gris» en el inconsciente 
que puede influir en el proceso de 
formación de los candidatos 
a curas y monjas

Morgalla. A partir de este paradigma, el 
Instituto de Psicología de la Gregoriana 
ha desarrollado un tipo de intervención 
psicoespiritual conocido como «entre-
vistas de crecimiento vocacional». «La 
psicología se utiliza aquí de forma po-
sitiva para concienciar sobre las limi-
taciones subconscientes de la persona. 
Nuestros estudiantes, durante dos o tres 
años, deben someterse a dicho ejerci-
cio y luego, a su vez , pueden ayudar a 
otros», resume.

Por las aulas de este centro, que inte-
gra la dimensión espiritual y la psico-
lógica en las actividades apostólicas y 
en la formación de las personas impli-
cadas en la vocación cristiana, han pa-
sado cerca de 600 alumnos. Un número 
discreto que se justifica en la excelencia. 
«Solo aceptamos a 15 personas al año, 
lo que garantiza la atención personal y 
especializada a cada uno», incide Mor-
galla que reconoce que no hay una «llave 
universal» para los diferentes contextos 
geográficos y culturales de la Iglesia.

El instituto cuenta a su vez con un 
centro de consulta donde se propone 

una cura adecuada ante la existencia 
de esta zona gris o «dimensión olvida-
da», como también se la conoce. «Nos 
dirigimos a las personas consagradas 
y a los sacerdotes que quieren conocer-
se mejor y descubrir, en primer lugar, 
sus propias inmadureces vocacionales, 
en las que, con nuestra ayuda, todavía 
pueden crecer y madurar. Pero cada vez 
más laicos que quieren vivir una vida 
cristiana más auténtica acuden al cen-
tro», señala. El padre Morgalla atesora 
una larga experiencia en el acompaña-
miento personal e incide en que uno de 
los retos de las vocaciones es «la cultura 
narcisista» latente.

«Todo el mundo quiere ser tratado 
como especial y único; todo el mundo 
tiende a querer ser el centro de aten-
ción», remacha. No obstante, asegura 
que esto puede ser también una opor-
tunidad para la Iglesia: «Tenemos que 
saber responder a este narcisismo, lo 
que significa saber desarrollar relacio-
nes profundas y fuertes para transmi-
tir también el sentido de la vida cristia-
na». b

«La psicología 
se utiliza para 

concienciar sobre 
las limitaciones 

subconscientes»

«Cada vez más laicos 
que quieren vivir 

una vida cristiana 
más auténtica 
acuden aquí»

0 El padre Morgalla  en su estudio del Instituto de Psicología de la Gregoriana.

VICTORIA I. CARDIEL
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Entrevista ampliada 
en alfayomega.es

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Por qué cree que el Papa Francisco 
ha publica esta carta ahora?
—El Pontífice habla de un movimien-
to litúrgico que es el contexto en el que 
nace la reflexión sobre la formación li-
túrgica. Y especifica que la experiencia 
formativa no es algo que se pueda con-
quistar de una vez y para siempre, por-
que el don del misterio de la celebración 
supera nuestra capacidad de conoci-
miento.

Francisco invita a «abandonar las po-
lémicas» para «escuchar juntos lo que 
el Espíritu dice a la Iglesia». ¿A qué re-
fiere?
—Para explicarlo, el Papa cita la Evan-
gelii gadium cuando dice que sueña con 
un compromiso misionero para toda la 
Iglesia. Es decir, pide que las costum-
bres, los estilos y los lenguajes sean un 
canal adecuado para la evangelización. 
La celebración de la Misa será misione-
ra si hace sentir la fuerza de la atrac-
ción que Jesús tiene al comer la Pascua 
con nosotros. Si estamos preocupados 
por crear polémicas sobre si es mejor 
una u otra forma de rito, perdemos de 
vista que la comunidad eclesial no sen-
tirá el deseo fuerte de entrar en comu-
nión con Cristo.

También invita a redescubrir la belle-
za de la liturgia.
—Claro, y esto no es ni centrarse en una 
excesiva formalidad externa ni hacer 
una celebración superficial o cutre.  

El Papa deja claro que las contro-
versias litúrgicas esconden una raíz 
eclesiológica. ¿Cómo podemos inter-
pretar esto desde un punto de vista 
práctico?
—Dice expresamente que las tensiones 

«La liturgia no tiene nada 
que ver con el ritualismo»
ENTREVISTA / En 
la carta apostólica 
Desiderio desideravi el 
Papa insta a no hacer 
un uso ideológico de la 
liturgia y pide superar 
tanto el esteticismo 
como la dejadez. 
Hablamos con el 
director de la Oficina 
Litúrgica de la diócesis 
de Roma

que existen no están ligadas a distintas 
sensibilidades, sino que son más bien 
tensiones que nacen de diferentes con-
cepciones de la Iglesia. Si no apreciamos 
el fondo eclesiológico que está detrás de 
la reflexión litúrgica del Concilio Vatica-
no II, la liturgia queda como un puro ri-
tualismo.

¿En qué consiste la formación que 
pide Francisco?
—La carta explica que es necesario que 
la ciencia teológica sea traducida en un 
lenguaje accesible, para que todo fiel 
conozca el sentido teológico de la cele-
bración, el dinamismo de la liturgia y 
su validez antropológica. El Papa no ha 
querido hacer un manual o un directo-
rio de reglas, sino invitar a toda la Iglesia 
a custodiar y vivir la fuerza de la verdad 
cristiana. Este es el camino que tenemos 
por delante.

¿Qué relación hay entre la formación 
del clero y la de los laicos?
—Francisco retoma una idea clásica, 
porque la formación de los fieles no 
puede prescindir de una formación del 
clero, que cuenta con el estudio de la li-
turgia, primer paso para entrar en el 
misterio celebrado. El segundo paso es 
la experiencia de fe viva que se cumple 
en la liturgia.

¿Qué podemos destacar hoy de la re-

forma litúrgica nacida hace 50 años?
—La reforma fue desarrollada por la 
constitución Sacrosanctum concilium, 
una de las cuatro constituciones conci-
liares emanadas del Concilio Vaticano 
II. Pero hemos vivido en una ilusión al 
pensar que bastaba promulgar el docu-
mento para que todo el camino pasto-
ral estuviera cumplido. No es así; la re-
forma litúrgica hay que construirla en 
cada parroquia. El concilio pedía una 
noble sencillez en la celebración, y esto 
todavía no se ha conseguido. Los ries-
gos son dos: poner demasiado acento en 
la nobleza, haciendo que la celebración 
sea para un grupo de élites, o que sea de-
masiado sencilla. 

El Pontífice insiste mucho en la nece-
sidad de una formación litúrgica en 
los seminarios. ¿Por qué?
—En los seminarios hay un riesgo real 
de concentrar toda la formación en el as-
pecto teológico dejando de lado la for-
mación litúrgica, que debe estar funda-
da en la experiencia de la celebración de 
la Eucaristía. Los futuros curas deben 
aprender que, en la praxis celebrativa, 
se ve lo que la Iglesia cree, la teología, y 
por eso no tiene nada que ver con el ri-
tualismo. b

0 El sacerdote analiza los puntos más destacados de la carta apostólica Desiderio desideravi. 

CEDIDA POR GIUSEPPE MIDILI

Giuseppe Midili 

4 La belleza de la celebración cristia-
na no debe verse desfigurada por una 
«comprensión superficial» o «por su 
instrumentalización al servicio de al-
guna visión ideológica».

4 «Detrás de las batallas sobre el 
ritual, en definitiva, se esconden dife-
rentes concepciones de la Iglesia».

4 La liturgia «no puede reducirse a 
la mera observancia de un aparato de 
rúbricas» ni puede pensarse en una 
«fantasiosa –a veces salvaje– creativi-
dad sin reglas».

4 Hay «un exagerado personalismo 
en el estilo celebrativo que, en ocasio-
nes, expresa una mal disimulada manía 
de protagonismo».

4 La fe cristiana debe ser un «en-
cuentro vivo» con Dios que se cumple 
en la liturgia, que «garantiza la posibili-
dad de tal encuentro». 

Claves
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Cuando Matías Najún, médico especia-
lista en cuidados paliativos, entró en la 
habitación de Roque en uno de los hospi-
tales a las afueras de Buenos Aires, este 
se sorprendió. Nadie lo visitaba y mu-
cho menos se acercaba a hablarle. Esta-
ba solo y, de hecho, la dirección del cen-
tro había llamado a Najún para que se lo 
llevasen a la casa que acababa de abrir 
para personas pobres al final de la vida.

—Queremos que vengas a este lugar. 
Es como un hogar, con comida casera, 
gratuito... —rompió el silencio el médico.

—Pero yo no lo voy a votar —respon-
dió Roque pensando que era un político.

Al día siguiente, y tras asegurarse 
de que no se trataba de un geriátrico, 
Roque, con un cáncer de pulmón muy 
avanzado, aceptó y se convirtió en el 
primer huésped del Hospice Buen Sa-
maritano, un proyecto de atención in-
tegral al final de la vida. Eran los últi-
mos días de 2009 y el proyecto veía la 
luz tras dos años de intenso trabajo, en 
plena crisis económica mundial. Desde 
entonces, el Buen Samaritano ha aten-
dido a 3.000 personas como Roque, 
aunque no solo en la casa, también en 
dos hospitales y en domicilios. ¿Y qué 
fue de Roque? «Le vi el mismo día que 
llegó tras dormir su primera siesta en 
la casa. Estuvo solo ocho días, pero fue 
intenso. Logró salir al jardín, comer un 
poco. Fueron ocho días de mucha vida», 
explica en entrevista con Alfa y Omega 
Matías Najún, que acaba de visitar Es-
paña para hablar en la Fundación Ra-
món Areces.

El proyecto había echado raíces mu-
cho antes de ese 2009, en la búsqueda 
personal del propio Najún, en su deseo 
de conjugar su vocación médica con la 
cristiana. Se especializó en medicina 
familiar, pero una formación en cuida-
dos paliativos le cambió. Luego vino a 
España y, casualmente, le tocó traba-
jar en una unidad de cuidados paliati-
vos en Salamanca. Demasiadas eviden-
cias para no lanzar el Buen Samaritano, 
como él mismo define, «un proyecto 
anticultural». «Se trataba de abrir una 

casa para personas al final de la vida 
y en situación de pobreza. Imposible. 
¿Quién iba a donar para esto?», asevera. 
Pero reunió a un equipo de especialis-
tas, buscó ayuda en fundaciones y soñó 
el proyecto basado en la filosofía hospi-
ce, de cuidado integral.

Se hizo realidad. «Hoy te encuentras 
una casa de familia, con jardín, parrilla, 
lavadero... Los voluntarios se encargan 
del día a día y las enfermeras de la asis-
tencia sanitaria. Cada huésped tiene 
su cuarto, la cama con su nombre. Solo 
el entorno ya provoca un cambio en la 
persona», reconoce el médico. Además, 
añade que el tiempo que están en la casa, 
en el hospital o en sus viviendas es una 
oportunidad para reencontrase con los 
allegados, para despedirse o incluso 
para reordenar las prioridades:  «Estás 
vivo. Estás recorriendo un tiempo que 
es normal para todos en la vida. Y estar 
vivo es protagonizar mis decisiones, re-
pasar mi vida, provocar reencuentros, 
cambios, periodos de perdón. La gente 
se anima a reencontrarse, a casarse, a 
mudarse, a abrazarse, a decirse cosas 
que nunca se han dicho. Se anima a de-
cir más te quiero. Un entorno de cuidado 
permite ser uno mismo, incluso postra-
do en una cama, porque no solo somos 
un cuerpo, somos más».

En las múltiples charlas que este pro-
fesional imparte por todo el mundo, in-
cluso en las famosas TED, compara los 
cuidados necesarios al final de la vida 
con los que se brindan a un recién naci-
do. De hecho, define los cuidados paliati-

vos como «una especie de neonatología 
en el final de la vida». Sin embargo, ex-
pone y lamenta la contradicción de cu-
brir los primeros y no los segundos. Ex-
plica esta diferencia en el modo de vivir 
en la sociedad actual, marcado «por el 
vértigo» y «un cierto nivel de autosufi-
ciencia al pensar que la muerte no nos 
va a tocar». Además, cree que esta sigue 
siendo un tabú: «Hay una concepción 
equivocada sobre la enfermedad y sobre 
el tiempo final de la vida. Se ve como un 
tiempo de muerte, cuando es un tiempo 
de vida. Nosotros no acompañamos a la 
gente a morir, sino a vivir hasta el final». 

El fundador del Buen Samaritano está 
convencido de que «una de las grandes 
trampas de la medicina» es la afirma-
ción de que no hay nada más que hacer. 
Sí lo hay. En primer lugar, afirma, hay 
que aliviar los síntomas, hacer que una 
persona descanse confortablemente. 
«Eso permite –continúa– que pueda es-
tar en su entorno, con su familia, que 
pueda hacer sus procesos personales 
de cierre, de organización de sus lega-
dos. Los cuidados paliativos permiten 
que ese tiempo tenga más que ver con la 
profundidad que con la longitud. Cuan-
do la vida se te va, vuelves a lo esencial. 
Se puede llegar mucho más lejos en este 
tiempo que en el resto de la vida», deta-
lla.

Por todo ello no entiende que siga sin 
desarrollarse este tipo de asistencia y sí 
la eutanasia. «Es una incoherencia so-
cial. Deberíamos exigir los cuidados pa-
liativos», concluye. b

«No acompañamos a la gente 
a morir, sino a vivir hasta el final»
Matías Najún, médico 
paliativista, montó 
en Buenos Aires en 
2009, en plena crisis 
económica, un hogar 
para personas al 
final de la vida y en 
situación de pobreza. 
Ya ha atendido a 3.000

0 El fundador 
del Hospice Buen 
Samaritano aus-
culta a una pa-
ciente.

b Población: 
45,4 millones
b PIB per cápita: 
9.158 euros
b Tasa de 
mortalidad: 
7,6 por cada 
1.000 habitantes

Argentina

HOSPICE BUEN SAMARITANO
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Hace poco más de una semana, el mar-
tes 28 de junio, Colombia dio un paso de 
gigante para tratar de superar defini-
tivamente el conflicto armado que ha  
desangrado literalmente al país a lo lar-
go de las últimas seis décadas. La jorna-
da comenzó con la publicación del infor-
me final de la Comisión de la Verdad, un 
organismo presidido por el jesuita Fran-
cisco de Roux y que surgió del documen-
to de paz firmado entre el Estado y las 
FARC en 2016 para dar una explicación 
a esta tragedia, cuyas principales vícti-
mas han sido los civiles. «De momento 
hemos presentado lo que aquí se conoce 
como la pepa del almendrón, que es la 
parte nuclear del trabajo que ha realiza-

do la comisión los últimos cuatro años», 
explica el médico y psicólogo español 
Carlos Martín Beristain, que cuenta con 
una vasta experiencia como investiga-
dor de violaciones de derechos humanos 
y es un referente en la atención psicoso-
cial a las víctimas, además del único ex-
tranjero que forma parte del equipo.

La pepa del almendrón en realidad 
es uno de los once capítulos de los que 
consta el informe final Hay futuro si hay 
verdad. Tiene una extensión de 896 pá-
ginas y oficialmente se titula «Hallazgos 
y recomendaciones». En él se explican 
los factores de persistencia del conflicto 
armado y el camino de salida del mismo. 
«Hay que tener en cuenta que Colombia 
ha tratado de salir de la guerra muchas 
veces, pero los acuerdos de paz siempre 
se han frustrado en el último momen-

presupuesto militar de toda América, 
solo por detrás de Estados Unidos. «La 
fuerza pública está formada por medio 
millón de personas, entre militares y 
policías, pero eso no ha evitado que el 
conflicto haya dejado nueve millones 
de víctimas», denuncia Beristain, que 
atiende a Alfa y Omega durante su viaje 
a Bruselas para presentar el informe. Y 
añade: «Muchas veces se dan soluciones 
militares a problemas que son sociales 
y que necesitan un diálogo y una nego-
ciación».

La responsabilidad del Estado
El documento, sin embargo, comien-
za hablando de las víctimas, categoría 
en la que entran uno de cada cinco co-
lombianos. «La guerra ha afectado al 
20 % de la población». De todos ellos, «el  
90 % han sido civiles», revela Beristain. 
El informe también habla de 50.770 per-
sonas secuestradas, 121.768 desapareci-
das, 450.664 asesinadas y 7,7 millones 
desplazadas forzosas. Ante tanto su-
frimiento, «el primer paso que hemos 
querido dar es el de la reconstrucción 
del tejido social», para lo que «es necesa-
rio comenzar calificando de intolerable 
lo ocurrido y hacer un reconocimiento 
plural de ese sufrimiento. La centra-
lidad de las víctimas es un elemento 
clave», asegura el psicólogo, unas pala-
bras que están avaladas por los más de 
30.000 testimonios que han escuchado 
en la comisión, 14.000 de los cuales es-
tán incluidos en el informe final.

Y si hay víctimas, hay agresores. Los 
principales han sido los grupos parami-
litares, «el actor más violento y atroz del 
país». De hecho, ellos son los responsa-
bles del 45 % de los asesinatos perpetra-
dos. Un dato que apunta directamente 
al Estado, porque «estos grupos han 
trabajado de la mano de muchos agen-
tes y personal de las Fuerzas Armadas». 
Beristain también culpa a los distintos 
gobiernos de «que no hayan abierto es-
pacios políticos para la participación 

democrática, lo que ha ali-
mentado claramente el con-
flicto», o la desprotección de 
la juventud, «lo que ha facili-
tado el reclutamiento».

Las guerrillas, por su par-
te, «son los responsables de 
haber mantenido la lucha 
armada durante tantos años. 
Si hubieran firmado la paz en 
1999, Colombia se habría evi-
tado la mitad de la guerra y 
de los muertos». Por último, 

Carlos Martín Beristain, que ha traba-
jado dentro de Justicia y Paz Colombia 
o la pastoral social del país, señala a la 
Iglesia. «Tuvo una visión, alimentada 
desde los púlpitos, en la que calificaba de 
enemigo a todo el que pensaba diferente. 
Hubo una parte que apoyó esa lógica del 
enemigo interno», concluye el comisio-
nado, que sin embargo destaca que «hay 
quien ha tenido un papel destacado en 
la defensa de los derechos humanos». b

Más de 450.000 
muertos: el balance del 
conflicto colombiano

2 De Roux (iz-
quierda) entrega 
el informe al pre-
sidente electo del 
país, Gustavo Pe-
tro, en presencia 
de Beristain (entre 
ambos).

La Comisión de la Verdad de Colombia ha 
presentado su informe final, que revela que, 
además del casi medio millón de muertos, 
hay 121.000 desaparecidos y 7,7 millones de 
desplazados internos. «La centralidad de las 
víctimas es un elemento clave», aseguran

to». Por eso, «era importante analizar 
las cosas que han alimentado la guerra 
y que han bloqueado la solución». 

Para el comisionado español, el con-
flicto se ha visto espoleado por dos fac-
tores: la lucha por el poder, «por lograr 
un espacio de participación política 
ante la realidad de ser un ámbito muy 
excluyente», y la lucha por la tierra: «Co-
lombia tiene un índice Gini  
–que mide la desigualdad e 
inequidad de los países– de 
los más altos del mundo en lo 
que se refiere a la propiedad 
de la tierra». En una escala 
del cero al uno, tiene una tasa 
del 0,92. «Es decir, ha habido 
una acumulación de la tie-
rra por unos pocos sectores 
y una descampesinización 
de las áreas rurales», expli-
ca Beristain. Muchas de esas 
tierras han sido adquiridas por el nar-
cotráfico, convirtiendo a Colombia en 
el mayor productor de coca del mundo. 
Una planta que también ha servido para 
financiar las actividades de la guerrilla. 

Otra de las recomendaciones que 
plantea la Comisión de la Verdad es el 
cambio del modelo de seguridad del 
país, pues «este no ha permitido dar 
protección a la población civil». Colom-
bia tiene el segundo mayor Ejército y 

20 %
de los colombia-
nos se han visto 
afectados de una 
u otra manera por 
el largo conflicto 
armado

EFE / MAURICIO DUEÑAS CASTAÑEDA
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Tras su nombramiento el 7 de mayo, 
el Papa recibió a fray Osvaldo y al res-
to de miembros del capítulo general. 
«Nos dijo que nuestro carisma está 
más vigente que nunca, teniendo en 
cuenta la diversidad de cautividades 
que van surgiendo en el mundo». En 
este sentido, «nos exhortó a descu-
brirlas», revela el nuevo superior, que 
señala «la explotación de personas por 
el crimen organizado, la trata de muje-
res o el desplazamiento de personas 
por la violencia o la pobreza».

Un carisma más 
vigente que nunca

0 Vivar, sonriente, saluda al Papa.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Al estar en el consejo general de la or-
den, ¿se esperaba esta nombramien-
to o ya tenía las maletas hechas para 
volver a casa?
—La elección ha sido, hasta cierto punto, 
inesperada. Aunque era candidato, y sa-
bía que había esa posibilidad, no pensé 
que se fuera a concretar en la realidad. 
Ya pensaba regresar a la provincia de 
México. Sin embargo, se ha dado la elec-
ción y he asumido la responsabilidad 
siempre pensando en que la voluntad 
de Dios se expresa a través de los her-
manos. Así que terminé diciendo: «Aquí 
estoy, Señor, para hacer tu voluntad».

Precisamente es usted el primer 
mexicano superior de una orden muy 
vinculada a la pastoral penitenciaria. 
¿Cómo ve la realidad de su país con 
respecto a la violencia?
—¡Lamento tanto la situación de la vio-
lencia que hay en mi país! Se han pro-
ducido muchos muertos. La inseguridad 
ha puesto en crisis la vida de las perso-
nas, de los pueblos, hasta de las institu-
ciones... He sabido que, por la inseguri-
dad, hay mucha gente que ha tenido que 
emigrar para salvar la vida. Entiendo 
que una situación que se ha venido desa-
rrollando desde hace ya varios años se 
haya convertido en incontrolable, pero 
hay que encontrar la forma de afrontar 
la realidad de una manera más eficaz. 
La pastoral penitenciaria, particular-

mente realizada por los religiosos de la 
provincia de México, es encomiable. Jun-
to con religiosas, laicos comprometidos 
o instituciones civiles y religiosas, han 
ido realizando un trabajo de evangeli-
zación y promoción humana muy im-
portante. Aunque nunca será suficien-
te, ya que, justamente por la crisis social, 
las cárceles están más hacinadas. Debo 
decir que el trabajo de la pastoral peni-
tenciaria se realiza también de manera 
muy significativa en diferentes partes 
donde la orden se encuentra presente. 
Es parte de nuestro carisma como reli-
giosos mercedarios en la Iglesia.

Originalmente su carisma era la re-
dención de los cautivos, y se atendió 
a muchos cristianos presos por los 
musulmanes. En la actualidad, sigue 
habiendo cristianos encarcelados por 
su fe. ¿Se les ayuda de algún modo?
—En el trabajo pastoral con migrantes 
y en la pastoral penitenciaria se van en-
contrando personas que viven desgra-
ciadamente cierta persecución por la fe. 
Se les anima, se les alienta y se les pro-
cura la ayuda necesaria. Aunque, cier-
tamente, tenemos que diferenciar más 
la atención a quienes, en distintos luga-
res, se ven perseguidos por motivos de 
la profesión de su fe cristiana. Es un reto 
que tenemos que afrontar con mayor y 
mejor proyección mercedaria.

¿Hacia dónde quiere que caminen los 
mercedarios en los próximos años?
—La base fundamental como religiosos 
en la Iglesia es la fe. Para mí es muy im-
portante que sigamos fuertes en la fe y 
en la esperanza, dando testimonio de 
que la vida fraterna en comunidad es 
posible. Y desde el testimonio de la fra-
ternidad, seguir realizando con alegría 
y generosidad el servicio a los cautivos 
de nuestro tiempo. 

Será también importante la promo-
ción de vocaciones a la vida religiosa y 
sacerdotal; animar todavía más la for-
mación permanente, teniendo en cuenta 
que los tiempos cambian y que hay que 
tener la capacidad de mirar el mundo 
de acuerdo a los signos de los tiempos 
de hoy. 

Por otro lado, tenemos que buscar 
cómo fortalecer nuestras presencias en 
donde ya nos encontramos, especial-
mente en lugares de misión como Asia 
y África. 

¿Lo de la promoción de vocaciones lo 
dice por la escasez de esta en la orden?
—La pastoral vocacional es, sin duda, 
una gran prioridad. Creo que, como to-
das las comunidades en la Iglesia, esta-
mos padeciendo una fuerte crisis. Sin 
embargo, vemos con gran esperanza 
que en las diferentes provincias de la 
orden van surgiendo vocaciones paula-
tinamente, sobre todo en Iberoamérica, 
Asia y África. Y quienes ya están en pro-
ceso, van emitiendo sus votos tempora-
les o votos solemnes. 

Actualmente, somos en torno a 480 
miembros, pero tenemos la esperanza 
de ir fortaleciendo la orden con nuevas 
vocaciones.

En España se aprobó hace unos años 
la prisión permanente revisable. ¿Qué 
le parece esta medida?
—La verdad es que no sabía tal noti-
cia. Sin embargo, creo que las personas 
pueden llegar a recuperar la conciencia 
de su dignidad humana y pueden ser 
acreedoras de alguna oportunidad de 
vida fuera de la prisión. Desde luego, con 
acompañamiento y ayuda profesional 
para lograrlo. Estoy convencido de que 
el encuentro con Dios, con Cristo Reden-
tor, rompe las cadenas que aprisionan a 
la persona. Y, justamente, el aporte que 
se ofrece desde una auténtica evangeli-
zación es ese. «Todo santo tiene un pa-
sado y todo pecador tiene un futuro»,  
como decía Oscar Wilde. b

«Hay que prestar 
más atención a 
los perseguidos 
por su fe»
ENTREVISTA / El 
nuevo superior general 
de los mercedarios 
desea que sigan 
«fuertes en la fe y en 
la esperanza, dando 
testimonio de que 
la vida fraterna 
en comunidad es 
posible», y mantener 
el compromiso con 
los cautivos

Osvaldo Vivar

0 Incluso se hace un selfi o descuelga el teléfono cuando alguien llama a la curia.

CEDIDA POR LEONCIO OSVALDO VIVAR MARTÍNEZ

CNS
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Septiembre 
Al no haber se-
siones en julio y 
agosto, es de es-
perar que el pro-
yecto se publique 
y se abran los 15 
días de presenta-
ción de enmien-
das después del 
verano.

Otoño 
Si no se aprueba 
ninguna enmien-
da a la totali-
dad, la comisión 
correspondien-
te tiene 15 días 
para elaborar la 
ponencia, que 
votará junto con 
las enmiendas 
parciales.

Diciembre /
febrero 
Tras la aproba-
ción en el pleno 
del Congreso, el 
Senado tiene dos 
meses para tra-
mitar el proyecto.

Plazos 
clave

María Martínez López / @missymml
Madrid

Han transcurrido dos años desde que 
el Gobierno comenzó a preparar la ley 
de derechos LGTBI, y año y medio des-
de que hizo lo propio con la ley trans. La 
semana pasada fueron aprobadas por el 
Consejo de Ministros dentro de un úni-
co proyecto, que ahora comienza su tra-
mitación parlamentaria. La rapidez del 
Ejecutivo para sacar adelante normati-
vas de fuerte carga ideológica ha choca-
do en este caso con los desencuentros 
entre PSOE y Unidas Podemos. 

1. Autodeterminación 
Este principio ampliamente criticado 
por algunos sectores socialistas y fe-
ministas no se incluye en el texto, pero 
lo configura totalmente al eliminar los 
requisitos psicológicos y médicos para 
cambiar el sexo legal. Habrá un período 
de reflexión de un «máximo de tres me-
ses» entre las dos comparecencias nece-
sarias ante el Registro Civil, aunque no 
se indica su duración mínima. La medi-
da será reversible durante medio año, y 
después mediante un proceso judicial. 
Para Isabel Lázaro, directora de la Clíni-

ca Jurídica ICADE, este «punto de parti-
da de que la identidad de género respon-
de a una libertad plena de las personas» 
es «discutible». Según el Observatorio 
de Bioética de la Universidad Católica 
de Valencia (UCV), esta regulación «ba-
naliza la condición biológica del sexo».

2. Despatologización 
Lázaro cree que el rechazo total a la in-
tervención de médicos o psicólogos viene 
del «temor a la intervención de profesio-
nales con prejuicios», que en el pasado 
ha generado mucho sufrimiento. Pero 
crea una situación difícil, pues cree con-
veniente un acompañamiento. «No quie-
re decir que consideremos a la persona 
como enferma, muchos nos apoyamos 
en los psicólogos para comprendernos» 
mejor. En este sentido, desde Valencia 
lamentan que «se abandona a las per-
sonas» sin implementar «protocolos de 
diagnóstico ante la frecuencia de comor-
bilidad», es decir, que a la disconformi-
dad de sexo se le añada algún trastorno. 

Por otro lado, aunque la ley pide más 
investigación, Lorenzo explica que se ha 
puesto fin a muchas unidades específi-
cas para personas trans en hospitales 
por «asociarlas a la idea de patologiza-
ción». Desde entonces «tenemos mu-
chísima dificultad para saber qué está 
pasando». 

3. Menores 
A pesar de la recomendación del Conse-
jo General del Poder Judicial de permi-
tir el cambio del sexo legal solo a partir 
de los 18 años, el ahora proyecto de ley 
abre la puerta a los menores desde los 
14 años (hasta los 16, acompañados de 
sus padres). A partir de los 12 años, con 
aprobación judicial. Por debajo de esta 
edad se podrá cambiar el nombre en el 

DNI, pero no el registro. Si hay desacuer-
do entre ambos padres o con el niño, in-
tervendrá un defensor judicial.

Para Lázaro, en una cuestión tan per-
sonal los padres no deben sustituir a sus 
hijos. Por eso propone esperar a los 16, 
siguiendo la Ley de Autonomía del Pa-
ciente. Además, los datos sobre el alto 
porcentaje de disforias que desaparecen 
con la pubertad «invitan a la prudencia» 
y a «generar un espacio de desarrollo 
más libre» y tranquilo en lo relativo al 
nombre o la ropa, sin hacerles sufrir ni 
«obligarles a tomar decisiones». 

Los expertos de la UCV recuerdan que 
además de conceder «niveles impruden-
tes de autonomía» a los niños, este pro-
yecto asume implícitamente las leyes 
autonómicas, que también regulan los 
tratamientos hormonales y quirúrgicos, 
incluso para niños, a pesar de que tie-
nen «efectos secundarios irreversibles 
en muchos casos».

4. Intersexo y no binarios 
Si un recién nacido presenta órganos 
genitales ambiguos, los padres podrán 
esperar un año a registrar su sexo. Tam-
bién se prohíbe la modificación genital 
salvo que sea necesaria por problemas 
de salud. Antes, «se operaba hacia lo que 
parecía más fácil» externamente, expli-
ca Lázaro. Pero esto «no necesariamen-
te coincide con la identidad de género de 
la persona».

La propuesta de dejar un tercer espa-
cio en el DNI para un género no binario 
se ha abandonado, pero algunos grupos 
quieren recuperarla en las enmiendas. 
Lázaro preferiría que simplemente el 
sexo no constara en el DNI. Cambios 
como ese alivian y «hacen más fácil la 
vida» también a las personas trans, dán-
doles tiempo para «asumir los más defi-
nitivos cuando tengan más seguridad».

5. El sexo biológico sí importa
Un hombre que se registre como mujer 
no se podrá beneficiar de medidas de 
discriminación positiva ni esquivar las 
condenas por violencia de género. Pero 
si es al revés sí conservará los derechos 
que se le hayan concedido y los «inhe-
rentes» a su «sexo biológico», por ejem-
plo relacionados con el embarazo. 

6. Igualdad LGTBI 
El resto del proyecto de ley contem-
pla medidas en todos los ámbitos para 
promover «la diversidad sexo-afectiva 
y familiar» de las personas LGTBI me-
diante la «visibilidad, la igualdad, la no 
discriminación». Se incluirá «entre los 
aspectos básicos del currículo» escolar 
y se evitarán contenidos que se perciban 
como discriminatorios en los medios, 
especialmente públicos o que reciban 
subvenciones. 

Se prohíben los «métodos, programas 
y terapias de aversión, conversión o con-
tracondicionamiento» para «modificar 
la orientación o identidad sexual o la ex-
presión de género de las personas», in-
cluso con su consentimiento. No será 
delito, pero se penará con sanciones 
administrativas de hasta 150.000 euros. 
Una medida «sumamente cuestionable» 
para el CGPJ, que pedía que se justifica-
ra «debidamente». Por otro lado, las pa-
rejas de mujeres podrán registrar a los 
hijos de una de ellas como de ambas sin 
necesidad de estar casadas ni de que la 
que no es madre biológica los adopte. b

Avanza la ley trans
Ofrecemos algunas claves del 
proyecto de ley que aúna la ley 
de derechos LGTBI y la ley trans. 
Aunque por los desacuerdos 
internos del Gobierno no habla 
de autodeterminación de género, 
en la práctica la hace realidad
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0 Manifestación de grupos feministas contra la ley trans, el 26 de junio en Madrid.

EUROPA PRESS / ALEJANDRO MARTÍNEZ VÉLEZ
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2 El río Bidasoa 
ejerce de frontera 
natural entre Irún 
y Hendaya.

1 Voluntarios de 
la red de acogida 
de Irún atienden a 
los migrantes.

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Irún (Guipúzcoa) siempre ha sido un lu-
gar de tránsito migratorio. Es una de las 
vías de salida desde nuestro país hacia 
Francia y, de ahí, al norte y al centro de 
Europa. Está documentado, en los años 
70, el paso de portugueses con destino a 
un trabajo y a una vida de prosperidad. 
Algunos de estos se quedaron en el ca-
mino al morir ahogados en las aguas del 
río Bidasoa cuando intentaban cruzar 
al país vecino. No eran los tiempos de 
Schengen y la Unión Europea –en aque-
lla época sumaba nueve miembros–, 
que todavía era muy incipiente. Nunca 
se detuvo el goteo, pero 50 años después, 

los migrantes en tránsito en este lugar 
se han multiplicado, sobre todo desde 
2018 y, lo más preocupante, se vuelven 
a repetir las muertes del pasado. Son va-
rios los datos que confirman estas afir-
maciones. Por ejemplo, en 2021 pasaron 
por los recursos públicos de acogida en 
Irún un total de 8.115 migrantes, mien-
tras que en lo que llevamos de año son 
ya 4.000. En 2019 habían sido 4.244.  La 
red de acogida ciudadana Irungo Harre-
ra Sarea ha atendido a más de 20.000 
personas en cuatro años. Además, en el 
último año y medio han fallecido nueve 
migrantes al cruzar la frontera, la ma-
yoría (seis) en el río Bidasoa.

Ante esta situación, son varias las pre-
guntas que habría que responder. ¿Por 

qué pasan más migrantes por Irún en 
los últimos años? ¿Por qué no pasan por 
los lugares habilitados ya que, al estar 
en el Espacio Schengen, habría menos 
controles?, o ¿por qué cruzan por el río 
arriesgando la vida? 

El aumento del flujo migratorio se ex-
plica en el cambio de ruta desde el Me-
diterráneo central a la frontera sur de 
nuestro país, según constata en con-
versación con Alfa y Omega Iker Barbe-
ro, profesor de la Universidad del País 
Vasco (UPV) y director del proyecto 
Transiteus, de investigación sobre la 
migración en tránsito. De hecho, según 
explica Xabier Legarreta, director de 
Migración y Asilo del Gobierno vasco, 
el 87 % de las personas que llegan a los 
recursos habilitados en Irún proceden 
de Canarias. Las muertes se explican 
por el férreo control de la frontera por 
parte de la Policía francesa, establecido 
desde 2015 tras los grandes atentados 
terroristas en el país, que provocaron 
que permanezca en un estado de alerta 
continuo desde entonces. «Hay contro-
les permanentes, selectivos y discrimi-
natorios que hacen imposible el cruce. Si 
vas en autobús, te paran y te devuelven. 
Entonces, algunos lo intentan andando 
o utilizan vías alternativas como pagar 
un taxi de dudosa legalidad o cruzan-
do el río, donde se puede morir», añade 
Barbero.

Legarreta es más contundente y habla 
para este semanario de «controles racis-

La frontera entre 
España y Francia en 
Irún se ha cobrado 
la vida de nueve 
personas en dos años, 
la mayoría intentando 
cruzar el río para evitar 
los férreos controles 
de Francia

0 Espacio donde viven temporeros.

El Bidasoa, 
un cementerio de 
migrantes en la UE

La realidad de los asentamientos de 
temporeros en Huelva viene de muy 
atrás. Las entidades sociales, en-
tre ellas Cáritas, y los ayuntamientos 
afectados reclaman desde hace años 
una solución. Los migrantes que allí 
viven y que realizan un trabajo esencial 
–la recogida del fruto rojo– están en 
condiciones infrahumanas, muchas 
veces sin agua y sin las medidas hi-
giénicas mínimas. El relator de la ONU 

sobre la extrema pobreza, que visitó 
España en 2020, llegó a decir que la si-
tuación era peor que en los campos de 
refugiados. 

Desde aquella fuerte denuncia ya 
han pasado más de dos años y los 
campamentos siguen ahí. Los incen-
dios son habituales y, en ocasiones, 
se cobran la vida de los migrantes. 
Mohamed, marroquí de 27 años y que 
llevaba en nuestro país más de un año, 

¿Una solución para los temporeros? fue la última víctima mortal el pasado 
mes de abril.

Según explica Concepción Martín, 
delegada de Migraciones de la diócesis 
de Huelva, durante los últimos meses 
se han producido muchos fuegos en 
un corto periodo de tiempo. Además, 
añade que, con la campaña que acaba 
de terminar, los problemas se intensi-
fican. Si habitualmente viven en estos 
lugares en torno a 1.000 personas, 
durante los meses de recogida pueden 
llegar hasta las 5.000. «Están traba-
jando en condiciones duras y no tienen 

una vida que les facilite el descanso, el 
aseo y la alimentación», explica a Alfa 
y Omega.

Desde la Administración se acaba 
de dar un primer paso para poner fin 
a estos asentamientos con la firma 
de un protocolo entre el Gobierno, la 
Junta de Andalucía y los municipios de 
Lepe y Moguer. Se trata de impulsar 
la construcción de espacios habita-
cionales para los temporeros que vi-
ven habitualmente en la zona o llegan 
exclusivamente para participar en la 
campaña, de modo que no tengan que 

FOTOS:  AFP / ANDER GILLENEA
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En cifras

Nueve
migrantes han 
fallecido en el úl-
timo año y medio 
entre Irún y Hen-
daya

8.115
pasaron en 2021 
por los recursos 
públicos de aco-
gida en Irún

87 %
de los migrantes 
que llegan a la 
zona proceden 
de Canarias

F. O. / @franoterof
Madrid 

Marisa Amaro, religiosa de 
las Apostólicas del Corazón 
de Jesús, congregación que 
forma parte de la Asociación 
Geum Dodou, ya ha podido 
estar con algunos de los 133 
migrantes que entraron en 
Melilla aquel fatídico 26 de 
junio en el que murieron de-
cenas de personas en el otro 
lado de la frontera. Tras es-
cucharlos, con las historias 
en la memoria de los cientos 
que han pasado este año por 
la asociación y han contado 
su testimonio –de violen-
cia, abusos, violaciones...–, 
le sorprende que no se hayan 
derrumbado. «No entiendo 
cómo siguen en pie», dice a 
este semanario.

«Están mal. Poco a poco se  
han ido enterando de lo que 
sucedió. Ahora tienen que 
pasar el duelo y nosotras es-
taremos ahí para ser bálsa-
mo», abunda la religiosa, que 
añade que entre los sudane-

ses hay también cristianos, 
pues les han pedido Biblias 
en inglés. Además, han con-
fesado que están preocupa-
dos por sus amigos que si-
guen en Marruecos, por los 
que están detenidos y por los 
muertos sin identificar. «Nos 
piden ayuda», añade.

Amaro estuvo en la con-
centración del pasado vier-
nes en la ciudad autónoma 
–se replicó en muchas otras 

ciudades españolas– para 
acompañarlos. También lo 
hizo Eduardo Resa, vicario 
episcopal de la diócesis de 
Málaga en Melilla. Desde allí, 
el sacerdote se fue a la parro-
quia del Sagrado Corazón 
para celebrar la Eucaristía y 

pedir a Dios por los migran-
tes fallecidos, por los heridos 
y por que mejore la situación.  
La homilía, cuenta, fue una 
invitación «a poner en prác-
tica las obras de misericor-
dia y a ejercitar la caridad y 
la acogida».

Resa estuvo cerca de la 
tragedia desde el primer mo-
mento. Se encontraba en el 
hospital ofreciendo atención 
espiritual cuando le infor-
maron de que se había pro-
ducido un salto masivo con 
violencia y que llegaba gen-
te muy herida. Se acercó a la 
zona de urgencias y durante 
el poco tiempo que pudo es-
tar allí se encontró con mi-
grantes y guardia civiles he-
ridos. Le llamó la atención 
que un guardia le pidiera al 
médico que atendiese pri-
mero a un migrante que es-
taba a su lado. Por otra par-
te, desde el SJM han asumido 
la representación legal de 20 
de los 133 jóvenes y ya están 
preparando las entrevistas 
de la solicitud de asilo. b

La Iglesia asume el apoyo 
humano y legal en Melilla

CÁRITAS DIOCESANA DE HUELVA

0 Espacio donde viven temporeros.

0 Jóvenes migrantes se manifiestan en Melilla el pasado viernes.

tas», de «prácticas que van en contra de 
los acuerdos europeos y de Schengen». 
Y añade: «De los autobuses solo bajan a 
personas de color y se producen devolu-
ciones en caliente».

Aunque la responsabilidad principal 
es de las autoridades galas, el investiga-
dor de la UPV añade que, en muchas oca-
siones, los migrantes se ven obligados a 
cruzar por vías que no son seguras por 
la presión de tener que dejar el recurso 
donde pernoctan y cubren sus necesida-
des básicas. Y esto depende de las admi-
nistraciones españolas. «Se les agotan 
los días, se quedan sin dinero y necesi-
tan llegar al lugar donde está su red de 
apoyo», subraya. Desde Irango Harrera 
Sarea, donde también participa la Iglesia 
a través de laicos a título personal, y de 
Migrantes con Derechos, Ohiana Galardi 
confirma que esto está sucediendo y que, 
además, hay migrantes que se quedan en 
la calle, pues no pueden acceder al alber-
gue, gestionado por Cruz Roja, si llevan 
más de un año en el país.

Ante esta situación, los propios ciuda-
danos a través de la citada red son los 
que están dando respuesta a las necesi-
dades básicas no cubiertas. Por ejemplo, 
cada noche acuden a la estación de tren 
para dar una primera bienvenida a los 
migrantes e indicar cómo llegar al alber-
gue, pues lo más probable es que si bus-
can en internet el emplazamiento aca-
ben en la sede de la Cruz Roja o en una 
residencia de ancianos de la entidad. 
Además, todas las mañanas, en torno a 
las 10:00 horas, montan una mesa en la 
plaza de la localidad para ofrecerles in-
formación sobre sus deberes, derechos, 
los riesgos de cruzar el río, la frontera o 
de escapar de la Policía francesa. Tam-
bién les dan ropa adecuada a la época del 
año y propia, pues la del recurso públi-
co suele proceder de donaciones insti-
tucionales y da la sensación de que van 
uniformados. «De alguna manera, se les 
señala. Queremos dignificar a la perso-
na, que puedan elegir», explica Galardi. 
En su opinión, los controles de Francia 
«no son antiterroristas, sino migrato-
rios y con base en un perfil racial». «Lo 
estamos viendo en toda la frontera sur 
de Francia y no en el norte, que es por 
donde entraron las personas que come-
tieron los atentados», añade.

Para Iker Barbero, la solución pasa 
por construir «más Europa» y, por tan-
to, por que las autoridades francesas le-
vanten los controles. «Si algo nos hace 
europeos es el espacio de circulación. 
Hacen falta más libertades y más dere-
chos. Una Europa de fronteras y de vul-
neración de derechos es menos Europa», 
concluye el investigador. b

recurrir a chabolas. Esto incluye la 
construcción de albergues o la deriva-
ción a viviendas en núcleos urbanos.

Según explicó durante la firma el 
secretario de Estado para la Agen-
da 2030, Enrique Santiago, «se da 
un paso importante para ofrecer una 
solución a las infraviviendas de los 
temporeros, denunciadas por Nacio-
nes Unidas». Santiago anunció que 
el Gobierno va a realizar una primera 
inversión de cinco millones de euros 
para que los citados ayuntamientos 
desarrollen estas infraestructuras. 

Además, se elaborará un plan que pue-
da ser extrapolable a otras provincias 
y una comisión de seguimiento. Por 
su parte, la consejera de Igualdad de 
Andalucía, Rocío Ruiz, se felicitó por el 
consenso entre administraciones para 
dar una respuesta «decidida y pione-
ra» a esta cuestión.

Desde la Iglesia, continúa Martín, 
se ve con buenos ojos esta iniciativa y 
espera que «el interés sea más serio 
que en ocasiones anteriores». Además 
de la oferta de soluciones habitacio-
nales, la responsable de Migraciones 

de la diócesis onubense reclama que 
se faciliten a los empresarios los per-
misos para construir albergues para 
sus trabajadores, que se tengan en 
cuenta otro tipo de necesidades de los 
migrantes –adicciones, enfermedades 
mentales...– y que se lleve a cabo –hay 
en marcha una iniciativa legislativa po-
pular– la regularización de medio mi-
llón de migrantes que viven en España. 
«Sería una solución mucho más fácil. 
Los empresarios necesitan mano de 
obra y muchas veces tienen que ir fue-
ra a buscarla», concluye.

«Están mal y 
tienen que hacer 
el duelo. No sé 
cómo siguen 
en pie»

EFE / PAQUI SÁNCHEZ

FOTOS:  AFP / ANDER GILLENEA
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La Almudena tendrá una nueva 
capilla dedicada a Juan Pablo II

CANO Y ESCARIO

Tres suspendidas 
del techo, símbo-
lo de la Trinidad.

Luces

Estará situado 
tras la foto oficial 
del Papa.

Confesionario

1.115 metros li-
neales; la carcasa 
se fabricará en 
Sevilla.

Madera

Más de una tone-
lada de mármol 
sin tallar y sin 
pulir.

Roca

Cano y Esca-
rio mantiene un 
«compromiso 
con la búsqueda 
de una expresión 
actual de la vida 
de la Iglesia». Así, 
además de hos-
pitales, colegios 
o viviendas, ha 
rehabilitado 40 
iglesias históri-
cas y ha proyec-
tado nuevas, 
como por ejem-
plo, el templo de 
la parroquia San-
ta María Josefa 
del Corazón de 
Jesús (Ensanche 
de Vallecas), cuya 
primera piedra 
bendijo el carde-
nal Osoro hace 
dos semanas.

Diseños 
con feBegoña Aragoneses

Madrid 

La última vez que san Juan Pablo II es-
tuvo en España fue en Madrid. Se pre-
sentó en Cuatro Vientos como «un joven 
de 83 años», aseguró que «las ideas no 
se imponen, se proponen», y canonizó 
a Pedro Poveda, José María Rubio, sor 
Ángela de la Cruz, madre Maravillas de 
Jesús y Genoveva Torres. En su despedi-
da, exclamó un elocuente «¡Hasta siem-
pre, tierra de María!». Se afianzaba así la 
historia de amor de una ciudad y un país 
con el Papa polaco que fue acrecentán-
dose con la dedicación de monumentos, 
calles, edificios… En Madrid, a la que vi-
sitó en tres ocasiones (1982, 1993 y 2003), 
tendrá además ahora un sitio de honor: 
una capilla en la catedral de la Almude-
na, templo que precisamente dedicó en 
su segundo viaje.

Se trata del espacio que hay junto a la 
sacristía mayor, al final de la nave cen-
tral. El diseño fue encargado al estudio 
de arquitectura Cano y Escario, que pre-
sentó dos proyectos al Cabildo. El elegi-
do tiene como elemento configurador 
la madera, que recubrirá las paredes y 

la cúpula con una sucesión de pórticos. 
Entre cada uno hay una separación de 
30 centímetros, de modo que se trans-
parenta la piedra originaria. Es, en pala-
bras del arquitecto Benjamín Cano, «un 
espacio nuevo que no oculta lo anterior; 
queremos hablar de una Iglesia en mar-
cha», con su tradición, su historia, sus 
santos, en armonía con la Iglesia actual.

La madera, además, remite a una de 
las «debilidades» de Wojtyla: la natu-
raleza. Al ser de cedro, que «huele muy 
bien», impregnará todo «del olor de san-
tidad del Papa». Es uno de los símbolos 
de esta capilla, que son pocos, pero de 
«mucho contenido», subraya el arqui-
tecto. Otro, la gran roca situada a la en-
trada, de mármol negro marquina, que 
remite al primado de Pedro y de la que 
nace un banco en forma de barca. Es 
imagen «de la continuidad apostólica y 
del compromiso a la llamada, de los Pa-
pas y, en general, de cualquiera cuando 
Cristo nos llama».

Esta «barca de Pedro» apunta al cru-
cifijo que preside la capilla, que será el 
que hay actualmente. En la proa se si-
tuará un cirio «con vocación de cirio 
pascual: el que guía la barca es Cristo re-
sucitado». Al ser banco, la gente se podrá 
sentar y ver las imágenes retroilumina-
das del Papa que se incorporarán en los 
laterales de la capilla. Asimismo, habrá 
un código QR para escuchar su voz: «Se 
podrá rezar con san Juan Pablo II».

Como elemento central, estará el con-
fesionario, situado tras la foto oficial del 
Papa que presidirá el frontal. Se mantie-
ne así el carácter penitencial originario 
del espacio, en sintonía con esas pala-

bras que el mismo Juan Pablo II pro-
nunció en la dedicación de la catedral: 
el templo será, dijo, «casa» de «gracia 
y santificación». La capilla es también 
peregrina, con un recorrido direccional, 
de entrada y salida. Evoca a este Papa 
viajero y la vida cristiana como camino. 

Una capilla con «cierto riesgo»
La iluminación surgirá del techo, con 
tres luces suspendidas a distintas al-
turas que son «una simbología senci-
lla trinitaria». Algunos de los pórticos 
también se podrán encender «y regular 
su luz». Por último, a la capilla se trasla-
dará la reliquia que la catedral conser-
va del santo, una ampolla con su sangre 
que llegó a Madrid para la JMJ de 2011. 
El relicario lleva grabadas las primeras 
palabras de Karol Wojtyla como Papa: 
«¡No tengáis miedo! ¡Abrid de par en par 
las puertas a Cristo!». 

Para Benjamín Cano, llevar a cabo 
este proyecto es muy «emocionante». El 
Cabildo «ha dado un paso con valentía», 
porque es una «capilla muy integrada», 
pero no deja de asumir «cierto riesgo». 
Además, responde a ese interés perso-
nal suyo de «vivir y divulgar la vida de 
los santos», y en concreto la del Papa po-
laco, por el que siente una gran «admi-
ración». De él destaca su participación 
en la transformación de Polonia y en la 
caída del muro de Berlín, su amor a la 
Divina Misericordia y su mirada.

La archidiócesis de Madrid ha abier-
to una página web para conocer los de-
talles del proyecto (capillajp2.archima-
drid.es), desde la que también se podrá 
colaborar para sufragar los gastos. b

El Papa polaco, que viajó tres veces 
a Madrid, la última en 2003 como 
«un joven de 83 años», tendrá en la 
catedral una capilla penitencial 
y peregrina dedicada a su figura
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El Boletín Oficial 
del Estado reco-
gió el 15 de junio 
el decreto que de-
clara el belenismo 
manifestación re-
presentativa del 
patrimonio cultu-
ral inmaterial de 
España. «Es un 
hito histórico que 
marcará un antes 
y un después» en 
esta tradición, 
dice Fernando de 
Miguel, vicepresi-
dente de la Aso-
ciación de Bele-
nistas de Madrid, 
institución que ha 
promovido este 
reconocimiento.

Belenes 
de BOE

0 La iglesia de 
San Salvador de 
Valdediós.

0 Interior de la 
iglesia de San Ju-
lián de los Prados.

2 Imagen de una 
de las actividades 
recogidas en la 
web.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«El estilo prerrománico es una de las 
joyas patrimoniales que tenemos en 
Asturias. La mayoría de sus monumen-
tos son de titularidad eclesiástica y va-
rios de ellos han sido declarados por la 
UNESCO Patrimonio Mundial de la Hu-
manidad. Para nosotros, darlos a cono-
cer supone un compromiso y una gran 
responsabilidad», afirma Otilia Reque-
jo, directora de la Oficina de Bienes Cul-
turales del Arzobispado de Oviedo, que 
acaba de lanzar la web prerromanicoas-
turias.es para divulgar dentro y fuera de 
Asturias un estilo artístico único en el 
mundo.

Se trata de un arte singular que com-
prende casi una veintena de edificios 
construidos entre los siglos VIII y X, 
la mayoría iglesias levantadas por im-
pulso real: «Fueron los primeros reyes 
asturianos los que promovieron su edi-
ficación, algo que se encuentra muy do-
cumentado en las crónicas de la época», 
afirma Requejo. Son manifestaciones 
que beben de la forma de construcción 
de la antigüedad romana tardía, a veces 
con influencias mozárabes, «lo que da 
lugar a una arquitectura muy particular 
y original», afirma. 

Una de las muestras del patrimonio 
prerrománico asturiano es la Foncala-
da, una fuente que ha dado de beber a los 
habitantes de Oviedo desde el siglo IX, 
y aunque es la única construcción civil 

dentro de este conjunto de edificios tie-
ne una cruz con el Alfa y la Omega y una 
inscripción que alude a la protección del 
signo principal del cristianismo. La cruz 
está en el ADN del pueblo asturiano des-
de siglos inmemoriales: dos de ellas, la 
de los Ángeles y la de la Victoria –em-
blema del Principado, tradicionalmen-
te considerada el estandarte de don Pe-
layo en la batalla de Covadonga– forman 
parte del tesoro de la Cámara Santa de 
la catedral de San Salvador, otra de las 
joyas prerrománicas de esta parte de 
nuestra geografía.

«Estamos ante un estilo artístico es-
pecialmente vinculado al nacimiento 
del Reino de España. Es un arte muy 
nuestro», advierte Otilia Requejo, que 
destaca asimismo otros edificios como 
la iglesia de San Salvador de Valdediós, 
promovida por Alfonso II el Magno, el úl-
timo rey de Asturias, «con el que se cie-
rra el período prerrománico»; y la iglesia 
de San Julián de los Prados, levantada 
por Alfonso II, que conserva «el ciclo 
pictórico altomedieval más relevante 
de toda Europa».  

La directora de la Oficina de Bienes 
Culturales atribuye un papel «esencial» 
a los párrocos y a los fieles vinculados 
con estas iglesias desde hace siglos, 
«por su esfuerzo a la hora de mante-
ner los edificios hasta la actualidad». 
Ahora, desde la nueva web, la Iglesia 
en Asturias ofrece toda la información 
relativa a estos templos y también la re-
lacionada con el culto, porque muchas 

de estas iglesias siguen ofreciendo la li-
turgia dentro de sus muros.

La iniciativa es también un modo de 
evangelizar a través del arte, algo que 
la oficina está plasmando en las audio-
guías preparadas para cada monumen-
to. En este sentido, su directora indica 
que es una oportunidad única para con-
tar cómo estos templos se levantaron en 
pleno auge de la herejía del adopcionis-
mo, por lo que en su edificación e icono-
grafía abundan los elementos relativos 
a la Santísima Trinidad. También son 
muchas las referencias a la liturgia his-
pano-mozárabe, la que existía en esta 
parte de España en aquel momento. 
«Queremos ofrecer un relato coheren-
te, completo y riguroso de nuestro pa-
trimonio, algo que no sea no solo cultu-
ral», explica.

De momento, la web está teniendo 
una repercusión notable, porque han 
aumentado las visitas a los monumen-
tos. Curiosamente, «vienen más visitan-
tes de fuera de Asturias que de aquí. Y 
también están viniendo muchos de fue-
ra de España, sobre todo de Alemania, 
donde este estilo se valora mucho». 

Todos ellos pueden conocer de cerca 
los vestigios del primer reino cristiano 
que surgió en España cuando el resto de 
la península estaba ocupada por los mu-
sulmanes. Todas estas piedras y conjun-
tos de orfebrería y pintura nos cuentan 
el relato de una época y de un reino que 
hizo de la cruz un signo fundacional que 
dura hasta nuestros días. b

Estas joyas asturianas 
vieron nacer el 
Reino de España

El Arzobispado de 
Oviedo lanza una web 
para promocionar el 
prerrománico de la 
diócesis, «un arte muy 
vinculado al origen 
de nuestro país»

MANUEL M. V.

ARZOBISPADO DE OVIEDO
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E
n el Evangelio de este 
domingo XV del 
tiempo ordinario 
Lucas presenta una 
nueva escena en el 
camino a Jerusalén. 
Un doctor de la ley le 

hace a Jesús dos preguntas legalistas, 
que Él responde saliendo del terreno 
legal y proclamando un mensaje de 
amor verdadero (cf. Mc 12, 28-34; Mt 34, 
40-17).

Este doctor de la ley hace una pre-
gunta que siempre planteaban los dis-
cípulos a sus maestros y que la gente le 
había hecho al Bautista (Lc 3, 10). Sin 
embargo, no habían encontrado toda-
vía una respuesta clara. Es evidente 
que en la pregunta sobre cómo heredar 
la vida eterna, el énfasis está en el ha-
cer. La pregunta se hace para probar a 
Jesús, pero Él responde lo mismo, ha-
ciendo referencia a la Ley.

El letrado cita los dos mandamien-
tos del amor a Dios (cf. Dt 6, 5) y del 
amor al prójimo (cf. Lv 19, 18). Pero 
están unidos bajo el verbo «amarás», 
como si fueran un solo mandamiento. 
Este judío ve el corazón de la Ley en el 
doble mandamiento. Jesús aprueba la 

respuesta, pero especifica que lo que 
lleva a la vida no es saber cuál es el 
mandamiento más importante, sino 
ponerlo en práctica.

En este punto, la pregunta del doctor 
de la ley parece completamente inútil. 
Sin embargo, pretende justificar el 
motivo de su petición: no quería solo 
poner a prueba a Jesús, sino pedir un 
concepto más claro de prójimo y saber 
cuáles son los límites de la caridad, dos 
cuestiones que aún no habían encon-
trado una respuesta unívoca.

Jesús cuenta una historia. Esta pará-
bola, que nos la transmite solamente 
Lucas, se sitúa en Jericó. Esta ciudad se 
encuentra a mil metros por debajo de 
Jerusalén (740 metros sobre el nivel del 
mar), y en aquel lugar eran frecuentes 
los asaltos de ladrones a lo largo del 
camino solitario y pedregoso de unos 
27 kilómetros. No se conoce la nacio-
nalidad de aquel hombre que bajaba de 
Jerusalén; los ladrones infieren fuerte-
mente sobre el desdichado, dejándolo 
desnudo, herido, medio muerto.

De este modo, Jesús presenta dos ac-
titudes para evitar y una para imitar. 
El sacerdote y el levita se comportan de 
manera egoísta, como quien antepo-

ne su comodidad a la compasión por el 
pobre. No está claro por qué pasan de 
largo: quizás lo creyeron muerto y no 
querían hacerse impuros (cf. Lv 21, 11), 
o quizás porque tenían miedo de ser 
atacados también. Los dos son judíos 
respetables, pero no son verdaderos 
intérpretes de la Ley.

Sin embargo, el samaritano, que es 
un hereje apartado del mundo judío, se 
compadece del herido y no permane-
ce inmóvil. Se enumeran seis actos de 
caridad que él llevó a cabo: se acercó, 
vendó las heridas, echó aceite, lo cargó 
sobre su cabalgadura, lo llevó a una po-
sada, extrajo dos monedas.

Así, el doctor de la ley, que no tiene 
dificultad en decir que el prójimo era 
«el que tuvo compasión», encuentra la 
respuesta a su segunda pregunta: pró-
jimo es toda persona que se acerca a los 
demás con amor entregado y generoso, 
sin tomar en cuenta las barreras reli-
giosas, culturales o sociales.

Llegados a este punto Jesús nos in-
vita a hacer una inversión en nuestra 
vida. Ahora ya no se trata de saber 
quién es el prójimo, sino de hacernos 
prójimo. En la parábola del buen sama-
ritano Jesús no solo ofrece un ejemplo 
para imitar, sino que nos abre una nue-
va perspectiva en la organización de 
las relaciones humanas.

Así, Lucas subraya la entrega de 
este samaritano, que se detiene, cura y 
atiende al pobre herido. El verbo «tuvo 
compasión» es el mismo que se usa en 
la Biblia para expresar la compasión de 
Dios por todos, especialmente por los 
débiles y los pobres. Es el sentimiento 
de Jesús hacia los que sufren y necesi-
tan ayuda. Por eso, varios padres de 
la Iglesia han vislumbrado la figura 
de Cristo en este buen samaritano. Él 
realiza con su vida lo que significa con-
cretamente amar hasta el extremo. En 
este comportamiento humano suyo, 
encarna la actitud de Dios y lleva a la 
práctica el corazón de la Ley.    

El amor da, no importa a quién, 
cómo ni cuándo. Porque así es Él, no 
puede evitar entregarse. De este modo, 
Dios es amor. Se derrama sobre todos 
y todo, impregnándolo todo y a todos, 
indiferente al tipo de suelo que lo reci-
be: «Él hace salir su sol sobre malos y 
buenos y hace llover sobre justos e in-
justos» (Mt 5,45); además, no mira las 
apariencias, sino solo al corazón (cf. 1 
Sam 16, 7). No hace preferencias en no-
sotros. Somos terreno donde simple-
mente sucede el Amor. 

En esta historia nuestra hecha de 
piedras, de zarzas, de superficialidad, 
pero sobre todo de buena tierra, Él se 
vierte en ella. b

En aquel tiempo, se levantó un maestro de la ley y preguntó a Je-
sús para ponerlo a prueba: «Maestro, ¿qué tengo que hacer para 
heredar la vida eterna?» Él le dijo: «¿Qué está escrito en la ley? 
¿Qué lees en ella?» Él respondió: «“Amarás al Señor, tu Dios, con 
todo tu corazón y con toda tu alma y con toda tu fuerza” y con 
toda tu mente. Y “a tu prójimo como a ti mismo”». Él le dijo: «Has 
respondido correctamente. Haz esto y tendrás la vida». Pero el 
maestro de la ley, queriendo justificarse, dijo a Jesús: «¿Y quién es 
mi prójimo?» Respondió Jesús diciendo: «Un hombre bajaba de Je-
rusalén a Jericó, cayó en manos de unos bandidos, que lo desnuda-
ron, lo molieron a palos y se marcharon, dejándolo medio muerto. 

Por casualidad, un sacerdote bajaba por aquel camino y, al verlo, 
dio un rodeo y pasó de largo. Y lo mismo hizo un levita que llegó a 
aquel sitio: al verlo dio un rodeo y pasó de largo. Pero un samari-
tano que iba de viaje llegó adonde estaba él y, al verlo, se compade-
ció, y acercándose, le vendó las heridas, echándoles aceite y vino, 
y, montándolo en su propia cabalgadura, lo llevó a una posada y lo 
cuidó. Al día siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posa-
dero y le dijo: “Cuida de él, y lo que gastes de más yo te lo pagaré 
cuando vuelva”. ¿Cuál de estos tres te parece que ha sido prójimo 
del que cayó en manos de los bandidos?» Él dijo: «El que practicó 
la misericordia con él». Jesús le dijo: «Anda y haz tú lo mismo».
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0 El buen sama-
ritano, el maestro 
del buen sama-
ritano. Rijksmu-
seum, de Ámster-
dam (Holanda).

«Anda y haz tú lo mismo»FE
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E
n este comienzo de las 
vacaciones para 
muchos niños y 
jóvenes, comunidades 
parroquiales y 
comunidades educati-
vas cristianas, con la 

ayuda de padres, educadores y 
voluntarios, ponen en marcha 
campamentos en los que se da una 
verdadera evangelización. En colonias 
y campamentos, en peregrinaciones, 
en lugares de misión… se convive, se 
reza, se trabaja, se comparte. Y se abre 
a los más pequeños a Dios y se les 
alienta a estar al servicio de los demás, 
a construir la fraternidad, a anunciar 
el Evangelio como testigos fuertes de 
Jesucristo. Estas tareas prioritarias 
marcan destinos, trabajos y compro-
misos; son un programa de vida.

Como sabéis, en Madrid estamos 
celebrando un Año Santo con motivo 
del 400 aniversario de la canonización 
de san Isidro. Nos estamos acercan-
do a un hombre que, en su casa, en 
su familia, en su trabajo, anunció el 
Evangelio a todos. Su vida rebosaba de 
caridad, de amor de Dios que comu-
nicaba a quienes a él se acercaban. 

También nosotros hemos de cumplir 
con el deber que, como miembros de la 
Iglesia, tenemos: ser mensajeros de la 
Buena Nueva de Jesucristo. A través de 
san Isidro se nos invita a vestirnos del 
hombre nuevo y a reconciliarnos con 
Dios y con los hermanos, a comunicar 
la Buena Nueva en estos momentos de 
la historia de la humanidad. La evan-
gelización en esta nueva etapa es algo 
prioritario. Hemos de buscar por todos 
los medios el modo de llevar el Evange-
lio, el mensaje cristiano, a los hombres. 
Este mensaje puede dar respuesta a 
muchos interrogantes y, por ello, es 
bueno que niños y jóvenes se puedan 
acercar a él estas vacaciones.

Cuando veo a tantos sacerdotes y 
laicos, jóvenes y mayores, padres y ma-
dres de familia, prestando también su 
vida para pasar unos días al servicio 
de la comunidad cristiana, constru-
yendo contextos de fraternidad, de 
comunión, de servicio, de entrega, de 
fiesta y compromiso, doy gracias al Se-
ñor por suscitar tanta creatividad en 
la vida de la Iglesia. Y también surgen 
en mí tres preguntas: 1) ¿Qué energía y 
qué fuerza tiene la Buena Nueva para 
sacudir nuestras conciencias y hacer-

nos creativos en la misión?, ¿por qué?; 
2) ¿Las tareas que hacemos nos trans-
forman?, ¿formulan nuestras vidas de 
otra manera?, y 3) ¿Somos suscitado-
res de nuevos métodos que hagan que 
la proclamación del Evangelio alcance 
la vida de todo ser humano en la reali-
dad que vive?

Me gustaría que este verano to-
dos nos hiciéramos estas preguntas. 
Seamos humildes y valientes para 
responder. Volver a proclamar el go-
zoso anuncio del Evangelio, buscar y 
propiciar contextos en los que se pueda 
escuchar con claridad la propuesta de 
Dios a los hombres, es la gran misión 
que nos ha regalado Jesucristo a la Igle-
sia. Y más en tiempos como el nuestro. 
Se trata de anunciar el Reino de Dios, 
acoger la salvación liberadora que nos 
ofrece Jesucristo y que esta pueda ser 
recibida por todos los hombres como 
gracia y como misericordia, que poda-
mos experimentar cómo cambia nues-
tra vida. ¡Cuánto disfruto estos días 
contemplando la creatividad de tantas 
parroquias que son capaces de ofertar 
la misión esencial de la Iglesia: la de 
evangelizar!

La Iglesia, nacida de la misión de 

Jesucristo, es enviada por Él al mundo; 
de alguna manera, es una nueva pre-
sencia de Jesucristo y está llamada a 
continuar la condición de evangeliza-
dor de Cristo. Gracias por el esfuerzo 
que hacéis por evangelizar, es decir, 
por llevar a todos los ambientes el 
anuncio de Cristo, transformando des-
de dentro a la humanidad. Gracias por 
buscar juntos el Reino de Dios, cons-
truirlo, vivirlo, sacar de las tinieblas y 
ayudar a contemplar la luz. Lo que ha-
céis no es decoración, es «transformar 
con la fuerza del Evangelio los criterios 
de juicio, los valores determinantes, 
los puntos de interés, las líneas de pen-
samiento, las fuentes inspiradoras y 
los modelos de vida de la humanidad, 
que están en contraste con la Palabra 
de Dios y con el designio de salvación» 
(Evangelii nuntiandi, 19). b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

En colonias y campamentos, en peregrinaciones, en lugares de misión… 
se convive, se reza, se trabaja, se comparte. Y se abre a los más pequeños 
a Dios y se les alienta a estar al servicio de los demás, a construir la 
fraternidad, a anunciar el Evangelio como testigos fuertes de Jesucristo. 
Estas tareas prioritarias marcan destinos, trabajos y compromisos

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

FREEPIK

Con alegría en el anuncio 
del Evangelio
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Si a san Jerónimo Estridón se le consi-
dera el padre del monacato oriental, a 
san Benito de Nursia se le tiene como el 
fundador de la vida monástica en Occi-
dente, aunque tanto uno como otro to-
maron en determinado momento de su 
vida la misma decisión: dejar Roma, la 
encarnación de lo superficial y de la vida 
vacía, y refugiarse en la soledad para en-
contrar a Dios.

Todo lo que sabemos de san Benito 
procede en su mayor parte de la biogra-
fía que escribió sobre él el Papa Grego-
rio Magno cerca de 50 años después de 
su muerte, cuando el santo fundador de 
los benedictinos era ya una figura mo-
numental para la Iglesia de su tiempo. 
Nació en torno al año 480 en Nursia, 
en la Umbria italiana, y en su juventud 
sus padres decidieron enviarle a Roma 
a estudiar letras y artes, pero en aque-
lla época la capital del Imperio era una 
sombra de lo que fue. Las invasiones 
bárbaras habían hecho estragos en la 
vida social, aunque la corrupción de las 
costumbres y la erosión cultural habían 
empezado quizá mucho antes. 

No sabemos qué es exactamente lo 
que vio y vivió Benito en la Ciudad Eter-
na, pero cuenta el Papa Gregorio que «al 
ver que muchos iban por los caminos es-
cabrosos del vicio, Benito retiró su pie, 
temeroso de que por alcanzar algo del 
saber mundano cayera también él en 
tan horrible precipicio». Así, «abando-
nó la casa y los bienes de su padre y, de-
seando agradar únicamente a Dios, bus-
có el hábito de la vida monástica», dice 
su biógrafo.

Mientras que muchos eremitas iban 
a Egipto y a Asia Menor a unirse a otros 

San Benito / 11 de julio

EL SANTO 
DE LA SEMANA

ermitaños y formar comunidades en el 
desierto, Benito simplemente viajó va-
rias jornadas a pie hasta que encontró 
una cueva en Subiaco, a 70 kilómetros 
al este de Roma, donde empezó a llevar 
una vida de soledad y oración. Allí vivió 
durante tres años, asistido solo por un 
monje amigo que le llevaba comida de 
vez en cuando.

El veneno de los monjes
A pesar lo escondido de su vida, su pre-
sencia empezó a ser notoria en la región, 
por lo que unos monjes que acababan de 
perder a su abad pidieron a Benito que 
tomara su puesto. Venciendo su resis-
tencia inicial, accedió y se mudó con los 
monjes. Pronto, su estilo de vida riguro-
so y estricto chocó con la relajación mo-
ral de aquellos religiosos, que al final 
acordaron matarle. Un día vertieron 
veneno en una copa de vino destinada a 
su abad, pero cuando Benito la bendijo 
con la señal de la cruz, la copa estalló en 
mil pedazos. 

Este fue uno de los primeros milagros 
que cita san Gregorio en su biografía del 

santo, pero hubo muchos más, desde la 
resurrección de un niño, al que le cayó 
un muro durante la construcción de uno 
de sus monasterios, hasta el exorcismo 
que hizo a un endemoniado que no en-
contraba la paz. 

Su fama empezó a crecer tanto que, 
poco a poco, se le fueron uniendo hom-
bres de todo el Imperio que sabían de sus 
hazañas, así como monjes que deseaban 
llevar una vida santa y no la encontra-
ban en sus respectivas comunidades. 
Para todos ellos elaboró con los años 
una regla de vida que sirve de guía para 
todos los monasterios benedictinos has-
ta el día de hoy. En el año 529, Benito dejó 
Subiaco y en un lugar entre Roma y Ná-
poles llamado Casino levantó una nueva 
fundación en la que vivió hasta su muer-
te, 18 años después.

De san Benito ha quedado para la pos-
teridad un lema que se aplica a la orden 
que fundó: ora et labora, «pero él nunca 
lo dijo así tal cual», asegura Óscar Jaun-
saras, prior de la abadía benedictina de 
Leyre. «Ese se puede decir que es el re-
sumen de su regla, un modo de expresar 

El joven que se encontró 
con Dios en una cueva
«A Dios se le puede 
encontrar en Subiaco 
y en el metro de 
Madrid», asegura el 
prior del monasterio 
benedictino de Leyre. 
Su fundador lo hizo en 
una cueva y hoy nos 
enseña el equilibrio 
entre trabajo y oración

l 480: Nace en 
Nursia
l 500: Deja 
Roma para irse a 
vivir a una cueva 
en Subiaco
l 529: Funda la 
abadía de Monte-
casino
l 547: Muere en 
Montecasino
l 1220: Es ca-
nonizado por el 
Papa Honorio III

Bio

que la vida del monje consiste en el tra-
bajo y la oración, que hay un equilibrio 
que debemos cuidar», añade.

En este sentido, san Benito nos ense-
ña que entre la búsqueda desesperada 
de una playa en la que tumbarnos al sol  
y no hacer nada, y la esclavitud laboral 
en la que viven sometidos muchos de 
nuestros contemporáneos, hay un tér-
mino medio: «Huimos del trabajo hacia 
el hedonismo porque no entendemos 
bien el sentido del trabajo. Hemos de 
percibirlo como un modo de  colaborar 
con el Creador, que necesita que le ayu-
demos a que este mundo vaya adelante», 
dice el monje.

Al repasar la vida de su fundador, el 
prior de Leyre defiende que san Benito 
«no huyó del mundo para esconderse o 
evitar dificultades. Él se refugió en Su-
biaco para huir del pecado y encontrar 
a Dios, y eso es algo que se puede hacer 
en Subiaco y también en el metro de 
Madrid. Llevar a Dios en el corazón lo 
puede hacer cualquiera, independiente-
mente del lugar en el que esté. Y al final 
es eso lo único que importa». b

GERARD A. T. MÜLLER 

0 San Benito
de Nursia. Fresco 
en la abadía de 
San Benito de Su-
biaco.
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María Martínez López / @missymml
Madrid

«En Taizé soy una participante más, no 
una refugiada». Nataly Masechko nece-
sitaba esta normalidad. Desde que co-
menzó la guerra en Ucrania, ha alter-
nado temporadas en Rumanía, Polonia, 
Francia y su ciudad, Ivano-Frankivsk. El 
20 de junio llegó a esta comunidad ecu-
ménica para pasar un par de semanas 
antes de viajar a Turín para el Encuen-
tro Europeo que comienza este jueves. 

Allí coincidirá con una veintena de 
compatriotas, entre ellos Ivanka Zakha-
revych. Ella vivía en Múnich (Alemania) 
antes de estallar el conflicto. Al princi-
pio, «me sentí muy culpable». Ayudar a 
sus compatriotas la alivió. El encuen-
tro de Turín en este tiempo de guerra 
supondrá «una gran bendición: poder 
conectar con Dios y con mis herma-
nos». Pocos días antes, anhelaba espe-
cialmente juntarse allí, para «conocer-

nos y reflexionar juntos», con un grupo 
de diez jóvenes que aún no sabían si po-
drían llegar desde Kiev. 

En los últimos meses, ambas han sen-
tido muy cerca a la comunidad de Tai-
zé, que nada más estallar el conflicto 
escribió a todos sus contactos ucrania-
nos ofreciendo ayuda. La visita a Ucra-
nia del hermano Benoît, enlace con este 
país, fue para Ivanka «un gran signo de 
solidaridad» y de cercanía. «Cada vez 
que estamos en contacto me pregunta 
cómo pueden ayudarnos». 

Nataly valora sobre todo que allí 
«todo el mundo reza por nosotros». 
También compartir sus inquietudes 
con los hermanos. Ya ha ido dejando 
atrás las que más le pesaban al salir de 
su país, como si podrían volver o «cómo 
será nuestra vida cuando todo acabe». 
Ahora, lo que más le inquieta es su rela-
ción con la Iglesia ortodoxa rusa, a la que 
pertenece. «¿Qué hago?», piensa al ver el 
apoyo del patriarca Cirilo a la invasión. 
Con los hermanos puede hablar abier-
tamente de este tema. Conocen esta de-
licada situación y «nos comprenden».

Por las comunidades locales
En los encuentros europeos en torno a 
Año Nuevo, los ucranianos eran siem-
pre uno de los grupos más numerosos. 
Que esta vez no sea así es una anomalía 
más en un encuentro que se tendría que 
haber celebrado en diciembre de 2020. 
Pospuesto ya una vez a causa de la pan-
demia, en otoño pasado se decidió susti-

tuirlo por un evento virtual. Fue un jarro 
de agua fría para las parroquias turine-
sas. «Lo online estaba bien para los jó-
venes, pero nos decían que deberíamos 
hacer algo más», explica a Alfa y Omega 
el hermano John, que ha estado coordi-
nando los preparativos. Decidieron en-
tonces convocar un pequeño encuentro 
en verano, para aprovechar lo que esta 
cita supone de contacto personal entre 
jóvenes e iglesias locales. «La idea de 
Taizé no es ser un movimiento para jó-
venes, sino acercarlos a la Iglesia» me-
diante el contacto con distintas comu-
nidades. «También es bueno para ellas 
ver que aún hay jóvenes» con fe. 

Aunque vayan a ser pocos. «Esperá-
bamos unos 5.000», confiesa, pero no se-
rán ni 1.000. No se siente decepcionado. 
El hecho de que quienes van lo hagan a 
título personal o en pequeños grupos le 
hace pensar que es «una decisión perso-
nal» que hará que lo aprovechen mejor. 
Turín tiene mucho que ofrecer. Es una 
de las poblaciones protestantes más 
grandes de Italia; y un lugar «increíble» 
para conocer la implicación de la Igle-
sia católica en el ámbito social, al ser la 
cuna de los salesianos y del Cottolengo. 

Para la reflexión diaria por grupos, se 
han seleccionado fragmentos de la car-
ta para 2022 del hermano Alois, prior 
de la comunidad, que pueden orientar a 
los jóvenes sobre cómo ser artesanos de 
paz, como invita el lema. Esta cuestión 
también estará presente en los talleres 
de por la tarde; como el de la organiza-
ción Arsenales de Paz, que en 1983 con-
virtió una antigua fábrica de armas en 
la sede desde la que apoyan más de 3.400 
proyectos de desarrollo, además de aco-
ger a personas sin hogar y organizar ac-
tividades para niños y jóvenes. 

Una novedad este año será la posibi-
lidad de visitar, en la noche del sábado, 
distintas iglesias y museos religiosos. 
Incluso se podrá venerar la Sábana San-
ta. Al día siguiente, cada uno volverá a 
casa (o donde le toque estar en este mo-
mento) esperando que la cita del próxi-
mo diciembre en la muy secularizada 
ciudad alemana de Rostock transcurra 
ya con total normalidad. b

«En Taizé soy una 
participante más,  
no una refugiada»

2 La iglesia de 
San Dalmazzo ha 
acogido la oración 
diaria para prepa-
rar el encuentro.

1 Nataly con el 
grupo de reflexión 
con el que ha 
compartido estos 
días en Taizé.

Este jueves arranca en Turín el 
Encuentro Europeo de Taizé, 
que contará con una veintena de 
jóvenes ucranianos. Una atípica 
vuelta a la normalidad para la 
comunidad ecuménica francesa

COMUNIDAD DE TAIZÉ JOANNA BASIŃSKA

En cifras

700
jóvenes de fuera 
de la región de 
Piamonte (sobre 
todo polacos) y 
200 piamonteses

Doce
hermanos, del 
centenar que for-
man la comuni-
dad, participarán

30
plazas para refu-
giados ucrania-
nos ofreció la 
comunidad. Las 
usan como para-
da de camino a 
España y Portugal
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Esta página que usted está leyendo esta-
ba reservada para nuestro colaborador 
Fernando García de Cortázar, SJ, quien 
desde hace años nos regalaba una re-
flexión mensual «A escala humana». 
Lo estuvo hasta que el pasado domin-
go, 3 de julio, el provincial de la Compa-
ñía de Jesús en España, Antonio España, 
SJ, nos informó de que el conocido histo-
riador había fallecido de madrugada en 
La Luz de Madrid. Unos días antes había 
empezado a sentirse mal y tuvo que ser 

ingresado en el hospital, donde le descu-
brieron que había sufrido una perfora-
ción intestinal. El martes fue enterrado 
en Loyola, cerca de donde nació su ad-
mirado san Ignacio. Ahora ya descansa.

En su último artículo en Alfa y Omega, 
publicado hace apenas un mes, el jesui-
ta aludía al sermón de la montaña de Je-
sús e incidía en que este abrió la puerta 
a «un amor más fuerte, más vigoroso, 
más fiel, un amor que ocupa el lugar de 
la justicia y de la compasión, de la cle-
mencia y la hospitalidad». «Nada puede 
entenderse de lo que son en la actuali-
dad Europa y España –aseveraba– sin la 
exigencia de amor, justicia y libertad» de 
aquel sermón. De alguna forma, el texto 
condensaba su preocupación por la ver-
dad y por la Verdad, su pasión por la his-
toria de nuestro país y por el Evangelio. 
O, como se sintetizaba en una corona de 
flores rojas y amarillas colocada junto a 
su ataúd: «Con Dios y con España siem-
pre en el corazón». 

García de Cortázar fue un prolífico 
investigador y divulgador, como ates-

El jesuita, historiador y 
colaborador de Alfa y Omega, 
falleció el pasado domingo en 
Madrid. Lega una obra marcada 
por la fe y el amor a España

Aquí escribió
García de Cortázar

2 El religioso du-
rante una entrevista 
con este semanario 
en 2019.

Pocas semanas antes de morir, Fer-
nando García de Cortázar, SJ presentó 
la última revisión de su bestseller Bre-
ve historia de España. Aunque en los 
apéndices se recogen hechos como el 
Gobierno de coalición o la invasión de 
Ucrania, el autor no quiere incurrir en 

MARÍA PAZOS CARRETERO

el «puro presentismo» ni sobredimen-
sionar cosas que el tiempo nos hará ol-
vidar. Por ello, la mayor aportación de 
esta edición es el capítulo «Tiempos 
revueltos, nos queda la palabra», en el 
que afila la pluma y hace una certera 
radiografía de la sociedad española. 

El historiador lamenta que se 
haya manoseado el lenguaje, que 
las palabras hayan sido sustituidas 
por «gritos» y los argumentos, por 
«consignas», hasta el punto de que 

«los tertulianos son los verdaderos 
intelectuales orgánicos de nuestra 
indefensa sociedad». Y entre radi-
cales, populistas y una derecha que 
«solo está de visita en el espacio de 
las ideas», al final, nadie alza la voz 
por «el deterioro  de nuestra concien-
cia nacional y la corrosión de nues-
tro sentido histórico». «España sería 
una mera reliquia sin su capacidad de 
fundamentar nuestras razones para 
seguir viviendo juntos», advierte.
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tiguan los más de 70 libros que publicó  
–muchos de ellos convertidos en autén-
ticos superventas– y sus miles de ar-
tículos. Tras días de lecturas y largas 
conversaciones, robaba horas a la no-
che para escribir, sabiéndose poseedor 
de un tesoro que tenía que compartir 
con otros. Hoy solo puedo imaginarlo 
aporreando el teclado con tanta energía 
que se le colaba más de un doble espacio, 
pero también asomaban siempre refe-
rencias bíblicas, citas eruditas, paisajes 
de España y verdades de esas que, no por 
ser difícilmente digeribles, dejan de ser 
menos verdad.

Aunque su libertad y su independen-
cia le costaron algunas tensiones con 
sus superiores, también le llevaron a 
levantarse «en contra del terrorismo y 
del nacionalismo excluyente» cuando 
nadie lo hacía –como reconoció el pro-
pio Antonio España en el tanatorio–, 
convirtiéndose en un «contundente y 
profundo» defensor de la dignidad de 
las personas y de los derechos huma-
nos. Las víctimas de ETA, que también 
quisieron estar junto a sus familiares y 
a sus hermanos jesuitas en la despedida, 
no lo olvidarán nunca.

Fruto de su trabajo y compromiso, el 
también catedrático de Historia Con-
temporánea de Deusto recibió recono-
cimientos como la Orden de las Palmas 
Académicas de Francia, la Orden del 
Mérito Constitucional, el Premio Na-
cional de Historia, la Gran Cruz de la 
Orden del Dos de Mayo o el ¡Bravo! de 
Prensa. Pero sobre todo recibió el cari-
ño y la admiración de miles y miles de 
lectores como los que en la última Feria 
del Libro de Madrid hicieron cola para 
que les firmara la última revisión de su 
exitosa Breve historia de España.

Nuestro ya añorado colaborador 
temía «más el envejecimiento que la 
muerte», en palabras de su hermano 
José Ángel, y supo «sostener con ener-
gía hasta el final sus convicciones y su 
modo de vida». Deja huérfana a su fami-
lia, deja huérfana a la Compañía de Jesús 
y nos deja huérfanos a sus amigos y lec-
tores, pero su legado permanece. Porque 
su búsqueda de la verdad y de la Verdad 
es hoy más necesaria que nunca. b

Breve historia 
de España
Fernando García 
de Cortázar y 
José Manuel 
González Vesga
Alianza Editorial, 
2022
936 páginas, 
29,95 €

r

Escanee este QR para 
leer sus artículos en 
Alfa y Omega

«Nos queda 
la palabra»

l Nace el 4 de 
septiembre de 
1942 en Bilbao
l Ingresa en la 
Compañía de Je-
sús el 26 de agos-
to de 1959 y se 
ordena sacerdote 
el 10 de julio de 
1971
l Doctorado 
en Historia y en 
Teología, además 
de licenciado en 
Filosofía y en De-
recho
l El 3 de julio de 
2022 muere en 
Madrid

Bio
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Javier Visiers (Fuenterrabía, 1977) entró 
como becario en COPE en 1997. Ahora, 
25 años después, se ha convertido en 
el nuevo consejero delegado de Ábside 
Media, grupo que engloba los medios de 
comunicación de la Iglesia (COPE y TRE-
CE). Toma el relevo, junto con José Luis 
Restán –nuevo presidente no ejecutivo–, 
de Fernando Giménez Barriocanal, que 
deja la presidencia tras doce años.

Felicidades por el nombramiento. 
¿Qué supone para usted sustituir –a 
medias, junto a José Luis Restán– a 
Fernando Giménez Barriocanal?
—Gracias. Para mí es un privilegio y un 
orgullo poder llevar el timón de la em-
presa en la que entré como becario hace 
ahora 25 años y en donde he podido de-
sarrollar toda mi carrera profesional. 
Hacerlo junto a alguien de la talla inte-
lectual, humana y profesional de José 
Luis Restán, con el que llevo trabajan-
do codo con codo en los últimos años 
y del que aprendo tanto, es una gran 
suerte. Restán es garantía para todos 
los que trabajamos en Ábside de rigor, 
intuición, clarividencia y solidez edito-
rial. Fernando ha sido el capitán de este 
buque durante los últimos doce años, 
deja el rumbo bien marcado y va a se-
guir acompañándonos de cerca.

Todo lo que he leído sobre usted, in-
cluida la nota de su nombramiento, 
contiene la palabra transformación. 
¿Por qué? ¿En qué se tiene que trans-
formar Ábside?
—Desde hace años vivimos una épo-
ca de transformación en la sociedad y 
más concretamente en la industria de 
los medios de comunicación, que, más 
allá de generar incertidumbre, creo que 
es apasionante y está llena de oportuni-
dades para aquellos que sepan leer bien 
el contexto. La transformación digital 
está amplificando la fuerza de la radio 
y la televisión con enormes posibilida-

des para el streaming, el audio, el vídeo 
o el pódcast que debemos saber aprove-
char para llegar a las nuevas audiencias. 
La transformación es un concepto que, 
incluso, va más allá de lo digital y creo 
que debe permear en todos los puntos 
de la organización: convergencia de re-
cursos, investigación, datos, tecnología, 
transversalidad, cultura organizacio-
nal, gestión integral de contenidos, ta-
lento, nuevas narrativas… Esa debe ser 
nuestra evolución necesaria para poder 
estar más cerca de nuestros oyentes, te-
lespectadores, usuarios y anunciantes.

La progresión de COPE en el EGM es 
clara. ¿El objetivo es ver a la cadena 
líder, por encima de la SER?
—Nuestro objetivo diario es ser útiles, 
relevantes, entretenidos, cercanos e in-
formativos para el oyente, sobre todo 
en este tiempo que nos toca vivir. No 
te ocultaré que también nos da satis-
facción comprobar que los datos de au-
diencia del EGM de nuestros principales 
productos y marcas respaldan, ola a ola, 
este trabajo. Pero para nosotros el oyen-
te siempre tiene que estar en el centro 
y ser lo primero. Más allá de las cifras 
concretas, llevamos tiempo trabajando 
sobre conceptos que están en el ADN de 
la visión de esta compañía: liderazgo, re-
ferencia y relevancia. El objetivo es po-
der llegar cada día a más personas para 
hacer presente nuestro ideario de forma 

«Nuestra voz es más 
necesaria que nunca»

Javier Visiers Lecanda

ENTREVISTA / El 
nuevo consejero 
delegado de Ábside 
Media apuesta por la 
transformación digital 
y pide no perder de 
vista al oyente: «Tiene 
que estar en el centro 
y ser lo primero»

atractiva, actualizada y profesional por-
que sabemos que nuestra voz es más ne-
cesaria que nunca en la sociedad.

Elsa González acaba de escribir el li-
bro Cadena COPE. La radio de las es-
trellas. ¿Le pesa la juventud para li-
diar con ellas?
—La verdad es que la historia de la Ca-
dena COPE es fascinante. Todavía me 
sigue maravillando la audacia de aque-
llos primeros, como el padre Gago o don 
Bernardo Herráez, que supieron ver la 
oportunidad de un modelo de radio ge-
neralista, comercial y católico, que con-
tara con profesionales de primera y un 
claro ideario. Es un lujo trabajar con co-
municadores tan potentes. Siempre me 
han tratado con exquisito respeto profe-
sional y aprendes mucho a su lado.

¿Cómo es ese Javier padre de cinco hi-
jos?  
—Tener una familia como la que Dios 
me ha dado, mi mujer y mis hijos, es un 
regalo y una enorme responsabilidad. 
Viene muy bien al llegar a casa tener que 
cambiar algún pañal, cocinar, dar un 
biberón, ayudar a hacer deberes, jugar, 
tener diálogos en familia… No hay nada 
como estas rutinas para tener los pies 
en la tierra, relativizar los problemas y 
desarrollar, a pesar de mis torpezas, mi 
auténtica vocación. Este equilibrio entre 
familia y trabajo a mí me ayuda mucho. b

0 El periodista ha pasado por las delegaciones de Guadalajara, Ávila o Asturias.

COPE

Cadena COPE. 
La radio de las 
estrellas
Elsa González
Almuzara, 2022 
256 páginas, 
19,95 €

R. Pinedo 
Madrid

La segunda ola del EGM de 2022 ha 
confirmado el gran momento de 
COPE: casi 3,6 millones de personas 
escuchan cada día la emisora gene-
ralista de la Conferencia Episcopal, 
cerca de los 4,1 millones de la SER. 
Aunque toda la programación fun-
ciona y se sitúa en cifras históricas, 
el éxito tiene dos grandes protago-
nistas: el conductor de las mañanas, 
Carlos Herrera, y el equipo de depor-
tes. Esto entronca, sin lugar a dudas, 
con «la política de comunicadores 
estrella» iniciada por la cadena en 
los 80, que «revoluciona el mapa ra-
diofónico español y marca tendencia 
en el siglo XXI», en palabras de la pe-
riodista Elsa González en su obra Ca-
dena COPE. La radio de las estrellas.

Con una larga trayectoria en la 
propia COPE, la que fuera presiden-
ta de la Federación de Asociaciones 
de Periodistas de España rememora 
que, en aquellos años, era «un reino 
de taifas que se resiste a agruparse 
en cadena», con serias dificultades 
técnicas. Fue el inolvidable padre 
José Luis Gago quien logró fichar a 
Luis del Olmo y dar un impulso cla-
ve. Luego vinieron Encarna Sánchez; 
los problemas de principios de los 90 
con la salida de Del Olmo y el ERE; el 
aterrizaje de José María García y An-
tonio Herrero –con más audiencia, 
pero también con más polémicas–, o 
las tensiones posteriores en tiempos 
de Federico Jiménez Losantos… 

Como narra el libro, a la salida de 
este último y de César Vidal, se le 
sumó la crisis económica y el futuro 
de la COPE estuvo seriamente en en-
tredicho. El golpe de timón se produ-
jo con la incorporación, negociada en 
pleno Mundial de 2010, de Paco Gon-
zález, Manolo Lama, Pepe Domingo 
Castaño y compañía. Solo así pudo 
llegar Herrera después y, solo así, la 
cadena tiene hoy una parrilla conso-
lidada y ha capeado la pandemia.

González, que forma parte del con-
sejo de Telemadrid y de la UCIPE, in-
troduce numerosos datos y anécdo-
tas, así como análisis de programas y 
perfiles de los profesionales. Aunque 
el libro nace de una tesis doctoral, es 
ágil y ameno porque, como plantea 
Julián Barriga en el prólogo, mues-
tra el reto diario de sacar adelante 
una radio generalista y comercial 
cuya razón de ser es «el apostolado 
social». b

COPE: casa 
de estrellas
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ranco dedicó su mayor 
saña a «esos desdicha-
dos que se conjuraron 
con los rojos para llevar 
a las asambleas 
extranjeras sus 
miserables querellas» y  

la campaña que culminó en el diagnós-
tico de Pérez Madrigal: «Múnich, 
resultado de un meditado plan del 
Anticristo». Esto derivó en el confina-
miento en las islas Canarias de nueve 
participantes, el exilio alternativo para 
otros 30 y a los restantes –como el 
firmante de esta tribuna–, la privación 
de pasaporte.

El Congreso de La Haya de 1948 
preparó en 1949 el Consejo de Europa, 
primera manifestación del proceso 
europeo constituyente, y fue origen del 
Movimiento Europeo Internacional 
(MEI), alma y músculo de dicho proce-
so. Entre las ramas nacionales del MEI 
estaba la radicante en el exilio, Consejo 
Federal Español del Movimiento Euro-
peo (CFEME). 

Paralelamente, en España nacieron 
organizaciones pretendidamente cul-
turales, dedicadas al estudio y fomen-
to de la integración europea, como la 

Asociación Española de Cooperación 
Europea (AECE). Lo permitió el régi-
men, olvidado ya lo de las «decadentes 
democracias occidentales» –Franco 
dixit–, comparados el desarrollo eco-
nómico europeo con nuestro estan-
camiento autárquico. Y relacionada 
nuestra población –emigración y tu-
rismo– con las vecinas, todo ello obligó 
a una aproximación española a las Co-
munidades Europeas (CEE). En febrero 
de 1962, el ministro Castiella solicitó 
al Consejo de Ministros de la CEE un 
acuerdo de asociación de España, sin 
otra respuesta que un cortés acuse de 
recibo.

La construcción europea se asentó 
en la democracia de los estados inte-
grantes, según manifestaron los infor-
mes Rengen del Consejo de Europa y 
Birkelbach para la CEE. Del primero, el 
Comité de Naciones No Representadas 
–el presidente fue el ministro Montini, 
hermano del Papa Pablo VI–, celebró 
una triple consulta en París con el exi-
lio, el régimen y los demócratas del in-
terior y miembros de la AECE, Álvarez 
de Miranda, Cavero, Ruiz-Navarro y el 
abajo firmante, que dieron lugar a una 
firme postura oficial: «España está 

sometida a un régimen de dictadura».
En cuanto al Birkelbach, el Parlamento 
Europeo aprobó unánimemente que 
los estados no democráticos «no pue-
den pretender ser admitidos en […] las 
Comunidades Europeas».

En el interior de España
La AECE, fundada por la Asociación 
Nacional de Propagandistas, desde la 
presidencia de Gil-Robles Quiñones se 
convirtió en centro del europeísmo y 
en oposición pacífica al régimen. De-
mocristianos, liberales y socialistas 
lo impulsaron y ello conllevó cierres, 
suspensiones, etcétera. Pero subsistió, 
y fue, con el CFEME, «mitad de la na-
ranja» (Madariaga). 

En su afán europeísta, convino con 
el MEI celebrar unos coloquios en Ma-
llorca, prohibidos a última hora por el 
ministro de Gobernación. Justificado 
quedaba celebrar la reunión fuera de 
España. La ocasión la dio el IV Con-
greso del MEI, que realizar en junio en 
Múnich. Participamos 80 españoles 
del interior y 38 del exilio. Hubo tiran-
tez inicial –por las dos comisiones–; 
siguiente intercambio de miembros, y 
horas después, la aportación unáni-
me de un breve texto que –anticipo 
de nuestra Constitución– aludía a las 
libertades mínimas, la necesaria base 
electoral, –con noble espíritu construc-
tivo–, la «evolución (según) las normas 
de la prudencia política», y la «exclu-
sión de toda violencia antes, durante y 
después del proceso evolutivo».  

Para Madariaga, «hoy acaba la gue-
rra civil», una pretensión optimista, 
ya que el dictador mantuvo vitalicia 
represión. Fue antesala de la Transi-
ción, favorecida por la concordia entre 
los españoles y la mayor parte de los 
responsables políticos. Recuérdese 
aquí la imagen gráfica de las gradas 
del hemiciclo por las que una vetusta 
Pasionaria, junto con Alberti, bajan a 
presidir la Mesa de Edad del Congre-
so.

Y fue antesala del ingreso en Europa, 
firmado en 1985 y confirmado en 1986, 
en el que parlamentarios y funciona-
rios varios arribamos a un Estrasbur-
go después admirador del tesón de los 
denominados «teutones del sur».

Así España recobró su «sitio en Eu-
ropa», como diría Morán. Hoy trabaja 
para que la Unión Europea cobre su 
sitio mediante uniones superiores que 
ofrezcan a esos fratelli tutti un habita-
ble hogar de humanidad. b

Se cumple el sexagésimo aniversario del encuentro 
de españoles cuya denominación realizada por los 
comunicadores oficiales de la dictadura franquista 
produjo el paradójico efecto de regalárnoslo a quienes 
participamos en la reunión de Múnich

TRIBUNA

CARLOS M.ª 
BRU PURÓN 
Exdiputado del 
Congreso y del 
Parlamento 
Europeo

0 Manifesta-
ción en Valencia, 
el 16 de junio de 
1962, de quie-
nes se oponían al 
Contubernio de 
Múnich.

El Contubernio de Múnich 
60 años después
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Ya sé que Juan Claudio de Ramón ha 
dicho que en Roma el presente y el pa-
sado se tocan. Pero ha mentido. Lo ha 
hecho –si quieren– sin mala intención, 
porque quiere que vayamos a Roma y 
que Roma nos guste, y hace bien. Visi-
tar Roma es posible, y magnífico. Pero 
los que tratamos de sobrevivir allí al-
gún tiempo duradero de nuestra histo-
ria sabemos que en Roma no hay quien 
viva, porque en ella no hay presente. 
La vida allí es imposible. Roma es puro 
pasado. Elevada a la perpetuidad, a la 
perennidad… todo lo que quieran, pero 
pretérita, al fin y al cabo. Es un pasado 
absoluto, infranqueable desde este 
lado del tiempo. 

Roma ha sido soñada mil veces, y 
reconstruida con cada ensoñación. Por 
eso, ella siempre fue, incluso mientras 
nacía. Como todos los sueños, es un pa-
sado al que uno asiste sin llegar a estar 
presente. Por eso, siempre se tiene la 
sensación de llegar tarde a Roma. Lo 
cual explica por qué en Roma siempre 
se llega tarde. «Cansado de perder el 
humor en los achacosos autobuses de 
Roma, empecé a ir a pie a todas par-
tes», dice nuestro autor. A esa conclu-
sión todos llegamos allí. Pero quejarse 
del mal funcionamiento del transporte 
es un error. El sistema sirve con preci-
sión germánica a la idea metafísica de 
Roma. Miles de funcionarios coordina-
dos a la perfección trabajan por intro-
ducir en la vida diaria de cada persona 
esa incómoda tardanza que permite 
a Roma seguir siendo inhabitable y, 
por ende, eterna. Nadie puede vivir 
en Roma. Condenados a vivir siempre 
después de ella, solo podemos ser su 
posteridad.

Lo mismo ocurre con los boquetes 
en el asfalto. En Roma no hay man-
tenimiento del pavimento, sino de su 
degradación. Las quejas decimonó-
nicas de Leopardi demuestran este 
empeño secular por hacer de Roma 
un lugar intransitable. Idéntica lógica 
siguen los erbacci, la «hemorragia de 
basura» y los problemas de ilumina-

ción. Con la comida es cierto que no 
son tan radicales; no tratan de matarte 
de hambre, sino de aburrir tu apetito 
con el eterno retorno de lo mismo: «En 
Roma se come bien. Bien, siempre que 
a uno le guste la rutina […]. Porque los 
romanos, adaptando la advertencia 
de Pascal, han concluido que todos 
los problemas le vienen al hombre de 
cambiar el menú. La pastoral culinaria 
romana ordena que 400 cocinas sirvan 
cada día los mismos platos del mismo 
modo y casi al mismo precio, conforme 
a un recetario de fijeza coránica». Unos 
años comiendo en Roma han servi-
do para incluir en mis oraciones una 
cláusula para salvar a todos los chefs 
españoles del purgatorio, en vistas al 
banquete eterno.

Por último, contra Juan Claudio de 
Ramón me permito blandir su pro-
pio libro Roma desordenada (Sirue-
la, 2022), cuyo interés está precisa-
mente en su elusión del presente. Los 
coetáneos en el libro son acciden-
tales. Él disfruta de la ciudad de la 
mano de Goethe, Stendhal, Chateau-
briand… Roma no puede ser visitada 
de otra manera: «A veces pienso si no 
debería dejar de literaturizar y dedi-
carme a herborizar. Hay muchos li-
bros escritos sobre Roma, pero sigue 
faltando una Contribución al estudio 
de las zarzas que crecen en el Quar-
tiere Trieste». 

Literatura o botánica, no hay terce-
ra vía. De la fitografía a mí me salvó 
Cristina Sánchez cuando nos cono-
cimos en Roma, dejándome escribir 
estos artículos. Juan Claudio se salvó 
poblando Roma de fantasmas. El sal-
voconducto a la eternidad romana 
son los clásicos. Por ello, solo podrán 
acceder a la Ciudad Eterna si tienen 
la cultura de Juan Claudio de Ramón, 
la suerte de gozar de su amistad o el 
tiempo de leer su delicioso libro antes 
de subir al avión. De lo contrario no 
llegarán nunca a Roma: serán solo un 
idiota extemporáneo más, colgados 
de un palo de selfi. b

LIBROS La Ciudad 
Eterna

Roma 
desordenada
Juan Claudio 
de Ramón
Siruela, 2022
344 páginas, 
22,95 €

En estos días, en el que está recién 
aprobado un nuevo modelo de resi-
dencias donde prima la reducción 
de números y una atención más 
personalizada a los ancianos, viene 
a colación leer el último libro del 
catedrático de Filosofía Moral y Po-
lítica Agustín Domingo Moratalla, 
que propone un modelo de hombre 
para los años venideros: el homo cu-
rans. «El cuidado es el nuevo y más 
urgente nombre de la responsabili-
dad», asegura el autor, en un tiempo 
en el que se ha convertido en una de 
las actividades más importantes de 
nuestra cotidianidad: priorizar a los 
ancianos, atender la salud, cuidar de 
los familiares, preocuparse por los 
vulnerables y mimar la naturaleza 
son nuestro día a día. C. S. A.

El pasado 21 de enero Francisco 
declaró a san Ireneo de Lyon doc-
tor de la Iglesia por ser «puente es-
piritual y teológico entre cristianos 
orientales y occidentales». Pedía 
el decreto que «la doctrina de tan 
grande maestro pueda alentar 
siempre más el camino de todos los 
discípulos del Señor hacia la plena 
comunión». Pedro Jesús Lasanta, 
doctor en Derecho, Derecho Canó-
nico y Teología ofrece en este libro 
un repaso por la vida y obra de tan 
prolífico padre de la Iglesia, desta-
cando, por ejemplo, su oposición a 
las herejías que brotaban por do-
quier, como la gnosis;  su contribu-
ción a la antropología cristiana, o 
cómo salió al paso de los desacier-
tos del Papa Víctor. C. S. A.

El hombre 
del futuro 
será cuidador

Así fueron 
las  luchas de 
san Ireneo

Homo curans. El 
coraje de cuidar
Agustín Domingo 
Moratalla
Encuentro, 2022
194 páginas, 19 €

San Ireneo. 
Doctor de la 
unidad
Pedro Jesús 
Lasanta
San Pablo, 2022
280 páginas, 
16,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

saba: historiador, pedagogo, traductor, 
exégeta, docente, lexicógrafo, impre-
sor, editor, cronista real y poeta. En 
suma, un verdadero polímata, un uni-
versitario auténtico. Y como tal, hoy de 
nuevo estaría frente a la nueva inqui-
sición de los espacios seguros y la can-
celación que asolan algunos campus 
universitarios, porque la inquisición 
muta, pero reaparece adoptando for-
mas diversas. Le tocó vivir un momen-
to bisagra en el que lo medieval se iba 
desvaneciendo y la modernidad pug-
naba por emerger. Nebrija representa 
el ideal del Renacimiento, del pensa-
miento humanista, cuyas ideas fue de 
los primeros en traer a España. 

Antonio de Nebrija habita entre no-
sotros; su espíritu independiente y su 
pasión por saber son ahora más nece-
sarios que nunca. b

paso de los años irá agrandando la im-
portancia de la que fue la primera gra-
mática de una lengua vulgar. Nebrija 
habría quedado perplejo ante las tesis 
de quienes, siglos después, quisieron 
atribuir al español un carácter impe-
rialista, tergiversando unas palabras 
que fueron escritas antes de que Colón 
partiera con sus naves. 

Sobre la actualidad de Nebrija bas-
taría con recordar que, si los 600 mi-
llones de hispanohablantes podemos 
entendernos, se debe a él en gran parte. 
Estamos conectados mediante un 
software libre, nuestra lengua, que nos 
permite comunicarnos, expresar ideas 
y sentimientos, crear, imaginar. Esa 
misma lengua que Nebrija contribuyó 
a desarrollar con su gramática. 

Pero el legado de Nebrija no se agota 
en su faceta de filólogo. Todo le intere-

El pasado sábado se cumplieron 500 
años de la muerte de Antonio de Nebri-
ja en Alcalá de Henares. Pero Nebrija 
no nos ha dejado, habita entre noso-
tros; ese es el privilegio de los clásicos, 
quedarse. En realidad son ellos quie-
nes «nos leen», como señala Steiner y 
nos recordaba hace poco Aurora Egido. 
Cinco siglos después, ¿qué creencias 
sobre su vida y obra es preciso recon-
siderar?, ¿sus ideas siguen vigentes?, 
¿qué enseñanzas nos ofrece? Son pre-
guntas pertinentes, pues cada época 
está obligada a interpelar y reinterpre-
tar el pasado a la luz del presente. 

Aunque el filólogo lebrijano gozó de 
un notable reconocimiento por sus 
publicaciones, curiosamente no fue 
ese el caso de su Gramática, publicada 
en 1492, que no se reeditó en vida de su 
autor. Se adelantó a su época, pero el 

Nebrija: 
un clásico 
muy actual
JOSÉ MUÑIZ
Rector de la 
Universidad Nebrija 
y presidente 
de la Comisión 
Interadministrativa 
del V Centenario

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
@cperezl19
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La película nos cuenta, en montaje 
paralelo, tres historias de tres muje-
res azotadas por el fanatismo islamis-
ta. La primera historia la protagoniza 
Carlota (Nora Navas), una enferme-
ra de Barcelona. Cuando murió su 
marido de un cáncer fulminante, su 

Una de las sorpresas más agradables 
de la temporada pasada estrena nue-
vas entregas y, en este caso, segundas 
partes son casi tan buenas como las 
primeras. No es habitual –y ya es mu-
cho decir–, así que estamos de enhora-
buena. Solo asesinatos en el edificio, que 
podemos disfrutar en Disney+, es una 

entrega, Selena Gómez, Steve Martin y 
Martin Short siguen estando brillan-
tes en los papeles principales. Dan vida 
a tres desconocidos un tanto frikis del 
mencionado género de asesinatos que 
–oh sorpresa– se van a ver en medio 
de uno de ellos en el mismo lugar en el 
que viven. En la segunda temporada, 
entre el humor y el horror sigue pre-

valeciendo lo primero. Hay suspense 
y misterio, hay que buscar asesinos, 
hay claroscuros dentro de una serie 
de tramas que no siempre apuntan 
a un final feliz, pero hay mucha más 
luz que sombra y hay una propuesta, 
tan poco convencional en muchos as-
pectos, que hay que agradecer que te 
mantenga hasta el final con una son-
risa en la boca.

Se puede ver en familia, pero mejor 
de adolescentes para arriba. La prime-
ra temporada contó con diez episo-
dios. Ahora nos van entregando, con 
cuentagotas semanales y hasta el 23 
de agosto, los diez que conforman la 
segunda. La serie es carne, al menos, 
de un spin-off. Era tan redonda la pri-
mera que, a pesar de la brillantez, hay 
algunos signos de agotamiento en la 
segunda. 

La tentación de seguir estirando el 
chicle va a ser poderosa, pero, como 
quiera que vaya a ser muy difícil man-
tener el listón, yo lo dejaría estar, no 
siendo que el negocio sepulte al ocio y 
terminemos, como en tantos otros ca-
sos, por morirnos de vergüenza. b

SERIES / SOLO 
ASESINATOS EN 
EL EDIFICIO

Muertos 
de risa

comedia negra que mezcla con habi-
lidad, talento y frescura una historia 
que se enmarca dentro del true crime y 
la comedia de situación, a lo 13, Rue del 
Percebe o Aquí no hay quien viva / La 
que se avecina, salvando todas las gro-
seras distancias con esta última. 

Aunque con algo menos de presen-
cia que la que tuvieron en la primera 

las mujeres, tomadas como esclavas. 
Es el caso de Hadia (Halima Ilter), una 
mujer yazidí que es secuestrada jun-
to a sus cuatro hijos (tres chicas y un 
niño) después de que asesinaran a su 
marido. La hija mayor, Arjin (Iman Ido 
Koro), logra escapar y huye a territo-
rios controlados por el Ejército kurdo. 
Hadia es esclavizada por la familia de 
Abu Omar, un hombre mayor que la 
viola cada noche. Arjin, por su parte, 
decide ingresar en el Ejército para 
poder volver a Sinjar y buscar a su fa-
milia.

Estas tramas basadas en historias 
reales no están llamadas a cruzar-
se, pues la vocación del filme no es 
satisfacer una expectativa comercial, 
sino llamar la atención sobre varias 
cuestiones. Por un lado, pretende de-
nunciar la situación de la mujer kurda 
en los territorios del autoproclamado 
califato. No es casualidad que la debu-
tante actriz Imán Ido, que da vida a la 
adolescente Arjin, en la vida real fuera 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela 0 Martin Short, Steve Martin y Selena Gómez en esta mezcla de comedia y true crime.

secuestrada por el Estado Islámico 
cuando solo contaba 9 años y fuera 
sometida a maltratos durante casi un 
lustro. La película ha querido ser para 
ella un camino de sanación de las 
múltiples heridas psicológicas que re-
conoce que se le han quedado. La otra 
cuestión que se plantea es la del yiha-
dismo, que se sirve del nombre de Alá 
para denigrar al ser humano. En la 
película se enfatiza cómo Abu Omar, 
abusador de menores, está siempre 
refiriéndose al Clemente y Misericor-
dioso, cuando en su vida no hay som-
bra de misericordia ni de clemencia.

Pero lo más significativo de la pe-
lícula, curiosamente, es el amor: el 
amor de Carlota por su hijo, un amor 
que lo perdona todo y que la empuja 
a tomar decisiones irracionales para 
tratar de recuperar y salvar a Marc; el 
amor de Hadia por sus hijos, y en espe-
cial por su pequeño, arrancado de sus 
brazos por Abu Omar para convertirle 
en un terrorista del islamismo radical; 
el amor de Arjin por su madre y sus 
hermanos, que la lleva a ir a la guerra 
solo para poder acercarse a Sinjar y 
tratar de encontrarles.

La tarraconense Anna M. Bofarull 
es la directora de la película. Estudió 
en la Pompeu Fabra y su trayectoria 
ha estado marcada por un compromi-
so con diversas causas reivindicativas 
o de concienciación: una mujer con 
fibromialgia (Sonata para un violon-
celo), un niño refugiado (Hammada) o 
una serie documental sobre Dolores 
Ibárruri (¡No pasarán!). b

DISNEY+

Sinjar
Director: Anna 
Bofarull
País: España
Año: 2022
Género: Drama
Público: +16 años

FILMAX

0 Hadia (Halima Ilter) es una mujer yazidí esclavizada por la familia de un hombre mayor que la violaba cada noche.

CINE / SINJAR

Madres coraje frente 
al Estado Islámico

JUAN 
ORELLANA
@joregut

hijo único, Marc (Guim Puig), entró en 
depresión. Tiempo después Marc em-
pezó a relacionarse con unos jóvenes 
musulmanes del barrio hasta que deci-
dió convertirse al islam y recuperó su 
alegría. Carlota, agnóstica, estaba con-
tenta de ver a su hijo florecer de nuevo. 
Pero un buen día Marc desaparece sin 
dejar rastro y su desesperada madre 
acude a la Policía.

La segunda historia ocurre en la ciu-
dad de Sinjar, en el Kurdistán iraquí, 
masacrada por las tropas del ISIS en el 
verano de 2014. La población masculi-
na kurda fue eliminada y, en el caso de 
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0 La Virgen de la 
silla de Giovan-
na Garzoni. Rob 
Smeets Gallery. 

3 San Francisco 
de Asís en ora-
ción de Alonso 
Cano Almansa. 
Galería Caylus. 

3 Virgen de la 
leche de Luis de 
Morales. Galería 
Caylus. 

Ana Robledano
Madrid

La semana pasada tuvo lugar en su sede 
principal de Maastricht la feria de arte, 
antigüedades y diseño más relevante 
del mundo: TEFAF (The European Fine 
Art Foundation), un evento destacado 
en el calendario del mercado del arte y 
organizado por una fundación sin áni-
mo de lucro que tiene como misión la di-
fusión de la diversidad artística global. 
Con más de 280 prestigiosos marchan-
tes de 22 países, TEFAF Maastricht, jun-
to con sus ediciones anuales en Nueva 
York, es un escaparate de las mejores 
obras que existen actualmente en el pa-
norama artístico mundial y un termó-
metro preciso del mercado en cada una 
de sus disciplinas.

En esta 35º edición de la feria de Maas-
tricht se han reunido 242 galeristas, de 
los cuales 21 se estrenaron. Entre las 
obras destacadas por la misma feria 
está la pintura religiosa, con un ejem-
plo concreto, el de La Virgen de la silla 
de Giovanna Garzoni (1600-1670), ofre-
cida por la Rob Smeets Gallery de Gine-
bra. Se trata de una copia, finamente eje-
cutada por una de las mejores pintoras 
italianas del Barroco, del original tondo 
de La Virgen de la silla de Rafael. Garzo-
ni ganó su fama principalmente por sus 
pinturas de alegorías mitológicas y de 
temas botánicos con témpera y acuare-
la. Hoy en día, esta figura está recopilan-
do un interés acrecentado por parte de 
los historiadores. Su obra de bodegones 
se relaciona o se reinterpreta con cier-
to contenido de sentimiento feminista. 
Sin embargo, no solo las flores y las fru-
tas ocuparon su inspiración, sino que el 
tema religioso tuvo también importante 
presencia en su carrera. No se sabe mu-
cho sobre su vida, salvo sus viajes por 
Italia en su exitoso oficio como pintora 
e ilustradora, su amistad con Artemisa 
Gentileschi y la nulidad de su matrimo-
nio con el pintor Jacopo Ligozzi debido 
al voto de celibato que ella integró en su 
vida antes de casarse. Este último deta-
lle explica por qué la llamaban Giovan-
na la casta.

Esta copia de La Virgen de la silla que 
nos ha traído TEFAF curiosamente fue 
un modelo que repitió más de una vez. 
La pieza presenta la sutil, pero clarísi-
ma firma de Giovanna en la pata de la 
silla. La técnica de la miniatura ates-
tigua que el marco de la misma es el 
original. Procede directamente de la 
Tribuna de los Uffizi, donde ha perma-
necido desde 1589. Las principales di-
ferencias que se advierten con respecto 
a la composición original de Rafael son 
la dulcificación de los gestos de los per-
sonajes y la mayor suavidad en el uso 

de maestros antiguos de primera fila. 
De hecho, en lo que respecta a España, 
podemos presumir de ello con la exce-
lente participación que han prestado 
nuestras galerías. Por poner algunos 
ejemplos reseñables, la galería Caylus 
ofreció una representación de san Fran-
cisco de Asís de Alonso Cano, una Vir-
gen de Juan de Flandes y otra de Luis de 
Morales; Artur Ramon presentó La Na-

ARTE

tividad de la Virgen y La Encarnación, 
procedentes del retablo mayor del con-
vento de la Concepción de San Juan de la 
Palma de Sevilla; Deborah Elvira expu-
so joyas históricas del siglo XVII, como 
una cruz pectoral colonial barroca, un 
medallón devocional, una cruz de cue-
llo y una encomienda de oro y cristal de 
roca, y Colnaghi trajo El triunfo de Gala-
tea de Luca Giordano. b

El arte religioso 
destaca en TEFAF

La feria de arte 
de Maastricht, la 
más relevante en la 
actualidad, pone el 
foco en la religión

de los colores, como el tono rosado de 
la tela del Niño en vez del ocre usado 
por el referente italiano, o la elimina-
ción del verde en el paño de la Virgen, 
sustituido por blanco.

Es muy gratificante comprobar cómo 
no cesan los descubrimientos y revalo-
rizaciones de firmas de arte clásico en 
ferias como TEFAF. Y, a la misma vez, 
se puede seguir disfrutando de piezas 

0 La Natividad 
de la Virgen de 
Felipe de Ribas. 
Galería Artur Ra-
mon. 

0 La Encarna-
ción de Felipe de 
Ribas. Galería Ar-
tur Ramon. 

FOTOS: TEFAF ESPAÑA



Según la tradición, el origen de San 
Marino se remonta a la persecución 
de Diocleciano.
—San Marino y san Leo fueron personas 
reales, originarios de Dalmacia, que lle-
garon a Rímini como canteros. Mientras 
su amigo Leo se retiró muy pronto como 
ermitaño, Marino trabajó unos doce 
años en Rímini. Luego se refugió [de la 
persecución] en las laderas del monte Ti-
tano. En su cima comenzó a construir 
una capilla dedicada a san Pedro. Fue 
ahí donde se curó el hijo de la señora Fe-
licissima, propietaria del terreno, quien 
le entregó la montaña. Es segura la fecha 
de la fundación de la República, en 301, y 
la de su muerte, en 366. 

¿Cómo consiguió mantener su inde-
pendencia tantos siglos, en particu-
lar tras la unificación italiana en el 
siglo XIX?
—Gracias a la previsión de sus capita-
nes regentes. Ya Napoleón Bonaparte 
les ofreció la posibilidad de ampliar sus 

manente frente a los capitanes regentes, 
que solo ostentan su cargo seis meses. 

¿Cómo viven los sanmarinenses la fe?
—Las raíces religiosas del país se refle-
jan claramente en las fiestas nacionales. 
Como el Corpus Domini, que, a diferen-
cia de Italia, no se traslada al domingo. 
También el 3 de septiembre, festividad 
de san Marino, se celebra con gran so-
lemnidad. En ambos casos, el pueblo, 
capitanes regentes y funcionarios del 
Estado se reúnen en la catedral para 
la Eucaristía y la procesión. El Ejército 
participa con uniforme.

¿A qué se dedica su congregación?
—La gente nos acogió con mucho cariño, 
a pesar de la tristeza por la partida de los 
frailes conventuales. Además de la ado-
ración perpetua y la liturgia, nuestra 
comunidad promueve iniciativas cul-
turales encaminadas a profundizar en 
el patrimonio. Contamos con una pina-
coteca. Entre nuestras iniciativas más 

exitosas estuvo la creación de un jardín 
simbólico dentro de un patio sin ador-
nos. Ha despertado mucho interés y si-
gue siendo escenario de actos culturales 
pequeños, pero significativos. Además, 
hemos organizado varias exposiciones 
de arte, la última sobre Dante Alighieri. 

Pero su carisma es la adoración. 
—En el plano religioso, hemos estado en 
el meollo de las dificultades por la CO-
VID-19, apoyando a la gente con la ora-
ción, también pública. Desde hace más 
de un año, algunos fieles organizan mo-
mentos de adoración vespertina para la 
defensa de la vida. Contamos también 
con feligreses muy fieles que nos ayudan 
en los turnos de adoración diarios. Los 
turistas, al visitar nuestra iglesia, tienen 
la fortuna de encontrarse al Santísimo 
expuesto constantemente. b

Maria Gloria Riva

En 2016, las Adoratrices Perpetuas de 
Montefeltro (Italia) recibieron la oferta 
de instalarse en el antiguo convento 
de San Francisco, en San Marino. Así 
llegaron a este microestado europeo, 
uno de los tres únicos países del mun-
do rodeado totalmente por otro.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Los turistas se encuentran  
al Santísimo expuesto»
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b Población: 
34.700 habitan-
tes
b Religión: 
Católicos, 97 %
b Renta per 
cápita: 45.600 
euros

San Marino

fronteras. Pero el entonces capitán re-
gente, Antonio Onofri, respondió que 
«la República de San Marino, contenta 
con su pequeñez, no se atreve a aceptar 
la generosa oferta que se le hace […], que 
con el tiempo pueda comprometer su li-
bertad». Durante la unificación italiana 
dieron refugio a Garibaldi, [su artífice, 
N. d. R.], por lo que más tarde él mismo 
respetó su independencia. Pero es un lu-
gar de esencia totalmente italiana. 

El 50 % de su economía se basa en el 
turismo. ¿Qué nos recomienda?
—Una visita a San Marino no puede re-
nunciar al recorrido por las tres torres. 
Y, además de museos como el estatal o 
la Galería de Arte Moderno, está el Mu-
seo de Curiosidades, con versiones ori-
ginales o reproducidas del hombre más 
alto y el más tatuado, o un reloj de nariz. 

¿Por qué no tiene diócesis propia?
—Un obispo no podría residir en San 
Marino, ya que sería una autoridad per-
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Las piezas de mayor valor sobre el pa-
trón de Madrid que se conservan en la 
catedral de la Almudena son el Códice 
de san Isidro, en el museo, y el arca del 
siglo XIII en la que estuvo enterrado, en 
la capilla central de la girola, dedicada 
al santo labrador . Para conmemorar el 
Año Santo de san Isidro se ha editado 
una reproducción del primero y se ha 
musealizado la capilla, destacando sus 
piezas más importantes. 

Así, se han bajado las tallas de san Isi-
dro y santa María de la Cabeza de sus 
ménsulas y se han colocado, tras una im-
portante restauración, flanqueando las 
puertas de la capilla. El arca, por su par-
te, adquiere mayor relevancia gracias al 
biombo de color azul que se ha instalado 
por detrás, ya que permite apreciar me-
jor las pinturas que lo decoran. Se trata 
de representaciones góticas de los mila-
gros más notables del santo madrileño. 
El arca contuvo el cuerpo incorrupto de 
san Isidro hasta 1620, cuando fue tras-

ladado a uno donado por la cofradía de 
plateros de Madrid con motivo de su in-
minente canonización.

De forma inédita se exponen también 
en esta capilla dos de los seis leones de 
piedra que sostuvieron el arca en su día. 
Unas piezas provenientes de una colec-
ción familiar que han sido cedidas a la 
catedral para la ocasión. La instalación 
se completa con la copia de El milagro 
del pozo (Alonso Cano, 1638), cuyo ori-
ginal se conserva en el Museo del Pra-
do, y que en condiciones normales se 
encuentra en la sacristía capitular. La 
capilla ha recibido ya la visita de nume-
rosos turistas y devotos, entre ellos, el 
presidente de Rumanía y su esposa, que 
aprovecharon un receso de la cumbre de 
la OTAN, la semana pasada, para acer-
carse a la catedral.

El entorno de la capilla también remi-
te al año jubilar, ya que a lo largo de la 
girola se han instalado unos paneles in-
formativos que recogen la vida del santo 
madrileño y la evolución de su devoción 
a lo largo de los siglos. Asimismo, se in-
corporan dos paneles dedicados a las 

hermandades que cuidan el patrimonio 
relacionado con el santo y velan por su 
devoción: la sacramental de San Isidro 
y la de Naturales.

Fama de santidad
Por su parte, el Instituto de Estudios Ma-
drileños presentará a la vuelta del vera-
no una reproducción del Códice de san 
Isidro que incorpora una nueva traduc-
ción realizada por Tomás Puñal. Data-
do en torno a 1270, el códice recoge ya la 
fama de santidad del labrador y algunos 
de los milagros que realizó en vida. La 
traducción de Puñal ha revelado deta-
lles novedosos de un texto que fue escri-
to en latín. «Parece que había palabras 
–explica Cristina Tarrero, directora del 
Museo Catedral de la Almudena– que 
no se tradujeron en su exactitud». En el 
siglo XVI se añadieron, ya en castella-
no, otros milagros post mortem. El vo-
lumen se podrá adquirir en la tienda de 
la catedral. El museo está distribuyendo 
también un recortable para niños con 
partes del códice, que deberán ordenar 
mediante un juego de códigos. b

Madrid musealiza 
la capilla del santo 
de la catedral de la 
Almudena y publicará 
una reproducción del 
Códice de san Isidro

JUEVES 7

Preparación de la fiesta. 
Numerosos templos acogen 
novenas en honor a la Virgen 
del Carmen. Pueden consul-
tarse en archimadrid.es.

VIERNES 8

20:00 horas. Concierto 
solidario. Irvine Classical 
Players y Seraphim Sym-
phony, bajo la dirección de 
Georgette Popa, actúan en 
la iglesia de San Antonio de 
los Alemanes (Puebla, 22) a 
beneficio de la Hermandad 
del Refugio.

SÁBADO 9

19:30 horas. Visita pasto-
ral. Con un encuentro con 
los fieles de Santísima Tri-
nidad, de Pinilla de Buitrago, 
el obispo auxiliar José Cobo 
continúa su recorrido por los 
pueblos del arciprestazgo 
de Lozoya-Buitrago. Duran-
te el fin de semana también 
se acerca a Canencia y Gar-
gantilla del Lozoya.

19:30 horas. V Concierto 
Voces Unidas. La Orquesta 
Sinfónica, Coro y Escolanía 
JMJ, y EL Coro Cappella Lau-
da, bajo la dirección de Borja 
Quintas, ofrecen un recital 
en la sala sinfónica del Au-
ditorio Nacional (Príncipe 
de Vergara, 146) a beneficio 
de Manos Unidas. También 
hay fila cero con el Bizum 
01503.

DOMINGO 10

12:00 horas. Fiesta de los 
conductores. La parroquia 
San Cristóbal (Tres, 2), de 
Ciudad Pegaso, honra al ti-
tular del templo y patrón de 
los conductores.

13:00 horas. Recuerdo de 
san Juan Pablo II. El car-
denal Osoro bendice una 
reliquia del Papa polaco en 
la parroquia Santa María 
Soledad Torres Acosta y San 
Pedro Poveda (avenida del 
Camino de Santiago, 35), en 
Las Tablas. Durante la Misa 
también hay Confirmacio-
nes.

MARTES 12

19:00 horas. Presentación 
de libros del Papa. El carde-
nal Osoro, Julio Martínez y 
Carmen Magallón presentan 
La belleza del Evangelio y Paz 
en la tierra (Romana Edito-
rial) en el salón de actos de 
Alfa y Omega (La Pasa, 3).

AgendaEl patrón de 
Madrid, cerca 
de la patrona

El belenismo ha sido declarado, me-
diante real decreto, como manifes-
tación representativa del patrimonio 
cultural inmaterial de España. De este 
modo queda protegido por ley, lo que 
supone un «hito histórico que marcará 
un antes y un después», en palabras de 
Fernando de Miguel, vicepresidente de 

la Asociación de Belenistas de Madrid. 
Fueron ellos los que iniciaron los trá-
mites para salvaguardar este arte mi-
lenario del que hay constancia ya en el 
siglo II. «Que el Niño de Belén nos siga 
alumbrando el camino», piden.

El texto, publicado en el BOE el pasa-
do 15 de junio, reconoce que «la acción 
de montar el belén es una tradición de 
religiosidad popular» que hoy en día 
«trasciende lo estrictamente religio-
so» para convertirse en «un hecho 
sociológico». El belenismo, continúa, 

El belenismo,
protegido

está interiorizado en los individuos; es 
un «patrimonio vivo» que se ha trans-
mitido a lo largo del tiempo y recreado 
«de forma intergeneracional». 

La ley destaca los valores culturales 
que aporta esta tradición: compartir 
una identidad colectiva, contribuir a 
la transmisión de una cultura popu-
lar dando a conocer modos de vida, 
preservación de oficios artesanales… 
También recalca la importancia del 
asociacionismo en torno a ello «y su 
proyección internacional».

2 La capilla de 
san Isidro, musea-
lizada con motivo 
del año jubilar.

1 La reproduc-
ción del códice 
incluye una nueva 
traducción.

FOTOS: MUSEO CATEDRAL DE LA ALMUDENA
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