

Fernando Vérez
«La creación de un cardenal es una petición del Papa de un servicio aún mayor»

Págs. 6-7



SEMANARIO
CATÓLICO
DE INFORMACIÓN

Del 16 al 22 de junio
de 2022
Nº 1.266
Edición Nacional
www.alfayomega.es

Dos meses viviendo en un salón parroquial

MUNDO La comunidad católica de San Juan Pablo II en Leópolis (Ucrania) cada vez recibe menos ayuda de fuera. Pero sigue siendo el hogar de un centenar de desplazados, mientras intenta retomar su labor pastoral. **Pág. 11**



CEDIDA POR PACHECO

La Iglesia española pide más protagonismo para la mujer

ESPAÑA La fase diocesana del Sínodo en España ha concluido con un subrayado claro: la plena responsabilidad de los laicos en la vida y misión de la Iglesia, que implica una mayor presencia en los ámbitos de decisión y responsabilidad. Una petición que se aplica también, de manera particular, a las mujeres. La familia, el acercamiento a los jóvenes y alejados, el diálogo con la sociedad y religiones, y los abusos son otros retos. **Editorial y pág. 12**

El Santísimo vuelve a recorrer las calles

ESPAÑA En Ares y Elche de la Sierra ultiman sus alfombras para la procesión del Corpus después de la pandemia. **Editorial y pág. 14**



ALFOMBRA E. SIERRA

«La persecución a los cristianos es muy real»

MUNDO El padre Andrew Abayomi acababa de despedir a los centenares de fieles que habían acudido a la parroquia de San Francisco Javier, en Owo, para celebrar Pentecostés, cuando le dijeron que estaban atacando la iglesia. Enseguida reaccionó para poner a salvo en la sacristía a muchos de los fieles, entre ellos niños que se aferraban a las vestiduras y le pedían que rezase mientras escuchaban tiros y explosio-

nes. «Dios sabe cómo salvarnos», les contestó el sacerdote, ordenado en enero. Él mismo narra a *Alfa y Omega* el atentado que se ha cobrado la vida de 40 personas, así como los momentos posteriores de ida y vuelta al hospital. Preocupado por las víctimas, sobre todo por los niños huérfanos, el obispo de Ondo, Jude Arogundade, pide una mayor presión internacional sobre el Gobierno de Nigeria. **Pág. 8-9**

El obispo de Ondo lamenta que el Gobierno nigeriano es incapaz de defenderlos



Jorge Crisafulli
PROVINCIAL SALESIANO

EN NIGERIA Y NÍGER

«Podrán asesinar, pero no podrán detener a Dios»
Pág. 9



↑ Arogundade, de blanco, visita la parroquia de San Francisco Javier tras el ataque en Owo (Nigeria) el pasado 5 de junio.

AFP

OPINIÓN

IGLESIA AQUÍ

¡Feliz cumpleaños!



**LAURA
CAÑETE**

Llevamos varias semanas nerviosos porque se acerca un día muy importante. Nuestra pequeña cumple 6 años. Veo sus fotos de hace unos años y me parece que fue ayer cuando llegábamos a China y nos veíamos por primera vez.

El día del cumpleaños lo celebramos por todo lo alto: globos, tarta, regalos... lo que haga falta para que cada segundo del día lo recuerden siempre. Para mí es un día agridulce. En mi cabeza se agolpan muchos pensamientos y, en mi corazón, muchos sentimientos. Por un lado pienso en el día que nacieron: no sé si la fecha en la que celebramos su cumple coincide con ese día, y eso duele un poquito. Por otro lado, viajo a ese día y me visualizo en el hospital en cada nacimiento de mis hijos. Busco datos y personas, pero no encuentro nada. Me imagino a un bebé, a una mamá muy valiente, pero rota de dolor. Me gustaría abrazarlos a los dos y decirle a ella que esté tranquila, que todo va a salir bien, que volveremos a vernos y podrá estar orgullosa de sí misma y de ese bebé. Y se me empañan los ojos y viajo de vuelta. Y miro a mis hijos. Y los abrazo una y otra vez. Y ahora sí puedo decírselas cosas. Les digo que siempre voy a estar con ellos, que no pienso perderme ni un solo momento de su vida, que ya me perdí bastante. Que estaré en cada partido, en cada baile de fin de curso, cada día, yendo al cole, merendando, celebrando cada cumple, cada fecha importante de su vida. Porque lo más doloroso de mi maternidad es aceptar que hay cosas que no sé y tener que imaginarme cada día del tiempo que me perdí.

A veces hablamos de las mochilas de los niños adoptados, de la huella que les deja el abandono. Esta es mi mochila de madre. Cada día cargo con ella. Unas veces me pesa más, otras no me doy cuenta de que la llevo. Pero ahí está, me ayuda a exprimir cada día al máximo.

Entre todos sanamos nuestras heridas porque eso hace la familia. Nos cuidamos, nos entendemos, nos queremos y nos damos impulso para salir adelante. Ellos son la inercia que necesita esta familia. Ver sus caras de alegría cada día, y más estos días de celebración, me llena de una felicidad que no puedo explicar. ●

Laura Cañete es abogada. Lleva @mishilosrojos



LAURA CAÑETE

SUMARIO

Número 1.266.
Del 16 al 22 de
junio de 2022

- 2-5** Opinión
- 6-11** Mundo
- 12-15** España
- 16-19** Fe y vida
- 20-27** Cultura
- 28** La Contra

ALFA & OMEGA

Etapa II / Número 1.266

Editar: Fundación San Agustín. Arzobispado de Madrid

Director de Medios de Comunicación: Rodrigo Pinedo Texidor

Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es

Tél: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Subdirectora: Cristina Sánchez Aguilar

Director de Arte: Francisco Flores Domínguez

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez López, Fran Otero Fandiño y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)

Documentación: María Pazos Carretero. **Internet:** Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

ENFOQUE

VATICAN MEDIA



↑ Bolaños llevó al Papa, entre otros regalos, plátanos cultivados en La Palma.

Diálogo ante las divergencias

El ministro de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, Félix Bolaños, trasladó el lunes al Papa la voluntad del Gobierno de «continuar la senda de diálogo con la Iglesia católica para resolver los asuntos de interés común». Así lo hace de forma «continua» con el presidente de la Conferencia Episcopal Española, cardenal Omella. En este momento, Ejecutivo e Iglesia abordan en una comisión bilateral asuntos como las inmatriculaciones o los abusos sexuales. En la audiencia con Francisco, según Bolaños se coincidió en la importancia de la atención a las víctimas y «se pusieron en valor los acuerdos con la CEE» y la importancia del diálogo ante las divergencias.

IGLESIA ALLÍ

Trabajadores armenos



ALEJANDRO
JOSÉ CARBAJO

Nos están arreglando la calle Dostoévskovo. Es una de las calles desde la que se accede al templo. A alguien le ha debido de parecer que hacía falta y, desde el 1 de mayo, estamos

de obras. Han levantado el asfalto (que habíamos puesto nosotros, cuando construimos el templo) y van a hacer nuevas también las aceras.

¿Y por qué hablo del arreglo de la calle? Porque los obreros que están haciendo la obra han resultado ser armenios. Es una Iglesia oriental católica que sigue el rito armenio, y usa como lenguaje litúrgico el idioma armenio. En San Petersburgo, en la avenida Nevskiy, al lado de la basílica de Santa Catalina de Alejandría (católica), se alza la iglesia de Santa Catalina (armenia). Con ortodoxos y luteranos tienen los peterburgueses una avenida muy interconfesional.

A lo que voy, que me desvío. Los obreros armenios, en cuanto ven la iglesia abierta y el trabajo se lo permiten, entran en el templo, se descubren y,



ALEJANDRO JOSÉ CARBAJO

después de encender alguna velita, se van a la figura de la Virgen de Fátima y, delante de ella, oran un rato largo; quién de pie, quién de rodillas. Con las manos extendidas, en voz alta (en ruso no, en armenio) rezan.

El primer día, cuando entraron, me pidieron permiso, y uno de ellos dijo una frase que me impactó: «No puedo ver una iglesia sin entrar a rezar a la Virgen». Cuántas veces en España pasamos por delante de iglesias abiertas, y no hacemos ni intención de entrar a saludar al Señor o rezarle a la Madre. Siempre se puede aprender de los sencillos.

Otro sí digo, que se alegraron mucho de que fuera una iglesia católica (de rito latino), porque así se sienten cercanos a lo suyo. Como fieles al Papa, en nuestro templo están a gusto. No les extraña ver el retrato de Francisco a la entrada. El final de la obra está previsto el 31 de agosto. Eso quiere decir que nos seguiremos viendo. Espero que trabajen con la misma intensidad con la que rezan. La calle Dostoévskovo quedará perfecta, entonces. ●

Alejandro José Carabajo, CMF, es misionero claretiano en Múrmansk (Rusia)

«Llevaremos Kinshasa a San Pedro»

«Pensábamos que la visita del Papa podría influir en que encontráramos la paz». Pero de momento no podrá ser, lamenta Mahinda, una fiel católica, en declaraciones a AP desde Goma. «Con gran disgusto», Francisco ha pospuesto la visita a la República Democrática del Congo y a Sudán del Sur, que «tanto» deseaba, siguiendo las indicaciones de los médicos que le tratan la rodilla. «Lo lamento amargamente, os pido perdón», dijo el domingo. Para mostrar su cercanía, el Santo Padre presidirá en el Vaticano una Eucaristía con la comunidad congoleña en Italia el 3 de julio, día en que habría estado en Kinshasa. «Llevaremos Kinshasa a San Pedro», anunció en una audiencia con los Misioneros de África.



↑ **Francisco** recibió el lunes al capítulo general de los padres blancos.

DPA / DANIEL DIAZ



↑ **La caravana** salió el 6 de junio de Tapachula, bajo la lluvia.

Alternativas a las caravanas

La mayor caravana de este año en México se disolvió durante el fin de semana al entregar este país casi 7.000 documentos que autorizan a los migrantes a transitar por el país durante un mes. Así, pueden comprar legalmente billetes de autobús hacia la frontera con Estados Unidos, en vez de hacer el viaje a pie o confiar en las mafias. Según el Instituto Nacional de Migraciones, en lo que va de año 37 migrantes han muerto durante el trayecto. El inicio de la caravana coincidió con la celebración en Los Ángeles de la IX Cumbre de las Américas, donde se acordaron, también con la participación de España, medidas para favorecer la inmigración legal y el desarrollo en los países de origen.

EL ANÁLISIS

La dimensión histórica de la comunión eclesial



JOSÉ LUIS
RESTÁN

Con los ecos de la asamblea final del Sínodo en España, es interesante recuperar pasajes del mensaje dirigido por el Papa a la Pontificia Comisión para América Latina, en el que Francisco vuelve a situar en su verdadera dimensión y profundidad la cuestión de la sinodalidad, que no es ni una especie de moda de este pontificado, ni una forma de reinventar la Iglesia. Nos damos cuenta de que estas no son advertencias que el Papa lanza a humo de pajas cuando observamos algunas interpretaciones sobre el proceso sinodal en diversas latitudes.

Francisco insiste en que sinodalidad no designa un método más o menos democrático, y menos aún populista, de vivir la Iglesia. Esas son desviaciones, ha subrayado contundentemente. Por el contrario, la sinodalidad es la dimensión histórica de la comunión eclesial fundada por la comunión trinitaria, que mantiene recíprocamente vinculados el *sensus fidei* de todo el pueblo de Dios, la colegialidad apostólica (de los obispos) y la unidad con el Papa como cabeza.

Aclare también que la unidad del pueblo de la Iglesia no es fruto de cálculos, sino que se funda en la unidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Por eso, en la realidad que denominamos sinodalidad podemos localizar el punto en el que converge, misteriosa pero realmente, la Trinidad en la historia. Todo esto no son exquisiteces teológicas, sino una mirada que necesitamos acoger si no queremos reducir este reclamo del pontificado a titulares vistosos, a dialécticas insanas o a una agitación estéril.

La sinodalidad pertenece a la naturaleza profunda de la Iglesia, por eso solo se da en torno a la celebración de la Eucaristía y en el ámbito de la proclamación y escucha del Evangelio. Si falta esto, la participación (aunque esté bien organizada) sería un mero parlamentarismo, en lugar de «un gesto de comunión eclesial que busca ponerse en movimiento con el Señor». Concluye el Papa diciendo que esa dinámica es la que debe animar la conversión y la reforma de la Iglesia en todos sus ámbitos. ●

EDITORIALES

Sínodo: el camino continúa

Esta fase ha sido una ocasión privilegiada para descubrir la riqueza de la Iglesia y la necesidad de una conversión

El pasado sábado, 11 de junio, la Iglesia española concluyó la fase diocesana del Sínodo sobre la sinodalidad, en la que han participado 215.000 personas, en su mayor parte laicos, pero también consagrados, religiosos, sacerdotes y obispos. Como recoge la síntesis elaborada por el equipo sinodal de la Conferencia Episcopal, «se ha vivido la alegría de compartir y revitalizar la fe, la vida y la pertenencia a la Iglesia y el gozo de ser tenido en cuenta», constatando «la acción silenciosa, pero real y constante del Espíritu Santo como gran animador de todo».

Entre los temas más repetidos están el papel de la mujer; la preocupación por «la escasa presencia y participación de los jóvenes»; la familia «como ámbito prioritario de evangelización», los abusos sexuales, de poder y de conciencia, con «la necesidad de perdón, acompañamiento y reparación»; la apuesta por «potenciar los ministerios laicales», o el «diálogo» con otras confesiones cristianas y religiones. Con menos peso apa-

recen el mundo rural, la religiosidad popular o la atención pastoral a mayores, presos y migrantes, y, tras la polémica suscitada en las últimas semanas, se citan cuestiones planteadas «solo en algunas diócesis» y por «grupos reducidos» como el celibato opcional y la ordenación de mujeres.

Los temas concretos ahora se cruzarán con los que han salido en otros países europeos y, de ahí, con los de la Iglesia universal, hasta llegar a la asamblea de octubre de 2023 en Roma. A buen seguro serán tenidos en cuenta en las diócesis, pero este Sínodo no es una encuesta ni un referéndum, sino que lo esencial ha sido echarse a andar juntos y el camino continúa ahora. Pese a algunas críticas –en su mayoría de quienes ni siquiera quisieron sumarse a la consulta–, esta fase ha sido una ocasión privilegiada para descubrir la riqueza de la Iglesia y la permanente necesidad de una conversión personal y comunitaria para anunciar el Evangelio en un mundo cambiante. ●

De la Eucaristía a los pobres

La Iglesia celebra la solemnidad del Corpus Christi, marcada este año por la vuelta de las tradicionales procesiones tras el parón de la pandemia. Se trata de un día para recordar la entrega y el amor de Jesucristo, como señalan los obispos de la Subcomisión Episcopal para la Acción Caritativa y Social, y por ello es una ocasión única para «vivir y experimentar la profunda e inseparable unidad entre la fe y la vida; la unidad entre la Eucaristía y la caridad».

En esta línea, en el mensaje de la próxima Jornada Mundial de los Pobres –hecho público el pasado martes–, el Papa Francisco

incide en que la verdadera solidaridad se desarrolla cuando crece «el sentido de comunidad y de comunión como estilo de vida». Si uno se alimenta de la Eucaristía se siente movido a compartir lo que tiene con otros para «que a nadie le falte lo necesario». No es «asistencialismo» ni «activismo», en palabras del propio Pontífice, sino una «atención sincera y generosa que permite acercarse a un pobre como a un hermano que tiende la mano para que yo me despierte del letargo en el que he caído». Y eso es necesario siempre, pero más en un mundo herido, con conflictos abiertos como el de Ucrania. ●

EL RINCÓN DE DIBI

VUELVEN LAS PROCESIONES DEL CORPUS EN PLENA OLA DE CALOR



CARTAS A LA REDACCIÓN

Año Jubilar en Valencia

Mientras Madrid celebra el jubileo con motivo de la canonización de san Isidro, la diócesis de Valencia celebra también un Año Jubilar, que se extenderá hasta mayo de 2023, con motivo del centenario de la coronación pontificia de la imagen de Nuestra Señora de los Desamparados, que tuvo lugar el 12 de mayo de 1923. Desde Valencia invitamos a la población y a los lectores de Alfa y Omega a peregrinar a Valencia para honrar a la Virgen.

Vicent Martínez
Valencia

Tiempo sinodal

La publicación de las conclusiones del proceso de consulta sinodal ha despertado mi interés por la abierta participación de todos cuantos han querido sumarse al mismo. A mi entender, la metodología seguida en dicha consulta ha propiciado la percepción de la Iglesia desde el marco de una familia que no vive encerrada en sus muros, una familia en la que la experiencia de la participación cobra el sentido de hacer juntos el camino de evangelizar como pueblo de Dios. Desviar la mirada hacia otras orillas implicaría desvirtuar la esencia o el ser de la Iglesia, una Iglesia que, con sus luces y sus sombras, hace reconocible la verdad de la Palabra del Señor.

Al final de los tiempos, superar la prueba a la luz del Amor nos llevará a tener que reconocer que no supimos ver que aquel rostro, el rostro apagado del prójimo o el del pobre abandonado, en verdad era el rostro del Señor.

Amelia Guisande González
Email

VISTO EN TWITTER

Víctimas de terrorismo

@FundacionCEU
La conferencia inaugural con Aleksandra Ivankovic, directora del Centro Europeo de Asesoramiento para las Víctimas del Terrorismo: «La primera vez que fallamos a una víctima es en el mismo momento en que reciben el ataque terrorista que no hemos evitado». #MemoriaParaElFuturo



Asamblea sinodal

@diocesiscr
El pasado sábado tuvo lugar en la Fundación Pablo VI en Madrid la asamblea final de la fase diocesana del Sínodo, que reunió a alrededor de 600 personas de todos los ámbitos eclesiales.



Oración por la familia

@OmellaCardenal
Me uno a las intenciones del Papa Francisco (@Pontifex_es) por las familias. Recemos por las familias cristianas de todo el mundo, para que, con gestos concretos, viven la gratitud del amor y la bondad en la vida cotidiana. #RedMundialDeOración

Titanes clandestinos



EVA FERNÁNDEZ



**EVA
FERNÁNDEZ**
@evaenlaradio

A simple vista podría confundirse con un turista más deambulando por la Via della Conciliazione, pero en realidad está hecho de otra pasta. Cuando nació hace 39 años en una de las zonas más pobres de la región china de Jiang Xi, no se imaginaba que un día sería ordenado sacerdote. Pero nunca te podrá mostrar una foto de su ordenación, porque la ceremonia fue secreta. Tan solo el obispo, otro sacerdote y una religiosa fueron testigos del momento. Nadie podía enterarse, ni siquiera sus padres, por lo que el año siguiente a su ordenación tuvo que pasarlo escondido. Tampoco te podrá mostrar la instantánea del día en el que su familia al completo recibió el Bautismo, con nocturnidad (y alevosía) aprovechando que un sacerdote anciano pasaba por su aldea. Él tenía 7 años. Se convirtieron gracias a uno de sus tíos, quien les entusiasmó con el catolicismo a pesar de los conocimientos rudimentarios de doctrina que había aprendido. Por contagio, así es como se transmite la fe en

China, gracias al potente virus que circula en la Iglesia clandestina, a la que pertenecen unos seis millones de católicos que siguen obedeciendo a la Santa Sede y no al culto oficial de la Iglesia patriótica controlada por Pekín.

El protagonista de esta foto no se llama Ying Xióng, pero el nombre es perfecto, porque así se traduce en chino la palabra héroe. Lo es desde que decidió hacerse sacerdote jugándose la vida y la de su propia familia, porque ir al seminario en China solo es para valientes. A los 16 años, junto a otros 40 gigantes inició los estudios en una cabaña en la montaña, oculta del mundo, al cuidado de los católicos del pueblo que les subían a escondidas la poca comida que tenían. Algunos enfermaron y el rector decidió que continuaran las clases repartidos por casas de distintas familias, de las que se iban trasladando cada cierto tiempo para no levantar sospechas. La jornada comenzaba a las cuatro de la madrugada; así podían rezar mientras los vecinos dormían, con las ventanas siempre cubiertas para que nadie diera el chivatazo. Sus profesores eran otros seminaristas, que tan solo iban más avanzados. En esas circunstancias se forjaron seminaristas de hierro, con una forma de vivir la fe sublime, extrema, difícil de entender. Porque esa es la

diferencia entre hombres como Ying Xióng y los demás. Una vez ordenado, como todavía no había sido fichado por el Gobierno chino y disponía de pasaporte, su obispo le propuso que estudiara Derecho Canónico en Roma.

A punto de regresar a China, los servicios de espionaje de su país han sido eficaces y oficialmente es un traidor a la Iglesia patriótica, por lo que puede ocurrirle de todo. Por quien más teme Ying Xióng es por sus padres. Las autoridades han instalado dos cámaras en el exterior de su casa para controlar los movimientos. Los funcionarios comunistas acudieron a interrogarles al enterarse que su hijo era sacerdote: necesitaban saber quién y cuándo se le ordenó, y cómo financiaba sus estudios en Roma. Es consciente de que a partir de ahora recibirá la visita del Gobierno varias veces a la semana para hacerle firmar su adhesión a la iglesia Patriótica. Estará vigilado a todas horas y únicamente podrá celebrar Misa o ad-

ministrar sacramentos a escondidas. La persecución en China es silenciosa, pero implacable, a pesar de que la libertad religiosa está en teoría garantizada por la Constitución de 1982.

El próximo 22 de octubre de este año toca renovar el acuerdo alcanzado en septiembre de 2018 entre la Santa Sede y China. Roma es consciente del incumplimiento flagrante y sistemático por parte de las autoridades de lo pactado, pero actúa con exquisita prudencia para no poner aún más en riesgo a los católicos que nunca entrarán a formar parte de la Iglesia patriótica porque lo consideran una traición.

Pregunté a Ying Xióng si le había chocado la forma en la que los católicos libres vivimos nuestra fe. Lo que más le dolió fue un día que entró en una Iglesia y el sacerdote celebraba Misa prácticamente solo. Ellos tan solo pueden permitirse comulgar en secreto cuatro fiestas al año: Navidad, Pascua, Pentecostés y la Asunción, y los que se atreven arriesgan mucho.

Mientras le hacía esta foto, de espaldas, por su propia seguridad, pensaba en la lección de fe heroica de los cristianos perseguidos. Su radicalidad a la hora de vivir el Evangelio forja una Iglesia mejor. No nos podemos permitir decepcionarlos. ●

**Por quien más teme Ying
Xióng es por sus padres.
Las autoridades chinas han
instalado dos cámaras en el
exterior de su casa para con-
trolar los movimientos**

Fernando Vérgez Alzaga

«No veo la creación de un cardenal como un honor»

ENTREVISTA / A sus 77 años, el arzobispo salmantino se convertirá en agosto en el decimoquinto cardenal español. Un gesto que revela la máxima confianza del Papa, que ya le puso al frente de la Gobernación del Estado de la Ciudad del Vaticano

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Cómo recibió la noticia?

—Me sorprendió mucho; no me lo esperaba. Lo primero que sentí fue gratitud a Dios y al Papa por la confianza que depositó en mí. Tengo una responsabilidad para dar testimonio de Cristo con mayor entusiasmo.

¿Qué cambia para usted a partir de ahora?

—Cambia en el sentido de una mayor conciencia de tener que servir al Papa aún más de cerca y ponerme a su servicio. La creación de un cardenal requiere un exceso de dedicación y responsabilidad. Por lo demás, seguiré desempeñando mis funciones diarias como siempre lo he hecho.

España se convertirá en agosto en una potencia cardenalicia con 15 purpурados.

—Los cardenales que tiene España son la expresión de una Iglesia viva que tiene de abrirse al mundo. Sabemos que España, a pesar de muchas contradicciones, nunca ha perdido la llama de la fe. Aun con las persecuciones del pasado y ciertas fuerzas de la sociedad que querían confinar a la Iglesia haciéndola irrelevante para las opciones de vida, esta sigue llevando a cabo su misión evangelizadora y de promoción huma-

na. Es fundamental que la Iglesia sea la conciencia del país, porque se necesita una referencia moral y de valores.

Desde septiembre de 2021 usted es presidente de la Gobernación del Estado de la Ciudad del Vaticano y de la Comisión Pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano. ¿En qué consiste su trabajo ordinario?

—El papel del presidente es fundamental para coordinar la Gobernación, de modo que garantice a la Santa Sede una independencia absoluta y visible, también en el ámbito internacional. Todo ello encaminado a garantizar el ejercicio de la misión universal y pastoral del Sucesor de Pedro. El presidente, en la práctica, asegura el gobierno del Estado, como indica la Ley Fundamental. Su tarea es ofrecer las directrices necesarias para su organización general y dirigir la administración.

¿Qué es lo que hace distinto el poder legislativo en el Vaticano respecto al funcionamiento de otros estados?

—El Papa ha querido reformar la Curia romana y la Gobernación para hacerlas más adecuadas a las necesidades actuales. El Estado de la Ciudad del Vaticano se creó para garantizar al Papa una «independencia absoluta y visible». En esta búsqueda de la necesaria reforma, ya en 2014, el Pontífice recomendó al presidente de la Comisión Pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano y al presidente de la Gobernación la facultad de intervenir en el ámbito de la reorganización. En 2017 pidió una reforma legislativa sistemática a la luz de los principios de racionalización, economía y simplificación, y persiguiendo criterios de funcionalidad, transparencia y coherencia normativa.

¿Qué tarea ha sido la más complicada desde que llegó al cargo?

—Creo que uno de los aspectos principales de estos últimos años es el reto de la renovación que pide el Papa Francisco. No se trata solo de reformar las estruc-



↑ **El noeclarinal** tras ser ordenado obispo por el Papa Francisco en la basílica de San Pedro del Vaticano el 15 de noviembre de 2013.

turas y los aparatos, sino de preparar a las personas para el cambio. La formación continua es necesaria para motivar a los empleados al cambio que se está produciendo. Para ello, es necesaria una mayor integración entre los distintos organismos que componen la Curia romana y la Gobernación.

¿Cómo han cambiado la estructura y los perfiles de los empleados a lo largo de estas décadas?

—La Curia romana y los órganos de la Santa Sede se han adaptado a lo largo del tiempo a los desafíos planteados por la sociedad. Cada pontificado tiene su carácter particular y caracteriza las opciones también dentro del Vaticano con su propio magisterio. Es absolutamente necesario que las estructuras y las personas cambien en función de las exigencias. Sería anacrónico que los órganos de la Santa Sede y de la Gobernación se rigieran por normas y directivas de hace 50 años. Lo que es atemporal es el objetivo de toda la Santa Sede: apoyar el anuncio del Evangelio y la misión de la Iglesia en todas las partes del mundo.

En sus años en la maquinaria de la Santa Sede ha sido responsable de las áreas de internet y telecomunicaciones de la Santa Sede.

—Existe una relación privilegiada entre la comunicación y sus formas y la acción de la Iglesia. La comunicación no es una opción para la Iglesia, sino una necesidad, una misión inderogable. La Iglesia, en efecto, existe para comunicar: ella misma es una tradición viva, una transmisión incesante del Evangelio recibido, de las formas más fecundas y pertinentes culturalmente. La educación es el propósito y el impulso que guía todo el proceso comunicativo. Hay que tener en cuenta el nivel de comunicación



CNS

pastoral. Que todos sean alcanzados por la Palabra no es un objetivo comercial o de poder para la Iglesia, sino que representa la respuesta a la misión que se le ha confiado. En este sentido, las nuevas tecnologías al servicio de los medios de comunicación son más imprescindibles que nunca. De hecho, sin los medios y sin las herramientas de comunicación, el mensaje de salvación llegaría a menos personas que a través de su uso.

¿Cuáles destacaría como los cambios más relevantes de la nueva constitución apostólica?

—La prioridad de la evangelización, de la caridad y el papel de los laicos son los principales rasgos que vinculan la nueva constitución apostólica del Papa Francisco con el Concilio Vaticano II. Además, con esta reforma se quiso enfatizar la sinodalidad que abarca a toda la Iglesia en el sentido de que todos, según su asignación, deben participar. Con esta reforma el Papa también pretende eliminar cierta mentalidad *arribista*.

Usted es el primer cardenal perteneciente a los Legionarios de Cristo. ¿Cómo lo han recibido en esta realidad eclesial?

—Personalmente, como religioso, no veo la creación de un cardenal como un honor, sino como una petición del Papa de un servicio aún mayor que el que se ha prestado hasta ahora. La creación como cardenal es personal y no significa el reconocimiento de una realidad subyacente. No es un cargo: se suma a una colaboración más directa y estrecha con el Pontífice. Es una iniciativa que parte del Papa. Sin embargo, el primer cardenal elegido de una congregación religiosa supone una responsabilidad aún mayor para todos sus miembros. ●

Bio

Nacido en Salamanca hace 77 años, es el gobernador civil del Vaticano, y primer cardenal de los Legionarios de Cristo. Ordenado sacerdote en 1969, tan solo tres años después comenzó a trabajar en la Santa Sede, en la congregación que atiende a los religiosos. Atesora más de 50 años de trabajo en los organismos de la Curia. Experto en la comunicación, ha dirigido las áreas de internet y de telecomunicaciones.



↑ El equipo quiere implementar una agricultura regenerativa que no esquilme el suelo.

Los jóvenes siembran la economía de Francisco

Inspirados por el Papa, un grupo internacional de jóvenes ha creado The Farm of Francesco, una comunidad global de granjas de agricultura regenerativa

José Calderero de Aldecoa
Madrid

—Una red de granjas repartidas por todo el mundo e impulsadas por el Papa? Sí. Todo comenzó en 2020. Aquel año el Pontífice convocó a los jóvenes al evento Economía de Francisco, que aspiraba a refundar el sistema económico mundial. Desde entonces, han pasado dos años en los que se han asentado las bases teóricas de ese nuevo modelo y se ha desarrollado toda una propuesta práctica. Ahora toca bajar al barro. Y eso es lo que han hecho, literalmente, la argentina María Virginia Solís y su equipo, formado por otros once jóvenes procedentes de México, Nigeria, Brasil, Polonia o China, todos ellos con edades entre 27 y 36 años. «En el evento del Papa nos apuntamos al grupo Agricultura y Justicia y, dentro de él, al de Startup. La idea era dedicarse a un emprendimiento que mitigue las injusticias en agricultura», resumen Solís a este semanario.

Así nació The Farm of Francesco (La granja de Francisco), que pretende for-

mar una comunidad global de granjas inspiradas en los principios de las encíclicas *Laudato si* y *Fratelli tutti*, y que se centren en una agricultura regenerativa. Pero esto no es fácil. «El 80 % de los agricultores de los países en vías de desarrollo son pequeños propietarios que, a pesar de tener un papel clave en la consecución de la seguridad alimentaria y la nutrición a nivel mundial, no disponen de los recursos y conocimientos necesarios para cambiar a prácticas más rentables y sostenibles», apuntan los responsables del proyecto.

Para subsanar esta deficiencia, La granja de Francisco pretenden montar 250 granjas propias alrededor del mundo para que estas puedan servir de modelo para las granjas locales. «De momento ya se han puesto en marcha dos, una en Nigeria y otra en Brasil, en el Amazonas», asegura Solís. En la primera de ellas, además, «se está empezando a crear una comunidad de cinco productores locales». Después de identificar sus desafíos, «hemos diseñado un programa educativo junto con una universidad de

la zona», lo que les ha valido para obtener el Premio Internacional Francisco de Asís y Carlo Acutis por una economía de la fraternidad, concedido por la diócesis de Asís el pasado 21 de mayo.

El modelo de intervención sigue la hoja de ruta papal del ver, juzgar y actuar. «Lo primero que hacemos es conocer tanto a la comunidad de personas de las inmediaciones —si viven familias o qué tipo de alimentación consumen— y el tipo de terreno —cuál es el ph del suelo, qué tipo de cualidades tiene...—». Más tarde «se procesa toda esta información y se diseña un plan de actuación» en el que se determina «qué se va a plantar» o «cuándo hay que hacerlo». Por último, la parte de la actuación se desarrolla con «la siembra, la recogida, y todo el resto de las labores propias de una granja de estas características», detalla Solís.

Hasta el momento, «el proceso se ha desarrollado con recursos propios del equipo», aunque «también hemos recibido la contribución económica puntual de un par de organizaciones que comulgan con nuestros principios, y ahora lo del premio», explica la joven argentina. Sin embargo, «hace falta más dinero para el capital inicial», por lo que «hemos abierto una campaña de donativos a través de nuestra página web». Para el futuro, «la idea es que las granjas puedan ser autosostenibles», concluye. ●

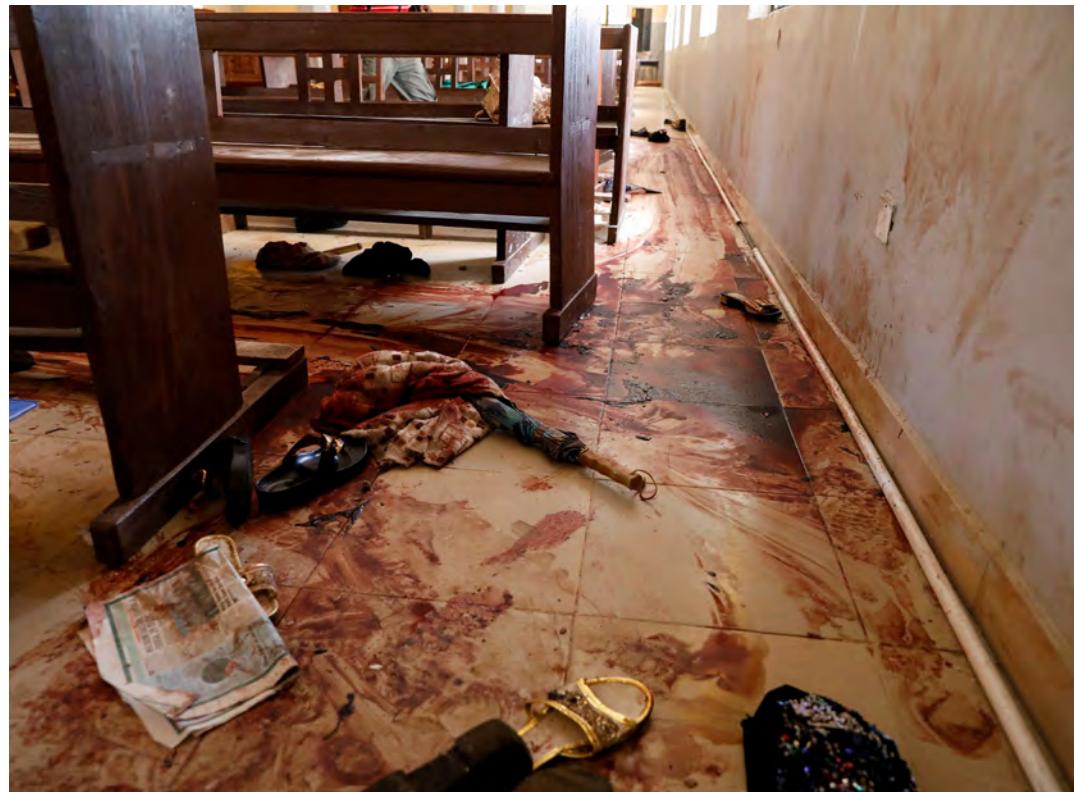
«Dios nos ha salvado para contar la verdadera historia»

El padre Andrew Abayomi reconstruye para Alfa y Omega el atentado del día de Pentecostés en Owo (Nigeria). El obispo de la diócesis pide una mayor presión internacional sobre el Gobierno del país

Fran Otero / @franotero
Madrid

Uno de los fieles que había conseguido escapar volvió a la iglesia para avisar a los que se habían refugiado en la sacristía de que ya podían salir. Tras 20 minutos de terror, el templo de la parroquia de San Francisco Javier, en Owo, sur de Nigeria, estaba empapado de sangre, sobre la que se extendían los cuerpos de algunos fieles, sorprendidos por hombres armados desconocidos mientras pronunciaban el «demos gracias a Dios, aleluya, aleluya» que cerraba la Misa de Pentecostés, el pasado 5 de junio.

El padre Andrew Abayomi, a cuyas vestiduras se aferraron los niños todo el tiempo, abrió la puerta y, lejos de quedarse paralizado por la dantesca situación, alzó la voz y dijo a los supervivientes: «Si todavía tienen el valor de conducir, llevemos a nuestros hermanos y hermanas heridos al hospital». Entretanto, el director del coro parroquial, alcanzado por un disparo antes de entrar *in extremis* en la sacristía, le pidió la confesión. «Le dije: «No te preocupes, Dios conoce tu pecado. Solo te absolveré, pero



REUTERS / TEMILADE ADELAJA

↑ **El templo** quedó cubierto por la sangre y las pertenencias de las víctimas.

té llevare al hospital». Lo absolví, lo metí en el coche con otros heridos y nos fuimos». Fue uno de los dos viajes que hizo el sacerdote, ordenado el 27 de enero y enviado a esta comunidad en marzo.

Después, según narra a *Alfa y Omega*, le contaron lo sucedido. Él solo había escuchado disparos y explosiones que se mezclaban con los gritos de los niños: «Padre, reza. Padre, reza. Padre, reza». «No os preocupéis. Dios sabe cómo salvarnos», les contestó. Supo que en la entrada principal se produjo un primer incidente, aunque los propios fieles, «con valentía», consiguieron cerrar la puerta; que los atacantes entraron por uno de los laterales, donde se pone el coro, y que uno de los hombres armados in-

tentó acceder a la sacristía. «Se estaba acercando cuando se le bloqueó el arma. Se dio la vuelta y uno de los fieles trató de seguirlo. Lo mató», narra.

La prioridad de Iglesia ahora son los heridos y los familiares de las víctimas, sobre todo los pequeños. Los sacerdotes están realizando visitas para consolar, acompañar y reconocer las necesidades, explica en conversación con este semanario el obispo, Jude Arogundade. «Tenemos que ayudar a los que son el sostén de su familia, atender a las mujeres embarazadas y acompañar y asumir la educación de los niños huérfanos. Estamos buscando a alguien que pueda adoptarlos», reconoce. Al mismo tiempo, toda la diócesis reza durante 30



↑ **El padre Abayomi** celebra la Eucaristía, el pasado sábado, en casa de una familia.



PUBLICIDAD

Sabadell Instituciones Religiosas y Tercer Sector

Atención personalizada orientada al carisma y la misión de las instituciones

Estamos a su lado para ofrecerle las soluciones financieras que necesita a través de una amplia gama de productos y servicios adaptados a su sector y a su casuística particular.

Más información en
bancosabadell.com/institucionesreligiosas
bancosabadell.com/tercersector

BSabadell



Nigeria

- **Población:** 219 millones
- **Religión:** Musulmanes, 50,7%; cristianos, 28,3%, y otras religiones, 19,6%



CEDIDA POR ANDREW ABAYOMI

días por los cristianos, por los fallecidos y por la conversión de los autores de la matanza. El padre Abayomi se une desde la casa de una familia, también presente aquel día, y con la que celebra la Eucaristía a diario a falta de templo. El miedo es generalizado entre la comunidad, pero la fe no mengua: «Dios existe y no nos ha abandonado». El sacerdote ve en lo que han vivido un reflejo de los primeros cristianos. También estos sufrieron persecución y fueron heridos. Algunos sobrevivieron: «Dios nos ha salvado para contar la verdadera historia y ser la fuerza de las familias golpeadas».

La confianza sí la han perdido en los dirigentes del país, incapaces de defenderos, continúa Arogundade, que confirma que son 61 las personas hospitalizadas y que el número de fallecidos asciende a 40, pese a que el Gobierno ha dicho que son 21. «Tenemos los nombres de todos», añade. Tampoco está claro quién está detrás del ataque, aunque el Gobierno federal ha insinuado que es obra el Estado Islámico de África Occidental. «No sabemos qué pruebas tienen», añade el obispo. Sin paños calientes, confiesa que «la persecución a los cristianos es muy real» y que «cuálquiera que diga lo contrario está siendo deshonesto». Además, enmarca los ataques en la situación de caos que vive el país, donde «el secuestro es el negocio más lucrativo». Y concluye: «Necesitamos presión internacional sobre el Gobierno para que se ponga fin a esta situación. No se debería permitir que Nigeria, la nación más grande de África, se desintegre o caiga en una guerra».



↑ El misionero argentino en una de sus visitas a una comunidad en África occidental.

MISIONES SALESIANAS

Jorge Crisafulli: «Es un crimen de lesa humanidad»

F.O.

Madrid

El salesiano argentino Jorge Crisafulli lleva 27 años en África, todos en la parte occidental anglófona, donde se inserta Nigeria, que, desde 2021, forma con Níger una inspectoría. La lidera desde diciembre el propio Crisafulli, que atiende a *Alfa y Omega* desde Turín, donde participa en unas jornadas formativas de la congregación.

¿Cómo están las comunidades salesianas en Nigeria?

—La gente está conmocionada. Estos ataques se solían producir en el norte y no en el sur, de mayoría cristiana. Tenemos comunidades a 50 kilómetros de donde se produjo el ataque. Justo este año se cumplen 40 años de la presencia de las obras de Don Bosco en la zona. Estos sucesos generan miedo e incertidumbre. Rezamos por nuestros perseguidores, por aquellos que nos odian, y trabajamos en la prevención de los atentados. Hemos hablado con los directores de las diferentes comunidades para poner más seguridad y elevar la alerta, sobre todo, en las celebraciones del domingo.

¿Es un problema religioso o hay más factores?

—No diría que cristianismo e

islam estén en una batalla. Al margen de los fundamentalistas, hay respeto, matrimonios mixtos y en nuestras escuelas siempre hay algún musulmán. Más que religiosa, es una cuestión política. En febrero de 2023 hay elecciones y se intenta desestabilizar la situación social y económica. Se crea caos para que un grupo de bandidos se aproveche de la situación. Al principio quizás era una per-

«La condena tiene que venir del sector político y de líderes religiosos»

secución más en la línea de ideales religiosos, pero ahora son grupos armados que han visto una oportunidad para sacar beneficio económico con secuestros y asesinatos. No se secuestra y mata solo a sacerdotes o religiosos.

¿Se sabe ya quiénes han sido los autores?

—Se dice que los que atacan son fulanis [pueblo nómada y musulmán] que se dedican al ganado. En ocasiones empieza por una cuestión económica y política y se convierte en

religiosa, étnica... y se forma una tormenta perfecta. Tenemos que seguir predicando el perdón y que todos condenen esta masacre. La condena tiene que venir del sector político y de líderes religiosos, también musulmanes. Es un crimen de lesa humanidad. Había niños, mujeres embarazadas...

¿Qué esperan para los próximos meses?

—La situación seguirá escalando hasta las elecciones. Sueno un poco pesimista, pero es lo realista. De todas formas, somos hombres de fe y nuestra confianza en Dios y en la Virgen vence a todos los poderes del mundo. Podrán matar a 100 o 5.000, podrán secuestrar, torturar, a Dios no lo van a matar nunca. El catolicismo está creciendo. Podrán asesinar, pero no podrán detener a Dios.

¿Hay alguna solución?

—La unidad. Es la única manera de ponerse en pie y caminar hacia un futuro de prosperidad. Hay que predicarla desde los púlpitos, enseñarla en las escuelas, en las familias, meterla en los poros de los niños y las niñas. Unidad en la diversidad. Es el país más numeroso y potente de África y con las divisiones puede convertirse en un peligro para la región. ●

Bio

Jorge Mario, así es su nombre completo, nació un día de San José de 1961 en Bahía Blanca, a más de 600 kilómetros al sur de Buenos Aires. Ingresó al noviciado en 1980 y fue ordenado sacerdote diez años después. Tras pasar cuatro años en el Alto Valle del Río Negro y estudiar en Europa, en 1995 se fue a África, donde lo eligieron superior de las comunidades de África occidental. Desde Sierra Leona colaboró con *Alfa y Omega*. Ahora es el responsable de la nueva inspectoría de Nigeria y Níger.

La Iglesia espera que el 19J abra una nueva etapa en Colombia

En la primera vuelta, la gente votó contra los partidos tradicionales. Sus reivindicaciones en torno a la falta de oportunidades siguen esperando respuesta



REUTERS / CHARLIE CORDERO



← **Partidarios** de Hernández en Malecón del Río (Barranquilla), el 8 de junio.
↑ **Petro** con un pañuelo a favor del aborto, en el Debate Feminista del 2 de junio.

Colombia



● Población:

49 millones

● Primera vuelta:
54 % de participación: 40,8 % de votos para Petro y 28 % para Hernández

● Empleo:
25,8 % de paro juvenil y 46,8 % de empleo informal

Maria Martínez López / @missymml
Madrid

Colombia quiere un cambio. Hastío y frustración son dos de las palabras que se repiten tras la primera vuelta de las elecciones presidenciales, el 29 de mayo. «La gente votó contra los partidos tradicionales», por «rechazo a cómo se ha venido conduciendo el país». Es el diagnóstico de Ernesto Borda, miembro de la Comisión de Conciliación Nacional.

La corrupción generalizada y la «sensación de que el sistema no responde» han generado «un problema de credibilidad de las instituciones», explica Héctor Fabio Henao, obispo responsable de la relación entre la Conferencia Episcopal Colombiana y el Estado. «Hay que cambiar esa mentalidad política propensa a aceptar la ilegalidad». Según Borda, esto ha dado alas a Rodolfo Hernández, empresario y exalcalde de Bucaramanga (capital del departamento de Santander). «Un outsider que salió de la nada» y se presenta como contrario al establishment, pero sin propuestas radicales como Gustavo Petro, exguerrillero y representante del «populismo de la izquierda latinoamericana».

Se ha comparado a Hernández con Trump por sus críticas a los políticos convencionales y por ser «un empresario de éxito», además de «explosivo y con un lenguaje inapropiado». Pero para Borda «no es un radical de la derecha».

Aunque no ha desarrollado mucho su programa, «votó sí al plan de paz» y está abierto a negociar con el ELN. Además, «apoya las energías limpias». Como alcalde «supo armar equipos de trabajo y rodearse bien». A pesar de varias polémicas, su gestión fue bien valorada.

Al cierre de esta edición, las encuestas los situaban en empate técnico, muy dependiente del voto en blanco. Por eso, aunque la Iglesia aplaudió la gestión del recuento en la primera vuelta y la aceptación general del resultado, tanto Borda como Henao temen que una victoria ajustada pueda generar violencia, después de una campaña (como la de las legislativas de marzo) marcada por el aumento de las agresiones y el juego sucio.

Reuniones con los candidatos

La Iglesia ha intentado combatir este ambiente. Además de los habituales llamamientos a un voto responsable, promovió con el Consejo Nacional de Paz y otras entidades el *Pacto por una política pacífica, incluyente y sin discriminación*, que firmaron todos los candidatos. Henao explica que «es fruto de los acuerdos de paz con las FARC, que dicen que se debe caminar hacia un pacto nacional por la reconciliación».

Además este obispo, junto con la presidencia del episcopado, se ha reunido varias veces con los candidatos. Buscaban construir «mecanismos de acercamiento», desde la idea de que «sus



Héctor F. Henao
Pastoral Social
«La implementación integral de los acuerdos de paz tendría que ocupar aún a varios gobiernos»



Ernesto Borda
Consultor
«Ambos candidatos están de acuerdo en temas críticos para la Iglesia, como el aborto»

propuestas políticas pueden perfeccionarse». Para ello, les han hecho llegar «los mensajes de los territorios y las comunidades más afectadas por la crisis humanitaria», como la región del Pacífico, y por la pobreza extrema.

No en vano, junto a la corrupción, la otra clave de la «crisis de legitimidad» es el «problema de desconexión entre los dirigentes y la sociedad». En mayo del año pasado, la situación explotó con una oleada de manifestaciones, en ocasiones violentas. Henao aceptó acompañar el diálogo entre el Gobierno y el Comité Nacional del Paro, que acabó en junio de 2021 sin ningún avance. Aunque valora el esfuerzo, «quedaron sin resolver las grandes aspiraciones de la gente relacionadas con la economía, la falta de empleo y oportunidades educativas», y de perspectivas de futuro para los jóvenes. Esto «ha marcado bastante al país».

El también responsable de Pastoral Social espera poder continuar el diálogo con el nuevo Gobierno. Subraya que lo ocurrido el año pasado y en estas elecciones han abierto una nueva etapa con más participación de los jóvenes, las mujeres y los grupos étnicos, y hay «una gran necesidad de transformaciones de fondo». Borda coincide en que la agenda política se está abriendo a nuevos temas, en un escenario de «posconflicto» tras un acuerdo de paz con las FARC que «ya nadie ataca». «La gente se aburrió tremadamente de esa polarización».



CEDIDA POR JOSÉ JESÚS PACHECO

«Sabíamos que cada vez nos llegarían menos envíos de comida»

La parroquia de San Juan Pablo II, en Leópolis, sigue siendo el hogar de cerca de un centenar de desplazados internos, que ya no están simplemente de paso

Maria Martínez López / @missymml
Madrid

La guerra ha hecho a Olena y Anna compañeras de trabajo. La primera es la chef de la parroquia de San Juan Pablo II, en Leópolis. A mediados de abril huyó de la región de Kiev con sus hijos de 19, 15 y 13 años, el mayor con una discapacidad. Demostrar que no es apto para el Ejército para que pueda salir del país requiere mucho papeleo, y aún no lo han logrado. «No pienso volver al menos en un par de años. La situación es difícil, reconstruir nuestra patria llevará tiempo y quiero trabajar y dar lo mejor a mis hijos».

Anna es una de sus pinches. Despus de mes y medio de guerra, dejó Jersón «porque no quedaba comida». No quiere irse a otro país para no abandonar a su hijo, que fue reclutado, ni a un tío anciano. «Querría volver lo antes posible, pero hace una semana que no tengo no-

ticias de casa». Intenta mantenerse ocupada ayudando. «Aquí me siento bien», y «estoy contenta de hacer lo que sea».

Atrás quedan los días en los que la parroquia cobijó hasta a 240 personas, casi todas de paso. Ahora son unas 100 y la mayoría, como Olena y Anna, llevan allí cerca de dos meses. Y han comenzado a llegar refugiados que regresan, bien por no haberse adaptado fuera, bien para estar cerca de sus familiares llamados a filas. Esperan en Leópolis a que el Gobierno considere que su ciudad es segura.

De hecho, cuando hace unos días José Jesús Pacheco, seminarista venezolano de esta parroquia, viajó a Polonia a por su pasaporte, se sorprendió de que «la fila de autobuses para entrar en Ucrania era más larga» que al revés. No es lo único que ha cambiado. Pacheco ha aprovechado su viaje para insistir a los sacerdotes polacos de que necesitan alimentos y medicinas de forma prioritaria.

◀ **Acompañar** a los ancianos desplazados es una de las prioridades de Pacheco.

ria. «Sabíamos que cada vez llegarían menos envíos de comida».

El padre Grzegorz, el creativo sacerdote polaco al frente de esta parroquia encomendada al Camino Neocatecumenal, «siempre dice que seguiremos mientras continúe la guerra y la providencia haga que se mantenga la ayuda», cuenta su seminarista. Antes insistía en quedarse solo con lo necesario y enviar el resto a zonas más afectadas. Pero «ya no podemos gastar 1.000 euros en combustible para un camión». Al principio recibieron bastantes donativos y guardaron buena parte. Pero, al llegar menos envíos de alimentos, tienen que comprar ellos más de la mitad de lo que usan cada día. También para los ancianos de la propia Leópolis, pues con la subida de precios la pensión «no les llega».

Un alojamiento *deluxe*

La parroquia sigue intentando adaptarse a esta nueva realidad, que no es la situación crítica de las primeras semanas, pero tampoco una vuelta a lo anterior. Con menos gente en la casa, han comprado madera y puesto a los hombres a fabricar camas. «Nos dolía ver a los viejitos en el suelo». También consiguieron lavadoras y secadoras de ropa. En comparación con la acogida en el estadio local, «somos *deluxe*», bromea Pacheco.

Un momento delicado fue cuando «las familias nos pidieron reabrir la escuela para niños con discapacidad» y la guardería. Al decírselos a los desplazados que dormían en esas aulas que pasaran a otras, «muchos tuvieron crisis nerviosas». Pensaban que los echaban. «Algunos pasaron 20 días en un sótano», están traumatizados y «a veces tienen episodios».

También es frecuente que surjan tensiones, sobre todo con quienes no entienden qué es una parroquia y se ponen exigentes porque piensan que esa ayuda es pública. Otros han caído en la pasividad. A Pacheco le preocupan sobre todo los mayores, que apenas salen de la cama. Cada día dedica tiempo a animarlos a pasear «al menos media hora». Algunos psicólogos voluntarios los visitan y ayudan a afrontar estas situaciones. También hacen asambleas para abordar las incomunicaciones que surgen. Y, sobre todo, los sacerdotes y voluntarios toman fuerza de «empezar cada día con la Eucaristía y la oración».



↑ Cola para recibir ayuda en Bucha.

«No puedes retomar tu vida»

Algunos desplazados están volviendo incluso a lugares como Bucha, más golpeados por la invasión. Ruslan Mychalkiw, rector del cercano seminario de Vorzel, estima que si en el peor momento solo quedó en la zona un cuarto de sus habitantes, ahora hay un 40 %.

Otros muchos aún no se atreven, sobre todo los que tienen niños pequeños. Al llegar, los afortunados «encontraron sus casas intactas». Otras habían sido saqueadas o eran solo una fachada vacía. Decenas de familias viven en refugios temporales enviados por Polonia.

Mientras, «por todas partes vemos lugares donde el Ejército cava trincheras y se prepara» para otro hipotético ataque ruso. «No es que haya una gran tensión, pero tampoco puedes retro-

mar tu vida ordinaria». Hay gente que ya no tiene trabajo, y los supermercados están destruidos. Quedan tiendas pequeñas, y los centros comerciales de Kiev, para quien pueda permitirse comprar gasolina y consiga repostar. «Las primeras semanas había voluntarios y mucha ayuda», pero ahora se ha concentrado en lugares donde el conflicto está más activo. En el seminario, por ejemplo, solo pueden entregar ayuda una vez por semana.



▲ Presentación de la síntesis sobre la fase diocesana del Sínodo el pasado sábado en Madrid.

El Sínodo señala los retos de la Iglesia

El papel de la mujer, los ministerios laicales, la familia, los jóvenes, los alejados y los abusos son algunos de los temas con más peso en la síntesis española, que ahora será enviada a Roma

Fran Otero / @franotero
Madrid

Tras más de ocho meses de camino, la Iglesia en España acaba de cerrar la fase diocesana del Sínodo sobre la sinodalidad. Un trabajo que reunió a más de 200.000 personas de todas las diócesis y que ha marcado una serie de prioridades. El papel de la mujer y de los laicos, los jóvenes, la familia y los abusos son algunos de los más repetidos el pasado sába-

do en la asamblea sinodal celebrada en Madrid. «Está bien que reconozcamos la importancia de la incorporación de todos a la vida de la Iglesia», afirma en entrevista con Alfa y Omega el secretario general y portavoz de la Conferencia Episcopal Española (CEE), Luis Argüello. En este sentido, recuerda que el documento hace una llamada a los sacerdotes a que vivan su ministerio como servicio y se centren en la Eucaristía, el sacramento del perdón y el acompañamiento. «Los laicos pueden asumir otras tareas o servicios sin que eso disminuya lo esencial de su vocación, que es dar testimonio de fe en medio del mundo», añade el también obispo auxiliar de Valladolid.

Por otra parte, reconoce con cierta resignación que algunos medios de comunicación se han centrado exclusivamente en asuntos que no han sido mayoritarios, aunque sí se recogen en la síntesis, como el celibato opcional o la ordenación de mujeres. «Estos temas los han tratado en 18 de las 70 diócesis. En



Luis Argüello
Secretario general de la CEE
«Hemos de impulsar en los próximos meses los ministerios laicales sin dejar de decir que su misión está en el mundo»

cinco se ha hecho una propuesta clara: que se ordenen las mujeres y se establezca el celibato opcional. En el resto se ha planteado que se estudien y se expliquen las razones de la Iglesia para mantener esta postura. La gente ha pedido comprenderlo mejor. A pie de página, damos la respuesta través del magisterio de Francisco en *Querida Amazonia*», afirma.

En la conversación con este semanario –que se puede leer íntegra en alfayomega.es–, el portavoz episcopal recalca aspectos que se han quedado en un segundo plano, pero que son importantes: la conversión, la oración y la celebración. En este punto, incide en que la Eucaristía aparece en las aportaciones de todas las diócesis frente a las 50, por ejemplo, que subrayan el papel de la mujer. Y tiene relevancia, continúa, porque «la Eucaristía ayuda a completar la visión de la Iglesia sinodal». «En la Eucaristía hay tres lugares: la mesa de la Palabra, la mesa del Sacrificio y la sede. Estos tres sitios aparecen en el camino, porque para evangelizar necesitamos ambones en la vida pública, una mesa para curar heridas, perdonar y entregar la vida, mientras que el Señor, que se hace presente en el ministro ordenado, nos acompaña». La formación también es un asunto recurrente en todas las aportaciones. Y en todos los ámbitos de la Iglesia: la sinodalidad, la liturgia, la doctrina social, los ministerios laicales... «El Papa ha dicho que el lectorado y el acolitado sean ministerios laicales. Hemos de impulsarlos en los próximos meses sin dejar de decir que la misión de la Iglesia está en medio del mundo».

Y aunque la cuestión de los abusos no ha ocupado mucho tiempo, los grupos sí se han hecho eco de ello para evidenciar la necesidad de perdón, acompañamiento y reparación. «Ha surgido y está en el deseo de la Iglesia ser transparente, acoger a las víctimas y tener caminos de formación y prevención», añade Argüello. El Sínodo también ha servido para constatar la dificultad que la Iglesia tiene para acercarse a los alejados y a las nuevas generaciones, lo que, según el secretario general de la CEE, es reflejo del desafío real de la evangelización y de la transmisión de la fe. De hecho, el documento reconoce que existe «una fractura entre Iglesia y sociedad». También recoge la necesidad de estar de una nueva forma en el territorio, pues el mapa parroquial se ha quedado obsoleto.

Ahora el camino sigue. Desde Roma llegarán en unos meses el *instrumentum laboris*, pero Argüello señala que las diócesis ya pueden tomar decisiones a partir de la reflexión realizada. «No hace falta esperar a 2023», concluye. ●

Sigue el camino sinodal

● La fase diocesana del Sínodo se inauguró en el Vaticano el fin de semana del 9 y 10 de octubre de 2021.

● La Conferencia Episcopal creó un equipo sinodal para coordinar todos los trabajos.



● El 15 de mayo las diócesis enviaron sus aportaciones para la elaboración de la síntesis.



● El 11 de junio, Madrid acogió la asamblea nacional para presentar el resumen de las aportaciones.

● En septiembre comenzará una nueva fase, la continental. Se publicará un *instrumentum laboris*.

● La fase universal tendrá lugar en el Vaticano en octubre de 2023.

La pornografía, ¿un problema de salud?

Dos expertos detallan los efectos negativos que pueden tener para menores y adolescentes, aunque descartan el vínculo con las agresiones sexuales. La OMS ya ha reconocido la conducta sexual compulsiva como enfermedad

Fran Otero / @franotero
Madrid

Es una realidad que los niños y jóvenes ven más pornografía y que lo hacen a edades cada vez más tempranas. Así lo refleja, por ejemplo, un informe de Save the Children, publicado en septiembre de 2020, que anticipa el primer contacto con este tipo de contenidos a los 12 años, aunque otros estudios la rebajan hasta los 8. El consumo se convierte en frecuente entre el 68,3 % de chicos y chicas. Además, muchos lo hacen por primera vez de manera no intencionada, tal y como se recoge una investigación del psicólogo clínico Carlos Chiclana, que consultó a 1.800 adolescentes.

El debate sobre los efectos de los contenidos sexuales explícitos y su fácil acceso a niños y jóvenes es un tema recurrente, sobre todo, cuando un menor o un grupo de menores perpetran una agresión sexual. Una circunstancia que ha tenido su eco en algunas de las leyes que está promoviendo el actual Gobierno. Al margen de los casos más extremos, lo cierto es que, lejos de ser inocua, son varios los expertos y estudios que señalan que la pornografía puede tener un impacto negativo en la persona que se expone a ella, sobre todo, si es menor. «Muchos investigadores consideran que niños y adolescentes son una población especialmente vulnerable, entre otras cosas, porque su cerebro aún se encuentra en desarrollo, lo que les dificulta discernir entre lo que es realidad y lo que es ficción», explica Gemma Mestre-Bach, doctora en Medicina e investigadora de la Universidad Internacional de la Rioja (UNIR).

Chiclana explica algunas consecuencias sociales. Por ejemplo, se potencian los estereotipos de género o se dificul-



↑ Una mujer se manifiesta contra la pornografía en el Ministerio de Sanidad.

tan las relaciones intrafamiliares y con los iguales. También se relaciona, dice, con un mayor absentismo escolar o conductas delictivas. Mentalmente, los consumidores «presentan mayor sintomatología depresiva y ansiosa, y un mayor uso problemático de la pornografía, que puede derivar en adicción».

También hay efectos en la propia sexualidad. Mestre-Bach apunta que



Carlos Chiclana
Psicólogo clínico
«El problema no es solo moral. Nos piden ayuda personas con y sin creencias»



Gema Mestre-Bach
Investigadora
«Muchos investigadores consideran que los niños son vulnerables»

algunas investigaciones refieren efectos positivos –aliviar el estrés, disminuir el aburrimiento, aumentar los conocimientos sexuales...–, aunque otras ponen el foco en los negativos, como las conductas sexuales de riesgo. En este sentido, la investigadora señala que «la pornografía puede convertirse en la única fuente de educación sexual de los adolescentes» y, por tanto, normalizar «conductas violentas o roles de género».

Chiclana añade a los problemas la instrumentalización del sexo, el incre-

mento de encuentros sexuales, la iniciación sexual a una edad más temprana, hablar online sobre sexo con desconocidos o el acceso a la prostitución. «Es evidente que afecta a la propia sexualidad y las relaciones futuras», añade el autor de *Atrapados en el sexo* (Almuzara).

Lo que sí está claro es que, a día de hoy, no se puede vincular de manera taxativa el consumo de pornografía con las agresiones sexuales. «No hay consenso científico al respecto», añade Mestre-Bach. Chiclana añade que solo «la pornografía violenta podría asociarse a conductas sexuales agresivas», aunque reconoce que incluso esta afirmación «es altamente controvertida y requiere de más evidencia científica».

También existe un debate en el mundo clínico sobre si existe adicción. Según la doctora en Medicina, hay expertos que consideran que no existe, pero otros muchos ven, agrega, «similitudes a nivel neurobiológico y clínico con las adicciones a sustancias o al juego». Lo que sí es cierto, como recuerda Chiclana, es que la OMS ya ha incorporado a su última Clasificación Internacional de Enfermedades la conducta sexual compulsiva. «El problema no es solo moral, es de salud. La realidad es que en las consultas nos piden ayuda personas con y sin creencias», añade. Dicho esto, constata que «crece el uso problemático de la pornografía», es decir, «que no es un uso recreativo, sino que se necesita como regulación emocional o se convierte en un hábito que no se puede evitar».

Con todo, tanto Gema Mestre-Bach como Carlos Chiclana creen que los padres deben estar más atentos a esta cuestión, formarse y hablar con sus hijos abiertamente. A las autoridades les piden regular el acceso a estos contenidos y más inversión en educación. ●

Se abre un nuevo debate: la abolición de la prostitución

F.O.
Madrid

Nuestro país se encamina hacia un debate sobre la abolición de la prostitución, una vez el PSOE ha registrado en el congreso una proposición de ley para tal fin, admitida a trámite la semana pasada. La iniciativa, que fue defendida por la diputada Adriana Lastra, busca castigar por ley a proxenetas y consumidores y cerrar los prostíbulos. Las posturas sobre este tema son diversas, hasta el punto de que se han unido PP y PSOE y los partidos que sustentan el Gobierno se han dividido.

Desde la Iglesia, Juan Carlos Elijalde, obispo de Vitoria y responsable del Departamento de Trata de la Conferencia Episcopal Española (CEE), cree que el debate generado en el Congreso «es positivo» y «abre la puerta a combatir más firmemente la explotación sexual». «La prostitución es una forma de esclavitud. Todo lo que se mueve alrededor genera situaciones dramáticas y contrarias a la dignidad del ser humano, especialmente contra la mujer, cuyo cuerpo es visto como objeto de uso y disfrute», añade.

Aunque cree que si sale adelante, «la ley se lo pondrá más difícil a explotadores y consumidores», expresa una cierta preocupación por un posible aumento de la clandestinidad. «Estaremos atentos al progreso de este debate para defender con firmeza la dignidad e integridad de toda mujer, especialmente las más vulnerables, y sus derechos», explica a *Alfa y Omega*.

Por su parte, Carmen Meneses, antropóloga, investigadora y profesora en la Universidad Pontificia Comillas, señala en conversación con este semanario que «esta ley no hace falta». «Las mujeres no van a dejar de ejercer la prostitución. Lo van a hacer de forma clandestina, con más violencia y más enfermedades. Está muy documentado en las sociedades que criminalizan la prostitución», explica. Y añade que una ley de estas características va a tener un impacto negativo en la detección de víctimas de trata. ●



↑ Adriana Lastra en el Congreso.



ASOCIACIÓN ALFOMBRAS FLORALES DE ARES

← **Ares** en el año 2019, durante la celebración del Corpus Christi.

↓ **Las alfombras** de Elche de la Sierra atraen a miles de turistas.



ALFOMBRAS DE SERRÍN DE ELCHE DE LA SIERRA

«Orgullosos» de pintar las calles para que pase el Santísimo

Vuelve a las calles de toda España la tradición de alfombrar con flores, serrín y multitud de elementos naturales el paso del Santísimo por el Corpus Christi

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Estamos emocionadísimos porque vuelva el Santísimo otra vez a nuestras calles», afirma Teresa Muiños, presidenta de la asociación Alfombras Florales de Ares, en La Coruña. Desde finales del siglo XVII, las calles y plazas de esta localidad gallega se visten de flores para

servir como alfombras al paso del Santísimo Sacramento con motivo de la fiesta del Corpus Christi. «Yo tengo fotos de mi bisabuela en la alfombra», dice Muiños, ilustrando así el legado histórico que supone para el pueblo esta costumbre de adornar las calles, considerada desde hace 40 años de interés turístico nacional y que atrae a devotos y curiosos de toda Galicia y de toda España.

Con la celebración de este año se retoma esta tradición que tuvo que ser suspendida por la pandemia. «Llevamos todo el año preparándola con mucha ilusión», dice la presidenta de la asociación, que explica cómo desde hace meses bajan a la playa a recoger conchas que luego se usarán para los adornos. También hacen salidas al campo para recolectar semillas de eucalipto y flores silvestres como hortensias y margaritas, y las últimas semanas las han dedicado a cortar la tuya y el pino que servirán de fondo para las alfombras.

El resultado es un kilómetro de alfombra en seis tramos a todo color, con mo-

tivos geométricos y religiosos, en el que también hay un espacio para los niños, «de modo que puedan entusiasmarse y continuar la tradición», dice Muiños, una ilusión que comparten con los mayores «para que el Santísimo pase bajo palio por nuestras calles y nos sintamos orgullosos de lo que le hemos preparado».

Lo que sobraba de las serrerías

Desde Ares hasta Tenerife, pasando por grandes ciudades como Madrid o Toledo, o multitud de pueblos de la España vaciada, todavía persiste y con muy buena salud la tradición de alfombrar las calles al paso del Santísimo por el Corpus Christi. La costumbre en Elche de la Sierra, en la provincia de Albacete, data de principios de los años 60, y solo se ha suspendido en los años que ha llovido o los dos últimos, por la pandemia.

Lo particular de este municipio es que las alfombras las hacen con serrín. «Aquí siempre ha habido muchas serrerías», explica Andrea López, de la Asociación de Amigos de las Alfombras del Corpus. «Al principio, lo que se hacía era pintar las virutas que sobraban con colores primarios».

A los pocos años se empezó a usar directamente el serrín y con más dibujos, de modo que el Corpus Christi se ha convertido «en nuestra fiesta más importante. La gente lo vive mucho, es un sentimiento que es difícil de explicar», cuenta. Este año, la novedad será la inauguración el próximo sábado del Museo de las Alfombras, con la presencia del presidente de Castilla-La Mancha. El museo muestra imágenes de esta fiesta que es, como la de Ares, de interés turístico nacional.

Son meses y meses de una labor que se desluce en tan solo unas horas, «pero es muy bonito ese trabajo tan minucioso y que lleva tanto tiempo», cuenta Andrea López. Para ella, se trata de hacer «la alfombra más bonita por la que pueda pasar la custodia. Y que cuando acabe la procesión podamos decir que lo hemos dado todo». ●

La Eucaristía unida a la caridad

Con motivo de la solemnidad del Corpus Christi, la Iglesia celebra también el Día de la Caridad, que este año lleva por lema *De la adoración al compromiso*. En esta jornada la colecta de todas las Misas se destina a los fines de Cáritas, y durante estos días miles de

voluntarios salen a la calle con la tradicional hucha de color rojo para recaudar fondos. Por ejemplo, en Madrid son 500 las mesas informativas y más de 5.000 los voluntarios que recordarán a los madrileños la necesidad de arrimar el hombro.

«No podemos celebrar la solemnidad del Corpus Christi sin vivir y experimentar la profunda e inseparable unidad entre la fe y la vida, entre la Eucaristía y la caridad», explican los

obispos de la Subcomisión de Acción Caritativa y Social en su mensaje para esta jornada.

Para los prelados, la solidaridad «no puede ser flor de un día», sino que «se necesita un compromiso estable» que tiende a ser «cada vez más necesario», sobre todo «en un contexto de inequidad provocado por los modelos económicos actuales y, concretamente, por el encarecimiento de la energía y la consiguiente inflación».



↑ Una hucha del Día de la Caridad.

MARÍA PAZOS CARRETERO

«Hay buenos que no denuncian a los malos»

En el marco de las VI Conversaciones PPC, el equipo de Repara subraya que la víctima de abusos debe ser siempre el «punto de partida» y el cardenal Osoro adelanta la intención abrir una «reflexión honda» para «transformar la sociedad»

Rodrigo Pinedo
Madrid

«No abusó solo una persona de mí, abusa una comunidad entera que lo permite. La culpa de que haya malos en la Iglesia es que haya buenos que no denuncian a los malos». Con este testimonio real de una víctima Lidia Troya arrancó su intervención en las VI Conversaciones PPC, celebradas la semana pasada con el tema *¡Nunca más! Abusos de poder, conciencia y sexual en la Iglesia de hoy*.

La responsable de primera acogida y coordinadora de atención del Proyecto Repara, de la archidiócesis de Madrid, abogó por abordar los abusos siempre con las víctimas como «punto de partida». Se trata, detalló, de ser conscientes de que «detrás de cada voz hay una vida rota», alguien que ha sufrido un daño profundo –también espiritual– y que ha tenido que sobrellevarlo en silencio, sintiendo muchas veces culpa y vergüenza. Después de haberse encontrado con más de 250 personas abusadas, también en otros entornos, reconoció que ha ido aprendiendo a acompañarlas y reclamó apartar prejuicios, consejos y «frases hechas» para escuchar de verdad, que es «dejarse afectar desde el encuentro con el otro».

Troya insistió en que es clave creer a las víctimas, dejar que expresen su dolor, sin resultar inquisitoriales, y que lo hagan a su ritmo, ni dilatando el proceso con toda la incertidumbre que ello genera ni con «recetas mágicas». «Las propias personas afectadas nos dicen que el abuso es como un tatuaje. [...] Lo sucedido no se puede deshacer, pero sí se pueden tratar las huellas del trauma en el cuerpo, en la mente y en el espíritu. [...] El abuso no se va a olvidar nunca, pero sí se puede elaborar, resignificar e integrar en la propia vida», aseveró, lanzando un mensaje de esperanza.

En esta línea, en la misma jornada, el vicario para el Desarrollo Humano In-



Más voces

Hans Zollner, SJ
Comisión Pontificia para la Protección de Menores

«La primera tarea de la Iglesia es acabar con los escándalos y limpiar lo que hay que limpiar»

Alfredo Dagnino
Cremades & Calvo-Sotelo
«Verificamos cómo se están haciendo las cosas en la Iglesia: el estado de la cuestión, qué medidas se han ido adoptando para prevenir casos y cómo han ido funcionando los sistemas de reparación»

tegral y la Innovación de Madrid, José Luis Segovia, afirmó «la mala gestión de la crisis de los abusos por parte de la Iglesia», a veces con «actitudes negacionistas y poco respetuosas con las víctimas», ha tenido «consecuencias nefastas» y ha introducido «una sombra de sospecha sobre un colectivo de curas y agentes de pastoral que mayoritariamente desempeñan su tarea con generosidad y honradez».

Tras remarcar la urgencia de afrontar los abusos no solo contra menores, sino también contra personas adultas y, singularmente, los que se producen contra religiosas, Segovia destacó que la «asimetría relacional» y el «prevalimiento» de la persona abusadora sobre la víctima es un elemento determinante del abuso. Y abogó por revisar la relación entre el poder y el ejercicio del ministerio presbiteral, cuidar la formación sacerdotal y «darle una nueva vuelta al libro VI del Código de Derecho Canónico», dotándolo de más seguridad jurídica.

«La verdad hace libres», concluyó Segovia, poniendo el foco en que solo afrontando los casos que aparecen dentro de la Iglesia se puede pedir a la sociedad que aborde el problema de los delitos contra la indemnidad sexual. Un punto que conecta con la nueva propuesta que lanzó el arzobispo de Madrid, denominada Transforma. Después de poner en valor el trabajo que está realizando Repara y de subrayar que «en la Iglesia nunca tendrían que haberse dado» los abusos, el cardenal Carlos Osoro lamentó que «algo está pasando en nuestro mundo para que estas situaciones de abuso de conciencia, poder, sexual se den» y adelantó que la idea es «hacer una reflexión seria, honda, y dar la ayuda necesaria para transformar esta sociedad». ●

↑ **Lidia Troya** (tercera por la izda.) junto a varios de los ponentes en el encuentro organizado en colaboración con Instituto Superior de Pastoral.

El Camino de Álvaro rezará por el Papa y por Ucrania

José Calderero / @jcalderero
Madrid

Desde Tuy hasta Santiago de Compostela. Es la nueva peregrinación de El Camino de Álvaro, que comienza este jueves, 16 de junio, y que concluirá una semana después ante la tumba de Santiago. Al apóstol padre e hijo le pedirán como siempre por el Papa. «Ofreceremos el camino por su salud, que ahora está fastidiado, pobrecito mío, con las piernas», explica Ildefonso Calvente, que recorrerá el trazado junto a su Álvaro –que tiene síndrome de Syngap y cuya mayor ilusión es conocer a Francisco– y el padrino del chico, Carlos Márquez, que los acompañó en su última peregrinación a Guadalupe. «También vamos a rezar especialmente por la situación en Ucrania», añade el padre, que, a pesar de tener diez hijos, ha acogido junto a su mujer, Raquel, a dos niñas ucranianas. «Tenemos un hermano de comunidad que era profesor de español en Ucrania y cuando comenzaron los bombardeos nos preguntó si podíamos acogerlas», resume Calvente. «Lo hablamos en familia y dijimos que sí. Les hemos dejado el cuarto más grande», confiesa.

La peregrinación parte de Tuy y pasará por Porriño, Redondela, Pontevedra, Caldas de Reyes y Esclavitud. Pero El Camino de Álvaro es, principalmente, un camino interior. «Ya tenemos experiencia de que hacer el camino es una bendición». Primero porque «nos lo pasamos genial y Álvaro disfruta muchísimo. Y segundo porque es un esprint hacia la Virgen María. Rezamos el rosario, los laudes, la hora intermedia...». Por otro lado, «también te da tiempo a poner la vida en orden, que durante el año, con el ritmo frenético que tenemos, pues no es siempre posible».

Como siempre, el trío de peregrinos malagueños, que en una ocasión recibieron incluso los ánimos del Papa Francisco vía postal, contarán sus andanzas en su cuenta de Twitter (@CaminodeAlvaro) y, en esta ocasión, también en su recién estrenada cuenta de Instagram (@caminodealvaro). ●



↑ Los peregrinos entrenando.

SOLEMNIDAD DEL CORPUS CHRISTI / EVANGELIO: LUCAS 9, 11B-17

En aquel tiempo, Jesús hablaba a la gente del reino y sanaba a los que tenían necesidad de curación. El día comenzaba a declinar. Entonces, acercándose los Doce, le dijeron: «Despide a la gente; que vayan a las aldeas y cortijos de alrededor a buscar alojamiento y comida, porque aquí estamos en descampado». Él les contestó: «Dadles vosotros de comer». Ellos replicaron: «No tenemos más que cinco panes y dos peces; a no ser que vayamos a comprar de comer para toda esta gente». Porque eran unos

cinco mil hombres. Entonces dijo a sus discípulos: «Haced que se echen sienten en grupos de unos cincuenta cada uno». Lo hicieron así y dispusieron que se sentaran todos. Entonces, tomando él los cinco panes y los dos peces y alzando la mirada al cielo, pronunció la bendición sobre ellos, los partió y se los iba dando a los discípulos para que se los sirvieran a la gente. Comieron todos y se saciaron, y recogieron lo que les había sobrado: doce cestos de trozos.

Comer su Cuerpo y beber su Sangre



LLUÍS RIBES MATEU

Este domingo celebramos la fiesta de la Eucaristía. Es la solemnidad del Santísimo Cuerpo y Sangre del Señor. Se trata de una solemne manifestación y confesión de fe, que quiere expresar todo el realismo que aquella Edad Media redescubrió acerca de la Eucaristía. De hecho, fue establecida en el siglo XIII, y en el siglo siguiente se intentó implantar en Occidente, permaneciendo siempre desconocida en la tradición ortodoxa. La intención de la iglesia es proponer, fuera del Triduo Pascual, la contemplación, la adoración y la celebración del misterio eucarístico que se conmemora el Jueves Santo, en la Misa de la Cena del Señor. Porque la Eucaristía no es un mero símbolo o metáfora de la presencia del Señor, sino la presencia real de Cristo.

El Evangelio de este domingo es la versión lucana de la multiplicación de los panes y los peces. Se nos dice que Jesús está predicando el Reino. El evangelista está uniendo la multiplicación de los panes, que es el preludio de la Eucaristía, con el camino, con la presencia anticipada del Reino de Dios. Así, la Eucaristía es adelanto de ese Reino prometido.

Al volver de la misión «los apóstoles cuentan a Jesús todo lo que han hecho» (Lc 9, 10), y Él los llama a retirarse, cerca de Betsaida, para estar a solas con Él y así renovar la comunión con Él, en esa intimidad con su Maestro. Pero la multitud, al darse cuenta de su partida, se pone en marcha en su búsqueda: desean la presencia de Jesús, su perso-

na, porque sus palabras y acciones son el verdadero alimento capaz de saciar el hambre de cada persona. Y aquí Jesús acepta estar cerca de los necesitados: «acoge a la gente, les anuncia el Reino de Dios y sana a los que están enfermos».

La escena que presenta el Evangelio se sitúa al caer la tarde, como en Emaús (cf. Lc 24, 29). Es la noche, la oscuridad. Cuando el hombre, como Adán, reconoce su impotencia y necesita del sueño (cf. Gn 2, 21), cuando la oscuridad impide ver, aparece Jesús. Se muestra compasivo y misericordioso. Se apiada de aquellas personas, porque al Señor le importa la gente, pero no de una manera general, sino uno a uno. Así ama Jesús a la multitud.

¡Cuántos detalles en el diálogo de Jesús con sus discípulos! Les dice: «Dadles vosotros de comer». Pero ellos sienten la impotencia ante la muchedumbre: «¿Cómo vamos a darles de comer?». Después tiene lugar la bendición, que recuerda a la Eucaristía. Los doce cestos son símbolo de los apóstoles, y la orden de Jesús de que los 5.000 hombres se sentaran «en grupos de 50» (cf. Ex 18, 24-26) representa a una Iglesia organizada.

Dice el Evangelio que Jesús «tomó los cinco panes y los dos peces y, alzando los ojos al cielo, los bendijo, los partió y se los dio a los discípulos para que los distribuyeran entre la multitud». Es fundamental reconocer la importancia de estos cuatro verbos. Son los mismos que se utilizan para describir las acciones de Jesús durante la Última Cena, cuando tomó el pan, el alimento necesario para la vida del hombre; pronunció sobre él la bendición, la ac-

↑ **Multiplicación de los panes y los peces** de Bartolomé Esteban Murillo, Scottish National Gallery de Edimburgo.

ción de gracias a Dios, testimoniando así que el pan es fruto de la tierra y de la bendición de Dios sobre el trabajo humano; lo partió, con una acción sumamente expresiva, destinada a grabarse en la memoria de los discípulos (cf. Lc 24, 35); y se lo dio diciendo: «Toma y comed de él, esto es mi cuerpo», mi vida, es decir, se está entregando a ellos, para que participen de su propia vida (cf. Lc 22, 19). Es significativo que los dos discípulos de Emaús reconocerán más tarde a Jesús Resucitado precisamente cuando realice estas cuatro acciones (cf. Lc 24, 30-31), signo de una vida gastada, entregada, rota por amor.

Al caer la tarde, en las noches oscuras de nuestra vida, la luz del Señor nos ilumina. Como dice san Juan de la Cruz, «de noche iremos, de noche, que para encontrar la fuente solo la sed nos alumbría». Su presencia nos alimenta, su Palabra nos orienta, y al comer su Cuerpo y beber su Sangre comemos y bebemos fraternidad, hermandad. Es un Pan totalmente gratuito. Pero es tan grande ese regalo que Él mismo nos empuja a hacernos pan, a darnos como pan, a compartir nuestros bienes, a no reservarnos nada, a hacernos nosotros Eucaristía. Como decía san Ignacio de Antioquía cuando iba a ser devorado por los leones: «Soy trigo de Dios, y he de ser molido por los dientes de las fieras». La Eucaristía es el gran signo del amor divino al hombre, que alimenta la fraternidad, que nutre la comunicación de bienes. Nuestras vidas eucaristizadas son vidas en el Señor, porque para eso viene, para eso se hace Pan y Vino, para eso se nos da como Alimento. ●



JUAN ANTONIO

RUIZ RODRIGO

Director de
la Casa de
Santiago de
Jerusalén

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

En la Eucaristía entiendo que participar de la misma, alimentarme de Cristo mismo, me hace ser pan partido para nuestros hermanos: soy alimento, doy vida, regalo el amor de Dios recibido. Es esta realidad de la Eucaristía la que me convierte en don y descubro la alegría de serlo



FREEPIK

← Los creyentes tendríamos que plantearnos: ¿cómo vivo la Eucaristía?, ¿vivo de la Eucaristía?

La Eucaristía nos sitúa en la cumbre más alta, allí donde nuestra vida alcanza la dimensión más plena, pues nos lleva a amar sin medida. Como nos recordaba el Papa san Juan Pablo II, «la Iglesia ha recibido la Eucaristía de Cristo, su Señor, no solo como un don entre otros muchos, aunque sea muy valioso, sino como el don por excelencia, porque es don de sí mismo, de su persona en su santa humanidad y, además, de su obra de salvación» (*Ecclesia de Eucharistia*, 11).

La Eucaristía es el corazón de la Iglesia y de la vida cristiana; como decía san Juan Pablo II con todas sus fuerzas, «la Iglesia vive de la Eucaristía». Hemos de vivir de la Eucaristía en las familias, que son pequeñas iglesias domésticas; en todos los grupos cristianos, asociaciones y movimientos; en el trabajo; en tantos encuentros... Es cierto, «la Iglesia vive de la Eucaristía». Vemos la unidad que existe entre el sacrificio de Cristo, la Eucaristía y la Iglesia. Contempla en el misterio de la Eucaristía a Cristo realmente presente en su Cuerpo y en su Sangre. La Eucaristía tiene un lugar central en la Iglesia, nos hace Iglesia y nos hace una Iglesia en salida, en misión, pues lleva a ofrecer a todos los hombres lo que hemos recibido: a Cristo mismo.

De la Eucaristía tienes que salir regalando el amor mismo de Dios. Sí, regala con tu vida y haz presente a ese Cristo que se te da como alimento de tu vida, que te hace participé de la vida eterna, ya que es el pan vivo que da la vida al mundo. El Cuerpo y la Sangre de Cristo que recibes en la Eucaristía no es un simple alimento, es el pan de los últimos tiempos, que te da vida y vida eterna para que la ofrezcas. La esencia de este pan es el amor, no un amor cualquiera, es el amor mismo de Dios que tú has de vivir y regalar a quienes están a tu lado. La Eucaristía te transforma y te llama permanentemente a vivir el compromiso de acercar el amor de Dios a los caminos por donde transitan los hombres para que el mundo crea. ●

La Eucaristía en tu vida

El domingo pasado, después de celebrar la Eucaristía, se acercó a mí una pareja. Eran de fuera de España, venían a pasar unos días y habían estado en la Misa de 12:00 horas en la catedral. Querían hablar conmigo en algún momento durante la semana que pasaron en Madrid; les dije que sí, me dejaron su teléfono y los llamé. Eran bautizados, no practicantes desde muy jóvenes. Hacía muchos años que no iban a Misa y, por curiosidad, habían entrado en la Almudena. En la Eucaristía habían sentido la necesidad de hablar con algún sacerdote y, por eso, se acercaron a mí. Después de la conversación con ellos y a las puertas de la fiesta del Corpus Christi, me gustaría hacer una meditación en voz alta sobre la Eucaristía. No es un tratado, sino que, como toda meditación, quiere alcanzar tu corazón y tu vida.

Me gustaría que sirva para valorar cada día más y mejor lo que es la

Eucaristía para nosotros los cristianos: descubrir la Iglesia, las relaciones nuevas que establece en nuestra vida, etc. Todos sabemos, y lo hemos oído en infinidad de ocasiones, que la Eucaristía es el centro de la vida cristiana, que es el sacramento de la comunión y la unidad, que nos hace entender lo que es la Iglesia. La Eucaristía nos hace salir del individualismo para vivir juntos el seguimiento de Jesucristo, nos alienta a vivir la fe en Él. ¡Qué hondura alcanza nuestra vida en la Eucaristía! La centralidad de la Eucaristía, tanto en la celebración como en la adoración silenciosa en el Santísimo Sacramento, nos ayuda a descubrir que nuestra vida ha de tener forma eucarística. En la fuente de la Eucaristía los cristianos encontramos en radicalidad el modo de ser y de vivir, de pensar, de hablar, de actuar en medio del mundo.

Todos los creyentes tendríamos que plantearnos: ¿cómo vivo la Eucaristía?, ¿vivo de la Eucaristía?, ¿me lleva a salir de mí mismo y del anonimato? Descubro que en la Eucaristía realizo una verdadera comunión con el Señor y con

los hermanos que comparten la misma mesa conmigo y que se ha de agrandar para los hermanos que encuentre en el camino? ¿Me lleva la Eucaristía a repartir el amor que he recibido, a ocuparme de los demás, en las situaciones en las que viven? ¿La participación en la Eucaristía me hace ser don de amor y vivir con la medida del amor de Dios que es amar sin medida?

En la Eucaristía, Jesús se nos da en alimento; es más, Él es el pan vivo que da la vida al mundo, como nos recuerda el Evangelio de Juan (cfr. Jn 6, 51). En la Eucaristía entiendo que participar de la misma, alimentarme de Cristo mismo, me hace ser pan partido para nuestros hermanos: soy alimento, doy vida, regalo el amor de Dios recibido. Es esta realidad de la Eucaristía la que me convierte en don y descubro la alegría de serlo. ¡Qué hondura alcanza nuestra vida en la Eucaristía, nada más ni menos que convertirnos en don para los demás! ¡Cuántas cosas cambiarían en nuestra vida si pensamos en lo que engendra Jesucristo cuando nos alimentamos de Él!



**CARLOS CARD.
OSORO**
Arzobispo
de Madrid

San Luis Gonzaga / 21 de junio

El santo al que prohibieron rezar sus superiores

Aunque tenía asegurado su futuro en la corte del emperador, Luis Gonzaga tenía la mirada en metas más altas. Sus penitencias causaban rechazo, pero le prepararon para desear «la verdadera alegría»

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El 9 de marzo de 1568, el día que Luis Gonzaga nació, su destino ya estaba escrito y decidido: sería el marqués de Castiglione, al igual que Ferrante, su padre. Dos años antes, Ferrante se había casado en Madrid con Marta Tana de Santena, dama de corte de la reina Isabel de Valois, esposa de Felipe II.

En 1571, tras la victoria europea en Lepanto, el rey encargó a Ferrante la formación de un ejército que se enfrentara al moro en Túnez, por lo que los primeros años de vida, Luis los pasó entre el ruido de las armas y el olor de la pólvora. Las crónicas de entonces cuentan que un día en el que las tropas estaban de maniobras, Luis se las ingenió para cargar un arma y dispararla, ante la alarma de los soldados. Esa es la única salida de pata que se puede contar en toda la vida de Gonzaga, porque desde muy niño se inclinó más por la oración que por la vida castrense. A ello ayudó sin duda una enfermedad renal que lo tuvo convaleciente varios meses, un tiempo que él aprovechó para leer numerosas vidas de santos, cuyos ejemplos estimularon al joven a seguir sus huellas.

Poco a poco, Luis empezó a vivir como un monje penitente en su propia casa: ayunaba tres días por semana a pan y agua, se disciplinaba con una correa para perros, rezaba de rodillas los siete salmos penitenciales y tenía prohibido a sus criados encender el fuego en su habitación, sin importar el frío que hiciera, a todo lo cual añadía una hora de meditación diaria en silencio. De todo ello eran testigos sus padres, que asistían atóni-



LAWRENCE OP

Bio

- 1568: Nace en Castiglione
- 1581: Es nombrado paje del príncipe de Asturias
- 1583: Recibe la vocación a

La Compañía de Jesús

- 1585: Entra en el noviciado
- 1591: Muere de peste en Roma
- 1726: Es canonizado por Benedicto XIII

tos a las severas inclinaciones religiosas de su primogénito.

En 1581, el rey encargó a Ferrante la misión de acompañar con sus tropas a la emperatriz María de Austria, hija de Carlos V, en su viaje a España. Ya en nuestro país, Luis y su hermano Rodolfo fueron elegidos como pajés del príncipe de Asturias, heredero del trono, pero Luis ya tenía la mente y el corazón en ambiciones más altas.

Fue en Madrid donde empezó a frecuentar la iglesia de la Compañía de Jesús y donde se confesaba y asistía a Misa habitualmente. Allí, el 15 de agosto de 1583, fiesta de la Asunción, escuchó en el momento de la Comunión: «Luis, ingresa en la Compañía de Jesús». La decisión estaba clara, pero solo había un obstáculo: Ferrante.

El camino vocacional de Luis suponía para la familia una trastorno grave,

← **San Luis Gonzaga ante la Virgen y el Niño.** Iglesia de los jesuitas de Dubrovnik (Croacia).

porque estaba destinado a ser el siguiente marqués de Castiglione y porque su carrera dentro de la corte estaba a esas alturas más que encauzada: debía heredar el título y prestar sus servicios militares a la Corona. Por eso, Ferrante se encolerizó cuando su hijo le confió su vocación, y por ello dedicó los dos años siguientes a tratar de disuadirlo.

El marqués embarcó a Luis y a su hermano Rodolfo en una gira de cortesía por las familias más nobles de Italia, con el fin de que se prendara de alguna joven y abrazara así la vocación matrimonial. Pero fue inútil, porque a oídos de Ferrante llegó la noticia de que su hijo bajaba la mirada ante la presencia de cualquier mujer. Finalmente claudicó, y escribió al prepósito general de los jesuitas: «Os envío lo que más amo en el mundo, un hijo en el cual toda la familia tenía puestas sus esperanzas».

Gonzaga partió enseguida a la casa de la Compañía en Roma, donde ingresó el 25 de noviembre de 1585. Lo primero que hicieron sus maestros fue mitigarle las penitencias y prohibirle rezar más de lo estipulado en el noviciado, lo que al final fue para él una penitencia mayor.

En 1591, su formación quedó interrumpida por la irrupción en Roma de una peste que en los años siguientes causó miles de víctimas. El general de la Compañía ordenó a los jesuitas ponerse al servicio de los enfermos, y aunque al principio, debido a su delicada salud, Luis fue eximido del encargo, pronto obtuvo de sus superiores el permiso para asistir a los afectados.

Uno de sus compañeros recordaría más tarde que vio a Luis «servir con alegría a los enfermos, lavándoles los pies, arreglándolos, dándoles de comer, preparándolos para la confesión y animándolos con esperanza». Sin embargo, no pasó mucho tiempo hasta que se contagió de la enfermedad, y pasó tres meses entre fiebres intermitentes antes de morir. Los últimos días todavía tuvo fuerzas para escribir a su madre: «Dios me llama a la verdadera alegría, que pronto poseeré con la seguridad de no perderla jamás».

Finalmente, el 21 de junio de 1591, murió con tan solo 23 años aquel de quien el general de la Compañía llegó a testificar: «Jamás pensé que moriría de aquella enfermedad, porque creía con certeza que Dios Nuestro Señor lo había llamado a la Compañía de Jesús para darle su gobierno en el tiempo debido». ●



FOTOS: DOMINICOS

← El mártir dominico Antonio Tranco era maestro de novicios en Almagro.

↓ Cartel de la beatificación en Sevilla, que presidirá el cardenal Semeraro.



Beatificadas diez monjas asesinadas por los rusos

J. L. V. D.-M.
Madrid

El 11 de mayo de 1945, cuando el Ejército soviético plantaba su huella en la mitad oriental del suelo europeo, miles de mujeres tuvieron que pasar por el trance de la violación como arma de guerra, muchas de ellas religiosas consagradas. Este fue el caso de Paschal Jan, una monja de la Congregación de las Hermanas de Santa Isabel, que, habiéndose refugiado en la República Checa, fue amenazada a punta de pistola por un soldado ruso para irse con él. «Llevo hábito porque soy solo de Jesús», le dijo ella. Entonces él disparó al techo como amenaza, a lo que la religiosa se arrodilló y empezó a rezar: «Hágase tu voluntad...». Un segundo disparo atravesó su corazón y acabó con su vida.

Paschal encabeza la causa de diez monjas isabelinas que fueron beatificadas el pasado sábado en Wroclaw (Polonia) por el cardenal Semeraro. Sus historias no dejan indiferente a nadie: varias de ellas fueron asesinadas al intentar impedir que los soldados soviéticos agredieran a otras monjas y a otras mujeres, y otras fueron violadas brutalmente.

Cuando la entrada de los militares rusos en Wroclaw era inminente, las hermanas isabelinas decidieron permanecer en los pueblos invadidos por los soviéticos atendiendo a huérfanos y enfermos. «Su martirio nos hace pensar en las circunstancias que vivimos hoy en la Europa del siglo XXI», destacó Semeraro en la ceremonia de beatificación. «Ante escenas de violencia, crueldad feroz y odio injustificado, necesitamos gestos concretos de caridad desinteresada y cuidado de los demás», como los de estas monjas.

En este sentido, el prefecto de la Congregación para las Causas de los Santos mencionó cómo el polaco fue el primer pueblo que se ocupó de los refugiados ucranianos de hoy, «imitando el ejemplo de las diez nuevas beatas que hacen ya más orgullosa a la Iglesia en Polonia».

27 vidas que fueron entregadas «gota a gota»

Los dominicos han dado mártires a la Iglesia prácticamente desde su fundación. Los últimos en subir a los altares serán 25 frailes, una monja y un laico, asesinados por su fe en la España de los años 30

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«A pesar de las barbaridades que en otros sitios han cometido los modernos salvajes, gracias a Dios no hemos tenido que lamentar lo más mínimo. Salimos de paseo con nuestro hábito sin la menor molestia y creo que así continuaremos, pues el pueblo nos aprecia y el Ayuntamiento nos ha dicho repetidas veces que estemos tranquilos, seguros de que, mientras ellos manden, nadie se meterá con nosotros». Nada hacía presagiar al dominico Antonio Tranco lo equivocado que estaba. Corrían los primeros días de junio de 1936 y apenas mantendría la vida dos meses más, pues en agosto la entregaría por su fe en Almagro (Ciudad Real). Este sábado será beatificado en la catedral de Sevilla junto a otros 24 frailes, una monja y un laico, todos de la familia dominica.

Tranco contaba en aquella carta dirigida a sus familiares que en Almagro el verano se presentaba «muy inquietante», pues los labradores tenían sus recursos «casi agotados» y la gente andaba «hastiada y buscando la luz por algún sitio». «No sé si al fin la encontraremos o caeremos en la más española anarquía», dejaba caer el dominico. Cuando estalló la Guerra Civil, las

izquierdas prendieron fuego a la parroquia de la Madre de Dios, y Tranco fue uno de los que salió a apagar las llamas sin importarle el riesgo. Esa misma noche fueron algunos exaltados a amenazar a los frailes con quemarles el convento con ellos dentro.

En esa situación fueron a ver al alcalde de la localidad, que les ofreció unos salvoconductos para aquellos que quisieran irse a sus casas a buscar refugio, pero esa salida se convirtió en una sentencia de muerte para quienes lo intentaron: al salir, siete de ellos fueron interceptados y los fusilaron en lugares cercanos, no sin antes torturar y castrar a algunos. El resto de ellos fueron detenidos el 14 de agosto, atados y llevados a las afueras del pueblo para acabar con su vida, repitiendo las torturas que ya habían padecido sus hermanos antes.

Un periodista incómodo

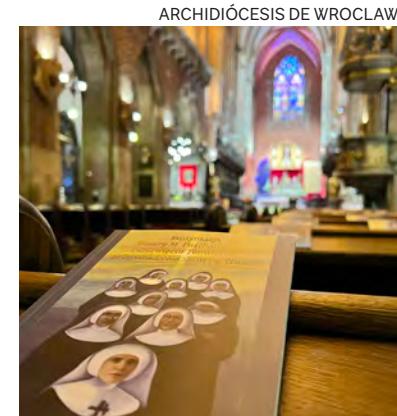
A los mártires de Almagro se unen en esta beatificación otros seis testigos que subieron al cielo desde Almería. Cuando comenzó lo más cruento de la persecución lograron huir a diferentes casas o refugiarse junto a sus familias, pero poco a poco fueron localizados y detenidos. A lo largo del mes de septiembre, tres de ellos fueron fusilados a las afueras de la ciudad y dos más en las tapias

del cementerio de Almería. Mención especial merece el periodista católico Fructuoso Pérez, laico dominico, director del diario católico *La Independencia* y autor de numerosos artículos en los que exponía la doctrina de la Iglesia, particularmente en lo relativo a la materia social. Le detuvieron el 26 de julio y le ejecutaron el día de la Ascensión en la playa de la Garrofa, a los 52 años, dejando cuatro hijos.

Completa el grupo de los beatificados este sábado en Sevilla la monja dominica Ascensión de San José, del convento granadino de Huéscar. Refugiada en casa de unos familiares, fue detenida, a los 76 años de edad, cuando vieron que llevaba un crucifijo en el cuello. La llevaron al Ayuntamiento, la golpearon e intentaron que blasfemara, sin conseguirlo. Al día siguiente la tuvieron que ayudar a subirse al camión que la llevaría a las tapias del cementerio. Ni siquiera se molestaron en gastar balas con ella: la tumbaron, apoyaron su cabeza sobre una roca y con una piedra machacaron su cráneo.

Para el dominico Emilio García, prior del convento de Sevilla, la ciudad donde va a tener lugar la beatificación, «aunque parece que con los años hemos avanzado mucho, en realidad no lo hemos hecho tanto», ya que «sigue habiendo hostilidad e incomprendición hacia lo religioso» en la España de hoy. De ahí que el ejemplo de estos mártires «nos sirva de advertencia y de propuesta para vivir sin vergüenza nuestra fe».

O, como el padre Tranco repetía a menudo antes de morir, «Dios no nos pide por ahora el sacrificio de nuestras vidas, pero hay que írsela entregando, sin regateos, gota a gota, como se consume la lámpara ante el sagrario».

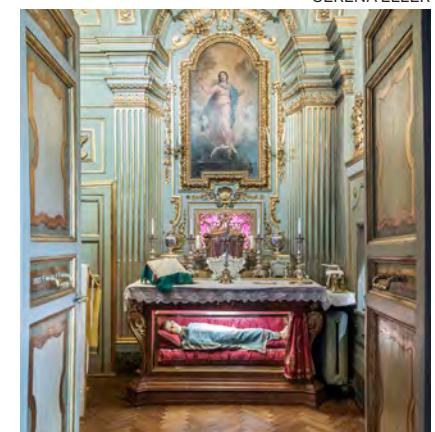


↑ La catedral antes de la Misa.

CULTURA



↑ Tapices efímeros con ecos del Barroco lucen en la fachada de la Embajada de España.



↓ Celaá, embajadora desde el pasado marzo, preside el acto.

↑ Capilla de la reliquia de Letancio, mártir con 11 años.



DAMIANO FIANCO

400 años de la Embajada de España ante la Santa Sede

España fue el primer país que decidió tener una representación permanente en Italia. Su edificio acogió a Velázquez para retratar a Inocencio X y fue donde murió el ángel de Budapest

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Los embajadores españoles destinados en Roma vagaron por palacios privados que ocupaban en alquiler hasta el año 1622. Hace cuatro siglos, el duque de Albuquerque adoptó como aposento definitivo el palacio Monaldeschi, ubicado en la plaza de la Trinidad dei Monti, que pronto pasó a llamarse plaza de España. 25 años después, aquella morada pasó a ser de propiedad española. El octavo conde de Oñate, Íñigo Vélez de Guevara, lo compró por 22.000 escudos en una subasta pública en 1647. La operación se completó con la adquisición de otras cuatro casas adyacentes al palacio con las que se amplió el edificio y, en 1654, lo adquirió la Corona de España: el rey Felipe IV envió entonces 19.000 ducados para su mantenimiento y reparación. Tal y como recordó la embajadora de España ante la Santa Sede, Isabel Celaá, tras la presentación del acto conmemorativo de los 400 años de la embajada.

morativo de los cuatro siglos de historia que arrastra el edificio, «fue una innovación en aquel momento, porque todos los embajadores eran hasta ese momento embajadores *sin techo* y España, en cambio, decidió hacer una representación permanente en Italia».

Francesco Borromini fue el encargado de diseñar la ampliación, la escalinata principal y el vestíbulo. Durante los siglos XVII y XVIII, el palacio fue testigo de los acontecimientos más brillantes de su tiempo. «España estaba entonces en pleno auge», destacó Celaá. «Era el adalid del mundo católico y la salvaguarda de la Contrarreforma frente al luteranismo; Europa había dejado en las manos de España este menester», detalló la diplomática.

Para la ocasión, su fachada se ha engalanado con una instalación artística de carácter efímero del artista italiano Roberto Luciferi que representa los antiguos estandartes que colgaban de los edificios más importantes, pero usando las nuevas tecnologías: «Están representando dos momentos clave. A la izquierda, la adquisición del palacio. Y a la derecha, el pintor Velázquez, que, en vez de retratar a la familia real española, como en *Las Meninas*, retrata al Papa Inocencio X, bajo la mirada atenta de doña Olimpia Pamphili». El célebre pintor español pasó una temporada en Roma cuando realizó el famoso retrato, hoy conservado en la Galería Pamphili, lo que fue «un éxito diplomático inmenso».

Fechas clave

✓ 1475: Los Reyes Católicos crean la misión diplomática de España ante la Santa Sede

✓ 1480: Primer embajador, Gonzalo de Beteta

✓ 1622: Traslado de forma permanente al palacio Monaldeschi

✓ 1630: Diego Velázquez pinta en la embajada *La fragua de Vulcano*

✓ 1654: Pasa a ser propiedad de la Corona de España

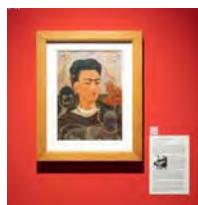
El edificio neoclásico suele pasar inadvertido ante los ojos de los romanos porque siempre está cerrado y la mayoría «ni siquiera sabe que es sede de la legación diplomática de España». Por lo que la obra pretende «llamar la atención» y establecer un «canal de comunicación» con la ciudad.

La Embajada de España ante la Santa Sede ha tenido una vida larga y ajetreada. Fue un teatro durante 80 años en el siglo XVIII; por allí pasó Giacomo Casanova, el seductor veneciano por excelencia, pero también jugó un papel fundamental en la cultura, como demuestra el gran patrimonio cultural conservado. Por ejemplo, alberga una colección de tapices gobelinos del siglo XVII que pertenecieron a la familia Borbón-Orleans procedentes del palacio Galiera de Bolonia, con temática bíblica y romana. Además, los salones hospedan cuadros del Museo del Prado de autores como Federico Madrazo o Vicente López. Y entre las esculturas destaca dos bustos de Bernini de 1619, *El alma beata* y *El alma condenada*.

Entre los más de 160 embajadores españoles que han tenido el privilegio de vivir en el palacio destacan nombres como Garcilaso de la Vega o Ángel Sanz Briz, el *ángel de Budapest*, que murió en el edificio en 1980 y figura en el Jardín de los Justos de las Naciones por haber logrado salvar a más de 6.000 judíos durante el Holocausto emitiendo pasaportes falsos cuando era cónsul de España ante Hungría. ●

Sus grandes temas

● En este Autorretrato con changuito Frida se pinta con su perro, que sustituye la presencia de los hijos que no tuvo. Está vestida a la manera de las indígenas del sureste de México.



● En La columna rota representa una columna jónica resquebrajada. El dolor se toca a través de su corsé y las lágrimas que caen por su cara. La piel está llena de pequeños clavos.



● Este es el cuadro sobre el Hospital Henry Ford, donde tuvo su segundo aborto. Estuvo ingresada sola durante tres días mientras Diego Rivera atendía una exposición en Detroit.



Frida Kahlo: la que nunca pudo ser madre de Dieguito niño

Cristina Sánchez Aguilar

Madrid

Deseaba por encima de todo tener un Dieguito niño. Hasta en tres ocasiones logró quedarse embarazada, algo casi milagroso, pues las secuelas del accidente que tuvo con 19 años –un tranvía chocó con su autobús y una barra metálica atravesó su cuerpo–, tras 30 operaciones y el aparato reproductor destrozado, hacían prácticamente imposible que pudiese gestar. Pero lo logró. Con su tesón y su enamoramiento irracional por el pintor Diego Rivera, muralista mexicano que le doblaba literalmente la edad. La primera vez que se quedó embarazada tenía poco más de 20 años, y fue cuando sufrió su primera pérdida. Por segunda vez, en menos de dos años, llegó la alegría de la concepción, esta vez de viaje en Estados Unidos; y después, el varapalo del adiós en la soledad de una cama de hospital en un país desconocido, con los médicos hablando en otro idioma y su marido entretenido en una exposición. De esta experiencia nació uno de sus autorretratos más descarnados, *Hospital Henry Ford*, pintado en 1932, donde se ve a Frida postrada en una cama, llorando, rodeada de sangre y varios cordones umbilicales que terminan en su niño muerto; en una pelvis rota que explica la causa de su maternidad interrumpida; un caracol que representa lo lento que pasaba el tiempo tras el aborto, un animal «blando, cubierto y descubierto al mismo tiempo», como ella misma decía; una orquídea, la flor que Diego Rivera le regaló durante su estancia en el hospital, y una máquina, que simboliza la industrialización de la ciudad de Detroit, es decir, la frialdad de su marido. Después de este hubo otro aborto más, sucesos los tres que marcaron su obra, llena de dolor y también de deseo de vivir.

Esta representación del hospital es una de las 31 obras originales y 91 fotografías –además de una instalación de las páginas de su diario– que la Casa México de Madrid ha logrado reunir



↑ Frida Kahlo sentada con globo. Fotografía de Manuel Álvarez Bravo.

en una muestra largamente esperada, disponible hasta el mes de noviembre. Es la primera monografía de la artista mexicana en casi cuatro décadas en la capital de España. En la elección de las pinturas prima el autorretrato. También encontramos algunas de sus primeras pinturas, en las que mostraba a familiares o amigos, ya que en sus inicios Frida se dedicaba a pintar para hacer regalos a sus allegados. Los temas que subyacen en todas sus creaciones son la mexicanidad, la figura de la mujer y, sobre todo yante todo, su dolor. Su dolor por no ser madre. Encontramos en esta muestra –

que se centra fundamentalmente en su obsesión por la vida y la muerte– hasta una litografía, la única que realizó, en la que representa su cuerpo como en un tratado de medicina. Al lado, representa la división celular embrionaria que finalmente forma un feto, unido a su cuerpo por un cordón umbilical. Ella está embarazada, pero pequeñas gotas de sangre caen por su pierna y fecundan la tierra para dar vida a tres plantas, los tres niños que nunca tuvo. En otra obra, *La flor de la vida*, recrea el instante de la fecundación y equipara la fertilidad humana con el florecimiento de la natu-

raleza. Y en *Sol y vida*, un sol de intenso color rojo se rodea de flores, que asemejan los genitales femeninos, donde pueden verse fetos dentro de los que brotan lágrimas.

La herencia de Kahlo, nacida en 1907 en Coyoacán, México D. F., ha traspasado notablemente sus fronteras. En la actualidad se utiliza constantemente su característica imagen –cejas pobladas, atuendo oaxaqueño, flores naturales en el pelo y pesadas joyas tradicionales– como símbolo de fortaleza ante la adversidad. No es para menos; hasta cuando le amputaron la pierna derecha, de su pensamiento brotó la célebre frase: «Pies, para que os quiero, si tengo alas para volar». Frida también es símbolo, entre otras cosas, de lucha incansable por el amor de su vida. La definición de su boda como la unión entre «un elefante y una paloma», tal y como dijo su familia al saber que iba a casarse con Diego Rivera, fue la premonición de una vida entrelazada con alguien de otra naturaleza. Con quien la quiso a su manera, la humilló con infidelidades –hasta con su propia hermana, mientras ella estaba convaleciente–, y la abandonó a su suerte en no pocas ocasiones. «Yo sufri dos accidentes graves en mi vida: uno es el del tranvía; el otro es Diego. Diego fue el peor de todos», decía. Curiosamente una de las facetas de su vida más desconocidas, o que menos han pasado al imaginario popular, es a lo que más tiempo dedicó con sus pinceles: la vida que brota, la vida deseada, su Dieguito niño que nunca fue, y la muerte que acecha.

El visitante encontrará también en esta exposición una obra icónica, en la que muestra su columna en pedazos y su cuerpo traspasado por decenas de clavos. O un cuadro costumbrista, *El camión*, que, a priori, no se asemeja en nada a otras obras de la artista y presenta un mosaico de la sociedad mexicana a través de estereotipos de sus clases sociales. En el banco del camión hay una joven sencilla que va a hacer la compra, un obrero, un rico extranjero, o una campesina con un bebé en brazos. ●

La mexicana se ha convertido en un ícono de mujer liberada y luchadora ante la adversidad, pero poco se habla de su mayor deseo: ser madre

DICHOSOS TITUBEOS

Escribo sobre mi abuelo porque si no hubiese sido por él yo me dedicaría a otros menesteres: acaso, quién sabe, trabajara en una consultora o me hubiese hecho funcionario

Quise ser como él

FREEPIK



Hay quienes puedes desligar la escritura de su vida, quienes pueden componer odas estando tristes o elegías mientras viven sus días más alegres. Los envíos. Mis textos, en cambio, están determinados por mi ánimo, que tiene algo de montaña rusa y es cambiante como el color de las escamas de un camaleón. Son luminosos cuando amanezco esperanzado, lúgubres cuando miro a mi alrededor y, conmocionado por la manifiesta imperfección del mundo, pierdo toda esperanza. Por eso me resulta imposible tener algo así como un sistema. No podría decirme ni optimista ni pesimista; soy lo uno y lo otro con idéntica asiduidad. Estoy firmemente convencido de que la realidad es en general buena, pero a veces escribo como si fuese cierto lo contrario. Considero, cómo no, que el mundo está ensombrecido por el dolor, pero cuántas veces han obviado mis textos esa sombra.

Hace dos semanas murió mi abuelo. Me habría gustado que este artículo versara sobre el mirlo que canta con la pertinacia suficiente para acallar el estruendo de los coches, quizás sobre el misionero que consagra su vida a los moribundos, tal vez sobre esa madre soltera que, cominada por

sus amigos, consideró la posibilidad abortar y al final no lo hizo. Me habría gustado que versara sobre cualquiera de los rastros de bien que uno puede distinguir por doquier en este mundo cenagoso. Pero la tristeza me hace insensible a tales prodigios. Mi voz habría sonado tan impostada como la de cualquier político, tan sórdida como el graznido de un cuervo. Solo sé escribir sobre lo que llevo dentro, y lo que llevo dentro hoy es un dolor corrosivo como el aguarrás.

Mi abuelo era como mi segundo padre; he vivido en su casa, que es también la de mi abuela, durante estos últimos años. Pero no escribo sobre él por eso, qué va, pues los seguidores de *Alfa y Omega* podrían objetar, y con razón, que un texto así carece de relevancia. Lo hago porque, si no hubiese sido mi segundo padre y sí un abuelo cualquiera, yo nunca habría empezado a escribir y los cuatro lectores indulgentes que me leen, los cuatro indulgentes lectores que están leyendo este titubeo a pesar de todo, consagrarian su tiempo, ¡bien!, a otros autores más interesantes. Escribo sobre mi abuelo porque si no hubiese sido por él yo me dedicaría a otros menesteres: acaso, quién sabe, trabajara en una consultora o me hubiese hecho funcionario.

Desayunaba cada fin de semana con Chus, y casi puedo decir que mi tiempo orbitaba en torno a ese acontecimiento y que mi ánimo solo se debatía entre

↑ «Me deshice de los dinosaurios y al folio lo sustituyó un periódico que leía con la pompa de un adulto, con la ceremonia de Chus».

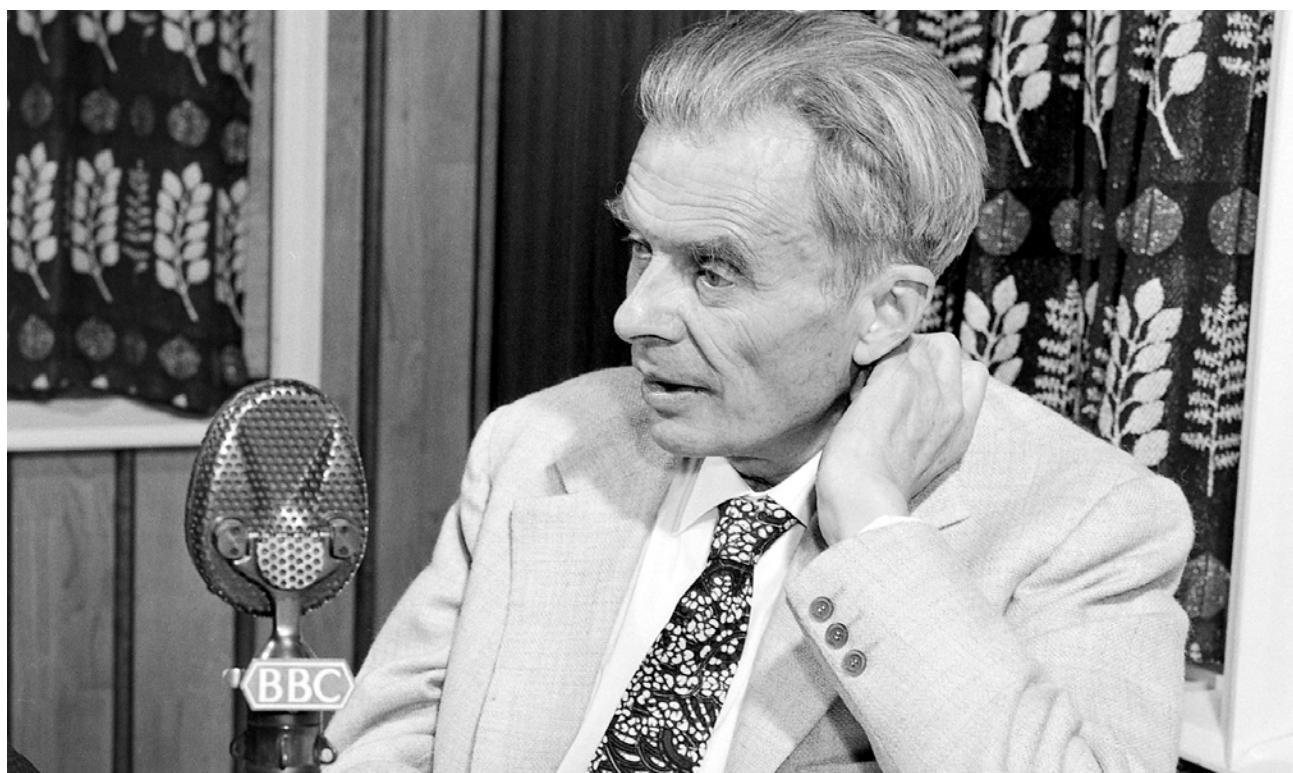
la nostalgia del desayuno pretérito y la esperanza del desayuno futuro. Era así porque admiraba a mi abuelo; lo veía distinto a todos los demás. En él la cortesía no era una formalidad, una amalgama de reglas que cumplir para conservar la honra, sino la expresión justa y necesaria de la caridad. Les preguntaba «qué tal» al quiosquero, al mendigo, al metré esperando que estos le respondieran algo distinto al «bien, ¿y tú?» que dictan los cánones, esperando en fin que le confiaran sus anhelos, alegrías, angustias. Y, mientras ellos se explayaban, él los escuchaba con una sonrisa que, pareciéndome pura ya en aquel entonces, ahora sólo me parece un germen, un reflejo de esa otra que no se desdibujaría de su rostro durante la enfermedad que lo postró. Su sonrisa alcanzó la plenitud cuando a su cuerpo lo alcanzó la decrepitud. Sonrió como Dios lo hace cuando sufrió como Dios lo hizo.

En un principio yo desayunaba un vaso de Cola Cao y un cruasán a la plancha; él una barrita de pan con aceite que nunca, nunca había de llevar tomate porque eso impide mojarla en el café. Al acabar, Chus leía el periódico –una lectura inconstante, interrumpida periódicamente por un propio al que trataba como si fuese el último al que vería con vida– y yo jugaba con mis dinosaurios de plástico o garabateaba un folio. Pero pronto empecé a imitarlo. No quería ser yo mismo, eso me parecía poca cosa. ¡Quería ser como él! Ya no desayunaba cruasán, sino barritas con aceite y sin tomate. Ya no pedía el Cola Cao con el entusiasmo de antaño, sino entre dientes y cabizbajo, como avergonzado de que mi edad no me permitiera imitar a Chus también en eso. Me deshice de los dinosaurios y al folio lo sustituyó un periódico que leía con la pompa de un adulto, con la ceremonia de Chus. He ahí, creo, el origen de mi vocación de juntaletras. El deseo de imitar a mi abuelo trocó en interés genuino por la política y el periodismo; el interés genuino por la política y el periodismo trocó, como por acción de una providencia, en amor por la palabra escrita.

Ahora, en medio de la desolación, mientras exploro mis recuerdos y me regodeo en ellos con la pulsión del masoquista, mientras el contador de palabras de Word me insinúa gentilmente que debo ir concluyendo, solo me consuela la vaga esperanza de que todo esto –el sufrimiento, la muerte– tenga un sentido. De que Chus esté leyendo ahora mis titubeos entre los ángeles y los santos, de que estos titubeos que en verdad son más tuyos que míos le roben la sonrisa de la que hemos hablado antes y de que esa sonrisa robada disipe la sombra que oscurece el mundo desde el pecado de Adán y que, mezquina, me obliga a escribir artículos que desearía no escribir. ●



JULIO LLORENTE
Periodista
y cofundador
de Ediciones
Monóculo



↑ El escritor británico durante una entrevista radiofónica en la BBC en los años 60.

La adopción no es el plan D para quienes no tienen hijos

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Cómo sobrevivir al parto, los nueve meses más especiales de tu vida, los primeros momentos de la crianza de tu bebé, busca el mejor momento para ser fértil... Estos son los *claims* recurrentes en librerías y páginas web para las mujeres en la treintena que buscan aumentar la familia. Pero pocas palabras, por no decir ni una, sobre la adopción. Que no es un plan D, sino una voluntad férrea de muchas parejas para aumentar su familia, puedan o no tener hijos.

Consciente de este vacío formativo y emocional en la oferta educativa del gran público, la abogada Laura Cañete Escudero, responsable de la cuenta de Instagram @mishilos-rojos y colaboradora de este semanario, se propuso llenar ese hueco con su experiencia personal, ya que es madre de tres niños adoptados en China. En las páginas de este volumen Cañete entremezcla vivencias e información básica para todo aquel que se quiera embarcar en esta «manera generosa de ser padres», como la califica el Papa Francisco en su exhortación *Amoris laetitia*. Tanto para los padres como para el entorno, que, según reconoce la autora, no está siempre preparado como cabe esperar. De hecho, uno de los capítulos está especialmente dedicado al racismo. También a los puntos del proceso burocrático –muy útil para los que estamos en medio del proceso–; las mochilas con las que llegan los niños, pero también los padres; el respeto a la cultura de origen; los miedos de madre; la búsqueda de los orígenes, o el proceso de adaptación una vez llegan los pequeños a casa.

El periodista de COPE Ángel Exposito, cuya tercera hija también fue adoptada en China, recorre en el prólogo diversas sensaciones que se viven en todo el proceso de adopción, como que la paternidad en este caso es realmente al 50%, «ya que los padres también parimos a nuestro hijo», o como el recuerdo de aquella noche en la que Marta Wang, tras la cena, cogió su babero y lo relamió hasta dejarlo brillante. «No debía desperdiciarse ni una sola gota de cereales con leche. Y sigue igual 17 años después».

Un mundo sin verdad y sin belleza

Hace 90 años que se publicó la novela *Un mundo feliz*, de Aldous Huxley, y sigue siendo tan perturbadora como entonces. Es un ejemplo de pesimismo antropológico

Antonio R. Rubio Plo
Madrid

El siglo XX conoció un auge de la literatura de las distopías, las representaciones ficticias de sociedades futuras de características negativas causantes de la alienación humana. Una de las obras más conocidas es *Un mundo feliz*, de Aldous Huxley. Esta novela se publicó hace 90 años, y sigue siendo tan perturbadora como entonces. Es también un ejemplo de pesimismo antropológico, de un determinismo inexorable con muy pocas esperanzas. Pocos años después de la aparición del libro, Huxley quiso encontrar una vía de escape en el misticismo de las filosofías orientales, pero su pesimismo no cambió. Aseguró que el mundo debería elegir entre dos totalitarismos: el comunismo, tal y como había triunfado en China y la URSS, y el totalitarismo blando representado por un gobierno global, que aboliría el crimen y las enfermedades, y prometería riqueza y

prosperidad para todos. Sería posible gracias a la tecnología y la estandarización de los modos de producción. Por eso la referencia omnipresente en *Un mundo feliz* es Henry Ford, empresario de éxito cuyas fábricas se instalaron en los más diversos países, incluida la Rusia de Stalin. De hecho, la novela está ambientada en el año 632 de la era de Ford.

Lo que más llama la atención del lector es la producción artificial de seres humanos hasta el extremo de que los nacimientos prácticamente han desaparecido. Una producción de laboratorio es un instrumento útil para controlar la demografía, que se ha estabilizado con 2.000 millones de habitantes en el planeta. La relación entre sexualidad y procreación ha sido suprimida por completo, y el sexo es una actividad recreativa que los niños conocen desde muy pequeños. La sociedad imaginada por Huxley desconoce los roles de padre y madre, así como la familia, pero menos todavía los vínculos establecidos por el amor. Son individuos sin raíces. Con todo, el gobierno mundial quiere combatir la soledad y el dolor. La soledad para la creatividad y la meditación no debe existir, pues los individuos podrían cuestionar el orden existente, y el dolor se palía con una placentera droga llamada soma, capaz de suprimir todas las emociones negativas.

La sociedad imaginada por Huxley desconoce los roles de la familia, pero menos aún los vínculos establecidos por el amor

La palabra preferida del gobierno es «estabilidad», pues garantizaría una felicidad universal, aunque sea a costa de tener esclavos que aman sus propias cadenas. Quedan solo como personas libres los salvajes, que viven recluidos en reservas. Uno de ellos, John, viaja al Londres del nuevo mundo y esconde entre sus pertenencias un tesoro: un deteriorado libro con las obras completas de Shakespeare. Sin embargo, los libros están prohibidos y se ha enseñado a los niños a detestarlos, al igual que el arte y la historia. Se considera que son cosas antiguas e innecesarias en el nuevo mundo. Tan innecesarias como el amor de John por Lenina Crowne, la joven que le ha traído a Londres, y que solo quiere de él una relación esporádica, algo que horroriza al salvaje.

Al igual que en otras distopías, la religión no tiene razón de existir en el nuevo mundo. Uno de los gobernantes dice a John que él sí cree en un dios, pero no en el Dios de la antigua religión. Solo es válido el dios de lo nuevo. El Gobierno ha convertido el soma en el nuevo cristianismo, pero sin lágrimas, y ha decretado que solo existe una manera de ser feliz. Precisamente John se rebelará porque aspira a tener la libertad de ser feliz de otra manera, en la que la belleza y la verdad no estén proscritas. Quien las proscribe termina proscribiendo toda trascendencia. ●



Mis hilos rojos. Un camino hacia la adopción
Laura Cañete Escudero
Ciudadela, 2022
160 páginas, 15,90 €

TRIBUNA

Rechazamos y condenamos todo tipo de crímenes. Pero nos crea la duda si la solución a estos delitos pasa por quebrar todo futuro y oscurecer un horizonte de esperanza. Nos parece que esta ley es fruto de una respuesta más emocional que racional

¿Prisión sin fecha de salida?

FREEPIK



**FLORENCIO
ROSELLÓ
AVELLANAS**
Director del
Departamento
de Pastoral
Penitenciaria de
la Conferencia
Episcopal
Española

«**U**na condena sin futuro no es una condena humana: es una tortura».

El Papa Francisco pronunció estas palabras en enero de 2018 en su visita a la cárcel de San Joaquín, en Santiago de Chile. Era una prisión de mujeres que, expectantes y esperanzadas, escucharon al Papa con espíritu de futuro y de libertad.

Mi reflexión quiere enfatizar que nos conmueven y nos revuelven las entrañas los crímenes execrables que han motivado la promulgación de la pena de prisión permanente revisable. No tenemos ninguna duda en condenar todo tipo de violencia y crímenes, algunos de ellos cometidos con verdadera saña y violencia, que revuelven los más profundos sentimientos del ser humano. Los rechazamos y condenamos. Pero nos crea la duda si la solución a estos delitos pasa por quebrar todo futuro y oscurecer un horizonte de esperanza. Nos parece que esta ley es fruto de una respuesta más emocional que racional.

¿En nuestro sistema era necesaria esta pena?, ¿no había otro camino para hacer justicia y condenar estos crímenes horrendos y detestables? Pensamos que nuestro Código Penal, con la legislación que había, podía juzgar ya este tipo de delitos. No era necesaria esta nueva ley. En la actualidad hay en España 150 personas que están cum-

pliendo penas de prisión de 40 años efectivos. También hay 480 personas presas que ya han pasado más de 20 años seguidos en prisión. Son personas que, por el tipo de delitos, podrían cumplir más condena que los presos condenados a la prisión permanente revisable, pero con un pequeño matiz: saben cuándo comienzan y saben cuándo van a terminar. Con esto no estamos cuestionando los delitos, los rechazamos sin ningún tipo de dudas; lo que nos preguntamos es si esta es la mejor forma de cumplir la pena. España es el segundo país de Europa con menos delitos violentos y, en cambio, es el país que tiene una media de cumplimiento de prisión más alta. Mientras que en Europa la media oscila entre los nueve y los diez meses, en España es de 21 meses.

El Papa Francisco pone en el centro de todas sus reflexiones a la persona. Y le cuesta entender, y mucho más admitir, que se pueda encerrar a una persona en la cárcel sin futuro, sin horizonte y sin esperanza. La prisión permanente revisable quiebra toda esperanza, porque el hombre o la mujer que ingresa en prisión con este tipo de pena sabe el día de su ingreso, pero no sabe cuándo termina su condena. No sabe la fecha de su salida. Anulando la esperanza, anulamos a la persona y privamos al preso del «derecho a comenzar de nuevo», que es lo que dijo el Pontífice a la Policía Penitenciaria de Roma, en septiembre de 2019.

El pasado 6 de octubre de 2021, el

↑ «**E**l Papa pone en el centro de todas sus reflexiones a la persona. Y le cuesta entender que se pueda encerrar a una persona en la cárcel sin futuro, sin horizonte y sin esperanza».

Tribunal Constitucional rechazó el recurso contra la Ley 1/2015 y la declaró plenamente constitucional, quedando incorporada a nuestro Código Penal. Una ley con un inicio claro del cumplimiento de la pena, pero sin un horizonte ni un final concreto de dicho cumplimiento. En este momento todo es incierto: la fecha final, el tratamiento que realizar, la reacción de los propios presos condenados a esta pena.

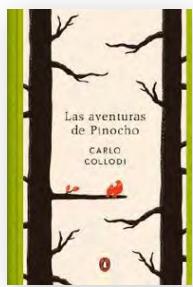
Esta pena deja en el aire el artículo 25.2 de nuestra Constitución, el cual aboga porque «las penas privativas de libertad estarán orientadas a la reinserción social». La Ley 1/2015 de Prisión Permanente Revisable pone más el acento en el cumplimiento de la pena que en la reinserción. Se centra más en la forma de cumplimiento que en el tratamiento para la recuperación de la persona, pero, sobre todo, en la falta de futuro y de horizonte para el cumplimiento de la pena; nunca sabrá el final de la misma. El Tribunal Supremo, en sus sentencias, manifiesta que un internamiento prolongado en prisión hace muy difícil la recuperación de la persona; hay muchas, pero expongo las sentencias STS 15.4.94 o 17.4.94.

El tiempo está demostrando que el efecto disuasorio de la pena no se cumple. Desde la promulgación de la Ley 1/2015 de Prisión Permanente Revisable, y después de pasar el trámite parlamentario, han sido condenadas con sentencia firme 25 personas, 19 hombres y seis mujeres, además de varios presos que en este momento tienen la sentencia recurrida. Estos condenados, cuyos nombres y casos conocemos por la gran presión mediática a la que han sido sometidos sus procesos, son consecuencia en muchos casos del populismo punitivo que nuestra sociedad exige al Legislativo. La popularidad de la pena no supuso ninguna disuasión para cometer estos delitos rechazables.

Como Iglesia, como Pastoral Penitenciaria, somos personas de esperanza. Nuestra presencia en la cárcel quiere ser futuro, reinserción, esperanza, pensar en un mañana. Y la prisión permanente revisable nos dificulta hablar de futuro porque no sabemos cuándo va a llegar, no sabemos la fecha final de la condena. Nos cuesta hablar de un mañana, porque no viene expresado en la sentencia, y eso también limita nuestra pastoral en prisión. Pero, a pesar de todo, la Iglesia, la Pastoral Penitenciaria, va a seguir transmitiendo la esperanza en la que creemos y la que queremos para todos los que cumplen condena de prisión. Como nos dice el Papa Francisco, no hay condena sin esperanza. ●

LIBROS

Aprender por amor o por dolor



Las aventuras de Pinocho
Carlo Collodi
Penguin Clásicos, 2022
176 páginas.
12,95 €

Fue a finales del siglo XIX cuando el periodista y escritor italiano Carlo Collodi (1826-1890) alumbró a Pinocho, que desde entonces ha contado incondicionalmente con el favor de todos los públicos, convirtiéndose en uno de los arquetipos más populares de la literatura universal. ¿Acaso alguien no sabe que es el personaje al que le crece la nariz desmesuradamente cuando miente? Lo que es menos conocido, sin embargo, es que, en la obra literaria original, esto se reduce a una mera anécdota de apenas unas cuantas líneas: que Pinocho minta no es el peor de sus defectos, ni que le crezca la nariz, el peor de los castigos que le caen en justicia poética.

Expliquemos a todos aquellos que se quedaron con la versión edulcoradísima de Disney, es decir, a la mayoría de nosotros, a qué nos referimos con esto. Pues bien, en la publicación de Collodi, Pinocho es un muñeco tallado, a partir de un leño sintiente, por un viejecito muy pobre llamado Geppetto, que anhela conseguirse una marioneta hermosa, capaz de bailar, hacer esgrima y pegar saltos mortales, para viajar con ella por el mundo y poder ganarse un mendrugo de pan para el sustento. Hasta ahí, las diferencias son grandes, pero solo de tono y matiz. Apenas unas páginas más adelante asistiremos ya al detonante definitivo de la tragedia del libro, que marca la diferencia en la historia de una forma que no podría ser más representativa: Pinocho, de un martillazo, mata a su conciencia, que está materializada en un grillo parlante. Lo hace simplemente porque le molesta verse amonestado por quien sabe más que él.

A partir de este hito dramático, el rebelde protagonista caerá en picado, revelándose como una criatura fantosa en grado sumo, caprichosa y absolutamente ingrata, con cerebro de madera, sin juicio ni corazón, que irá cayendo de desgracia en desgracia sin levantar cabeza por el simple hecho de

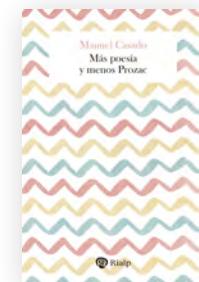
no dejarse educar. No querrá ir a la escuela, desoirá los consejos de su desesperado padre –cuyo sufrimiento le traerá sin cuidado–, le robarán, irá a la cárcel y estando ya casi concienciado de sus obligaciones como hijo, escapará, sin embargo, al País de Jauja junto a su amigo más granuja y holgazán, Larguirucho, atraídos ambos por la vida de eternas vacaciones, sin libros ni maestros, sin tener que estudiar. Pero acabarán siendo presas de la maldición de la falsa tierra prometida; es decir, los dos niños dísculos se ganarán un par de orejas y una cola de borrico.

A Pinocho animalizado le comprará el director de una compañía de payasos para enseñarle a bailar y saltar por los aros, pero se quedará cojo y lo adquirirá después otro individuo para hacer un tambor con su piel. En medio del desastre, aparecerá siempre el Hada (o Niña del pelo turquesa), un amoroso personaje secundario que actuará como *Deus ex machina* y asumirá un papel entrañable y redentor que oscilará entre el rol de una hermana y el de una madre. Será su afán sincero de salvarla de la miseria y la muerte lo que le valdrá a Pinocho, en virtud de sus buenos sentimientos, que se le perdonen todas las diabluras hasta entonces, a pesar de que no pueda ser distinguido como modelo de obediencia ni de buena conducta. Y, lo más importante de todo, su arranque de generosidad por el próximo obrará el milagro de convertirle en un apuesto muchacho de carne y hueso, de pelo castaño, ojos celestes y aire risueño.

Se trata, en definitiva, de un cuento moralizante no exento de subversión, crueldad y sátira, que abraza la picarresca, el teatro callejero y los cuentos de hadas, tal vez anticipando el surrealismo e incluso el realismo mágico. El final feliz nos da cuentas de cómo un niño malo, al volverse bueno, adquiere la virtud de renovar y alegrar la vida de su familia. ●

Poesía contra la angustia del siglo XXI

Los datos del Ministerio de Sanidad señalan que se recetaron un 7 % más de psicofármacos en 2021 que en 2020, el peor momento de la pandemia. Los españoles sufrimos una importante crisis en salud mental, que no logran atenuar ni Netflix ni el Prozac. Por eso Manuel Casado, catedrático emérito de Lengua Española en la Universidad de Navarra, ofrece en este librito de Rialp el auxilio de la poesía para ajustar los afectos. La eternidad de los versos regala una alternativa a los estímulos efímeros del ocio que nos rodea. Porque, como dice el poeta italiano Gabriel D'Annunzio, «un orden de palabras puede ser más medicinal que una fórmula química». C. S. A.



Más poesía y menos Prozac
Manuel Casado
Rialp, 2022
106 páginas, 10 €

Para no vivir de espaldas al exterior

España vive ensimismada, de espaldas a lo que sucede en el exterior –a no ser que un drama golpee especialmente, como la invasión rusa de Ucrania-. De esta premisa, y del papel de Europa en el tablero geopolítico mundial, parte Emilio Lamo de Espinosa, catedrático de Sociología en la UCM, para analizar un futuro que se juega entre un Occidente debilitado, pero todavía orgulloso, y un Oriente que se sabe poderoso. Este ensayo, que le valió el Premio Espasa 2021, nos pone en la pista de cómo nuestra cotidianidad depende del exterior de mil modos, como ya estamos experimentando con la crisis ucraniana. Por eso hay que estar preparados para afrontar los desafíos que nos esperan. C. S. A.



Entre águilas y dragones. El declive de Occidente
Emilio Lamo de Espinosa
Espasa, 2021
392 páginas, 19,90 €



MAICA RIVERA
@maica_rivera

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Johnny Cash, del infierno al cielo

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

Cuando era niño, Johnny Cash recolectaba algodón en Arkansas mientras su madre le enseñaba los himnos que cantarían en la iglesia baptista los domingos. El góspel, música de la Palabra de Dios, fue su vía de escape, ya que decía que elevaba su espíritu. La gravedad de su voz hizo ver que tenía un don divino, aunque hasta los 23 años no publicó su primer disco en el mismo sello que Elvis Presley. Siendo un adolescente, la muerte en un accidente de trabajo de su hermano mayor Jack le marcó de por vida. Era su ídolo, su referencia, y se iba a convertir en pastor evangélico. Nunca terminó de superarlo y sintió que este siempre estuvo presente en los momentos más importantes.

Leer la Biblia de noche y escuchar música country en la radio fueron dos de las aficiones de la gran estrella de

la música popular norteamericana. Un hombre que no dudó en enarbolar la bandera de los más desfavorecidos de la sociedad vistiendo de oscuro en sus apariciones públicas. Fue conocido como el *hombre de negro*. Un rebelde que no tuvo problemas en enfrentarse al Ku Klux Klan, a políticos que dejaban abandonados a los ancianos enfermos o que mandaban jóvenes a combatir en Vietnam. Visitó reservas de indios, apostó por jóvenes artistas como Bob Dylan, e incluso cantó en prisiones para hacer más llevadera la estancia de los presos. Tenía una capacidad sobrenatural para adaptarse a los estilos musicales y componía desde el alma. Un ejemplo en muchos aspectos, aunque con una vida marcada por el alcohol, las anfetaminas o las infidelidades que dejaban las largas giras

por carretera. En los años 60 llegó a estar hundido emocionalmente, desrozado físicamente y abandonado por la música. Su primera mujer, Vivian Liberto, se cansó de un marido que traía dinero a casa, pero no pasaba tiempo con su familia.

Apartado en una mansión en Tennessee, fue rescatado por una religiosa cantante llamada June Carter, con la que se casó. Entre ella y su fe, resurgió de sus cenizas. Se apoyó en el Evangelio, y escribió la novela *El hombre de blanco* donde hacía similitudes de su vida con el apóstol san Pablo. Un personaje que le tenía cautivado. Recayó en varias ocasiones, pero su tranquilidad espiritual y el amor hicieron que se levantase de nuevo. Se machó a los 71 años, con varios achaques víctima de una carrera de excesos. ●



↑ **Cathy Marie** (Audrey Lamy) con sus alumnos, durante una clase de cocina en el centro de menores.

CINE / LA BRIGADA DE LA COCINA

Una película en la que la cocina es camino de inserción social



JUAN
ORELLANA
@joregut

Cathy Marie (Audrey Lamy) es jefa de cocina en el restaurante de la famosa chef Lynda Deletto (Chloé Astor), protagonista de un exitoso programa culinario de la televisión francesa. Un desencuentro colma el vaso de su difícil relación y Cathy se despide, harta de la prepotencia y las humillaciones de su patrona. Después de infructuosos

esfuerzos por encontrar trabajo, Cathy no tiene más remedio que aceptar el puesto de cocinera en un centro de menores no acompañados, regentado por el singular Lorenzo (François Cluzet). Lo que empieza siendo la antítesis de sus sueños profesionales se convertirá en una ocasión increíble de recuperar, a través de la restauración, a un montón de chavales sin futuro.

Esta simpática y positiva película se enmarca en una tradición muy arraigada de historias protagonizadas por un grupo de perdedores, y que gracias a la motivación de un líder consiguen dar la vuelta a su destino. Recordemos algunos títulos contemporáneos como *Los*

chicos del coro (Christophe Barratier, 2004), *El concierto* (Radu Mihaileanu, 2009), *Campeones* (Javier Fesser, 2018), *El triunfo* (Emmanuel Courcol, 2020) o *Doce huérfanos* (Ty Roberts, 2021), a los que podrían sumarse muchísimos más. Pero que se trate de filmes de fórmula no significa que no transmitan cierta autenticidad o que no alegren al público con una mirada positiva y luminosa sobre el ser humano.

Cathy sabe mucho de segundas oportunidades por propia experiencia vital. Por ello, no le va a costar mucho implicarse con los chicos del centro. Pero el cambio más importante es que de ser una chef *autora*, que desea bri-

llar con luz propia en un restaurante de su propiedad, Cathy pasará ser una profesora de cocina para un montón de indocumentados, para los que su plato preferido es una lata de raviolis con tomate. Su camino a la fama puede llegar de una forma que nunca antes había imaginado. La película también nos pone frente a otras cuestiones como la inflexibilidad de las leyes de extranjería, los prejuicios contra los inmigrantes, o la situación de tantos menores que engañan respecto a su edad verdadera.

El reparto está encabezado por la poco conocida en España pero veterana Audrey Lamy, que transmite muy bien la combinación entre mujer dura y exigente y a la vez con un gran corazón. Sorprende que un actor tan consagrado y famoso como François Cluzet tenga un papel tan secundario. Los chavales expresan simpatía y ternura, dentro de las peculiaridades de cada cual, destacando Fatou, GusGus y Mamadou. Casi todos los *no actores* que interpretan a los migrantes han dado su mismo nombre a sus personajes.

El director y guionista Louis-Julien Petit ya había demostrado su compromiso con la realidad social de Francia en la comedia *Las invisibles* (2018), sobre las mujeres desfavorecidas en los centros de reinserción social; o en el drama *Carole Matthieu* (2016), en el que Isabelle Adjani trata de luchar contra el acoso laboral. Ahora nos ofrece una película que, sin brillar por su originalidad, nos hace mirar el presente con esperanza. ●



La brigada de la cocina
Director: Louis-Julien Petit
País: Francia
Año: 2022
Género: Comedia
Todos los públicos

SERIES / INTIMIDAD

Íntima decepción



ISIDRO
CATELA
@isidrocatedla

Con bombo y platillo propagandísticos, Netflix acaba de estrenar *Intimidad*, una serie española de ocho capítulos con mucha sororidad, empoderamiento, resiliencia y críticas al heteropatriarcado. Con un elenco de actrices que son –de largo– lo mejor de la serie, *Intimidad* nos plantea una trama en torno a filtraciones de vídeos de alto voltaje y de eso que ahora se llama



↑ **Itziar Ituño** y **Emma Suárez** en el segundo episodio de la serie.

revictimización de la víctima. Creada por Laura Sarmiento y Verónica Fernández, la serie es más feminista que femenina, pone el acento en la denuncia social moralizante y deja en un lugar muy secundario el hilo del *thriller*, que quizás podría haber mejorado el producto final.

Malen (Itziar Ituño) es candidata a la alcaldía de Bilbao, y Ane (Verónica Echegui) es una anónima trabajadora de una fábrica. Son dos historias sin aparente conexión hasta que se filtra un vídeo de carácter sexual, que alguien ha grabado sin sus respectivos consentimientos, y que, en el caso de la

primera se convierte en carnaza para el circo mediático y pone en riesgo su carrera política, y en el de la segunda corre de forma cruel por los mensajes de WhatsApp de amigos y la empujan, literalmente, al abismo.

Un tema candente, un planteamiento que podría haber dado mucho juego si se hubiera abordado desde la complejidad, unos mimbres extraordinarios, y, lamentablemente un guion muy pobre, que aburre y naufraga en la corrección política a partes iguales. El mismo hecho de identificar, como se suele, ya desde el título, la intimidad con la sexualidad y esta con la genitalidad es un lastre antropológico del que pocas historias se salvan, pero si, además, la serie no hace más que transitar por caminos más que trillados, el resultado final termina siendo decepcionante. Un ejemplo para enseñar en las escuelas de audiovisuales cómo una buena idea es tan imprescindible como insuficiente en sí misma. Pasará sin pena ni gloria y esa es, desgraciada y paradójicamente, la pena mayor. ●

Hoy: cordero meloso con pimientos asados

Por el monasterio El Olivar pasó Tirso de Molina, quien compuso allí un par de obras. Hoy su entorno acoge a numerosas personas en busca de astroturismo

ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

A los mercedarios se les encomendó el culto a la Virgen del Olivar casi desde el comienzo de la devoción a esta imagen. «La talla apareció hacia el año 1250 y nosotros llegamos aquí en 1258», explica fray Fernando Ruiz, actual superior del monasterio El Olivar, que hoy está habitado por cinco frailes y dos hermanos (estos últimos no son sacerdotes).

Desde entonces, la orden ha custodiado a la Madre de Jesús bajo esta advocación, tan particular que incluso ha suscitado algunas líneas en nuestra literatura más universal de la mano de Tirso de Molina. El dramaturgo del Siglo de Oro, que también era mercedario, pasó por el cenobio, situado en Estercuel, en la provincia de Teruel, y allí compuso dos de sus obras, *La dama del olivar*, «un drama costumbrista que ocurre en el pueblo de Estercuel y que termina con un milagro de la Virgen del Olivar», y *Los amantes de Teruel*, que «puso al monasterio en el mapa», asegura Ruiz.

La tradición cuenta que la talla mariana a la que escribió Molina apareció dentro del tronco de un olivo, una leyenda que los religiosos honran con el cultivo de 440 árboles de esta especie. «Precisamente este año hemos empezando a comercializar el aceite. Hasta ahora daba para consumo interno, pero en los últimos años hemos tenido buenas cosechas». Según el superior, los frailes han llegado a recoger en alguna ocasión 4.000 kilos de olivas, que son 1.000 litros de aceite.

Junto con la atención de la huerta –de la que se nutre la hospedería monacal y la oración, «que es lo primero a lo que nos dedicamos», los mercedarios también ejercen de párrocos de los pueblos de alrededor y de capellanes de la cárcel de Teruel, que «está a una distancia considerable, pero que es una tarea que va muy en línea con nuestro carisma». Los mercedarios nacieron con la misión



→ **El cordero** se suele hacer al horno, pero la cazuela le da un toque especial.



de redimir a los cristianos cautivos, una labor que se ve actualizada en el día de hoy, entre otras cosas, con la atención a los internos de cárceles de distintas partes del mundo. «Tenemos religiosos que se han formado aquí y que ahora están haciendo una labor impresionante en las prisiones de Panamá o trabajando con las maras de El Salvador».

Un baño de estrellas

Más allá de toda esta labor, que podría ser la habitual de cualquier otro monasterio de España, El Olivar ofrece a sus visitantes una actividad bastante singular, un baño de estrellas. El aislamiento del cenobio, situado a cuatro kilómetros del pueblo, hace del lugar un auténtico planetario natural. «Aquí había tradición entre los frailes, o en los campamentos de verano, de salir por la noche a ver las estrellas», explica Ruiz, que juntó esa tradición con su experiencia en el mundo de la fotografía para organizar con sus hermanos una actividad para la observación de estrellas y de fotografía nocturna.

«Entramos en contacto con la Fundación Starlight, que está promovida por

La receta

INGREDIENTES

- Cuatro piezas de cordero
- Cinco ajos
- Dos hojas de laurel
- 100 mililitros de coñac
- Sal y aceite al gusto
- Tres pimientos grandes

PREPARACIÓN

Ponemos el aceite en la cazuela y, cuando esté caliente, sellamos las piezas de cordero. Una vez doradas, agregamos el ajo y el laurel. Cuando se sofrié el ajo, añadimos el coñac y la sal. Dejamos a fuego lento 45 minutos aproximadamente. Cuanto más lento, mejor. Los pimientos son para el acompañamiento. Hay que asarlos en el horno. Cuando estén un poco quemados los sacamos y, sin dejar enfriar, les quitamos la piel. Luego los cortamos en juliana y agregamos un poco de sal y aceite al gusto.

el Instituto de Astrofísica de Canarias, e hicimos un curso de astroturismo». Tras la formación y la compra de los primeros telescopios, comenzaron a organizar estas veladas nocturnas «que han crecido de forma inesperada. La gente valora mucho esta experiencia». De hecho, el año pasado el monasterio ganó el segundo premio en la categoría de Mejor Experiencia Turística de Aragón.

La actividad comienza antes de la cena. «La gente llega, se aloja y ya después de cenar salimos fuera del monasterio». Allí ya están preparadas las sillas y los telescopios para una experiencia integral. «Intentamos que la gente escuche los sonidos de la noche, perciba el ambiente frío, huele los olores de las fragancias del campo y, poco a poco, nos vamos introduciendo en la explicación del cielo», resume el religioso. Primero siempre hay una pequeña orientación, «donde está la Estrella Polar o las constelaciones principales», y luego, según el día, «podemos explicar la vida de las estrellas, las distancias del universo, las galaxias...», concluye Ruiz, no sin antes subrayar que «se trata de una experiencia trascendente en sí misma». ●

Jean-Claude Mij Riy

«No se nos permite hablar de Jesús ni tocando las campanas»

CEDIDA POR JEAN-CLAUDE MIJ RY



↑ Mij Riy, con casulla blanca y a la derecha del sacerdote celebrante, tras una Misa de Pascua.

HASTA LOS CONFINES



MARÍA MARTÍNEZ LÓPEZ
@missymml

Los comerciantes árabes hicieron de Comoras el territorio de mayoría musulmana más meridional del mundo. Jean-Claude Mij Riy, misionero de la República Democrática del Congo y canciller del vicariato apostólico, asegura que son respetados y se sienten «muy cómodos» en el archipiélago.

El islam se implantó en las Comoras siglos antes que el cristianismo. ¿Cómo llegó el Evangelio?

—En 1930, Paul Pichot, vicario apostólico de Majunga, en Madagascar, recibió una solicitud de los colonos franceses en las Comoras para tener capillas, sin intención de hacer proselitismo. En 1935 se completaron las de Moroni y Anjouan. En 1936, el padre Francisco, capuchino, vino a Moroni como primer misionero desde Ambanja (Madagascar).

El archipiélago es todo un cruce de civilizaciones con gran diversidad.

—Comoras es el resultado de la migración de grupos diversos (bantúes, malayos, persas, árabes y chirazianos) que con el tiempo se fusionaron para formar una población homogénea con los mismos hábitos, lengua (shikomor) y religión. Las incursiones malgaches y las guerras de sucesión provocaron insegu-

ridad y llevaron a los sultanes a recurrir al protectorado francés, preludio de la colonización a partir de 1843.

¿Cómo son los comoranos?

—Se identifican por su pueblo de origen y están orgullosos de ellos. Cuando quieren construir, lo hacen allí. El 80 % de la población activa trabaja en el sector agrícola, que se divide entre cultivos especulativos para la exportación (vainilla, clavo y ylang-ylang para perfumes) y la producción de alimentos, con técnicas agrícolas mal adaptadas, que causa daños considerables al medio ambiente y es incapaz de satisfacer las necesidades.

¿Es cierto que en algún momento preocupó una posible radicalización del islam?

—No han faltado intentos de utilizar la sharia, pero el colegio de sabios [una or-

ganización para preservar los valores y la cultura, N. d. R.] no la ha adoptado.

¿Cómo es la comunidad católica?

—La Iglesia está presente en las cuatro islas del archipiélago, con comunidades pequeñas y animadas. Existen movimientos laicos como Comunidades Eclesiales Vivas o el Grupo Rosario, además de grupos de acólitos y pastoral juvenil con retiros, conferencias y debates. Nuestros feligreses son todos extranjeros, la mayoría malgaches. También todo el clero es misionero: el obispo y cinco sacerdotes salvatorianos, de la República Democrática del Congo, y un sacerdote diocesano de Ambanja, en Madagascar. También hay once monjas de tres congregaciones.

¿No hay conversiones de nativos?

—Desafortunadamente no. Está prohibido el proselitismo, no se nos permite hablar de Jesús ni de religión a un comorano, ni siquiera tocando las campanas. Nuestras relaciones se limitan al respeto mutuo y la tolerancia. Esta es una buena tierra donde somos aceptados, respetados y tolerados. Cáritas nos abre a la población. La labor social es nuestra única forma de predicar.

En 2018 hubo incluso un intento de prohibir las fiestas navideñas, ¿no?

—Fue un malentendido, y las autoridades encontraron la solución sin nuestra intervención. La Misa se celebró en paz. Le aseguro que estamos muy cómodos.

¿Hacen comunidad de alguna forma con la Iglesia de los países vecinos?

—Formamos parte de la Conferencia Episcopal del Océano Índico. También de la francesa, gracias a que en nuestro vicariato está incluida Mayotte, bajo administración gala. ●



Entrevista ampliada en alfayomega.es

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



UMAS
su mutua de seguros

MADRID



ARCHIMADRID / JOSÉ LUIS BONAÑO

El Santísimo vuelve a las calles tras la pandemia

La Iglesia celebra este domingo, 19 de junio, la solemnidad del Corpus Christi, y en la capital se retoma la tradicional procesión con el lema *Danos tu paz*

Begoña Aragoneses
Madrid

El apogeo del Corpus en Madrid se vivió en el siglo XVII, aunque en el XV ya se celebraba. Era la fiesta por excelencia de la villa, surgida de la necesidad de hacer frente a los, diríamos, negacionistas de la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía. Una fiesta civil y religiosa que congregaba en torno al Señor a reyes y pueblo. Con tres recorridos prediseñados, todos ellos con inicio y conclusión en la iglesia de Santa María de la Almudena, las calles se convertían en un escenario por el que iba a pasar el Rey de Reyes, y por eso se entoldaban para proteger del sol, se colocaban tapices en los balcones y se cubría el suelo de alfombras florales. Toledo y Sevilla son hoy

lo más parecido a entonces; además, como una excepción litúrgica, siguen celebrando el Corpus el jueves al regirse por el calendario hispano mozárabe.

Cristina Tarrero, directora del Museo Catedral de la Almudena, es gran conocedora de este Corpus de la Edad Moderna en la villa de Madrid. «Era la única fiesta que unía lo popular, lo cortesano y lo religioso; en ella desfilaba todo el mundo», y se hacía en un orden ya estipulado que en no pocas ocasiones generaba desavenencias. Las congregaciones, los gremios, las cofradías, se disputaban el sitio en una procesión que pasaba ante numerosos altares –en ellos descansaba la custodia unos minutos mientras se rezaba– y que incluía la figura de la tarasca, una representación pagana del mal.

Un día por la paz y la caridad

En torno a la solemnidad, en Madrid se va a reivindicar el valor de la caridad y se va a pedir por la paz, con la vista puesta especialmente en Ucrania. Dado que es también Día de Caridad, unos días antes, este jueves, 16 de junio, Cáritas Diocesana de Madrid va

a instalar más de 500 mesas informativas en la calle. En ellas, más de 5.000 voluntarios recordarán que es clave estar *Cerca de las personas*.

Además, el mismo día del Corpus, la parroquia Buen Suceso (Princesa, 43), en la que se encuentra la capellanía greco-católica ucraniana, acogerá una Misa, a las 10:00 horas, presidida por el cardenal Osoro y retransmitida por La 2 de TVE. Precisamente este templo ha visto nacer la asociación KeyMyr.

Llave de la Paz, una idea que ya tenían antes de la guerra para facilitar el acercamiento con la comunidad de hermanos ucranianos, pero que se aceleró con la invasión de las tropas rusas. Es, en palabras de Fernando Antolín, uno de los promotores, un «gran cauce de amor» cuyo primer objetivo fue traer a España a refugiados del país. Con ellos se hace una importante labor de acompañamiento e integración, además de facilitar ayuda.

◀ **Como en 2019**, participarán niños de Primera Comunión.

La custodia procesional que se sigue utilizando hoy en día es aquella que en 1573 realizó el platero Francisco Álvarez por encargo de Felipe II junto a los regidores de la villa. Por esta razón, y así quedó inventariada en el siglo XIX, es bien propio del Ayuntamiento de Madrid, que la cede para la ocasión. En paralelo a la gran procesión, se hacían otras por hermandades, barrios, iglesias... Actualmente, la ciudad de Madrid acoge una, la que sale de la catedral, y mantiene la tradición de los altares con dos habituales: uno en la calle Mayor, que monta una asociación de mayores, y el otro en la calle Santiago, a cargo de los jóvenes cofrades.

Resurgimiento posconciliar

La Eucaristía volverá a estar en la calle este domingo, 19 de junio, tras dos años de pandemia. «Lo normal es que vayas al sagrario a verlo [al Señor], pero en el Corpus es Él el que sale a encontrarse contigo, en mitad de la calle, donde estás viviendo». Jesús Junquera, canónigo de la catedral de la Almudena, explica que esta es «la fiesta por excelencia de la fe», porque «la Eucaristía es la presencia real de Cristo entre nosotros». Con el lema *Danos tu paz*, el cardenal Osoro presidirá la Misa de 12:00 horas en la catedral, y después el Santísimo quedará expuesto para la adoración hasta las 17:30 horas. A las 19:00 horas arrancará la procesión que pasará por la calle Mayor, la parroquia de Santiago y la plaza de Oriente para volver a la catedral, desde donde el arzobispo impartirá la bendición a los madrileños.

El Corpus en Madrid había quedado prácticamente extinguido en la etapa posconciliar. Se retomó en 1979, concebido como una gran manifestación «con pancartas y todo que abrían cada tramo de integrantes: consejos pastorales, religiosas, hermandades...». Como todo, «tuvo su momento» y la procesión fue transformándose hasta el formato actual, «más eucarístico». En ella participan cerca de 2.000 personas, entre otras, las más de 400 congregaciones de Madrid, además de aquellos que van más cerca del Santísimo: los neopresbíteros ordenados en el curso; los niños de Primera Comunión –una tradición del siglo XX–, y los monaguillos. «Los incorporamos hace seis o siete años. Van unos 30 niños, cada uno con una campana; si te digo la verdad, la mitad vuelven sin badajo, le dan con tanto brío...».



↑ Una excursión con ucranianos.

«Hay buenos que no denuncian a los malos»

En el marco de las VI Conversaciones PPC, el equipo de Repara subraya que la víctima de abusos debe ser siempre el «punto de partida» y el cardenal Osoro adelanta la intención abrir una «reflexión honda» para «transformar la sociedad»

Rodrigo Pinedo
Madrid

«No abusó solo una persona de mí, abusa una comunidad entera que lo permite. La culpa de que haya malos en la Iglesia es que haya buenos que no denuncian a los malos». Con este testimonio real de una víctima Lidia Troya arrancó su intervención en las VI Conversaciones PPC, celebradas la semana pasada con el tema *¡Nunca más! Abusos de poder, conciencia y sexual en la Iglesia de hoy*.

La responsable de primera acogida y coordinadora de atención del Proyecto Repara, de la archidiócesis de Madrid, abogó por abordar los abusos siempre con las víctimas como «punto de partida». Se trata, detalló, de ser conscientes de que «detrás de cada voz hay una vida rota», alguien que ha sufrido un daño profundo –también espiritual– y que ha tenido que sobrellevarlo en silencio, sintiendo muchas veces culpa y vergüenza. Después de haberse encontrado con más de 250 personas abusadas, también en otros entornos, reconoció que ha ido aprendiendo a acompañarlas y reclamó apartar prejuicios, consejos y «frases hechas» para escuchar de verdad, que es «dejarse afectar desde el encuentro con el otro».

Troya insistió en que es clave creer a las víctimas, dejar que expresen su dolor, sin resultar inquisitoriales, y que lo hagan a su ritmo, ni dilatando el proceso con toda la incertidumbre que ello genera ni con «recetas mágicas». «Las propias personas afectadas nos dicen que el abuso es como un tatuaje. [...] Lo sucedido no se puede deshacer, pero sí se pueden tratar las huellas del trauma en el cuerpo, en la mente y en el espíritu. [...] El abuso no se va a olvidar nunca, pero sí se puede elaborar, resignificar e integrar en la propia vida», aseveró, lanzando un mensaje de esperanza.

En esta línea, en la misma jornada, el vicario para el Desarrollo Humano In-



Más voces

Hans Zollner, SJ
Comisión Pontificia para la Protección de Menores

«La primera tarea de la Iglesia es acabar con los escándalos y limpiar lo que hay que limpiar»

Alfredo Dagnino
Cremades & Calvo-Sotelo
«Verificamos cómo se están haciendo las cosas en la Iglesia: el estado de la cuestión, qué medidas se han ido adoptando para prevenir casos y cómo han ido funcionando los sistemas de reparación»

tegral y la Innovación de Madrid, José Luis Segovia, afirmó «la mala gestión de la crisis de los abusos por parte de la Iglesia», a veces con «actitudes negacionistas y poco respetuosas con las víctimas», ha tenido «consecuencias nefastas» y ha introducido «una sombra de sospecha sobre un colectivo de curas y agentes de pastoral que mayoritariamente desempeñan su tarea con generosidad y honradez».

Tras remarcar la urgencia de afrontar los abusos no solo contra menores, sino también contra personas adultas y, singularmente, los que se producen contra religiosas, Segovia destacó que la «asimetría relacional» y el «prevalimiento» de la persona abusadora sobre la víctima es un elemento determinante del abuso. Y abogó por revisar la relación entre el poder y el ejercicio del ministerio presbiteral, cuidar la formación sacerdotal y «darle una nueva vuelta al libro VI del Código de Derecho Canónico», dotándolo de más seguridad jurídica.

«La verdad hace libres», concluyó Segovia, poniendo el foco en que solo afrontando los casos que aparecen dentro de la Iglesia se puede pedir a la sociedad que aborde el problema de los delitos contra la indemnidad sexual. Un punto que conecta con la nueva propuesta que lanzó el arzobispo de Madrid, denominada Transforma. Después de poner en valor el trabajo que está realizando Repara y de subrayar que «en la Iglesia nunca tendrían que haberse dado» los abusos, el cardenal Carlos Osoro lamentó que «algo está pasando en nuestro mundo para que estas situaciones de abuso de conciencia, poder, sexual se den» y adelantó que la idea es «hacer una reflexión seria, honda, y dar la ayuda necesaria para transformar esta sociedad». ●

↑ **Lidia Troya** (tercera por la izda.) junto a varios de los ponentes en el encuentro organizado en colaboración con Instituto Superior de Pastoral.

Agenda

JUEVES 16

19:00 horas. Conferencia sobre san Isidro. En el Museo de San Isidro (plaza de san Andrés, 2), Luis Manuel Velasco habla de *Hagiografía de san Isidro Labrador. Un madrileño medieval que sigue evangelizando en el mundo, uniendo lo religioso y lo profano*.

19:30 horas. Aniversario sacerdotal. La parroquia Santa María la Blanca de Montecarmelo (Monasterio de Oseira, 25) acoge una Misa de acción de gracias en el 60 aniversario de la ordenación presbiteral de Luis Lezama, en la que participa el cardenal Osoro.

VIERNES 17

18:00 horas. Confirmaciones. El cardenal Osoro administra el sacramento a 30 alumnos del Instituto Veritas en la parroquia Anunciación de Nuestra Señora (Cierzo, s/n), en Pozuelo de Alarcón.

20:00 horas. Ponencia sobre la misión. Tras una Misa en la Delegación de Misiones (General Zabala 10, bis), el padre Eduardo Tchipolo presenta el carisma de los Misioneros Espiritanos.

SÁBADO 18

Ordenaciones diaconales. El cardenal Osoro ordena diáconos a 14 seminaristas en la catedral, a las 12:00 horas, y a tres discípulos de los Corazones de Jesús y María, a las 20:00 horas en el colegio Stella Maris La Gavia (Peñaranda de Bracamonte, 9).

DOMINGO 19

10:30 horas. Misa por el rito zairense. La parroquia santuario de Nuestra Señora del Sagrado Corazón (Pío XII, 29) acoge una Misa presidida por el padre François Ndali, MSC, y concelebrada por sacerdotes de diversos países de África.

LUNES 20

19:00 horas. Nuevo templo. El arzobispo preside el acto de bendición y colocación de la primera piedra del nuevo edificio de Santa María Josefa del Corazón de Jesús (avenida de la Gavia, 25).