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«La persecución a los 
cristianos es muy real»

MUNDO  La comunidad católica 
de San Juan Pablo II en Leópolis 
(Ucrania) cada vez recibe menos 
ayuda de fuera. Pero sigue sien-
do el hogar de un centenar de 
desplazados, mientras intenta 
retomar su labor pastoral. Pág. 11

ESPAÑA  En Ares 
y Elche de la Sie-
rra ultiman sus 
alfombras para 
la procesión del 
Corpus después 
de la pandemia. 
Editorial y pág. 14

ESPAÑA  La fase diocesana del Sínodo en España ha 
concluido con un subrayado claro: la plena responsabi-
lidad de los laicos en la vida y misión de la Iglesia, que 
implica una mayor presencia en los ámbitos de decisión 
y responsabilidad. Una petición que se aplica también, de 
manera particular, a las mujeres. La familia, el acerca-
miento a los jóvenes y alejados, el diálogo con la sociedad 
y religiones, y los abusos son otros retos.  Editorial y pág. 12

Dos meses 
viviendo en un 
salón parroquial

El Santísimo vuelve 
a recorrer las calles

La Iglesia española pide más 
protagonismo para la mujer

MUNDO  El padre Andrew Abayomi acababa de despedir a 
los centenares de fieles que habían acudido a la parroquia 
de San Francisco Javier, en Owo, para celebrar Pentecostés, 
cuando le dijeron que estaban atacando la iglesia. Enseguida 
reaccionó para poner a salvo en la sacristía a muchos de los 
fieles, entre ellos niños que se aferraban a las vestiduras y 
le pedían que rezase mientras escuchaban tiros y explosio-

nes. «Dios sabe cómo salvarnos», les contestó el sacerdote, 
ordenado en enero. Él mismo narra a Alfa y Omega el aten-
tado que se ha cobrado la vida de 40 personas, así como los 
momentos posteriores de ida y vuelta al hospital. Preocupa-
do por las víctimas, sobre todo por los niños huérfanos, el 
obispo de Ondo, Jude Arogundade, pide una mayor presión 
internacional sobre el Gobierno de Nigeria. Págs. 8-9

Fernando Vérgez
«La creación de un 
cardenal es una 
petición del Papa 
de un servicio aún 
mayor»
Págs. 6-7

0 Arogundade, de blanco, visita la parroquia de San Francisco Javier tras el ataque en Owo (Nigeria) el pasado 5 de junio. 

El obispo de 
Ondo lamenta 
que el Gobierno 
nigeriano es 
incapaz de 
defenderlos

AFP

Jorge Crisafulli

«Podrán asesinar, pero no 
podrán detener a Dios» 
Pág. 9

PROVINCIAL SALESIANO  
EN NIGERIA Y NÍGER

CEDIDA POR PACHECO ALFOMBRAS E. SIERRA
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IGLESIA
AQUÍ

Llevamos varias semanas ner-
viosos porque se acerca un día 
muy importante. Nuestra peque-
ña cumple 6 años. Veo sus fotos 
de hace unos años y me parece 
que fue ayer cuando llegábamos 
a China y nos veíamos por prime-
ra vez.

El día del cumpleaños lo cele-
bramos por todo lo alto: globos, 
tarta, regalos… lo que haga falta 

para que cada segundo del día lo recuerden siempre. 
Para mí es un día agridulce. En mi cabeza se agol-
pan muchos pensamientos y, en mi corazón, muchos 
sentimientos. Por un lado pienso en el día que nacie-
ron: no sé si la fecha en la que celebramos su cumple 
coincide con ese día, y eso duele un poquito. Por otro 
lado, viajo a ese día y me visualizo en el hospital en 
cada nacimiento de mis hijos. Busco datos y personas, 
pero no encuentro nada. Me imagino a un bebé, a una 
mamá muy valiente, pero rota de dolor. Me gustaría 
abrazarlos a los dos y decirle a ella que esté tranquila, 
que todo va a salir bien, que volveremos a vernos y po-
drá estar orgullosa de sí misma y de ese bebé. Y se me 
empañan los ojos y viajo de vuelta. Y miro a mis hijos. 
Y los abrazo una y otra vez. Y ahora sí puedo decirles 
cosas. Les digo que siempre voy a estar con ellos, que 
no pienso perderme ni un solo momento de su vida, 
que ya me perdí bastante. Que estaré en cada partido, 
en cada baile de fin de curso, cada día, yendo al cole, 
merendando, celebrando cada cumple, cada fecha 
importante de su vida. Porque lo más doloroso de mi 
maternidad es aceptar que hay cosas que no sé y tener 
que imaginarme cada día del tiempo que me perdí.

A veces hablamos de las mochilas de los niños adop-
tados, de la huella que les deja el abandono. Esta es 
mi mochila de madre. Cada día cargo con ella. Unas 
veces me pesa más, otras no me doy cuenta de que la 
llevo. Pero ahí está, me ayuda a exprimir cada día al 
máximo.

Entre todos sanamos nuestras heridas porque eso 
hace la familia. Nos cuidamos, nos entendemos, nos 
queremos y nos damos impulso para salir adelante. 
Ellos son la inercia que necesita esta familia. Ver sus 
caras de alegría cada día, y más estos días de celebra-
ción, me llena de una felicidad que no puedo explicar. b

Laura Cañete es abogada. Lleva @mishilosrojos

¡Feliz cumpleaños!
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Diálogo ante las divergencias
El ministro de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrá-
tica, Félix Bolaños, trasladó el lunes al Papa la voluntad del Gobierno de «con-
tinuar la senda de diálogo con la Iglesia católica para resolver los asuntos de 
interés común». Así lo hace de forma «continua» con el presidente de la Con-
ferencia Episcopal Española, cardenal Omella. En este momento, Ejecutivo e 
Iglesia abordan en una comisión bilateral asuntos como las inmatriculaciones 
o los abusos sexuales. En la audiencia con Francisco, según Bolaños se coinci-
dió en la importancia de la atención a las víctimas y «se pusieron en valor los 
acuerdos con la CEE» y la importancia del diálogo ante las divergencias.

0 Bolaños llevó al Papa, entre otros regalos, plátanos cultivados en La Palma.

LAURA CAÑETE

VATICAN MEDIA
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IGLESIA
ALLÍ

Nos están arre-
glando la calle 
Dostoévskovo. Es 
una de las calles 
desde la que se 
accede al templo. 
A alguien le ha 
debido de parecer 
que hacía falta 
y, desde el 1 de 
mayo, estamos 

de obras. Han levantado el asfalto (que 
habíamos puesto nosotros, cuando 
construimos el templo) y van a hacer 
nuevas también las aceras.

¿Y por qué hablo del arreglo de la 
calle? Porque los obreros que están ha-
ciendo la obra han resultado ser arme-
nios.  Es una Iglesia oriental católica 
que sigue el rito armenio, y usa como 
lenguaje litúrgico el idioma armenio. 
En San Petersburgo, en la avenida Ne-
vskiy, al lado de la basílica de Santa Ca-
talina de Alejandría (católica), se alza 
la iglesia de Santa Catalina (armenia). 
Con ortodoxos y luteranos tienen los 
peterburgueses una avenida muy in-
terconfesional.

A lo que voy, que me desvío. Los 
obreros armenios, en cuanto ven la 
iglesia abierta y el trabajo se lo permi-
te, entran en el templo, se descubren y, 

después de encender alguna velita, se 
van a la figura de la Virgen de Fátima 
y, delante de ella, oran un rato largo; 
quién de pie, quién de rodillas. Con las 
manos extendidas, en voz alta (en ruso 
no, en armenio) rezan.

El primer día, cuando entraron, me 
pidieron permiso, y uno de ellos dijo 
una frase que me impactó: «No puedo 
ver una iglesia sin entrar a rezar a la 
Virgen». Cuántas veces en España pa-
samos por delante de iglesias abiertas, 
y no hacemos ni intención de entrar a 
saludar al Señor o rezarle a la Madre. 
Siempre se puede aprender de los sen-
cillos.

Otrosí digo, que se alegraron mucho 
de que fuera una iglesia católica (de 
rito latino), porque así se sienten cer-
canos a lo suyo. Como fieles al Papa, en 
nuestro templo están a gusto. No les 
extraña ver el retrato de Francisco a la 
entrada. El final de la obra está previs-
to el 31 de agosto. Eso quiere decir que 
nos seguiremos viendo. Espero que 
trabajen con la misma intensidad con 
la que rezan. La calle Dostoévskovo 
quedará perfecta, entonces. b

Alejandro José Carbajo, CMF, es  misionero 
claretiano en Múrmansk (Rusia)

Trabajadores 
armenios

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

Con los ecos de la asamblea final 
del Sínodo en España, es interesan-
te recuperar pasajes del mensaje 
dirigido por el Papa a la Pontificia 
Comisión para América Latina, en 
el que Francisco vuelve a situar en 
su verdadera dimensión y profun-
didad la cuestión de la sinodalidad, 
que no es ni una especie de moda 
de este pontificado, ni una forma 
de reinventar la Iglesia. Nos damos 
cuenta de que estas no son adver-
tencias que el Papa lanza a humo de 
pajas cuando observamos algunas 
interpretaciones sobre el proceso 
sinodal en diversas latitudes.

Francisco insiste en que sinoda-
lidad no designa un método más o 
menos democrático, y menos aún 
populista, de vivir la Iglesia. Esas 
son desviaciones, ha subrayado 
contundentemente. Por el contra-
rio, la sinodalidad es la dimensión 
histórica de la comunión eclesial 
fundada por la comunión trinita-
ria, que mantiene recíprocamente 
vinculados el sensus fidei de todo el 
pueblo de Dios, la colegialidad apos-
tólica (de los obispos) y la unidad 
con el Papa como cabeza.

Aclara también que la unidad 
del pueblo de la Iglesia no es fruto 
de cálculos, sino que se funda en la 
unidad del Padre, del Hijo y del Es-
píritu Santo. Por eso, en la realidad 
que denominamos sinodalidad po-
demos localizar el punto en el que 
converge, misteriosa pero realmen-
te, la Trinidad en la historia. Todo 
esto no son exquisiteces teológicas, 
sino una mirada que necesitamos 
acoger si no queremos reducir este 
reclamo del pontificado a titulares 
vistosos, a dialécticas insanas o a 
una agitación estéril.

La sinodalidad pertenece a la na-
turaleza profunda de la Iglesia, por 
eso solo se da en torno a la celebra-
ción de la Eucaristía y en el ámbito 
de la proclamación y escucha del 
Evangelio. Si falta esto, la participa-
ción (aunque esté bien organizada) 
sería un mero parlamentarismo, 
en lugar de «un gesto de comunión 
eclesial que busca ponerse en mo-
vimiento con el Señor». Concluye el 
Papa diciendo que esa dinámica es 
la que debe animar la conversión y 
la reforma de la Iglesia en todos sus 
ámbitos. b

La dimensión 
histórica de 
la comunión 
eclesial

ALEJANDRO 
JOSÉ CARBAJO

Alternativas 
a las caravanas
La mayor caravana de este año en México se disolvió duran-
te el fin de semana al entregar este país casi 7.000 docu-
mentos que autorizan a los migrantes a transitar por el país 
durante un mes. Así, pueden comprar legalmente billetes 
de autobús hacia la frontera con Estados Unidos, en vez de 
hacer el viaje a pie o confiar en las mafias. Según el Institu-
to Nacional de Migraciones, en lo que va de año 37 migran-
tes han muerto durante el trayecto. El inicio de la caravana 
coincidió con la celebración en Los Ángeles de la IX Cumbre 
de las Américas, donde se acordaron, también con la parti-
cipación de España, medidas para favorecer la inmigración 
legal y el desarrollo en los países de origen.

«Llevaremos Kinshasa 
a San Pedro»
«Pensábamos que la visita del Papa podría influir 
en que encontráramos la paz». Pero de momento 
no podrá ser, lamenta Mahinda, una fiel católica, 
en declaraciones a AP desde Goma. «Con gran 
disgusto», Francisco ha pospuesto la visita a la 
República Democrática del Congo y a Sudán del 
Sur, que «tanto» deseaba, siguiendo las indica-
ciones de los médicos que le tratan la rodilla. «Lo 
lamento amargamente, os pido perdón», dijo el 
domingo. Para mostrar su cercanía, el Santo Pa-
dre presidirá en el Vaticano una Eucaristía con la 
comunidad congoleña en Italia el 3 de julio, día 
en que habría estado en Kinshasha. «Llevaremos 
Kinshasha a San Pedro», anunció en una audien-
cia con los Misioneros de África. 0 Francisco recibió el lunes al capítulo general de los padres blancos.

0 La caravana salió el 6 de junio de Tapachula, bajo la lluvia.

ALEJANDRO JOSÉ CARBAJO

CNS

DPA / DANIEL DIAZ 
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Víctimas de terrorismo

@FundacionCEU
La conferencia inaugural 
con Aleksandra Ivankovic, 
directora del Centro Euro-
peo de Asesoramiento para 
las Víctimas del Terroris-
mo: «La primera vez que 
fallamos a una víctima es en 
el mismo momento en que 
reciben el ataque terrorista 
que no hemos evitado».  
#MemoriaParaElFuturo

Asamblea sinodal

@diocesiscr
El pasado sábado tuvo lugar 
en la Fundación Pablo VI en 
Madrid la asamblea final de 
la fase diocesana del Sínodo, 
que reunió a alrededor de 
600 personas de todos los 
ámbitos eclesiales.

Oración por la familia

@OmellaCardenal
Me uno a las intenciones del 
Papa Francisco (@Pontifex_
es) por las familias. Recemos 
por las familias cristianas 
de todo el mundo, para que, 
con gestos concretos, vivan 
la gratuidad del amor y la 
santidad en la vida cotidia-
na. #RedMundialDeOración

Año Jubilar en Valencia
Mientras Madrid celebra el  
jubileo con motivo de la ca-
nonización de san Isidro, la 
diócesis de Valencia celebra 
también un Año Jubilar, que 
se extenderá hasta mayo 
de 2023, con motivo del 
centenario de la coronación 
pontificia de la imagen de  
Nuestra Señora de los  
Desamparados, que tuvo lu-
gar el 12 de mayo de 1923. 
Desde Valencia invitamos a 
la población y a los lectores 
de Alfa y Omega a peregrinar 
a Valencia para honrar a la  
Virgen.
Vicent Martínez
Valencia

Tiempo sinodal
La publicación de las con-
clusiones del proceso de 
consulta sinodal ha des-
pertado mi interés por la 
abierta participación de 
todos cuantos han queri-
do sumarse al mismo. A mi 
entender, la metodología 
seguida en dicha consulta 
ha propiciado la percepción 
de la Iglesia desde el marco 
de una familia que no vive 
encerrada en sus muros, 
una familia en la que la 
experiencia de la partici-
pación cobra el sentido de 
hacer juntos el camino de 
evangelizar como pueblo de 
Dios. Desviar la mirada ha-
cia otras orillas implicaría 
desvirtuar la esencia o el ser 
de la Iglesia, una Iglesia que, 
con sus luces y sus sombras, 
hace reconocible la verdad 
de la Palabra del Señor. 

Al final de los tiempos, 
superar la prueba a la luz 
del Amor nos llevará a tener 
que reconocer que no supi-
mos ver que aquel rostro, el 
rostro apagado del prójimo 
o el del pobre abandonado, 
en verdad era el rostro del 
Señor.
Amelia Guisande González
Email

EDITORIALES

Sínodo: el camino
continúa

De la Eucaristía 
a los pobres

El pasado sábado, 11 de junio, la Iglesia espa-
ñola concluyó la fase diocesana del Sínodo 
sobre la sinodalidad, en la que han partici-
pado 215.000 personas, en su mayor parte 
laicos, pero también consagrados, religio-
sos, sacerdotes y obispos. Como recoge la 
síntesis elaborada por el equipo sinodal de 
la Conferencia Episcopal, «se ha vivido la 
alegría de compartir y revitalizar la fe, la 
vida y la pertenencia a la Iglesia y el gozo de 
ser tenido en cuenta», constatando «la ac-
ción silenciosa, pero real y constante del Es-
píritu Santo como gran animador de todo».

Entre los temas más repetidos están el 
papel de la mujer; la preocupación por «la 
escasa presencia y participación de los jó-
venes»; la familia «como ámbito prioritario 
de evangelización», los abusos sexuales, de 
poder y de conciencia, con «la necesidad de 
perdón, acompañamiento y reparación»; la 
apuesta por «potenciar los ministerios lai-
cales», o el «diálogo» con otras confesiones 
cristianas y religiones. Con menos peso apa-

recen el mundo rural, la religiosidad popu-
lar o la atención pastoral a mayores, presos 
y migrantes, y, tras la polémica suscitada 
en las últimas semanas, se citan cuestiones 
planteadas «solo en algunas diócesis» y por 
«grupos reducidos» como el celibato opcio-
nal y la ordenación de mujeres.

Los temas concretos ahora se se cruzarán 
con los que han salido en otros países eu-
ropeos y, de ahí, con los de la Iglesia univer-
sal, hasta llegar a la asamblea de octubre de 
2023 en Roma. A buen seguro serán tenidos 
en cuenta en las diócesis, pero este Sínodo 
no es una encuesta ni un referéndum, sino 
que lo esencial ha sido echarse a andar 
juntos y el camino continúa ahora. Pese a 
algunas críticas –en su mayoría de quienes 
ni siquiera quisieron sumarse a la consulta–, 
esta fase ha sido una ocasión privilegiada 
para descubrir la riqueza de la Iglesia y la 
permanente necesidad de una conversión 
personal y comunitaria para anunciar el 
Evangelio en un mundo cambiante. b

La Iglesia celebra la solemnidad del Corpus 
Christi, marcada este año por la vuelta de 
las tradicionales procesiones tras el parón 
de la pandemia. Se trata de un día para re-
cordar la entrega y el amor de Jesucristo, 
como señalan los obispos de la Subcomisión 
Episcopal para la Acción Caritativa y Social, 
y por ello es una ocasión única para «vivir 
y experimentar la profunda e inseparable 
unidad entre la fe y la vida; la unidad entre la 
Eucaristía y la caridad».

En esta línea, en el mensaje de la próxima 
Jornada Mundial de los Pobres –hecho pú-
blico el pasado martes–, el Papa Francisco 

incide en que la verdadera solidaridad se de-
sarrolla cuando crece «el sentido de comu-
nidad y de comunión como estilo de vida». 
Si uno se alimenta de la Eucaristía se siente 
movido a compartir lo que tiene con otros 
para «que a nadie le falte lo necesario». No es 
«asistencialismo» ni «activismo», en pala-
bras del propio Pontífice, sino una «atención 
sincera y generosa que permite acercarse a 
un pobre como a un hermano que tiende la 
mano para que yo me despierte del letargo 
en el que he caído». Y eso es necesario siem-
pre, pero más en un mundo herido, con con-
flictos abiertos como el de Ucrania. b

Esta fase ha sido una ocasión privilegiada para descubrir
la riqueza de la Iglesia y la necesidad de una conversión

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

A simple vista podría confundirse con 
un turista más deambulando por la 
Via della Conciliazione, pero en reali-
dad está hecho de otra pasta. Cuando 
nació hace 39 años en una de las zonas 
más pobres de la región china de Jiang 
Xi, no se imaginaba que un día sería 
ordenado sacerdote. Pero nunca te 
podrá mostrar una foto de su ordena-
ción, porque la ceremonia fue secreta. 
Tan solo el obispo, otro sacerdote y una 
religiosa fueron testigos del momento. 
Nadie podía enterarse, ni siquiera sus 
padres, por lo que el año siguiente a su 
ordenación tuvo que pasarlo escondi-
do. Tampoco te podrá mostrar la ins-
tantánea del día en el que su familia al 
completo recibió el Bautismo, con noc-
turnidad (y alevosía) aprovechando 
que un sacerdote anciano pasaba por 
su aldea. Él tenía 7 años. Se convirtie-
ron gracias a uno de sus tíos, quien les 
entusiasmó con el catolicismo a pesar 
de los conocimientos rudimentarios de 
doctrina que había aprendido. Por con-
tagio, así es como se transmite la fe en 

China, gracias al potente virus que cir-
cula en la Iglesia clandestina, a la que 
pertenecen unos seis millones de cató-
licos que siguen obedeciendo a la San-
ta Sede y no al culto oficial de la Iglesia 
patriótica controlado por Pekín.

El protagonista de esta foto no se 
llama Ying Xióng, pero el nombre es 
perfecto, porque así se traduce en chi-
no la palabra héroe. Lo es desde que 
decidió hacerse sacerdote jugándose 
la vida y la de su propia familia, por-
que ir al seminario en China solo es 
para valientes. A los 16 años, junto a 
otros 40 gigantes inició los estudios 
en una cabaña en la montaña, oculta 
del mundo, al cuidado de los católicos 
del pueblo que les subían a escondidas 
la poca comida que tenían. Algunos 
enfermaron y el rector decidió que 
continuaran las clases repartidos 
por casas de distintas familias, de las 
que se iban trasladando cada cierto 
tiempo para no levantar sospechas. La 
jornada comenzaba a las cuatro de la 
madrugada; así podían rezar mientras 
los vecinos dormían, con las ventanas 
siempre cubiertas para que nadie diera 
el chivatazo. Sus profesores eran otros 
seminaristas, que tan solo iban más 
avanzados. En esas circunstancias se 
forjan seminaristas de hierro, con una 
forma de vivir la fe sublime, extrema, 
difícil de entender. Porque esa es la 

diferencia entre hombres como Ying 
Xióng y los demás. Una vez ordenado, 
como todavía no había sido fichado por 
el Gobierno chino y disponía de pasa-
porte, su obispo le propuso que estu-
diara Derecho Canónico en Roma. 

A punto de regresar a China, los ser-
vicios de espionaje de su país han sido 
eficaces y oficialmente es un traidor a 
la Iglesia patriótica, por lo que puede 
ocurrirle de todo. Por quien más teme 
Ying Xióng es por sus padres. Las au-
toridades han instalado dos cámaras 
en el exterior de su casa para contro-
lar los movimientos. Los funcionarios 
comunistas acudieron a interrogarles 
al enterarse que su hijo era sacerdote: 
necesitaban saber quién y cuándo se le 
ordenó, y cómo financiaba sus estudios 
en Roma. Es consciente de que a partir 
de ahora recibirá la visita del Gobierno 
varias veces a la semana para hacerle 
firmar su adhesión a la iglesia Patrió-
tica. Estará vigilado a todas horas y 
únicamente podrá celebrar Misa o ad-

ministrar sacramentos a escondidas. 
La persecución en China es silenciosa, 
pero implacable, a pesar de que la li-
bertad religiosa está en teoría garanti-
zada por la Constitución de 1982. 

El próximo 22 de octubre de este 
año toca renovar el acuerdo alcanza-
do en septiembre de 2018 entre la San-
ta Sede y China. Roma es consciente 
del incumplimiento flagrante y siste-
mático por parte de las autoridades 
de lo pactado, pero actúa con exquisi-
ta prudencia para no poner aún más 
en riesgo a los católicos que nunca 
entrarán a formar parte de la Iglesia 
patriótica porque lo consideran una 
traición.

Pregunté a Ying Xióng si le había 
chocado la forma en la que los católicos 
libres vivimos nuestra fe. Lo que más 
le dolió fue un día que entró en una 
Iglesia y el sacerdote celebraba Misa 
prácticamente solo. Ellos tan solo pue-
den permitirse comulgar en secreto 
cuatro fiestas al año: Navidad, Pascua, 
Pentecostés y la Asunción, y los que se 
atreven arriesgan mucho. 

Mientras le hacía esta foto, de espal-
das, por su propia seguridad, pensaba 
en la lección de fe heroica de los cris-
tianos perseguidos. Su radicalidad a 
la hora de vivir el Evangelio forja una 
Iglesia mejor. No nos podemos permi-
tir decepcionarlos. b

Por quien más teme Ying 
Xióng es por sus padres. 
Las autoridades chinas han 
instalado dos cámaras en el 
exterior de su casa para con-
trolar los movimientos

EVA FERNÁNDEZ
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

¿Cómo recibió la noticia?
—Me sorprendió mucho; no me lo espe-
raba. Lo primero que sentí fue gratitud 
a Dios y al Papa por la confianza que 
depositó en mí. Tengo una responsabi-
lidad para dar testimonio de Cristo con 
mayor entusiasmo. 

¿Qué cambia para usted a partir de 
ahora?
—Cambia en el sentido de una mayor 
conciencia de tener que servir al Papa 
aún más de cerca y ponerme a su servi-
cio. La creación de un cardenal requiere 
un exceso de dedicación y responsabili-
dad. Por lo demás, seguiré desempeñan-
do mis funciones diarias como siempre 
lo he hecho. 

España se convertirá en agosto en una 
potencia cardenalicia con 15 purpura-
dos.
—Los cardenales que tiene España son 
la expresión de una Iglesia viva que tien-
de a abrirse al mundo. Sabemos que Es-
paña, a pesar de muchas contradiccio-
nes, nunca ha perdido la llama de la fe. 
Aun con las persecuciones del pasado y 
ciertas fuerzas de la sociedad que que-
rrían confinar a la Iglesia haciéndola 
irrelevante para las opciones de vida, 
esta sigue llevando a cabo su misión 
evangelizadora y de promoción huma-

na. Es fundamental que la Iglesia sea la 
conciencia del país, porque se necesita 
una referencia moral y de valores.

Desde septiembre de 2021 usted es 
presidente de la Gobernación del Es-
tado de la Ciudad del Vaticano y de la 
Comisión Pontificia para el Estado de 
la Ciudad del Vaticano. ¿En qué con-
siste su trabajo ordinario?
—El papel del presidente es fundamen-
tal para coordinar la Gobernación, de 
modo que garantice a la Santa Sede una 
independencia absoluta y visible, tam-
bién en el ámbito internacional. Todo 
ello encaminado a garantizar el ejerci-
cio de la misión universal y pastoral del 
Sucesor de Pedro. El presidente, en la 
práctica, asegura el gobierno del Estado, 
como indica la Ley Fundamental. Su ta-
rea es ofrecer las directrices necesarias 
para su organización general y dirigir la 
administración. 

¿Qué es lo que hace distinto el poder 
legislativo en el Vaticano respecto al 
funcionamiento de otros estados?
—El Papa ha querido reformar la Curia 
romana y la Gobernación para hacer-
las más adecuadas a las necesidades 
actuales. El Estado de la Ciudad del Va-
ticano se creó para garantizar al Papa 
una «independencia absoluta y visible». 
En esta búsqueda de la necesaria refor-
ma, ya en 2014, el Pontífice encomendó 
al presidente de la Comisión Pontificia 
para el Estado de la Ciudad del Vatica-
no y al presidente de la Gobernación la 
facultad de intervenir en el ámbito de la 
reorganización. En 2017 pidió una refor-
ma legislativa sistemática a la luz de los 
principios de racionalización, economía 
y simplificación, y persiguiendo crite-
rios de funcionalidad, transparencia y 
coherencia normativa.

¿Qué tarea ha sido la más complicada 
desde que llegó al cargo?
—Creo que uno de los aspectos principa-
les de estos últimos años es el reto de la 
renovación que pide el Papa Francisco. 
No se trata solo de reformar las estruc-

turas y los aparatos, sino de preparar a 
las personas para el cambio. La forma-
ción continua es necesaria para moti-
var a los empleados al cambio que se 
está produciendo. Para ello, es necesaria 
una mayor integración entre los distin-
tos organismos que componen la Curia 
romana y la Gobernación. 

¿Cómo han cambiado la estructura y 
los perfiles de los empleados a lo largo 
de estas décadas?
—La Curia romana y los órganos de la 
Santa Sede se han adaptado a lo largo 
del tiempo a los desafíos planteados 
por la sociedad. Cada pontificado tiene 
su carácter particular y caracteriza las 
opciones también dentro del Vaticano 
con su propio magisterio. Es absoluta-
mente necesario que las estructuras y 
las personas cambien en función de las 
exigencias. Sería anacrónico que los ór-
ganos de la Santa Sede y de la Goberna-
ción se rigieran por normas y directivas 
de hace 50 años. Lo que es atemporal es 
el objetivo de toda la Santa Sede: apoyar 
el anuncio del Evangelio y la misión de 
la Iglesia en todas las partes del mundo.  

En sus años en la maquinaria de la 
Santa Sede ha sido responsable de las 
áreas de internet y telecomunicacio-
nes de la Santa Sede. 
—Existe una relación privilegiada entre 
la comunicación y sus formas y la ac-
ción de la Iglesia. La comunicación no 
es una opción para la Iglesia, sino una 
necesidad, una misión inderogable. La 
Iglesia, en efecto, existe para comuni-
car: ella misma es una tradición viva, 
una transmisión incesante del Evange-
lio recibido, de las formas más fecundas 
y pertinentes culturalmente. La educa-
ción es el propósito y el impulso que guía 
todo el proceso comunicativo. Hay que 
tener en cuenta el nivel de comunicación 

«No veo la 
creación de 
un cardenal 
como un 
honor»

0 El noecarde-
nal tras ser orde-
nado obispo por 
el Papa Francis-
co en la basílica 
de San Pedro del 
Vaticano el 15 
de noviembre de 
2013. 

ENTREVISTA / A sus 77 años, el 
arzobispo salmantino se convertirá 
en agosto en el decimoquinto 
cardenal español. Un gesto que 
revela la máxima confianza del 
Papa, que ya le puso al frente de 
la Gobernación del Estado de la 
Ciudad del Vaticano

M
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Fernando Vérgez Alzaga 
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pastoral. Que todos sean alcanzados por 
la Palabra no es un objetivo comercial o 
de poder para la Iglesia, sino que repre-
senta la respuesta a la misión que se le 
ha confiado. En este sentido, las nuevas 
tecnologías al servicio de los medios de 
comunicación son más imprescindibles 
que nunca. De hecho, sin los medios y 
sin las herramientas de comunicación, 
el mensaje de salvación llegaría a menos 
personas que a través de su uso. 

¿Cuáles destacaría como los cambios 
más relevantes de la nueva constitu-
ción apostólica?
—La prioridad de la evangelización, de 
la caridad y el papel de los laicos son 
los principales rasgos que vinculan la 
nueva constitución apostólica del Papa 
Francisco con el Concilio Vaticano II. 
Además, con esta reforma se quiso en-
fatizar la sinodalidad que abarca a toda 
la Iglesia en el sentido de que todos, se-
gún su asignación, deben participar. 
Con esta reforma el Papa también pre-
tende eliminar cierta mentalidad arri-
bista.

Usted es el primer cardenal perte-
neciente a los Legionarios de Cristo. 
¿Cómo lo han recibido en esta reali-
dad eclesial?
—Personalmente, como religioso, no veo 
la creación de un cardenal como un ho-
nor, sino como una petición del Papa de 
un servicio aún mayor que el que se ha 
prestado hasta ahora. La creación como 
cardenal es personal y no significa el re-
conocimiento de una realidad subya-
cente. No es un cargo: se suma a una co-
laboración más directa y estrecha con el 
Pontífice. Es una iniciativa que parte del 
Papa. Sin embargo, el primer cardenal 
elegido de una congregación religiosa 
supone una responsabilidad aún ma-
yor para todos sus miembros. b

la zona», lo que les ha valido 
para obtener el Premio Inter-
nacional Francisco de Asís y 
Carlo Acutis por una econo-
mía de la fraternidad, conce-
dido por la diócesis de Asís el 
pasado 21 de mayo.

El modelo de intervención 
sigue la hoja de ruta papal del 
ver, juzgar y actuar. «Lo pri-
mero que hacemos es cono-
cer tanto a la comunidad de 
personas de las inmediacio-
nes –si viven familias o qué 
tipo de alimentación con-
sumen– y el tipo de terreno 
–cuál es el ph del suelo, qué 
tipo de cualidades tiene…–». 
Más tarde «se procesa toda 
esta información y se diseña 
un plan de actuación» en el 
que se determina «qué se va 
a plantar» o «cuándo hay que 
hacerlo». Por último, la parte 
de la actuación se desarrolla 
con «la siembra, la recogida, 
y todo el resto de las labores 
propias de una granja de es-
tas características», detalla 
Solís.

Hasta el momento, «el pro-
ceso se ha desarrollado con 
recursos propios del equipo», 
aunque «también hemos re-
cibido la contribución eco-
nómica puntual de un par de 
organizaciones que comul-
gan con nuestros principios, 
y ahora lo del premio», expli-
ca la joven argentina. Sin em-
bargo, «hace falta más dinero 
para el capital inicial», por lo 
que «hemos abierto una cam-
paña de donativos a través de 
nuestra página web». Para 
el futuro, «la idea es que las 
granjas puedan ser autosos-
tenibles», concluye. b

mar una comunidad global 
de granjas inspiradas en los 
principios de las encíclicas 
Laudato si y Fratelli tutti, y 
que se centren en una agri-
cultura regenerativa. Pero 
esto no es fácil. «El 80 % de los 
agricultores de los países en 
vías de desarrollo son peque-
ños propietarios que, a pesar 
de tener un papel clave en la 
consecución de la seguridad 
alimentaria y la nutrición a 
nivel mundial, no disponen 
de los recursos y conocimien-
tos necesarios para cambiar 
a prácticas más rentables y 
sostenibles», apuntan los res-
ponsables del proyecto.

Para subsanar esta defi-
ciencia, La granja de Fran-
cisco pretenden montar 250 
granjas propias alrededor del 
mundo para que estas pue-
dan servir de modelo para las 
granjas locales. «De momen-
to ya se han puesto en mar-
cha dos, una en Nigeria y otra 
en Brasil, en el Amazonas», 
asegura Solís. En la primera 
de ellas, además, «se está em-
pezando a crear una comuni-
dad de cinco productores lo-
cales». Después de identificar 
sus desafíos, «hemos diseña-
do un programa educacional 
junto con una universidad de 

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

¿Una red de granjas repar-
tidas por todo el mundo e 
impulsadas por el Papa? 
Sí. Todo comenzó en 2020. 
Aquel año el Pontífice con-
vocó a los jóvenes al evento 
Economía de Francisco, que 
aspiraba a refundar el siste-
ma económico mundial. Des-
de entonces, han pasado dos 
años en los que se han asen-
tado las bases teóricas de ese 
nuevo modelo y se ha desa-
rrollado toda una propuesta 
práctica. Ahora toca bajar al 
barro. Y eso es lo que han he-
cho, literalmente, la argenti-
na María Virginia Solís y su 
equipo, formado por otros 
once jóvenes procedentes de 
México, Nigeria, Brasil, Po-
lonia o China, todos ellos con 
edades entre 27 y 36 años. 
«En el evento del Papa nos 
apuntamos al grupo Agricul-
tura y Justicia y, dentro de él, 
al de Startup. La idea era de-
dicarse a un emprendimien-
to que mitigue las injusticias 
en agricultura», resumen So-
lís a este semanario.

Así nació The Farm of 
Francesco (La granja de 
Francisco), que pretende for-

Los jóvenes siembran 
la economía de Francisco

Inspirados por el Papa, un grupo 
internacional de jóvenes ha creado 
The Farm of Francesco, una 
comunidad global de granjas de 
agricultura regenerativa

Bio
Nacido en Sala-
manca hace 77 
años, es el go-
bernador civil del 
Vaticano, y primer 
cardenal de los 
Legionarios de 
Cristo. Ordena-
do sacerdote en 
1969, tan solo 
tres años des-
pués comenzó 
a trabajar en la 
Santa Sede, en la 
congregación que 
atiende a los re-
ligiosos. Atesora 
más de 50 años 
de trabajo en los 
organismos de la 
Curia. Experto en 
la comunicación, 
ha dirigido las 
áreas de internet 
y de telecomuni-
caciones.

0 El equipo quiere implementar una agricultura regenerativa que no esquilme el suelo.

THE FARM OF FRANCESCO

CNS
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Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Uno de los fieles que había conseguido 
escapar volvió a la iglesia para avisar a 
los que se habían refugiado en la sacris-
tía de que ya podían salir. Tras 20 minu-
tos de terror, el templo de la parroquia 
de San Francisco Javier, en Owo, sur de 
Nigeria, estaba empapado de sangre, so-
bre la que se extendían los cuerpos de 
algunos fieles, sorprendidos por hom-
bres armados desconocidos mientras 
pronunciaban el «demos gracias a Dios, 
aleluya, aleluya» que cerraba la Misa de 
Pentecostés, el pasado 5 de junio.

El padre Andrew Abayomi, a cuyas 
vestiduras se aferraron los niños todo 
el tiempo, abrió la puerta y, lejos de que-
darse paralizado por la dantesca si-
tuación, alzó la voz y dijo a los super-
vivientes: «Si todavía tienen el valor de 
conducir, llevemos a nuestros hermanos 
y hermanas heridos al hospital». Entre-
tanto, el director del coro parroquial, al-
canzado por un disparo antes de entrar 
in extremis en la sacristía, le pidió la con-
fesión. «Le dije: “No te preocupes, Dios 
conoce tu pecado. Solo te absolveré, pero 

te llevaré al hospital”. Lo absolví, lo metí 
en el coche con otros heridos y nos fui-
mos». Fue uno de los dos viajes que hizo 
el sacerdote, ordenado el 27 de enero y 
enviado a esta comunidad en marzo.

Después, según narra a Alfa y Omega, 
le contaron lo sucedido. Él solo había es-
cuchado disparos y explosiones que se 
mezclaban con los gritos de los niños: 
«Padre, reza. Padre, reza. Padre, reza». 
«No os preocupéis. Dios sabe cómo sal-
varnos», les contestó. Supo que en la en-
trada principal se produjo un primer in-
cidente, aunque los propios fieles, «con 
valentía», consiguieron cerrar la puer-
ta; que los atacantes entraron por uno 
de los laterales, donde se pone el coro, 
y que uno de los hombres armados in-

tentó acceder a la sacristía. «Se estaba 
acercando cuando se le bloqueó el arma. 
Se dio la vuelta y uno de los fieles trató 
de seguirlo. Lo mató», narra.

La prioridad de Iglesia ahora son los 
heridos y los familiares de las víctimas, 
sobre todo los pequeños. Los sacerdotes 
están realizando visitas para consolar, 
acompañar y reconocer las necesida-
des, explica en conversación con este 
semanario el obispo, Jude Arogundade. 
«Tenemos que ayudar a los que son el 
sostén de su familia, atender a las mu-
jeres embarazadas y acompañar y asu-
mir la educación de los niños huérfa-
nos. Estamos buscando a alguien que 
pueda adoptarlos», reconoce. Al mismo 
tiempo, toda la diócesis reza durante 30 

«Dios nos ha salvado para 
contar la verdadera historia»

0 El padre Aba-
yomi celebra 
la Eucaristía, el 
pasado sábado, 
en casa de una 
familia. 

0 El templo que-
dó cubierto por la 
sangre y las per-
tenencias de las 
víctimas.

El padre Andrew 
Abayomi reconstruye 
para Alfa y Omega el 
atentado del día de 
Pentecostés en Owo 
(Nigeria). El obispo 
de la diócesis pide 
una mayor presión 
internacional sobre 
el Gobierno del país
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Más información en 
bancosabadell.com/institucionesreligiosas
bancosabadell.com/tercersector

Estamos a su lado para ofrecerle las soluciones financieras que necesita a 
través de una amplia gama de productos y servicios adaptados a su sector 

y a su casuística particular.

Atención personalizada orientada al carisma y la misión de las instituciones

Sabadell Instituciones Religiosas
y Tercer Sector

REUTERS /TEMILADE ADELAJA
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días por los cristianos, por los fallecidos 
y por la conversión de los autores de la 
matanza. El padre Abayomi se une des-
de la casa de una familia, también pre-
sente aquel día, y con la que celebra la 
Eucaristía a diario a falta de templo. El 
miedo es generalizado entre la comuni-
dad, pero la fe no mengua: «Dios existe y 
no nos ha abandonado». El sacerdote ve 
en lo que han vivido un reflejo de los pri-
meros cristianos. También estos sufrie-
ron persecución y fueron heridos. Algu-
nos sobrevivieron: «Dios nos ha salvado 
para contar la verdadera historia y ser la 
fuerza de las familias golpeadas».

La confianza sí la han perdido en los 
dirigentes del país, incapaces de defen-
derlos, continúa Arogundade, que con-
firma que son 61 las personas hospita-
lizadas y que el número de fallecidos 
asciende a 40, pese a que el Gobierno 
ha dicho que son 21. «Tenemos los nom-
bres de todos», añade. Tampoco está 
claro quién está detrás del ataque, aun-
que el Gobierno federal ha insinuado 
que es obra el Estado Islámico de Áfri-
ca Occidental. «No sabemos qué prue-
bas tienen», añade el obispo. Sin paños 
calientes, confiesa que «la persecución 
a los cristianos es muy real» y que «cual-
quiera que diga lo contrario está siendo 
deshonesto». Además, enmarca los ata-
ques en la situación de caos que vive el 
país,  donde «el secuestro es el negocio 
más lucrativo». Y concluye: «Necesita-
mos presión internacional sobre el Go-
bierno para que se ponga fin a esta situa-
ción. No se debería permitir que Nigeria, 
la nación más grande de África, se des-
integre o caiga en una guerra». b

religiosa, étnica… y se forma 
una tormenta perfecta. Tene-
mos que seguir predicando el 
perdón y que todos condenen 
esta masacre. La condena tie-
ne que venir del sector polí-
tico y de líderes religiosos, 
también musulmanes. Es un 
crimen de lesa humanidad. 
Había niños, mujeres emba-
razadas…

¿Qué esperan para los 
próximos meses?
—La situación seguirá esca-
lando hasta las elecciones. 
Suena un poco pesimista, 
pero es lo realista. De todas 
formas, somos hombres de fe 
y nuestra confianza en Dios y 
en la Virgen vence a todos los 
poderes del mundo. Podrán 
matar a 100 o 5.000, podrán 
secuestrar, torturar, a Dios 
no lo van a matar nunca. El 
catolicismo está creciendo. 
Podrán asesinar, pero no po-
drán detener a Dios.

¿Hay alguna solución?
—La unidad. Es la única ma-
nera de ponerse en pie y ca-
minar hacia un futuro de 
prosperidad. Hay que predi-
carla desde los púlpitos, en-
señarla en las escuelas, en 
las familias, meterla en los 
poros de los niños y las niñas. 
Unidad en la diversidad. Es el 
país más numeroso y potente 
de África y con las divisiones 
puede convertirse en un peli-
gro para la región. b

islam estén en una batalla. Al 
margen de los fundamenta-
listas, hay respeto, matrimo-
nios mixtos y en nuestras 
escuelas siempre hay algún 
musulmán. Más que religio-
sa, es una cuestión política. 
En febrero de 2023 hay elec-
ciones y se intenta desesta-
bilizar la situación social y 
económica. Se crea caos para 
que un grupo de bandidos se 
aproveche de la situación. Al 
principio quizás era una per-

secución más en la línea de 
ideales religiosos, pero aho-
ra son grupos armados que 
han visto una oportunidad 
para sacar beneficio econó-
mico con secuestros y asesi-
natos. No se secuestra y mata 
solo a sacerdotes o religiosos.

¿Se sabe ya quiénes han 
sido los autores?
—Se dice que los que atacan 
son fulanis [pueblo nómada y 
musulmán] que se dedican al 
ganado. En ocasiones empie-
za por una cuestión económi-
ca y política y se convierte en 

F. O. 
Madrid 

El salesiano argentino Jor-
ge Crisafulli lleva 27 años en 
África, todos en la parte oc-
cidental anglófona, donde se 
inserta Nigeria, que, desde 
2021, forma con Níger una 
inspectoría. La lidera desde 
diciembre el propio Crisafu-
lli, que atiende a Alfa y Omega 
desde Turín,  donde participa 
en unas jornadas formativas 
de la congregación.

¿Cómo están las comunida-
des salesianas en Nigeria?
—La gente está conmociona-
da. Estos ataques se solían 
producir en el norte y no en 
el sur, de mayoría cristia-
na. Tenemos comunidades 
a 50 kilómetros de donde se 
produjo el ataque. Justo este 
año se cumplen 40 años de 
la presencia de las obras de 
Don Bosco en la zona. Estos 
sucesos generan miedo e in-
certidumbre. Rezamos por 
nuestros perseguidores, por 
aquellos que nos odian, y tra-
bajamos en la prevención de 
los atentados. Hemos habla-
do con los directores de las 
diferentes comunidades para 
poner más seguridad y elevar 
la alerta, sobre todo, en las ce-
lebraciones del domingo.

¿Es un problema religioso o 
hay más factores?
—No diría que cristianismo e 

Jorge Crisafulli: «Es un crimen 
de lesa humanidad»

b Población: 
219 millones
b Religión: 
Musulmanes, 50,7 
%; cristianos, 28,3 
%, y otras religio-
nes, 19,6 %

Nigeria

0 El misionero argentino en una de sus visitas a una comunidad en África occidental. 

Bio
Jorge Mario, así 
es su nombre 
completo, nació 
un día de San 
José de 1961 en 
Bahía Blanca, a 
más de 600 ki-
lómetros al sur 
de Buenos Aires. 
Ingresó al novi-
ciado en 1980 y 
fue ordenado sa-
cerdote diez años 
después. Tras 
pasar cuatro años 
en el Alto Valle del 
Río Negro y es-
tudiar en Europa, 
en 1995 se fue a 
África, donde lo 
eligieron superior 
de las comuni-
dades de África 
occidental. Desde 
Sierra Leona co-
laboró con Alfa y 
Omega. Ahora es 
el responsable de 
la nueva inspec-
toría de Nigeria y 
Níger.

«La condena 
tiene que venir 

del sector 
político y 
de líderes 

religiosos»

MISIONES SALESIANAS

CEDIDA POR ANDREW ABAYOMI
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Héctor F. Henao
Pastoral Social
«La implemen-

tación integral de 
los acuerdos de 
paz tendría que 
ocupar aún a va-
rios gobiernos»

Ernesto Borda
Consultor
«Ambos candi-
datos están de 
acuerdo en temas 
críticos para la 
Iglesia, como el 
aborto»

María Martínez López / @missymml
Madrid

Colombia quiere un cambio. Hastío y 
frustración son dos de las palabras que 
se repiten tras la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales, el 29 de mayo. 
«La gente votó contra los partidos tra-
dicionales», por «rechazo a cómo se ha 
venido conduciendo el país». Es el diag-
nóstico de Ernesto Borda, miembro de 
la Comisión de Conciliación Nacional. 

La corrupción generalizada y la «sen-
sación de que el sistema no responde» 
han generado «un problema de credibi-
lidad de las instituciones», explica Héc-
tor Fabio Henao, obispo responsable de 
la relación entre la Conferencia Episco-
pal Colombiana y el Estado. «Hay que 
cambiar esa mentalidad política pro-
pensa a aceptar la ilegalidad». Según 
Borda, esto ha dado alas a Rodolfo Her-
nández, empresario y exalcalde de Bu-
caramanga (capital del departamento 
de Santander). «Un outsider que salió 
de la nada» y se presenta como contra-
rio al establishment, pero sin propuestas 
radicales como Gustavo Petro, exguerri-
llero y representante del «populismo de 
la izquierda latinoamericana». 

Se ha comparado a Hernández con 
Trump por sus críticas a los políticos 
convencionales y por ser «un empre-
sario de éxito», además de «explosivo y 
con un lenguaje inapropiado». Pero para 
Borda «no es un radical de la derecha». 

Aunque no ha desarrollado mucho su 
programa, «votó sí al plan de paz» y está 
abierto a negociar con el ELN. Además, 
«apoya las energías limpias». Como al-
calde «supo armar equipos de trabajo y 
rodearse bien». A pesar de varias polé-
micas, su gestión fue bien valorada. 

Al cierre de esta edición, las encues-
tas los situaban en empate técnico, muy 
dependiente del voto en blanco. Por eso, 
aunque la Iglesia aplaudió la gestión del 
recuento en la primera vuelta y la acep-
tación general del resultado, tanto Bor-
da como Henao temen que una victoria 
ajustada pueda generar violencia, des-
pués de una campaña (como la de las le-
gislativas de marzo) marcada por el au-
mento de las agresiones y el juego sucio. 

Reuniones con los candidatos
La Iglesia ha intentado combatir este 
ambiente. Además de los habituales lla-
mamientos a un voto responsable, pro-
movió con el Consejo Nacional de Paz y 
otras entidades el Pacto por una política 
pacífica, incluyente y sin discriminación, 
que firmaron todos los candidatos. He-
nao explica que «es fruto de los acuerdos 
de paz con las FARC, que dicen que se 
debe caminar hacia un pacto nacional 
por la reconciliación».

Además este obispo, junto con la pre-
sidencia del episcopado, se ha reunido 
varias veces con los candidatos. Bus-
caban construir «mecanismos de acer-
camiento», desde la idea de que «sus 

La Iglesia espera que 
el 19J abra una nueva 
etapa en Colombia

En la primera vuelta, la 
gente votó contra los 
partidos tradicionales. 
Sus reivindicaciones 
en torno a la falta de 
oportunidades siguen 
esperando respuesta

propuestas políticas pueden perfeccio-
narse». Para ello, les han hecho llegar 
«los mensajes de los territorios y las co-
munidades más afectadas por la crisis 
humanitaria», como la región del Pací-
fico, y por la pobreza extrema. 

No en vano, junto a la corrupción, la 
otra clave de la «crisis de legitimidad» 
es el «problema de desconexión entre los 
dirigentes y la sociedad». En mayo del 
año pasado, la situación explotó con una 
oleada de manifestaciones, en ocasiones 
violentas. Henao aceptó acompañar el 
diálogo entre el Gobierno y el Comité 
Nacional del Paro, que acabó en junio 
de 2021 sin ningún avance. Aunque va-
lora el esfuerzo, «quedaron sin resolver 
las grandes aspiraciones de la gente re-
lacionadas con la economía, la falta de 
empleo y oportunidades educativas», y 
de perspectivas de futuro para los jóve-
nes. Esto «ha marcado bastante al país». 

El también responsable de Pastoral 
Social espera poder continuar el diálo-
go con el nuevo Gobierno. Subraya que 
lo ocurrido el año pasado y en estas elec-
ciones han abierto una nueva etapa con 
más participación de los jóvenes, las 
mujeres y los grupos étnicos, y hay «una 
gran necesidad de transformaciones de 
fondo». Borda coincide en que la agenda 
política se está abriendo a nuevos temas, 
en un escenario de «posconflicto» tras 
un acuerdo de paz con las FARC que «ya 
nadie ataca». «La gente se aburrió tre-
mendamente de esa polarización». b

2 Partidarios 
de Hernández en 
Malecón del Río 
(Barranquilla), el 8 
de junio.

0 Petro con un 
pañuelo a favor 
del aborto, en el 
Debate Feminista 
del 2 de junio.

b Población: 
49 millones
b Primera vuelta: 
54 % de partici-
pación: 40,8 % de 
votos para Petro 
y 28 % para Her-
nández
b Empleo: 
25,8 % de paro 
juvenil y 46,8 % de 
empleo informal

Colombia

REUTERS / CHARLIE CORDERO

EFE / CARLOS ORTEGA
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2 Acompañar a 
los ancianos des-
plazados es una 
de las prioridades 
de Pacheco. 

María Martínez López / @missymml
Madrid 
 
La guerra ha hecho a Olena y Anna com-
pañeras de trabajo. La primera es la chef 
de la parroquia de San Juan Pablo II, en 
Leópolis. A mediados de abril huyó de 
la región de Kiev con sus hijos de 19, 15 y 
13 años, el mayor con una discapacidad. 
Demostrar que no es apto para el Ejérci-
to para que pueda salir del país requiere 
mucho papeleo, y aún no lo han logrado. 
«No pienso volver al menos en un par de 
años. La situación es difícil, reconstruir 
nuestra patria llevará tiempo y quiero 
trabajar y dar lo mejor a mis hijos». 

Anna es una de sus pinches. Después 
de mes y medio de guerra, dejó Jersón 
«porque no quedaba comida». No quie-
re irse a otro país para no abandonar a 
su hijo, que fue reclutado, ni a un tío an-
ciano. «Querría volver lo antes posible, 
pero hace una semana que no tengo no-

ria. «Sabíamos que cada vez llegarían 
menos  envíos de comida».

El padre Grzegorz, el creativo sacer-
dote polaco al frente de esta parroquia 
encomendada al Camino Neocatecu-
menal, «siempre dice que seguiremos 
mientras continúe la guerra y la provi-
dencia haga que se mantenga la ayuda», 
cuenta su seminarista. Antes insistía en 
quedarse solo con lo necesario y enviar 
el resto a zonas más afectadas. Pero 
«ya no podemos gastar 1.000 euros en 
combustible para un camión». Al prin-
cipio recibieron bastantes donativos y 
guardaron buena parte. Pero, al llegar 
menos envíos de alimentos, tienen que 
comprar ellos más de la mitad de lo que 
usan cada día. También para los ancia-
nos de la propia Leópolis, pues con la su-
bida de precios la pensión «no les llega».

Un alojamiento deluxe
La parroquia sigue intentando adap-
tarse a esta nueva realidad, que no es 
la situación crítica de las primeras se-
manas, pero tampoco una vuelta a lo 
anterior. Con menos gente en la casa, 
han comprado madera y puesto a los 
hombres a fabricar camas. «Nos dolía 
ver a los viejitos en el suelo». También 
consiguieron lavadoras y secadoras 
de ropa. En comparación con la acogi-
da en el estadio local, «somos deluxe», 
bromea Pacheco.

Un momento delicado fue cuando «las 
familias nos pidieron reabrir la escuela 
para niños con discapacidad» y la guar-
dería. Al decirles a los desplazados que 
dormían en esas aulas que pasaran a 
otras, «muchos tuvieron crisis nervio-
sas». Pensaban que los echaban. «Al-
gunos pasaron 20 días en un sótano», 
están traumatizados y «a veces tienen 
episodios». 

También es frecuente que surjan ten-
siones, sobre todo con quienes no en-
tienden qué es una parroquia y se ponen 
exigentes porque piensan que esa ayu-
da es pública. Otros han caído en la pa-
sividad. A Pacheco le preocupan sobre 
todo los mayores, que apenas salen de la 
cama. Cada día dedica tiempo a animar-
los a pasear «al menos media hora». Al-
gunos psicólogos voluntarios los visitan 
y ayudan a afrontar estas situaciones. 
También hacen asambleas para abor-
dar las incomprensiones que surgen. Y, 
sobre todo, los sacerdotes y voluntarios 
toman fuerza de «empezar cada día con 
la Eucaristía y la oración». b

«Sabíamos que cada 
vez nos llegarían menos 
envíos de comida»
La parroquia de San 
Juan Pablo II, en 
Leópolis, sigue siendo 
el hogar de cerca 
de un centenar de 
desplazados internos, 
que ya no están 
simplemente de paso 

ticias de casa». Intenta mantenerse ocu-
pada ayudando. «Aquí me siento bien», 
y «estoy contenta de hacer lo que sea». 

Atrás quedan los días en los que la pa-
rroquia cobijó hasta a 240 personas, casi 
todas de paso. Ahora son unas 100 y la 
mayoría, como Olena y Anna, llevan allí 
cerca de dos meses. Y han empezado a 
llegar refugiados que regresan, bien por 
no haberse adaptado fuera, bien para es-
tar cerca de sus familiares llamados a fi-
las. Esperan en Leópolis a que el Gobier-
no considere que su ciudad es segura. 

De hecho, cuando hace unos días José 
Jesús Pacheco, seminarista venezolano 
de esta parroquia, viajó a Polonia a por 
su pasaporte, se sorprendió de que «la 
fila de autobuses para entrar en Ucra-
nia era más larga» que al revés. No es 
lo único que ha cambiado. Pacheco ha 
aprovechado su viaje para insistir a los 
sacerdotes polacos de que necesitan ali-
mentos y medicinas de forma priorita-

Algunos desplazados están volvien-
do incluso a lugares como Bucha, más 
golpeados por la invasión. Ruslan My-
chalkiw, rector del cercano seminario 
de Vorzel, estima que si en el peor mo-
mento solo quedó en la zona un cuarto 
de sus habitantes, ahora hay un 40 %. 

Otros muchos aún no se atreven, sobre 
todo los que tienen niños pequeños. Al 
llegar, los afortunados «encontraron 
sus casas intactas». Otras habían sido 
saqueadas o eran solo una fachada va-
cía. Decenas de familias viven en refu-
gios temporales enviados por Polonia. 

Mientras, «por todas partes vemos 
lugares donde el Ejército cava trinche-
ras y se prepara» para otro hipotético 
ataque ruso. «No es que haya una gran 
tensión, pero tampoco puedes reto-

«No puedes 
retomar tu vida»

mar tu vida ordinaria». Hay gente que 
ya no tiene trabajo, y los supermerca-
dos están destruidos. Quedan tiendas 
pequeñas, y los centros comerciales 
de Kiev, para quien pueda permitirse 
comprar gasolina y consiga repostar. 
«Las primeras semanas había volunta-
rios y mucha ayuda», pero ahora se ha 
concentrado en lugares donde el con-
flicto está más activo. En el semina-
rio, por ejemplo, solo pueden entregar 
ayuda una vez por semana.

CEDIDA POR JOSÉ JESÚS PACHECO

0 Cola para recibir ayuda en Bucha.

AFP / SERGEI SUPINSKY
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Luis Argüello
Secretario 
general de la CEE
«Hemos de im-
pulsar en los 
próximos meses 
los ministerios 
laicales sin dejar 
de decir que su 
misión está  en 
el mundo»

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Tras más de ocho meses de camino, la 
Iglesia en España acaba de cerrar la fase 
diocesana del Sínodo sobre la sinoda-
lidad. Un trabajo que reunió a más de 
200.000 personas de todas las diócesis y 
que ha marcado una serie de  priorida-
des. El papel de la mujer y de los laicos, los 
jóvenes, la familia y los abusos son algu-
nos de los más repetidos el pasado sába-

do en la asamblea sinodal celebrada en 
Madrid. «Está bien que reconozcamos la 
importancia de la incorporación de todos 
a la vida de la Iglesia», afirma en entre-
vista con Alfa y Omega el secretario ge-
neral y portavoz de la Conferencia Epis-
copal Española (CEE), Luis Argüello. En 
este sentido, recuerda que el documento 
hace una llamada a los sacerdotes a que 
vivan su ministerio como servicio y se 
centren en la Eucaristía, el sacramento 
del perdón y el acompañamiento. «Los 
laicos pueden asumir otras tareas o ser-
vicios sin que eso disminuya lo esencial 
de su vocación, que es dar testimonio de 
fe en medio del mundo», añade el tam-
bién obispo auxiliar de Valladolid.

Por otra parte, reconoce con cierta 
resignación que algunos medios de co-
municación se han centrado exclusiva-
mente en asuntos que no han sido ma-
yoritarios, aunque sí se recogen en la 
síntesis, como el celibato opcional o la 
ordenación de mujeres. «Estos temas los 
han tratado en 18 de las 70 diócesis. En 

cinco se ha hecho una propuesta clara: 
que se ordenen las mujeres y se establez-
ca el celibato opcional. En el resto se ha 
planteado que se estudien y se expliquen 
las razones de la Iglesia para mantener 
esta postura. La gente ha pedido com-
prenderlo mejor. A pie de página, da-
mos la respuesta través del magisterio 
de Francisco en Querida Amazonia», 
afirma.

En la conversación con este sema-
nario –que se puede leer íntegra en al-
fayomega.es–, el portavoz episcopal re-
calca aspectos que se han quedado en 
un segundo plano, pero que son impor-
tantes: la conversión, la oración y la ce-
lebración. En este punto, incide en que 
la Eucaristía aparece en las aportacio-
nes de todas las diócesis frente a las 50, 
por ejemplo, que subrayan el papel de la 
mujer. Y tiene relevancia, continúa, por-
que «la Eucaristía ayuda a completar la 
visión de la Iglesia sinodal». «En la Eu-
caristía hay tres lugares: la mesa de la 
Palabra, la mesa del Sacrificio y la sede. 
Estos tres sitios aparecen en el camino, 
porque para evangelizar necesitamos 
ambones en la vida pública, una mesa 
para curar heridas, perdonar y entre-
gar la vida, mientras que el Señor, que 
se hace presente en el ministro ordena-
do, nos acompaña». La formación tam-
bién es un asunto recurrente en todas 
las aportaciones. Y en todos los ámbitos 
de la Iglesia: la sinodalidad, la liturgia, 
la doctrina social, los ministerios laica-
les... «El Papa ha dicho que el lectorado 
y el acolitado sean ministerios laicales. 
Hemos de impulsarlos en los próximos 
meses sin dejar de decir que la misión de 
laico está en medio del mundo».

Y aunque la cuestión de los abusos no 
ha ocupado mucho tiempo, los grupos 
sí se han hecho eco de ello para eviden-
ciar la necesidad de perdón, acompaña-
miento y reparación. «Ha surgido y está 
en el deseo de la Iglesia ser transparente, 
acoger a las víctimas y tener caminos de 
formación y prevención», añade Argüe-
llo. El Sínodo también ha servido para 
constatar la dificultad que la Iglesia tie-
ne para acercarse a los alejados y a las 
nuevas generaciones, lo que, según el se-
cretario general de la CEE, es reflejo del 
desafío real de la evangelización y de la 
transmisión de la fe. De hecho, el docu-
mento reconoce que existe «una fractu-
ra entre Iglesia y sociedad». También re-
coge la necesidad de estar de una nueva 
forma en el territorio, pues el mapa pa-
rroquial se ha quedado obsoleto.

Ahora el camino sigue. Desde Roma 
llegará en unos meses el instrumentum 
laboris, pero Argüello señala que las dió-
cesis ya pueden tomar decisiones a par-
tir de la reflexión realizada. «No hace 
falta esperar a 2023», concluye. b

El Sínodo señala 
los retos de la Iglesia

0 Presentación de la síntesis sobre la fase diocesana del Sínodo el pasado sábado en Madrid.

El papel de la mujer, los ministerios 
laicales, la familia, los jóvenes, los 
alejados y los abusos son algunos 
de los temas con más peso en la 
síntesis española, que ahora será 
enviada a Roma

Sigue el camino sinodal
 b La fase dioce-

sana del Sínodo 
se inauguró en 
el Vaticano el fin 
de semana del 9 
y 10 de octubre 
de 2021.

 b La Conferencia 
Episcopal creó 
un equipo sino-
dal para coor-
dinar todos los 
trabajos.

 b El 15 de mayo 
las diócesis en-
viaron sus apor-
taciones para la 
elaboración de 
la síntesis.

 b El 11 de junio, 
Madrid acogió la 
asamblea nacio-
nal para presen-
tar el resumen 
de las aporta-
ciones.

 b En septiem-
bre comenzará 
una nueva fase, 
la continental. 
Se publicará un 
instrumentum 
laboris.

 b La fase univer-
sal tendrá lugar 
en el Vaticano 
en octubre de 
2023.

ES
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Ñ
A
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Carlos Chiclana
Psicólogo clínico
«El problema no 
es solo moral. 
Nos piden ayuda 
personas con y 
sin creencias»

Gema Mestre-
Bach
Investigadora
«Muchos investi-
gadores conside-
ran que los niños 
son vulnerables»

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Es una realidad que los niños y jóvenes 
ven más pornografía y que lo hacen a 
edades cada vez más tempranas. Así lo 
refleja, por ejemplo, un informe de Save 
the Children, publicado en septiembre 
de 2020, que anticipa el primer contac-
to con este tipo de contenidos a los 12 
años, aunque otros estudios la rebajan 
hasta los 8. El consumo se convierte en 
frecuente entre el 68,3 % de chicos y chi-
cas. Además, muchos lo hacen por pri-
mera vez de manera no intencionada, 
tal y como se recoge una investigación 
del psicólogo clínico Carlos Chiclana, 
que consultó a 1.800 adolescentes.

El debate sobre los efectos de los con-
tenidos sexuales explícitos y su fácil 
acceso a niños y jóvenes es un tema re-
currente, sobre todo, cuando un menor 
o un grupo de menores perpetran una 
agresión sexual. Una circunstancia que 
ha tenido su eco en algunas de las leyes 
que está promoviendo el actual Gobier-
no. Al margen de los casos más extre-
mos, lo cierto es que, lejos de ser inocua, 
son varios los expertos y estudios que 
señalan que la pornografía puede tener 
un impacto negativo en la persona que 
se expone a ella, sobre todo, si es menor. 
«Muchos investigadores consideran que 
niños y adolescentes son una población 
especialmente vulnerable, entre otras 
cosas, porque su cerebro aún se encuen-
tra en desarrollo, lo que les dificulta dis-
cernir entre lo que es realidad y lo que es 
ficción», explica Gemma Mestre-Bach, 
doctora en Medicina e investigadora de 
la Universidad Internacional de la Rio-
ja (UNIR).

Chiclana explica algunas consecuen-
cias sociales. Por ejemplo, se potencian 
los estereotipos de género o se dificul-

tan las relaciones intrafamiliares y con 
los iguales. También se relaciona, dice, 
con un mayor absentismo escolar o con-
ductas delictivas. Mentalmente, los con-
sumidores «presentan mayor sintoma-
tología depresiva y ansiosa, y un mayor 
uso problemático de la pornografía, que 
puede derivar en adicción».

También hay efectos en la propia 
sexualidad. Mestre-Bach apunta que 

La pornografía, ¿un 
problema de salud?

F. O.  
Madrid

Nuestro país se encamina hacia un 
debate sobre la abolición de la pros-
titución, una vez el PSOE ha registra-
do en el congreso una proposición de 
ley para tal fin, admitida a trámite la 
semana pasada. La iniciativa, que 
fue defendida por la diputada Adria-
na Lastra, busca castigar por ley a 
proxenetas y consumidores y cerrar 
los prostíbulos. Las posturas sobre 
este tema son diversas, hasta el pun-
to de que se han unido PP y PSOE y 
los partidos que sustentan el Gobier-
no se han dividido.

Desde la Iglesia, Juan Carlos Eli-
zalde, obispo de Vitoria y respon-
sable del Departamento de Trata de 
la Conferencia Episcopal Española 
(CEE), cree que el debate generado en 
el Congreso «es positivo» y «abre la 
puerta a combatir más firmemente 
la explotación sexual». «La prostitu-
ción es una forma de esclavitud. Todo 
lo que se mueve alrededor genera si-
tuaciones dramáticas y contrarias a 
la dignidad del ser humano, especial-
mente contra la mujer, cuyo cuerpo 
es visto como objeto de uso y disfru-
te», añade.

Aunque cree que si sale adelante, 
«la ley se lo pondrá más difícil a ex-
plotadores y consumidores»,  expre-
sa una cierta preocupación por un 
posible aumento de la clandestini-
dad. «Estaremos atentos al progre-
so de este debate para defender con 
firmeza la dignidad e integridad de 
toda mujer, especialmente las más 
vulnerables, y sus derechos», expli-
ca a Alfa y Omega. 

Por su parte, Carmen Meneses, an-
tropóloga, investigadora y profesora 
en la Universidad Pontificia Comi-
llas, señala en conversación con este 
semanario que «esta ley no hace fal-
ta». «Las mujeres no van a dejar de 
ejercer la prostitución. Lo van a ha-
cer de forma clandestina, con más 
violencia y más enfermedades. Está 
muy documentado en las sociedades 
que criminalizan la prostitución», 
explica. Y añade que una ley de estas 
características va a tener un impacto 
negativo en la detección de víctimas 
de trata. b

Se abre un 
nuevo debate:  
la abolición de 
la prostitución

0 Adriana Lastra en el Congreso.

Dos expertos detallan 
los efectos negativos 
que pueden tener 
para menores y 
adolescentes, aunque 
descartan el vínculo 
con las agresiones 
sexuales. La OMS 
ya ha reconocido 
la conducta sexual 
compulsiva como 
enfermedad

EUROPA PRESS / JESÚS HELLÍN

mento de encuentros sexuales, la inicia-
ción sexual a una edad más temprana, 
hablar online sobre sexo con desconoci-
dos o el acceso a la prostitución. «Es evi-
dente que afecta a la propia sexualidad y 
las relaciones futuras», añade el autor de 
Atrapados en el sexo (Almuzara).

Lo que sí está claro es que, a día de hoy, 
no se puede vincular de manera taxati-
va el consumo de pornografía con las 
agresiones sexuales. «No hay consen-
so científico al respecto», añade Mes-
tre-Bach. Chiclana añade que solo «la 
pornografía violenta podría asociarse 
a conductas sexuales agresivas», aun-
que reconoce que incluso esta afirma-
ción «es altamente controvertida y re-
quiere de más evidencia científica».

También existe un debate en el mun-
do clínico sobre si existe adicción. Se-
gún la doctora en Medicina, hay exper-
tos que consideran que no existe, pero 
otros muchos ven, agrega, «similitudes 
a nivel neurobiológico y clínico con las 
adicciones a sustancias o al juego». Lo 
que sí es cierto, como recuerda Chiclana, 
es que la OMS ya ha incorporado a su úl-
tima Clasificación Internacional de En-
fermedades la conducta sexual compul-
siva. «El problema no es solo moral, es 
de salud. La realidad es que en las con-
sultas nos piden ayuda personas con y 
sin creencias», añade. Dicho esto, cons-
tata que «crece el uso problemático de la 
pornografía», es decir, «que no es un uso 
recreativo, sino que se necesita como re-
gulación emocional o se convierte en un 
hábito que no se puede evitar».

 Con todo, tanto Gema Mestre-Bach 
como Carlos Chiclana creen que los 
padres deben estar más atentos a esta 
cuestión, formarse y hablar con sus hi-
jos abiertamente. A las autoridades les 
piden regular el acceso a estos conteni-
dos y más inversión en educación. b

EFE / DAVID FERNÁNDEZ

0 Una mujer se manifiesta contra la pornografía en el Ministerio de Sanidad.

algunas investigaciones refieren efec-
tos positivos –aliviar el estrés, dismi-
nuir el aburrimiento, aumentar los co-
nocimientos sexuales…–, aunque otras 
ponen el foco en los negativos, como las 
conductas sexuales de riesgo. En este 
sentido, la investigadora señala que 
«la pornografía puede convertirse en la 
única fuente de educación sexual de los 
adolescentes» y, por tanto, normalizar 
«conductas violentas o roles de género».

Chiclana añade a los problemas la 
instrumentalización del sexo, el incre-
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2 Ares en el año 
2019, durante la 
celebración del 
Corpus Christi.

1 Las alfombras 
de Elche de la Sie-
rra atraen a miles 
de turistas.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Estamos emocionadísimos porque 
vuelva el Santísimo otra vez a nuestras 
calles», afirma Teresa Muiños, presiden-
ta de la asociación Alfombras Florales 
de Ares, en La Coruña. Desde finales del 
siglo XVII, las calles y plazas de esta lo-
calidad gallega se visten de flores para 

servir como alfombras al paso del Santí-
simo Sacramento con motivo de la fiesta 
del Corpus Christi. «Yo tengo fotos de mi 
bisabuela en la alfombra», dice Muiños, 
ilustrando así el legado histórico que su-
pone para el pueblo esta costumbre de 
adornar las calles, considerada desde 
hace 40 años de interés turístico nacio-
nal y que atrae a devotos y curiosos de 
toda Galicia y de toda España.

Con la celebración de este año se reto-
ma esta tradición que tuvo que ser sus-
pendida por la pandemia. «Llevamos 
todo el año preparándola con mucha ilu-
sión», dice la presidenta de la asociación, 
que explica cómo desde hace meses ba-
jan a la playa a recoger conchas que lue-
go se usarán para los adornos. También 
hacen salidas al campo para recolectar 
semillas de eucalipto y flores silvestres 
como hortensias y margaritas, y las últi-
mas semanas las han dedicado a cortar  
la tuya y el pino que servirán de fondo 
para las alfombras.

El resultado es un kilómetro de alfom-
bra en seis tramos a todo color, con mo-

ciación de Amigos de las Alfombras del 
Corpus. «Al principio, lo que se hacía era 
pintar las virutas que sobraban con co-
lores primarios».

A los pocos años se empezó a usar 
directamente el serrín y con más dibu-
jos, de modo que el Corpus Christi se ha 
convertido «en nuestra fiesta más im-
portante. La gente lo vive mucho, es un 
sentimiento que es difícil de explicar», 
cuenta. Este año, la novedad será la in-
auguración el próximo sábado del Mu-
seo de las Alfombras, con la presencia 
del presidente de Castilla-La Mancha. El 
museo muestra imágenes de esta fiesta 
que es, como la de Ares, de interés turís-
tico nacional.

Son meses y meses de una labor que se 
desluce en tan solo unas horas, «pero es 
muy bonito ese trabajo tan minucioso y 
que lleva tanto tiempo», cuenta Andrea 
López. Para ella, se trata de hacer «la al-
fombra más bonita por la que pueda pa-
sar la custodia. Y que cuando acabe la 
procesión podamos decir que lo hemos 
dado todo». b

«Orgullosos» de pintar las calles 
para que pase el Santísimo
Vuelve a las calles 
de toda España la 
tradición de alfombrar 
con flores, serrín y 
multitud de elementos 
naturales el paso 
del Santísimo por el 
Corpus Christi

ASOCIACIÓN ALFOMBRAS FLORALES DE ARES ALFOMBRAS DE SERRÍN DE ELCHE DE LA SIERRA

tivos geométricos y religiosos, en el que 
también hay un espacio para los niños, 
«de modo que puedan entusiasmarse 
y continuar la tradición», dice Muiños, 
una ilusión que comparten con los ma-
yores «para que el Santísimo pase bajo 
palio por nuestras calles y nos sintamos 
orgullosos de lo que le hemos prepara-
do».

Lo que sobraba de las serrerías
Desde Ares hasta Tenerife, pasando por 
grandes ciudades como Madrid o Tole-
do, o multitud de pueblos de la España 
vaciada, todavía persiste y con muy bue-
na salud la tradición de alfombrar las 
calles al paso del Santísimo por el Cor-
pus Christi. La costumbre en Elche de la 
Sierra, en la provincia de Albacete, data 
de principios de los años 60, y solo se ha 
suspendido en los años que ha llovido o 
los dos últimos, por la pandemia. 

Lo particular de este municipio es 
que las alfombras las hacen con serrín. 
«Aquí siempre ha habido muchas serre-
rías», explica Andrea López, de la Aso-

Con motivo de la solemnidad del Cor-
pus Christi, la Iglesia celebra también 
el Día de la Caridad, que este año lleva 
por lema De la adoración al compro-
miso. En esta jornada la colecta de to-
das las Misas se destina a los fines de 
Cáritas, y durante estos días miles de 

voluntarios salen a la calle con la tradi-
cional hucha de color rojo para recau-
dar fondos. Por ejemplo, en Madrid son 
500 las mesas informativas y más de 
5.000 los voluntarios que recordarán a 
los madrileños la necesidad de arrimar 
el hombro.

«No podemos celebrar la solem-
nidad del Corpus Christi sin vivir y 
experimentar la profunda e insepara-
ble unidad entre la fe y la vida, entre la 
Eucaristía y la caridad», explican los 

La Eucaristía  
unida a la caridad

obispos de la Subcomisión de Acción 
Caritativa y Social en su mensaje para 
esta jornada.

Para los prelados, la solidaridad «no 
puede ser flor de un día», sino que «se 
necesita un compromiso estable» que 
tiende a ser «cada vez más necesa-
rio», sobre todo «en un contexto de 
inequidad provocado por los modelos 
económicos actuales y, concretamen-
te, por el encarecimiento de la energía 
y la consiguiente inflación». 0 Una hucha del Día de la Caridad.

MARÍA PAZOS CARRETERO
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José Calderero / @jcalderero
Madrid

Desde Tuy hasta Santiago de Com-
postela. Es la nueva peregrinación 
de El Camino de Álvaro, que co-
mienza este jueves, 16 de junio, y que 
concluirá una semana después ante 
la tumba de Santiago. Al apóstol pa-
dre e hijo le pedirán como siempre 
por el Papa. «Ofreceremos el camino 
por su salud, que ahora está fastidia-
do, pobrecito mío, con las piernas», 
explica Ildefonso Calvente, que re-
correrá el trazado junto a su Álva-
ro –que tiene síndrome de Syngap 
y cuya mayor ilusión es conocer a 
Francisco– y el padrino del chico, 
Carlos Márquez, que los acompañó 
en su última peregrinación a Guada-
lupe. «También vamos a rezar espe-
cialmente por la situación en Ucra-
nia», añade el padre, que, a pesar de 
tener diez hijos, ha acogido junto a 
su mujer, Raquel, a dos niñas ucra-
nianas. «Tenemos un hermano de 
comunidad que era profesor de es-
pañol en Ucrania y cuando comen-
zaron los bombardeos nos pregun-
tó si podíamos acogerlas», resume 
Calvente. «Lo hablamos en familia 
y dijimos que sí. Les hemos dejado el 
cuarto más grande», confiesa.

La peregrinación parte de Tuy 
y pasará por Porriño, Redondela, 
Pontevedra, Caldas de Reyes y Es-
clavitud. Pero El Camino de Álvaro 
es, principalmente, un camino inte-
rior. «Ya tenemos experiencia de que 
hacer el camino es una bendición». 
Primero porque «nos lo pasamos ge-
nial y Álvaro disfruta muchísimo. Y 
segundo «porque es un esprint ha-
cia la Virgen María. Rezamos el rosa-
rio, los laudes, la hora intermedia…». 
Por otro lado, «también te da tiempo 
a poner la vida en orden, que durante 
el año, con el ritmo frenético que te-
nemos, pues no es siempre posible».

Como siempre, el trío de peregri-
nos malagueños, que en una oca-
sión recibieron incluso los ánimos 
del Papa Francisco vía postal, con-
tarán sus andanzas en su cuenta de 
Twitter (@CaminodeAlvaro) y, en 
esta ocasión, también en su recién 
estrenada cuenta de Instagram  
(@caminodealvaro). b

El Camino de 
Álvaro rezará 
por el Papa y 
por Ucrania

0 Los peregrinos entrenando.

EL CAMINO DE ÁLVARO

Más 
voces
Hans Zollner, SJ
Comisión 
Pontificia para 
la Protección de 
Menores
«La primera tarea 
de la Iglesia es 
acabar con los 
escándalos y 
limpiar lo que hay 
que limpiar»

Alfredo Dagnino
Cremades & 
Calvo-Sotelo
«Verificamos 
cómo se están 
haciendo las 
cosas en la 
Iglesia: el estado 
de la cuestión, 
qué medidas 
se han ido 
adoptando para 
prevenir casos 
y cómo han ido 
funcionando 
los sistemas de 
reparación»

Rodrigo Pinedo 
Madrid

«No abusó solo una persona de mí, abu-
sa una comunidad entera que lo per-
mite. La culpa de que haya malos en la 
Iglesia es que haya buenos que no de-
nuncian a los malos». Con este testi-
monio real de una víctima Lidia Troya 
arrancó su intervención en las VI Con-
versaciones PPC, celebradas la semana 
pasada con el tema ¡Nunca más! Abusos 
de poder, conciencia y sexual en la Igle-
sia de hoy. 

La responsable de primera acogida y 
coordinadora de atención del Proyecto 
Repara, de la archidiócesis de Madrid, 
abogó por abordar los abusos siempre 
con las víctimas como «punto de parti-
da». Se trata, detalló, de ser conscientes 
de que «detrás de cada voz hay una vida 
rota», alguien que ha sufrido un daño 
profundo –también espiritual– y que ha 
tenido que sobrellevarlo en silencio, sin-
tiendo muchas veces culpa y vergüen-
za. Después de haberse encontrado con 
más de 250 personas abusadas, también 
en otros entornos, reconoció que ha ido 
aprendiendo a acompañarlas y reclamó 
aparcar prejuicios, consejos y «frases 
hechas» para escuchar de verdad, que 
es «dejarse afectar desde el encuentro 
con el otro». 

Troya insistió en que es clave creer a 
las víctimas, dejar que expresen su do-
lor, sin resultar inquisitoriales, y que lo 
hagan a su ritmo, ni dilatando el proceso 
con toda la incertidumbre que ello gene-
ra ni con «recetas mágicas». «Las pro-
pias personas afectadas nos dicen que 
el abuso es como un tatuaje. […] Lo su-
cedido no se puede deshacer, pero sí se 
pueden tratar las huellas del trauma en 
el cuerpo, en la mente y en el espíritu. […] 
El abuso no se va a olvidar nunca, pero sí 
se puede elaborar, resignificar e integrar 
en la propia vida», aseveró, lanzando un 
mensaje de esperanza.

En esta línea, en la misma jornada, el 
vicario para el Desarrollo Humano In-

tegral y la Innovación de Madrid, José 
Luis Segovia, afirmó «la mala gestión 
de la crisis de  los abusos por parte de la 
Iglesia», a veces con «actitudes negacio-
nistas y poco respetuosas con las vícti-
mas», ha tenido «consecuencias nefas-
tas» y ha introducido «una sombra de 
sospecha sobre un colectivo de curas 
y agentes de pastoral que mayoritaria-
mente desempeñan su tarea con gene-
rosidad y honradez». 

Tras remarcar la urgencia de afrontar 
los abusos no solo contra menores, sino 
también contra personas adultas y, sin-
gularmente, los que se producen contra 
religiosas, Segovia destacó que la «asi-
metría relacional» y el «prevalimiento» 
de la persona abusadora sobre la vícti-
ma es un elemento determinante del 
abuso. Y abogó por revisar la relación 
entre el poder y el ejercicio del ministe-
rio presbiteral, cuidar la formación sa-
cerdotal y «darle una nueva vuelta al li-
bro VI del Código de Derecho Canónico», 
dotándolo de más seguridad jurídica. 

«La verdad hace libres», concluyó 
Segovia, poniendo el foco en que solo 
afrontando los casos que aparecen 
dentro de la Iglesia se puede pedir a la 
sociedad que aborde el problema de los 
delitos contra la indemnidad sexual. 
Un punto que conecta con la nueva pro-
puesta que lanzó el arzobispo de Ma-
drid, denominada Transforma. Después 
de poner en valor el trabajo que está rea-
lizando Repara y de subrayar que «en 
la Iglesia nunca tendrían que haberse 
dado» los abusos, el cardenal Carlos 
Osoro lamentó que «algo está pasando 
en nuestro mundo para que estas situa-
ciones de abuso de conciencia, poder, 
sexual se den» y adelantó que la idea es 
«hacer una reflexión seria, honda, y dar 
la ayuda necesaria para transformar 
esta sociedad». b

«Hay buenos que no 
denuncian a los malos»
En el marco de las VI 
Conversaciones PPC, 
el equipo de Repara 
subraya que la víctima 
de abusos debe ser 
siempre el «punto de 
partida» y el cardenal 
Osoro adelanta la 
intención abrir una 
«reflexión honda» 
para «transformar 
la sociedad»

0 Lidia Troya 
(tercera por la 
izda.) junto a va-
rios de los ponen-
tes en el encuen-
tro organizado en 
colaboración con 
Instituto Superior 
de Pastoral. 

PPC / JESÚS G. FERIA
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E
ste domingo celebra-
mos la fiesta de la 
Eucaristía. Es la 
solemnidad del 
Santísimo Cuerpo y 
Sangre del Señor. Se 
trata de una solemne 

manifestación y confesión de fe, que 
quiere expresar todo el realismo que 
aquella Edad Media redescubrió 
acerca de la Eucaristía. De hecho, fue 
establecida en el siglo XIII, y en el siglo 
siguiente se intentó implantar en 
Occidente, permaneciendo siempre 
desconocida en la tradición ortodoxa. 
La intención de la iglesia es proponer, 
fuera del Triduo Pascual, la contem-
plación, la adoración y la celebración 
del misterio eucarístico que se 
conmemora el Jueves Santo, en la Misa 
de la Cena del Señor. Porque la 
Eucaristía no es un mero símbolo o 
metáfora de la presencia del Señor, 
sino la presencia real de Cristo.

El Evangelio de este domingo es la 
versión lucana de la multiplicación 
de los panes y los peces. Se nos dice 
que Jesús está predicando el Reino. El 
evangelista está uniendo la multipli-
cación de los panes, que es el preludio 
de la Eucaristía, con el camino, con la 
presencia anticipada del Reino de Dios. 
Así, la Eucaristía es adelanto de ese 
Reino prometido.

Al volver de la misión «los apóstoles 
cuentan a Jesús todo lo que han hecho» 
(Lc 9, 10), y Él los llama a retirarse, cer-
ca de Betsaida, para estar a solas con 
Él y así renovar la comunión con Él, en 
esa intimidad con su Maestro. Pero la 
multitud, al darse cuenta de su parti-
da, se pone en marcha en su búsqueda: 
desean la presencia de Jesús, su perso-

na, porque sus palabras y acciones son 
el verdadero alimento capaz de saciar 
el hambre de cada persona. Y aquí 
Jesús acepta estar cerca de los nece-
sitados: «acoge a la gente, les anuncia 
el Reino de Dios y sana a los que están 
enfermos». 

La escena que presenta el Evange-
lio se sitúa al caer la tarde, como en 
Emaús (cf. Lc 24, 29). Es la noche, la 
oscuridad. Cuando el hombre, como 
Adán, reconoce su impotencia y nece-
sita del sueño (cf. Gn 2,21), cuando la 
oscuridad impide ver, aparece Jesús. Se 
muestra compasivo y misericordioso. 
Se apiada de aquellas personas, porque 
al Señor le importa la gente, pero no de 
una manera general, sino uno a uno. 
Así ama Jesús a la multitud. 

¡Cuántos detalles en el diálogo de 
Jesús con sus discípulos! Les dice: 
«Dadles vosotros de comer». Pero ellos 
sienten la impotencia ante la muche-
dumbre: «¿Cómo vamos a darles de 
comer?». Después tiene lugar la bendi-
ción, que recuerda a la Eucaristía. Los 
doce cestos son símbolo de los apósto-
les, y la orden de Jesús de que los 5.000 
hombres se sentaran «en grupos de 
50» (cf. Ex 18, 24-26) representa a una 
Iglesia organizada. 

Dice el Evangelio que Jesús «tomó 
los cinco panes y los dos peces y, alzan-
do los ojos al cielo, los bendijo, los par-
tió y se los dio a los discípulos para que 
los distribuyeran entre la multitud». 
Es fundamental reconocer la impor-
tancia de estos cuatro verbos. Son los 
mismos que se utilizan para describir 
las acciones de Jesús durante la Última 
Cena, cuando tomó el pan, el alimen-
to necesario para la vida del hombre; 
pronunció sobre él la bendición, la ac-

ción de gracias a Dios, testimoniando 
así que el pan es fruto de la tierra y de 
la bendición de Dios sobre el trabajo 
humano; lo partió, con una acción su-
mamente expresiva, destinada a gra-
barse en la memoria de los discípulos 
(cf. Lc 24, 35); y se lo dio diciendo: «To-
mad y comed de él, esto es mi cuerpo», 
mi vida, es decir, se está entregando a 
ellos, para que participen de su propia 
vida (cf. Lc 22, 19). Es significativo que 
los dos discípulos de Emaús recono-
cerán más tarde a Jesús Resucitado 
precisamente cuando realice estas 
cuatro acciones (cf. Lc 24, 30-31), signo 
de una vida gastada, entregada, rota 
por amor.     

Al caer la tarde, en las noches oscu-
ras de nuestra vida, la luz del Señor 
nos ilumina. Como dice san Juan de la 
Cruz, «de noche iremos, de noche, que 
para encontrar la fuente solo la sed nos 
alumbra». Su presencia nos alimenta, 
su Palabra nos orienta, y al comer su 
Cuerpo y beber su Sangre comemos y 
bebemos fraternidad, hermandad. Es 
un Pan totalmente gratuito. Pero es 
tan grande ese regalo que Él mismo 
nos empuja a hacernos pan, a darnos 
como pan, a compartir nuestros bie-
nes, a no reservarnos nada, a hacernos 
nosotros Eucaristía. Como decía san 
Ignacio de Antioquía cuando iba a ser 
devorado por los leones: «Soy trigo de 
Dios, y he de ser molido por los dientes 
de las fieras». La Eucaristía es el gran 
signo del amor divino al hombre, que 
alimenta la fraternidad, que nutre la 
comunicación de bienes. Nuestras 
vidas eucaristizadas son vidas en el 
Señor, porque para eso viene, para eso 
se hace Pan y Vino, para eso se nos da 
como Alimento. b

En aquel tiempo, Jesús hablaba a la gente del reino y sanaba a 
los que tenían necesidad de curación. El día comenzaba a de-
clinar. Entonces, acercándose los Doce, le dijeron: «Despide a 
la gente; que vayan a las aldeas y cortijos de alrededor a buscar 
alojamiento y comida, porque aquí estamos en descampado». Él 
les contestó: «Dadles vosotros de comer». Ellos replicaron: «No 
tenemos más que cinco panes y dos peces; a no ser que vayamos 
a comprar de comer para toda esta gente». Porque eran unos 

cinco mil hombres. Entonces dijo a sus discípulos: «Haced que se 
echen sienten en grupos de unos cincuenta cada uno». Lo hicie-
ron así y dispusieron que se sentaran todos. Entonces, toman-
do él los cinco panes y los dos peces y alzando la mirada al cielo, 
pronunció la bendición sobre ellos, los partió y se los iba dando 
a los discípulos para que se los sirvieran a la gente. Comieron 
todos y se saciaron, y recogieron lo que les había sobrado: doce 
cestos de trozos.

SOLEMNIDAD DEL CORPUS CHRISTI  / EVANGELIO: LUCAS 9, 11B-17

0 Multiplicación 
de los panes y los 
peces de Bar-
tolome Esteban 
Murillo. Scottish 
National Gallery 
de Edimburgo. 

LLUÍS RIBES MATEU

Comer su Cuerpo y beber su Sangre
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2 Los creyen-
tes tendríamos 
que plantearnos: 
¿cómo vivo la Eu-
caristía?, ¿vivo de 
la Eucaristía?  

E
l domingo pasado, 
después de celebrar la 
Eucaristía, se acercó a 
mí una pareja. Eran de 
fuera de España, 
venían a pasar unos 
días y habían estado 

en la Misa de 12:00 horas en la catedral. 
Querían hablar conmigo en algún 
momento durante la semana que 
pasarían en Madrid; les dije que sí, me 
dejaron su teléfono y los llamé. Eran 
bautizados, no practicantes desde muy 
jóvenes. Hacía muchos años que no 
iban a Misa y, por curiosidad, habían 
entrado en la Almudena. En la 
Eucaristía habían sentido la necesidad 
de hablar con algún sacerdote y, por 
eso, se acercaron a mí. Después de la 
conversación con ellos y a las puertas 
de la fiesta del Corpus Christi, me 
gustaría hacer una meditación en voz 
alta sobre la Eucaristía. No es un 
tratado, sino que, como toda medita-
ción, quiere alcanzar tu corazón y tu 
vida.  

Me gustaría que sirva para valo-
rar cada día más y mejor lo que es la 

los hermanos que comparten la misma 
mesa conmigo y que se ha de agran-
dar para los hermanos que encuentre 
en el camino? ¿Me lleva la Eucaristía a 
repartir el amor que he recibido, a ocu-
parme de los demás, en las situaciones 
en las que vivan? ¿La participación en 
la Eucaristía me hace ser don de amor 
y vivir con la medida del amor de Dios 
que es amar sin medida?

En la Eucaristía, Jesús se nos da en 
alimento; es más, Él es el pan vivo que 
da la vida al mundo, como nos recuer-
da el Evangelio de Juan (cfr. Jn 6, 51). En 
la Eucaristía entiendo que participar 
de la misma, alimentarme de Cristo 
mismo, me hace ser pan partido para 
nuestros hermanos: soy alimento, doy 
vida, regalo el amor de Dios recibi-
do. Es esta realidad de la Eucaristía la 
que me convierte en don y descubro la 
alegría de serlo. ¡Qué hondura alcan-
za nuestra vida en la Eucaristía, nada 
más ni menos que convertirnos en don 
para los demás! ¡Cuántas cosas cam-
biarían en nuestra vida si pensamos en 
lo que engendra Jesucristo cuando nos 
alimentamos de Él!

La Eucaristía nos sitúa en la cum-
bre más alta, allí donde nuestra vida 
alcanza la dimensión más plena, pues 
nos lleva a amar sin medida. Como nos 
recordaba el Papa san Juan Pablo II, 
«la Iglesia ha recibido la Eucaristía de 
Cristo, su Señor, no solo como un don 
entre otros muchos, aunque sea muy 
valioso, sino como el don por excelen-
cia, porque es don de sí mismo, de su 
persona en su santa humanidad y, ade-
más, de su obra de salvación» (Ecclesia 
de Eucharistia, 11). 

La Eucaristía es el corazón de la 
Iglesia y de la vida cristiana; como 
decía san Juan Pablo II con todas sus 
fuerzas, «la Iglesia vive de la Eucaris-
tía». Hemos de vivir de la Eucaristía en 
las familias, que son pequeñas iglesias 
domésticas; en todos los grupos cris-
tianos, asociaciones y movimientos; 
en el trabajo; en tantos encuentros... 
Es cierto, «la Iglesia vive de la Eucaris-
tía». Vemos la unidad que existe entre 
el sacrificio de Cristo, la Eucaristía y 
la Iglesia. Contempla en el misterio de 
la Eucaristía a Cristo realmente pre-
sente en su Cuerpo y en su Sangre. La 
Eucaristía tiene un lugar central en la 
Iglesia, nos hace Iglesia y nos hace una 
Iglesia en salida, en misión, pues lleva 
a ofrecer a todos los hombres lo que he-
mos recibido: a Cristo mismo.

De la Eucaristía tienes que salir 
regalando el amor mismo de Dios. Sí, 
regala con tu vida y haz presente a ese 
Cristo que se te da como alimento de 
tu vida, que te hace partícipe de la vida 
eterna, ya que es el pan vivo que da la 
vida al mundo. El Cuerpo y la Sangre 
de Cristo que recibes en la Eucaristía 
no es un simple alimento, es el pan de 
los últimos tiempos, que te da vida y 
vida eterna para que la ofrezcas. La 
esencia de este pan es el amor, no un 
amor cualquiera, es el amor mismo 
de Dios que tú has de vivir y regalar a 
quienes están a tu lado. La Eucaristía 
te transforma y te llama permanente-
mente a vivir el compromiso de acer-
car el amor de Dios a los caminos por 
donde transitan los hombres para que 
el mundo crea. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

La Eucaristía en tu vida

En la Eucaristía entiendo que participar de la misma, alimentarme de 
Cristo mismo, me hace ser pan partido para nuestros hermanos: soy 
alimento, doy vida, regalo el amor de Dios recibido. Es esta realidad de 
la Eucaristía la que me convierte en don y descubro la alegría de serlo

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

FREEPIK

Eucaristía para nosotros los cristia-
nos: descubrir la Iglesia, las relaciones 
nuevas que establece en nuestra vida, 
etc. Todos sabemos, y lo hemos oído en 
infinidad de ocasiones, que la Euca-
ristía es el centro de la vida cristiana, 
que es el sacramento de la comunión 
y la unidad, que nos hace entender lo 
que es la Iglesia. La Eucaristía nos hace 
salir del individualismo para vivir jun-
tos el seguimiento de Jesucristo, nos 
alienta a vivir la fe en Él. ¡Qué hondura 
alcanza nuestra vida en la Eucaristía! 
La centralidad de la Eucaristía, tanto 
en la celebración como en la adoración 
silenciosa en el Santísimo Sacramen-
to, nos ayuda a descubrir que nuestra 
vida ha de tener forma eucarística. En 
la fuente de la Eucaristía los cristianos 
encontramos en radicalidad el modo 
de ser y de vivir, de pensar, de hablar, 
de actuar en medio del mundo.

Todos los creyentes tendríamos que 
plantearnos: ¿cómo vivo la Eucaristía?, 
¿vivo de la Eucaristía?, ¿me lleva a salir 
de mí mismo y del anonimato? ¿Des-
cubro que en la Eucaristía realizo una 
verdadera comunión con el Señor y con 
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El 9 de marzo de 1568, el día que Luis 
Gonzaga nació, su destino ya estaba es-
crito y decidido: sería el marqués de Cas-
tiglione, al igual que Ferrante, su padre. 
Dos años antes, Ferrante se había casa-
do en Madrid con Marta Tana de Sante-
na, dama de corte de la reina Isabel de 
Valois, esposa de Felipe II. 

En 1571, tras la victoria europea en Le-
panto, el rey encargó a Ferrante la for-
mación de un ejército que se enfrentara 
al moro en Túnez, por lo que los prime-
ros años de vida, Luis los pasó entre el 
ruido de las armas y el olor de la pólvora. 
Las crónicas de entonces cuentan que 
un día en el que las tropas estaban de 
maniobras, Luis se las ingenió para car-
gar un arma y dispararla, ante la alarma 
de los soldados. Esa es la única salida de 
pata que se puede contar en toda la vida 
de Gonzaga, porque desde muy niño se 
inclinó más por la oración que por la 
vida castrense. A ello ayudó sin duda 
una enfermedad renal que lo tuvo con-
valeciente varios meses, un tiempo que 
él aprovechó para leer numerosas vidas 
de santos, cuyos ejemplos estimularon 
al joven a seguir sus huellas.

Poco a poco, Luis empezó a vivir como 
un monje penitente en su propia casa: 
ayunaba tres días por semana a pan y 
agua, se disciplinaba con una correa 
para perros, rezaba de rodillas los siete 
salmos penitenciales y tenía prohibido a 
sus criados encender el fuego en su habi-
tación, sin importar el frío que hiciera, a 
todo lo cual añadía una hora de medita-
ción diaria en silencio. De todo ello eran 
testigos sus padres, que asistían atóni-

San Luis Gonzaga / 21 de junio

EL SANTO 
DE LA SEMANA

tos a las severas inclinaciones religiosas 
de su primogénito. 

En 1581, el rey encargó a Ferrante la 
misión de acompañar con sus tropas 
a la emperatriz María de Austria, hija 
de Carlos V, en su viaje a España. Ya en 
nuestro país, Luis y su hermano Rodol-
fo fueron elegidos como pajes del prínci-
pe de Asturias, heredero del trono, pero 
Luis ya tenía la mente y el corazón en 
ambiciones más altas.

Fue en Madrid donde empezó a fre-
cuentar la iglesia de la Compañía de Je-
sús y donde se confesaba y asistía a Misa 
habitualmente. Allí, el 15 de agosto de 
1583, fiesta de la Asunción, escuchó en 
el momento de la Comunión: «Luis, in-
gresa en la Compañía de Jesús». La de-
cisión estaba clara, pero solo había un 
obstáculo: Ferrante.

El camino vocacional de Luis supo-
nía para la familia una trastorno grave, 

El santo al que prohibieron 
rezar sus superiores
Aunque tenía 
asegurado su 
futuro en la corte 
del emperador, Luis 
Gonzaga tenía la 
mirada en metas más 
altas. Sus penitencias 
causaban rechazo, 
pero le prepararon 
para desear «la 
verdadera alegría»

porque estaba destinado a ser el siguien-
te marqués de Castiglione y porque su 
carrera dentro de la corte estaba a esas 
alturas más que encauzada: debía here-
dar el título y prestar sus servicios mi-
litares a la Corona. Por eso, Ferrante se 
encolerizó cuando su hijo le confió su 
vocación, y por ello dedicó los dos años 
siguientes a tratar de disuadirlo.

El marqués embarcó a Luis y a su 
hermano Rodolfo en una gira de corte-
sía por las familias más nobles de Italia, 
con el fin de que se prendara de alguna 
joven y abrazara así la vocación matri-
monial. Pero fue inútil, porque a oídos 
de Ferrante llegó la noticia de que su 
hijo bajaba la mirada ante la presencia 
de cualquier mujer. Finalmente claudi-
có, y escribió al prepósito general de los 
jesuitas: «Os envío lo que más amo en el 
mundo, un hijo en el cual toda la familia 
tenía puestas sus esperanzas». 

Gonzaga partió enseguida a la casa de 
la Compañía en Roma, donde ingresó el 
25 de noviembre de 1585. Lo primero que 
hicieron sus maestros fue mitigarle las 
penitencias y prohibirle rezar más de lo 
estipulado en el noviciado, lo que al final 
fue para él una penitencia mayor. 

En 1591, su formación quedó inte-
rrumpida por la irrupción en Roma de 
una peste que en los años siguientes 
causó miles de víctimas. El general de 
la Compañía ordenó a los jesuitas poner-
se al servicio de los enfermos, y aunque 
al principio, debido a su delicada salud, 
Luis fue eximido del encargo, pronto ob-
tuvo de sus superiores el permiso para 
asistir a los afectados. 

Uno de sus compañeros recordaría 
más tarde que vio a Luis «servir con 
alegría a los enfermos, lavándoles los 
pies, arreglándolos, dándoles de comer, 
preparándolos para la confesión y ani-
mándolos con esperanza». Sin embar-
go, no pasó mucho tiempo hasta que se 
contagió de la enfermedad, y pasó tres 
meses entre fiebres intermitentes an-
tes de morir. Los últimos días todavía 
tuvo fuerzas para escribir a su madre: 
«Dios me llama a la verdadera alegría, 
que pronto poseeré con la seguridad de 
no perderla jamás».

Finalmente, el 21 de junio de 1591, mo-
ría con tan solo 23 años aquel de quien el 
general de la Compañía llegó a testificar: 
«Jamás pensé que moriría de aquella en-
fermedad, porque creía con certeza que 
Dios Nuestro Señor lo había llamado a la 
Compañía de Jesús para darle su gobier-
no en el tiempo debido». b

l 1568: Nace en 
Castiglione
l 1581: Es nom-
brado paje del 
príncipe de As-
turias
l 1583: Reci-
be la vocación a 

Bio la Compañía de 
Jesús
l 1585: Entra en 
el noviciado
l 1591: Muere de 
peste en Roma
l 1726: Es cano-
nizado por Bene-
dicto XIII

2 San Luis Gonza-
ga ante la Virgen y 
el Niño. Iglesia de los 
jesuitas de Dubrovnik 
(Croacia). 

LAWRENCE OP
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«A pesar de las barbaridades que en 
otros sitios han cometido los modernos 
salvajes, gracias a Dios no hemos tenido 
que lamentar lo más mínimo. Salimos 
de paseo con nuestro hábito sin la me-
nor molestia y creo que así continua-
remos, pues el pueblo nos aprecia y el 
Ayuntamiento nos ha dicho repetidas 
veces que estemos tranquilos, seguros 
de que, mientras ellos manden, nadie 
se meterá con nosotros». Nada hacía 
presagiar al dominico Antonio Tran-
cho lo equivocado que estaba. Corrían 
los primeros días de junio de 1936 y ape-
nas mantendría la vida dos meses más, 
pues en agosto la entregaría por su fe en 
Almagro (Ciudad Real). Este sábado será 
beatificado en la catedral de Sevilla jun-
to a otros 24 frailes, una monja y un lai-
co, todos de la familia dominica.

Trancho contaba en aquella carta di-
rigida a sus familiares que en Almagro 
el verano se presentaba «muy inquie-
tante», pues los labradores tenían sus 
recursos «casi agotados» y la gente an-
daba «hastiada y buscando la luz por 
algún sitio». «No sé si al fin la encon-
traremos o caeremos en la más espan-
tosa anarquía», dejaba caer el domini-
co. Cuando estalló la Guerra Civil, las 

izquierdas prendieron fuego a la parro-
quia de la Madre de Dios, y Trancho fue 
uno de los que salió a apagar las llamas 
sin importarle el riesgo. Esa misma no-
che fueron algunos exaltados a amena-
zar a los frailes con quemarles el con-
vento con ellos dentro.

En esa situación fueron a ver al alcal-
de de la localidad, que les ofreció unos 
salvoconductos para aquellos que qui-
sieran irse a sus casas a buscar refugio, 
pero esa salida se convirtió en una sen-
tencia de muerte para quienes lo inten-
taron: al salir, siete de ellos fueron in-
terceptados y los fusilaron en lugares 
cercanos, no sin antes torturar y castrar 
a algunos. El resto de ellos fueron dete-
nidos el 14 de agosto, atados y llevados a 
las afueras del pueblo para acabar con 
su vida, repitiendo las torturas que ya 
habían padecido sus hermanos antes. 

Un periodista incómodo
A los mártires de Almagro se unen en 
esta beatificación otros seis testigos que 
subieron al cielo desde Almería. Cuan-
do comenzó lo más cruento de la perse-
cución lograron huir a diferentes casas 
o refugiarse junto a sus familias, pero 
poco a poco fueron localizados y dete-
nidos. A lo largo del mes de septiembre, 
tres de ellos fueron fusilados a las afue-
ras de la ciudad y dos más en las tapias 

del cementerio de Almería. Mención 
especial merece el periodista católico 
Fructuoso Pérez, laico dominico, di-
rector del diario católico La Indepen-
dencia y autor de numerosos artículos 
en los que exponía la doctrina de la Igle-
sia, particularmente en lo relativo a la 
materia social. Le detuvieron el 26 de ju-
lio y le ejecutaron el día de la Ascensión 
en la playa de la Garrofa, a los 52 años, 
dejando cuatro hijos. 

Completa el grupo de los beatificados 
este sábado en Sevilla la monja domini-
ca Ascensión de San José, del convento 
granadino de Huéscar. Refugiada en 
casa de unos familiares, fue detenida, a 
los 76 años de edad, cuando vieron que 
llevaba un crucifijo en el cuello. La lle-
varon al Ayuntamiento, la golpearon 
e intentaron que blasfemara, sin con-
seguirlo. Al día siguiente la tuvieron 
que ayudar a subirse al camión que la 
llevaría a las tapias del cementerio. Ni 
siquiera se molestaron en gastar balas 
con ella: la tumbaron, apoyaron su ca-
beza sobre una roca y con una piedra 
machacaron su cráneo.

Para el dominico Emilio García, prior 
del convento de Sevilla, la ciudad don-
de va a tener lugar la beatificación, 
«aunque parece que con los años he-
mos avanzado mucho, en realidad no 
lo hemos hecho tanto», ya que «sigue 
habiendo hostilidad e incomprensión 
hacia lo religioso» en la España de hoy. 
De ahí que el ejemplo de estos mártires 
«nos sirva de advertencia y de propues-
ta para vivir sin vergüenza nuestra fe».

O, como el padre Trancho repetía a 
menudo antes de morir, «Dios no nos 
pide por ahora el sacrificio de nuestras 
vidas, pero hay que írsela entregando, 
sin regateos, gota a gota, como se consu-
me la lámpara ante el sagrario». b

27 vidas que fueron
entregadas «gota a gota» 

J. L. V. D.-M.  
Madrid

El 11 de mayo de 1945, cuando el Ejér-
cito soviético plantaba su huella en 
la mitad oriental del suelo europeo, 
miles de mujeres tuvieron que pasar 
por el trance de la violación como 
arma de guerra, muchas de ellas 
religiosas consagradas. Este fue el 
caso de Paschalis Jan, una monja de 
la Congregación de las Hermanas 
de Santa Isabel, que, habiéndose re-
fugiado en la República Checa, fue 
amenazada a punta de pistola por un 
soldado ruso para irse con él. «Llevo 
hábito porque soy solo de Jesús», le 
dijo ella. Entonces él disparo al te-
cho como amenaza, a lo que la reli-
giosa se arrodilló y empezó a rezar: 
«Hágase tu voluntad…». Un segundo 
disparo atravesó su corazón y acabó 
con su vida.

Paschalis encabeza la causa de 
diez monjas isabelinas que fueron 
beatificadas el pasado sábado en 
Wroclaw (Polonia) por el cardenal 
Semeraro. Sus historias no dejan in-
diferente a nadie: varias de ellas fue-
ran asesinadas al intentar impedir 
que los soldados soviéticos agredie-
ran a otras monjas y a otras mujeres, 
y otras fueron violadas brutalmente.

Cuando la entrada de los milita-
res rusos en Wroclaw era inminente, 
las hermanas isabelinas decidieron 
permanecer en los pueblos invadi-
dos por los soviéticos atendiendo a 
huérfanos y enfermos. «Su martirio 
nos hace pensar en las circunstan-
cias que vivimos hoy en la Europa 
del siglo XXI», destacó Semeraro en 
la ceremonia de beatificación. «Ante 
escenas de violencia, crueldad feroz y 
odio injustificado, necesitamos ges-
tos concretos de caridad desinteresa-
da y cuidado de los demás», como los 
de estas monjas.

En este sentido, el prefecto de la 
Congregación para las Causas de los 
Santos mencionó cómo el polaco fue 
el primer pueblo que se ocupó de los 
refugiados ucranianos de hoy, «imi-
tando el ejemplo de las diez nuevas 
beatas que hacen ya más orgullosa a 
la Iglesia en Polonia». b

Beatificadas 
diez monjas 
asesinadas 
por los rusos

0 La catedral antes de la Misa.

Los dominicos han dado mártires a la Iglesia 
prácticamente desde su fundación. Los 
últimos en subir a los altares serán 25 
frailes, una monja y un laico, asesinados 
por su fe en la España de los años 30

FOTOS: DOMINICOS

ARCHIDIÓCESIS DE WROCLAW

2 El mártir do-
minico Anto-
nio Trancho era 
maestro de novi-
cios en Almagro.

1 Cartel de la 
beatificación en 
Sevilla, que pre-
sidirá el cardenal 
Semeraro.
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4 1475: Los 
Reyes Católicos 
crean la misión 
diplomática de 
España ante la 
Santa Sede

4 1480: Primer 
embajador, Gon-
zalo de Beteta

4 1622: Trasla-
do de forma per-
manente al pala-
cio Monaldeschi

4 1630: Diego 
Velázquez pinta 
en la embajada La 
fragua de Vulcano

4 1654: Pasa a 
ser propiedad de 
la Corona de Es-
paña

Fechas 
clave

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Los embajadores españoles destinados 
en Roma vagaron por palacios privados 
que ocupaban en alquiler hasta el año 
1622. Hace cuatro siglos, el duque de Al-
buquerque adoptó como aposento defi-
nitivo el palacio Monaldeschi, ubicado 
en la plaza de la Trinidad dei Monti, que 
pronto pasó a llamarse plaza de España. 
25 años después, aquella morada pasó 
a ser de propiedad española. El octavo 
conde de Oñate, Íñigo Vélez de Gueva-
ra, lo compró por 22.000 escudos en 
una subasta pública en 1647. La opera-
ción se completó con la adquisición de 
otras cuatro casas adyacentes al pala-
cio con las que se amplió el edificio y, en 
1654, lo adquirió la Corona de España: el 
rey Felipe IV envió entonces 19.000 du-
cados para su mantenimiento y repara-
ción. Tal y como recordó la embajadora 
de España ante la Santa Sede, Isabel Ce-
laá, tras la presentación del acto conme-

morativo de los cuatro siglos de historia 
que arrastra el edificio, «fue una inno-
vación en aquel momento, porque to-
dos los embajadores eran hasta ese mo-
mento embajadores sin techo y España, 
en cambio, decidió hacer una represen-
tación permanente en Italia».

Francesco Borromini fue el encarga-
do de diseñar la ampliación, la escalina-
ta principal y el vestíbulo. Durante los 
siglos XVII y XVIII, el palacio fue testi-
go de los acontecimientos más brillan-
tes de su tiempo. «España estaba enton-
ces en pleno auge», destacó Celaá. «Era 
el adalid del mundo católico y la salva-
guarda de la Contrarreforma frente al 
luteranismo; Europa había dejado en 
las manos de España este menester», 
detalló la diplomática.

 Para la ocasión, su fachada se ha en-
galanado con una instalación artística 
de carácter efímero del artista italiano 
Roberto Lucifero que representa los an-
tiguos estandartes que colgaban de los 
edificios más importantes, pero usan-
do las nuevas tecnologías: «Están re-
presentando dos momentos clave. A la 
izquierda, la adquisición del palacio. Y 
a la derecha, el pintor Velázquez, que, 
en vez de retratar a la familia real es-
pañola, como en Las Meninas, retrata al 
Papa Inocencio X, bajo la mirada atenta 
de doña Olimpia Pamphili». El célebre 
pintor español pasó una temporada en 
Roma cuando realizó el famoso retrato, 
hoy conservado en la Galería Pamphili, 
lo que fue «un éxito diplomático inmen-
so».

El edificio neoclásico suele pasar in-
advertido ante los ojos de los romanos 
porque siempre está cerrado y la ma-
yoría «ni siquiera sabe que es sede de la 
legación diplomática de España». Por 
lo que la obra pretende «llamar la aten-
ción» y establecer un «canal de comuni-
cación» con la ciudad.

La Embajada de España ante la Santa 
Sede ha tenido una vida larga y ajetrea-
da. Fue un teatro durante 80 años en el 
siglo XVIII; por allí pasó Giacomo Casa-
nova, el seductor veneciano por excelen-
cia, pero también jugó un papel funda-
mental en la cultura, como demuestra 
el gran patrimonio cultural conserva-
do. Por ejemplo, alberga una colección 
de tapices gobelinos del siglo XVII que 
pertenecieron a la familia Borbón-Or-
leans procedentes del palacio Galiera de 
Bolonia, con temática bíblica y romana. 
Además, los salones hospedan cuadros 
del Museo del Prado de autores como 
Federico Madrazo o Vicente López. Y 
entre las esculturas destacan dos bus-
tos de Bernini de 1619, El alma beata y 
El alma condenada.

Entre los más de 160 embajadores es-
pañoles que han tenido el privilegio de 
vivir en el palacio destacan nombres 
como Garcilaso de la Vega o Ángel Sanz 
Briz, el ángel de Budapest, que murió en 
el edificio en 1980 y figura en el Jardín 
de los Justos de las Naciones por haber 
logrado salvar a más de 6.000 judíos du-
rante el Holocausto emitiendo pasapor-
tes falsos cuando era cónsul de España 
ante Hungría. b

400 años de la Embajada de 
España ante la Santa Sede
España fue el primer país que 
decidió tener una representación 
permanente en Italia. Su edificio 
acogió a Velázquez para retratar a 
Inocencio X y fue donde murió 
el ángel de Budapest

1 Celaá, emba-
jadora desde el 
pasado marzo, 
preside el acto.

0 Capilla de la 
reliquia de Letan-
cio, mártir con 11 
años. CU
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0 Tapices efímeros con ecos del Barroco lucen en la fachada de la Embajada de España.
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Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid 

Deseaba por encima de todo tener un 
Dieguito niño. Hasta en tres ocasiones 
logró quedarse embarazada, algo casi 
milagroso, pues las secuelas del acci-
dente que tuvo con 19 años –un tranvía 
chocó con su autobús y una barra metá-
lica atravesó su cuerpo–, tras 30 opera-
ciones y el aparato reproductor destro-
zado, hacían prácticamente imposible 
que pudiese gestar. Pero lo logró. Con 
su tesón y su enamoramiento irracio-
nal por el pintor Diego Rivera, muralis-
ta mexicano que le doblaba literalmen-
te la edad. La primera vez que se quedó 
embarazada tenía poco más de 20 años, 
y fue cuando sufrió su primera pérdida. 
Por segunda vez, en menos de dos años, 
llegó la alegría de la concepción, esta vez 
de viaje en Estados Unidos; y después, el 
varapalo del adiós en la soledad de una 
cama de hospital en un país descono-
cido, con los médicos hablando en otro 
idioma y su marido entretenido en una 
exposición. De esta experiencia nació 
uno de sus autorretratos más descar-
nados, Hospital Henry Ford, pintado en 
1932, donde se ve a Frida postrada en 
una cama, llorando, rodeada de sangre 
y varios cordones umbilicales que ter-
minan en su niño muerto; en una pelvis 
rota que explica la causa de su materni-
dad interrumpida; un caracol que repre-
senta lo lento que pasaba el tiempo tras 
el aborto, un animal «blando, cubierto 
y descubierto al mismo tiempo», como 
ella misma decía; una orquídea, la flor 
que Diego Rivera le regaló durante su es-
tancia en el hospital, y una máquina, que 
simboliza la industrialización de la ciu-
dad de Detroit, es decir, la frialdad de su 
marido. Después de este hubo otro abor-
to más, sucesos los tres que marcaron su 
obra, llena de dolor y también de deseo 
de vivir.

Esta representación del hospital es 
una de las 31 obras originales y 91 fo-
tografías –además de una instalación 
de las páginas de su diario– que la Casa 
México de Madrid ha logrado reunir 

en una muestra largamente esperada, 
disponible hasta el mes de noviembre. 
Es la primera monografía de la artista 
mexicana en casi cuatro décadas en la 
capital de España. En la elección de las 
pinturas prima el autorretrato. También 
encontramos algunas de sus primeras 
pinturas, en las que mostraba a familia-
res o amigos, ya que en sus inicios Frida 
se dedicaba a pintar para hacer regalos a 
sus allegados. Los temas que subyacen 
en todas sus creaciones son la mexica-
nidad, la figura de la mujer y, sobre todo 
y ante todo, su dolor. Su dolor por no ser 
madre. Encontramos en esta muestra –

que se centra fundamentalmente en su 
obsesión por la vida y la muerte– hasta 
una litografía, la única que realizó, en 
la que representa su cuerpo como en 
un tratado de medicina. Al lado, repre-
senta la división celular embrionaria 
que finalmente forma un feto, unido a 
su cuerpo por un cordón umbilical. Ella 
está embarazada, pero pequeñas gotas 
de sangre caen por su pierna y fecundan 
la tierra para dar vida a tres plantas, los 
tres niños que nunca tuvo. En otra obra, 
La flor de la vida, recrea el instante de 
la fecundación y equipara la fertilidad 
humana con el florecimiento de la natu-

raleza. Y en Sol y vida, un sol de intenso 
color rojo se rodea de flores, que aseme-
jan los genitales femeninos, donde pue-
den verse fetos dentro de los que brotan 
lágrimas. 

La herencia de Kahlo, nacida en 1907 
en Coyoacán, México D. F., ha traspa-
sado notablemente sus fronteras. En la 
actualidad se utiliza constantemente su 
característica imagen –cejas pobladas, 
atuendo oaxaqueño, flores naturales en 
el pelo y pesadas joyas tradicionales– 
como símbolo de fortaleza ante la ad-
versidad. No es para menos; hasta cuan-
do le amputaron la pierna derecha, de 
su pensamiento brotó la célebre frase: 
«Pies, para que os quiero, si tengo alas 
para volar». Frida también es símbolo, 
entre otras cosas, de lucha incesante por 
el amor de su vida. La definición de su 
boda como la unión entre «un elefante 
y una paloma», tal y como dijo su fami-
lia al saber que iba a casarse con Diego 
Rivera, fue la premonición de una vida 
entrelazada con alguien de otra natu-
raleza.  Con quien la quiso a su manera, 
la humilló con infidelidades –hasta con 
su propia hermana, mientras ella estaba 
convaleciente–, y la abandonó a su suer-
te en no pocas ocasiones. «Yo sufrí dos 
accidentes graves en mi vida: uno es el 
del tranvía; el otro es Diego. Diego fue el 
peor de todos», decía. Curiosamente una 
de las facetas de su vida más descono-
cidas, o que menos han pasado al ima-
ginario popular, es a lo que más tiempo 
dedicó con sus pinceles: la vida que bro-
ta, la vida deseada, su Dieguito niño que 
nunca fue, y la muerte que acecha.

El visitante encontrará también en 
esta exposición una obra icónica, en la 
que muestra su columna en pedazos y 
su cuerpo traspasado por decenas de 
clavos. O un cuadro costumbrista, El 
camión, que, a priori, no se asemeja en 
nada a otras obras de la artista y pre-
senta un mosaico  de la sociedad mexi-
cana a través de estereotipos de sus cla-
ses sociales. En el banco del camión hay 
una joven sencilla que va a hacer la com-
pra, un obrero, un rico extranjero, o una 
campesina con un bebé en brazos. b
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Frida Kahlo: la que 
nunca pudo ser madre 
de Dieguito niño

La mexicana se ha 
convertido en un icono 
de mujer liberada 
y luchadora ante la 
adversidad, pero poco 
se habla de su mayor 
deseo: ser madre

0 Frida Kahlo sentada con globo. Fotografía de Manuel Álvarez Bravo.

FOTOS:  FUNDACIÓN CASA DE MÉXICO EN ESPAÑA

Sus grandes temas
 b En este Autorretrato con 
changuito Frida se pinta con 
su perro, que sustituye la 
presencia de los hijos que 
no tuvo.  Está vestida a la  
manera de las indígenas del 
sureste de México.

 b En La columna rota repre-
senta una columna jónica 
resquebrajada. El dolor se 
toca a través de su corsé y 
las lágrimas que caen por 
su cara. La piel está llena de 
pequeños clavos.

 b Este es el cuadro sobre el 
Hospital Henry Ford, donde 
tuvo su segundo aborto. Es-
tuvo ingresada sola durante 
tres días mientras Diego Ri-
vera atendía una exposición 
en Detroit.
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0 «Me deshice 
de los dinosau-
rios y al folio lo 
sustituyó un pe-
riódico que leía 
con la pompa de 
un adulto, con 
la ceremonia de 
Chus».

H
ay quienes puedes 
desligar la 
escritura de su 
vida, quienes 
pueden componer 
odas estando 
tristes o elegías 

mientras viven sus días más alegres. 
Los envidio. Mis textos, en cambio, 
están determinados por mi ánimo, que 
tiene algo de montaña rusa y es 
cambiante como el color de las 
escamas de un camaleón. Son 
luminosos cuando amanezco espe-
ranzado, lúgubres cuando miro a mi 
alrededor y, conmocionado por la 
manifiesta imperfección del mundo, 
pierdo toda esperanza. Por eso me 
resulta imposible tener algo así como 
un sistema. No podría decirme ni 
optimista ni pesimista; soy lo uno y lo 
otro con idéntica asiduidad. Estoy 
firmemente convencido de que la 
realidad es en general buena, pero a 
veces escribo como si fuese cierto lo 
contrario. Considero, cómo no, que el 
mundo está ensombrecido por el dolor, 
pero cuántas veces han obviado mis 
textos esa sombra. 

Hace dos semanas murió mi abuelo. 
Me habría gustado que este artículo 
versara sobre el mirlo que canta con 
la pertinacia suficiente para acallar 
el estruendo de los coches, quizá so-
bre el misionero que consagra su vida 
a los moribundos, tal vez sobre esa 
madre soltera que, conminada por 

sus amigos, consideró la posibilidad 
abortar y al final no lo hizo. Me habría 
gustado que versara sobre cualquiera 
de los rastros de bien que uno puede 
distinguir por doquier en este mun-
do cenagoso. Pero la tristeza me hace 
insensible a tales prodigios. Mi voz ha-
bría sonado tan impostada como la de 
cualquier político, tan sórdida como el 
graznido de un cuervo. Solo sé escribir 
sobre lo que llevo dentro, y lo que llevo 
dentro hoy es un dolor corrosivo como 
el aguarrás. 

Mi abuelo era como mi segundo pa-
dre; he vivido en su casa, que es tam-
bién la de mi abuela, durante estos últi-
mos años. Pero no escribo sobre él por 
eso, qué va, pues los seguidores de Alfa 
y Omega podrían objetar, y con razón, 
que un texto así carece de relevancia. 
Lo hago porque, si no hubiese sido mi 
segundo padre y sí un abuelo cualquie-
ra, yo nunca habría empezado a escri-
bir y los cuatro lectores indulgentes 
que me leen, los cuatro indulgentes lec-
tores que están leyendo este titubeo a 
pesar de todo, consagrarían su tiempo, 
¡bien!, a otros autores más interesan-
tes. Escribo sobre mi abuelo porque si 
no hubiese sido por él yo me dedicaría 
a otros menesteres: acaso, quién sabe, 
trabajara en una consultora o me hu-
biese hecho funcionario. 

Desayunaba cada fin de semana con 
Chus, y casi puedo decir que mi tiempo 
orbitaba en torno a ese acontecimien-
to y que mi ánimo solo se debatía entre 

la nostalgia del desayuno pretérito y la 
esperanza del desayuno futuro. Era así 
porque admiraba a mi abuelo; lo veía 
distinto a todos los demás. En él la cor-
tesía no era una formalidad, una amal-
gama de reglas que cumplir para con-
servar la honra, sino la expresión justa 
y necesaria de la caridad. Les pregun-
taba «qué tal» al quiosquero, al men-
digo, al metre esperando que estos le 
respondieran algo distinto al «bien, ¿y 
tú?» que dictan los cánones, esperan-
do en fin que le confiaran sus anhelos, 
alegrías, angustias. Y, mientras ellos se 
explayaban, él los escuchaba con una 
sonrisa que, pareciéndome pura ya en 
aquel entonces, ahora sólo me parece 
un germen, un reflejo de esa otra que 
no se desdibujaría de su rostro durante 
la enfermedad que lo postró. Su son-
risa alcanzó la plenitud cuando a su 
cuerpo lo alcanzó la decrepitud. Sonrió 
como Dios lo hace cuando sufrió como 
Dios lo hizo.

En un principio yo desayunaba 
un vaso de Cola Cao y un cruasán a 
la plancha; él una barrita de pan con 
aceite que nunca, nunca había de llevar 
tomate porque eso impide mojarla en 
el café. Al acabar, Chus leía el periódico 
–una lectura inconstante, interrum-
pida periódicamente por un propio al 
que trataba como si fuese el último al 
que vería con vida– y yo jugaba con mis 
dinosaurios de plástico o garabateaba 
un folio. Pero pronto empecé a imitar-
lo. No quería ser yo mismo, eso me pa-
recía poca cosa. ¡Quería ser como él! Ya 
no desayunaba cruasán, sino barritas 
con aceite y sin tomate. Ya no pedía el 
Cola Cao con el entusiasmo de antaño, 
sino entre dientes y cabizbajo, como 
avergonzado de que mi edad no me 
permitiera imitar a Chus también en 
eso. Me deshice de los dinosaurios y al 
folio lo sustituyó un periódico que leía 
con la pompa de un adulto, con la cere-
monia de Chus. He ahí, creo, el origen 
de mi vocación de juntaletras. El deseo 
de imitar a mi abuelo trocó en interés 
genuino por la política y el periodismo; 
el interés genuino por la política y el 
periodismo trocó, como por acción de 
una providencia, en amor por la pala-
bra escrita. 

Ahora, en medio de la desolación, 
mientras exploro mis recuerdos y me 
regodeo en ellos con la pulsión del ma-
soquista, mientras el contador de pala-
bras de Word me insinúa gentilmente 
que debo ir concluyendo, solo me con-
suela la vaga esperanza de que todo 
esto –el sufrimiento, la muerte– tenga 
un sentido. De que Chus esté leyendo 
ahora mis titubeos entre los ángeles y 
los santos, de que estos titubeos que en 
verdad son más suyos que míos le ro-
ben la sonrisa de la que hemos hablado 
antes y de que esa sonrisa robada di-
sipe la sombra que oscurece el mundo 
desde el pecado de Adán y que, mez-
quina, me obliga a escribir artículos 
que desearía no escribir. b

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Escribo sobre mi abuelo porque si no hubiese sido por él yo me 
dedicaría a otros menesteres: acaso, quién sabe, trabajara en una 
consultora o me hubiese hecho funcionario

Quise ser como él
FREEPIK
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Hace 90 años que se 
publicó la novela Un 
mundo feliz, de Aldous 
Huxley, y sigue siendo 
tan perturbadora 
como entonces. Es un 
ejemplo de pesimismo 
antropológico

Antonio R. Rubio Plo
Madrid
 
El siglo XX conoció un auge de la lite-
ratura de las distopías, las representa-
ciones ficticias de sociedades futuras 
de características negativas causan-
tes de la alienación humana. Una de 
las obras más conocidas es Un mundo 
feliz, de Aldous Huxley. Esta novela se 
publicó hace 90 años, y sigue siendo tan 
perturbadora como entonces. Es tam-
bién un ejemplo de pesimismo antro-
pológico, de un determinismo inexora-
ble con muy pocas esperanzas. Pocos 
años después de la aparición del libro, 
Huxley quiso encontrar una vía de es-
cape en el misticismo de las filosofías 
orientales, pero su pesimismo no cam-
bió. Aseguró que el mundo debería 
elegir entre dos totalitarismos: el co-
munismo, tal y como había triunfado 
en China y la URSS, y el totalitarismo 
blando representado por un gobier-
no global, que aboliría el crimen y las 
enfermedades, y prometería riqueza y 

prosperidad para todos. Sería posible 
gracias a la tecnología y la estandari-
zación de los modos de producción. 
Por eso la referencia omnipresente en 
Un mundo feliz es Henry Ford, empre-
sario de éxito cuyas fábricas se instala-
ron en los más diversos países, incluida 
la Rusia de Stalin. De hecho, la novela 
está ambientada en el año 632 de la era 
de Ford.

Lo que más llama la atención del 
lector es la producción artificial de se-
res humanos hasta el extremo de que 
los nacimientos prácticamente han  
desaparecido. Una producción de la-
boratorio es un instrumento útil para 
controlar la demo-
grafía, que se ha 
estabilizado con 
2.000 millones de 
habitantes en el 
planeta. La rela-
ción entre sexuali-
dad y procreación 
ha sido suprimi-
da por completo, 
y el sexo es una 
actividad recrea-
tiva que los niños conocen desde muy 
pequeños. La sociedad imaginada por 
Huxley desconoce los roles de padre y 
madre, así como la familia, pero me-
nos todavía los vínculos establecidos 
por el amor. Son individuos sin raíces. 
Con todo, el gobierno mundial quiere 
combatir la soledad y el dolor. La sole-
dad para la creatividad y la meditación 
no debe existir, pues los individuos po-
drían cuestionar el orden existente, y el 
dolor se palía con una placentera droga 
llamada soma, capaz de suprimir todas 
las emociones negativas. 

La palabra preferida del gobierno es 
«estabilidad», pues garantizaría una 
felicidad universal, aunque sea a costa 
de tener esclavos que aman sus propias 
cadenas. Quedan solo como personas 
libres los salvajes, que viven recluidos 
en reservas. Uno de ellos, John, viaja al 
Londres del nuevo mundo y esconde en-
tre sus pertenencias un tesoro: un dete-
riorado libro con las obras completas 
de Shakespeare. Sin embargo, los libros 
están prohibidos y se ha enseñado a los 
niños a detestarlos, al igual que el arte 
y la historia. Se considera que son co-
sas antiguas e innecesarias en el nue-
vo mundo. Tan innecesarias como el 

amor de John por 
Lenina Crowne, 
la joven que le ha 
traído a Londres, 
y que solo quiere 
de él una relación 
esporádica, algo 
que horroriza al 
salvaje. 

Al igual que en 
otras distopías, 
la religión no tie-

ne razón de existir en el nuevo mundo. 
Uno de los gobernantes dice a John que 
él sí cree en un dios, pero no en el Dios 
de la antigua religión. Solo es válido el 
dios de lo nuevo. El Gobierno ha con-
vertido el soma en el nuevo cristianis-
mo, pero sin lágrimas, y ha decretado 
que solo exista una manera de ser feliz. 
Precisamente John se rebelará porque 
aspira a tener la libertad de ser feliz de 
otra manera, en la que la belleza y la 
verdad no estén proscritas. Quien las 
proscribe termina proscribiendo toda 
trascendencia. b

Un mundo sin 
verdad y sin belleza

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Cómo sobrevivir al parto, los nueve 
meses más especiales de tu vida, los 
primeros momentos de la crianza 
de tu bebé, busca el mejor momento 
para ser fértil... Estos son los claims 
recurrentes en librerías y páginas 
web para las mujeres en la treinte-
na que buscan aumentar la familia. 
Pero pocas palabras, por no decir ni 
una, sobre la adopción. Que no es un 
plan D, sino una voluntad férrea de 
muchas parejas para aumentar su 
familia, puedan o no tener hijos. 

Consciente de este vacío formati-
vo y emocional en la oferta educati-
va del gran público, la abogada Lau-
ra Cañete Escudero, responsable de 
la cuenta de Instagram @mishilos-
rojos y colaboradora de este sema-
nario, se propuso rellenar ese hueco 
con su experiencia personal, ya que 
es madre de tres niños adoptados en 
China. En las páginas de este volu-
men Cañete entremezcla vivencias e 
información básica para todo aquel 
que se quiera embarcar en esta «ma-
nera generosa de ser padres», como 
la califica el Papa Francisco en su 
exhortación Amoris laetitia. Tanto 
para los padres como para el entor-
no, que, según reconoce la autora, no 
está siempre preparado como cabe 
esperar. De hecho, uno de los capí-
tulos está especialmente dedicado 
al racismo. También a los puntos del 
proceso burocrático –muy útil para 
los que estamos en medio del proce-
so–; las mochilas con las que llegan 
los niños, pero también los padres;  
el respeto a la cultura de origen; los 
miedos de madre; la búsqueda de los 
orígenes, o el proceso de adaptación 
una vez llegan los pequeños a casa.

El periodista de COPE Ángel Ex-
pósito, cuya tercera hija también 
fue adoptada en China, recorre en 
el prólogo diversas sensaciones que 
se viven en todo el proceso de adop-
ción, como que la paternidad en este 
caso es realmente al 50 %, «ya que 
los padres también parimos a nues-
tro hijo», o como el recuerdo de aque-
lla noche en la que Marta Wang, tras 
la cena, cogió su babero y lo relamió 
hasta dejarlo brillante. «No debía 
desperdiciarse ni una sola gota de 
cereales con leche. Y sigue igual 17 
años después». b

La adopción 
no es el plan D 
para quienes 
no tienen hijos

0 El escritor británico durante una entrevista radiofónica en la BBC en los años 60. 

La sociedad imaginada 
por Huxley desconoce 
los roles de la familia, 

pero menos aún los 
vínculos establecidos 

por el amor

ABC

Mis hilos rojos. 
Un camino hacia 
la adopción
Laura Cañete 
Escudero
Ciudadela, 2022 
160 páginas, 
15,90 €
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«U na condena 
sin futuro no 
es una 
condena 
humana: es 
una tortura». 

El Papa Francisco pronunció estas 
palabras en enero de 2018 en su visita a 
la cárcel de San Joaquín, en Santiago 
de Chile. Era una prisión de mujeres 
que, expectantes y esperanzadas, 
escucharon al Papa con espíritu de 
futuro y de libertad.

Mi reflexión quiere enfatizar que nos 
conmueven y nos revuelven las entra-
ñas los crímenes execrables que han 
motivado la promulgación de la pena 
de prisión permanente revisable. No 
tenemos ninguna duda en condenar 
todo tipo de violencia y crímenes, algu-
nos de ellos cometidos con verdadera 
saña y violencia, que revuelven los más 
profundos sentimientos del ser huma-
no. Los rechazamos y condenamos. 
Pero nos crea la duda si la solución a 
estos delitos pasa por quebrar todo 
futuro y oscurecer un horizonte de 
esperanza. Nos parece que esta ley es 
fruto de una respuesta más emocional 
que racional.

¿En nuestro sistema era necesaria 
esta pena?, ¿no había otro camino para 
hacer justicia y condenar estos críme-
nes horrendos y detestables? Pensa-
mos que nuestro Código Penal, con la 
legislación que había, podía juzgar ya 
este tipo de delitos. No era necesaria 
esta nueva ley. En la actualidad hay en 
España 150 personas que están cum-

pliendo penas de prisión de 40 años 
efectivos. También hay 480 personas 
presas que ya han pasado más de 20 
años seguidos en prisión. Son perso-
nas que, por el tipo de delitos, podrían 
cumplir más condena que los presos 
condenados a la prisión permanente 
revisable, pero con un pequeño ma-
tiz: saben cuándo comienzan y saben 
cuándo van a terminar. Con esto no 
estamos cuestionando los delitos, los 
rechazamos sin ningún tipo de dudas; 
lo que nos preguntamos es si esta es 
la mejor forma de cumplir la pena. 
España es el segundo país de Euro-
pa con menos delitos violentos y, en 
cambio, es el país que tiene una media 
de cumplimiento de prisión más alta. 
Mientras que en Europa la media osci-
la entre los nueve y los diez meses, en 
España es de 21 meses.

El Papa Francisco pone en el centro 
de todas sus reflexiones a la perso-
na. Y le cuesta entender, y mucho más 
admitir, que se pueda encerrar a una 
persona en la cárcel sin futuro, sin 
horizonte y sin esperanza. La prisión 
permanente revisable quiebra toda es-
peranza, porque el hombre o la mujer 
que ingresa en prisión con este tipo de 
pena sabe el día de su ingreso, pero no 
sabe cuándo termina su condena. No 
sabe la fecha de su salida. Anulando 
la esperanza, anulamos a la persona 
y privamos al preso del «derecho a co-
menzar de nuevo», que es lo que dijo el 
Pontífice a la Policía Penitenciaria de 
Roma, en septiembre de 2019.

El pasado 6 de octubre de 2021, el 

Tribunal Constitucional rechazó el re-
curso contra la Ley 1/2015 y la declaró 
plenamente constitucional, quedando 
incorporada a nuestro Código Penal. 
Una ley con un inicio claro del cumpli-
miento de la pena, pero sin un horizon-
te ni un final concreto de dicho cum-
plimiento. En este momento todo es 
incierto: la fecha final, el tratamiento 
que realizar, la reacción de los propios 
presos condenados a esta pena.

Esta pena deja en el aire el artículo 
25.2 de nuestra Constitución, el cual 
aboga porque «las penas privativas de 
libertad estarán orientadas a la rein-
serción social». La Ley 1/2015 de Pri-
sión Permanente Revisable pone más 
el acento en el cumplimiento de la pena 
que en la reinserción. Se centra más 
en la forma de cumplimiento que en el 
tratamiento para la recuperación de la 
persona, pero, sobre todo, en la falta de 
futuro y de horizonte para el cumpli-
miento de la pena; nunca sabrá el final 
de la misma. El Tribunal Supremo, 
en sus sentencias, manifiesta que un 
internamiento prolongado en prisión 
hace muy difícil la recuperación de la 
persona; hay muchas, pero expongo 
las sentencias STS 15.4.94 o 17.4.94.

El tiempo está demostrando que el 
efecto disuasorio de la pena no se cum-
ple. Desde la promulgación de la Ley 
1/2015 de Prisión Permanente Revisa-
ble, y después de pasar el trámite par-
lamentario, han sido condenadas con 
sentencia firme 25 personas, 19 hom-
bres y seis mujeres, además de varios 
presos que en este momento tienen la 
sentencia recurrida. Estos condena-
dos, cuyos nombres y casos conoce-
mos por la gran presión mediática a la 
que han sido sometidos sus procesos, 
son consecuencia en muchos casos 
del populismo punitivo que nuestra 
sociedad exige al Legislativo. La popu-
laridad de la pena no supuso ninguna 
disuasión para cometer estos delitos 
rechazables.

Como Iglesia, como Pastoral Peni-
tenciaria, somos personas de esperan-
za. Nuestra presencia en la cárcel quie-
re ser futuro, reinserción, esperanza, 
pensar en un mañana. Y la prisión per-
manente revisable nos dificulta hablar 
de futuro porque no sabemos cuándo 
va a llegar, no sabemos la fecha final 
de la condena. Nos cuesta hablar de un 
mañana, porque no viene expresado 
en la sentencia, y eso también limita 
nuestra pastoral en prisión. Pero, a 
pesar de todo, la Iglesia, la Pastoral Pe-
nitenciaria, va a seguir transmitiendo 
la esperanza en la que creemos y la que 
queremos para todos los que cumplen 
condena de prisión. Como nos dice el 
Papa Francisco, no hay condena sin 
esperanza. b

¿Prisión sin fecha de salida?

Rechazamos y condenamos todo tipo de crímenes. Pero nos 
crea la duda si la solución a estos delitos pasa por quebrar todo 
futuro y oscurecer un horizonte de esperanza. Nos parece que 
esta ley es fruto de una respuesta más emocional que racional

TRIBUNA

FLORENCIO 
ROSELLÓ 
AVELLANAS
Director del 
Departamento 
de Pastoral 
Penitenciaria de 
la Conferencia 
Episcopal 
Española

0 «El Papa pone 
en el centro de to-
das sus reflexio-
nes a la perso-
na. Y le cuesta 
entender que se 
pueda encerrar a 
una persona en la 
cárcel sin futuro, 
sin horizonte y sin 
esperanza».

FREEPIK
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Fue a finales del siglo XIX cuando el 
periodista y escritor italiano Carlo Co-
llodi (1826-1890) alumbró a Pinocho, 
que desde entonces ha contado incon-
dicionalmente con el favor de todos 
los públicos, convirtiéndose en uno 
de los arquetipos más populares de la 
literatura universal. ¿Acaso alguien no 
sabe que es el personaje al que le crece 
la nariz desmesuradamente cuando 
miente? Lo que es menos conocido, sin 
embargo, es que, en la obra literaria 
original, esto se reduce a una mera 
anécdota de apenas unas cuantas lí-
neas: que Pinocho mienta no es el peor 
de sus defectos, ni que le crezca la na-
riz, el peor de los castigos que le caen 
en justicia poética. 

Expliquemos a todos aquellos que 
se quedaron con la versión edulcoradí-
sima de Disney, es decir, a la mayoría 
de nosotros, a qué nos referimos con 
esto. Pues bien, en la publicación de 
Collodi, Pinocho es un muñeco tallado, 
a partir de un leño sintiente, por un 
viejecito muy pobre llamado Geppetto, 
que anhela conseguirse una marioneta 
hermosa, capaz de bailar, hacer esgri-
ma y pegar saltos mortales, para viajar 
con ella por el mundo y poder ganarse 
un mendrugo de pan para el sustento. 
Hasta ahí, las diferencias son grandes, 
pero solo de tono y matiz. Apenas unas 
páginas más adelante asistiremos ya 
al detonante definitivo de la tragedia 
del libro, que marca la diferencia en la 
historia de una forma que no podría 
ser más representativa: Pinocho, de 
un martillazo, mata a su conciencia, 
que está materializada en un grillo 
parlante. Lo hace simplemente porque 
le molesta verse amonestado por quien 
sabe más que él. 

A partir de este hito dramático, el 
rebelde protagonista caerá en picado, 
revelándose como una criatura fan-
tasiosa en grado sumo, caprichosa y 
absolutamente ingrata, con cerebro de 
madera, sin juicio ni corazón, que irá 
cayendo de desgracia en desgracia sin 
levantar cabeza por el simple hecho de 

no dejarse educar. No querrá ir a la es-
cuela, desoirá los consejos de su  
desesperado padre –cuyo sufrimiento 
le traerá sin cuidado–, le robarán, irá 
a la cárcel y estando ya casi concien-
ciado de sus obligaciones como hijo, 
escapará, sin embargo, al País de Jauja 
junto a su amigo más granuja y hol-
gazán, Larguirucho, atraídos ambos 
por la vida de eternas vacaciones, sin 
libros ni maestros, sin tener que estu-
diar. Pero acabarán siendo presas de 
la maldición de la falsa tierra prome-
tida; es decir, los dos niños díscolos se 
ganarán un par de orejas y una cola de 
borrico. 

A Pinocho animalizado le compra-
rá el director de una compañía de pa-
yasos para enseñarle a bailar y saltar 
por los aros, pero se quedará cojo y 
lo adquirirá después otro individuo 
para hacer un tambor con su piel. En 
medio del desastre, aparecerá siempre 
el Hada (o Niña del pelo turquesa), un 
amoroso personaje secundario que ac-
tuará como Deus ex machina y asumi-
rá un papel entrañable y redentor que 
oscilará entre el rol de una hermana y 
el de una madre. Será su afán sincero 
de salvarla de la miseria y la muerte 
lo que le valdrá a Pinocho, en virtud 
de sus buenos sentimientos, que se le 
perdonen todas las diabluras hasta en-
tonces, a pesar de que no pueda ser dis-
tinguido como modelo de obediencia 
ni de buena conducta. Y, lo más impor-
tante de todo, su arranque de generosi-
dad por el prójimo obrará el milagro de 
convertirle en un apuesto muchacho 
de carne y hueso, de pelo castaño, ojos 
celestes y aire risueño. 

Se trata, en definitiva, de un cuento 
moralizante no exento de subversión, 
crueldad y sátira, que abraza la pica-
resca, el teatro callejero y los cuentos 
de hadas, tal vez anticipando el surrea-
lismo e incluso el realismo mágico. El 
final feliz nos da cuentas de cómo un 
niño malo, al volverse bueno, adquiere 
la virtud de renovar y alegrar la vida de 
su familia. b

LIBROS Aprender por 
amor o por dolor

Las aventuras 
de Pinocho
Carlo Collodi
Penguin Clásicos, 
2022
176 páginas, 
12,95 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

Los datos del Ministerio de Sa-
nidad señalan que se recetaron 
un 7 % más de psicofármacos en 
2021 que en 2020, el peor momen-
to de la pandemia. Los españoles 
sufrimos una importante crisis 
en salud mental, que no logran 
atenuar ni Netflix ni el Prozac. Por 
eso Manuel Casado, catedrático 
emérito de Lengua Española en la 
Universidad de Navarra, ofrece en 
este librito de Rialp el auxilio de la 
poesía para ajustar los afectos. La 
eternidad de los versos regala una 
alternativa a los estímulos efíme-
ros del ocio que nos rodea. Porque, 
como dice el poeta italiano Gabriel 
D’Annunzio, «un orden de pala-
bras puede ser más medicinal que 
una fórmula química». C. S. A.

España vive ensimismada, de es-
paldas a lo que sucede en el exterior 
–a no ser que un drama golpee espe-
cialmente, como la invasión rusa de 
Ucrania–. De esta premisa, y del pa-
pel de Europa en el tablero geopolí-
tico mundial, parte Emilio Lamo de 
Espinosa, catedrático de Sociología 
en la UCM, para analizar un futuro 
que se juega entre un Occidente 
debilitado, pero todavía orgulloso, 
y un Oriente que se sabe poderoso.  
Este ensayo, que le valió el Premio 
Espasa 2021, nos pone en la pista de 
cómo nuestra cotidianeidad depen-
de del exterior de mil modos, como 
ya estamos experimentando con la 
crisis ucraniana. Por eso hay que 
estar preparados para afrontar los 
desafíos que nos esperan. C. S. A.

Poesía contra 
la angustia 
del siglo XXI

Para no vivir 
de espaldas 
al exterior

Más poesía y 
menos Prozac
Manuel Casado
Rialp, 2022
106 páginas, 10 €

Entre águilas 
y dragones. 
El declive de 
Occidente
Emilio Lamo 
de Espinosa
Espasa, 2021
392 páginas, 
19,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

por carretera. En los años 60 llegó a 
estar hundido emocionalmente, des-
trozado físicamente y abandonado por 
la música. Su primera mujer, Vivian Li-
berto, se cansó de un marido que traía 
dinero a casa, pero no pasaba tiempo 
con su familia. 

Apartado en una mansión en Ten-
nessee, fue rescatado por una religiosa 
cantante llamada June Carter, con la 
que se casó. Entre ella y su fe, resurgió 
de sus cenizas. Se apoyó en el Evan-
gelio, y escribió la novela El hombre de 
blanco donde hacía similitudes de su 
vida con el apóstol san Pablo. Un per-
sonaje que le tenía cautivado. Recayó 
en varias ocasiones, pero su tranquili-
dad espiritual y el amor hicieron que se 
levantase de nuevo. Se machó a los 71 
años, con varios achaques víctima de 
una carrera de excesos. b

la música popular norteamericana. 
Un hombre que no dudó en enarbolar 
la bandera de los más desfavorecidos 
de la sociedad vistiendo de oscuro en 
sus apariciones públicas. Fue conocido 
como el hombre de negro. Un rebel-
de que no tuvo problemas en enfren-
tarse al Ku Klux Klan, a políticos que 
dejaban abandonados a los ancianos 
enfermos o que mandaban jóvenes a 
combatir en Vietnam. Visitó reservas 
de indios, apostó por jóvenes artistas 
como Bob Dylan, e incluso cantó en 
prisiones para hacer más llevadera la 
estancia de los presos. Tenía una capa-
cidad sobrenatural para adaptarse a 
los estilos musicales y componía desde 
el alma. Un ejemplo en muchos aspec-
tos, aunque con una vida marcada por 
el alcohol, las anfetaminas o las infi-
delidades que dejaban las largas giras 

Cuando era niño, Johnny Cash recolec-
taba algodón en Arkansas mientras 
su madre le enseñaba los himnos que 
cantarían en la iglesia baptista los do-
mingos. El góspel, música de la Palabra 
de Dios, fue su vía de escape, ya que 
decía que elevaba su espíritu. La grave-
dad de su voz hizo ver que tenía un don 
divino, aunque hasta los 23 años no pu-
blicó su primer disco en el mismo sello 
que Elvis Presley. Siendo un adolescen-
te, la muerte en un accidente de trabajo 
de su hermano mayor Jack le marcó de 
por vida. Era su ídolo, su referencia, y 
se iba a convertir en pastor evangélico. 
Nunca terminó de superarlo y sintió 
que este siempre estuvo presente en los 
momentos más importantes.

Leer la Biblia de noche y escuchar 
música country en la radio fueron dos 
de las aficiones de la gran estrella de 

Johnny 
Cash, del 
infierno 
al cielo
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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Cathy Marie (Audrey Lamy) es jefa de 
cocina en el restaurante de la famo-
sa chef Lyna Deletto (Chloé Astor), 
protagonista de un exitoso programa 
culinario de la televisión francesa. Un 
desencuentro colma el vaso de su difí-
cil relación y Cathy se despide, harta de 
la prepotencia y las humillaciones de 
su patrona. Después de infructuosos 

Con bombo y platillo propagandísti-
cos, Netflix acaba de estrenar Inti-
midad, una serie española de ocho 
capítulos con mucha sororidad, em-
poderamiento, resiliencia y críticas al 
heteropatriarcado. Con un elenco de 
actrices que son –de largo– lo mejor de 
la serie, Intimidad nos plantea una tra-
ma en torno a filtraciones de vídeos de 
alto voltaje y de eso que ahora se llama 

Malen (Itziar Ituño) es candidata a 
la alcaldía de Bilbao, y Ane (Verónica 
Echegui) es una anónima trabajadora 
de una fábrica. Son dos historias sin 
aparente conexión hasta que se filtra 
un vídeo de carácter sexual, que al-
guien ha grabado sin sus respectivos 
consentimientos, y que, en el caso de la 

esfuerzos por encontrar trabajo, Cathy 
no tiene más remedio que aceptar el 
puesto de cocinera en un centro de me-
nores no acompañados, regentado por 
el singular Lorenzo (François Cluzet). 
Lo que empieza siendo la antítesis de 
sus sueños profesionales se convertirá 
en una ocasión increíble de recuperar, 
a través de la restauración, a un mon-
tón de chavales sin futuro.

Esta simpática y positiva película se 
enmarca en una tradición muy arraiga-
da de historias protagonizadas por un 
grupo de perdedores, y que gracias a la 
motivación de un líder consiguen dar la 
vuelta a su destino. Recordemos algu-
nos títulos contemporáneos como Los 

primera se convierte en carnaza para 
el circo mediático y pone en riesgo su 
carrera política, y en el de la segunda 
corre de forma cruel por los mensajes 
de WhatsApp de amigos y la empujan, 
literalmente, al abismo.

Un tema candente, un plantea-
miento que podría haber dado mucho 
juego si se hubiera abordado desde la 
complejidad, unos mimbres extraor-
dinarios, y, lamentablemente un guion 
muy pobre, que aburre y naufraga en 
la corrección política a partes iguales. 
El mismo hecho de identificar, como 
se suele, ya desde el título, la intimidad 
con la sexualidad y esta con la geni-
talidad es un lastre antropológico del 
que pocas historias se salvan, pero si, 
además, la serie no hace más que tran-
sitar por caminos más que trillados, 
el resultado final termina siendo de-
cepcionante. Un ejemplo para enseñar 
en las escuelas de audiovisuales cómo 
una buena idea es tan imprescindible 
como insuficiente en sí misma. Pasará 
sin pena ni gloria y esa es, desgraciada 
y paradójicamente, la pena mayor. b

SERIES / INTIMIDAD

Íntima 
decepción

CINE / LA BRIGADA DE LA COCINA

revictimización de la víctima. Creada 
por Laura Sarmiento y Verónica Fer-
nández, la serie es más feminista que 
femenina, pone el acento en la denun-
cia social moralizante y deja en un lu-
gar muy secundario el hilo del thriller, 
que quizás podría haber mejorado el 
producto final.

chicos del coro (Christophe Barratier, 
2004), El concierto (Radu Mihaileanu, 
2009), Campeones (Javier Fesser, 2018), 
El triunfo (Emmanuel Courcol, 2020) o 
Doce huérfanos (Ty Roberts, 2021), a los 
que podrían sumarse muchísimos más. 
Pero que se trate de filmes de fórmula 
no significa que no transmitan cierta 
autenticidad o que no alegren al público 
con una mirada positiva y luminosa so-
bre el ser humano.

Cathy sabe mucho de segundas 
oportunidades por propia experiencia 
vital. Por ello, no le va a costar mucho 
implicarse con los chicos del centro. 
Pero el cambio más importante es que 
de ser una chef autora, que desea bri-

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

llar con luz propia en un restaurante 
de su propiedad, Cathy pasará ser una 
profesora de cocina para un montón 
de indocumentados, para los que su 
plato preferido es una lata de raviolis 
con tomate. Su camino a la fama puede 
llegar de una forma que nunca antes 
había imaginado. La película también 
nos pone frente a otras cuestiones 
como la inflexibilidad de las leyes de 
extranjería, los prejuicios contra los 
inmigrantes, o la situación de tantos 
menores que engañan respecto a su 
edad verdadera.

El reparto está encabezado por la 
poco conocida en España pero vetera-
na Audrey Lamy, que transmite muy 
bien la combinación entre mujer dura 
y exigente y a la vez con un gran cora-
zón. Sorprende que un actor tan con-
sagrado y famoso como François Clu-
zet tenga un papel tan secundario. Los 
chavales expresan simpatía y ternura, 
dentro de las peculiaridades de cada 
cual, destacando Fatou, GusGus y Ma-
madou. Casi todos los no actores que 
interpretan a los migrantes han dado 
su mismo nombre a sus personajes.

El director y guionista Louis-Julien 
Petit ya había demostrado su compro-
miso con la realidad social de Francia 
en la comedia Las invisibles (2018), so-
bre las mujeres desfavorecidas en los 
centros de reinserción social; o en el 
drama Carole Matthieu (2016), en el que 
Isabelle Adjani trata de luchar contra 
el acoso laboral. Ahora nos ofrece una 
película que, sin brillar por su origina-
lidad, nos hace mirar el presente con 
esperanza. b

NETFLIX / DAVID HERRANZ

La brigada 
de la cocina
Director: Louis-
Julien Petit
País: Francia
Año: 2022
Género: Comedia 
Todos los públicos

CARAMEL FILMS

0 Cathy Marie (Audrey Lamy) con sus alumnos, durante una clase de cocina en el centro de menores. 

0 Itziar Ituño y Emma Suárez en el segundo episodio de la serie.  

Una película en la que  la cocina 
es camino de inserción social
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Por el monasterio 
El Olivar pasó Tirso 
de Molina, quien 
compuso allí un par de 
obras. Hoy su entorno 
acoge a numerosas 
personas en busca de 
astroturismo

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

A los mercedarios se les encomendó el 
culto a la Virgen del Olivar casi desde el 
comienzo de la devoción a esta imagen. 
«La talla apareció hacia el año 1250 y no-
sotros llegamos aquí en 1258», explica 
fray Fernando Ruiz, actual superior del 
monasterio El Olivar, que hoy está ha-
bitado por cinco frailes y dos hermanos 
(estos últimos no son sacerdotes).

Desde entonces, la orden ha custo-
diado a la Madre de Jesús bajo esta ad-
vocación, tan particular que incluso ha 
suscitado algunas líneas en nuestra lite-
ratura más universal de la mano de Tir-
so de Molina. El dramaturgo del Siglo de 
Oro, que también era mercedario, pasó 
por el cenobio, situado en Estercuel, en 
la provincia de Teruel, y allí compuso 
dos de sus obras, La dama del olivar, 
«un drama costumbrista que ocurre en 
el pueblo de Estercuel y que termina con 
un milagro de la Virgen del Olivar», y Los 
amantes de Teruel, que «puso al monas-
terio en el mapa», asegura Ruiz.

La tradición cuenta que la talla ma-
riana a la que escribió Molina apareció 
dentro del tronco de un olivo, una le-
yenda que los religiosos honran con el 
cultivo de 440 árboles de esta especie. 
«Precisamente este año hemos empeza-
do a comercializar el aceite. Hasta aho-
ra daba para consumo interno, pero en 
los últimos años hemos tenido buenas 
cosechas». Según el superior, los frailes 
han llegado a recoger en alguna ocasión 
4.000 kilos de olivas, que son 1.000 litros 
de aceite. 

Junto con la atención de la huerta –de 
la que se nutre la hospedería monacal– 
y la oración, «que es lo primero a lo que 
nos dedicamos», los mercedarios tam-
bién ejercen de párrocos de los pueblos 
de alrededor y de capellanes de la cár-
cel de Teruel, que «está a una distancia 
considerable, pero que es una tarea que 
va muy en línea con nuestro carisma». 
Los mercedarios nacieron con la misión 

de redimir a los cristianos cautivos, una 
labor que se ve actualizada en el día de 
hoy, entre otras cosas, con la atención a 
los internos de cárceles de distintas par-
tes del mundo. «Tenemos religiosos que 
se han formado aquí y que ahora están 
haciendo una labor impresionante en 
las prisiones de Panamá o trabajando 
con las maras de El Salvador».

Un baño de estrellas
Más allá de toda esta labor, que podría 
ser la habitual de cualquier otro mo-
nasterio de España, El Olivar ofrece a 
sus visitantes una actividad bastante 
singular, un baño de estrellas. El ais-
lamiento del cenobio, situado a cuatro 
kilómetros del pueblo, hace del lugar 
un auténtico planetario natural. «Aquí 
había tradición entre los frailes, o en los 
campamentos de verano, de salir por la 
noche a ver las estrellas», explica Ruiz, 
que juntó esa tradición con su experien-
cia en el mundo de la fotografía para or-
ganizar con sus hermanos una activi-
dad para la observación de estrellas y 
de fotografía nocturna.

«Entramos en contacto con la Funda-
ción Starlight, que está promovida por 

el Instituto de Astrofísica de Canarias, 
e hicimos un curso de astroturismo». 
Tras la formación y la compra de los pri-
meros telescopios, comenzaron a orga-
nizar estas veladas nocturnas «que han 
crecido de forma inesperada. La gente 
valora mucho esta experiencia». De he-
cho, el año pasado el monasterio ganó el 
segundo premio en la categoría de Mejor 
Experiencia Turística de Aragón.

La actividad comienza antes de la 
cena. «La gente llega, se aloja y ya des-
pués de cenar salimos fuera del monas-
terio». Allí ya están preparadas las sillas 
y los telescopios para una experiencia 
integral. «Intentamos que la gente es-
cuche los sonidos de la noche, perciba 
el ambiente frío, huela los olores de las 
fragancias del campo y, poco a poco, nos 
vamos introduciendo en la explicación 
del cielo», resume el religioso. Primero 
siempre hay una pequeña orientación, 
«donde está la Estrella Polar o las cons-
telaciones principales», y luego, según 
el día, «podemos explicar la vida de las 
estrellas, las distancias del universo, las 
galaxias...», concluye Ruiz, no sin antes 
subrayar que «se trata de una experien-
cia trascendente en sí misma». b

La receta
INGREDIENTES
n Cuatro piezas de cordero
n Cinco ajos
n Dos hojas de laurel 
n 100 mililitros de coñac 
n Sal y aceite al gusto
n Tres pimientos grandes 

PREPARACIÓN
Ponemos el aceite en la cazuela y, 
cuando esté caliente, sellamos las 
piezas de cordero. Una vez doradas, 
agregamos el ajo y el laurel. Cuando 
se sofría el ajo, añadimos el coñac y la 
sal. Dejamos a fuego lento 45 minu-
tos aproximadamente. Cuanto más 
lento, mejor. Los pimientos son para el 
acompañamiento. Hay que asarlos en 
el horno. Cuando estén un poco que-
mados los sacamos y, sin dejar enfriar, 
les quitamos la piel. Luego los corta-
mos en juliana y agregamos un poco de 
sal y aceite al gusto.

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Hoy: cordero meloso  
con pimientos asados

FOTOS: MONASTERIO EL OLIVAR

2 El monasterio 
es el único ceno-
bio certificado 
como alojamiento 
Starlight.

1 La comunidad 
junto a la artista 
Nati Cañada du-
rante una visita.

3 El cordero se 
suele hacer al hor-
no, pero la cazuela 
le da un toque es-
pecial.



El islam se implantó en las Como-
ras siglos antes que el cristianismo. 
¿Cómo llegó el Evangelio? 
—En 1930, Paul Pichot, vicario apostó-
lico de Majunga, en Madagascar, reci-
bió una solicitud de los colonos france-
ses en las Comoras para tener capillas, 
sin intención de hacer proselitismo. En 
1935 se completaron las de Moroni y An-
jouan. En 1936, el padre Francisco, capu-
chino, vino a Moroni como primer mi-
sionero desde Ambanja (Madagascar). 

El archipiélago es todo un cruce de ci-
vilizaciones con gran diversidad. 
—Comoras es el resultado de la migra-
ción de grupos diversos (bantúes, ma-
layos, persas, árabes y chirazianos) que 
con el tiempo se fusionaron para formar 
una población homogénea con los mis-
mos hábitos, lengua (shikomor) y reli-
gión. Las incursiones malgaches y las 
guerras de sucesión provocaron insegu-

ridad y llevaron a los sultanes a recurrir 
al protectorado francés, preludio de la 
colonización a partir de 1843. 

¿Cómo son los comoranos?
—Se identifican por su pueblo de ori-
gen y están orgullosos de ellos. Cuando 
quieren construir, lo hacen allí. El 80 % 
de la población activa trabaja en el sec-
tor agrícola, que se divide entre culti-
vos especulativos para la exportación 
(vainilla, clavo y ylang-ylang para per-
fumes) y la producción de alimentos, 
con técnicas agrícolas mal adaptadas, 
que causa daños considerables al medio 
ambiente y es incapaz de satisfacer las 
necesidades. 

¿Es cierto que en algún momento 
preocupó una posible radicalización 
del islam?
—No han faltado intentos de utilizar la 
sharía, pero el colegio de sabios [una or-

ganización para preservar los valores 
y la cultura, N. d. R.] no la ha adoptado. 

¿Cómo es la comunidad católica?
—La Iglesia está presente en las cuatro 
islas del archipiélago, con comunida-
des pequeñas y animadas. Existen mo-
vimientos laicales como Comunidades 
Eclesiales Vivas o el Grupo Rosario, ade-
más de grupos de acólitos y pastoral ju-
venil con retiros, conferencias y debates. 
Nuestros feligreses son todos extranje-
ros, la mayoría malgaches. También 
todo el clero es misionero: el obispo y 
cinco sacerdotes salvatorianos, de la Re-
pública Democrática del Congo, y un sa-
cerdote diocesano de Ambanja, en Ma-
dagascar. También hay once monjas de 
tres congregaciones.

¿No hay conversiones de nativos?
—Desafortunadamente no. Está prohi-
bido el proselitismo, no se nos permite 
hablar de Jesús ni de religión a un co-
morano, ni siquiera tocando las cam-
panas. Nuestras relaciones se limitan 
al respeto mutuo y la tolerancia. Esta es 
una buena tierra donde somos acepta-
dos, respetados y tolerados. Cáritas nos 
abre a la población. La labor social es 
nuestra única forma de predicar. 

En 2018 hubo incluso un intento de 
prohibir las fiestas navideñas, ¿no?
—Fue un malentendido, y las autorida-
des encontraron la solución sin nuestra 
intervención. La Misa se celebró en paz. 
Le aseguro que estamos muy cómodos. 

¿Hacen comunidad de alguna forma 
con la Iglesia de los países vecinos?
—Formamos parte de la Conferencia 
Episcopal del Océano Índico. También 
de la francesa, gracias a que en nuestro 
vicariato está incluida Mayotte, bajo ad-
ministración gala. b

Jean-Claude Mij Riy

Los comerciantes árabes hicieron de 
Comoras el territorio de mayoría mu-
sulmana más meridional del mundo. 
Jean-Claude Mij Riy, misionero de la 
República Democrática del Congo y 
canciller del vicariato apostólico, ase-
gura que son respetados y se sienten 
«muy cómodos» en el archipiélago.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«No se nos permite hablar de 
Jesús ni tocando las campanas»

www.alfayomega.es
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 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem
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b Población: 
876.400 habi-
tantes
b Religión: 
Sunitas, 98 %, 
y otros (chiitas, 
cristianos), 33 %
b Renta per cá-
pita: 1.300 euros

Comoras

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es

CEDIDA POR JEAN-CLAUDE MIJ RIY

0  Mij Riy, con casulla blanca y a la derecha del sacerdote celebrante, tras una Misa de Pascua.
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Begoña Aragoneses
Madrid

El apogeo del Corpus en Madrid se vivió 
en el siglo XVII, aunque en el XV ya se 
celebraba. Era la fiesta por excelencia de 
la villa, surgida de la necesidad de hacer 
frente a los, diríamos, negacionistas de 
la presencia real de Jesucristo en la Eu-
caristía. Una fiesta civil y religiosa que 
congregaba en torno al Señor a reyes y 
pueblo. Con tres recorridos prediseña-
dos, todos ellos con inicio y conclusión 
en la iglesia de Santa María de la Almu-
dena, las calles se convertían en un es-
cenario por el que iba a pasar el Rey de 
reyes, y por eso se entoldaban para pro-
teger del sol, se colocaban tapices en los 
balcones y se cubría el suelo de alfom-
bras florales. Toledo y Sevilla son hoy 

La custodia procesional que se sigue 
utilizando hoy en día es aquella que en 
1573 realizó el platero Francisco Álva-
rez por encargo de Felipe II junto a los 
regidores de la villa. Por esta razón, y 
así quedó inventariada en el siglo XIX, 
es bien propio del Ayuntamiento de 
Madrid, que la cede para la ocasión. En 
paralelo a la gran procesión, se hacían 
otras por hermandades, barrios, igle-
sias… Actualmente, la ciudad de Madrid 
acoge una, la que sale de la catedral, y 
mantiene la tradición de los altares con 
dos habituales: uno en la calle Mayor, 
que monta una asociación de mayores, 
y el otro en la calle Santiago, a cargo de 
los jóvenes cofrades.

Resurgimiento posconciliar
La Eucaristía volverá a estar en la calle 
este domingo, 19 de junio, tras dos años 
de pandemia. «Lo normal es que vayas 
al sagrario a verlo [al Señor], pero en el 
Corpus es Él el que sale a encontrarse 
contigo, en mitad de la calle, donde es-
tás viviendo». Jesús Junquera, canónigo 
de la catedral de la Almudena, explica 
que esta es «la fiesta por excelencia de 
la fe», porque «la Eucaristía es la presen-
cia real de Cristo entre nosotros». Con 
el lema Danos tu paz, el cardenal Oso-
ro presidirá la Misa de 12:00 horas en la 
catedral, y después el Santísimo queda-
rá expuesto para la adoración hasta las 
17:30 horas. A las 19:00 horas arrancará 
la procesión que pasará por la calle Ma-
yor, la parroquia de Santiago y la plaza 
de Oriente para volver a la catedral, des-
de donde el arzobispo impartirá la ben-
dición a los madrileños.

El Corpus en Madrid había quedado 
prácticamente extinguido en la etapa 
posconciliar. Se retomó en 1979, con-
cebido como una gran manifestación 
«con pancartas y todo que abrían cada 
tramo de integrantes: consejos pastora-
les, religiosas, hermandades…». Como 
todo, «tuvo su momento» y la procesión 
fue transformándose hasta el formato 
actual, «más eucarístico». En ella par-
ticipan cerca de 2.000 personas, entre 
otras, las más de 400 congregaciones 
de Madrid, además de aquellos que van 
más cerca del Santísimo: los neopresbí-
teros ordenados en el curso; los niños de 
Primera Comunión –una tradición del 
siglo XX–, y los monaguillos. «Los in-
corporamos hace seis o siete años. Van 
unos 30 niños, cada uno con una campa-
na; si te digo la verdad, la mitad vuelven 
sin badajo, le dan con tanto brío…». b

El Santísimo
vuelve a las calles 
tras la pandemia
La Iglesia celebra este 
domingo, 19 de junio, 
la solemnidad del 
Corpus Christi, y en la 
capital se retoma la 
tradicional procesión 
con el lema Danos tu 
paz

M
AD
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D

En torno a la solemnidad, en Madrid se 
va a reivindicar el valor de la caridad 
y se va a pedir por la paz, con la vista 
puesta especialmente en Ucrania. 
Dado que es también Día de Caridad, 
unos días antes, este jueves, 16 de 
junio, Cáritas Diocesana de Madrid va 

a instalar más de 500 mesas informa-
tivas en la calle. En ellas, más de 5.000 
voluntarios recordarán que es clave 
estar Cerca de las personas.

Además, el mismo día del Corpus, la 
parroquia Buen Suceso (Princesa, 43), 
en la que se encuentra la capellanía 
greco-católica ucraniana, acogerá una 
Misa, a las 10:00 horas, presidida por 
el cardenal Osoro y retransmitida por 
La 2 de TVE. Precisamente este templo 
ha visto nacer la asociación KeyMyr. 

Un día por la paz 
y la caridad

Llave de la Paz, una idea que ya tenían 
antes de la guerra para facilitar el acer-
camiento con la comunidad de herma-
nos ucranianos, pero que se aceleró 
con la invasión de las tropas rusas. Es, 
en palabras de Fernando Antolín, uno 
de los promotores, un «gran cauce de 
amor» cuyo primer objetivo fue traer a 
España a refugiados del país. Con ellos 
se hace una importante labor de acom-
pañamiento e integración, además de 
facilitar ayuda. 0 Una excursión con ucranianos.

lo más parecido a entonces; además, 
como una excepción litúrgica, siguen 
celebrando el Corpus el jueves al regir-
se por el calendario hispano mozárabe. 

Cristina Tarrero, directora del Mu-
seo Catedral de la Almudena, es gran 
conocedora de este Corpus de la Edad 
Moderna en la villa de Madrid. «Era la 
única fiesta que unía lo popular, lo cor-
tesano y lo religioso; en ella desfilaba 
todo el mundo», y se hacía en un orden 
ya estipulado que en no pocas ocasio-
nes generaba desavenencias. Las con-
gregaciones, los gremios, las cofradías, 
se disputaban el sitio en una procesión 
que pasaba ante numerosos altares –en 
ellos descansaba la custodia unos minu-
tos mientras se rezaba– y que incluía la 
figura de la tarasca, una representación 
pagana del mal.

2 Como en 
2019, participa-
rán niños de Pri-
mera Comunión.

ARCHIMADRID / JOSÉ LUIS BONAÑO

ASOCIACIÓN KEYMYR
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Más 
voces
Hans Zollner, SJ
Comisión 
Pontificia para 
la Protección de 
Menores
«La primera tarea 
de la Iglesia es 
acabar con los 
escándalos y 
limpiar lo que hay 
que limpiar»

Alfredo Dagnino
Cremades & 
Calvo-Sotelo
«Verificamos 
cómo se están 
haciendo las 
cosas en la 
Iglesia: el estado 
de la cuestión, 
qué medidas 
se han ido 
adoptando para 
prevenir casos 
y cómo han ido 
funcionando 
los sistemas de 
reparación»

Rodrigo Pinedo 
Madrid

«No abusó solo una persona de mí, abu-
sa una comunidad entera que lo per-
mite. La culpa de que haya malos en la 
Iglesia es que haya buenos que no de-
nuncian a los malos». Con este testi-
monio real de una víctima Lidia Troya 
arrancó su intervención en las VI Con-
versaciones PPC, celebradas la semana 
pasada con el tema ¡Nunca más! Abusos 
de poder, conciencia y sexual en la Igle-
sia de hoy. 

La responsable de primera acogida y 
coordinadora de atención del Proyecto 
Repara, de la archidiócesis de Madrid, 
abogó por abordar los abusos siempre 
con las víctimas como «punto de parti-
da». Se trata, detalló, de ser conscientes 
de que «detrás de cada voz hay una vida 
rota», alguien que ha sufrido un daño 
profundo –también espiritual– y que ha 
tenido que sobrellevarlo en silencio, sin-
tiendo muchas veces culpa y vergüen-
za. Después de haberse encontrado con 
más de 250 personas abusadas, también 
en otros entornos, reconoció que ha ido 
aprendiendo a acompañarlas y reclamó 
aparcar prejuicios, consejos y «frases 
hechas» para escuchar de verdad, que 
es «dejarse afectar desde el encuentro 
con el otro». 

Troya insistió en que es clave creer a 
las víctimas, dejar que expresen su do-
lor, sin resultar inquisitoriales, y que lo 
hagan a su ritmo, ni dilatando el proceso 
con toda la incertidumbre que ello gene-
ra ni con «recetas mágicas». «Las pro-
pias personas afectadas nos dicen que 
el abuso es como un tatuaje. […] Lo su-
cedido no se puede deshacer, pero sí se 
pueden tratar las huellas del trauma en 
el cuerpo, en la mente y en el espíritu. […] 
El abuso no se va a olvidar nunca, pero sí 
se puede elaborar, resignificar e integrar 
en la propia vida», aseveró, lanzando un 
mensaje de esperanza.

En esta línea, en la misma jornada, el 
vicario para el Desarrollo Humano In-

tegral y la Innovación de Madrid, José 
Luis Segovia, afirmó «la mala gestión 
de la crisis de  los abusos por parte de la 
Iglesia», a veces con «actitudes negacio-
nistas y poco respetuosas con las vícti-
mas», ha tenido «consecuencias nefas-
tas» y ha introducido «una sombra de 
sospecha sobre un colectivo de curas 
y agentes de pastoral que mayoritaria-
mente desempeñan su tarea con gene-
rosidad y honradez». 

Tras remarcar la urgencia de afrontar 
los abusos no solo contra menores, sino 
también contra personas adultas y, sin-
gularmente, los que se producen contra 
religiosas, Segovia destacó que la «asi-
metría relacional» y el «prevalimiento» 
de la persona abusadora sobre la vícti-
ma es un elemento determinante del 
abuso. Y abogó por revisar la relación 
entre el poder y el ejercicio del ministe-
rio presbiteral, cuidar la formación sa-
cerdotal y «darle una nueva vuelta al li-
bro VI del Código de Derecho Canónico», 
dotándolo de más seguridad jurídica. 

«La verdad hace libres», concluyó 
Segovia, poniendo el foco en que solo 
afrontando los casos que aparecen 
dentro de la Iglesia se puede pedir a la 
sociedad que aborde el problema de los 
delitos contra la indemnidad sexual. 
Un punto que conecta con la nueva pro-
puesta que lanzó el arzobispo de Ma-
drid, denominada Transforma. Después 
de poner en valor el trabajo que está rea-
lizando Repara y de subrayar que «en 
la Iglesia nunca tendrían que haberse 
dado» los abusos, el cardenal Carlos 
Osoro lamentó que «algo está pasando 
en nuestro mundo para que estas situa-
ciones de abuso de conciencia, poder, 
sexual se den» y adelantó que la idea es 
«hacer una reflexión seria, honda, y dar 
la ayuda necesaria para transformar 
esta sociedad». b

«Hay buenos que no 
denuncian a los malos»
En el marco de las VI 
Conversaciones PPC, 
el equipo de Repara 
subraya que la víctima 
de abusos debe ser 
siempre el «punto de 
partida» y el cardenal 
Osoro adelanta la 
intención abrir una 
«reflexión honda» 
para «transformar 
la sociedad»

0 Lidia Troya 
(tercera por la 
izda.) junto a va-
rios de los ponen-
tes en el encuen-
tro organizado en 
colaboración con 
Instituto Superior 
de Pastoral. 

JUEVES 16

19:00 horas. Conferencia 
sobre san Isidro. En el Mu-
seo de San Isidro (plaza de 
san Andrés, 2), Luis Manuel 
Velasco habla de Hagiogra-
fía de san Isidro Labrador. 
Un madrileño medieval que 
sigue evangelizando en el 
mundo, uniendo lo religioso y 
lo profano.

19:30 horas. Aniversario 
sacerdotal. La parroquia 
Santa María la Blanca de 
Montecarmelo (Monaste-
rio de Oseira, 25) acoge una 
Misa de acción de gracias en 
el 60 aniversario de la orde-
nación presbiteral de Luis 
Lezama, en la que participa 
el cardenal Osoro.

VIERNES 17

18:00 horas. Confirma-
ciones. El cardenal Osoro 
administra el sacramento a 
30 alumnos del Instituto Ve-
ritas en la parroquia Anun-
ciación de Nuestra Señora 
(Cierzo, s/n), en Pozuelo de 
Alarcón.

20:00 horas. Ponencia so-
bre la misión. Tras una Misa 
en la Delegación de Misio-
nes (General Zabala 10, bis), 
el padre Eduardo Tchipolo 
presenta el carisma de los 
Misioneros Espiritanos.

SÁBADO 18

Ordenaciones diaconales. 
El cardenal Osoro ordena 
diáconos a 14 seminaristas 
en la catedral, a las 12:00 
horas, y a tres discípulos 
de los Corazones de Jesús 
y María, a las 20:00 horas 
en el colegio Stella Maris La 
Gavia (Peñaranda de Braca-
monte, 9).

DOMINGO 19

10:30 horas. Misa por el 
rito zairense. La parroquia 
santuario de Nuestra Señora 
del Sagrado Corazón (Pío XII, 
29) acoge una Misa presi-
dida por el padre François 
Ndali, MSC, y concelebrada 
por sacerdotes de diversos 
países de África.

LUNES 20

19:00 horas. Nuevo tem-
plo. El arzobispo preside el 
acto de bendición y colo-
cación de la primera piedra 
del nuevo edificio de Santa 
María Josefa del Corazón de 
Jesús (avenida de la Gavia, 
25).

Agenda

PPC / JESÚS G. FERIA
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