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En las manos del Padre
FE & VIDA  De tú a Tú con Cristo. «Ni siquiera puedes cogerte 
a Ti mismo. Te arrastras. No te quedan fuerzas». El sacerdo-
te de Barcelona Carlos Pérez Laporta habla directamente a 
ese Jesús que cae vencido por el pecado del mundo en su as-
censo al Gólgota. Durante 14 estaciones estaremos solos con 
el Solo, de la mano de la Madre, que «no quiere otra cosa que 
intercambiarse por el hijo y dejarse inmolar». Como cada 

madre ante el sufrimiento de sus hijos. El ilustrador Luis 
Ruiz del Árbol, delicado, nos lleva a la raíz del dolor en blan-
co y negro. Con trazos limpios, sin florituras, en sus imáge-
nes se tocan la soledad y el rojo de la sangre. Como el cireneo, 
no entendemos nada. «Pero has conmovido sus entrañas». 
Las nuestras. «Comienza ahora a tomar la cruz por Ti». No-
sotros, también. Págs. 17-23

Paolo Pezzi
«Hay una cierta 
discriminación 
desde el punto de 
vista religioso y 
étnico [en Rusia]»
Pág. 9

MUNDO  10.000 fieles de todo el 
mundo viven la Semana Santa en 
los santos lugares. Tras dos años 
de pandemia, lejos quedan los 
récords de 2019. Pero la Iglesia si-
gue innovando para ayudar a los 
cristianos locales. Págs. 6-7

ESPAÑA  Cremades & Calvo-Sotelo acaba de 
presentar el equipo que investigará los abusos 
cometidos en la Iglesia. Entre expertos naciona-
les e internacionales, tres mujeres del despacho 
se encargan de las víctimas. Pág. 12

ESPAÑA  La petición del Bautismo entre los 
adultos crece «de manera significativa». Así lo 
constatan desde el Área de Catecumenado de la 
Conferencia Episcopal, donde cifran en un mi-
llar los que reciben los sacramentos de la inicia-
ción cristiana cada año. Albert, Isaac y Anas los 
recibirán esta Vigilia Pascual tras realizar un 
itinerario personalizado. Editorial y págs. 10-11

Los peregrinos 
vuelven a Tierra 
Santa por Pascua

«Nuestro 
objetivo es 
descubrir 
la verdad»

El Bautismo también es 
sacramento de adultos

El sacerdote Carlos 
Pérez Laporta recorre 
las 14 estaciones 
ilustradas por Luis 
Ruiz del Árbol

Vía crucis 2022

FANDIÑOAFP / MENAHEM KAHANA
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IGLESIA
AQUÍ

«El éxito, en el siglo XXI, no pare-
ce sinónimo de felicidad. Extra-
ña realidad. Y demasiado común 
hoy en día. La última víctima de 
las redes sociales ha sido […], que 
ha tenido que decir adiós a las 
redes sociales por [...]». Recojo 
textualmente estas palabras de 
un periódico, porque me hacen 
pensar. Me hacen valorar aún 
más la vida sencilla, fuera de los 

focos y de los espectáculos y prisas a los que habitual-
mente nos lleva este ritmo, esta sociedad. Y, cuidado, 
en los que más de una vez caemos como Iglesia y como 
cristianos: el qué dirán, el aplauso, lo llamativo.

Me gusta, me decía el otro día Toñi, esta vida hecha 
de días casi sin importancia, sin móviles y esas cosas, 
esta vida de cercanía y escucha, esta vida de saludos y 
vecindad, esta vida en la que unas veces nos voceamos 
y otras nos ayudamos.

La vida sin postureos, la encarnación del Niño Dios, 
no es para la foto. Es algo más profundo. Es algo hecho 
con la paciencia del lento crecer del trigo en invierno. 
Es algo hecho en la gratuidad y en la celebración de las 
cosas sencillas. No son actos para la foto y las redes.

Más de una vez he pensado en lo que me han ayu-
dado el encuentro y la vida de todos estos años al lado 
de esta gente sencilla de pueblos olvidados. Me ayuda 
celebrar la Eucaristía cara a cara con esas cinco per-
sonas, donde no valen los sermones de campanillas, 
donde la vida, las dudas y los perdones se ponen en 
juego, donde las miradas valen más que las palabras 
después de muchos ratos compartidos en la risa, la es-
peranza y el dolor.

Toñi, esta mujer callada, me enseña cada día con su 
vida entregada, con su saber dar gracias y una palma-
da de ánimo. Me enseña cuando, con recogimiento, 
vive y participa de la Eucaristía. Y me doy cuenta de 
que las prisas y los focos dejan poco tiempo para dis-
frutar de personas como Toñi, de su mirada y de sus 
manos.

Yo no conozco ni Instagram, ni a famosos. Y since-
ramente, no me importa. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

Los focos
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ENFOQUE

Récords en 40 Días por la Vida
La campaña 40 Días por la Vida cerró el domingo una nueva edición en España 
con al menos siete bebés salvados del aborto. A pesar de la aprobación de-
finitiva en el Senado, el 6 de abril, de la ley que reforma el Código Penal para 
incluir como delito con penas de hasta un año de cárcel el acoso a las mujeres 
ante centros abortistas, «hemos estado muy tranquilos», afirmaba a Alfa y 
Omega Nayeli Rodríguez, responsable de la campaña en España. La norma no 
llegó a publicarse en el BOE durante la campaña, y por tanto no había entrado 
aún en vigor. De hecho, lejos de amedrentar a los voluntarios, se ha logrado el 
efecto contrario: se han duplicado tanto el número de ciudades donde se ha 
celebrado, 20, como el de participantes, 5.500. El cardenal Osoro clausuró el 
sábado la campaña de Madrid con una Misa en la catedral de la Almudena.

0 Participantes en 40 Días por la Vida ante la clínica Dátor, en Madrid.

40 DÍAS POR LA VIDA

LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN

LUIS ÁNGEL ROLDÁN
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IGLESIA
ALLÍ

Estamos cele-
brando los 150 
años de la basíli-
ca de Nuestra Se-
ñora de África, en 
Argel. Todo em-
pezó siendo una 
iniciativa de dos 
jóvenes lavande-
ras del seminario 
menor de Argel, 

que, al terminar su trabajo, rezaban el 
rosario. Poco a poco, atrajeron a gran 
número de gente. Ahora es un hermoso 
santuario y parte del patrimonio cul-
tural del país. El nombre fue inspirado 
por el santuario ceutí de Santa María 
de África. A todos maravilla la inscrip-
ción de 1872 que hay en el ábside cen-
tral: «Nuestra Señora de África, reza 
por nosotros y por los musulmanes». 

Los padre blancos cada día abrimos 
las puertas para acoger al que ven-
ga: turistas argelinos o extranjeros, 
estudiantes de Historia, Arquitectura 
o Ciencias Islámicas; quien viene bus-
cando información sobre la fe cristia-
na, o quien busca un consejo. Los hay 
que piden ayuda, pues la COVID-19 ha 
empobrecido a mucha gente. Diaria-
mente rezamos el rosario y celebra-
mos Misa en francés, español, árabe o 
inglés. Todos sabemos que la cultura 
puede favorecer la coexistencia o insis-

tir en una identidad excluyente. Noso-
tros queremos arraigar en Argelia una 
presencia cristiana que sea benéfica 
para todos a través de las actividades 
que organizamos: limpieza del barrio, 
conciertos de música, exposiciones, 
jornadas marianas islamocristianas, 
master class de órgano y canto, plan-
tación de árboles, acogida de grupos 
escolares o de scouts. Una de las con-
diciones que imponemos a las embaja-
das que desean organizar un acto cul-
tural en la basílica es que sea gratuito.  

Siempre me gusta hablar del piano 
que un musulmán nos regaló a condi-
ción de que grabáramos un versículo 
del Corán y otro de la Biblia que habla-
ran de la unidad entre las personas, 
para que la música que juntos oyeran 
cristianos y musulmanes llegara tam-
bién a las almas y las uniese.

Estamos planificando la reapertu-
ra de las actividades destinadas a los 
jóvenes del barrio, que tuvimos que 
anular a causa de la pandemia. Con la 
llegada de una comunidad de religio-

sas de Burkina Faso, deseamos am-
pliar nuestro proyecto a las mujeres 
(costura, alfabetización) y también 
alguna actividad destinada a personas 
con discapacidad, como síndrome de 
Down, alzhéimer o autismo, ya que no 
existe nada para esta población en los 
alrededores. 

Todo esto no lo hacemos por esno-
bismo o porque el ambiente musul-
mán nos impida realizar otras muchas 
cosas. Amar al prójimo, cristiano o 
no, pensar en sus necesidades, no es 
ajeno a la tradición cristiana. El Papa 
Francisco nos lo ha recordado al decir 
en Fratelli tutti: «El amor implica algo 
más que una serie de acciones benéfi-
cas. El amor al otro, por ser quien es, 
nos mueve a buscar lo mejor para su 
vida. Solo en el cultivo de esta forma 
de relacionarnos haremos posibles la 
amistad social que no excluye a nadie y 
la fraternidad abierta a todos». b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

150 años

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

No está siendo sencilla la comuni-
cación de los gestos y palabras del 
Papa sobre la invasión de Ucrania. 
Conviene recordar, con todas las 
diferencias entre ambos casos, los 
días amargos de Juan Pablo II pre-
vios a la guerra de Irak. El direc-
tor editorial del Dicasterio para la 
Comunicación, Andrea Tornielli, 
ha tenido que explicar que «el no a 
la guerra» proclamado por Fran-
cisco no tiene nada que ver con una 
supuesta «neutralidad», ni está 
motivado por cálculos diplomáti-
cos. En todas las intervenciones del 
Papa queda claro que, mientras el 
Ejército ruso ha invadido Ucrania 
matando a civiles indefensos, los 
ucranianos están defendiendo su 
tierra y su libertad, y como recorda-
ba ese mismo editorial, el derecho 
a la legítima defensa está recogido 
por el Catecismo en consonancia 
con toda la tradición de la Iglesia. 

Una de las dificultades para en-
tender radica en la pretensión de 
que el Sucesor de Pedro sea algo 
así como el capellán de Occidente.  
El Papa no puede depender de las 
estrategias políticas, por legítimas 
que sean. Es el pastor de la Iglesia 
universal, testigo y maestro del 
Evangelio y, por tanto, de la visión 
histórica que de él deriva. Durante 
su viaje a Malta, Francisco denun-
ció las pretensiones nacionalistas 
que solo producen muerte, odio y 
destrucción, en clara referencia a la 
estrategia de Putin: «Necesitamos 
compasión y cuidados, no visiones 
ideológicas y populismos que se ali-
mentan de palabras de odio y no se 
preocupan de la vida concreta del 
pueblo, de la gente común».

No hay contradicción entre el 
apoyo a la lucha del pueblo ucrania-
no por su libertad y la afirmación de 
Francisco de que «la guerra no pue-
de ser algo inevitable», a lo que nos 
tengamos que acostumbrar. Por eso 
ha pedido superar la lógica de los 
bloques y de la guerra fría, una po-
lítica fuerte y una diplomacia crea-
tiva que permitan volver a los gran-
des acuerdos internacionales. La 
perspectiva que señala el Papa es la 
más justa y realista, pero será muy 
difícil de llevar a cabo mientras Pu-
tin siga a los mandos en Moscú. Y 
eso lo sabe perfectamente la Santa 
Sede. Entre tanto, la Iglesia trabaja 
por acortar los tiempos de una paz 
que solo podrá serlo si está basada 
en la verdad y la justicia. b

Ni cálculo, ni 
neutralidad 

Más ayuda del 
Papa para Ucrania
Este Jueves Santo está prevista la llegada a Kiev 
del cardenal Konrad Krajewski, limosnero apos-
tólico, con una segunda ambulancia enviada por 
el Papa. Krajewski se quedará en Ucrania toda la 
Semana Santa y participará de las celebraciones 
junto con el nuncio, Visvaldas Kulbokas. El Do-
mingo de Ramos, día que partió Krajewski hacia 
Ucrania, Francisco pidió «una tregua pascual, no 
para recargar la armas y retomar los combates, 
sino para llegar a la paz a través de la negocia-
ción». Mientras, Cáritas ha anunciado la muerte 
de dos de sus trabajadores en Mariúpol.

Francia no elegirá 
a «un salvador»
La segunda vuelta de las elecciones presiden-
ciales en Francia, el 24 de abril, se presenta aún 
más reñida que en ocasiones anteriores. Algún 
sondeo, como el de Ifop, apunta a un 51 % de 
votos para Emmanuel Macron y un 49 % para Ma-
rine Le Pen. «No elegiremos a un salvador, ni a un 
mesías», sino a un líder que «tendrá que dirigir» 
el  país «en tiempos aún inciertos». «No será la 
solución para todo», advirtió el recién reelegido 
presidente de los obispos, Éric de Moulins-Beau-
fort, al clausurar el 8 de abril su Asamblea Plena-
ria. Y «no podrá cambiar los corazones». Pero sí 
«tendrá que conducirnos a todos por el camino 
menos malo» y «fortalecer nuestro impulso co-
lectivo para optar por vivir juntos en paz».  0 Macron logró el 27,84 % de los votos el domingo. Le Pen, el 23,15 %.

0 La primera ambulancia del Papa salió el 26 de marzo hacia Leópolis.

AFP / LUDOVIC MARIN

CNS

JOSE MARÍA 
CANTAL RIVAS

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS
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Semana Santa

@franciscus
Jesús es crucificado en los 
refugiados que huyen de 
las bombas con los niños en 
brazos. Es crucificado en 
los ancianos que son aban-
donados a la muerte, en los 
jóvenes privados de futuro, 
en los soldados enviados a 
matar a sus hermanos.

@costa_almeria
La comarca del Andarax 
también ha vivido intensa-
mente estos primeros días 
de #SemanaSanta.

Virtudes heroicas

@evaenlaradio
El #Papa confirma las 
#VirtudesHeroicas de dos 
españoles: Aurora Calvo, 
laica de #Bejar y Martín 
Fulgencio Elorza, obispo de 
Moyobamba, #Perú. Primer 
paso hacia la #Beatificación. 
#Vaticano

La propuesta
En plena Semana Santa, 
rescato de nuestro filósofo 
Zubiri el término propuesta, 
con el significado de estar 
presente. Para Zubiri, la pri-
mera condición para poder 
entender la realidad es que 
esté pro-puesta, esto es que 
esté presente ante nosotros, 
pues de lo contrario ni si-
quiera seriamos capaces de 
comenzar a entender. Pero 
considerando la actitud de 
indiferencia de una bue-
na parte de la sociedad en 
relación con la cuestión de 
Dios, y dado que el ateísmo 
no es posible sin un Dios, la 
pertinente pregunta que nos 
hacemos es si, con ocasión 
de la Semana Santa, ¿cobra-
rá realidad el redescubri-
miento de Dios? ¿Seremos 
capaces, ante el paso de la 
cruz, de darle espacio en 
nuestro interior para com-
prender en profundidad el 
verdadero sentido del amor 
unido al dolor? Ojalá que, 
parafraseando al filósofo 
Max Horkheimer, al paso del 
Crucificado por las calles, en 
ese preciso instante en que 
nuestras miradas se crucen, 
nuestra sociedad mantenga 
despierto el deseo del abso-
lutamente Otro.
Amelia Guisande González
Correo electrónico

El 0,7 % para la Iglesia
Hasta el 30 de junio, 22 
millones de ciudadanos 
ajustarán sus cuentas con 
Hacienda, pudiendo decidir 
que el 0,7 % de sus impuestos 
se destine al mantenimien-
to de la labor de la Iglesia. 
Y para entender la dimen-
sión de esta labor, basta con 
acercarse a la Memoria de 
Actividades, donde se puede 
observar lo realizado, sobre 
todo por sacerdotes, religio-
sos, diáconos y monjas.
Alberto Álvarez Pérez 
Sevilla

EDITORIALES

El abrazo 
más amoroso

¿Acercamos a otras 
personas al Señor?

Los fieles estamos viviendo con especial in-
tensidad y emoción una Semana Santa que 
ya recuerda a las de antes de la pandemia. 
En los templos y en las calles de España, en 
los oficios y en las procesiones, ha de reso-
nar la invitación que el Papa Francisco hizo 
el Domingo de Ramos, el pasado 10 de abril, 
en la multitudinaria Misa en la plaza de San 
Pedro: «Contemplemos a Jesús en la cruz 
y veamos que nunca hemos recibido una 
mirada más tierna y compasiva. Contem-
plemos a Jesús en la cruz y comprendamos 
que nunca hemos recibido un abrazo más 
amoroso».

Es difícil imaginar el «dolor lacerante» 
que Cristo experimenta en la cruz, «cuando 
siente que los clavos le perforan las muñe-
cas y los pies» como describió el Pontífice, y 
cuando se ve solo, quizá con miedo y dudas. 
Pero sí oímos alto y claro su «Padre, per-
dónalos», que nos cuesta entender en esta 
sociedad individualista y polarizada. Al 
examinar nuestro interior y revisar nuestro 

modo de obrar vemos que, al afrontar situa-
ciones difíciles, perdemos mucho tiempo 
«pensando en quienes nos han hecho daño», 
que acabamos «lamiéndonos las heridas» 
e incluso tenemos sed de venganza. Jesús –
en expresión del Sucesor de Pedro– alienta 
«a romper el círculo vicioso del mal y de las 
quejas»,  pide «responder a los clavos de la 
vida con el amor y a los golpes del odio con la 
caricia del perdón» como hace Él.

En un mundo «violento» y «herido», mar-
cado por conflictos como la invasión de 
Ucrania, hemos de mirar de nuevo a la cruz, 
contemplar el rostro de Jesucristo y pensar 
si, en nuestro día a día, nosotros también 
olvidamos que Dios es Padre y maltratamos 
a quienes son nuestros hermanos. Cristo es 
crucificado de nuevo hoy, aquí, en tantas y 
tantas situaciones, pero también hoy vuelve 
a ofrecernos su perdón y la posibilidad de 
cambio. Como remarca Francisco, «no nos 
cansemos del perdón de Dios», ni nos canse-
mos de «recibirlo y testimoniarlo». b

La semana pasada la Fundación Ferrer 
Guardia presentó su Anuario de Laicidad en 
el que, con datos del CIS, recoge que «la pan-
demia acelera la pérdida de religiosidad en 
España», que «los no creyentes aumentan 
hasta el 37 %» y que «los ateos y agnósticos 
son mayoría entre los menores de 34 años». 
A las puertas de la Semana Santa, el estu-
dio acaparó titulares, pero también suscitó 
preguntas oportunas: ¿cuántos no creen en 
nada de verdad?, ¿hay beligerancia hacia la 
religión o simple desconocimiento?

En una España individualista y consu-
mista muchos no encuentran la felicidad, 

y el anhelo de sentido sigue presente. Tal y 
como alertaron varios usuarios en redes, 
más que no creer, hoy muchos ponen su 
atención en energías, karmas u horóscopos... 
Los católicos debemos hacer autocrítica 
y ver qué falla para que, teniendo la mejor 
noticia, esta no llegue. En estas mismas pá-
ginas, un adulto que recibirá los sacramen-
tos de la iniciación cristiana en la Vigilia 
Pascual señala que el «testimonio» de otros 
cristianos fue clave para él y que «lo que te 
hace quedarte es la figura de Jesús». Y noso-
tros, ¿tenemos un encuentro con el Señor?, 
¿somos capaces de acercarlo a otros? b

Cristo es crucificado de nuevo hoy, aquí, pero también hoy vuelve 
a ofrecernos su perdón y la posibilidad de cambio

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO Los que no salen 

en la foto

El que coloca las banderas, las atusa, 
las ahueca y las orienta al objetivo. El 
que limpia la alfombra. ¿A quién se le 
ocurre poner una alfombra blanca? 
Con lo mal que salen las manchas. A 
lo mejor es que solo se usa para la foto. 
Mi mujer me hace quitar la alfombra 
del salón de casa cuando tenemos vi-
sitas. El que limpia los sofás. También 
blancos, blanco roto, o color crema, no 
sé. Son sofás que pudieran ser vesti-
dos de novia. La que sube y baja las 
cortinas. El que barre y friega el suelo. 
Y habrá alguien que vigile que los cua-

dros estén alineados. El que compró 
esos divanes de psicoanalista que han 
visto sentarse a Merkel, o a Macron o 
a Mariano o el bolso de Soraya Sáenz 
de Santamaría. No parecen muebles 
de Ikea, pero vaya usted a saber. El 
que coloca la lámpara sobre la mesilla. 
Que supongo que será el mismo que 
esconde el cable negro, siempre tan 
indiscreto. Alguien habrá sacado brillo 
también a ese cenicero negro que pare-
ce una versión mini del casco de Darth 
Vader y que le aporta algo de contraste 
a esta escena tan inmaculada e insti-
tucional. El que hace la foto, por cierto, 
¿en qué pensará? «Estos tipos tienen 
en su mano subirme o bajarme los im-
puestos, que a mi hija le enseñen filoso-
fía o emprendimiento inclusivo para la 
transición ecoafectiva, que a mi madre 
no tarden 100 días en operarle la cade-

ra». Etcétera.
Los que han preparado los papeles 

de Feijóo. Él los ha colocado sobre la 
mesa que alguien habrá limpiado. Y 
esto tiene su importancia, según pa-
rece. Las crónicas que narran el pri-
mer encuentro entre el nuevo líder del 
PP y el presidente del Gobierno hacen 
hincapié en una anécdota que debió 
de ocurrir unos pocos minutos antes 
de nuestra foto, en la escalinata de 
Moncloa. Alberto Núñez Feijóo tardó 
en ofrecer su mano a Pedro Sánchez 
porque no acertaba a abrocharse la 
chaqueta al tener una mano ocupada 
en sostener los citados apuntes. Esos 
que alguien le habría preparado. Vivir 
delante de las cámaras hace que se 
nos olvide que las cosas importantes 
de la vida tienen casi siempre más que 
ver con el qué que con el cómo. Eso es 

lo que preocupa al que limpia la al-
fombra, al que sube la cortina, al que 
alinea los cuadros y a la que saca bri-
llo al cenicero de Darth Vader. 

Es el qué, la sustancia, el hecho lo 
que determina la vida de los ciuda-
danos. Es absurdo que hayamos 
asumido con tanta naturalidad que 
la política es cosa de gestos. Políticos 
y periodistas se afanan en ese baile 
de símbolos y tuits que nada dicen, 
que nada arreglan, que todo lo embo-
rronan. Los que han planchado sus 
camisas, las que compraron esos tra-
jes, aquellos que sacaron brillo a sus 
zapatos, los que barrieron y fregaron 
el suelo: la política debería ser el arte 
de hacer lo posible para mejorar la 
vida de aquellos que no salen en las 
fotos. b

Los que han planchado sus camisas, las que compraron 
esos trajes, aquellos que sacaron brillo a sus zapatos: la 

política debería ser el arte de hacer lo posible para mejorar 
la vida de aquellos que no salen en las fotos

IGNACIO GIL 

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio



ALFA&OMEGA  Del 14 al 20 de abril de 20226 

La ayuda de la Iglesia uni-
versal a los cristianos de 
Tierra Santa, fundamental 
durante la pandemia, llega 
sobre todo a través de la co-
lecta de cada Viernes Santo. 
El año pasado, la Congrega-
ción para las Iglesias Orien-
tales recibió 5,5 millones de 
euros para el sostenimiento 
de la Iglesia desde Egipto 
hasta Turquía e Irán. Otros 
10,3 millones se destina-
ron a la Custodia de Tierra 
Santa. Junto al apoyo a Siria 
y a los refugiados en el Líba-
no y Jordania, mantuvo su 
apuesta por la educación y 
la construcción de hogares 
en Tierra Santa. 

Dentro de la mejora de los 
santos lugares, está a punto 
de finalizar la restauración 
de los restos bizantinos y 
medievales que custodia 
el convento franciscano de 

Betania, al lado de la tumba 
de Lázaro. Terremotos, gue-
rras, y más recientemente el 
descenso de visitas debido 
al muro de Israel los habían 
dejado «abandonados y 
llenos de suciedad», explica 
Carla Benelli, de la Asocia-
ción pro Terra Sancta. 

En el trabajo han partici-
pado diez jóvenes pales-
tinos que se han formado 
en conservación a través 
de la ONG palestina Mosaic 
Centre, con financiación de 
pro Terra Sancta. Después 
de preservar y realzar los 
restos de Betania, donde se 
han descubierto dos capi-
teles cruzados y unas esca-
leras medievales, «segui-
rán trabajando en nuestros 
proyectos y en acciones de 
conservación de otras ins-
tituciones», apunta Benelli. 
«Siempre llevamos a cabo 
nuestros proyectos impli-
cando a las comunidades 
locales», para que se bene-
ficien de la protección del 
patrimonio. 

Restauración 
de Betania

María Martínez López / @missymml
Madrid

Pedro González, comisario de Tierra 
Santa en España, estaba eufórico el 
domingo. Con toda una vida en Tierra 
Santa guiando grupos de peregrinos a 
sus espaldas, y después de 25 meses sin 
poder viajar por la pandemia, volvió a 
pisar el monte de los Olivos para la pro-
cesión de las palmas. «Fue maravilloso, 
no esperaba a tanta gente: muchos cris-
tianos de aquí, pero también cantidad 
de grupos de Bélgica, Eslovenia, México, 
Colombia, Polonia…». Horas después, re-
cogió en Tel Aviv al grupo con el que está 
pasando esta Semana Santa. Una trein-
tena de españoles, entre los que está Pa-
tricia. «Es muy ilusionante que este sea 
el primer viaje importante» después de 
dos años de restricciones, comparte con 

Alfa y Omega. Más aún si incluye la expe-
riencia «incomparable de vivir la Sema-
na Santa aquí, donde se produjo todo». 

En Tierra Santa «se va viendo la luz al 
final del túnel», celebra el también fran-
ciscano Aquilino Castillo, guardián del 
convento de las Palmas, en Betfagé. Es-
tos días, en los santuarios franciscanos 
«hay muchas Misas reservadas y esta-
mos volviendo a la normalidad». La re-
cuperación, con todo, no es total. Sobre 
todo en comparación con 2018, 2019 
y los dos primeros meses de 2020, que 
batieron récords. Ahora, según los datos 
del Christian Information Centre fran-
ciscanos, los 10.000 peregrinos que hay 
estos días en Jerusalén suponen un vo-
lumen similar al de 2014. A las reticen-
cias por el coronavirus se suman la in-
flación, la guerra en Ucrania, que genera 
«algo de miedo» y ha obligado a cancelar 
los vuelos baratos vía Kiev, y los últimos 
atentados en Israel, que en tres semanas 
han causado 13 muertos.

«La mayoría de negocios cristianos» 
del entorno del Santo Sepulcro «cierra 
por las tardes, y algunos no han abierto 
aún», describe Castillo. Micheline Ban-
dak, trabajadora de la agencia palesti-
na Laila Tours, explica que aún no han 
podido volver a contratar a ninguno de 
los siete empleados que despidieron en 
la pandemia. Frente a los 4.000 peregri-
nos con los que trabajaron en 2019, este 
año solo han recibido a un grupo y no 

La Semana Santa devuelve 
a los peregrinos a Jerusalén

2 Unas 5.000 
personas partici-
paron el Domin-
go de Ramos en 
la procesión en 
el monte de los 
Olivos.

1 Limpieza y 
restauración de 
un mosaico en el 
convento de Beta-
nia, financiada por 
los franciscanos.

10.000 visitantes de todo el 
mundo vivirán el Triduo en los 
santos lugares. Son niveles de 
2014. Las comunidades locales 
se debaten entre el optimismo y el 
miedo a que la guerra y la crisis de 
precios retrasen la remontada

M
UN
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AFP / MENAHEM KAHANA PRO TERRA SANCTA
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1 Pedro Gonzá-
lez con peregri-
nos y el equipo 
de Pueblo de Dios 
(RTVE) cerca del 
monte Tabor.

tienen ninguna reserva para estas fe-
chas. «El engranaje se mueve muy len-
tamente, apenas se está empezando a 
remontar». E «indudablemente» a los 
negocios palestinos les costará más que 
a los israelíes.

Helados italianos de Belén
En este sentido, Castillo recuerda que al 
peregrinar con las comisarías francis-
canas de Tierra Santa todo se organiza 
«para que la comunidad cristiana local 
pueda sustentarse a través de su traba-
jo». Por ejemplo, priorizando los hote-
les de Belén en vez de los de Jerusalén, 
para compensar que «Israel ha podido 
pagar un ERTE a los trabajadores afec-
tados por la pandemia» y Palestina no. 

Además, durante la pandemia, la Cus-
todia y las distintas iglesias han con-
tratado a trabajadores locales para las 
reformas que han aprovechado para 
acometer en lugares como el Santo Se-
pulcro (donde se está restaurando el pa-
vimento), la basílica del monte Tabor, el 
Campo de los Pastores o Dominus Fle-
vit. Los franciscanos incluso han crea-
do en Belén «una factoría de helados» en 
la que trabajan jóvenes cristianos «a los 
que se mandó a aprender a Italia». Sur-
te a varias heladerías que han abierto al 
lado de sus alojamientos. También los 
pequeños negocios como Laila Tours se 
renuevan. Cuando vuelvan a recibir pe-
regrinos, explica Bandak, les ofrecerán 
un programa que «incluye interactuar 
con la comunidad local». 

A quienes quieran disfrutar de estas 
nuevas experiencias, Israel solo les pide 
la entrada con el Green Pass que acredi-
ta el estar vacunado frente al coronavi-
rus o un certificado de haberlo pasado 
recientemente, además de una prueba 
PCR en el país de origen y otra (o análisis 
serológico para los recuperados) al ate-
rrizar. «Es un buen momento para ve-
nir», asegura Castillo, «porque no hay 
masificación». b

N
uestra 
mirada 
se centra 
en el 
Calvario 
de 
Jerusa-

lén, rememorando aquella 
etapa final del recorrido de 
Jesús por la Vía Dolorosa. 
Jerusalén es el escenario de 
la Pasión de Jesús. En esta 
ciudad se fijan los ojos del 
mundo el Viernes Santo. En 
un rincón de la basílica del 
Santo Sepulcro, subiendo 
unas escaleras que condu-
cen al Gólgota o el monte de 
la Calavera, mientras se 
escucha el eco de las 
oraciones de una multitud 
de devotos peregrinos, 
contemplamos la cruz del 
Señor. ¡Cuánta humillación! 
¡Cuánta misericordia! ¡Qué 
misterio de amor!

En momentos de violen-
cia, de injusticia profunda, 
de muertes… nos levanta-
mos a veces contra Dios y le 
gritamos el porqué de ese 
sufrimiento. Es una expe-
riencia que antes o después, 
en mayor o en menor medi-
da, todos vivimos: la muerte 
inesperada de alguien queri-
do, la ausencia de la persona 
a quien amamos, el desastre 
del que a veces somos testi-
gos… Desde esa mentalidad, 
la cruz se interpreta como el 
castigo de Dios al pecado de 
la humanidad. Pero la cruz 
no es el signo del castigo, 
sino de la aproximación de 
Dios. Él no puede parar el 
proceso de nuestra libertad: 
lo acompaña, procura evitar 

a base de misericordia los 
desastres totales, pero Él 
no puede acabar con nues-
tra libertad, porque sería 
destruir nuestra raíz más 
profunda. La cruz es la ca-
ridad divina transformada 
en misericordia, y por tanto, 
convertida en sufrimiento. 

En este sentido, la cruz no 
es solo el madero donde col-
garon al Señor. Es la oveja 
perdida, reencontrada por el 
buen pastor, cargada sobre 
sus hombros y llevada al 
redil. ¡Y cuánto pesa la oveja 
perdida! Hunde los hom-
bros de quien la recoge. Es la 
cruz. Nosotros lo sabemos, 
porque amar a alguien es 
cargar con ese alguien. Aun-
que a lo largo de la conviven-
cia en un matrimonio, entre 
hermanos, en los lugares 
de trabajo, hay momentos 
preciosos, que nos animan 
y nos hacen crecer, también 
hay otros en los que hay que 
cargar con el otro, y a veces 
durante años, en situaciones 
límite, con una gran dosis de 
cansancio. Cuando vemos a 
padres ancianos llevar de la 
mano con tanto cariño a hi-
jos ya mayores, que están en-
fermos o tienen alguna dis-
capacidad mental, estamos 
contemplando la cruz: es el 
amor, convertido en cruz, 
pero siendo amor. La cruz 
es la oveja que cargamos. Y 
Jesús carga a todas las ovejas 
del mundo. Todas las raíces 
del mal, todos los efectos del 
pecado, están ahora sobre 
los hombros del Señor.

La cruz es el árbol de la 
vida, donde tiene lugar la en-

trega de la Vida. El fruto de 
este árbol es el Entregado, el 
que de verdad ha muerto de 
amor y por amor: Jesús, que 
recoge a todos los que han 
muerto cargando con sus 
cruces. El calvario defini-
tivo está lleno de millones 
de cruces amparadas por la 
cruz del Señor. El Viernes 
Santo es un día  dedicado 
a adorar la cruz, a valorar 
y no rechazar la que nos 
toca, a comprometernos 
como cirineos para apoyar 
a aquellos que llevan cruces 
excesivamente pesadas, 
a unirnos al Señor cruci-
ficado. La cruz es el amor 
crucificado, es la bondad lle-
gando al límite. El Viernes 
Santo es el día en el que Dios 
hubiera tenido que alejarse 
definitivamente de los hom-
bres, que destruir comple-
tamente a la humanidad, 
porque Él ha sido expulsado 
de ella con asesinato y con 
crimen. Y, sin embargo, jus-
tamente por eso, es el día del 
perdón sin límites, del amor 
sin fronteras, de la miseri-
cordia infinita.

Desde este rincón del 
Gólgota de Jerusalén, junto 
al Santo Sepulcro, corazón 
de la Iglesia Madre de Jeru-
salén, hoy se alza nuestra 
plegaria llorosa y confia-
da: ¡De tu compasión, oh, 
Cristo, impregna a tu Igle-
sia, para que sea hospital 
de desvalidos y enseña de 
belleza! ¡Que nos dejemos 
querer al verte crucificado, 
y aprendamos a ser hu-
mildes en la herida de tus 
clavos! b

APUNTE

0 Gólgota o monte de la Calavera, en la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén.  

Perdón y misericordia

JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén

DONOSTIAKO ELIZBARRUTIA

ANTONIO MONTERO
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El invierno demográfico preocupa al 
Papa. Es un panorama triste en una so-
ciedad cada vez más envejecida, cuyas 
dificultades se han exacerbado con la 
pandemia y la incertidumbre económi-
ca. También le provocan aprehensión 
los problemas que acarrean las familias. 
Las que tienen muchos niños. Las que 
son infértiles. Las que han perdido un 
hijo. Las que viven con lo justo y no pue-
den hacer frente a la subida de la luz y el 
gas. Los hogares donde viven menores 
con alguna discapacidad. También las 
familias de refugiados que han llegado 
a Europa en busca de un mundo mejor. 
Ellas serán las protagonistas del vía cru-
cis de este Viernes Santo, en el que, tras 

dos años de parón por el coronavirus, 
Francisco volverá a participar, sentado 
en el palco habilitado en el monte Pala-
tino con vistas al Coliseo romano.

Tal y como confirma Gigi de Palo, 
presidente desde 2005 del Foro de las 
Asociaciones Familiares de Italia –ins-
titución que reúne a más de 600 agru-
paciones que representan a cuatro mi-
llones de familias–, en la procesión por 
el interior de este antiguo anfiteatro, 
que guarda con celo el recuerdo del su-
frimiento de los primeros cristianos, 
las protagonistas serán las familias. 
«La decisión del Papa se enmarca en el 
año dedicado a la familia, con ocasión 
del quinto aniversario de la publica-
ción de la exhortación Amoris laetitia», 
detalla De Palo, quien, junto a su mujer, 
Anna Chiara Gambini, se ha encargado 

teoría si no entra en la cotidianeidad del 
día a día», asegura el presidente del Foro 
de las Asociaciones Familiares de Italia. 
Aun así, deja claro que el objetivo no es 
poner el foco en «las dificultades de las 
familias». «No es una denuncia. Al re-
vés, se pone la luz en la familia porque, 
en ella, los problemas son generadores 
de esperanza. La familia tiene un don 
educativo para la sociedad. Es donde se 
aprenden el perdón y el valor de la paz», 
indica.

También será el vía crucis más nume-
roso que jamás se haya organizado en 
el Coliseo, con 74 personas, divididas en 
14 familias, que llevarán la cruz de esta-
ción en estación. «Hay muchas manos 
detrás de esto. Pero no todas las fami-
lias que han aportado su reflexión en 
las meditaciones estarán presentes. Al-
gunas están impedidas por la enferme-
dad. Otras no se sienten dignas. Otras 
han preferido permanecer fuera de los 
focos. Hemos partido de historias con-
cretas, porque la realidad es más fuerte 
que las ideas. Y, por desgracia, muchas 
veces, cuando se habla de familias, solo 
se habla desde la teoría», asegura De 
Palo.

La guerra en Ucrania también estará 
presente en las 14 estaciones que evocan 
las últimas horas de la vida terrenal de 
Jesús: «Habrá una familia ucraniana y 
una familia rusa que caminarán juntas 
por la paz». Tras la Misa del Domingo 
de Ramos –la primera al aire libre en la 
plaza de San Pedro, después de dos años 
y medio de ceremonias papales exclusi-
vamente dentro de la basílica– el Santo 
Padre pidió una «tregua pascual» que 
ponga fin durante unos días al conflicto 
armado. «Pero no para recargar las ar-
mas y retomar luego los combates, sino 
para llegar a la paz mediante una verda-
dera negociación», aseguró. b

Las familias son las 
protagonistas del vía 
crucis del Coliseo

Las meditaciones del 
Viernes Santo 2022 
han sido escritas por 
familias, que muestran 
las dificultades a las 
que se enfrentan, pero 
también su esperanza

CEDIDA POR GIGI DE PALO

de coordinar los textos de las medita-
ciones que han escrito varias familias. 
Una de las claves es mostrar con ejem-
plos concretos la realidad de los hoga-
res, algo que se aleje de un ideal teológi-
co del matrimonio demasiado abstracto 
o artificioso.

Por ello, en los textos que acompañan 
la procesión, se habla del dolor que pro-
voca la punzada de la muerte. De la en-
fermedad. De las penurias económicas. 
De las discusiones y de las alegrías. «La 
cruz la llevará una familia misionera 
que va por el mundo llevando su testi-
monio de fe. También una familia con 
niños adoptados. Un viudo con muchos 
hijos. Son historias normales que suce-
den a todas las familias. El Papa lo deja 
claro cuando dice que el Evangelio corre 
el peligro de convertirse en una bonita 

Francisco preside su décima Sema-
na Santa en el Vaticano, que arrancó 
el pasado 10 de abril con la Misa del 
Domingo de Ramos para recordar la 
entrada triunfal de Jesús en Jerusa-
lén. Este jueves abre el Triduo Pascual 
con la Misa Crismal en la basílica de 

Así vive el Papa 
estos días

San Pedro. Al cierre de esta edición, la 
oficina de prensa del Vaticano no había 
confirmado si Francisco se desplazará 
por la tarde, como en otras ocasiones, 
hasta una cárcel de Roma, para lavar 
los pies a un grupo de reclusos e imitar 
así a Jesús en la Última Cena. 

El año pasado, el Papa celebró los 
oficios del Jueves Santo con el car-
denal Angelo Becciu, acusado de 
malversación de fondos. El Viernes 
Santo Francisco estará presente en 

la celebración de la Pasión del Señor, 
mientras que por la noche acudirá al 
Coliseo de Roma para presidir el vía 
crucis con las familias. El sábado en-
trará en procesión hasta la basílica de 
San Pedro a oscuras, portando el cirio, 
para celebrar la Vigilia Pascual. Final-
mente, el Domingo de Resurrección, 
Francisco presidirá la Misa en la plaza 
de San Pedro a las 10:15 horas, tras la 
cual dará al mundo entero la bendición 
urbi et orbi. 0 El Papa este Domingo de Ramos.

0 Gigi de Palo, coordinador de los textos de las meditaciones del vía crucis, con su esposa y sus hijos. 

REUTERS / GUGLIELMO MANGIAPANE

r

Escanee este QR para leer 
el vía crucis completo
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En cifras

1991
es el año en que 
la Iglesia católi-
ca es reconocida 
en Rusia jurídica-
mente

120
sacerdotes hay 
en la diócesis 
de Moscú

0,1 %
de católicos en 
un país con 146 
millones de per-
sonas

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

El arzobispo católico de Moscú, el ita-
liano Paolo Pezzi, asistió en directo a la 
disolución de la Unión Soviética desde 
Novosibirsk. Llegó a esta ciudad, la ter-
cera más grande de Rusia –situada en 
el centro de Siberia–, en septiembre de 
1993, dos años después de que la última 
bandera roja soviética ondeara en el 
mástil del Kremlin. Allí se topó con las 
heridas todavía abiertas de la dictadura 
de Stalin. Cuenta en su libro autobiográ-
fico La pequeña Iglesia en la grande Ru-
sia. Mi vida, mi misión, publicado solo 
en italiano poco antes de la invasión de 
Ucrania, que conoció a una mujer cuyos 
hijos fueron ejecutados ante sus ojos de 
un tiro en la nuca. «No pude evitar pre-
guntarle qué pensaba de Stalin. La vie-
jecilla me miró y me dijo: “Lo perdoné 
hace muchos años; si no, no hubiera po-
dido seguir viviendo”». En 1998 regresó 

a Roma para ocupar el cargo de vicario 
general de la Fraternidad Sacerdotal 
de los Misioneros de San Carlos Borro-
meo. En 2003 volvió a Rusia, a la que es, 
desde entonces, su segunda patria. En 
el siglo XXI los fantasmas del régimen 
comunista habían casi desaparecido, 
pero tuvo que afrontar otros problemas. 
«A finales del año 2002, en Rusia hubo 
muchos momentos de gran dificultad y 
tensión, sobre todo en las relaciones de 
la Iglesia católica con la Iglesia ortodoxa 
y, en parte, también con el Estado ruso. 
El obispo Jerzy Mazur y otros sacerdo-
tes fueron expulsados», asegura en el 
volumen, escrito a cuatro manos con el 
periodista italiano Riccardo Maccioni. 
El deterioro de las relaciones entre Mos-
cú y el Vaticano era en aquel momento 
patente. La Duma Estatal rusa llegó in-
cluso a discutir una moción parlamen-
taria para prohibir las actividades de la 
Iglesia católica. «Hemos mejorado mu-
cho desde entonces; no puedo decir que 
vaya todo rodado, pero caminamos ha-
cia adelante», concreta por correo elec-
trónico.

En 2007, Benedicto XVI nombró a 
Pezzi arzobispo católico de Moscú, sede 
desde la que ha liderado el diálogo ecu-
ménico. «La cuestión de los católicos de 
rito oriental (los uniatos) y del retorno 
a la plena comunión con Roma de las 
Iglesias del rito bizantino oriental tras 
la separación por el cisma de Oriente ha 
sido una pesada losa», reconoce. La Igle-
sia ortodoxa mantiene una exacerbada 
atención a las actividades católicas que 
se desarrollan en su territorio, y mira 
con recelo los bautizos de fieles orto-
doxos o de sus hijos. Pezzi es discreto y 

no se explaya en estos argumentos, pero 
deja claro los obstáculos que arrastran 
los católicos en Rusia, a pesar de que el 
histórico encuentro en el aeropuerto de 
La Habana en 2016 entre el Papa y Ki-
rill apaciguó las aguas. «Hay una cierta 
discriminación desde el punto de vista 
religioso y étnico», asegura el arzobis-
po católico de Moscú, que también se-
ñala ciertas «dificultades» para acceder 
a los cuerpos policiales o de seguridad. 
Algo que no sucede, por ejemplo, en los 
puestos de la Administración pública. 
«Hubo hasta un alcalde católico en Si-
beria», explica. 

Así, asegura que la «multirreligiosi-
dad está solo garantizada bajo un per-
fil legal y jurídico, pero que no siempre 
está reconocida a nivel cultural, psicoló-
gico y de acogida». Y especifica las tra-
bas que pone el Kremlin para conseguir 
lugares de culto. «Es verdad que, por 
desgracia, hay muchas complicaciones 
burocráticas para poder construir más 
iglesias», incide, si bien asegura que la 
construcción de nuevos templos no es 
en este momento «un problema numé-
ricamente relevante». b

«En Rusia caminamos 
hacia adelante»
Paolo Pezzi es desde 
hace 15 años el 
arzobispo de Moscú, 
una posición delicada. 
En una autobiografía 
publicada poco antes 
de la invasión de 
Ucrania explica su 
experiencia

SERVICIO DE INFORMACIÓN DE LA ARCHIDIÓCESIS DE LA MADRE DE DIOS DE MOSCÚ / NATALIA GILEVA

V. I. C.  
Roma

Las calles de Boroyanka, a unos 15 
kilómetros al noroeste de Kiev, son 
un cementerio improvisado. Como 
en Bucha o Irpin, las tumbas se re-
conocen por los montículos de tierra 
que se amontonan uno tras otro. Los 
patios de las iglesias o las partes tra-
seras de los bloques de pisos también 
acumulan cadáveres. Muchas no tie-
nen ninguna inscripción ni ninguna 
cruz. Son los vecinos que sobrevivie-
ron a la masacre los que tuvieron que 
ponerse a cavar con sus manos los ni-
chos para enterrar los cuerpos que ya 
comenzaban a pudrirse. Es el regue-
ro de muerte que dejan tras de sí las 
tropas rusas que ya han salido de la 
región de Kiev y que avanzan hacia 
el este. «Habrá combates muy duros 
allí», adelanta Sviatoslav Yurash, el 
diputado más joven en la historia de-
mocrática de Ucrania. El ataque de 
Rusia a la estación de tren de Krama-
torsk, con decenas de muertos y heri-
dos, es una prueba de ello. Se suma a 
la convicción de este político conver-
tido en soldado de que veremos más 
imágenes de la guerra «que dejarán 
en shock al mundo».

Cumplió 26 años cuando Rusia 
atacó su país y se convirtió en sol-
dado. Forma parte del batallón 133 
del territorio de Bucha y fue testigo 
directo de la masacre que el Ejército 
ruso ha dejado en varias ciudades. 
«Estuve con un grupo de soldados 
americanos que nos han mostrado, 
por ejemplo, uno de los cohetes que 
están usando los rusos en exclusi-
va y que está equipado con muni-
ciones que están prohibidas por la 
Convención de Derechos Humanos 
de Ginebra», señala a Alfa y Omega.  
A Yurash –que participó en las ba-
rricadas del movimiento de Maidán 
en los años 2013 y 2014– no le queda 
tiempo para el miedo. «La situación 
es muy complicada. Pero esta es una 
guerra por nuestro futuro, por nues-
tro Estado como nación, así que no 
importa lo difícil que sea la situa-
ción, la ganaremos. No tenemos otra 
opción». b

«No tenemos 
más opción 
que luchar»

0 El diputado más joven de Ucrania.

La piccola 
Chiesa nella 
grande Russia.
La mia vita, la 
mia missione
Paolo Pezzi y 
Riccardo Maccioni
Ares, 2022
192 páginas, 16 €

0 El arzobispo católico de Moscú durante la celebración de una Eucaristía. 

CEDIDA POR SVIATOSLAV YURASH
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Felip-Juli 
Rodríguez Piñel
Área de Catecu-
menado de la CEE
«Hay que respe-
tar los tiempos 
necesarios para 
la gestación de un 
nuevo cristiano»

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Albert García, Isaac Gayol y Anas Az-
zam tienen varias cosas en común. Los 
tres viven en Barcelona o alrededores. 
Los tres son mayores de 18 años. Y los 
tres, además, han realizado durante 
el último año un camino catecumenal 
para entrar en la Iglesia católica. Con 
mucha naturalidad. No están bautiza-
dos. Por ahora. Será en la Vigilia Pas-
cual de este sábado cuando, en tres pa-
rroquias diferentes de la archidiócesis 
barcelonesa, reciban los sacramentos 
de la iniciación cristiana: el Bautismo, 
la Comunión y la Confirmación.

Son una pequeña muestra de «la cre-
ciente demanda de adultos que piden 
la fe y la vida cristiana», explica Felip-
Juli Rodríguez Piñel, responsable del 
Área de Catecumenado de la Conferen-
cia Episcopal Española (CEE) y director 

del Servicio Diocesano para el Catecu-
menado de Barcelona. Según sus esti-
maciones, en torno a un millar se bauti-
za cada año en nuestro país. «Estos dos 
últimos años, pienso que a causa de la 
pandemia, las peticiones han aumenta-
do significativamente», concreta.

El sacerdote señala, además de la CO-
VID-19, otras dos razones. En primer lu-
gar, afirma que «Dios no para de traba-
jar noche y día buscando y ofreciendo 
a cada persona el camino que lleva a la 
vida eterna en el seguimiento de Jesu-
cristo». Y en segundo lugar, refiere «la 
insatisfacción en la propia vida cuan-
do esta se fundamenta en el espíritu del 
consumismo y se constatan la debilidad 
y el vacío».

Entre 23 y 45 años
Aunque los que se acercan a la Iglesia 
vienen de toda condición social, pro-
fesional, étnica y religiosa, Rodríguez 
Piñel señala que, en general, las edades 
están entre los 23 y los 45 años. Anas e 
Isaac entran dentro de esta horquilla, 
pues tienen 24 y 28 años, respectiva-
mente. También comparten el modo en 
el que conocieron la Iglesia católica. En 
ambos casos fue por atracción. Por el 
«mirad cómo se aman» que exclaman 
los paganos al ver a los cristianos, según 
el relato de los Hechos de los Apóstoles.

Así lo cuenta Anas: «Vine hace seis 
años de Siria a Barcelona para estudiar 
Arquitectura. Conocí a un grupo de jó-

Crece el número de adultos 
que pide el Bautismo
El Área de Catecumenado de 
la Conferencia Episcopal cifra 
en un millar los que reciben los 
sacramentos de la iniciación cada 
año. Isaac, Albert y Anas entran 
en la Iglesia esta Vigilia Pascual

ES
PA

Ñ
A

venes que luego fueron mis amigos. Aca-
bé mudándome con ellos y viviendo su 
vida. Y al vivirla me di cuenta de que yo 
también la quería. Me llamaba la aten-
ción el amor que había entre ellos y de-
cidí bautizarme». Para Isaac, ingeniero 
y fundador de Innovamat, una startup 
educativa, fue algo parecido. Un amigo 
suyo, con el que había hecho un más-
ter en Shanghái y que será su padrino, 
empezó a quedar con un grupo de una 
parroquia de Barcelona y lo invitó. «La 
gente que había allí compartía valores 
de entrega y altruismo. Me sentía muy 
cómodo y, poco a poco, quería conocer 
más cosas sobre la Iglesia. Y empecé a 
hablar con un sacerdote de San Cugat, 
mi ciudad», detalla. Luego hizo un reti-
ro de Effetá y confirmó todo lo que ha-
bía vivido. Empezó la catequesis. «El 
testimonio es, sin duda, el catalizador, 
lo que te lleva a entrar y seguir. Lo que 
te hace quedarte es la figura de Jesús. Me 
bautizo para estar más cerca de Jesús», 
añade. No cree que le haya cambiado la 
vida radicalmente, pero sí confiesa que 
ahora escucha más y empatiza más con 
la gente… Le ha hecho mejor amigo y me-
jor compañero de trabajo, por ejemplo.

Cuando Anas Azzam contó su deci-
sión–casi un año después de haberla to-
mado–, sus amigos se echaron a llorar. 
Fue un momento emocionante, aunque, 
en cierto modo, desconcertante. Javier 
Solans, uno de ellos y ahora acompa-
ñante en el proceso catecumenal, no te-

CEDIDA POR FELIP-JULI RODRÍGUEZ

0 Isaac Gayol, de blanco, durante el rito de ingreso al catecumenado. Este sábado se bautizará en Sant Cugat (Barcelona). 
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Hace apenas 
unas semanas, 
el historiador 
Fernando García 
de Cortázar, cola-
borador de Alfa y 
Omega, formalizó 
la presentación 
como candidata 
al Premio Prince-
sa de Asturias de 
la Concordia de 
la asociación Da-
lecandELA, fun-
dada por Jaime 
Lafita para dar 
a conocer esta 
enfermedad que 
él mismo padece 
y para recaudar 
fondos para la 
investigación. La 
candidatura ha 
sido apoyada por 
más de 60 perso-
nalidades, entre 
las que se en-
cuentran el gol-
fista Jon Rahm, el 
exciclista Miguel 
Induráin, el pe-
riodista Carlos 
Herrera o el es-
critor Fernando 
Savater.

Contra 
la ELA

Los médicos y Francisco piden 
una sanidad accesible a todos

JAIME ALEKOS

nía ni idea de a dónde dirigir a su amigo 
ni qué hacer. La realidad es que el cate-
cumenado de adultos, aunque está im-
plantado en la mayoría de las diócesis 
de nuestro país, no se conoce mucho. Al 
final encontraron acogida en la parro-
quia de Santa María de Gracia, donde el 
párroco los ayudó con material, charlas, 
y haciéndolos partícipes de las activida-
des parroquiales. En Navidad colabora-
ron con los Reyes Magos y prepararon 
regalos para las familias en una situa-
ción más precaria.

Un camino de iniciación
Según el responsable de Catecumenado 
de la CEE, es «un camino de iniciación a 
la vida cristiana» que incluye cateque-
sis, liturgia y vida comunitaria. Consta 
de cuatro etapas –precatecumenado, ca-
tecumenado, purificación e iluminación 
y mistagogía– y varios ritos –ingreso al 
catecumenado, elección y celebración 
de los sacramentos de la iniciación cris-
tiana en una misma celebración–. Un iti-
nerario que necesita de acompañantes o 
catequistas, que han de ser «personas de 
fe, miembros activos dentro de la parro-
quia y con espíritu misionero o evangeli-
zador». También deben destacar, añade 
Rodríguez Piñel, por su capacidad para 
el diálogo y la escucha sin prejuicios so-
bre la situación de cada catecúmeno: 
«La iniciativa es de Dios y el acompa-
ñante respeta los tiempos de cada uno». 

 Él lo sabe, pues también ejerce como 
tal. En el último año y dos meses lo ha 
hecho con Albert García, de 19 años, 
estudiante de Ciencias Políticas. Con 
una catequesis semanal, cuenta el pro-
pio Albert, «iba adquiriendo los cono-
cimientos y me iba acercando más al 
Señor». En su caso, su madre, que no es 
creyente aunque está bautizada, tomó 
la decisión de que fuera él quien, con la 
mayoría de edad, tomase la opción de 
bautizarse o no. No tenía más contacto 
con la Iglesia que la Misa a la que iba con 
su tía en verano, pero Dios se sirvió de 
ello para atraerlo: «Tenía claro que me 
quería bautizar». Aunque el camino se 
le ha hecho un poco largo –dice que es 
por las ganas que tiene de que lleguen 
los sacramentos–, reconoce que haber 
recibido la catequesis ya de adulto le 
han permitido ser más consciente de 
lo que va a hacer. Ha aprendido, entre 
otras cosas, la importancia de los sím-
bolos en la Iglesia y también a comu-
nicarse con Dios, a rezar. «La fe es una 
parte importante de mi vida, un apoyo 
y una mirada concreta a lo que sucede», 
concluye. 

La realidad del catecumenado de 
adultos, incipiente, pero esperanzadora 
para la Iglesia, abre también nuevos re-
tos. Los siguientes, según el responsable 
episcopal: «Necesitamos comunidades 
parroquiales en situación de misión, es 
decir, en clave evangelizadora. Párrocos 
que sientan la alegría al acoger a futuros 
nuevos cristianos. Laicos centrados en 
Jesús y con amor a la Iglesia. Y respetar 
los tiempos necesarios para la gestación 
de un nuevo cristiano. Las prisas com-
portan, a menudo, el no enraizamiento 
en la vida de la Iglesia».

Isaac, Albert y Anas esperan ya que 
llegue el día del Bautismo.  Pero no por el 
hecho en sí, sino porque es un punto de 
partida. El punto de partida de los hijos 
de Dios. «Lo importante es lo que viene 
después», concluye Anas. b

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

La «pandemia ha puesto en 
evidencia» que no todas las 
personas «tienen acceso a un 
buen sistema sanitario pú-
blico». «Por eso quiero pedir 
a los gobiernos de todos los 
países del mundo que no olvi-
den que un buen servicio sa-
nitario, accesible a todos, es 
una prioridad». El Video del 
Papa del mes del abril, publi-
cado la semana pasada, ad-
vertía contra la exclusión sa-
nitaria, al mismo tiempo que 
instaba a las autoridades de 
todo el mundo a dar un paso 
al frente. 48 horas después 
del vídeo, coincidiendo con 
el Día Mundial de la Salud, 
más de 300 organizaciones y 
colectivos firmaron un ma-
nifiesto para reclamar al Go-
bierno de España que en su 
futura Ley de Equidad, Uni-
versalidad y Cohesión del Sis-
tema Nacional de Salud se re-
cupere la cobertura sanitaria 
universal, que se vio limitada 
en 2012 tras la aprobación del 
Real Decreto Ley 16/2012. 
«Aquel año cambió parte del 
modelo sanitario, de una ló-

gica en la que las personas 
tenían asistencia sanitaria 
simplemente por el hecho de 
vivir en España a una lógica 
que vinculaba este derecho a 
la cotización de la Seguridad 
Social», explica Raquel Gon-
zález Rubio, médico especia-
lista y portavoz de Yo Sí Sani-
dad Universal. 

Con este cambio «se que-
daron fuera muchos gru-
pos poblacionales, como las 
personas sin permiso de re-
sidencia o las personas con 
permiso de residencia en al-
gunas situaciones», denun-
cia González Rubio. En los 
últimos cuatro años, REDER 
(Red de Denuncia y Resisten-
cia al RDL 16/2012) –una de 
las entidades firmantes del 
manifiesto– ha documen-
tado más de 5.000 casos de 
personas que se han visto ex-
cluidas del sistema sanitario, 
«una cifra que solo represen-
ta la punta del iceberg de un 
problema cuya dimensión es 
mucho mayor», advierte la 
médico especialista.

En esa lista figura Elena, 
de nacionalidad española, 
que hace cinco años trajo a 
sus padres a España desde 

su Venezuela natal. «Cuan-
do fui a solicitar su tarjeta 
sanitaria me dijeron que no 
tenían derecho, y que las úni-
cas opciones eran contratar 
un seguro privado o meterlos 
en un convenio especial que 
costaba 157 euros al mes por 
cada uno», resume. Elena no 
podía afrontar esos gastos. 
Mucho menos la cara medi-
cación de su padre, que «está 
diagnosticado de una fibro-
sis pulmonar idiopática», y 
cuyo coste «supera los 3.000 
euros». Elena, además, lleva 
tres años en paro, y sus pa-
dres, en la España del siglo 
XXI, un lustro sin asistencia 
sanitaria. «Estoy desespera-
da», confiesa.

Ante este tipo de casos, 
Yo Sí Sanidad Universal y el 
resto de organizaciones re-
claman al Gobierno que se 
ponga fin a la exclusión, que 
se garantice la atención sa-
nitaria a todas las personas, 
independientemente de su 
situación administrativa, o 
que se elimine el periodo mí-
nimo de estancia en España 
para obtener este derecho. «Y 
si no nos quieren escuchar a 
nosotros, que escuchen al 
Papa. Lo que no puede ser 
que los médicos queramos 
atender a los enfermos y que 
estos no lleguen», concluye 
González Rubio, quien ade-
más advierte del hartazgo 
ante el desmantelamiento del 
sistema sanitario. «Ha pasa-
do factura en la pandemia y 
todavía está siendo muy difí-
cil de gestionar». b

En España hay, por los menos, 
5.000 personas que sufren 
exclusión sanitaria. Son gente 
como Elena, que lleva cinco años 
sin llevar a sus padres al médico

0 300 entidades se manifestaron ante el Ministerio de Sanidad para pedir una cobertura universal.
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Fran Otero / @franoterof
Madrid
 
El día 22 de febrero, poco después de 
la rueda de prensa de presentación de 
la auditoría que la Conferencia Episco-
pal Española (CEE) había encargado a 
Cremades & Calvo-Sotelo, el despacho 
recibió la llamada de una víctima. La 
primera. Teresa García-Prieto, asocia-
da del departamento de Derecho Penal, 
estaba al otro lado. Se lo propuso el pre-
sidente de la firma, Javier Cremades, y 
ella aceptó. Esa tarde habló con cinco, 
hora y media con cada una. Las cinco 
con episodios de abusos sexuales. «La 
primera llamada fue de una persona que 
había publicado su historia en un diario 
regional. Un hombre, porque la mayoría 
son hombres. Y tuve la enorme suerte de 
encontrarme con una persona educada, 
sensible, que me contó con naturalidad 
lo que le pasó. Había tenido sentimien-
to de culpa y problemas de identidad se-
xual y llamaba porque quería descubrir 
la verdad, sin rabia ni beligerancia. Eso 
me relajó mucho», cuenta a Alfa y Ome-

ga. Esa conversación la ayudó, también 
lo sabe la propia víctima, a comprender 
qué preguntas debía hacer, qué termi-
nología emplear.

García-Prieto es una de las tres mu-
jeres de Cremades & Calvo-Sotelo que 
están dedicadas a las víctimas, que han 
presentado hasta el momento 50 denun-
cias. «Nuestra intención desde el princi-
pio es la escucha atenta de verdad», ex-
plica. El equipo –integrado en el grupo 
de trabajo de 28 expertos presentado la 
semana pasada– lo completan Blanca 
Alguacil, abogada en el departamen-
to de Penal, y Myriam Salazar, asocia-
da del departamento de Derecho Civil. 
Siete semanas después de aquellas cin-
co llamadas, Salazar es ahora la que lle-
va el peso del contacto directo con las 
víctimas. A ella le han tocado llamadas, 
videollamadas y correos electrónicos. 
Son las propias víctimas las que eligen 
el canal para comunicarse. «Dejamos li-
bertad para que nos relaten lo que quie-
ran. Es un desahogo. En muchas oca-
siones no se han sentido escuchadas 
y agradecen que alguien les dedique el 
tiempo que necesitan para lo que quie-
ran contar», añade Salazar. A ella le ha 
sorprendido que en los relatos no hay in-
quina o rabia contra la Iglesia, a pesar de 
haber sufrido abusos de todo tipo. «Son 
conscientes de que lo ha cometido una 
persona, no la institución».

Teresa García-Prieto aclara que la es-
cucha tiene la finalidad de descubrir la 
verdad, el objetivo que no deben perder 
de vista. El ofrecimiento para acompa-
ñar «es real», confiesa, pero añade que 
no pueden valorar, pues no son psicólo-
gos. Tampoco son jueces instructores ni 
un órgano enjuiciador. Necesitan datos 

perdón a ella, no de forma generaliza-
da». Blanca Alguacil se suma a la con-
versación: «A las víctimas no les gusta 
ser un número o una estadística».

En general, responden con agrade-
cimiento y esperanza a esta iniciativa 
–«qué bien que estéis haciendo esto», le 
han dicho a Salazar–, aunque también 
un cierto escepticismo. «No saben si va 
a servir para algo y dudan de si volver 
abrir su corazón y su alma y revivirlo 
todo de nuevo», añade. En este sentido, 
varias asociaciones siguen rechazando 
esta investigación y critican «el desplie-
gue de poderío nacional e internacio-
nal» de la firma legal mientras «omite 
a las víctimas».

Las abogadas animan a las víctimas 
acudir, incluso en persona, al despacho. 
«La muestra todavía es muy pequeña. 
Necesitamos que vengan más y que se 
sientan acompañadas para descubrir la 
verdad», subraya Teresa García-Prieto. 
En este sentido, fuentes de varias ofici-
nas diocesanas recuerdan a Alfa y Ome-
ga que la escucha y la atención ha de ca-
nalizarse a través de ellas. b

«Nuestra 
intención es la 
escucha atenta 
a las víctimas»
Tres abogadas de 
Cremades & Calvo-
Sotelo reciben los 
testimonios y recaban 
datos para elaborar 
un mapa de los abusos 
en la Iglesia. Piden que 
acudan más víctimas

para luego buscar la verdad. De hecho, 
mientras escuchan a las víctimas, las 
tres letradas, apoyadas por un equipo 
de Cremades & Calvo-Sotelo, obtienen 
información de otras fuentes: las comi-
siones de las diócesis y las congregacio-
nes religiosas, con las que ya han mante-
nido contactos, la Fiscalía, los medios de 
comunicación... Toda la documentación 
será filtrada y analizada y se plasmará 
en un mapa que muestre la realidad de 
los abusos en la Iglesia. Lo que sí han 
descubierto en el contacto con aquellas 
personas que han sufrido abusos en este 
entorno es un sentimiento general de 
culpa. «Se sienten culpables por haber 
sido víctimas y por eso no lo contaban», 
continúa Salazar. Hay personas, añade, 
que se dieron cuenta de que fueron abu-
sadas tiempo después del suceso.

¿Y qué pide cada víctima? Contesta 
también Myriam Salazar: «Uno puede 
pensar que pide dinero, pero no es lo 
que busca en muchos casos. Quiere que 
se sienten con ella, que reconozcan los 
hechos, admitan la culpabilidad y se la 
reconozca como víctima. Y que le pidan 

F. O.
Madrid

Casi una hora. Este fue el tiempo que el 
Papa Francisco dedicó el pasado jueves 
a la cúpula de la Conferencia Episcopal 
Española (CEE), integrada por los carde-
nales Juan José Omella y Carlos Osoro, 
presidente y vicepresidente respectiva-
mente, y Luis Argüello como secretario 
general. Encima de la mesa varias cues-
tiones. Una de ellas, el trabajo empren-

dido en materia de abusos, que el Papa 
Francisco, según reconoció tras el en-
cuentro el propio Omella, ha pedido a 
continuar. «Nos ha animado a acompa-
ñar a las víctimas, a colaborar en lo que 
se pueda hacer y, sobre todo, a prevenir 
que en el futuro estas cosas no vuelvan 
a suceder», señaló el purpurado en una 
comparecencia improvisada en la plaza 
de San Pedro. Los obispos presentaron 
al Pontífice los nombres elegidos por 
Cremades & Calvo-Sotelo para auditar 

el trabajo de la Iglesia en este campo y 
realizar una fotografía del estado de la 
cuestión. «El modelo español es origi-
nal. Podrá servir para otros países», ex-
plicó Omella, que aseguró «una actitud 
abierta y de colaboración» con la comi-
sión liderada por el Defensor del Pueblo.

Entre las otras preocupaciones que 
manifestó el Papa, según contó el ar-
zobispo de Barcelona, se encuentran la 
evangelización y la pérdida de las raíces 
cristianas de Europa. En este sentido, 
les pidió que sean «valientes para vivir 
la fe» en un contexto de fuerte seculari-
zación. Y a hacerlo a través de los sacra-
mentos, la formación y la caridad. Tam-
bién citó la cuestión de los migrantes. La 
visita a España la «está pensando». b

El Papa anima a los obispos 
a continuar el camino

0 La cúpula de la CEE con el Papa.

FANDIÑO

0 Las tres letradas forman parte del grupo de trabajo de 28 expertos.

EFE / EPA / VATICAN MEDIA 
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El primer día del mes de marzo la Her-
mandad de la Merced y la Pastoral Pe-
nitenciaria de Córdoba estrenaron, en 
la parroquia de San Antonio de Padua, 
Pasión de la Merced, un vía crucis como 
cualquier otro, pero que destaca, sin em-
bargo, por la historia de redención que 
contiene y que involucra de pleno a su 
autor: un interno del centro penitencia-
rio de Córdoba al que todavía le queda 
un año de condena.

Juanjo acabó entre rejas, pero inicial-
mente bien podrían haber sido las de 
un convento. Creció en una familia cre-
yente y practicante. Muy practicante. 
«Mi padre iba a Misa a diario y en casa 
rezábamos todos los días el rosario a las 
ocho de la tarde», recuerda el presidia-
rio, quien además reconoce que siempre 
se sintió llamado a la vocación sacerdo-
tal. De hecho, «estuve cinco años en el 
seminario menor de la Orden Francis-
cana de la provincia Bética, e incluso 
llegué a tomar los hábitos en Guadalu-
pe con 15 años». Su padre fue testigo de 
ello, aunque dos días después falleció, y 
esto desató una tormenta en el interior 
de Juanjo, que decidió dejar la vida reli-
giosa. «Él lo era todo para mí».

Tras salir del convento, el autor de Pa-
sión de la Merced asegura que constru-
yó el mensaje de Dios a su manera. «Fue 
un proceso. Me fui, poco a poco, dando 
licencias y acabé haciendo una serie de 
cosas para sentirme bien que, a su vez, 
me llevaron a hacer lo que no debería ha-
ber hecho nunca», trata de explicar sin 
dar muchos detalles. Juanjo acabó en la 
cárcel por una agresión sexual. «Estoy 
todavía cumpliendo condena. Me caye-
ron ocho años y el último me han per-
mitido hacerlo en libertad condicional». 
El todavía presidiario vive actualmente 
en el Hogar San Gabriel, un antiguo se-
minario donde la Pastoral Penitenciaria 
de la diócesis de Córdoba ayuda a los in-
ternos en su proceso de reinserción en 
la sociedad.

Durante su etapa en prisión Juanjo se 
sometió a una dura terapia que se alar-

gó durante dos años. «La idea era entrar 
en mi interior, repasar las cosas que ha-
bía mal puestas, reconocer mi parte de 
culpa en todos aquellos actos en los que 
antes me había sentido el bueno de la 
película». El proceso fue como volver a 
regar una tierra agrietada por la sequía.

Por otro lado, Juanjo no abandonó la 
práctica del vía crucis, que le acompa-
ñaba desde pequeño, y «todos los vier-
nes rezaba el que escribió san Josemaría 
Escrivá», fundador del Opus Dei, «que 
es una maravilla». Hasta que un día se 
obró el milagro. «Me encontraba leyen-
do este vía crucis cuando me di cuenta 
de que lo estaba haciendo como si fue-
ra un simple espectador. Entonces, de 
pronto, entendí que era yo la causa de 
todo ese sufrimiento de Jesús, y me lle-
né de dolor y llanto», rememora. «Yo ha-
bía sido su amigo y fui capaz de desoír 
su mensaje y convertirme en lobo para 
todos los que me rodeaban». Cuando 
Juanjo se dio cuenta de esto, le salió del 
corazón ponerse a escribir su propio vía 
crucis, que él mismo describe así: «Son 
las catorce estaciones de mis pecados, 
y también las catorce estaciones de mi 
salvación».

Un antes y un después
El preso tardó dos años en terminar el 
texto y, una vez que lo tuvo acabado, se 
desprendió de él. En uno de sus encuen-
tros con José Antonio Rojas, director de 
la Pastoral Penitenciaria de la diócesis 
de Córdoba, le dijo: «Os quiero regalar 
este vía crucis, por si lo queréis utilizar 
en alguna ocasión o por si le puede venir 
bien a alguien». A partir de ahí, surgió 
la idea de representarlo en la prisión, y 
«empezamos a prepararnos para estre-

narlo durante la Cuaresma de hace dos 
años», esa misma que todos vivimos en-
cerrados por culpa de la pandemia. La 
dramatización, como todo en España, 
tuvo que suspenderse. 

El proyecto solo se pudo retomar dos 
años después, y Pasión de la Merced, por 
fin, se estrenó el pasado 1 de abril. Tras 
la representación «he estado tres días 
tocado. Lo mismo que hubo un antes y 
un después cuando lo escribí, también 
ha habido un antes y un después de ver-
lo en un escenario. Mira que conocía el 
texto, pero ahí no estaba viendo el texto 
que redacté yo. Algo pasó allí. Me tocó de 
forma profunda». No fue el único al que 
le sucedió esto. Hubo una señora que 
«escribió un mensaje de WhatsApp a 
los organizadores que pone los pelos de 
punta. Dice que “su vida cambió a raíz 
del vía crucis y que le gustaría, si pudie-
ra ser algún día, conocerme y poder ha-
blar largo y tendido”».

Para Juanjo este es uno más de los mu-
chos milagros que Dios ha hecho en su 
vida, por los que está convencido que 
el Señor le pedirá cuentas. «Me exigirá 
mucho más que a otros, porque me ha 
dado mucho más que a otros». Pero está 
dispuesto a ello, si esto sirve para acer-
car almas al cielo. «Ojalá que quien lea 
el vía crucis o lo vea representado se dé 
cuenta de que la única verdad en esta 
vida es Jesucristo. No son ideologías ni 
filosofías. Es la persona real, Dios hom-
bre, que es Jesús», concluye con la voz 
entrecortada por la emoción y no sin 
antes agradecer a sus padres que le ha-
yan dejado «la fe como única herencia. 
Les estaré eternamente agradecidos. Es 
lo más importante que le puedes dejar a 
un hijo». b

Juanjo crucificó y resucitó 
al Señor en la prisión
Iba para franciscano, 
pero años después 
terminó en la cárcel. 
Allí escribió un 
vía crucis que ha 
conmovido a los 
espectadores y del que 
él ha podido disfrutar 
al encontrarse en 
libertad condicional

0 Según el autor, no se trata de una obra de teatro, sino de una dramatización litúrgica de su particular vía crucis.

Con 800 años, la Semana Santa de 
Plasencia es la más antigua de Extre-
madura. Por ello, la Unión de Cofra-
días y Hermandades está intentando 
que sea declarada de Interés Turístico 
Nacional. «Es una ilusión que tenemos 
desde que, en 2012, fuera declarada 
Fiesta de Interés Turístico de Extrema-
dura», confiesa Pedro Cordero, pre-
sidente de la unión, quién destaca al 
Cristo de la Cofradía del Santo Sepul-
cro. «Es una pieza única en el mundo al 
ser de corcho policromado de una sola 
pieza y tallada a navaja». Cordero su-
braya también el templo cofrade, que 
alberga una exposición permanente. 
«Está abierta 365 días al año para po-
der ver los pasos de Semana Santa». 

Plasencia: Interés 
Turístico Nacional

0 La Dolorosa. Cofradía del Silencio.

PACO LEÓN

SER O NO SER COMUNICACIÓN
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L
a historia de Dios con 
el hombre siempre 
está entretejida de 
hechos reales, de 
acontecimientos 
históricos, de pasajes 
que han sucedido 

verdaderamente. La noche del 
Sábado Santo empieza a vislumbrar-
se, con la tumba vacía, la noticia más 
sorprendente de la historia. Una 
tumba vacía y, en torno a ella, muchas 
interpretaciones. Pero hubo una 
interpretación basada en apariciones, 
en encuentros, en un choque con la 
nueva realidad: «Verdaderamente ha 
resucitado el Señor» (Lc 24,34). Esta 
es la primera confesión de fe. Es el 
primer paso que dan los discípulos 
para empezar a ser cristianos; no solo 
oyentes de Jesús, sino cristianos, 
partícipes de su vida. Es el choque 
con un acontecimiento real. Fue el 
primer credo, la primera canción 
cristiana, el primer coro de la Iglesia: 

«Verdaderamente ha resucitado el 
Señor».

En aquella noche, el «hágase» del 
comienzo de la creación (cf. Gn 1) fue 
pronunciado por Dios de un modo 
enteramente nuevo. Aquella noche 
empezó el día octavo de la creación, 
la plenitud de la creación. Pero a este 
«hágase» de Dios, cuya respuesta es la 
Resurrección de Jesús, responde esta 
confesión de fe: «Verdaderamente ha 
resucitado el Señor». Ahora la respues-
ta no es simplemente la gratitud de los 
primeros hombres, sino la conciencia 
pronunciada de que Dios ha interveni-
do definitivamente en la vida.

Hoy, el credo, la confesión de fe, está 
amenazado. A veces se piensa que lo 
importante son los valores: si Jesús 
resucitó verdaderamente o si aquello 
fue un símbolo no es esencial, lo fun-
damental es que eso genere bondad, 
justicia… Si el punto de partida es un 
símbolo o una realidad sería secunda-
rio. ¿Pero cómo va a ser secundario? 

¿Cómo puede generar valores reales, 
conductas hondas, un símbolo o una 
mentira? ¿Cómo la no verdad puede 
engendrar bien? Así podemos llegar a 
un cierto cristianismo de valores éti-
cos, donde lo importante es ser buenos, 
donde se predique el pluralismo, el res-
peto, pero nada más. Estos cristianos 
están a punto de dejar de serlo, si no lo 
han dejado ya. 

El cristiano auténtico sigue gritan-
do: «Verdaderamente ha resucitado 
el Señor». ¿Sabéis cuál es el mayor 
obstáculo para creer esto? La crisis de 
esperanza. Cuando tanta gente dice: 
«Estoy perdiendo la fe», al final uno se 
da cuenta de que lo que está sucedien-
do no es una crisis de fe, sino de espe-
ranza, que afecta a la fe. Puede creer 
en la Resurrección, pero como no ve 
los efectos, como la vida sigue igual, 
como la violencia es la misma, como 
no avanza en santidad, afirma que no 
puede seguir creyendo. La crisis de es-
peranza afecta negativamente a la fe.

Este domingo es el día para gritar 
con fuerza: «Verdaderamente ha re-
sucitado el Señor». Encendamos las 
luces de la fe, recuperemos el uso de la 
palabra. Fuera los rumores, las dudas y 
vacilaciones. Pronunciemos afirmati-
va y claramente: «Verdaderamente ha 
resucitado el Señor».

Esto conduce al testimonio, y el tes-
timonio puede conducir, antes o des-
pués, al martirio. Empiezan el acoso, la 
antipatía, el ataque, de unos y de otros, 
por unos motivos o por otros. Enton-
ces, el miedo, la inseguridad, conducen 
al silencio, al disimulo, al anonimato. 
Y poco a poco, conforme uno va ocul-
tando su pertenencia y su confesión, la 
fe va desapareciendo. Hoy hay tantos 
mártires en tantos lugares. Personas 
que dan la cara para mantener la fe en 
la plaza pública, para defender la vida 
frente al aborto y la eutanasia, médi-
cos que se juegan su porvenir y el pan 
de sus hijos, fieles y sacerdotes que 
mueren en atentados en países donde 
la Iglesia está perseguida, familias que 
tienen que hacer sus maletas y emi-
grar para empezar y tratar de vivir con 
un mínimo de seguridad... 

Es tiempo de martirio, es tiempo de 
confesión de fe. No basta ser bueno, 
porque no se puede ser bueno si no se 
recibe la bondad de Dios, que viene por 
la fe: «Verdaderamente ha resucitado 
el Señor». b

El primer día de la semana, María la Magdalena fue al sepulcro 
al amanecer, cuando aún estaba oscuro, y vio la losa quitada del 
sepulcro. Echó a correr y fue donde estaban Simón Pedro y el 
otro discípulo, a quien Jesús amaba, y les dijo: «Se han llevado del 
sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo han puesto». Salieron 
Pedro y el otro discípulo camino del sepulcro. Los dos corrían 
juntos, pero el otro discípulo corría más que Pedro; se adelantó 
y llegó primero al sepulcro, e, inclinándose, vio los lienzos ten-

didos; pero no entró. Llegó también Simón Pedro detrás de él y 
entró en el sepulcro: vio los lienzos tendidos y el sudario con que 
le habían cubierto la cabeza, no con los lienzos, sino enrollado en 
un sitio aparte. Entonces entró también el otro discípulo, el que 
había llegado primero al sepulcro; vio y creyó. Pues hasta enton-
ces no habían entendido la Escritura: que él había de resucitar de 
entre los muertos.

DOMINGO DE RESURRECCIÓN / EVANGELIO: JUAN 20, 1-9

0 Los discípu-
los Pedro y Juan 
corren al sepul-
cro la mañana de 
Resurrección, de 
Eugène Burnand. 
Museo d’Orsay, 
París (Francia). 

«Verdaderamente ha 
resucitado el Señor»FE
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Director de 
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A
provechando el 
Jueves Santo, os 
escribo esta carta 
sobre la Eucaristía. 
Quiero que para 
nosotros sea un 
compromiso vivir 

de la Eucaristía. Gracias a ella la Iglesia 
renace de nuevo. Qué bueno es sentir a 
la Iglesia como una red: la comunidad 
cristiana, en la que recibimos al mismo 
Señor, nos transformamos en un solo 
cuerpo y abrazamos a todo el mundo. 
Esto tiene una trascendencia funda-
mental para la vida de los hombres y 
para cambiar la historia. Ojalá siempre 
viviésemos lo que el Señor, en esa 
comunión con nosotros, engendra en 
nuestras vidas. Él hace posibles esas 
palabras que tantas veces hemos oído: 
«No soy yo el que vive, es Cristo quien 
vive en mí». Es al Señor a quien 
dejamos actuar en nosotros: hacemos 
presente y regalamos su amor, su 

verdad, su justicia, su paz... Esto 
cambia el mundo. Aun con las incohe-
rencias y defectos que tenemos cada 
uno, alimentar nuestra vida de Cristo 
Eucaristía transforma el mundo. 
Cambia nuestra vida, damos de lo que 
hemos recibido, damos de la vida de 
Cristo de la que nos alimentamos.

¡Qué maravilla descubrir la Eucaris-
tía y ver que es el corazón de la Iglesia 
y de la vida cristiana! Como nos dijo 
el Papa san Juan Pablo II, «la Iglesia 
vive de la Eucaristía». Los discípulos 
de Cristo, con las distintas maneras de 
expresarnos que tenemos, vivimos de 
la Eucaristía: las familias cristianas 
que son pequeñas Iglesias domésticas, 
las parroquias, las pequeñas comuni-
dades, los grupos apostólicos... ¡Qué 
bueno es contemplar a Cristo en la Eu-
caristía! Él se nos da, se nos entrega, 
nos edifica como su cuerpo. La Iglesia 
tiene la posibilidad de hacer la Euca-
ristía y la raíz está en la donación que 

Cristo hizo de sí mismo.
¿Os habéis dado cuenta de que es 

en la Eucaristía donde se realiza el 
proyecto de amor más grande para la 
redención del mundo? Jesús hace su 
entrega para la redención de la huma-
nidad. Como también subrayaba san 
Juan Pablo II, «la Iglesia ha recibido 
la Eucaristía de Cristo, su Señor, no 
solo como un don entre otros muchos, 
aunque sea muy valioso, sino como el 
don por excelencia, porque es don de sí 
mismo, de su persona en su santa hu-
manidad y, además, de su obra de sal-
vación» (Ecclesia de Eucharistia, 11). 

Cuando celebramos la Eucaristía 
hacemos como los primeros cristia-
nos que, según recoge los Hechos de 
los Apóstoles, «perseveraban en la 
enseñanza de los apóstoles, en la co-
munión, en la fracción del pan y en las 
oraciones» (Hch 2, 42). ¡Qué relato más 
profundo! Se dan estas características 
que nos posicionan en el mundo de una 

manera singular a los discípulos de 
Cristo: la fe, la predicación apostólica, 
el alimentarse con el partir el pan y la 
oración, y la preocupación por la cons-
trucción de la fraternidad y el servicio 
a los demás, muy especialmente a quie-
nes más lo necesitan.

Recuerdo la carta que, con motivo del 
año 2000, nos escribió el Papa san Juan 
Pablo II, Novo millennio ineunte. Yo era 
obispo de Orense y señalaba algo muy 
importante para la vida y la misión de 
la Iglesia: «Otro aspecto importante en 
que será necesario poner un decidido 
empeño programático, tanto en el ám-
bito de la Iglesia universal como de la 
Iglesias particulares, es el de la comu-
nión (koinonía), que encarna y manifies-
ta la esencia misma del misterio de la 
Iglesia. […] Hace de todos nosotros “un 
solo corazón y una sola alma”». Y puedo 
añadir, sin dudarlo, que tampoco puede 
faltar la caridad; si falta esta, todo es 
inútil. Como han detallado santos como 
san Agustín, santo Tomás de Aquino o 
san Alberto Magno, siguiendo todos las 
huellas de san Pablo, la Eucaristía es el 
sacramento de la unidad de la Iglesia. 

¡Qué maravilla contemplar la Cena 
del Señor! Cuanto más la contempla-
mos, más vemos. En ella nació la Igle-
sia. En aquel lugar Jesucristo mani-
fiesta el amor más grande que siempre 
impulsa a dar la vida. Me gusta ver y 
contemplar el lavatorio de los pies en el 
contexto eucarístico en el que se reali-
za; en él nos deja el mandamiento del 
amor, pero este mandato solamente es 
posible unidos a Él y, por eso, se queda 
entre nosotros en la Eucaristía.

En este momento que vive la hu-
manidad, donde hay conflictos y las 
divisiones son manifiestas, vuelvo al 
apóstol san Pablo cuando dice que «el 
amor de Cristo (la caridad) no acaba 
nunca». La Eucaristía nos une a todos 
los que participamos en ella y nos ali-
mentamos de ella. Cuando hay alguna 
división entre nosotros, nos reclama y 
nos llama e invita al amor, a difundir-
lo, a concederlo… En la Eucaristía nos 
convertimos con Cristo en pan partido 
para la vida del mundo. Gracias a la Eu-
caristía acabamos por ser cambiados 
misteriosamente. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Vive de la Eucaristía

Qué bueno es sentir a la Iglesia como una red: la comunidad cristiana, 
en la que recibimos al mismo Señor, nos transformamos en un solo 
cuerpo y abrazamos a todo el mundo. Esto tiene una trascendencia 
fundamental para la vida de los hombres y para cambiar la historia

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

FREEPIK
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Oh, Gran Espíritu, creador de todas las 
cosas, de los seres humanos, de los árbo-
les, de la hierba, de las bayas. Ayúdanos, 
sé amable con nosotros. Seamos felices 
en la tierra. Guía a nuestros hijos a una 
buena vida y a una buena vejez. Danos 
un buen corazón para amarnos unos a 
otros. Oh, Gran Espíritu, sé amable con 
nosotros, danos tu favor». De esta ma-
nera solía rezar la pequeña Tekakwitha 
una de las oraciones más populares de 
su tribu, los mohawk.

Nació en 1656 en la aldea de Osser-
nenon, al sur del río Mohawk, en el ac-
tual estado de Nueva York. Tekakwitha 
es el nombre que le dieron sus padres, 
a quienes se llevó, junto a su único her-
mano, una epidemia de viruela cuan-
do ella solo tenía 4 años. Por la enfer-
medad, su rostro se llenó de cicatrices 
que, según cuentan, desaparecieron de 
su semblante a los pocos minutos de su 
muerte. También perdió algo de visión, 
lo que podría explicar la traducción de 
su nombre mohawk: «La que choca con-
tra las cosas».

Una tía suya se la llevó a vivir con ella, 
y la niña creció realizando las labores 
típicas de las mujeres de su tribu: ropa 
y cinturones de piel, esteras, cestas... 
También recolectaba frutos y bayas, y 
sembraba el maíz.

Cuando tenía 10 años, su aldea fue 
asaltada por soldados franceses, aliados 
de los hurones en el comercio de pieles. 
Los franceses quemaron sus tiendas y 
los campos de maíz, y la tribu tuvo que 
huir al bosque para escapar de ellos. 
Como condición para poder volver, los 

Santa Catalina Tekakwitha / 17 de abril

EL SANTO 
DE LA SEMANA

mohawk tuvieron que aceptar que en su 
aldea se instalaran misioneros jesuitas, 
y así fue como tuvo Tekakwitha su pri-
mer contacto con la fe católica.

Como era costumbre entre los suyos, 
a los 13 años sus familiares la conmina-
ron a casarse, pero sin éxito. Con 17 ya 
era una urgencia, y en una cena fue obli-
gada a preparar un plato de maíz a un jo-
ven de su tribu, un gesto que indicaba la 
apertura de la mujer hacia el matrimo-
nio, pero estaba decidida: no se casaría.

Con los jesuitas aprendió el catecis-
mo y les dijo que quería bautizarse, 
algo también en contra de los deseos de 
su familia. Finalmente, a los 20 años, 
en la mañana de Pascua, fue bautizada 
con el nombre de Catalina, en honor de 
la santa de Siena. «Mi decisión sobre lo 

La india mohawk que solo 
quiso casarse con Jesús
Tan solo cuatro años 
bautizada le bastaron 
a la pequeña india 
Catalina Tekakwhita 
para subir al cielo. 
Patrona de indígenas 
y ecologistas, su 
singularidad atrajo 
a personajes tan 
dispares como 
Leonard Cohen

que haré ha sido tomada –dijo a su cate-
quista–. Me he consagrado enteramente 
a Jesús, lo he elegido por esposo, y solo Él 
me tomará por esposa».

Permanecer junto a su tribu era ya 
algo insostenible; algunos de sus pa-
rientes la acusaban incluso de brujería, 
por lo que se vio obligada a viajar hasta 
la misión jesuita de Kahnawake, al sur 
de Montreal, donde ya había una nutrida 
comunidad de conversos nativos.

«Vengo a despedirme»
Catalina trajo consigo algunas prácti-
cas religiosas de su pueblo, como por 
ejemplo la penitencia. Así, tanto como 
para pedir algún favor al Gran Espíritu 
como para mostrar agradecimiento, los 
nativos solían perforar su piel con espi-
nas y dormir sobre ellas, algo que tam-
bién hacía la joven conversa. Al enterar-
se los jesuitas le dieron un simple cilicio 
con objeto de mitigar esta práctica. Su 
ímpetu era tan grande que, cuando co-
noció la existencia de congregaciones 
religiosas formadas solo por mujeres, 
quiso fundar una de ellas con una ami-
ga. Al trasladar su deseo a los misio-
neros, las desalentaron aduciendo que 
eran «demasiado jóvenes en la fe».

Cómo vivió Catalina su relación con 
Dios es algo que ha quedado entre ella y 
Él, pero como muestra basta contar su 
costumbre de colocar pequeñas cruces 
de madera en sus paseos por el bosque. 
Uno de los sacerdotes de la misión tam-
bién destacó de ella «su caridad, laborio-
sidad, pureza y fortaleza».

Debió de llevar una vida muy normal 
en Kahnawake, hasta que a la edad de 24 
años su salud se deterioró, muriendo el 
17 de abril de 1680. Quienes la acompa-
ñaban contaron que sus últimas pala-
bras fueron: «Jesús, María, os amo». En 
las semanas posteriores a su muerte, se 
dice que se apareció a uno de los misio-
neros y a sus dos mejores amigas: «Ven-
go a despedirme; voy camino al cielo», 
les dijo. Su tumba rezaba: «La flor más 
hermosa que jamás haya florecido en-
tre los pieles rojas». Al poco ya se reali-
zaban peregrinaciones allí, y se le atri-
buían muchos milagros y curaciones.

Siglos después su figura sigue fasci-
nando a católicos y no católicos de todo 
el mundo, y a indígenas, ecologistas y 
víctimas de cualquier discriminación. 
Esta pequeña india nos abraza a todos.

Como escribió de ella el canadiense 
Leonard Cohen, devoto de la santa y 
ante cuya estatua en la catedral de Nue-
va York solía depositar flores, «ella en-
carnó en su vida, en sus propias eleccio-
nes, muchas de las cosas complejas que 
todos enfrentamos. Así alcanzó una re-
mota posibilidad humana que tiene que 
ver con la energía del amor. Es bueno te-
ner entre nosotros a seres así». b

l 1656: Nace en 
Ossernenon, en el 
estado de Nueva 
York
l 1660: Pierde 
a su familia en 
una epidemia de 
viruela

Bio l 1676: Recibe 
el Bautismo en la 
misión
l 1680: Muere 
en Kahnawake
l 2012: Es cano-
nizada por Bene-
dicto XVI

0 Santa Catalina Tekakwitha. Centro Sagrado Corazón de Gallup, Nuevo México.
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«Lo entregó para que lo 
crucificaran». ¿Quién lo 
entrega? ¿Quién lo condena? 
Ha sido la voz de Pilato 
cediendo a la presión, 
despreciando su mirada 
inocente. Ha sido la voz del 
populacho exigiendo a gritos 
la crucifixión. Ha sido la voz 
del sanedrín acusándole de 
blasfemia, cegado a la verdad 
de su palabra. Ha sido la voz 
de Pedro, que acobardado 
lo negó ante aquella mujer. 
Ha sido la voz de Judas, al 
envenenar con palabras de 
traición su beso. Ha sido 
la voz de tantos fariseos, 
escribas y sumos sacerdotes, 
con sus preguntas capciosas 
y sus planes homicidas. 
Y fue también la voz de 
Herodes, que mandó regar 
con sangre su tierra natal. Es 
la voz congelada de Simeón, 

clavada en el corazón de 
María. Fue la propia voz de 
Jesús la que pronunció la 
condena; brotaba desde 
su garganta ardiendo de su 
interior como un vómito de 
sangre negra. No… no es esta 
la primera vez que la escucha. 
La ha escuchado desde 
siempre. Esa condena es un 
presagio oscuro tan antiguo 
como el mundo, como una 
tenebrosa nube que amenaza 
la Luz en el horizonte. 
Muchas voces hicieron 
resonar la única Voz. La de 
su Padre al principio de todo. 
Fue Adán el condenado; pero 
fue Él el que la escuchó en 
Adán. Por eso, ahora escucha 
reverberar la condena en el 
interior de Adán, en la voz 
de los hombres –también la 
mía–. b

«Él, cargando con su cruz, 
salió hacia el lugar llamado 
Calvario». Solo Juan repara 
en este momento. Quizá 
porque los demás no 
estaban ahí; quizá  porque 
seguían demasiado lejos, 
atemorizados. Pero quizá 
también porque nadie 
diría que Tú llevabas la 
cruz. Nadie te habría visto 
cogerla, porque nadie habría 
atendido a ese preciso 
momento en que la miraste 
y decidiste llevarla. Fue 
demasiado breve. Fue un 
instante, un detalle, una 
mirada. Y nadie habría 
reparado en ello porque 
dieron por supuesto que 
nadie coge su cruz y carga 
con ella. Las cruces no se 
cogen. La cruz te la tiran 
encima, te la imponen, te 
aplastan con ella. En la cruz 

solo hay pasión, pasividad, 
puro padecimiento. La cruz 
es sumisión, abolición de la 
voluntad. ¡Nadie la puede 
coger! ¡Y menos Tú, con tu 
cuerpo derruido y tu espíritu 
desangelado! Nadie diría 
que eres Tú quien la lleva. 
Ni siquiera puedes cogerte 
a Ti mismo. Te arrastras. 
No te quedan fuerzas. 
Pareces una víctima fatal de 
los acontecimientos. Pero 
Juan, el discípulo amado, 
te ha visto cogerla. Tiene 
la mirada del águila. Ve lo 
lejano, lo profundo, lo que 
nadie alcanza a ver. Lo ve 
porque estuvo recostado en 
tu pecho, cuando decidiste 
asumir la traición de Judas, y 
también la mía. Por eso te ha 
visto coger la cruz, amarla, 
besarla, hacerla tuya. b
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I / Jesús es condenado 
a muerte

II / Jesús carga 
con la cruz

Únicamente Juan repara en el momento 
en el que Jesús coge la cruz. El resto da 
«por supuesto que nadie carga con ella. 
Las cruces no se cogen. La cruz te la ti-
ran encima, te la imponen, te aplastan 
con ella». El sacerdote de la archidióce-
sis de Barcelona Carlos Pérez Laporta 

habla de tú a Tú a Cristo en este cami-
no hasta el Gólgota que, junto al ilus-
trador Luis Ruiz del Árbol, ofrecen a los 
lectores de Alfa y Omega. Nos ponen en 
el lugar de la Madre, que, como madre, 
«sufre en sus carnes más dolor, más im-
paciencia, más desesperación por sus 

hijos que ellos al sufrir»; en el del cire-
neo, «que se esfuerza por acabar cuan-
to antes», o en el de la Verónica, en cuyo 
gesto de amor «estaba contenida toda la 
promesa del Padre». Jesús muere y, sin 
Él, el mundo se asfixia. Resistimos. Te 
esperamos. b

Vía crucis 2022

Passio caritatis
TEXTOS
Carlos Pérez 
Laporta

ILUSTRACIONES 
Luis Ruiz del Árbol
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Caes porque la cruz pesa 
demasiado. Te desplomas 
porque tienes el cuerpo 
destrozado y no te quedan 
fuerzas. Te derrumbas 
porque te empujan y 
escarnecen, porque no 
te dejan respirar. Pareces 
obligado a caer y, sin 
embargo, eres Tú que te 
dejas caer. Llevas dejándote 
caer desde que saliste del 
Padre. Por eso tu caída es 
infinitamente más profunda, 
porque caes desde lo alto. 
Nosotros vivimos a ras de 
suelo, hechos a la caída. 
Somos casi solo tropiezo, 
casi pura decadencia. Pero 
Tú te despojaste de la fuerza 
divina para desmoronarte 
desde el cielo. No bastaba 
con bajar a la tierra, querías 
descender más abajo, más al 
fondo. Querías derrumbarte 
para estar donde estamos, 
en cada una de nuestras 
caídas. Cargar la cruz 
significa dejarte hundir por 
ella, desvanecerse de pura 
impotencia. Cargar con la 
cruz significa descender 
a nuestros infiernos 
cotidianos, ahí donde la 
tierra nos ahoga. Ahí donde 
los pulmones se llenan de 
polvo. No eres polvo, pero 

te sumerges en él. Desde 
abajo miras al cielo tras las 
caras descompuestas de 
tus acosadores. Desde ahí 
abajo parece mucho más 
lejano, mucho más frío. 
No parece alterarse por tu 
caída. Pero esa lejanía te 
llena de esperanza. Para 
ser un signo en el cielo, 
debías serlo en el abismo. 
Esa es la paradoja de tu 
descenso: cuanto más abajo, 
más arriba; cuanto más 
abandono, más salvación. 
Cuanto más bajo caes, 
más caídos alzas contigo. 
Cuanto más desciendes, 
más cruces levantas. Por 
eso te recompones. Te 
han golpeado para que te 
levantes y sigas. Creen que 
su violencia es la que te 
obliga reaccionar. Creen que 
son ellos los que levantan. 
Pero eres Tú el que los 
yergues a ellos. Creen que te 
humillan, pero Tú los estás 
ensalzando. b

Nada nos cuenta Lucas de 
este encuentro. Ni siquiera 
lo hace Juan. Quizá ella 
no quiso contarlo. Tal vez 
no pudo. ¿Quién podría 
poner palabras a aquel 
desgarro? ¿Quién podría 
someter el propio corazón 
destrozado a la lógica? No 
había palabra capaz de 
absorber ese sufrimiento. 
Solo quien supera el dolor 
puede contarlo. Solo quien 
lo integra y digiere puede 
verbalizarlo. Pero el suyo 
había sido excesivo. Aquel 
dolor la había llenado de 
silencio. La había forzado a 
enmudecer. Más que todas 
las palabras del ángel. Más 
que todas tus palabras. Por 
ello, como tus heridas de 
crucificado permanecen 
por siempre, así la espada 
permanece atravesada en 
su alma. Semejante dolor no 
podía dejarse sencillamente 
atrás, no podía ser superado. 
¿Era su dolor más grande 
que el tuyo? Era el mismo, 
porque era tu dolor que 
le dolía. Pero nadie había 
tenido una pena como la 
tuya. Pero, por lo mismo, 
ninguna madre había tenido 
que ver padecer así a un hijo 
suyo. Por eso, quizá durante 

unos instantes, pudo María 
sentir más dolor que Tú. 
Porque Tú eras hijo suyo… y 
ella, tu madre. Y las madres 
sufren en sus carnes más 
dolor, más impaciencia, 
más desesperación por sus 
hijos que ellos al sufrir. Es 
un dolor insoportable, en el 
que la madre no quiere otra 
cosa que intercambiarse 
por el hijo y dejarse inmolar. 
Sí, María quiso cambiarse 
por Ti, sufrir por Ti. Tú lo 
sabías. Por eso la buscabas 
impaciente entre la gente. 
Quisiste hacerte cargo de su 
sufrimiento también. Con 
una mirada la consolaste. 
Porque en tus ojos recordó 
que no eras solo su hijo, 
que antes eras el Hijo. Supo 
que su dolor también te 
pertenecía, que también ella 
se salvaba por Ti. Lo supo al 
contemplarte y, humilde, te 
dejó sufrir por ella. b

III / Jesús cae 
por primera vez

IV / Jesús se encuentra 
con la Virgen
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V / El cireneo ayuda a 
cargar con la cruz  
al Señor

VI / La Verónica enjuga 
el rostro de Jesús

Tan sufrido es tu paso que 
comienzan a pensar que no 
llegarás. No vamos por la 
mitad del camino, y parece 
que no vayas a completar 
tu misión. No has querido 
dejar nada por entregar. 
Has deseado vaciarte. Has 
pretendido apurar la copa. 
Entonces empujan contra 
Ti a este hombre. Estás tan 
despojado de todo que te 
abandonas a sus fuerzas, 
porque estás en manos 
del Padre. Él te lo ha dado. 
Abandonarte al Padre 
significa también ponerte 
en manos de este hombre 
desconocido, dejar que 
complete lo que le falta a tu 
cruz. Notas su asco. Agarra 
esta madera sin querer 
tocarla. Se esfuerza para 
acabar cuanto antes. Por 
eso le pesa tanto. Le pesa la 
mirada de la gente. Le pesa 
la amenaza de los soldados. 
Está obligado. Es un peso 
muerto para él. Es un 
sacrificio absurdo. Es puro 
dolor. Puro castigo. ¡Que 
pase rápido! No quiere saber 
quién eres. No se atreve a 
mirarte. No quiere saber 
nada de todo esto. Tiene 

que terminar y olvidarte para 
siempre. Las prisas agravan 
el peso del leño. Parece que 
tenga menos fuerzas que 
Tú. Pero te ha escuchado 
susurrar. No ha llegado 
a distinguir las palabras, 
pero ese hilo de voz ha 
desgarrado su corazón. 
No había resistencia. 
No había impaciencia ni 
desesperación. Era ternura. 
¡No puede ser! Te ha mirado 
indignado, reclamándote 
rebeldía. El hombre debe 
sublevarse ¡En eso consiste 
ser hombre! Ante el 
sufrimiento, el ser humano 
lanza el puño cargado de 
odio contra el cielo. Pero tus 
ojos rezuman compasión. 
Tu mirada le ha desarmado, 
ha destruido todas sus 
resistencias. No entiende 
nada, pero has conmovido 
sus entrañas. Comienza 
ahora a tomar la cruz por Ti. 
Nota que la cruz se aligera 
mientras tu mirada va 
fondeando en su interior. Tu 
yugo, ahora, es suave. b

La muchedumbre se agolpa 
en cada esquina. Quieren 
espectáculo y frenan la 
marcha. A nadie le importa 
tu dolor. No te dejan avanzar, 
y los soldados tienen 
que abrir paso a golpes. 
Aprovechando el momento, 
una mujer se te acerca en 
mitad del barullo. No lo hace 
para golpearte. No te insulta. 
Tampoco te escupe. De su 
manga saca un paño y limpia 
tu rostro. El gesto parece 
insignificante entre tanto 
dolor. ¿Qué hace un instante 
de ternura frente a todo el 
odio de la humanidad? ¿Qué 
puede una gota de afecto 
en ese mar de dolores? Lo 
normal es que no hubieras 
podido siquiera notar cómo 
te tocaba. Pero alguien te 
ha tocado. Tú lo has notado 
más que todos los golpes. 
Porque ella te ha tocado con 
fe. Te conoce. Te ha buscado 
y te ha tocado con amor. 
Porque el universo entero no 
vale lo que un segundo de 
caridad. Porque el infierno 
no quema como la chispa 
del amor divino que arde en 
el corazón de esta mujer. 
Tu corazón ha descansado 
un instante. El Padre te ha 
abandonado para que te 

dejes caer en sus manos. 
Para que reposes tu cabeza 
también sobre las manos 
de esta mujer. Es solo un 
signo. Sigues sudando y 
sangrando, pero en ese 
pequeño gesto estaba 
contenida toda la promesa 
del Padre. Te mira llorando. 
Has marcado con tu rostro 
aquel paño que ahora ella 
aprieta fuerte contra su 
pecho. Nunca se borrará 
aquella imagen. Nunca 
podrá olvidar. Tu faz se ha 
imprimido para siempre 
en su memoria. Quien 
hace pequeños gestos de 
amor en medio de grandes 
tormentos, conserva en 
su interior la dulzura de tu 
semblante. Tu rostro no se 
esconde a esos corazones. 
Te ven en cada enfermo, en 
cada pobre. Tu sangre es su 
sangre. Tus lágrimas son sus 
lágrimas. Van limpiando tu 
rostro por todo el mundo. b
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VII / Jesús cae 
por segunda vez

VIII / Jesús consuela a las 
hijas de Jerusalén

Tú quisiste caer. Con la 
primera caída pudiste tocar 
el fondo de la naturaleza 
humana. Pero hay un tipo 
de profundidad que no es 
vertical. Si querías llegar a 
lo más bajo debías saborear 
otro tipo de hondura. 
Porque la decadencia 
humana se abisma cuando 
repite la caída. No solo 
nos desmoronamos hacia 
abajo, sino también hacia 
delante. Probamos los bajos 
fondos de la historia cuando 
comete los mismos errores. 
Cuando pensábamos que ya 
habíamos salido del hoyo, 
que habíamos entendido 
y que no volveríamos 
nunca a tropezar con lo 
mismo… ¡volvemos a caer! 
Por eso el mal repetido 
es más oscuro. Porque le 
circunda la sombra de una 
sospecha. Cuando reincide 
el hombre, comienza a 
mirarse a sí mismo con 
suspicacia. Empieza a 
desconfiar de sus propias 
fuerzas, de su integridad 
moral. Con las segundas 
caídas comenzamos a 
despreciarnos. Por eso 
quisiste volver a caer. 
Debías probar ese sabor del 
desprecio de la humanidad. 

Querías mostrar al hombre 
que estabas con él en cada 
caída. Que no te bastaba 
con haber descendido y 
ascendido una vez. Querías 
hacerlo todas las veces, 
cada vez. Tu descenso 
atraviesa también la historia. 
Tu sangre sigue corriendo 
ahora. Tú sigues cayendo 
para seguir ascendiendo. No 
era suficiente con indicar 
el camino hacia el Padre. 
Querías recorrerlo con 
nosotros todas las veces. 
Pero al derrumbarte de 
nuevo todo se renueva. Si 
caías con nosotros para 
levantarte con nosotros, 
cada caída sería un 
nuevo inicio. Cada caída, 
un principio absoluto. 
Porque ya no caeríamos en 
nuestras profundidades, 
sino en las tuyas. Ya no nos 
volvemos a levantar siendo 
los mismos, porque nos 
levantamos contigo. El que 
se levanta no es igual que 
cuando volvió a caer. Es una 
criatura nueva. b

«Hijas de Jerusalén, no 
lloréis por mí; llorad más 
bien por vosotras y por 
vuestros hijos». Has 
escuchado llantos entre 
tanto ruido, en medio del 
griterío. No hay muchas 
cosas que te turben tanto 
como el llanto de una mujer. 
Cuando ya no te quedaba 
voz, cuando no te quedaban 
energías, la compasión 
por su llanto te ha dado un 
impulso. Ha hecho brotar de 
tus entrañas esas palabras 
tan nítidas. No hace mucho 
tiempo, a la entrada de Naím, 
oíste llorar a otra mujer. 
Su dolor te hizo parar en el 
camino. Lloraba por su hijo, 
que había muerto. Pero a ella 
le dijiste: «Mujer, no llores». 
Estas de ahora lloran por 
ti, que mueres. Por eso Tú 
ahora las mandas llorar por 
sus hijos, que viven. Aquella 
no debía llorar por su hijo 
porque debía alegrarse 
por Ti. Si Tú estás vivo, 
no hay muerte que pueda 
desconsolarnos. Si Tú vives, 
la muerte no puede nada. 
Pero ahora que mueres, 
ahora que desapareces, 
la muerte nos sobrecoge. 
Si Tú no vives, debemos 
temer por nosotros y por 

nuestros hijos. Si Tú mueres, 
la muerte nos acecha a 
cada paso. Si el enemigo 
te vence a Ti, ¿qué no hará 
con nosotros? Si la muerte 
puede con la Vida, ¿qué 
no podrá con el hombre, 
que es como la hierba, que 
hoy crece y mañana se 
seca? «Si en el leño verde 
hacen esto, en el seco ¿qué 
se hará?» Sin tu Vida la 
muerte se apodera de todo, 
y la nada ensombrece el 
mundo. Entonces solo nos 
queda llorar. ¿Cómo podrían 
consolarnos tus palabras de 
ahora? Porque, si mueres, 
quizá la Vida está al otro 
lado de la muerte. Porque 
quizá es muriendo que 
vences la muerte. Entonces, 
lloraremos la muerte de 
nuestros hijos al tiempo 
que deseamos «decir a 
los montes: ¡Caed sobre 
nosotros!». Podrá dolernos 
la muerte a la vez que 
anhelamos el fin. b
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IX / Jesús cae 
por tercera vez

X / Jesús es despojado 
de sus vestiduras

Parece la caída definitiva, 
pero te tienes que levantar. 
Experimentas ese secreto 
deseo de muerte que tiene el 
hombre en su desasosiego. 
El anhelo de poner fin al 
dolor, de acabar con sus 
errores. Porque la enésima 
caída consuma la sospecha. 
Tiene el sabor de la derrota 
definitiva. Cuando el 
hombre tropieza sin cesar 
asume que el lugar que le 
corresponde es el suelo. 
Erguirse fue solo una ilusión 
de inocencia o una estúpida 
soberbia. Al caer sin parar 
pensamos que no estamos 
hechos para andar erguidos, 
que somos pura corrupción, 
que no merece la pena volver 
a levantarse. Remontar es 
un esfuerzo pesado, lento, 
esforzado. Reconstruir es 
difícil. Pero se cae rápido. La 
destrucción es veloz. ¿Por 
qué seguir levantándonos? 
¿Por qué no vivir en 
tinieblas? Ahí también 
quisiste caer, en el confín 
de las fuerzas humanas. 
Porque solo cuando el 
hombre desespera de 
sus propias fuerzas, 
puede llegar la verdadera 
esperanza. Cuando ya no 
espera de sí mismo, cuando 

desespera de sí, comienza 
a esperar a Dios. Ahí puede 
el hombre asumir que sin 
Ti no podemos hacer nada. 
En esa caída comprende el 
hombre que solo contigo 
lo puede todo. Porque ya 
no se levanta por él y para 
él. Se levanta por Ti y para 
Ti. Por Ti vuelve a echar las 
redes. Porque cuando te 
encuentra en el abismo, aún 
puede esperar, ya no puede 
desquiciarse, porque Tú le 
haces esperar. Tú llenas de 
esperanza la desesperación. 
La tiniebla no es oscura para 
Ti. Podría caer mil veces más, 
que si Tú estás ahí… Puede 
y debe seguir creyendo que 
merece la pena levantarse. 
Si Tú estás ahí, podrá creer 
que está hecho para lo alto, 
que nació para llegar al 
cielo. Si Tú vas a buscarlo 
nunca podrá creer que es un 
habitante del abismo. b

No solo tratan de denigrarte 
con golpes. No solo te 
abajas renunciando a tu 
fuerza. También pretenden 
humillarte despojándote 
de tus vestidos. Quieren 
hacer ostentación del 
escarnio. Quieren dejarte 
a la intemperie; quieren 
que el viento, el polvo y las 
miradas te alcancen con 
total impunidad. Echan tu 
ropa a suertes, porque ahí 
donde vas ya no la vas a 
necesitar. Desnudo viniste 
al mundo y desnudo te has 
de ir. Pero también esto lo 
quieres. Porque Tú supiste 
de tu desnudo y no sentiste 
vergüenza. Te destapas 
para consumar la revelación. 
El mundo necesita ver tu 
cuerpo destrozado. En tu 
carne habita la plenitud 
de la divinidad. Tu cuerpo 
es la imagen del Padre. 
Porque al Padre nadie lo 
había visto jamás. Solo Tú 
nos lo podías dar a conocer. 
Por eso convenía destapar 
tus heridas. Convenía que 
el mundo viese tu carne 
lacerada. Porque el destrozo 
de tu cuerpo no desdibuja 
al Padre. Todo lo contrario: 
en cada grieta se adivina el 
amor del Padre. En tu cuerpo 

la carne está abierta, ya no 
oculta al Hacedor. Al abrirse 
tu cuerpo en cada corte, al 
hincharse en cada golpe, se 
desvela más amor que en el 
más perfecto ser que Dios 
haya formado. En verdad, tus 
daños no son deformación, 
porque no son resultado 
de los golpes. Son, sobre 
todo, el efecto de tu entrega. 
Por eso, son manifestación 
del amor que está más allá 
de todas las formas. Tu 
cuerpo ajado es la forma 
del amor consumado, de la 
vida entregada hasta el fin. 
Por eso, en Ti se destapa la 
verdad de todos los cuerpos: 
expresión del amor, puro 
ofrecimiento. Ya no tiene de 
qué avergonzarse. Por ello, 
el mundo necesitaba ver tu 
cuerpo, hechura del amor 
dolido. Necesitamos ver tus 
heridas, que son nuestras 
heridas. b
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XII / Jesús muere 
en la cruz

XI / Jesús es clavado 
en la cruz
Entre tropiezos, pero has 
dado Tú los pasos que te han 
conducido hasta aquí. Has 
sido Tú quien se ha movido 
hasta esta colina. La cruz la 
has cargado Tú. Tú sostenías 
el instrumento de tortura. 
Sin embargo, ahora, la cruz 
te tiene que llevar a Ti. Ella 
te va a sostener. Y ella, a 
diferencia de Ti, acabará 
exhausta. Ni cederá a su 
propio peso, ni tropezará. Es 
madera muerta, y la muerte 
es incansable, inconmovible. 
Te amarran a ella, para que 
no te muevas. Te atraviesan 
la carne, hundiendo tres 
fríos clavos en tus manos y 
en tus pies. Cada golpe de 
martillo te hace temblar de 
dolor. Gritas con las fuerzas 
que te quedan, con la voz 
que te queda, «en soledad 
sonora». Todavía quedaba 
dolor por sentir; en tu cuerpo 
aún cabían estas heridas. 
Esto es todo lo que te queda: 
dolerte y gritar. Estás tan 
sujeto a la cruz que casi se 
diría que sois una misma 
cosa. Apenas te puedes 
mover. Te impulsas unos 
centímetros hacia arriba con 
las rodillas para coger algo 
de aire unas cuantas veces. 

Pero estás exhausto. El 
dolor comienza a paralizarte, 
a desfondar ese impulso 
que aún te permite seguir 
respirando, que te mantiene 
con vida… Porque, sí, aún 
debemos llamar vida a 
esto. Es la vida que se hace 
muerte. Es la vida que vive 
la muerte. Porque incluso al 
inmovilizarte con clavos, al 
paralizarte en el leño, eres Tú 
quien mueres. Te has dejado 
clavar en la cruz. Quizá seas 
Tú el único hombre al que no 
pudo sobrevenir la muerte. 
Eres el único hombre que no 
se limita a morirse. Padeces 
tu propia acción de dejarte 
en manos del Padre. Sí, en la 
sujeción a la cruz, tu inacción 
opera la salvación. Sí, con 
los clavos te dejas aferrar 
con fuerza por las manos del 
Padre. b

Has expirado. De tus labios 
ha brotado tu último aliento. 
Tu vida era ese aliento. Tu 
cuerpo ya no contiene tu 
vida. Tu cuerpo está sin vida, 
porque has encomendado tu 
espíritu en manos del Padre. 
Tú eras ese aliento que ha 
dejado tu cuerpo. Por eso ya 
no estás aquí, en tu cuerpo. 
Ya no eres tu cuerpo. Por eso 
tu cuerpo, sin ese aliento, ya 
no vive. Estás muerto. Ya no 
estás. Has dejado tu cuerpo 
y no sabemos dónde te han 
puesto. Tú eras tu cuerpo 
alentado por ese soplo… ¡Y 
no solo tu cuerpo! Tú eras el 
soplo de vida que alentaba 
todos nuestros cuerpos. 
Tú eres nuestra vida. Por 
eso, con tu muerte, hemos 
muerto todos contigo. Sin 
Ti nos puede el desaliento. 
Tu respiración dio vida 
al mundo. Tu vida era la 
Vida. A María le bastaba 
escuchar el ritmo frágil de 
tu respiración en el pesebre 
para vivir. Podía pasar horas 
observando tu cuerpecito 
alentar entre sueños; pero, 
si por un instante no te oía, 
se le cortaba la respiración. 
Nosotros hubiéramos tenido 
suficiente con tenerte 

cerca en la barca, con sentir 
tu plácida respiración 
mientras dormías en 
mitad de la tormenta. 
No te habríamos vuelto 
a despertar. Incluso nos 
hubiéramos conformado 
con el entrecortado jadeo 
de tu agonía final. No era 
necesario escucharte hablar, 
nos bastaba escucharte 
respirar en tus silencios. 
Pero ahora es la muerte que 
te ha acallado. Después de 
tu último suspiro ya no se 
oye nada. Se ha parado el 
corazón del mundo. Hace 
unos segundos que Tú 
no respiras, y a nosotros 
ya nos falta el aire. Nos 
ahogamos. Sin Ti, el mundo 
se asfixia. Nuestro cuerpo se 
entumece, casi no podemos 
movernos. El mundo se 
ha helado en el blanco de 
tu cuerpo. El mundo se ha 
quedado sin Vida. b
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XIII / El cuerpo de Jesús 
es bajado de la cruz

XIV / El cuerpo de Jesús 
es puesto en el sepulcro
El sepulcro es de José, el de 
Arimatea. Él ha conseguido 
permiso de los romanos 
para custodiar tu descanso 
eterno. Para llegar hasta 
allí arrastran la camilla que 
sostiene tu cuerpo inmóvil. 
Tú no puedes levantarte 
y tomar tu camilla. Otros 
lo hacen por Ti. El paso es 
lento, como si no se tuviese 
la intención de llegar. Te 
han cubierto con un manto. 
Asoma por el lateral una 
mano, que se mueve con las 
irregularidades del suelo. Es 
un movimiento sin vida, puro 
efecto. Es la muerte «que 
mueve pieza», que se ríe de 
nosotros. Al llegar entramos 
en el sepulcro. Está vacío 
porque es nuevo. Nunca 
nadie fue enterrado allí. 
Hasta en tu sepultura estás 
solo. Es como si tu muerte 
fuese aún más honda, como 
si tu sepultura necesitase 
estar a más profundidad, 
en la tierra. La muerte de la 
Vida solo puede anidar en 
la raíz del ser. A donde Tú 
vas nadie puede seguirte. 
Tu muerte es más muerte 
que ninguna otra muerte. 
Tu muerte es la muerte de 
los muertos. Tu muerte 

parece la defunción de la 
esperanza de los muertos. 
Tu desciendes a lo más 
hondo de los infiernos. Tu 
cuerpo debe ser preparado 
para el descenso. Al lavarlo, 
las manos no pueden dejar 
de tropezar con tus heridas. 
La sangre se ha secado, 
y no es posible lavar con 
suavidad. Con temor se 
lava tu tan resquebrajado 
cuerpo. Al acabar te 
envolvemos con un manto. 
Ya no vemos tu cuerpo. Es 
la hora de tapar el sepulcro 
con la piedra. Preferiría 
cerrarla desde dentro, para 
morir contigo. No quiero 
concluir esta tumba y seguir 
la vida. ¿Cómo dejarte atrás 
en el tiempo? No podemos 
hacer de Ti un monumento. 
No puedes ser un puro 
recuerdo. No puedes ser un 
algo del pasado, encerrado 
en un memento de piedra. 
Resisto. Te espero. b

A Ti no te han podido bajar 
de la cruz. No he podido 
recuperar tu Vida. Por eso, 
al rescatar tu cuerpo inerte 
he sido aprisionado. Me ha 
capturado tu muerte. He 
sido encerrado en ella; no 
puedo escapar. Tu cuerpo 
muerto es la cárcel de mi 
alma. «Siento más tu muerte 
que mi vida». No hay nada 
mañana, y casi no queda 
nada de ayer. Tu muerte 
nos es un sinvivir. El mundo 
entero se ha convertido en 
el nicho tu ausencia. Pero 
junto a María en nada queda 
mi dolor. Ella sostiene tu 
cuerpo sobre su regazo, 
abrazándolo contra su 
pecho. Sus lágrimas me 
destrozan. Ver tu muerte 
espejada en su gesto alarga 
la crueldad de esta tortura. 
Su rostro es la lápida de tu 
cuerpo, la expresión de la 
muerte. No quiere soltar 
tu cuerpo. Lo aprieta tanto 
que parece que quiera 
devolverlo a sus entrañas. Es 
el impulso irrefrenable de su 
esperanza virginal. No olvida 
cómo fuiste engendrado. 
Un día, su cuerpo dio vida a 
tu cuerpo. Un día a tu vida le 
bastó su vientre intacto para 

surgir prodigiosamente. 
Desde entonces se 
acostumbró al milagro. 
Bastaba el refugio de su 
cuerpo para ver florecer el 
tuyo. Ella te alimentaba. Sus 
pulmones te hacían respirar. 
Su vida fue suficiente para 
hacerte vivir. Sin embargo, la 
comunicación de vuestros 
cuerpos ha cambiado. Ya no 
hay comunión. La muerte ha 
interrumpido la relación. Hoy 
tu muerte le quita la vida. Tu 
cuerpo desecado embebe el 
suyo. Su cuerpo fue refugio 
ayer; hoy refugio de tu vida; 
el tuyo es hoy el sepulcro de 
su muerte. No se resiste. Se 
deja sepultar bajo el peso 
de tu muerte. Quiere morir 
contigo, buscando tu vida 
«por detrás de la muerte». 
¡Tú lo prometiste!  Quien 
pierda su vida por Ti, salvará 
su vida. Y su Vida eres Tú. b
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H
asta el siglo XVIII 
la mujer se ceñía al 
ámbito privado, ya 
fuera en la casa, o 
en puestos como 
lavanderías, 
cocinas, tareas del 

campo o ciertas fábricas. Pero la 
representación social y pública era 
nula. Sin embargo, conviene destacar 
excepciones en los siglos XIX y XX, 
como es el caso de Concepción Arenal 
(1820-1893) y Emilia Pardo Bazán 
(1851-1921). Ambas denunciaron el 
papel de la mujer y su falta de libertad 
como causas de la imposibilidad de su 
desarrollo personal y su nula partici-
pación en la vida social. Se distinguie-
ron por sus escritos a favor de la mujer 
y de la educación.

Concepción Arenal, eminente soció-
loga, moralista, psicóloga y reconocida 
periodista, aunque no pudiera firmar 
sus artículos, tuvo un destacado papel 
en la vida social y pública: en 1863 fue 

visitadora de prisiones en La Coruña, 
y entre 1870-1874 fundó La Voz de la 
Caridad. Conviene subrayar su papel 
como educadora, y sus obras La mujer 
del porvenir (1869) y La mujer de su 
casa (1893). Centra sus críticas en la 
exclusión de la mujer para reducirla al 
ámbito privado, pues defiende «que su 
trabajo será más útil, más lucrativo y 
servirá para perfeccionarse».

Su reconocimiento no le viene solo 
de España, pues fue admirada y rese-
ñada en L’Ouevre des Libèrès de Saint 
Lazare en París, donde se la relacio-
nó con Josephine Butler. Concepción 
Arenal intentó crear en España una 
asociación federada a la Abolicionis-
ta Continental promovida por Butler, 
pero este intento fue fallido.

Emilia Pardo Bazán fue una es-
critora valiente e independiente. Su 
producción es prolífica, pero resaltare-
mos los temas educativos. Llegó a ser 
la primera socia del Ateneo de Madrid 
(1895) y primera presidenta de su Sec-
ción de Literatura (1906); también fue 
la primera profesora en la Escuela de 
Estudios Superiores del Ateneo junto 
a Menéndez Pelayo, pero no logró sen-
tarse en la Real Academia Española; 
su candidatura fue rechazada en 1889, 
1892 y 1912. Catedrática de Lenguas 
Neolatinas de la Universidad Central, 

como medio y no como fin, que conside-
re que la mujer ha de instruirse para sí. 
Afirma con ironía que eso no es propia-
mente educación, sino doma, «pues se 
propone para la obediencia, la pasivi-
dad y la sumisión».	

En el siglo XX hay excelentes pensa-
doras, sean escritoras, políticas o pro-
fesoras. Entre las escritoras destacan 
Rosario de Acuña, Carmen de Burgos, 
María Lejárraga, Rosa Chacel, María 
Laffite y Lilí Álvarez. Entre las polí-
ticas, podemos citar a mujeres como 
Carmen Alborch, Clara Campoamor, 
Victoria Kent o Lidia Falcón, y eminen-
tes docentes como María Goyri, Araceli 
Alarcón, Ángeles Galino, Gloria Giner 
de los Ríos, María de Maeztu y María 
Zambrano, entre otras muchas.  Mere-
ce la pena destacar también a profe-
soras universitarias, algunas nacidas 
en la década de los 40, como Victoria 
Camps y Adela Cortina.

Araceli Alarcón (1878-1946), fue 
maestra durante la Segunda Repúbli-
ca en Vélez-Málaga, Madrid y Segovia. 
Madre de María Zambrano, ejerció so-
bre la filósofa una gran influencia. En 
los apuntes de sus clases, entre 1923 y 
1924, aseguraba respecto a la ense-
ñanza que, todo debe mostrarse «de la 
forma más amena posible para suges-
tionar la atención, como quien cuenta 
una historia interesante, apelando a la 
imaginación más que a la inteligencia». 
También resume la intención de su 
docencia: «Me propongo poner la inteli-
gencia de las niñas en condiciones de 
pensar y razonar por cuenta propia».

Adela Cortina, catedrática de Ética 
y académica, aporta a la historia de la 
filosofía importantes conceptos como 
la «ética de mínimos» o la necesidad de 
consensuar la justicia para no vivir en 
condiciones infrahumanas; la «ética 
cordial», o la defensa de un reconoci-
miento recíproco que valora elementos 
morales y humanizantes, o la aporo-
fobia, donde critica el rechazo hacia el 
pobre. b
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sin embargo, su nombramiento contó 
con el casi unánime rechazo de los 
catedráticos; los alumnos no acudían 
a sus clases. Fue profesora desde 1916 
hasta su muerte.

Desde 1910, la mujer tenía acceso a la 
universidad, pero Emilia Pardo Bazán 
insistía en que no era suficiente dicha 
oportunidad, sino que debía ir acom-
pañada de la profesionalización: «Las 
leyes que permiten a la mujer estudiar 
una carrera y no ejercerla son leyes ini-
cuas». Pardo Bazán respondió a estas 
consideraciones con rotundidad: «Lo 
único que creo que se debe, en justicia, 
a la mujer es la desaparición de la inca-
pacidad congénita con que la sociedad 
la hiere. Iguálense las condiciones, y la 
libre evolución hará lo demás».	  

La mujer requiere en sí misma su 
propia formación personal. En La mujer 
española, serie de cuatro artículos pu-
blicados en la Fortnightly Review, y en 
La España Moderna (1890), la escritora 
aporta una dura crítica a la insuficien-
te educación de la mujer, haciéndola 
pequeña y manteniéndola en perpetua 
infancia. En La educación del hombre y 
de la mujer, memoria presentada en el 
Congreso Pedagógico de 1892, insiste 
en el gran defecto de la educación feme-
nina: que en ella se dibuje «un destino 
relativo» para la mujer, que se la conciba 
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Cuentan que un empleado de la Fun-
dación “la Caixa” sugirió destinar 
todo el presupuesto a investigacio-
nes en materia de salud. Siendo una 
de las más importantes del mundo, la 
propuesta era suculenta. Los plazos 
para lograr vacunas y medicamen-
tos se acortarían. Pero su presidente 
se negó: «Tenemos que atender a los 
niños pobres», dijo. No es que la fun-
dación no se dedique también a esas 
investigaciones, que lo hace. Lo que 
ocurre es que el presidente, que es ca-
tólico, no estaba dispuesto a sacrificar 
su atención al sufrimiento presente y 
concreto de tantos niños en aras de un 
supuesto planeta del futuro, en el que 
se eliminará todo sufrimiento.

Nuestro mundo nunca entenderá 
lo que pretende este hombre, porque 
el progresismo –ya sea en su ideal 
marxista, democrático-liberal o cien-
tificista– no tiene otra respuesta al 
sufrimiento que la evasión. No hay un 
lugar de llegada, no existe ese paraí-
so indoloro en la tierra. Pero nuestro 
mundo fugitivo, presa del temor y del 
asco que el sufrimiento le produce, es 
incapaz de asumirlo. Y en su perpetua 
huida, no le importan los que queden 
en el camino. Como afirma Balthasar 
en Dios y el sufrimiento, recientemente 
publicado por Ediciones San Juan, «el 
verdadero problema de estos sistemas 
reside […] en el poco valor que da al in-
dividuo que sufre: este, sucumbiendo, 
ayuda a pavimentar el camino del pro-
greso de la especie».

Pero el cristianismo tiene otra ma-
nera de ver las cosas, porque el cristia-
nismo es la fe de Longinos y del buen 
ladrón. Es la fe que nace mirando al 
que traspasaron. De mucho mirar uno 
descubre que Dios mismo no ha huido 
del dolor. Que Jesús, que salvó a tantos, 
no los salvó a todos y mucho menos 
se salvó a sí mismo. Eso nos dice que 
curaba por la misma razón por la que 
moría: no para eliminar el dolor, sino 
para estar ahí presente donde el dolor 
resulta realmente exasperante.

Porque lo indignante del sufri-
miento, como decía Nietzsche, no es 
el tormento físico, sino su sinsentido. 
El sufrimiento es el lugar en el que la 
vida es mordisqueada por la nada. Es 
el punto en el que la finitud se separa 
de Dios y se vuelve una afrenta para 
sí misma. Porque en el daño Dios no 
parece estar ni se le espera, y por eso 
el hombre cae en la desesperación. 
Y es justo en ese lugar desangelado 
donde ha querido presentarse Jesús; 
pues, en la cruz ha sido «abandona-
do por el Dios al que Él llama de una 
manera muy especial su Padre, con el 
que está unido como ningún otro y en 
cuyo seno siempre descansa». En la 
cruz Dios asiste a su propio abando-
no, se aísla de sí mismo, para estar con 
nosotros donde estábamos sin Él. Al 
hacerlo muestra que el dolor alcanza 
el «el interior de Dios», en su mismo 
centro, entre el Padre y el Hijo.

Desde entonces quedó demostrado 
que «todos los puños erguidos contra 
el cielo del hombre rebelde apuntan a 
una dirección falsa», porque «el que 
sufre, el que grita en agonía está en 
Dios». Dios ha clamado antes por él, 
y grita ahora con él y en él. Si el Hijo 
padeció, es porque el Padre había pa-
decido antes por amor al asumir la 
separación humana. La cruz desvela 
que la impasibilidad de Dios consiste 
en una inquebrantable pasión por el 
hombre. Que Dios es amor. Que lo que 
duele del dolor nace de la raíz misma 
del ser. Que el sufrimiento es el dolor 
mismo de Dios cuando no nos tiene. 
Por eso Cristo no huye del dolor, sino 
que asiste a él.  No viene después del 
dolor, no viene «simplemente como e 
algo segundo más allá del primer mo-
mento doloroso». Como le ocurre a la 
madre que se duele del parto cuando 
le traen al niño (Jn 16, 21), es Cristo que 
llena de sentido el sufrimiento. Por 
eso el cristiano cura, es decir, sobre 
todo cuida al que sufre, para hacer 
presente a Cristo allí donde solo había 
dolor. b
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«Hay un personaje vital en la his-
toria de Jesús que, sin embargo, no 
estuvo en la Pasión. Había muerto 
antes. Se trata de san José. ¿Cómo 
habría vivido aquellas horas en las 
que la humanidad crucificó a su 
Hijo? No se sabe, pero el sacerdote 
Javier Láinez ha dado respuesta a 
esta pregunta en el libro Vía crucis 
(Sanjo Books) –ilustrado por Luis 
Ruiz del Árbol–, utilizando para ello 
a otros personajes del Evangelio 
que sí estuvieron presentes y que 
le prestan sus ojos a san José. El re-
sultado permite al lector «meterse 
en las escenas del vía crucis con esa 
mirada, como si fuera un personaje 
más, y le hace vivirlo de forma muy 
intensa», explica el autor, que es pá-
rroco en Madrid. J. C. de A.

Siempre es un placer ponerse frente 
a Etty Hillesum, holandesa fallecida 
en Auschwitz con 29 años y que, en 
tan solo dos años, y en medio de una 
invasión nazi, se encontró con Cris-
to a través de lecturas de la Pala-
bra, de  filósofos, y con una especial 
influencia, del poeta Rainer Maria 
Rilke. «Vivió su adhesión a estos 
textos como una plataforma de 
maduración espiritual que la hará 
cambiar radicalmente», explica el 
catedrático de Filosofía V. Javier 
Llop en este volumen de Narcea. 
Rilke asumió como pocos en el siglo 
XX la finitud humana y la muer-
te y, sobre todo, la vida en toda su 
radicalidad. Y ella se impregnó de 
este planteamiento, que aquí queda 
recogido. C. S. A.
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

axioma de que nada humano es ajeno a 
la mirada cristiana.

Fuimos pocos los afortunados por 
formar parte de los inicios de esta 
aventura, con una exigua redacción 
que trabajaba de noche en el despacho 
del obispo auxiliar. Entre ellos, el que 
más tiempo ha estado en este proyec-
to, y el más entusiasta, fue el entonces 
secretario personal de Javier Martínez, 
el sacerdote Alfonso Simón, que ahora 
celebra el 50 aniversario de su ordena-
ción sacerdotal. Durante más de 20 de 
estos 50 años no solo trabajó día y no-
che para sacar adelante cada semana 
Alfa y Omega, sino que, por si eso fuera 
poco, hablaba del semanario a tiempo 
y a destiempo, convencido de que nadie 
en su sano juicio dejaría de leer todas 
las semanas el Alfa y el Omega de la 
prensa católica española. b

ralista de la Iglesia era motivo de con-
troversias. Empezaban a vislumbrarse 
los primeros intentos por desarrollar 
televisiones católicas. Pero la gran es-
pina aún doliente de la Iglesia española 
con respecto a sus desvelos mediáticos 
consistía en haber perdido sus grandes 
periódicos, El Debate y el Ya.

Justo entonces el cardenal Ángel Su-
quía, con la estrecha colaboración de 
su obispo auxiliar Javier Martínez, ini-
ció una aventura periodística sin pre-
cedentes: poder insertar en un diario 
un encarte semanal que se presentaría 
como semanario católico de informa-
ción, en lugar de como semanario de 
información católica, porque una cosa 
es un reductivo periodismo de infor-
mación religiosa, y otra muy distinta 
un periodismo de mirada cristiana 
de la actualidad, siguiendo el secular 

Aún no nos dividían entre analfabe-
tos digitales, inmigrantes digitales 
y nativos digitales. Entonces todos 
éramos analógicos. Corría el año 1994 
y los medios de comunicación social 
más importantes eran los periódi-
cos impresos. No eran lo medios más 
importantes porque gozaran de una 
audiencia masiva, pero sí porque entre 
sus lectores estaban los principales ac-
tores de la opinión pública. 

Para entonces la Iglesia había su-
perado ya la absurda dicotomía entre 
periodistas católicos en los medios o 
medios de comunicación católicos, un 
dualismo que pretendía justificarse en 
otra dialéctica de mayor calado, pero 
a la postre también falaz: la Iglesia de 
fermento y la Iglesia de presencia. Y 
para entonces aún no había una radio 
de temática religiosa, y la radio gene-
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Hay películas que deberían conside-
rarse como representantes del género 
raro. Películas difíciles de clasificar 
por las inusuales –y a veces estrambó-
ticas– decisiones de su director. Es el 
caso de Aline, dirigida y protagoniza-
da por la actriz, realizadora y can-
tante canadiense Valerie Lemercier. 
Deberíamos decir que la película es un 

Decíamos cuando irrumpió con bri-
llantez la primera temporada de La 
Unidad en Movistar + que la serie iba 
a dar que hablar, y que ahora habría 
que ver si en la segunda temporada iba 
a tirar de los mejores hilos o si, por el 
contrario, iban a deshacer la unidad 

do del tema, los personajes están bien 
dibujados, aunque, como es propio de 
nuestro tiempo, se les ha amputado 
cualquier tipo de dimensión trascen-
dente, y eso que hay materia para dar 
y tomar en medio de un panorama 
desolador, en el que al menos cabría 
preguntarse por el sufrimiento de los 
inocentes. 

Es verdad que en el plano moral 
queda clara la perversidad intrínseca 
del terrorismo y que, contra la corrien-
te dominante, el guion no cae en las 

biopic de la cantante Céline Dion, pero 
daríamos una información incom-
pleta e imprecisa a nuestros lectores. 
Ciertamente, el argumento nos lleva 
desde la boda de sus padres hasta 
una Céline Dion madura, pero para 
empezar, la protagonista se llama 
Aline Dieu, aunque nadie duda de que 
representa a la cantante, entre otras 
cosas, porque todas las canciones son 
suyas. 

La infancia de Céline está retrata-
da con humor, con un tono de parodia 
cariñosa que subraya la religiosidad 
de su madre y el valor de la familia, 
¡una familia de 14 hijos! Otra rareza 
del filme es que, en la parte en la que la 
protagonista tiene unos 12 años, a la 
actriz infantil le han impreso digital-
mente la cara de Valerie Lemercier, lo 
cual da un resultado extraño, por no 
decir algo bizarro. La directora se ríe 
de sí misma, ya que no duda en consi-
derar fea a la niña, que lleva su cara. 

La segunda parte, que se centra en 
su meteórica carrera, nos relata su 
romance con su agente –René Angélil 
en la vida real, Guy-Claude Kamar en 
la película–, interpretado por Sylvain 
Marcel. Y en una tercera parte nos en-

trampas de la corrección política. Y 
hay que reconocer que aquí la tenta-
ción era poderosa, aunque solo fuera 
por la cuestión del multiculturalismo. 
Hay, además, un guiño provida, tam-
bién contra la costumbre, y un elenco 
de actores sobresaliente, capitaneados 
por Natalie Poza, que borda el papel de 
Carla, la comisaria de la unidad antite-
rrorista. Prepárense a sufrir los que se 
hayan enganchado, porque, de las po-
cas certezas que quedan al final, es que 
habrá tercera temporada. b

SERIES / 
LA UNIDAD

Segundas 
partes que sí 
son buenas

CINE / ALINE

Un biopic 
de Céline 
Dion

lograda e iban a dejar al aire sus costu-
ras más gruesas. Y hete aquí que una 
temporada después, con otros seis epi-
sodios de pura adrenalina, nos encon-
tramos con una situación muy similar.

La segunda entrega da lo que prome-
te, no defrauda, mantiene alto el listón 
y sube aún más la dosis de violencia 
para entregarnos un thriller policía-
co que funciona a las mil maravillas. 
Puede que lo poco agrade y lo mucho 
termine por enfadar, pero han dado 
con la gallina y no parecen dispuestos 
a soltar los huevos de oro. Para los que 
no sepan de qué hablamos, La Unidad 
es una serie española, muy bien hecha 
técnicamente, de esas en las que hay 
que perseguir a los malos (terroristas 
de la yihad), de las que te mantiene con 
el corazón en un puño, y de las que te 
hace llegar al final sin resuello. La tra-
ca final de la segunda temporada, en 
un colegio repleto de niños que están a 
punto de interpretar El Mago de Oz, es 
brutal y no apta para todos los corazo-
nes ni para todos los estómagos. 

Alto voltaje para ir pintando un 
mapa en el que, a pesar de lo delica-

contramos con una Céline madura que 
trata de compaginar su trabajo con su 
maternidad.

A pesar del carácter atípico del fil-
me, resulta agradable por su blancu-
ra casi hagiográfica, nos permite oír 
magníficas canciones y nos da a cono-
cer diversos episodios de la vida de Cé-
line Dion ignorados por la mayoría del 
público. Hay que decir que se echa en 
falta una mayor profundización en el 
personaje, que resulta demasiado pla-
no. El espectador no consigue empati-
zar suficientemente con una persona 
que apenas nos permite asomarnos a 
su mundo interior. En fin, una rareza… 
pero interesante. b

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

2 Las actrices 
Natalie Poza y Ma-
rian Álvarez en un 
fotograma de la 
segunda tempo-
rada de La Unidad. 

MOVISTAR + / MARÍA HERAS

Aline
Directora: 
Valerie Lemercier
País: Canadá
Año: 2020
Género: Drama
Público: +13 años

Gagarine
Directores: Fanny 
Liatard y Jérémy 
Trouilh
País: Francia
Año: 2020
Género: Drama 
Público: Pendiente 
de calificación

0 La actriz Valérie Lemercier protagoniza Aline, inspirada en la vida de la famosa cantante Céline Dion.

CINE / GAGARINE 

Atrincherado 
en la planta 
séptima
La segunda película que traemos esta 
semana también es otra rareza. Se 
trata de una cinta francesa de carácter 
social dirigida por Fanny Liatard y 
Jérémy Trouilh, y protagonizada por 
Youri (Alseni Bathily), un joven negro 
que no quiere abandonar la urbani-
zación de protección social en la que 
vive, Gagarine, que va a ser demolida 
por las condiciones lamentables de 
sus edificios. Youri vive solo; su madre 
se ha ido con una nueva pareja y no se 
ocupa de él, lo que genera en Youri una 
gran tristeza. Solo la joven inmigrante 
rumana Diana (Lyna Khoudri) es ca-
paz de devolverle la alegría y desper-
tar en él el amor. Cuando por fin van 
a derribar el edificio, Youri se atrin-
chera clandestina y secretamente en 
la séptima planta, tratando de emular 
al cosmonauta ruso Yuri Gagarin en 
su cápsula espacial. Porque a nuestro 
joven protagonista ya solo le queda la 
esperanza de alcanzar la luna. Una 
película llena de realismo poético, una 
metáfora del deseo de los descarta-
dos, y una hermosa historia de amor 
puro. b

RECTANGLE PRODUCTIONS / JEAN MARIE LEROY – GAUMONT TF1 FILMS PRODUCTION – DE L’HUILE – PRODUCTIONS CARAMEL FILMS
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Ana Robledano
Madrid

En este número, que coincide con el Jue-
ves Santo, continuamos con lo que pre-
tende ser una tradición en Alfa y Omega: 
el análisis de una obra de arte sobre la 
Pasión de Cristo. Este año hemos elegi-
do El descendimiento del pintor flamen-
co Rogier van der Weyden.

La pieza fue encargada para decorar 
una capilla en una iglesia de Lovaina 
(Bélgica). En los siglos XIV y XV era ha-
bitual que los gremios fundasen sus pro-
pias capillas; en este caso, se trataba del 
gremio de los ballesteros (fabricantes de 
ballestas). De hecho, en los remates su-
periores de la caja dorada que encuadra 
la escena, se pueden apreciar ballestas 

ARTE

su identificación con el sufrimiento de 
su Hijo. A este culmen del dolor de la 
Virgen se le llama Compassio Mariae, 
que significa la humanización de la 
Virgen a través del llanto. Normalmen-
te en la Edad Media no se representaba 
a María con signos de debilidad huma-
na, sino siempre serena, sabia y supe-
rior, mucho más divina que humana. 
Esta vez queda bien clara su humani-
dad; sin embargo, el artista compensa 
y enfatiza la divinidad de María con el 
fuerte y llamativo azul de la totalidad de 
su manto, siguiendo el canon iconográ-
fico de manera muy rotunda.

Casi del mismo color que el rostro de 
la Virgen, vemos, junto a su mano dere-
cha, la calavera, símbolo del Calvario y 
de Adán. Un recuerdo de la imagen de 
Cristo como nuevo Adán y María como 
nueva Eva. La diagonal que hacen el crá-
neo, María y Jesús parece que estuvie-
se diseñada a propósito para relatar la 
cronología de la historia de la salvación.

La espectacular técnica del detalle, 
tan típica de la pintura flamenca, ayu-
da a enfatizar el sentimiento generali-
zado de la obra. Lo más llamativo son 
las lágrimas. Quien más las presenta es 
José de Arimatea (de ropajes lujosos, a la 
derecha); se le escapan de su esfuerzo de 
contención, expresado en su ceño frun-
cido y sus venas dilatadas en la frente. A 
la Magdalena le gotean por el perfil de la 
nariz, debido a la postura de su cabeza. 
A María la de Cleofás no le basta el pa-
ñuelo con el que cubre ambos ojos. Y en 
san Juan observamos un enrojecimien-
to de la piel del rostro, evidencia de ha-
ber llorado durante mucho tiempo.

En cuanto a la figura de Cristo, el ar-
tista opta por la belleza y elegancia del 
cuerpo fallecido, por lo que resume las 
huellas de la Pasión excluyendo las mar-
cas de la flagelación. Sin embargo, resal-
ta el hilo de sangre del costado, que ha 
recorrido el cuerpo de Jesús hasta, al 
menos, la rodilla. Merece la pena desta-
car la sutileza con la que el paño de pure-
za transparenta el camino de la sangre 
del costado. También el detalle de que 
Nicodemo (anciano del centro) y José 
de Arimatea sostienen a Cristo con un 
paño blanco de por medio, intentando 
no hacer contacto directo con las ma-
nos, algo que nos recuerda a muchos ri-
tos eucarísticos tradicionales. 

Animo al lector a ser espectador de 
esta obra, en el Museo del Prado, para 
hacer esta apreciación y muchas más, 
logrando una piadosa contemplación 
de la Pasión muy apelante a la sensibi-
lidad humana. b

Compassio Mariae
El gremio de ballesteros de Lovaina 
encargó al pintor flamenco Rogier 
van der Weyden un descendimiento 
que, expuesto en el Museo del 
Prado, muestra el culmen del dolor 
de la Virgen María, corredentora de 
la humanidad e identificada con el 
sufrimiento de su Hijo

2 El descendi-
miento, de Rogier 
van der Weyden. 
Museo Nacional 
del Prado.  

pequeñitas en cada esquina, que son el 
sello o testigo del gremio propietario.

El principal objetivo de esta pieza es 
expresar con mucha intensidad el do-
lor tras la muerte de Cristo. En primer 
lugar, dota a la composición de un peso 
muy acentuado. Una gran fuerza que 
empuja hacia abajo. El cuerpo de Cris-
to muerto desciende y, con Él, todos los 
demás. Una gravedad aplastante acom-
pañada del decaimiento anímico de los 
personajes. Todos miran hacia abajo 
y, en general, presentan posturas ines-
tables y lágrimas incontenidas. María 
Magdalena, a la derecha, desata su tris-
teza con un lenguaje corporal dramáti-
co. Parece que se estuviese dejando caer 
porque le flaquean las piernas. Una ac-
titud quizá generada por el desconsuelo 
de ver a Jesús muerto de cerca.

A la izquierda, san Juan Evangelista 
(de rojo) y María la de Salomé (de ver-
de) acuden rápidamente a sostener a la 
Virgen María que, pálida, cae desma-
yada como gesto de rendición tras tan-
to dolor durante la Pasión de su Hijo. 
Como si fuese incapaz de soportar un 
minuto más de agonía. Parece que físi-
camente esta ocurriendo lo que profeti-
zó Simeón: «Una espada traspasará tu 
alma». El sexto de los siete dolores de la 
Virgen de la tradición cristiana es lite-
ralmente: «Jesús es bajado de la cruz y 
entregado a su Madre». Para expresar 
con plenitud este tormento de la Virgen, 
el artista la pintó con la misma postura 
de brazos que Jesús, para recalcar su pa-
pel de corredentora de la humanidad y 

El belga Bert 
Daelemans, SJ, 
profesor en Co-
millas, publica 
una edición am-
pliada de La vul-
nerabilidad en el 
arte: un recorrido 
espiritual (PPC). 
En ella repasa 34 
obras que tocan 
el corazón e invita 
a la reflexión con 
citas bíblicas y 
sugerentes pre-
guntas.

Arte y 
espíritu

MUSEO NACIONAL DEL PRADO



¿Qué nombre prefieren para su isla, 
Pascua o Rapa Nui?
—Rapa Nui lo decimos en nuestro idio-
ma, significa isla grande. Y en castella-
no se llama Pascua por su descubri-
miento, en la Pascua de Resurrección 
de 1722. 

¿Qué hacen en Pascua por Pascua?
—El Domingo de Ramos, antes de la 
pandemia, veníamos en grupos por los 
diferentes caminos desde donde está la 
casa de cada uno llevando ramos de flo-
res, hojas de palmera o ramitos de los 
pocos olivos que hay por acá. El Jueves 
Santo, como Navidad y Pascua, la pri-
mera Misa la hacemos en la cárcel. So-
mos privilegiados porque podemos en-
trar la gente de la comunidad, todos si 
queremos. 

¿Cómo acompañan a Jesús en su Pa-
sión?
—El Viernes Santo hacemos una pere-
grinación al cerro de las Cruces. Tam-

el po’e con hojas de plátano. Dos horas 
después se abre, el padre lo bendice y se 
reparte.

Como tantos otros vecinos, usted 
también vivió una temporada del tu-
rismo que recibe la isla para ver los 
moáis, esas enormes cabezas de pie-
dra. ¿Qué significaban y por qué se 
construyeron? 
—Sí, arrendaba por días una casa que 
tengo. Pero no me gustaría hablar de su 
origen porque realmente no sé cómo fue 
y no quisiera decir cosas que no corres-
pondan. Hay muchas versiones escritas 
en los libros. Me gusta que haya perdu-
rado hasta hoy eso que había antigua-
mente. Cuando me criaron mis abuelos 
(mis padres se separaron y cada uno se 
fue por su lado) yo corría entre los moáis. 
Luego se les dio valor porque tenían fi-
guras. Se quería conservar algo que 
es muy de aquí. Ya no se habla del dios 
Make Make, pero han servido para que 
la gente venga a conocer la isla. 

¿El cese del turismo por la pandemia 
ha generado pobreza?
—Acá todavía no se ve esa pobreza de no 
tener nada. 

Las esculturas de la parroquia tienen 
un aspecto similar a los moáis. ¿Hay 
más rasgos de la cultura que hayan 
integrado?
—Hay cosas de escritura rongo rongo 
que nadie ha podido descifrar. El tem-
plo es moderno, pero se pusieron esos 
caracteres para que hubiera algo de la 
cultura. Además, para las Misas impor-
tantes el sacerdote se pone una corona 
de plumas. Los que somos rapanui esta-
mos muy contentos de que haya podido 
hacerlo, porque es algo nuestro. Se aso-
cia con que es el pastor de la comunidad 
y viene a servir. Las celebraciones son en 
castellano, en rapanui y en tahitiano. b   
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www.alfayomega.es
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Sacristana, catequista y lo que se ter-
cie, la señora Nelly lleva décadas ayu-
dando en la parroquia de la Santa Cruz. 
Toda una institución en esta comuni-
dad, que agrupa a los 4.000 católicos 
practicantes de la isla de Pascua, a 
3.500 kilómetros del Chile continental.

HASTA LOS 
CONFINES

MARÍA 
MARTÍNEZ 
LÓPEZ
@missymml b Población: 

7.750 habitantes
b Etnia: 
Continentales, 
60 %, y polinési-
cos, 40 %
b Gobierno: Par-
te de Chile desde 
1888; territorio 
especial en 2007

Isla de Pascua

r

Entrevista ampliada 
en alfayomega.es

bién hacemos un vía crucis yendo hacia 
el cementerio. En cada estación, las dis-
tintas instituciones que sirven en la isla 
ponen una mesa en la que se presentan, 
y el padre reza por ellos y les da la ben-
dición. Terminamos el día con la adora-
ción de la cruz. 

Y a esperar la Resurrección. 
—Esta Pascua es más importante que la 
misma Navidad. A mí no me llaman las 
cosas materiales o los arbolitos, ni anda-
ría de fiestas de tomar [beber, N. d. R.] y 
comer. Al terminar la Misa de la noche 
cada uno se va a su casa, porque la ce-
lebración se cierra con la del domingo. 
Después de la segunda Misa hacemos un 
curanto, una comida para toda la comu-
nidad, generosa como la de una familia. 
Así terminan todas las fiestas grandes 
acá. Preparamos carne con camote (ba-
tata) y una masa dulce, que se dice po’e. 
En el jardín se hace una especie de fo-
gata, se calientan las piedras, se monta 
el horno y se pone la carne, el camote y 

Nelly Manutomatoma Pakarati

«Acá todas las fiestas acaban  
con una comida en comunidad»

CEDIDA POR BERNARDO ASTUDILLO BASULTO

0 Nelly con Bernardo Astrudillo, su párroco, durante una peregrinación a Tierra Santa en 2019.
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Begoña Aragoneses
Madrid 

El último Domingo de Ramos 
cofrade que se vivió en Ma-
drid fue el 14 de abril de 2019. 
Casi tres años después, con 
una pandemia de por medio 
que ha dejado huecos insusti-
tuibles en las filas de nazare-
nos, se salía de nuevo a la ca-
lle. Arrancaba una Semana 
Santa que se esperaba –como 
todas, pero esta por triplica-
do– con la ilusión y el deseo 
de una día de Reyes, como les 
gusta decir a los cofrades. Y 
lo hacía con una novedad que 
supone un hecho insólito: por 
primera vez una cofradía dis-
curría por el interior de la ca-
tedral de la Almudena. Era 
la de El Silencio, que cambió 
de día –procesionaba el Vier-
nes Santo– para cumplir su 
deseo de hacer allí estación 
de penitencia con su titular, 
Jesús del Perdón, un cautivo 
flagelado. «Algunos herma-

nos me decían que se les ha-
bían saltado las lágrimas», 
relata José Manuel Morena, 
su hermano mayor. Eso, a 
pesar del cansancio, porque 
con el cambio la hermandad 
aumentó de 1,5 a cuatro los 
kilómetros de procesión.

No se esperaban en El Si-
lencio la cantidad de gente 
que hubo en su salida, como 
tampoco la que se congregó 
en el barrio de las Letras, ya 
de vuelta. Porque no solo los 
hermanos aguardaban ilu-
sionados esta Semana Santa. 
También el público. La luz y 
el buen tiempo influyeron, y 
las familias con niños apro-
vecharon. «¡Hola, Jesús!», sa-
ludaban algunos al Cristo de 
la Fe y del Perdón, titular de 
Los Estudiantes junto a Ma-
ría Santísima Inmaculada 
Madre de la Iglesia. La cofra-
día había salido pasadas las 
18:30 horas de San Miguel. 
Hubo un recuerdo emocio-
nado a los que se han ido en 

la primera levantá del paso 
de palio, como también emo-
cionados fueron los reen-
cuentros. Tantos años en-
tre un Domingo de Ramos 
y otro, pero como si hubiera 
sido ayer, con los capirotes y 
los costales a cuestas, con ho-
ras frenéticas antes de la sali-
da, con los últimos deseos de 
«buena estación de peniten-
cia» hasta que el diputado 
mayor de gobierno exclama: 
«Hermano mayor, la cofradía 
está formada», y ahí arran-
ca todo de nuevo. De nuevo, 
porque cada año es diferente 
aunque parezca igual.

A la calle salió también 
La Borriquita con el paso 
de Nuestro Padre Jesús del 
Amor en su entrada triunfal 
a Jerusalén. El cardenal Oso-
ro, que participó en las tres 
procesiones, habló a los cos-
taleros. «Estáis haciendo una 
catequesis sin daros cuenta: 
no habláis, pero lo vivís –re-
saltó, respiradero de por me-
dio–, y eso contagia». Domin-
go de Ramos de 2022. Una 
jornada redondeada gracias 
a El Silencio, con un Jesús en-
tre palmas, un flagelado, un 
Crucificado y una Madre lle-
vando, como dijo el herma-
no mayor de Los Estudian-
tes, Juan Venegas, fe, perdón, 
misericordia y caridad a las 
gentes de Madrid. b

A La Borriquita y Los Estudiantes 
se unió este Domingo de Ramos El 
Silencio, que desarrolló parte de 
su procesión por el interior de la 
catedral

M
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Los cofrades toman 
las calles con ilusión

0 El Cristo de la Fe y del Perdón a su paso por la catedral de la Almudena el pasado domingo.

0 Osoro bendice los ramos.

«El hombre necesita a 
Dios», subrayó el cardenal 
Osoro en la Misa del Domin-
go de Ramos, en la que se 
recuperó la tradicional ben-
dición de palmas. Rememo-
rando la entrada de Jesús 
en Jerusalén, incidió en que 
llega en un pollino, símbolo 
de «humildad y sencillez», y 
en que el «grito de alegría» 
de la gente muestra que 
«necesitamos a Dios». «El 
abandono de Dios trae con-
secuencias tremendas. Dios 
nos recuerda que el otro es 
su imagen, que es mi her-
mano», aseveró. En la mis-
ma línea, en la Misa Crismal 
señaló a los sacerdotes que 
«ha de ser Jesús en la cruz la 
brújula de nuestra vida».

Necesitados
de Dios

EFE / JAVIER LÓPEZ

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN

Agenda
JUEVES 14

12:00 horas. Celebración 
comunitaria de la Peniten-
cia. La catedral de la Almu-
dena acoge la celebración 
con confesión y absolución 
individual.

18:00 horas. Misa de la 
Cena del Señor. El cardenal 
Osoro preside la celebración 
en la catedral, con lavatorio 
de los pies. En ella se con-
memora la institución de la 
Eucaristía, del sacerdocio y 
la promulgación del Manda-
miento Nuevo.

Procesiones. Salen, entre 
otras, el Gran Poder y la Ma-
carena, el Divino Cautivo, o el 
Pobre. Pueden consultarse 
los horarios y recorridos de 
estos días en semanasanta.
archimadrid.com/procesio-
nes.

VIERNES 15

9:00 horas. Oración ante el 
Santísimo. Abre la catedral, 
donde a las 17:00 horas tie-
ne lugar la celebración de la 
Pasión del Señor presidida 
por el arzobispo.

12:00 horas. Sermón de las 
Siete Palabras. Igual que el 
año pasado, el cardenal Oso-
ro pronuncia el pregón en la 
basílica Jesús de Medinaceli 
(plaza de Jesús, 2).

12:00 horas. Vía crucis. La 
oración penitencial, presidi-
da por el obispo auxiliar José 
Cobo, comienza en Santo 
Domingo de Guzmán (Cama-
rena, 183) y discurre por las 
calles de Aluche.

SÁBADO 16

22:00 horas. Vigilia Pas-
cual. El arzobispo preside en 
la catedral esta celebración, 
en la que algunos fieles re-
ciben los sacramentos de la 
iniciación cristiana.

DOMINGO 17

12:00 horas. Pascua de 
Resurrección. Al finalizar 
la solemne Eucaristía en la 
catedral, presidida por el 
cardenal Osoro, se imparte 
la bendición apostólica.

13:00 horas. Tamborrada. 
La banda de tambores de la 
Cofradía Jesús de la Soledad 
ante las Negaciones de San 
Pedro y de San Lamberto 
(Zaragoza) protagoniza este 
año esta tradición en la plaza 
Mayor.
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