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«No reneguemos de la
humanidad que nos une»
MUNDO  La visita de Francisco el domingo volvió a poner en 
el foco mediático a la isla de Lesbos y a los solicitantes de asi-
lo que esperan en sus campos. También a los que nunca lle-
garon y cuyos cuerpos se acumulan en el cementerio del Me-
diterráneo. «¡Detengamos este naufragio de civilización!», 
exclamó el Pontífice. Para él, no se trata solo de salvar vidas. 
«Cierres y nacionalismos llevan a consecuencias desastro-

sas». Han contribuido, por ejemplo, a que la Unión Europea 
esté hoy «desgarrada» y a que en todo el mundo se observe 
un «retroceso de la democracia». Por el contrario, la acogi-
da contribuye a poner en marcha «un taller de fraternidad» 
muy necesario para superar las rupturas entre cristianos o 
los conflictos políticos, como el que tiene dividida a la isla de 
Chipre. Editorial, págs. 8-9 y carta del cardenal Osoro

0 Francisco saluda a un solicitante de asilo que compartió su testimonio durante su visita al campo de Mitilene, el 5 de diciembre.

Religiosas rompen 
el velo del silencio

«El Estado-nación 
no es la totalidad 
de la vida común»

Arrancan las visitas
al Vaticano de los
obispos españoles 

La Cañada encara 
otro invierno sin luz

El Papa volvió a 
clamar en Lesbos 
contra el miedo 
y el rechazo a los 
migrantes

MUNDO  El periodista italiano Sal-
vatore Cernuzio desvela en un libro 
el testimonio de once religiosas anó-
nimas que sufrieron maltrato psico-
lógico e incluso racismo durante su 
vida consagrada. Las que se fueron 
se expusieron al peso de la culpa y al 
abandono total. Págs. 6-7

CULTURA  El teólogo estadouniden-
se William T. Cavanaugh explora en 
su último libro, Migraciones de lo sa-
grado, la idolatría al Estado-nación, 
anima a los cristianos a resistirse y 
propone un cambio en las prácticas 
de consumo. Pág. 21

ESPAÑA  La Cañada Real, en Madrid, 
afronta su segundo invierno sin elec-
tricidad. La Iglesia pide una solución a 
las administraciones y que, mientras, 
se apliquen medidas paliativas. Son 
reivindicaciones similares a las de la 
nueva Plataforma por el Suministro 
Eléctrico en Cañada Real. Pág. 14

ESPAÑA  Un primer grupo de obispos 
realiza estos días la visita ad limina, 
cuyo momento cumbre es el encuen-
tro con el Papa. Hablamos con el 
arzobispo Francisco Pérez, que lleva 
cuatro, y con Luis Ángel de las Heras, 
que se estrena. Pág. 10

Ana Mena
«Me emociona 
que cuenten
conmigo 
para cantar 
ante el Papa»
Pág. 24

EFE / EPA / LOUISA GOULIAMAKI 
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IGLESIA
AQUÍ

Será porque crecí cantando can-
ciones de grupos como Brotes de 
Olivo o Kairoi, que sus letras me 
han marcado profundamente.

De hecho, hay una canción 
de este último que dice que «las 
fuerzas se rehacen en la mesa». 
Y quizás sea una percepción 
personal, pero creo que vivimos 
en torno a las mesas. En ellas se 
comparten el alimento, la vida y 

hasta la fe. En torno a ellas volcamos nuestras penas, 
soñamos juntos, lloramos y reímos juntos, y, como 
dice la canción, recobramos fuerzas para la vida.

Siempre que escuchaba esta canción pensaba que 
la Iglesia es una comunidad que se reúne en torno a la 
mesa de la Eucaristía, pero también una familia que 
se reúne al calor del hogar. Sin horarios, con mucho 
espacio para que quepamos todas y todos, con platos 
llenos de confianza, donde descansemos y regalemos 
el tiempo al otro, pero, sobre todo, donde nos encon-
tremos con un tú.

Hace unos años, el Papa Francisco pidió que aco-
giéramos a las personas migrantes en nuestras casas, 
y la canción volvió a mi memoria y su letra invadió 
mi corazón, bombeando gotas de Evangelio por mis 
venas. Durante los dos últimos meses había acompa-
ñado a un grupo de chicos africanos, con quienes viví 
el Adviento de una forma intensa. Al fin y al cabo, qué 
es el Adviento sino la esperanza de que Jesús viene a 
nuestras vidas a darnos libertad. ¿Cómo entender esto 
mejor que con mis hermanos que estaban privados de 
ella?

Salieron días antes de Nochebuena y fueron acogi-
dos por una ONG. Techo, cama y comida, lo necesario 
para vivir físicamente. Pero, ¿y espiritualmente? Mis 
hermanos y yo celebramos juntos la Misa de Navidad, 
la mesa que rehace nuestras fuerzas. Luego compar-
timos también la mesa del hogar, amplia, sin hora-
rios, llena de confianza, al calor del hogar, donde nos 
encontramos con un tú en cada uno, y con un tú que 
venía a nuestras vidas. ¡Era Navidad! b

Alejandro Abrante es diácono y capellán del CIE de Tenerife

Una mesa que no 
tenga horarios
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ENFOQUE
Sigue la renovación episcopal

El panorama episcopal de nuestro país va clarificándose poco a poco con 
nuevos nombramientos. Si el pasado viernes se hacía público que Salvador 
Cristau Coll tomaba las riendas de la diócesis de Tarrasa, donde ha sido obis-
po auxiliar y administrador diocesano, el martes conocíamos dos nuevos mo-
vimientos. Uno de ellos llevará a José Ignacio Munilla desde San Sebastián a 
Orihuela-Alicante para ocupar la vacante que deja Jesús Murgui. Por su parte, 
el hasta ahora secretario técnico de la Comisión Episcopal para la Doctrina de 
la Fe y director de la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), Jesús Pulido, será 
el encargado de pastorear la diócesis de Coria-Cáceres. Esta sede extremeña 
estaba sin obispo después de la salida de Francisco Cerro a Toledo, hace casi 
dos años.

0 Jesús Pulido. 0 José Ignacio Munilla. 0 Salvador Cristau.

OBISPADO DE TERRASAEFE / AVIER ETXEZARRETACEE

CEDIDA POR ALEJANDRO ABRANTE

ALEJANDRO 
ABRANTE
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IGLESIA
ALLÍ

Todas las no-
ches desde que 
mi hija nació, o, 
más aún, desde 
que estaba en el 
vientre materno 
hasta los 2 años, 
rezábamos el 
rosario antes de 
irnos a dormir. 
Ahora que es un 

poco más mayor y tenemos que adap-
tarnos, tenemos un variado progra-
ma de oración: unos días rezamos 
con la guitarra, otros, una decena del 
rosario, un padrenuestro, avemaría y 
gloria, el agua bendita, y siempre algo 
de oración espontánea. A veces tam-
bién contamos un cuento.

Los domingos vamos a Misa, bende-
cimos la mesa, de vez en cuando habla-
mos de Jesús, tenemos cuadros de la 
Virgen por acá y por allá, crucifijos, es-
tampitas, libros espirituales, celebra-
mos las fiestas litúrgicas… Y a pesar de 
todo este arsenal pedagógico, el otro 
día, en un arranque de sinceridad, mi 
hija de 7 años me lo confesó: «Papá, no 
quiero rezar más». Y cada domingo la 
misma cantinela: «Papá, no quiero ir 
a la iglesia, es aburrido». Y yo pensa-
ba: ¿dónde están esos niños que, como 

santa Teresita, se pasaban el día ju-
gando con un altarcito en la casa? ¡Qué 
lucha contra los teléfonos móviles, 
contra YouTube, contra los videojue-
gos! ¡Qué lucha contra esta cultura de 
la muerte, contra las distracciones! 
Dios mío, ¿cómo se gana el pulso a una 
cultura entera?

Un día que me puse serio con el Se-
ñor se lo dije: «A ver si vas a dejar que 
mi hija se haga atea, ¿es que no me vas 
a ayudar?». Por si fuera poco, en nues-
tro carisma tenemos la llamada de 
asistir a la juventud. Por eso le volví a 
decir: «Si no soy capaz de transmitir la 
fe a mi hija, ¿cómo se la voy a transmi-

tir a los jóvenes que me encomiendas? 
¿No sería mejor un supercatequista de 
esos que hay por ahí?».

Algo parecido le dijo san Juan Diego 
a la Morenita cuando le mandaba a 
ver al obispo. Es típico. Al final todo 
lo hace Él, claro. Si Juan el Bautista 
gritaba en el desierto para suscitar la 
conversión de las gentes, yo le grito al 
Señor con todo mi silencio, cada noche, 
desde el desierto de mi corazón; yo, 
Antonio Martín de las Mulas, misione-
ro de Jesucristo, siervo inútil. b

Antonio Martín de las Mulas es misionero 
laico en Colombia

Con todo 
mi silencio

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

La Comisión Europea ha decidido 
meter en un cajón la guía elabo-
rada por la Comisión de Igualdad, 
que recomendaba cancelar en el 
lenguaje oficial de las instituciones 
cualquier referencia a la Navidad, 
para no discriminar a quienes no 
son cristianos. La rápida, serena y 
precisa declaración del secretario 
de Estado del Vaticano, ha tenido 
mucho que ver en la marcha atrás. 
Lo que no está tan claro es que las 
autoridades europeas analicen en 
profundidad este grotesco episodio 
de lo que se conoce como cultura 
de la cancelación, una auténtica 
amenaza para el futuro de nuestro 
continente.

Las sociedades europeas son fru-
to de variadas aportaciones, y en 
ellas conviven diversas identidades 
culturales y religiosas. Pero es in-
justo y profundamente equivocado 
pretender desde la política que se 
oculten y silencien en la plaza públi-
ca los rasgos de sus diferentes com-
ponentes, con el pretexto de lograr 
una buena convivencia. La convi-
vencia no se logra condenando al 
gueto a cada realidad comunitaria, 
sino permitiendo un diálogo vivo 
en el que cada uno pueda narrar 
su experiencia de fe, su búsqueda, 
sus esperanzas y certezas. La ver-
dadera laicidad, propia del espíri-
tu europeo, consiste en valorar la 
aportación de las comunidades re-
ligiosas al bien común y en facilitar 
su reconocimiento recíproco, no en 
la cancelación de las raíces que dan 
lugar a la riqueza propia de cada 
uno, como ha señalado el cardenal 
Parolin.

Por otra parte, Europa no puede 
entenderse sin lo que la Navidad 
significa. Que la Navidad esté en las 
calles, en los cantos, en los árboles 
encendidos o en las felicitaciones, 
no es un privilegio para los cristia-
nos, ni es ninguna ofensa para los 
fieles de otras religiones ni para los 
no creyentes. Significa reconocer 
que la historia de Belén, como el sig-
no de la cruz, es un hilo esencial que 
trenza la realidad europea. Y ese 
hilo es el que ha propiciado la origi-
nalidad de que Europa sea un espa-
cio abierto a la razón y marcado por 
el amor a la libertad y el método del 
diálogo. Los cristianos no necesita-
mos permiso de ningún funciona-
rio para celebrar la Navidad, pero 
qué tremendo error sería privar a 
nuestras calles de su luz sin igual. b

Navidad en la 
plaza pública

Europa y Venezuela 
despiden a su nuncio
«Un hombre amable y bueno, de gran equilibrio e 
inteligencia, al servicio de la Iglesia y del pueblo, 
incluso en su difícil actividad diplomática»: así 
ha despedido el Vaticano a Aldo Giordano, nun-
cio en la Unión Europea. Giordano, de 67 años, 
falleció la semana pasada en Lovaina (Bélgi-
ca), a causa del coronavirus. En mayo, el Papa le 
nombró nuncio para la UE tras casi ocho años al 
frente de la representación papal en Venezuela. 
Anteriormente, fue observador permanente de 
la Santa Sede ante el Consejo de Europa y secre-
tario general de la CCEE.

Cárcel injusta para la 
exlíder de Myanmar
La exlíder birmana Aung San Suu Kyi, premio 
Nobel de la Paz en 1991, ha sido condenada a 
cuatro años de prisión por la Junta Militar que 
tomó el poder en un golpe de Estado el pasado 
febrero en Myanmar, por incitación contra los 
militares y vulnerar la normas ante la COVID-19 
en los actos electorales de hace un año. 

«Los cargos son falsos», ha denunciado Am-
nistía Internacional, y son «el último ejemplo de 
la determinación del Ejército de eliminar cual-
quier oposición y suprimir las libertades en Bir-
mania». El Consejo de Seguridad de la ONU, la 
Unión Europea y gobiernos como los de Estados 
Unidos, Reino Unido y Japón han pedido ya su 
inmediata liberación. 

2 Giordano de-
dicó buena parte 
de sus esfuerzos 
al estudio de la 
filosofía contem-
poránea y a las 
relaciones entre 
el cristianismo y 
Europa.

0 Manifestación en Rangún el domingo para liberar a San Suu Kyi.

CEDIDA POR ANTONIO MARTÍN

AFP

AFP  / YURI CORTEZ

ANTONIO
MARTÍN
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Campaña PequeAlfa

@coin_feye
Alumnos de 1°ESO preparan 
la felicitación de Navidad 
para niños de Nicaragua, 
respondiendo a la iniciativa 
de Alfa y Omega #SéTuMe-
jorVersión #ColegiosFeYE

El Vídeo del Papa

@Pontifex_es
#OremosJuntos por los cate-
quistas, llamados a anun-
ciar la Palabra de Dios: para 
que sean testigos de ella con 
valentía y creatividad, con 
la fuerza del Espíritu Santo. 
#IntenciónDeOración

#CadaPortalImporta

@_CARITAS
En el portal de Belén no 
hay mula ni buey, pero hay 
familias que no llegan a fin 
de mes. Quizá, en tu mismo 
portal, también haya per-
sonas que necesiten una 
mano. Esta Navidad, #Cada-
PortalImporta

Unplanned, la película
He tenido la ocasión de ver la 
película Unplanned, sobre la 
problemática del aborto. Es 
una película que retrata, de 
manera descarnada, lo que 
significa un aborto: la muer-
te violenta de un ser huma-
no. Debemos trabajar por 
una sociedad de personas 
vivas y no de muertos, que es 
a la que nos está llevando ne-
fastamente este Gobierno. 
Alberto Álvarez Pérez
Sevilla

Nuestro belén
Todavía conservo aquellas 
entrañables y toscas figu-
ritas de barro cocido, en las 
que se adivina el alma del 
artesano que las modeló y 
los ilusionados ojos de los 
niños y mayores que las 
miraron con candor y las 
acariciaron con amor navi-
deño. Desde siempre las he 
conocido, las he mimado, 
las he restaurado y, desde 
que pude hacerlo, las he ido 
colocado cuidadosamente 
en los belenes de cada año. 
Primero en el gran belén de 
la casa familiar del pueble-
cito donde nací hace ¡tantos 
años! y después, hasta hoy, 
en mi residencia definitiva 
de la inmortal ciudad donde 
en mi lejana juventud me 
trajo el éxodo rural.

Las figuritas y también 
el portal, las casitas y el pa-
lacio de Herodes, el puente 
de corcho, el río de papel de 
plata y la gran estrella de los 
reyes sobre el fondo azul, me 
traen recuerdos nostálgicos 
de los que se fueron, de pa-
dres, hermanos, parientes, 
amigos y gozosas vivencias 
cercanas de la numerosa fa-
milia que me rodea y, sobre 
todos ellos, la de mi mujer, 
centro, razón y base de mi 
vida a la que llevo felizmente 
unido 55 años.
Juan José Osácar Flaquer
Zaragoza

EDITORIALES

La Constitución 
y la buena política

El proyecto europeo no 
se entiende sin la Navidad

El pasado lunes, 6 de diciembre, recordamos 
el referéndum por el que nueve de cada diez 
españoles dijeron –dijimos– sí a la Consti-
tución de 1978, que nos ha dado varias dé-
cadas de desarrollo, convivencia y paz. En 
palabras del arzobispo de Madrid, cardenal 
Carlos Osoro, en su cuenta de Twitter, no 
hay que absolutizar el texto, que «no es un 
dogma ni algo inamovible», pero sí hay que 
celebrar que entonces supimos «ponernos 
de acuerdo, ceder para vivir juntos y sumar 
esfuerzos en busca del bien común». Ahora, 
en un momento de fuerte polarización y de 
polémicas estériles, no podemos tirar todo 
por la borda.

Como subrayó el Papa Francisco en su 
encuentro con autoridades, sociedad civil y 
cuerpo diplomático el pasado sábado, 4 de 
diciembre, en Atenas, la cuna de la democra-
cia, «esta requiere la participación y la im-
plicación de todos y por tanto exige esfuerzo 
y paciencia». La democracia «es compleja»  
–aseveró– y hay que aunar más esfuerzos 

que nunca en su defensa porque, como ve-
mos en España y en buena parte de Occi-
dente, cuando se producen crisis de diversa 
índole y emerge el hartazgo, «el autoritaris-
mo es expeditivo» y resultan muy atracti-
vas «las promesas fáciles propuestas por los 
populismos».

Hoy toca reivindicar la «buena política», 
esa que no se queda en «promesas imposi-
bles», que supera obsesiones y prejuicios 
ideológicos, y busca el bien común, con una 
preocupación especial por los más débiles. 
La Transición no fue perfecta, tal y como re-
conoce Óscar Alzaga en Alfa y Omega, pero 
los dirigentes políticos de entonces supieron 
tirar de «pragmatismo» para que España 
pudiera encarar mejor el futuro. Igual que 
entonces hay que pasar «del partidismo a 
la participación, del mero compromiso por 
sostener la propia facción a implicarse acti-
vamente por la promoción de todos», en ex-
presión de Francisco en su último viaje. Nos 
la jugamos cada uno de nosotros. b

La semana pasada, la Comisión Europea se 
vio obligada a retirar la guía Directrices para 
una comunicación inclusiva, en la que, entre 
otras cosas, pedía felicitar las fiestas en vez 
de la Navidad o sustituir periodo navide-
ño por periodo vacacional. La comisaria de 
Igualdad, Helena Dalli, incidió en que el do-
cumento «no está maduro» y en que necesi-
ta «más trabajo», pero lo cierto es que había 
generado una fuerte polémica y sonoros re-
chazos, además de conseguir que las redes 
se llenaran de felicitaciones navideñas.

Sea más o menos anecdótico, el intento de 
cambiar el lenguaje para relegar el hecho re-

ligioso a la esfera privada o incluso acabar 
con él es algo que ya intentaron «muchas 
dictaduras» y es un «anacronismo», en 
palabras del Papa en la vuelta de su via-
je a Chipre y Grecia, pero además es una 
nueva «colonización ideológica» que pone 
en entredicho el mismo proyecto euro-
peo. Aparte de que en la raíz de este está el 
cristianismo, como recordó el secretario 
de Estado del Vaticano, cardenal Pietro 
Parolin, ¿qué Europa vamos a construir si 
anulamos la diferencia?, ¿qué futuro tene-
mos si imponemos una cosmovisión tan 
limitada? b

Toca reivindicar esa política que no se queda en «promesas 
imposibles», que supera prejuicios, y busca el bien común

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER
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Quizá nada defina mejor a nuestra so-
ciedad como la negación permanente 
de lo que es. Hay una creciente desafec-
ción hacia lo real, a lo que oponemos, 
según el caso, idealismo, emotivismo 
o ideología. Algo así está pasando con 
la Navidad. La semana pasada, la Co-
misión Europea tuvo que retirar una 
guía interna en la que recomendaba 
a sus trabajadores felicitar las fiestas 
en vez de la Navidad. La cosa tiene su 
importancia, ya que describe el lugar 
al que llegaremos. Mucho me temo que 
en un par de lustros no habrá tanta 
polémica. La sociedad ya camina en 

esa dirección de deconstrucción de 
los cimientos sobre los que se fraguó 
Occidente, al ritmo que marcan las 
ideologías del clima, el género y el 
ateísmo cultural. Hace un par de dé-
cadas a nadie se le ocurría discutir 
el hecho biológico. Sin embargo, los 
pocos que se atrevían a tanto son los 
muchos que marcan hoy los compa-
ses de lo políticamente aceptable. 
¿Cómo no creer que en diez años ha-
brán conseguido borrar la Navidad 
con el argumento de no molestar? 
Es la cuadratura del círculo: gritan 
libertad mientras nos roban hasta 
las palabras. Y, como ocurre con las 
realidades biológicas como el sexo, se 
empieza cambiando la palabra para 
acabar modificando la realidad que 
nombraba. Si nuestro mundo ya ha 
aceptado con naturalidad que decir 
hombre o mujer no significa lo que 
realmente designa la palabra, ¿cómo 

no va a tragar con lo de la Navidad, 
igualándola a cualquier fiesta? Aquí 
el pronombre marca la diferencia, 
porque la Navidad no es una fiesta, 
sino la fiesta, la única en realidad: la 
que nos protege de la muerte. 

La Navidad es el tiempo en el que 
celebramos el nacimiento del Niño 
Jesús, pero no como un recordatorio, 
sino como experiencia viva. El Niño 
nos nace a cada uno, en un parto de 
luz y verdad, un grito de conversión 
que acogemos con la certeza de la fe. 
Es el hecho religioso el que ha marca-
do el calendario de Occidente desde su 
fundación, es el paradigma cristiano el 
punto de inflexión que nos separó de la 
barbarie. 

El cristianismo es, en este sentido, 
la gran frontera que separa el viejo 
mundo de verdades inmutables frente 
a la utopía posmoderna. Las luces de 
nuestras calles –como estas de la calle 

Larios de Málaga– los árboles y, sobre 
todo, los belenes de nuestros hogares 
son símbolos de lo que fuimos y de lo 
que aspiramos a ser. Nos introducen 
en la biografía generacional de los que 
nos precedieron en este peregrinar de 
esperanzas compartidas. Nos recuer-
dan que podemos volver a nacer, que 
hay un Niño esperando al otro lado de 
nuestra herida infinita.

Las cosas que no se dicen es como si 
no existieran. Decir la vida es, en cierto 
modo, reconocer su existencia. «En el 
umbral de la nada, ni nombre, ni yo», 
escribe Esquirol. Pero, lejos de entrar 
en guerras culturales absurdas –asu-
mir los términos del combate es ya 
perderlo–, en dialécticas ajenas, quizá 
la mejor defensa sea llamar a la Navi-
dad por su nombre. Y vivirla en toda su 
profundidad, con su rastro de luz y su 
móvil apagado, su abrazo fraterno y su 
teología arrodillada. b

Decir 
Navidad

L A  
FOTO

¿Cómo no creer que en diez años habrán conseguido 
borrar la Navidad con el argumento de no 

molestar? Es la cuadratura del círculo: gritan 
libertad mientras nos roban hasta las palabras

EFE / DANIEL PÉREZ

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio



Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

«Intentaba por todos los medios no ser 
humillada. Me levantaba antes de la 
hora para no llegar tarde; comía rápida-
mente porque no quería faltar a las ta-
reas, aunque estaba muy cansada». La 
culpa y el miedo extremo a cometer un 
error aún resuenan en la cabeza de Mar-
cela, una monja latinoamericana que 
vivió más de 20 años bajo el yugo neu-
rótico de su superiora. «Gritaba cons-
tantemente, incluso en la capilla frente 
al Santísimo, solo por una mancha en el 
suelo», describe con pudor en el libro El 
velo del silencio, del periodista italiano 
Salvatore Cernuzio. Su nombre –como 
el de las otras once mujeres que ponen 
voz a la cadena de abusos psicológicos, 
maltratos, presiones y chantajes emo-

cionales que sufrieron en su vida como 
consagradas– es ficticio, para garanti-
zar su anonimato. 

La primera en contar su historia en el 
volumen, publicado de momento solo en 
italiano, es una amiga de la infancia del 
autor a la que no veía desde hacía años, 
cuando entró en un convento de clau-
sura en Italia. «La encontré devastada 
a nivel físico y psicológico», pero en vez 
de ofrecerle ayuda, la echaron sin mira-
mientos con estas perversas palabras: 
«No eres obediente, no quieres ser santa 
y no tienes vocación». 

Cernuzio comenzó entonces a inves-
tigar otros casos similares y llegó hasta 
una comunidad religiosa en Roma –ges-
tionada por las scalabrinianas– donde 
se refugian las monjas que abandonan 
los conventos y no saben dónde ir. Así 
conoció a la hermana Elizabeth, que lle-
gó a acostumbrarse a los castigos psico-
lógicos tras interiorizar que la vida re-
ligiosa era obedecer ciegamente «como 
si fuera un perro». O Thérèse, que sufría 
fuertes dolores en la columna, pero para 
su superiora eran solo excusas para po-
der librarse de las tareas. «Una mon-
ja agotada por el trabajo es igual a una 
buena monja. Lo que importa es la canti-
dad de cosas que haces: planchar, lavar, 
cocinar, acompañar a alguien. [...] Este 
sistema se puede comparar con la ideo-
logía de los países comunistas, donde 

la persona es importante y cuenta solo 
mientras pueda trabajar», señala en el 
libro. O Aleksandra, una joven consa-
grada de 31 años, a quien, tras contar a 
la monja superiora de su congregación 
que había sufrido abusos sexuales por 
parte de un sacerdote con el que trabaja-
ba en un proyecto, la acusaron de haber-
lo provocado ella misma. «Permaneció 
inerte durante semanas, sobrecargada 
de pensamientos, aplastada por el trau-
ma, sintiéndose sucia y asustada», escri-
be Cernuzio, que 
solo espera «hacer 
bien a la Iglesia» y 
que se atienda de-
bidamente a estas 
religiosas. Según 
datos actualiza-
dos en 2018 de 
la Congregación 
para los Institutos 
de Vida Consagra-
da y Sociedades 
de Vida Apostóli-
ca, solo el 3,8 % de 
los institutos del mundo fueron objeto 
de una visita apostólica. «Teniendo en 
cuenta que se trata de una cifra oficial, 
cabe suponer que es la punta del iceberg 
de una crisis generalizada», apunta.

Muchas solo necesitaban una red de 
apoyo emocional y psicológico, pero lo 
peor es que la comunidad religiosa don-
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El velo del silencio, del periodista 
italiano Salvatore Cernuzio, recoge 
los testimonios de once religiosas 
sobre el maltrato psicológico o el 
racismo que sufrieron durante su 
vida consagrada

«La culpa pesa 
siempre en la que 
se va, que queda 
expuesta a un 
abandono total», 
asegura Cernuzio

0 Las religiosas, que no han dado su nombre real, siguen «sintiendo a la Iglesia como una madre», asegura el autor.

REUTERS / YARA NARDI

«No eres obediente, 
no quieres ser santa»
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de vivían –su familia– les negaba esa po-
sibilidad. «Les decían que todo se arre-
glaría rezando», explica el periodista, 
que trabaja para los medios de comuni-
cación del Vaticano e incide en el riesgo 
de que estas mujeres «pasen como histé-
ricas» o particularmente «frágiles como 
para reaccionar». 

La subsecretaria del Sínodo de Obis-
pos, la francesa Natalie Becquart, única 
mujer en tener derecho a voto sinodal, 
señala en el prólogo que el libro «invita 
a mirar a la cara a la realidad», «a decir 
la verdad» y a buscar «posibles cami-
nos para acompañar a las personas que 
sufren durante la vida religiosa o que la 
han abandonado y deben reconstruir-
se». 

De la lectura del libro se desprende 
«el vacío» con el que se topan las consa-
gradas cuando dan el paso definitivo. 
«La culpa pesa siempre en la que se va, 
que queda expuesta a un abandono to-
tal», subraya. Algo mucho más eviden-
te en las religiosas extranjeras, que no 
cuentan con una red familiar de apoyo. 
«Muchas llegan a Italia con los permisos 
religiosos, pero al dejar de ser monjas, 
tienen que transformarlos en visados 
corrientes». Otras no han «trabajado 
nunca y no se les ha permitido estudiar», 
por lo que son obligadas a aceptar esta 
situación para «poder comer y no aca-
bar durmiendo en un parque o en una 
estación», explica Cernuzio. 

Una de ellas es Anne-Marie, de Came-
rún, a la que, además, inundaban de co-
mentarios racistas en el instituto don-
de vivía en Estados Unidos: «No sabes 
lo que hay que hacer, no tienes derecho 
a decir esto, no entiendes nada». Lo peor 
fue que su madre falleció mientras ella 
estaba en el primer año de noviciado y 
ni siquiera le comunicaron la noticia 
hasta pasados unos días. El periodis-
ta recoge también la voz de una psicó-
loga que ha acompañado a cerca de 15 
monjas contemplativas que, tras haber 
presentado su renuncia, sentían ganas 
de suicidarse: «No mostraban signos de 
desequilibrio mental o de depresión se-
vera. Las causas estaban relacionadas 
más bien con el estilo de vida [...]. Habían 
intentado convertirse en la santa monja 
perfecta renunciando a todo lo que as-
piraban».

Al ofrecer públicamente su testimo-
nio ninguna de las religiosas quería sa-
car a la luz «un escándalo». Es más, to-
das «siguen sintiendo a la Iglesia como 
una madre», asegura el italiano, que 
enumera la labor de acogida que han 
hecho con ellas algunas parroquias, co-
munidades de laicos o sacerdotes. Pero 
este problema no se resuelve con la so-
lidaridad puntual de unos cuantos. «Se 
debería crear un sistema de acompaña-
miento» similar al que se activa cuando 
traspasan por primera vez los muros del 
convento. b
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0 Antonio Carrón es español y agustino recoleto.

La formación no debe 
basarse solo en «los 
aspectos cognitivos 
o intelectuales», 
asegura Antonio 
Carrón, uno de 
los directivos del 
nuevo centro para 
la prevención de 
los abusos de la 
Gregoriana

El Papa ha aplazado la reu-
nión con el presidente de la 
comisión de investigación 
independiente sobre los 
abusos en Francia (CIA-
SE), Jean-Marc Sauvé. Un 
cambio que coincidió con 
la publicación por parte de 
ocho miembros de la Aca-
demia Católica Francesa 
de un texto crítico con el 
análisis de CIASE, al que 
acusan de tener debilidades 
de tipo estadístico, doctri-
nal y jurídico. Por ejemplo, 
los académicos creen que la 
estimación de víctimas está 
inflada. El presidente de los 
obispos franceses, Éric de 
Moulins-Beaufort, salió en 
su defensa y respondió a 
sus detractores blindado la 
seriedad de la investigación, 
si bien el Papa confesó en el 
avión de regreso de su viaje 
apostólico a Chipre y Grecia 
que ni lo había leído ni había 
escuchado, por el momento, 
los comentarios del episco-
pado galo.

El caso 
francés

Il velo del 
silenzio
Salvatore 
Cernuzio
San Paolo 
Edizioni, 2021
208 páginas, 20 €

V. C. L. 
Roma

La Universidad Gregoriana, uno de los 
ejes de estudio pontificios de mayor 
prestigio, acaba de elevar a rango de 
instituto el centro que hasta ahora se 
ocupaba de la protección del menor. Un 
salto cualitativo que sitúa al Vaticano en 
la vanguardia de la formación de perso-
nas para atajar en origen cualquier tipo 
de abuso y difundir una cultura del cui-
dado en todos los ámbitos, no solo den-
tro de la Iglesia. 

La mayor parte de los estudiantes del 
Instituto de Antropología para la Dig-
nidad Humana y el Cuidado son religio-
sos, sacerdotes y laicos comprometidos, 
pero «se han creado alianzas muy inte-
resantes con empresas vinculadas a la 
tecnología, multinacionales del mundo 
de la comunicación o entidades públi-
cas que se ocupan de ciberdelincuen-
cia», asegura el español Antonio Ca-
rrón, miembro del equipo directivo. Este 
agustino recoleto con años de experien-
cia en este campo imparte varios cur-
sos sobre educación sexual, castidad y 
roles de género, la adicción al cibersexo 
o cómo identificar los perfiles de un abu-
sador. «Lo que hacemos es poner medios 
para mejorar el trato con personas vul-
nerables y corregir los defectos que ha-
cen que se produzcan abusos de forma 
sistémica», señala. Sin embargo, incide 
en que «hablar de erradicación total es 
una idea absolutamente irreal e inge-
nua». 

La investigación científica sobre la 
dignidad humana desde la óptica de la 
antropología cristiana es fundamental 
en este nuevo centro, que cuenta con el 
aval de una de las víctimas más reco-
nocidas a nivel internacional, el chile-
no Juan Carlos Cruz. Su legado ha sido 
poner el foco en la escucha: «No tiene 
nada que ver leer un testimonio o ver un 
vídeo que escuchar a una persona en di-
recto contando, envuelta en lágrimas, 
su sufrimiento. Las personas salen 
muy impresionadas, con sentimientos 
encontrados de rabia o tristeza». Por 
eso, Carrón insiste en que la formación 
no debe basarse solo en «los aspectos 
cognitivos o intelectuales», porque 

«Muchos vienen con dudas y 
otros quieren buscar solo datos»

«solo así se transforman los corazo-
nes». «Muchos llegan con dudas sobre 
el grado de difusión de esta realidad; 
otros quieren buscar solo datos y esta-
dísticas, pero poco a poco todos ganan 
una mayor sensibilidad», asegura.

El equipo docente cuenta con profe-
sionales juristas, psicólogos y canonis-
tas. «Se trata de una red interdiscipli-
nar que trabaja desde una perspectiva 
global», señala Carrón. No solo se bus-
ca plantar cara a la violencia contra los 
menores, sino también a todos los mal-
tratos ejercidos sobre personas vulne-
rables, como inmigrantes que son vícti-
mas de trata, o mujeres y jóvenes en una 
situación de dependencia o adicción. En 
este sentido, también considera impor-
tante analizar y prevenir los abusos de 
poder y conciencia contra los seminaris-
tas o los que se dan en el seno de las ór-
denes y congregaciones, especialmente 
en el ámbito femenino. 

Desde Roma comparten sesiones for-
mativas o material didáctico que ayu-
da a afrontar y prevenir los abusos, así 
como a crear entornos más seguros para 
las personas vulnerables. El objetivo es 
atacar a la raíz de los abusos, partiendo 
de que normalmente están relacionados 
con el ejercicio de la autoridad. Carrón 
asegura que la Iglesia está cambiando 
de mentalidad «a fuerza de golpes». «Se 
ha pasado del negacionismo o de consi-
derarlo un tema tabú a conseguir que se 
hayan creado oficinas de atención a las 
víctimas en la mayoría de las diócesis. 
Ahora falta que sean más operativas», 
concluye. b

CEDIDA POR ANTONIO CARRÓN DE LA TORRE



María Martínez López / @missymml
Madrid

«Esperábamos al Papa con impaciencia, 
y confiamos en que cambie algo», com-
parte con Alfa y Omega, desde el cam-
po de Mavrovouni, en la isla griega de 
Lesbos, Raed. De momento, de cara a su 
visita del domingo se pusieron duchas 
nuevas, se arreglaron tiendas y se reti-
ró la basura. Pero más allá del lavado de 
cara, la esperanza de este sirio, coordi-
nador de la organización Cascos Blan-
cos de Moria, es «poder proseguir nues-
tra vida en paz, en un lugar seguro». El 
mismo anhelo se adivinaba en los pape-
litos cuidadosamente doblados que los 
solicitantes de asilo entregaban a Fran-
cisco con su historia o una petición de 
ayuda. Por eso Raed y sus compañeros 
consideran que «fue bueno que nos vi-
sitara, nos viera y hablara sobre esto, 
ahora que los medios nos han olvidado». 

Francisco devolvió a Lesbos a las por-
tadas, y con titulares fuertes: «¡No deje-
mos que el Mare Nostrum se convierta 
en un desolador mare mortuum! ¡Deten-
gamos este naufragio de civilización!». 
Alertó de cómo «cierres y nacionalis-

mos llevan a consecuencias desastro-
sas». Reclamó que «termine el continuo 
rebote de responsabilidades», y llegó a 
rogar: «Superemos la parálisis del mie-
do, la indiferencia que mata, el cínico  
desinterés que con guantes de seda con-
dena a muerte a quienes están en los már-
genes». Tanto en Lesbos como dos días 
antes en Chipre, 
durante la oración 
ecuménica con mi-
grantes, el Papa re-
conoció y agrade-
ció la generosidad 
y el esfuerzo de las 
comunidades loca-
les, muchas veces 
desbordadas. 

Pero en Mavro-
vou n i  a d m it ió 
«amargamente» que en Europa «sigue 
habiendo personas que persisten en 
tratar el problema como un asunto que 
no les incumbe» y en solucionarlo con 
muros y alambradas. En un contexto de 
crisis y frustración, «es fácil arrastrar a 
la opinión pública fomentando el miedo 
al otro» en vez de hablar de las causas 
remotas de los conflictos. Por eso es ne-

cesario unir «fuerzas para hacerse car-
go de los demás según las posibilidades 
reales de cada uno y en el respeto de la 
legalidad, poniendo siempre en primer 
lugar el valor irrenunciable de la vida» 
de toda persona. «El futuro de todos solo 
será sereno si está integrado», aseveró. 
Las palabras de Francisco no eran solo 

la denuncia de un 
problema puntual, 
por grave que sea. 
Como dijo a los mi-
grantes el viernes 
en Chipre, duran-
te la oración con 
ellos, «vuestros 
testimonios son 
como un espejo» 
en el que mirarse. 
Espejo incómodo 

a veces, porque revela verdades como 
que la Unión Europea, nacida como 
«gran casa de pueblos democráticos», 
está hoy «desgarrada por egoísmos na-
cionalistas», bloqueada y sin coordina-
ción, dijo a las autoridades griegas. 

Es una de las caras del «retroceso de 
la democracia» que se observa en todo 
el mundo. La democracia siempre es 
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Francisco pone a la UE ante 
el espejo de los migrantes
«¡Detengamos 
este naufragio de 
civilización!», clamó el 
Papa el domingo en la 
isla griega de Lesbos. 
No se trata solo de 
solucionar la crisis 
migratoria. Reconocer 
la humanidad del otro 
es clave para superar 
todo tipo de divisiones

2 A los jóvenes 
el Papa los alentó 
el lunes a no ser 
«prisioneros de 
los móviles».

1 «Poco ha 
cambiado»  la 
cuestión migra-
toria desde su 
visita en 2016, 
lamentó el Papa 
en el campo de 
Mavrovouni.

Nacida como 
«gran casa de pueblos 

democráticos», la 
comunidad europea 

está hoy «desgarrada 
por egoísmos»

CNS

CNS CNS
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compleja y exigente, menos atractiva 
que los populismos y el autoritarismo. 
El actual «escepticismo democrático» 
también brota «por la distancia de las 
instituciones, el temor a la pérdida de 
identidad y por la burocracia». Como 
aclaró el lunes en el vuelo de vuelta, 
se refería también al peligro de «diluir 
nuestras identidades en un gobierno 
internacional» que «dicta el compor-
tamiento económico, cultural y social 
a los demás países». 

Para preservar la democracia ante 
estos embates «la participación de to-
dos es una exigencia fundamental» que 
responde a la naturaleza social del ser 
humano. Y hacerla posible requiere «di-
rigir una atención particular, diría prio-
ritaria, a las franjas más débiles». Entre 
ellas, los migrantes y refugiados. 

Gestos audaces contra el odio
Ellos son también un espejo para las 
comunidades cristianas porque en 
muchos casos han sido «heridos por 
el odio», como se presentó a Francisco 
en Chipre el camerunés Maccolins. Un 
odio, se hizo eco el Pontífice, que «tam-
bién ha contaminado nuestras relacio-
nes entre cristianos». Tanto ante el Gran 
Sínodo ortodoxo de la isla como con el 
arzobispo Jerónimo II, primado de los 
ortodoxos griegos, el Obispo de Roma 
lamentó los «venenos», la «cizaña de la 
sospecha» y los «prejuicios hostiles» ali-
mentados durante siglos. 

Por eso, en Atenas, renovó «la súplica 
de perdón a Dios y a los hermanos por 
los errores que han cometido tantos ca-
tólicos». Y, en Chipre, invitó a los her-
manos separados a «abrirnos y realizar 
gestos audaces», negándonos a tomar 
las diferencias como «irreconciliables» 
y sin permitir que «las tradiciones tien-
dan a prevalecer sobre la Tradición» o 
a obstaculizar la comunión y la unidad. 

Francisco se sabía además en una isla 
dividida por el conflicto tras la invasión 
turca de 1974. Varios testimonios de la 
comunidad católica local aludieron a 
esta dolorosa experiencia. E incluso el 
arzobispo ortodoxo, Crisóstomo II, le 
había pedido mediar (como ya hizo Be-
nedicto XVI) para que las comunidades 
cristianas pudieran recuperar algunos 
de sus objetos sagrados expoliados. Por 
ello, exhortó a las autoridades de la isla a 
alimentar «la esperanza con el poder de 
los gestos en lugar de poner la esperanza 
en los gestos de poder». Aludió por ejem-
plo al «compromiso por entablar un de-
bate sincero», con la implicación de la 
comunidad internacional y salvaguar-
dando el patrimonio religioso. 

Chipre está marcado «por una do-
lorosa división», dijo también a los 
migrantes. Pero mediante la acogi-
da puede convertirse «en un taller de 
fraternidad», basado en el «reconoci-
miento efectivo de la dignidad de cada 
persona» y en «la apertura confiada a 
Dios, Padre de todos». O, como señaló 
a la multicolor Iglesia local, en el cruce 
de civilizaciones del Mediterráneo «po-
déis recordar a todos que para cons-
truir un futuro digno del hombre es 
necesario trabajar juntos, superar las 
divisiones, derribar los muros y culti-
var el sueño de la unidad». En definiti-
va, la solución a buena parte de los pro-
blemas que golpean hoy al mundo pasa 
por, como pidió en Lesbos, no «renegar 
de la humanidad que nos une». b

ALFA&OMEGA  Del 9 al 15 de diciembre de 2021 MUNDO / 9

0 En Sudáfrica solo tiene la pauta vacunal completa el 25,2 % de la población.

En el vuelo de regreso a 
Roma desde Atenas, Fran-
cisco confirmó el pasado 
lunes que tiene prevista «en 
el horizonte, y no lejos», una 
reunión con el patriarca ruso 
Cirilo. Apuntó que el esce-
nario del encuentro podría 
ser Finlandia, aprovechando 
una visita del patriarca. Está 
previsto que los detalles 
se pacten en los próximos 
días en un encuentro entre 
el Santo Padre y el metro-
polita Hilarión, responsable 
de relaciones externas del 
Patriarcado de Moscú. 

Durante la tradicional 
rueda de prensa el Papa 
también respondió sobre 
por qué había aceptado la 
renuncia del arzobispo de 
París, Michel Aupetit. Ha 
reconocido que su falta 
fueron «pequeñas caricias 
y masajes que hacía a la se-
cretaria». Pecado, «pero no 
de los más graves». Sin em-
bargo, «cuando la charlata-
nería crece, crece, crece y le 
quita la fama a una persona, 
no podrá gobernar». 

Cita con 
Cirilo

5 Francisco 
besa el engolpio 
(símbolo episco-
pal) de Crisósto-
mo II, el día 2.

2 Con los cris-
tianos de Chipre, 
muchos maroni-
tas, el Papa mos-
tró su preocu-
pación por el 
Líbano.

1 Los periodis-
tas regalaron al 
Santo Padre un 
Partenón, que 
quiso visitar fu-
gazmente.

María Martínez López
Madrid

Desde el comienzo de la pandemia, los 
expertos han advertido de que si la va-
cunación no era global surgirían nuevas 
variantes. Aunque aún no se sabe si es 
lo que ha ocurrido con la ómicron, sí es 
cierto que «con cada brote con un cre-
cimiento exponencial de contagios la 
probabilidad de mutaciones aumenta», 
afirma Klemens Ochel, experto del Ins-
tituto de Misión Médica de Würzburg. 

A pesar de ello, prosigue, la iniciativa 
COVAX, creada para distribuir las dosis 
de forma equitativa, ha tenido que redu-
cir sus compromisos de envío en un 21 
% en este final de año. Una de las cau-
sas es que «los países industrializados, 
que por un lado entregaron dinero para 
que COVAX comprara vacunas, al mis-
mo tiempo le hicieron la competencia» 
al acapararlas. Además de que «se cum-
plan lo antes posible los compromisos 
de donación» de dosis, la escasez no po-
drá superarse totalmente sin descentra-
lizar la producción, subraya Ochel. Las 
farmacéuticas deben estar dispuesta 
a «renunciar a su derecho a vender en 
exclusiva sus productos», como ha ocu-
rrido con algunos medicamentos para 
el VIH. Al mismo tiempo, hay que cons-
truir instalaciones, transferir a esos paí-
ses tecnología y conocimiento y «pro-
mover la investigación» en el sur. 

Esta petición de que el trabajo por una 
vacunación global se dé en el contexto 
del crecimiento de una cultura sanita-
ria local ha sido una de las aportacio-
nes del Papa Francisco en este tiempo, 
afirmaba el sábado en La Civiltà Catto-

lica Andrea Vicini, jesuita y profesor de 
Teología Moral y Bioética del Boston Co-
llege. Recordaba, por ejemplo, cómo en 
octubre subrayó ante los miembros de la 
Biomedical University Foundation que 
la ayuda a los países sin vacunas debe 
hacerse «con planes de largo alcance, 
no solo motivados por las prisas de las 
naciones ricas por ser más seguras». La 
salud global, afirma el autor, es un «bien 
común universal» y parte del «desarro-
llo humano integral». 

Obstáculos sobre el terreno
Pero incluso cuando la vacuna llega a 
los países de menos recursos hay obs-
táculos para llevarla a todos. «Ha habi-
do que destruir dosis en algunos países» 
porque estaban a punto de caducar, re-
conoce Ochel. A los problemas logísti-
cos se suma la reticencia de parte de la 
población, que teme que la vacuna sea 
un instrumento de control y cree que la 
COVID-19 es un problema ajeno a ellos, 
a pesar de que «hay investigaciones que 
demuestran que África ha sido golpeada 
con más dureza» de lo que parece. 

Los estudios también subrayan que 
en ese continente «una mayoría sí quie-
re vacunarse, especialmente si están 
formados». Experiencias como la de 
Ruanda, con un 45 % de la población con 
pauta completa, corroboran que es po-
sible. Para lograrlo, «las iglesias pueden 
convertirse en un pilar de apoyo», con-
cluye Ochel. Además de apoyar las cam-
pañas de vacunación, Vicini afirmaba 
que deben contribuir a restablecer «un 
diálogo serio, respetuoso», desde «una 
escucha generosa» para «buscar juntos 
la verdad de forma rigurosa». b

El desarrollo integral 
pasa por las vacunas
La iniciativa COVAX para promover 
un reparto equitativo de las 
vacunas ha tenido que reducir sus 
compromisos en un 21 %, denuncia 
el Instituto de Misión Médica

REUTERS / SUMAYA HISHAM
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Los obispos españoles comienzan este 
lunes, 13 de diciembre, su visita ad limi-
na apostolorum siete años después de la 
última, también con el Papa Francisco. 
Lo harán en cuatro grupos, uno en di-
ciembre –integrado por los 24 obispos 
de las provincias eclesiásticas de San-
tiago, Oviedo, Burgos, Pamplona y Tude-

la y Zaragoza– y el resto en enero. Cada 
una de ellas durará una semana, inclui-
rá un encuentro con el Pontífice y visitas 
a departamentos vaticanos.

Aunque la institucionalizó el Papa 
Sixto V en 1585, la visita ad limina ya 
contaba con un largo recorrido. Inclu-
so antes del siglo IV, fecha en la que se 
refiere su existencia, pues era costum-
bre arraigada la peregrinación a Roma 
para visitar la tumba de los apóstoles. 
Hay quien considera que el primer an-
tecedente fueron las dos subidas de san 
Pablo a Jerusalén para conocer a Pedro, 
relatadas en la epístola a los gálatas.

En la actualidad, este instrumento 
aparece en el Código de Derecho Ca-
nónico en el capítulo sobre los obispos, 
donde se puede leer, en los cánones 399 
y 400, que cada cinco años el obispo dio-
cesano «debe presentar al Romano Pon-
tífice una relación sobre la situación de 
su diócesis» e ir a Roma para venerar los 
sepulcros de los apóstoles Pedro y Pablo 
y presentarse al Papa. La última regula-
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La Iglesia española 
se presenta al Papa
Un primer grupo de 
obispos viaja a Roma 
para realizar la visita 
ad limina. «Voy con la 
expectativa de poder 
recibir luz», dice el 
obispo de León

Papa como Sucesor de Pedro y escuchar 
sus indicaciones. Hemos hecho un rela-
to de la diócesis y surgirán cuestiones 
de todo tipo: los sufrimientos de la so-
ciedad, la secularización, la vivencia y 
la convivencia en las culturas contem-
poráneas, la misión...», explica a Alfa y 
Omega.

El obispos de León, Luis Ángel de las 
Heras, es nuevo en estas lides. Será su 
primera visita. «Voy con la expectati-
va de poder recibir luz y que esto sirva 
para la Iglesia diocesana. Me ilusiona 
el poder ir, conocer y escuchar lo que 
tengan que decirnos sobre la diócesis 
o la Iglesia en España. Me parece posi-
tivo que nos ayuden, iluminen e, inclu-
so, corrijan», explica a este semanario. 
Añade, además, que este encuentro se 
enmarca en la comunión con el Papa y 
con los apóstoles.

Aunque el derecho no obliga a presen-
tar el informe preceptivo –todas las dió-
cesis tienen que entregarlo antes de la 
visita– por llevar menos de dos años en 
la diócesis, De las Heras ha enviado a la 
Santa Sede un texto en el que se incluye, 
además, la última reforma estructural 
que ha impulsado en León, donde se re-
fuerza el trabajo en equipo y la coordi-
nación, así como la participación de la 
vida consagrada y de los laicos.

En este sentido, y aunque su objetivo 
es fundamentalmente el de escuchar, 
el religioso claretiano y presidente de 
la Comisión Episcopal de Vida Consa-
grada lleva algunas preocupaciones. 
Quiere que la vida consagrada traba-
je, codo con codo, con obispos y laicos, 
en las diócesis, y que su presencia en la 
Conferencia Episcopal no se limite a 
una comisión, sino que esté presente en 
todo lo que tenga que ver con el aposto-
lado. También compartirá su inquietud 
por la cuestión de los abusos: «Tenemos 
que poner la prioridad en las víctimas. 
Y ese principio tiene que estar en he-
chos concretos. Creo que es importante 
resaltarlo».

Este primer grupo de obispos se verá 
con el Papa el jueves 16 de diciembre y a 
lo largo de la semana se irá reuniendo 
con los dicasterios vaticanos. También 
se incluirá una visita a la Secretaría del 
Sínodo de los Obispos y a la Secretaría 
de Estado. Celebrarán una Eucaristía 
en cada una de las basílicas pontificias, 
así como en la capilla del Colegio Espa-
ñol y en la iglesia de Nuestra Señora de 
Montserrat de los Españoles. b

2 Los obispos 
españoles en 
visita ad limina 
con Francisco en 
2014.

CEE
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En cuatro grupos

13 al 18 de diciembre 10 al 15 de enero 17 al 22 de enero 24 al 29 de enero

 b Viajarán 24 obispos de las 
provincias eclesiásticas de 
Santiago de Compostela, 
Oviedo, Burgos, Pamplona 
y Tudela y Zaragoza.

 b Será el turno de los 22 
obispos de las provincias 
eclesiásticas de Tarrago-
na, Barcelona y Valencia.

 b Los 18 obispo del sur, que 
integran  las provincias de 
Granada, Sevilla y Mérida-
Badajoz irán a mediados 
de enero.

 b En el último turno partici-
parán 20 obispos de Tole-
do, Madrid, Valladolid y el 
Arzobispado Castrense.

ción data de 1975, durante el pontificado 
de Pablo VI, cuando se aprobó el decre-
to Ad Romanam Ecclesiam, donde ser 
recalca la contribución a la unidad y la 
comunión de esta herramienta. El pro-
pio Pablo VI recordó en varios discursos 
que no es un simple trámite burocráti-
co, mientras que Juan Pablo II intensi-
ficó la discusión sobre distintos proble-
mas, pastorales y orientaciones, tal y 
como se explica en el Directorio para la 
visita ad limina de la Congregación para 
los Obispos.

El arzobispo de Pamplona y Tude-
la, Francisco Pérez, es ya un experto 
en este tipo de visitas. La de la sema-
na próxima será la cuarta. Participó en 
dos con Juan Pablo II como obispo de Os-
ma-Soria (1997) y arzobispo castrense 
(2005), y en otra con Francisco (2014), 
ya en Pamplona. Los obispos españoles 
no se encontraron con Benedicto XVI, 
aunque el hoy Papa emérito viajó a Es-
paña hasta en tres ocasiones. «Para mí, 
lo más importante es poder estar con el 



F. O. 
Madrid

A pesar de ser uno de los países de la 
Unión Europea con menor tasa de re-
conocimiento de solicitudes de protec-
ción internacional –5 % en 2020–, Es-
paña seguirá recibiendo refugiados en 
2022. 130.000, según ha reconocido el 
Gobierno en un decreto por el que aprue-
ba ayudas extraordinarias a entidades 
sociales y ONG para el mantenimiento 
o creación de nuevas plazas. La cifra su-
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La llegada de refugiados 
a España crecerá en 2022

130 mil
refugiados llega-
rán a España en 
2022, según el 
Gobierno

90 %
de las plazas de 
acogida son ges-
tionadas por enti-
dades sociales

El Gobierno ha 
negociado con las 
entidades sociales 
nuevas plazas y prevé 
crear de aquí a 2024 
en torno a 6.000 de 
titularidad pública

pera en cerca de 12.000 personas a la de 
2019, el último año sin pandemia.

En estos momentos, según han con-
firmado a este semanario fuentes del 
Ministerio de Inclusión, Seguridad So-
cial y Migraciones, se trabaja en un plan 
para la creación de nuevos espacios en 
coordinación con las organizaciones 

implicadas. «Es la prioridad que se lleva 
más fondos», añaden. Con todo, recuer-
dan que el sistema de protección inter-
nacional es «robusto» y que, además, 
se reforzará los próximos años con la 
creación de 6.000 nuevas plazas públi-
cas, que pasarán de representar el 10 % 
del total al 30 %.

Entre las entidades que colaboran con 
el citado ministerio hay varias católicas, 
entre ellas, La Merced Migraciones , que 
tiene ahora mismo 36 plazas de protec-
ción internacional para jóvenes de entre 
18 y 25 años. Una cifra que aumentará 
hasta 41 en enero para hacer frente a las 
nuevas necesidades. 

Según explica Luis Callejas, director 
de la fundación, el perfil mayoritario 
que atienden es del de un joven migran-
te del África subsahariana, de países 
como Malí o Guinea Conakry. Muchos 
de ellos llegan, en los últimos tiempos, 
procedentes de Canarias, a donde llegan 
en patera. Las restricciones de movili-
dad han reducido las otras posibilida-
des: entrada por frontera o aeropuerto.  

Sin embargo, prevé que a partir de 
marzo o abril de 2022 empiecen a llegar 
más afganos a través de la frontera sur. 
«Se trata de los que no pudieron salir por 
las gestiones de Europa. Vendrán por 
África porque es más fácil y en Polonia 
y Bielorrusia está habiendo problemas.  
Tenemos la referencia de algún afgano 
que vivió la crisis anterior», añade. b

0 Un grupo de afganos que llegó a España en octubre. 

GUILLERMO NAVARRO



José María Ballester Esquivias  
Madrid 

Pilar de la democracia cristiana españo-
la desde su época de activismo estudian-
til y parlamentario muy activo dentro de 
la UCD, Óscar Alzaga Villaamil, retirado 
de la política desde 1987, prefiere hablar 
de los recuerdos que plasma en La con-
quista de la Transición (Marcial Pons) 
que de la política de hoy. Pero hay pre-
guntas inevitables.

Evoca la Ley de Amnistía en su libro. 
Ahora, el PSOE y sus aliados preten-
den desnaturalizarla.
—Sí. Y soy muy prudente sobre el pre-
sente porque no tengo hoy un compro-
miso temporal. La Ley de Amnistía es 
una de las cosas que pide el sector que 
viene del régimen anterior pensando, 
como es natural, en conseguir una am-
nistía. Y para que la amnistía sea pre-
sentable se plantea que tenga unos bor-
des, unos linderos y un contenido más 
tarde. Forma parte de un pragmatismo 
que impregna la Transición.

Y como jurista sabe que amnistiar los 
delitos tiene una lógica...
—… y que condenar los delitos que se han 
cometido también tiene una lógica. Y 
que las amnistías suelen ser, en las his-
torias de los Estados de Derecho, muy 
excepcionales y puntuales. La nuestra 
es de un contenido mucho más genéri-
co y, consiguientemente, quizá no sea 
modélica. Pero ahí está. Pertenece a un 
momento histórico que es la Transición. 
Y yo no soy quién para juzgar más en 
profundidad esa realidad que es parte 
de nuestra historia.

Pero parece que hay voluntad de des-
hacer la obra a la que usted contribu-
yó.
—Ahí pasamos ya al presente y no quie-
ro entrar en temas de presente.

¿Y de futuro? ¿Se garantizará la con-
vivencia de los próximos 40 años?
—Soy muy europeísta y creo que la cons-
trucción de Europa está avanzando: eso 
significa que los criterios generales de 
convivencia nos van a venir configura-
dos de común acuerdo por los pueblos 
europeos. También las grandes nacio-
nes como Alemania. Cada vez un poqui-
to menos soberanas en tanto en cuanto 
tienen que avanzar de la mano. Eso tie-
ne la ventaja de que la convivencia en-
tre los pueblos que configuran Europa 
conlleva también un espíritu que se ex-
tiende a la convivencia de los diversos 
pueblos, nacionalidades, regiones que 
están dentro de los Estados miembros.
 
Según se desprende del libro, su com-
promiso europeísta nace de su faceta 
democristiana.
—La democracia cristiana, junto a libe-
rales y socialistas, impulsa el primer eu-
ropeísmo. Para la democracia cristiana, 
todos somos hermanos. Entonces, la su-
peración de los nacionalismos –que se 
corresponden con otro momento his-
tórico y que ahora nos toca, entraña-
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«No se legitima la guerra 
desde el amor cristiano»

Óscar Alzaga

blemente, ir superando– sí que estaba 
en el caldo de cultivo de la democracia 
cristiana.

Volviendo a usted: nació en una fa-
milia liberal, republicana y, además, 
rota. ¿Cómo surge su fe?
—En mi familia había de todo: mi abuelo 
materno, que era un señor muy intere-
sante, era asturiano de tradición liberal, 
juez de carrera y hombre serio. Estaba 
casado con una bilbaína, católica de 
Misa diaria. Mi madre era una católica 
muy abierta, muy marcada en el segui-
miento del Concilio Vaticano II. Y estu-
dié en el madrileño Instituto Ramiro de 
Maeztu en el que había un consiliario je-
suita, el padre Granda.

Del Maeztu pasó a las Congregacio-
nes Marianas. ¿Qué ambiente se res-
piraba?
—Excelente. En primer lugar, ahora que 
ya ando bordeando los 80, un joven tiene 
un clima de vida, un ánimo y una actitud 
que con la vejez, desgraciadamente, se 
va apagando. Uno recuerda ese periodo, 
como es natural, como una de las mejo-
res etapas de su vida.

Destaca en el libro la influencia que 
tuvo para usted la Pacem in terris. 
¿Qué significó esa encíclica en el mar-
co español?

0 El abogado en 
un momento de 
la entrevista en 
la sede de Alfa y 
Omega. 

Bio
Se define como 
catedrático de 
Derecho Cons-
titucional y abo-
gado. Pero no se 
podría escribir 
la historia de la 
oposición an-
tifranquista de 
los 60 y 70, y de 
la Transición sin 
evocar la figura de 
Óscar Alzaga, que 
presidió en los 80 
el Partido Demó-
crata Popular, la 
única formación 
democristiana a 
nivel nacional que 
ha habido en la 
España contem-
poránea. Y que re-
chazó cinco veces 
ser ministro.

RODRIGO PINEDO

ENTREVISTA / 
La Transición no 
es sagrada ni la 
Constitución es 
dogma de fe, pero 
tienen mucho de 
valioso y vigente. 
Lo demuestra la 
trayectoria de uno de 
los protagonistas de 
aquella época, Óscar 
Alzaga, democristiano 
de siempre y 
europeísta convencido



—Traslada los valores del amor cristia-
no a la convivencia en la sociedad del 
siglo XX. Esa transmisión de valores y 
principios éticos a la realidad social está 
admirablemente desarrollada en la en-
cíclica. Basta con recordar que el núme-
ro de libros y de comentarios que se de-
dicaron en España a la Pacem in terris es 
impresionante. Probablemente difícil de 
entender, porque cuando sale un docu-
mento pontificio no pasan a publicarse 
cinco, seis o siete libros.

Un gran impacto.
—Es imposible que yo ahora lo resuma, 
pero está suficientemente acreditado y 
abre unas fisuras porque el nacional ca-
tolicismo sirve para intentar legitimar 
moralmente la Guerra Civil. La Pacem in 
terris es una de las encíclicas que contri-
buye a crear un clima de amor recípro-
co de superación de ese odio. Porque la 
relación amigo-enemigo es la que se es-
tablece en las guerras y difícilmente se 
puede legitimar desde el amor cristiano.

Costó incluso trasladar la encícli-
ca hacia ciertos obispos españoles. 
Narra usted un episodio que  prota-
gonizó, en compañía de sus amigos 
democristianos, con don Casimi-
ro Morcillo, arzobispo de Madrid, a 
cuenta de la parroquia universitaria.
—Nosotros no éramos muy conscientes 
hasta que aquello estaba casi a punto de 
inaugurarse. Mis amigos de la Juventud 
Estudiante Católica me piden que defien-
da la causa ante el arzobispo. Este últi-
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0 Ovación en el hemiciclo al aprobarse el proyecto constitucional, en 1978.

mo, como la totalidad de los obispos que 
había en España, provenía de una terna 
que el régimen de Franco presentaba al 
Vaticano para que eligiera uno, según lo 
establecido en el Concordato de 1953.

Cuando llega Pablo VI...
—… una de sus principales preocupacio-
nes es que Franco renuncie a ese Con-
cordato.

No lo consigue.
—Pero monta un sistema de nombra-
miento de obispos que de alguna forma 

no pasa por ahí. Mas el obispo era obis-
po, si bien no dejaba de ser una persona 
comprometida con el régimen. Como 
consecuencia de ello, a don Casimiro  
–que no era ni peor ni mejor que otros– 
le parecía natural que la parroquia uni-
versitaria que se construyera estuviera 
detrás del arco de triunfo –situado al 
inicio de la carretera de La Coruña– que 
contiene una placa cuyo contenido pro-
clama la victoria.

La victoria en la Guerra Civil.
—Por ahí se pensaba pasar a la parro-

quia de la universidad. Como es natural, 
los jóvenes no queríamos consagrar la 
guerra entre las familias, entre los pue-
blos, entre los españoles. Y le dijimos a 
Morcillo que, desde el amor cristiano, 
desde el afán de convivencia, era difí-
cil aceptar eso. Preferíamos seguir con 
nuestras pequeñas capillas universita-
rias. Se lo dijimos muy razonadamente.

¿Aceptó su s razones?
—No. Al final le dijimos que si se inau-
guraba nos encargaríamos de que nin-
gún joven de la universidad entrase allí. 
Morcillo sabía el peso que tenían los re-
presentantes de las organizaciones que 
habían pasado por su despacho y no  
inauguró la parroquia.

Usted sigue con su compromiso y ese 
compromiso desemboca en un año 
de confinamiento. ¿La privación de 
libertad estimuló alguna duda sobre 
su fe?
—Para nada. b

La conquista 
de la Transición 
(1960-1978). 
Memorias 
documentadas
Óscar Alzaga
Marcial Pons, 
2021
589 páginas, 19 €

ABC



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Houda Akrikez nació en Marruecos, 
pero a los 9 años se trasladó a Madrid. 
Su padre se había comprado una casa 
a un cuarto de hora de la Puerta del 
Sol, en la Cañada Real. Allí sigue tras 
27 años, aunque ahora vive con sus hi-
jas de 12 y 11 años. Su formación como 
mediadora intercultural y su excelente 
castellano la han llevado a convertirse 
en una de las vecinas más activas en las 
reivindicaciones para que, en particu-
lar, la luz vuelva al poblado, que está a 
oscuras desde octubre de 2020, y, en ge-
neral, por las condiciones de vida de las 
4.000 personas –entre ellas, 1.800 me-
nores– que malviven en los sectores 5 y 
6. Pero Akrikez ha tenido que pagar un 
precio muy alto. «En una ocasión, justo 
antes de una protesta, me avisaron de 
que había fuego en mi casa», recuerda. 
«Mi madre se había olvidado una vela 
encendida». Lo peor, sin embargo, no 
era que ardiera el inmueble, sino que 
dentro de él estaban sus hijas. «Esta-
ban durmiendo y pude sacarlas en el 

último momento». No ha sido la única 
vez que la familia ha visto la muerte de 
cerca. «Un día llegué tarde de trabajar 
y mi hija tenía tanto frío que intentó en-
cender ella sola la estufa». Cuando Hou-
da entró en la vivienda «el olor a gas era 
increíble. Abrí todas las puertas y ven-
tanas y la cosa no fue a mayores», ase-
gura en conversación con Alfa y Omega. 
El incidente también se escuchó en la 
presentación de la Plataforma Cívica 
por el Suministro Eléctrico de Caña-
da Real, el 26 de noviembre, en la que 
Akrikez participó en calidad de presi-
denta de la asociación cultural de muje-
res Tabadol. «Nos hemos unido ya cerca 
de 60 entidades. Pedimos que vuelva la 
luz, contratos para poder pagarla y una 
mesa de seguimiento  de la situación», 
concluye.

Para Agustín Rodríguez, párroco de 
Santo Domingo de la Calzada, situada 
en una de las zonas más degradadas 
de Cañada Real, la creación de la pla-
taforma es una buena noticia. «Cual-
quier iniciativa que intente visibilizar 
una situación donde las familias lo es-
tán pasando mal, y toda iniciativa que 
sume para encontrar cauces de diálo-
go y entendimiento que nos puedan 
ayudar a encontrar una solución, pues 
bienvenida sea», dice el sacerdote, que 
este viernes recogerá el Premio Dere-
chos Humanos concedido por la Aso-
ciación Pro Derechos Humanos de Es-
paña (APDHE). Rodríguez mantiene 
vivas iniciativas como el comedor so-
cial y el servicio de ducha para aquellos 
que lo necesiten. Además, ha impulsa-
do «la apertura de una clínica dental en 
la parte de atrás de la parroquia», y «se 

preocupa también por el desarrollo de 
la infancia» con  «ayudas a la escolari-
zación o actividades de ocio para meno-
res», destacan en la APDHE.

A toda esta tarea, a la que hay que 
sumar la ingente labor de Cáritas Dio-
cesana de Madrid, se añade ahora la 
atención a las familias de cara a un se-
gundo invierno sin luz. «La situación es 
desesperante. No hemos sido capaces 
de encontrar una solución», reconoce 
el sacerdote, que sin embargo define el 
trabajo de la Iglesia como «subsidiario» 
del de las autoridades: «intentamos lle-
gar donde no llegan otros». En este sen-
tido, el año pasado puso en marcha una 
recaudación de fondos para que las fa-
milias pudieran comprar bombonas o 
lo que fueran necesitando. En la actua-
lidad, «estamos a la espera de las me-
didas que se implementen a partir del 
pacto firmado por las distintas admi-
nistraciones y, a partir de ahí, tratare-
mos de atender las necesidades de los 
vecinos que no están cubiertas», con-
cluye.

En línea con el trabajo del sacerdote, 
el arzobispo de Madrid instó la semana 
pasada a las autoridades a atender las di-
mensiones «estructurales» del problema 
y a no «olvidar la puesta en marcha de 
medidas paliativas que deben estable-
cerse con urgencia». «Lo que pasa en la 
Cañada Real me duele, me conmueve y 
me indigna. No podemos normalizar ni 
validar la falta de electricidad y de una 
vida digna para quienes viven allí. Me da 
vergüenza que haya niños y ancianos en 
esa situación», confesó el cardenal Car-
los Osoro en una entrevista a Europa 
Press. b
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La Cañada Real afronta su 
segundo invierno sin luz
Desde que se fue el suministro 
eléctrico, el 2 de octubre de 2020, 
las familias sobreviven de milagro. 
La labor de la Iglesia e iniciativas 
como la recién creada plataforma 
de la luz dan esperanza al poblado

En cifras

435 
días lleva la Ca-
ñada Real sin luz 
desde que se fue-
ra, el 2 de octubre 
de 2020

1.812 
menores están 
afectados por la 
falta del suminis-
tro eléctrico

2 Houda vive en 
el sector VI de la 
Cañada Real, que 
quiere desalojar la 
Administración.

1 Presentación 
de la plataforma 
cívica por la luz en 
la Cañada el 26 de 
noviembre.

CEDIDA POR HOUDA AKRIKEZ PLATAFORMA CÍVICA POR EL SUMINISTRO ELÉCTRICO DE CAÑADA REAL



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cada vez que el diácono asturiano Da-
vid Álvarez se pasea por la misión de 
Gamia, en Benín, los chicos le corean: 
«¡Hala Oviedo!», porque hace unos días 
consiguió numerosas camisetas del 
club de sus amores para regalar a los ni-
ños africanos. «Yo soy aficionado desde 
niño, porque iba con mi padre a los par-
tidos del Oviedo. Por eso, cuando en la 
Delegación Diocesana de Misiones me 
dijeron que buscara algún regalo para 
los jóvenes de la parroquia, se me ocu-
rrió intentar conseguir alguna equipa-
ción del Real Oviedo», cuenta desde la 
misión. Desde entonces, las fotos de los 
improvisados fichajes del club oveten-
se han dado la vuelta por las redes so-
ciales. «Lo que más les gustó fue que se 
las trajera yo, que fueran de mi equipo», 
asegura Álvarez, que reconoce divertido 
que no cree «que hayan visto nunca a un 
cura jugar al fútbol. Lo pasaron bomba».

David lleva en Benín varios meses, 
como paso previo a su ordenación sa-
cerdotal, en una misión que la diócesis 
de Oviedo asumió como propia en 1986. 
«Al principio estuvimos en Bembereke 
atendiendo a unas 35 comunidades y un 
internado para niños, y desde 2018 esta-
mos en Gamia junto a 20 comunidades. 
La mayoría de ellas son aldeas de pri-
mera evangelización donde incluso hay 
personas aún no bautizadas que están 
recibiendo la catequesis o simplemente 
el primer anuncio», cuenta. 

Junto a Didier, un seminarista beni-
nés, acompaña al sacerdote asturiano 
Antonio Herrero, que encabeza de for-
ma permanente la misión. Dos veces 
al mes visitan cada comunidad cele-
brando la Eucaristía o dando cateque-
sis. «En paralelo a la evangelización 
también hay en desarrollo proyectos 
para la escolarización de los niños, po-
zos de agua, placas solares para tener 
luz, dispensarios de medicamentos o 
facilidades para el desplazamiento los 

hospitales en caso urgencia», señala el 
diácono asturiano.

Una fe más comunitaria 
A las puertas de la ordenación presbite-
ral, David Álvarez valora la experiencia 
de conocer «otra cultura y forma de vivir 
y compartir el camino de la fe». Asimis-
mo, «ver de cerca la pobreza extrema 
me hace dar gracias por lo que tenemos 
y darme cuenta de que lo que entiendo 
como necesario quizás no lo sea tanto, 
viendo la falta de lo esencial aquí».

En esta línea, menciona un momento 
«duro» en este tiempo, cuando una co-
munidad le llevó con entusiasmo a co-
nocer la nueva escuela que entre todas 
las familias habían puesto en marcha, 
«y vi que simplemente era una estruc-
tura hecha con ramas de árbol, con 40 
niños dentro junto a su profesora».

Otra experiencia que le ha tocado ha 
sido comprobar de cerca la generosidad 
de ese pueblo, sobre todo cuando al prin-
cipio de la cosecha ofrecen las primicias 

a los misioneros. «Tienen un gran senti-
do de comunidad, porque dejan lo suyo 
por ayudar a los demás», algo que per-
cibió el día que vio cómo «toda la comu-
nidad se acercó a la casa de una ancia-
na que por estar enferma no pudo ir a 
la Eucaristía. Fue como ir de procesión 
hasta su puerta: allí rezamos todos por 
ella y pasamos en pequeños grupos a sa-
ludarla». 

Este sentido comunitario tan fuerte 
hace que todos se hagan cargo del traba-
jo o del terreno que cultivan los que han 
sido elegidos para ser formados cate-
quistas, un proceso que suele durar va-
rios meses. «Su fe es como la nuestra, es 
un don de Dios. Lo distinto es su forma 
de alimentarla y compartirla con la co-
munidad», atestigua David, impresiona-
do también por «la alegría y la participa-
ción en las celebraciones y encuentros, 
su música y baile como un complemento 
de la liturgia», algo que les hace dar «un 
testimonio muy bueno entre sus vecinos 
de otras religiones». b
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Los fichajes del 
Oviedo en la misión 
asturiana de Benín

Los diáconos de la 
diócesis ovetense 
preparan su 
ordenación sacerdotal 
en la misión que la 
diócesis asume como 
propia en Benín

«La presencia de las diócesis españo-
las en misiones es algo muy común, 
pues la mayoría han asumido como 
propia una parroquia o un territorio», 
afirma José María Calderón, secretario 
de la Comisión Episcopal de Misiones 
de la CEE y director de Obras Misiona-
les Pontificias en España. 

Para ayudar a 
la Iglesia local

2 Álvarez y los 
chicos de la mi-
sión juegan al fút-
bol con las cami-
setas del Oviedo.

0 Durante un 
bautizo en la igle-
sia de una de las 
comunidades de 
Gamia.

Por ejemplo, la diócesis de Toledo 
tiene once misioneros en múltiples pa-
rroquias, colegios, capillas e institucio-
nes de la prelatura de Moyobamba, una 
demarcación de la Iglesia católica en 
Perú encomendada por la Santa Sede 
a Toledo. Todos los años pasan allí el 
verano varios seminaristas y jóvenes 
haciendo una experiencia misionera, 
y desde este lado del Atlántico parten 
medicinas y ayudas para proyectos so-
ciales, además de dinero para becas de 
seminaristas y otros estudiantes. 

Todo esto es algo que se hace «con 
el asesoramiento» de OMP, y siem-
pre «sin perder de vista una concep-
ción más universal de la misión: no se 
puede asumir solamente una misión 
concreta y olvidarse de las demás», 
afirma Calderón. Asimismo, el hecho 
de que haya un vínculo más especial 
con un territorio específico «va siem-
pre encaminado a ayudar y evangelizar 
la comunidad local, cuidando también 
el desarrollo de la pastoral nativa, con 
sus propios agentes».

SEMINARIO DE MOYOBAMBA

FOTOS CEDIDAS POR DAVID ÁLVAREZ

0 Alumnos del seminario menor.
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N
os encontramos en 
el tercer domingo 
de Adviento, y la 
Navidad está muy 
próxima. El 
Evangelio continúa 
con la relevancia de 

Juan Bautista, uno de los grandes 
protagonistas del Adviento, el precur-
sor, el hombre que prepara el camino a 
la venida del Señor, el que lo va a 
reconocer en la multitud, lo va a 
presentar públicamente y lo va a 
avalar con su autoridad.

En el Evangelio de este domingo se 
distinguen dos partes. En primer lu-
gar, presenta la conducta que pide Juan 
como preparación para la venida del 
Señor (Lc 3, 10-14). A raíz de su llamada 
al arrepentimiento (Lc 3, 4-5) se pro-
duce un diálogo para saber en qué se 
podían traducir sus palabras. Así, Juan 
anuncia a los tres tipos de personas 
que se dirigen a él (la gente, los publica-
nos y los soldados) las exigencias fun-
damentales de un camino auténtico de 
conversión. El Bautista pide ante todo 
compartir lo que se tiene, quitarse de 
encima lo que uno no precisa a favor de 
quien lo necesita. El precursor invita 

a ejercitar la justicia y a compartir los 
bienes, sin distorsionar ni aprovechar-
se de nadie. De este modo, Juan da con-
sejos en el sentido de una justicia más 
recta y una mayor comunicación de 
bienes. No presenta la pobreza como 
un ideal sin más, sino que va más allá: 
propone el cumplimiento del mandato 
del amor al prójimo.

La segunda parte tiene un interés es-
pecial. Se centra en el anuncio del Me-
sías (Lc 3, 15-18). Juan quiere dar a en-
tender que lo que está diciendo es solo 
preparación, porque él no es el Señor 
(cf. Jn 1, 20). Es lo contrario del nombre 
de Dios en la zarza ardiente («Yo soy el 
que soy», Ex 3,14), y de las afirmaciones 
de Jesús (como «yo soy el pan de vid», 
Jn 6, 35). Juan es «no soy». No es nadie. 
Solo es una voz que grita que deben es-
perar a Otro. De este modo, el Bautista 
presenta su verdadera identidad; es un 
siervo del Señor, que no es digno ni del 
servicio más humilde de los esclavos: 
el de desatar las correas de las sanda-
lias de su amo. 

Así, Juan explica que su bautismo 
no eleva al hombre a Dios, sino que 
simplemente lo sumerge en su propia 
verdad, en el agua de su límite y de su 

muerte, en su condición de criatura, 
esperando que venga el que es «más 
fuerte que él». Es Él el que sumergirá al 
hombre en el Espíritu Santo, en la vida 
misma de Dios. Así, el fuego de Dios (cf. 
Ml 3, 19-20; Is 66, 24) quemará todo mal 
en el hombre y lo purificará, llevándolo 
a la salvación. 

En definitiva, el Evangelio de este 
domingo presenta la importancia del 
precursor, el que va por delante, pero 
no es todavía la última palabra. ¿No 
estamos llamados también todos los 
cristianos a ser precursores? ¿No es 
nuestra vida un intentar abrir cami-
nos al que de verdad viene a salvar? El 
precursor va por delante, grita que vie-
ne Otro, que él no es el Mesías. Pero en 
algún momento tiene que volverse, ver 
el rostro de ese Otro, y con una alegría 
enorme señalarlo con el dedo y decir: 
«Ese es». Y los momentos de desánimo 
y desesperanza podrá recuperarlos 
desde un acto de fe profunda, contem-
plando ese rostro, que ciertamente 
vale la pena, porque es la verdadera 
esperanza.

Esa contemplación no es fácil. Son 
momentos de desierto y de oración. 
Cuando nos metemos en la meditación 
vienen tantas veces las tentaciones 
de desesperanza, de impaciencia, de 
prisa. Es la astucia del poder del mal. 
El desierto es la soledad, la cárcel, el 
hospital, la enfermedad; es el monas-
terio donde uno se aparta; son unos 
ejercicios espirituales donde uno bus-
ca el rostro de Dios para él. No olvide-
mos esa dosis de paciencia, que es la 
fortaleza en la espera, eliminando las 
dudas de esperanza, y continuando el 
camino emprendido. No nos creamos 
que a base de movimiento y de acción 
vamos a conquistar el mundo y vamos 
a apoderarnos de Dios –¡qué pecado 
tan terrible!–. 

Celebremos el tercer domingo de 
Adviento, que es el domingo de gau-
dete, domingo de la alegría. No es el 
domingo de la euforia, sino del gozo 
y de la exultación ante la llegada del 
Señor. Toda la liturgia de este domingo 
es una invitación a la alegría (cf. So 3, 
14-18) porque el Señor viene (cf. Flp 4, 
4-7). Preparémonos bien para la Navi-
dad, que está muy cerca. Busquemos 
acercarnos al Señor, porque solo el 
encuentro verdadero con Él transfor-
mará nuestra vida y producirá el gozo 
más auténtico y profundo. Porque la 
alegría nace cuando se cambia el co-
razón. b

En aquel tiempo, la gente preguntaba a Juan: «¿Entonces, qué 
debemos hacer?». Él contestaba: «El que tenga dos túnicas, que 
comparta con el que no tiene; y el que tenga comida, haga lo mis-
mo». 

Vinieron también a bautizarse unos publicanos y le pregunta-
ron: «Maestro, ¿qué debemos hacer nosotros?». Él les contestó: 
«No exijáis más de lo establecido». 

Unos soldados igualmente le preguntaban: «Y nosotros ¿qué de-
bemos hacer?». Él les contestó: «No hagáis extorsión ni os aprove-

chéis de nadie con falsas denuncias, sino contentaos con la paga». 
Como el pueblo estaba expectante, y todos se preguntaban en 

su interior sobre Juan si no sería el Mesías, Juan les respondió di-
rigiéndose a todos: «Yo os bautizo con agua; pero viene el que es 
más fuerte que yo, a quien no merezco desatarle la correa de sus 
sandalias. Él os bautizará con Espíritu Santo y fuego; en su mano 
tiene el bieldo para aventar su parva, reunir su trigo en el grane-
ro y quemar la paja en una hoguera que no se apaga». Con estas y 
otras muchas exhortaciones, anunciaba al pueblo el Evangelio. 

III DOMINGO DE ADVIENTO / EVANGELIO: LUCAS 3, 10-18

0 San Juan Bau-
tista bautiza al 
pueblo, de Nicolás 
Poussin. Museo 
del Louvre, París 
(Francia).

La misión del precursorFE
&
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JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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0 La mayoría 
de los miedos se 
diluyen cuando 
miramos a los mi-
grantes a los ojos 
y vemos en ellos 
a personas como 
nosotros, a hijos 
de Dios y herma-
nos nuestros con 
sus sueños y pro-
yectos.

E
n su reciente viaje a 
Chipre y Grecia, el 
Sucesor de Pedro nos 
ha recordado y ha 
puesto ante nuestros 
ojos y ante nuestro 
corazón el fenómeno 

migratorio. Este exige respuestas 
claras y coherentes, que salven y 
promuevan la dignidad y la seguridad 
de las personas que llegan a nuestras 
fronteras. 

Hoy vemos a hombres y mujeres, a 
familias enteras con sus hijos, prove-
nientes de las regiones más pobres, 
que huyen del hambre y la guerra y 
vienen a tocar las puertas de Europa 
en situaciones muy precarias, bus-
cando mejores condiciones de vida y 
un futuro. Como subrayó Francisco 
en Mitilene, son «comprensibles» y 
normales «los temores y las inseguri-
dades, las dificultades y los peligros» 
que esto provoca, sobre todo cuando 
estamos inmersos en una crisis eco-
nómica y social por la pandemia, pero 
la mayoría de estos miedos se diluyen 
cuando miramos a los migrantes a los 
ojos y vemos en ellos a personas como 
nosotros, a hijos de Dios y hermanos 
nuestros con sus sueños y proyec-
tos. Los problemas, en palabras del 
Papa, no se resuelven «levantando 
barreras» ni mirando para otro lado 
o lavándose las manos, sino «unien-
do fuerzas para hacerse cargo de los 
demás según las posibilidades reales 
de cada uno y en el respeto de la le-

galidad, poniendo siempre en primer 
lugar el valor irrenunciable de la vida 
de todo hombre, de toda mujer, de toda 
persona».

La tarea de la Iglesia es precisamen-
te la de romper esos muros y tender 
puentes. Los creyentes sabemos que 
Dios nos ama, que hemos sido crea-
dos a su imagen y semejanza, y que 
le ofendemos cuando dejamos a un 
hermano «a merced de las olas, en la 
marea de la indiferencia, a veces justi-
ficada incluso en nombre de presuntos 
valores cristianos», en expresión del 
Pontífice. Nuestro estilo tiene que ser 
«el estilo de Dios: cercanía, compasión 
y ternura». Como os he dicho en otras 
cartas semanales, hemos de dar pasos 
decididos para construir la cultura 
del encuentro, frente a las actitudes 
de defensa y de recelo, o de desinterés. 
Hemos de construir un mundo más 
fraterno, en el que no cabe la intoleran-
cia, sino que hay respeto y solidaridad.

En la Biblia, en el libro del Deute-
ronomio, Dios nos manda acoger al 
migrante, al extranjero. La acogida y 
la integración están en el núcleo del 
mensaje cristiano, como también 
recuerda Jesús cuando nos dice que 
«fui forastero y me hospedasteis». 
Hoy está en juego el rostro de nuestra 
sociedad: ¿damos valor a cada vida?, 
¿somos conscientes de que el progreso 
de un pueblo no está solamente en el 
desarrollo tecnológico o económico? 
Y yo, ¿soy capaz de conmoverme ante 
alguien que llama a mi puerta?, ¿cons-

truyo mi vida al margen de la realidad 
y del sufrimiento de los demás? Una 
sociedad sin corazón pierde la capaci-
dad de compasión. Y una sociedad que 
no tiene compasión no crea futuro, es 
estéril.

En estos días de la visita del Papa 
Francisco, viéndole entre los refugia-
dos en Lesbos, recordaba la parábola 
del Buen Samaritano y me hacía estas 
dos preguntas: ¿puedo permanecer 
indiferente ante la migración?, ¿doy ro-
deos como varios de los que aparecen 
en la parábola y huyo de esta realidad 
sufriente? Cuando alguien sufre, en el 
margen del camino, podemos pasar 
de largo, mirar para otro lado, y seguir 
como si no pasara nada. O podemos 
detenernos, escucharlo, curar sus he-
ridas y acompañarlo. Cuánto bien me 
hace recordar aquellas palabras de 
Jesús: «¡Ánimo, soy yo, no tengáis mie-
do!». Ante la realidad de los migrantes, 
percibo que hemos de hacerlas nues-
tras. Acerquémonos a quienes llegan 
con la identidad propia de un discípulo 
de Cristo, que tiene la vida del Señor en 
él y dice a quien encuentra: «¡Ánimo, 
soy tu hermano, no tengas miedo!».

La experiencia de mi vida me indica 
que hay que conocer para compren-
der. Cuando se conoce y se ve toda la 
realidad en su contexto, se compren-
de mejor. No hablemos solamente de 
datos o de números, sino de personas, 
con historias reales. Esa es la manera 
de hacernos prójimos y de servir con el 
amor del Señor. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

¿Creadores de puentes o de muros?

¿Construyo mi vida al margen de la realidad y del sufrimiento de los 
demás? Una sociedad sin corazón pierde la capacidad de compasión. 
Y una sociedad que no tiene compasión no crea futuro, es estéril

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

FREEPIK
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San Espiridón de Tremitunde / 14 de diciembre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Católicos y ortodoxos compartimos la 
devoción por un gran santo que confesó 
a Cristo aun sin llegar a ser mártir. Fue 
en la persecución de Maximino Daya, 
muy poco antes del edicto de Constan-
tino que cerró esta etapa gloriosa de la 
historia de la Iglesia. Espiridón era un 
simple pastor nacido en Chipre en el 
año 270 que había recibido la fe de sus 
padres. Hasta allí fueron los lacayos del 
emperador para detener a la comunidad 
de creyentes y, al encontrar a este humil-
de pastor sin más dedicación que su ga-
nado, le sacaron el ojo derecho y le des-
jarretaron la pierna izquierda, además 
de obligarle al destierro, abandonando a 
la fuerza a su gente y a su tierra. Se cree 
que Espiridón encaminó sus pasos ha-
cia el monte Carmelo, donde pasó ocho 
años junto a los ermitaños del lugar, 
hasta que pudo volver a su país.

La paz que trajo Constantino hizo que 
Espiridón volviera a su pueblo, donde se 
casó y tuvo una hija, pero su mujer falle-
ció pronto y entonces el pueblo le eligió 
como obispo de Tremitunde, un peque-
ño territorio al norte de la isla. 

A pesar de que Espiridón no es muy 
conocido entre los católicos, «es un 
santo muy querido y muy reverenciado 
para nosotros», asegura el archimandri-
ta Demetrio, del arzobispado ortodoxo 
de España y Portugal, perteneciente al 
Patriarcado de Constantinopla. «Cada 
año atrae a muchísimos fieles que rezan 
frente a sus reliquias, por la santidad de 
su vida y también por los milagros gran-
dísimos que realizó y que sigue reali-
zando a día de hoy», añade.

Espiridón, a pesar de ser obispo, nun-
ca dejó de ser pastor de cabras, y esa fue 
siempre su forma de ganarse la vida. 

ba y agua hacia abajo, y a Espiridón se 
le quedó algo de tierra entre las manos. 
Así deslumbró al arriano y le convenció 
de que en un mismo objeto puede haber 
tres elementos, en estrecho paralelismo 
con la Trinidad.

Milagros y conversiones
Este tipo de demostraciones del poder 
de Dios fueron algo común en la vida 
del santo. Curó a numerosos enfermos 
y expulsó los demonios de muchos. En el 
año 337, el emperador Constancio cayó 
enfermo y en un sueño vio a un obispo 
rezar por él hasta curarle. Al día siguien-
te mandó llamar a todos los obispos a su 
palacio, incluido nuestro santo, pero al 
llegar a las puertas los guardianes duda-
ron de su identidad, por vestir de mane-
ra tan pobre, como un simple pastor, y 
le abofetearon. Espiridón insistió hasta 
que al fin le dejaron pasar y Constancio 
pudo reconocer en él al obispo del sueño. 
El santo rezó por él y se curó, y al salir de 
allí una madre aprovechó su presencia 
para llevarle a su hijo, que acababa de 
morir, y él, después de orar, le arrancó 
esa gracia a Dios. La madre quedó tan 
impresionada que le dio un infarto y 
Espiridón tuvo que volver a pedir por 
su sanación.

En más de una ocasión rezó para abrir 
los cielos en mitad de una sequía, y una 
vez que un rico desatendió a un pobre 
que pasaba hambre, Espiridón conso-
ló a este último diciéndole: «Mañana 
tú tendrás lo que necesitas y él se verá 
en la ruina». Esa noche cayó una trom-
ba de agua tan fuerte que destruyó el 
granero del rico liberando todo el trigo 
acumulado, que llenó las calles del pue-
blo para que cada cual cogiera lo que 
quisiera.«Con todos esos milagros lo 
que perseguía Espiridón era la conver-
sión de la gente», asegura el archiman-
drita Demetrio, que cuenta cómo unos 
ladrones entraron una noche a robar en 
la granja del santo: «se quedaron clava-
dos en el suelo sin poder moverse, has-
ta que al día siguiente llegó Espiridón y 
se compadeció de ellos, bendiciéndolos 
y dándoles un cabrito a cada uno, con la 
petición de no volver a robar».

Desde de su muerte, en diciembre del 
año 348, sus reliquias permanecen in-
corruptas, su cuerpo desprende la tem-
peratura de una persona viva y su piel 
se muestra intacta y flexible. Son mul-
titudes las que se acercan a Corfú a ve-
nerarlo y pedirle favores, sobre todo los 
relacionados con los dolores de espalda 
y los negocios. Son atraídos, como cuen-
ta Demetrio, «por la sencillez de su vida, 
la misericordia que tenía con todos, la 
ausencia de rencor hacia el que le hacía 
mal, y su actitud de usar los bienes que 
tenemos para hacer el bien». b

El pastor cojo y sin letras 
que deslumbró en Nicea
En la isla de Corfú se 
conserva el cuerpo 
incorrupto de un 
simple pastor que, 
tras confesar a Cristo, 
hizo muchos milagros 
«para conseguir 
la conversión de la 
gente»

«Siendo obispo iba caminando de un 
pueblo a otro para atender a las comuni-
dades. Ni siquiera iba en un burro, pero 
a eso él no le daba importancia. Decía 
que para quien ha ido corriendo detrás 
de las ovejas esas caminatas eran un 
juego de niños», ríe Demetrio.

Este hombre sencillo, acompañó al 
resto de obispos chipriotas al Concilio 
de Nicea, donde se discutió sobre las 
doctrinas arrianas, muy extendidas 
entonces en la Iglesia. En una de aque-
llas disputas, un amigo de Arrio retó a 
los obispos a discutir sobre la Trinidad, 
pero las conversaciones no dejaban el 
plano de la mera dialéctica. Espiridón 
tomó entonces la palabra ante las dudas 
de sus compañeros, «porque sabían que 
era un buen pastor, pero no un buen teó-
logo», detalla Demetrio. El santo enton-
ces sacó una teja y realizó el signo de la 
cruz, y de repente salió fuego hacia arri-

Bio
b 270: Nace en 
Asquia, Chipre. 
Pasa los primeros 
años de su vida 
cuidando el gana-
do de su familia
b 312: Es muti-
lado durante la 
persecución de 
Maximino Daya

b Hacia 320: Es 
elegido por el 
pueblo obispo de 
Tremitunde
b 325: Participa 
en el Concilio de 
Nicea
b 337: Cura al 
emperador Cons-
tancio de su en-
fermedad
b 348: Muere 
en Chipre

0 San Espiridón de Tremitunde. Museo de Cultura Bizatina de Tesalónica (Grecia). 



J. L. V. D.-M.
Madrid 

«A José se le ha llamado padre putativo, 
considerado como legítimo sin serlo de 
verdad, pero eso es una tontería. Si Dios 
le encargó ser el padre de su Hijo, enton-
ces es que esa paternidad fue superior 
incluso a la genética», afirma José Barta, 
director de los Encuentros Judeocristia-
nos de la asociación AEDOS. En el cierre 
del año jubilar dedicado al esposo de la 
Virgen, publica Misión de san José para 
hacer «una composición de lugar» de su 
figura desde el punto de vista histórico.

Al último de los patriarcas la tradi-
ción le ha tenido siempre como car-
pintero, «pero fue algo más. El término 

bíblico griego es tekton, un artesano y 
constructor que fabricaba aperos y ob-
jetos de la vida diaria». Se trata de una 
profesión «hereditaria» que pasaba de 
padres a hijos, y que «exigía una forma-
ción de muchos años, desarrollando ha-
bilidades y técnicas que se heredan en-
tre generaciones. Eso no se aprendía de 
la noche a la mañana, y posiblemente 
lo aprendió de su padre. Tenía conoci-
mientos científicos básicos, pero nece-
sarios para su profesión, y debía ser or-
ganizado y metódico. No era para nada 
un chapuzas».

En lo más espiritual, «lo mismo que 
Dios fue preparando a la Virgen, tam-
bién lo hizo con José». Así, el futuro pa-
dre del Mesías «debió de tomarse muy 
en serio su fe y la educación que recibió 
en la pequeña sinagoga de Nazaret».

Y aunque muchas veces se le ha pin-
tado como un anciano, «seguro que se 
casó siendo joven, porque de otra ma-
nera no habría sido capaz de soportar 
lo que él sufrió física y emocionalmente 
después. Tuvo que viajar para ejercer su 
profesión y debió volver a empezar des-
de cero varias veces. Eso no lo hace al-
guien ya cansado por la vida».

A María «probablemente la conocía 
desde que eran pequeños», y lo más 
plausible es que Joaquín fuera un es-
criba, «el ayudante del jefe de la sina-
goga de Nazaret. Conocería a José como 
alumno y se daría cuenta de su calidad 

humana». También Joaquín sería el en-
cargado de enseñar a María los rudi-
mentos de la fe, pues en aquella época 
«algún rabino decía que más valía que-
mar la Torá que enseñársela a la mujer. 
Ellas no tenían obligaciones religiosas, 
porque se consideraba que no eran ca-
paces de conocer la Ley. Y en las sinago-
gas se las echaba fuera cuando llegaba 
el momento de la glosa a las Escrituras».

Se debieron de casar cuando él ya ha-
bía cumplido los 20 años, «la edad en la 
que se consideraba al varón como autó-
nomo, pues ya habría heredado el taller 
de su padre», y ella en torno a los 12 años 
«o poco más, lo más común entonces». 
Para Barta, «el fiat de María llevaba im-
plícito el fiat de José, que era necesario 
para los planes de Dios».

Ambos construyeron «un matrimo-
nio moderno para esa época», algo que 
se percibe en detalles como que a la Pas-
cua en Jerusalén, un acontecimiento 
anual que obligaba a los varones mien-
tras sus familias se quedaban en casa, 
no subió solo él, sino también María y Je-
sús. «Vivieron todo eso juntos, además 
de las oraciones en la vida diaria. Y se-
guro que arrastraron a muchas familias 
de su entorno en aquellas caravanas a 
la Ciudad Santa». En este sentido, José 
fue «absolutamente respetuoso con la 
mujer, si lo miramos con respecto a su 
contexto histórico». De alguna manera, 
esta mirada única hacia la mujer se re-

flejó después en la vida pública de Jesús. 
«María encabezaría el grupo de mujeres 
que acompañaron a Jesús –dice Barta–, 
algo completamente insólito, porque los 
rabinos no aceptaban mujeres, era algo 
mal visto. Sin embargo, Jesús lo hizo. 
¿De quién aprendió ese modo de apre-
ciar a la mujer? Sin duda, de su padre, 
José».

De José se ha destacado a menudo su 
silencio, pero Barta no está del todo de 
acuerdo: «Es verdad que en el Evange-
lio no aparecen palabras suyas, pero 
lo cierto es que sí conocemos algo que 
dijo, lo más importante». Y explica que 
en la Brit bilá, el rito de la circuncisión, 
era el padre el encargado de imponer el 
nombre al hijo. «Por eso sabemos al me-
nos una palabra que sí dijo: “Jesús”. Así, 
gracias a José, los cristianos de todas las 
épocas tenemos la que es la palabra sal-
vífica por excelencia». b

ALFA&OMEGA  Del 9 al 15 de diciembre de 2021 FE&VIDA / 19

Este 8 de diciembre 
se ha cerrado el Año 
de San José. El experto 
en cultura judía 
José Barta desvela 
rasgos inéditos de 
su biografía desde 
el punto de vista 
histórico

2 San José con 
Jesús y María en 
una ilustración 
realizada por Al-
mudena Barta.

0 Pablo Sanz en 
la catedral de Me-
jorada del Campo 
grabando el vi-
deoclip de José.

«El modo de Jesús de apreciar 
a la mujer lo aprendió de José»

«San José ha sido y es una referencia 
en mi vida y en mi vocación, un ejem-
plo de cómo vivir en medio del mundo, 
como cualquier otro ser humano», afir-
ma Pablo Sanz, un joven compositor 
madrileño que acaba de ganar con José 
un concurso de canciones dedicadas al 
esposo de la Virgen, organizado por el 
estudio de grabación colombiano Es-
píritu Santo Producciones. 

Sanz, que ha participado también 
en el musical Skate Hero –sobre Igna-
cio Echeverría– afirma que «san José 
tuvo dos trucos: enamorarse de María y 
estar cerca de Jesús para aprender de 
él». Por eso, «si vives así no puedes fa-
llar. Si haces como hizo él, no te puede 
ir mal», añade. Para este compositor 
madrileño de 28 años, «es muy boni-
to imaginar cómo debió ser san José 
para que años después Jesús utiliza-
ra la imagen del padre para referirse a 
Dios. Jesús llamaba a Dios con la mis-
ma palabra con la que llamaba a san 
José». Junto a ello, José «debió de ser 
un hombre con una relación tan íntima 
con Dios que supo escuchar su voz cla-
ramente, aun en sueños». 

Los trucos del 
esposo de María

Misión de 
san José
José Barta
Edición personal, 
2021
206 páginas, 
14,99 €
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J ulián Carrón ha dimitido 
como presidente de la 
Fraternidad de Comunión y 
Liberación (CL), movimien-
to de la Iglesia presente en 
más de 90 países. Lo ha 
hecho después de que el 

decreto general que regula el ejercicio 
de gobierno en las asociaciones 
internacionales de fieles, promulgado 
por el Dicasterio para los Laicos, haya 
establecido un mandato máximo de 
diez años para sus responsables. El 
sacerdote español, según ha explicado, 
no ha querido agotar el plazo de casi 
dos años que todavía tenía para dejar 
la presidencia con el fin de favorecer la 
libertad de los miembros de CL. Como 
el resto de movimientos, por la 
regulación del decreto, la fraternidad 
debe modificar sus estatutos y el modo 
de elegir a las personas que la guían. 

Por su historia personal, Carrón 
lleva tatuada en el ánimo una convic-
ción: no hay relación con la verdad si 
no es a través de la libertad. Por eso 
rechaza dar indicaciones sobre deci-
siones personales, modos de cons-
truir y desarrollar obras u opciones 
políticas. Está convencido de que cada 
uno debe aprender, equivocándose o 
acertando, de las determinaciones que 
toma. Cualquier otra fórmula le parece 
un atajo con consecuencias nefastas 
para la fe, una trocha que conduce al 
despeñadero en un mundo en el que 
el cristianismo, reducido a menudo a 
discurso, ética y piedad, puede con-
vertirse en un falso refugio para los 
no quieren mirar la vida cara a cara. 
Esta pasión por la libertad le hace huir 
instintivamente de componendas y de 
cualquier remota relación con el poder 
que supuestamente pueda facilitar 
la presencia cristiana. Todo lo confía 
a la belleza desarmada de la vida de 
aquellos que se sienten atraídos y de-
terminados por Cristo presente. Lo 
último que le interesa son los números 

o la defensa de ciertos espacios o ideas 
correctas en este «cambio de época», 
en el que las evidencias más evidentes 
se han derrumbado. Su única urgencia 
es el desarrollo de un sujeto cristiano 
maduro, no dualista. 

El sacerdote extremeño asumió la 
presidencia del movimiento después 
de que Luigi Giussani, el fundador, de 
un modo inesperado, lo eligiera como 

de relieve cómo el carisma de CL ya en 
vida del fundador no había quedado ni 
enlatado ni petrificado. 

El modo en el que Carrón se en-
cuentra con Giussani determina su 
prioridad educativa: que la fe pueda 
experimentarse en el presente como 
respuesta a las exigencias que tiene 
el hombre concreto de este siglo XXI. 
Con una sensibilidad poco clerical, 
reconoció al final de los años 70 que la 
formación que había recibido –de las 
mejores del posconcilio– le era insufi-
ciente para afrontar los retos que tenía 
por delante. Luego subrayaría cons-
tantemente que las circunstancias for-
man parte de la vocación y que el único 
modo de ser religioso es vivir intensa-
mente la realidad. Julián Carrón identi-
ficó en Giussani un modo de vivir la fe 
diferente al suyo. Y quiso aprenderlo. 
Quiso hacer suya la insistencia en la 
experiencia, en la comparación de lo 
que le sucedía con las exigencias y de-
seos de su corazón. También el aconte-
cimiento de Cristo debía ser sometido 
a ese juicio, sin darlo en ningún mo-
mento por supuesto. Aprendió que solo 
un atento cotejo de todas las vibracio-
nes de una humanidad necesitada con 
ese acontecimiento puede descubrir 
la riqueza, la potencia y la capacidad 
de respuesta que tiene el cristianismo. 
Facilitarlo, hacerlo posible, ha sido su 
única preocupación. 

Durante estos años ha subrayado 
que este «poner a prueba la fe» solo 
se lleva a cabo en la vida real y ante el 
mundo. No se puede hacer trampas. De 
ahí su interés de que CL sea, como fue 
en sus orígenes, lo que el Papa Fran-
cisco llama «Iglesia en salida». Le ha 
interesado especialmente la mirada de 
los no creyentes, la sorpresa fresca de 
algunos ante la novedad que suponían 
los cristianos allí donde la existencia 
aprieta, también la radicalidad de la 
espera de los que parecían más nihilis-
tas. Está convencido de que es en este 
mundo, que no sabe ya lo que es la fe, 
donde se comprueba su utilidad. Por 
eso considera la secularización una 
oportunidad. 

Julián Carrón ha dimitido para faci-
litar que los miembros de CL, con una 
necesidad apremiante de que el ca-
risma de Giussani no sea un recuerdo 
del pasado, lo reconozcamos en quien 
brilla hoy para el bien de la Iglesia y el 
mundo. b

FERNANDO 
DE HARO
Periodista

su sucesor. La designación fue ratifi-
cada por los órganos de gobierno de 
CL desde 2005. Giussani no insistió en 
los elementos de su personalidad que 
le podían capacitar para el liderazgo. 
El italiano confesó en los últimos años 
que se vio consolado y acompañado 
por cómo podía seguir en el español el 
don del Espíritu Santo que se le había 
concedido a él. Afirmación que pone 

Solo con libertad 

Julián Carrón ha dimitido para facilitar que los 
miembros de Comunión y Liberación, con una 
necesidad apremiante de que el carisma de 
Luigi Giussani no sea un recuerdo del pasado, 
lo reconozcamos en quien brilla hoy para el 
bien de la Iglesia y el mundo

APUNTE

0 Julián Carrón fue elegido por Giussani para sucederle tras su fallecimiento.

LUPE DE LA VALLINA



Carlos Pérez Laporta 
Barcelona 

En una entrevista en Alfa y Omega, el 
filósofo francés Fabrice Hadjadj negó 
la existencia de una cultura cristiana. 
Usted ve la Iglesia como algo «pareci-
do a una cultura universal». ¿Existe 
la cultura cristiana?
—Debo reconocer que la palabra cultura 
tiene sentidos diversos. Llamo cultura 
a la Iglesia para evitar que sea pensada 
como un estado. Uso esa palabra porque 
tiene asociadas prácticas materiales, 
no solo creencias e ideas. A veces pen-

samos en el encuentro cristiano con las 
culturas (inculturación) en términos de 
algo inmaterial que toma forma mate-
rial en las culturas. Pero el cristianismo 
tiene sus prácticas materiales. Ese pro-
ceso es siempre una mezcla cultural, no 
solo la encarnación del Evangelio.

¿Podría poner un ejemplo?
—Cuando el misionero Donovan fue 
con los masai quiso adoptar su cultura. 
Pero para ellos, mujeres y hombres no 
pueden comer juntos, y pretendían una 
Eucaristía segregada. Donovan exigió 
que la celebrasen juntos; era una prácti-
ca innegociable. La cultura masai debía 
cambiar para acomodarse a la cultura 
cristiana. Análogamente, la cultura oc-
cidental con sus prácticas capitalistas 
debe acomodarse al Evangelio. El Evan-
gelio implica prácticas materiales, tam-
bién económicas, no solo creencias. Por 
eso me sirvo de la palabra cultura, aun-
que no sé si es la más adecuada.

¿Debe oponerse la Iglesia al Estado 
para abrir espacios propios?
—El Estado-nación promueve algunos 
bienes y no carece por completo de vir-
tudes cívicas, por lo que formas ad hoc 
de cooperación con él pueden ser útiles. 

El problema es cuando se presenta como 
totalidad de nuestra vida común, como 
eje de todas nuestras relaciones. Por eso 
propongo –con Benedicto– «una autori-
dad política repartida y que ha de actuar 
en diversos planos» y «el desarrollo de 
otras instancias políticas no estatales, 
de carácter cultural, social, territorial o 
religioso». Por tanto, no hay necesaria-
mente oposición y batalla, sino promo-
ción de prácticas y comunidades loca-
les no estatales, en cooperación con no 
cristianos.

Cuesta imaginar una política no es-
tatal.
—Yo uso la imagen de Ariadna en Na-
xos, de Strauss. En esta ópera un rico 
ofrece un espectáculo en su casa, don-
de se representaría una tragedia basada 
en Ariadna, seguido de una comedia, y 
acabaría con fuegos artificiales. Comen-
zada la tragedia, para dar más tiempo 
a los fuegos artificiales, el anfitrión da 
paso a los comediantes en el mismo es-
cenario; estos transforman la tragedia 
al entrar en ella: en lugar de anhelar la 
muerte, Ariadna encuentra un nuevo 
amante y renueva su vida. La Iglesia es 
esta compañía de comediantes. Exis-
te un solo drama; no hay un escenario 

religioso separado. Pero ella no intenta 
adueñarse del escenario; más bien, tra-
baja con otros para tratar de desviar la 
tragedia de la historia, en la que buscar 
a Dios trae redención a un mundo que 
sufre. La Iglesia no debe adquirir espa-
cios. El Reino de Dios no es tanto espa-
cial, sino más bien un proceso temporal. 
Como dice el Papa, «el tiempo es supe-
rior al espacio».

¿Qué papel político juega la Eucaris-
tía?
—La Eucaristía es un tipo de actuación 
que genera otro tipo de cuerpo, el de 
Cristo. Como cuerpo de nuestro Señor 
crucificado, sabemos que no podemos 
evitar toda muerte y riesgo, y al mismo 
tiempo nos pertenecemos unos a otros y 
debemos tratar de aliviar el sufrimiento 
de los más débiles entre nosotros. Como 
dice san Pablo, cuando uno sufre, todos 
sufren juntos, y cuando uno se alegra, 
todos se alegran. Esto es lo que llamo 
«política de la vulnerabilidad».

¿La atención a los pobres es un espa-
cio común (una misma cena), y no una 
labor asistencial?
—Que la iglesia deba ser más que una 
ONG no significa que la asistencia no sea 
importante y necesaria. Pero la meta de 
una economía justa va más allá de la ca-
ridad, hacia el destino común de la pro-
piedad. No pretendo abolir la propiedad 
privada, pero –como escribió Juan Pablo 
II– «sobre ella se grava “una hipoteca so-
cial”, es decir, posee, como cualidad in-
trínseca, una función social fundada y 
justificada precisamente sobre el princi-
pio del destino universal de los bienes». 
La Iglesia no debe solo ayudar a las vícti-
mas del sistema capitalista, sino hacerlo 
más humano.

Usted prefiere proponer ejemplos 
prácticos y no un sistema. ¿Son las 
prácticas la única vía?
—En Ser consumidos descarté la inter-
vención del Estado en el mercado. Ojalá 
no lo hubiera hecho. Aunque creo que el 
Estado y el mercado están entrelazados 
y no se oponen, a veces la intervención 
estatal puede ser útil. Con todo, sí pienso 
en términos de prácticas concretas en 
vez de sistemas, porque estos parecen 
evocar un destino inexorable. Pero un 
sistema lo forman nuestras prácticas 
como consumidores, empresarios... Un 
cambio depende de un cambio del co-
razón y de las prácticas concretas. Los 
ejemplos inspiran para luchar contra la 
injusticia y dar testimonio del Reino. b
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«Buscar a Dios trae 
redención a un 
mundo que sufre»
ENTREVISTA / El 
teólogo de EE. UU. 
explora en su último 
libro, Migraciones de 
lo sagrado, la idolatría 
moderna al Estado-
nación y anima a los 
cristianos a resistirse

2 El teólogo 
aboga por un ca-
pitalismo «más 
humano».
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Migraciones 
de lo sagrado
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Cavanaugh
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A
pesar de que la 
universidad parece 
estar un poco al 
margen de las 
aceleradas transfor-
maciones de la vida 
social, también 

cambia. Quienes hemos permanecido 
en ella como docentes tras la etapa 
estudiantil lo sabemos bien: poco se 
parece la que conocimos cuando 
estrenábamos biografía a la que hemos 
dejado en el momento de la jubilación. 
Es imposible que uno sea juez impar-
cial de lo que ha vivido, pero hay cosas 
que saltan a la vista: hasta principios 
de los años 70 la universidad española 
era casi un coto cerrado de los catedrá-
ticos, reconocidos como maestros en el 
mejor de los casos, y como caciques o 
mandarines en el menos bueno. Era 
una institución pequeña, marcada por 
un elitismo fruto de la desigualdad 
social. A pesar de sus defectos resulta-
ba humana, abarcable. En ella aún era 
posible la interdisciplinariedad y la 
formación genérica primaba sobre la 
profesional. Con el desarrollismo, la 
explosión demográfica y el cambio de 
régimen político, aquella vieja acade-
mia desapareció en muy pocos años 
para convertirse en otra muy diferente: 
enorme, masificada, compartimentada 

en centros cada vez más volcados sobre 
sí mismos. El protagonismo de los 
viejos catedráticos fue suplantado por 
toda una escala de profesores e 
investigadores que consiguieron la 
estabilidad en el empleo por cambian-
tes mecanismos que sustituyeron al de 
las oposiciones. Las carreras académi-
cas se fueron haciendo menos aventu-
radas y más rutinarias, dando lugar a 
una preocupante endogamia de los 
claustros. El profesor dejó de ser como 
antaño un sabio oficial o un líder social, 
para convertirse en un funcionario de 
la docencia y la investigación. El norte 
de la universidad dejó de ser crear 
universitarios para priorizar la 
formación de profesionales. Todo ese 
panorama también cambió a raíz de la 
caída dramática de los índices de 
natalidad (algo que tal vez debiéramos 
llamar implosión demográfica) y las 
sucesivas crisis económicas que han 
erosionado el Estado de Bienestar que 
presuntamente hemos disfrutado 
alguna vez. Para abreviar el cuento, el 
resultado ha sido que tenemos una 
universidad cada vez más digitalizada, 
burocratizada, reglamentada y 
preocupada por la inserción en el 
mercado de trabajo.	

Las cosas, sin embargo, no parecen 
estar del todo en orden, y se plantea 

una cuestión harto inquietante: ¿está 
asegurada la supervivencia de la uni-
versidad tras todos estos avatares? 
Seguramente pervivirá el nombre, pero 
¿seguirá siendo reconocible la realidad 
subyacente? Si se siguen atomizando 
los centros e hiperespecializando las 
enseñanzas tal vez tendremos que re-
bautizarla y llamarla particularidad. 
Hoy por hoy es cierto que se está supe-
rando la sedentarización endogámica, 
pero empieza a detectarse una tenden-
cia hacia el nomadismo académico, 
así como el abandono de las seculares 
tradiciones que hasta ahora habían 
servido para preservar la identidad 
del mundo universitario. La gestión de 
tipo empresarial puede que sirva para 
cuadrar balances, pero, desde luego, no 
es la más adecuada para dar prioridad 
a los fines sobre los medios. La tiranía 
de las agencias calificadoras, la bare-
mación de todos los procedimientos 
decisorios y la dictadura burocrático-
pedagógica se oponen diametralmente 
a las nociones de libertad de cátedra y 
autonomía universitaria. 

Desde luego, la digitalización ha lle-
gado para quedarse, mejor dicho, para 
incrementarse, puesto que, en definiti-
va, en eso consiste la cuarta revolución 
industrial en la que estamos plenamente 
inmersos. En la práctica, esta revolución 
consiste en transferir a máquinas con-
troladas por inteligencia artificial todo 
lo rutinario y automatizable. El peligro 
estriba precisamente en que hemos 
hecho de la universidad algo cada vez 
más cargado de rutinas y regido por au-
tomatismos, de suerte que, de mantener 
el mismo rumbo, más pronto que tarde 
la institución universitaria será algo tan 
anacrónico y prescindible como las vie-
jas oficinas repletas de chupatintas que 
pegaban pólizas y estampaban sellos, 
o como los antiguos talleres donde se 
realizaban a mano trabajos repetitivos 
y sin alma. La idea misma de profesión 
está cambiando y dentro de poco nada 
tendrá que ver con roles prefijados, sino 
con la capacidad para la relación social 
y la asunción de cometidos cambiantes. 
Sin embargo, en nuestra universidad se 
sigue enseñando a evadir la responsabi-
lidad personal y acometer trabajos que 
una máquina puede o podrá muy pronto 
resolver antes, mejor y más barato. La 
única universidad capaz de sobrevi-
vir al horizonte que ahora se abre es 
una que prepare para llevar a cabo las 
actividades que solo los hombres y las 
mujeres podemos desarrollar: activida-
des cuyas claves estén en la creatividad, 
la interacción personal y el compromi-
so ético, aspectos que hoy por hoy los 
responsables de la política universitaria 
minusvaloran y postergan sistemática-
mente. b

Ayer, hoy y ¿mañana? 
de la universidad

La única universidad capaz de sobrevivir es una que prepare 
para llevar a cabo las actividades que solo los seres humanos 
podemos desarrollar: aquellas cuyas claves estén en la 
creatividad, la interacción personal y el compromiso ético

TRIBUNA

JUAN ARANA
Real Academia de 
Ciencias Morales 
y Políticas

0 Se sigue en-
señando a evadir 
la responsabili-
dad personal y a 
acometer trabajos 
que una máquina 
puede resolver. 
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Pensar una universidad para el siglo 
XXI, de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad San Dámaso
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Ricardo Ruiz de la Serna  / @RRdelaSerna
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Si uno quiere comprender qué es Espa-
ña, debe visitar esta exposición en el 
Museo del Prado, hasta el 13 de febrero. 
Patrocinada por la Fundación AXA y 
comisariada por Rafael López Guzmán, 
catedrático de la Universidad de Grana-
da, con la asistencia de Jaime Cuadriello 
y Pablo F. Amador, del Instituto de In-
vestigaciones Estéticas de la UNAM en 
México, Tornaviaje. Arte iberoamerica-
no en España propone un recorrido por 
los intercambios artísticos entre Espa-
ña y los virreinatos americanos con es-
pecial atención a la pintura, la escultura 
y los objetos cotidianos. El arte profano 
y el arte sacro se dan la mano y reúnen 
piezas que decoraron palacios y capillas 
en un recorrido bellísimo que no excluye 
ni la delicadeza ni el asombro.

El visitante debe recorrer sus cua-
tro secciones –«Geografía, conquista y 
sociedad», «Imágenes y cultos de ida y 
vuelta», «Las travesías del arte» e «Im-
pronta indiana»– con la mirada abier-
ta a la maravilla que se presenta ante 
sus ojos. Ha de disponerse a mirar cara 
a cara a príncipes aztecas y a contem-
plar las ciudades del Nuevo Mundo con 
los ojos bien abiertos, como los tendrían 
aquellos españoles que, desde Europa, 
admiraban la belleza de estas custo-
dias, estos cofres y estas alcancías. Tó-
mese su tiempo para ver en detalle la ta-
bla de 1698 pintada por Juan González 
y Miguel González titulada Conquista 
de México: destrucción de Tenochtitlan. 
Recuerden la observación de Alfonso 
Reyes en Visión de Anáhuac («Viajero: 
has llegado a la región más transpa-
rente del aire»). Presente sus respetos a 
Los tres mulatos de Esmeraldas, los des-
cendientes de esclavos que estuvieron 
alzados en armas en Ecuador y cuyo re-
trato vestidos con golas españolas, or-
natos prehispánicos, sedas asiáticas y 
collares africanos de dientes de tiburón 
se envió al rey Felipe III como prueba de 
su sometimiento y pacificación. Pasee 
la mirada por la plaza del Volador de 
la Ciudad de México gracias a este óleo 
que pintó Juan Patricio Morlete Ruiz en 
1772. 

Pero no se detenga el visitante. Dirija 
sus pasos a la sección de las imágenes 
y los cultos. No se apresure. Está usted 
en un palacio de la España del Barroco. 

Aquí reina el sosiego. Alce la vista. Lo re-
cibe la Inmaculada Concepción, la Vir-
gen de Guadalupe, la Virgen de Copaca-
bana, Nuestra Señora de Santa María la 
Redonda, Nuestra Señora de los Reme-
dios de Naucalpan, la Virgen peregrina 
de Quito, la Virgen de Chiquinquirá, la 
de Valvanera, la de Atocha, Santa Rosa 
de Lima… En fin, una fiesta para la de-
voción mariana que, a ambos lados del 
Atlántico, dio a luz estas joyas que ahora 
podemos ver con agradecimiento y de-
voción. Les confieso que, de todas, mi 
preferida tal vez sea la de Guadalupe, 
que se le apareció a Juan Diego Cuauht-
latoatzin y cuya historia me contó mi 
madre. De Madre a madre, hay cosas 
que no se borran.

Resistan los asistentes la tentación de 
acariciar estos muebles delicadísimos, 
estos biombos coloridos y estas made-
ras nobles cuyos barnices relucen en 
las arcas y las arquetas. Sitúense fren-
te a esta extraordinaria cruz procesio-
nal de plata fundida, repujada, cince-
lada, calada y dorada, que tiene más de 
cuatro siglos. Imaginen al Santísimo 
expuesto para la adoración eucarística 
en esta custodia de plata sobredorada, 
martilleada, fundida, calada, relevada, 
cincelada y traída a España desde Qui-
to para la Muy Antigua, Pontificia, Real 
e Ilustre Hermandad Sacramental de 
Nuestra Señora de las Angustias en la 
señorial Granada. Traten de figurarse 
la belleza de la liturgia tridentina que 
permitía a los fieles atisbar, siquiera le-
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Tornaviaje, en el 
Museo del Prado, 
propone un recorrido 
por los intercambios 
artísticos entre España 
y los virreinatos 
americanos

2 Cruz proce-
sional de Jeróni-
mo de Espellosa. 
Diócesis de San 
Cristóbal de la 
Laguna.

2 Las aparicio-
nes de Nuestra 
Señora de Gua-
dalupe, de Mor-
lete. Catedral de 
Santiago de 
Compostela.

2 Custodia. 
Realizada en un 
obrador de Quito 
para la Herman-
dad de Ntra. Sra. 
de las Angustias 
de Granada.

janamente, la gloria de Dios con todos 
sus ángeles y con todos los santos de la 
Iglesia triunfante.

Apenas hemos salido del arrobo y la 
contemplación –«Quedéme y olvidéme, 
/ el rostro recliné sobre el Amado, / cesó 
todo y dejéme, / dejando mi cuidado / 
entre las azucenas olvidado», escribi-
ría san Juan de la Cruz– cuando llega 
el cocodrilo. Sí, un cocodrilo disecado 
que vino de América hasta la ermita de 
Nuestra Señora de las Angustias, en el 
pueblo tinerfeño de Icod de los Vinos, 
perteneciente a la diócesis de San Cris-
tóbal de La Laguna. Las maravillas de 
América no eran solo sus riquezas, sino 
su naturaleza. Imaginen a aquellos ca-
narios que recibieron esta pieza llega-
da de allende el océano. Algo parecido 
debieron sentir los que llegaron, por 
primera vez, al continente y vieron las 
selvas frondosas, los ríos anchísimos 
y animales cuyos nombres ni siquiera 
conocían. Uno se pregunta qué sintió 
el primer español que probó la fresa, 
el maíz o la patata. Seguro que sintió 
miedo el primero que se enfrentó a un 
jaguar o a los hermanos de este coco-
drilo.

Esta exposición brinda al visitante la 
ocasión de comprender más de sí mis-
mo. No hay historia de España sin his-
toria de la América Hispana. El mesti-
zaje, la lengua y la fe católica dieron a la 
hispanidad una identidad característi-
ca. Decía Julián Marías, uno de los gran-
des conocedores de nuestra cultura, que 
ningún hispanoamericano es extranje-
ro en España, sino que es, en todo caso, 
forastero. Estas obras de arte, que acom-
pañaron la vida cotidiana de generacio-
nes de españoles, llegaron del otro lado 
del océano en un tornaviaje que ahora 
se recuerda. b

El viaje de regreso

1 Caimán / co-
codrilo. Diócesis 
de San Cristóbal 
de la Laguna.
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¿Cómo surgió poder actuar en la San-
ta Sede?
—Hace cuestión de un par de meses nos 
llamaron desde el Vaticano para pro-
ponernos una actuación ante el Papa 
Francisco, durante la gala de Navidad 
que hacen cada año allí. Imagino que 
tuvieron en cuenta mi doble carrera en 
Italia y España. 

¿Y cómo reacciona uno cuando recibe 
una llamada de estas características?
—La verdad es que al principio no me lo 
creía. Estuve en shock durante un par 
de días. Es algo muy importante para 
mí, que me hace mucha ilusión. Estoy 
tan impactada como emocionada. An-
teriormente solo había participado un 
español, Alejandro Sanz, en 2001, así 
que imagina. Seguramente va a ser una 
de esas anécdotas y experiencias de la 
vida que siempre voy a recordar, porque, 
además, no creo que se vuelva a repetir.

Pero con una carrera tan exitosa en 
Italia, imagino que el Vaticano sí lo 
habrá visitado anteriormente.
—Pues mira que en Roma sí he estado, 
pero la verdad es que nunca antes he ido 
al Vaticano.

¿Qué supone para usted poder cantar 
ante el Papa Francisco?
—Es algo muy importante para mí; un 
acontecimiento único, desde luego. Que 

hayan querido contar conmigo para ac-
tuar ante él es emocionante. Incluso me 
voy a llevar a mi familia, y así también 
aprovecharemos para poder pasar unos 
días en Roma. Estoy muy contenta.

¿Qué opinión tiene de él?
—Sin duda, es una de las personas más 
influyentes del mundo.

¿Es usted una persona de fe?
—La espiritualidad la vivo un poco a mi 
manera. Hay cosas que coinciden con la 
Iglesia y otras que no. Pero, sobre todo, 
creo que hay que ser buenas personas.

¿Qué va a cantar ante el Pontífice?
—No nos dejan decir nada. En cualquier 
caso, todavía estamos viendo el reper-
torio.

Me han informado de que va a ser una 
canción suya y luego un villancico, 
que es lo mismo que hizo Alejandro 
Sanz en su día.
—Sí, esa es la idea. Lo prioritario ahora 
es cerrar los temas pronto, porque te-
nemos que ponernos a ensayar cuanto 
antes.

También le sirve como ensayo para la 
Navidad con su familia.
—Bueno, sí; en mi casa siempre suena 
algún villancico, pero sobre todo nos 
dábamos al flamenco un montón, y so-
naban Los Chichos, Triana o La Oreja 
de Van Gogh. Nos gusta juntarnos toda 
la familia, comemos y luego uno coge la 
guitarra, el otro el piano, otro canta, otro 
toca las palmas... Se monta una buena.

Es una de las artistas más escuchadas 
en Spotify. Enhorabuena. ¿Es difícil 
asumir el abrumador éxito que ha te-
nido en tan poco tiempo?
—En primer lugar, muchísimas gracias 
por tus palabras. Pues mira, yo empe-
cé de artista desde muy pequeña y me 
ha tocado picar piedra durante muchos 
años, y creo que lo que está pasando 
ahora es fruto de todo ese trabajo. Es de-
cir, que ha sido un proceso muy progre-
sivo. Muy poquito a poco. Por ello, no he 
experimentado un cambio de la noche a 
la mañana, y eso hace que valore mucho 

cada cosa que me pasa. En este sentido, 
me lo tomo todo con la normalidad que 
se tiene que tomar.

Y cuando necesita tomar distancia y 
volver a encontrar el norte, ¿a quién 
acude?
—En esos momentos vuelvo a casa, es-
toy con mi familia, en el huerto, con mis 
amigos. Todo eso me hace reiniciar.

Con su música, Italia y España están 
un poquito más cerca. ¿Hace falta 
más música y menos polarización? 
¿La música tiene la capacidad de unir 
a la gente?
—Absolutamente sí. La música tiene el 
poder de unir a las personas, de curar 
enfermedades, es terapéutica y remedio 
contra la polarización. Y no hablo de mi 
música, sino de toda la música, sin pre-
juicios.

Usted tiene 24 años. ¿Qué mensaje le 
daría a la gente de su generación?
—La verdad es que soy malísima para 
lanzar mensajes de este tipo y, además, 
no me considero quién para hacerlo. Lo 
único que les diría es que merece la pena 
luchar por las cosas que uno quiere, por 
las cosas que se propone. Hay veces que 
no faltan ganas de tirar la toalla porque 
el camino se pone cuesta arriba, pero 
hay que tener en cuenta que los caminos 
que merecen la pena nunca son fáciles. 
Así que animo a la gente joven a que se 
embarque ya en el proyecto que tienen 
para su vida. b
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«Cantar ante el 
Papa Francisco 
es algo que voy 
a recordar toda 
la vida»
ENTREVISTA / El 16 de 
diciembre la cantante 
malagueña va a actuar 
ante el Papa, en la 
gala de Navidad del 
Vaticano. Un hito 
que alcanza a los 24 
años, después de una 
meteórica carrera

A los 11 años, Ana Mena ya había triun-
fado en Canal Sur y también había 
protagonizado la película Marisol, de 
Antena 3. Años más tarde interpretó a 
Norma en la película La piel que habito, 
de Almodóvar. En 2016 fue galardona-
da con el Premio Málaga Joven por la 
Junta de Andalucía. En 2020 fue nom-
brada Hija Predilecta de Estepona y se 
sitúa entre las artistas más escucha-
das en streaming. El 16 de diciembre 
se convertirá en la segunda española 
en actuar ante el Papa en una gala de 
Navidad del Vaticano.

Madera de 
artista

Ana Mena 

0 Llenó el Wizink Center en octubre.

0 Mena combina su faceta de cantante y de actriz, y se mueve entre España e Italia.

ISABEL PERMUY

EL HORMIGUERO
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En nuestro suelo patrio ha sido y es 
muy común pensar que la reconcilia-
ción entre catolicismo y libertad es 
imposible. Unos lo creen así porque 
tienen la imagen de una Iglesia liber-
ticida. Otros porque consideran que 
las libertades y los derechos civiles 
atentan contra el dogma católico. 
Sin embargo, entre tirios y troyanos, 
hubo y hay un grupo de católicos que 
sí considera que ser católico y liberal, 
defender el dogma y la libertad, no 
solo es posible, sino que es la forma 
auténtica de vivir la fe, porque el cris-
tianismo es una religión que nació 
libre. Y uno de estos católicos fue José 
Jiménez Lozano.

El escritor abulense nos dejó «una 
meditación amplia y libre en torno 
al sentimiento religioso español en 
general y, más concretamente, en 
torno al sentimiento de la libertad 
religiosa, como una especie de en-
cuesta religiosa en nuestra histo-
ria», que publicó en 1966 y ahora 
reedita Ediciones Encuentro con 
prólogo de Javier Prades.

Jiménez Lozano quiere responder 
a una cuestión: «[…] por qué en nues-
tra cristiandad española se han dado 
ciertas reticencias, un cierto escán-
dalo y hasta una cierta oposición al 
espíritu conciliar del Vaticano II». La 
pregunta no es superflua. A lo largo 
de nuestra historia se ha justificado 
la defensa del catolicismo mediante 
la fuerza que castigaba a todo aquel 
que no aceptaba el oficialismo reli-
gioso o un Estado confesional. 

En aquella España en la que se 
condenaba a todo aquel que ponía 
en cuestión el catolicismo oficial, 
que pocas veces coincidía con la 
religión católica, había algunos que 
pensaban de otra manera y vivían 
esa fe sin convertirla en un sistema 
de aristas cortantes. Jiménez Loza-
no nos recuerda aquí a san Ignacio 
de Loyola, a los denominados eras-
mistas españoles muy distintos al 
propio Erasmo de Róterdam, a fray 

Luis de León, a Bartolomé de las Ca-
sas, a Francisco de Vitoria o a Her-
nando de Talavera. 

Entre los siglos XVI y XVIII fue-
ron muchos los casos en los que la 
libertad religiosa estuvo secuestra-
da, pero fue en el siglo XIX cuan-
do la frágil relación que en Espa-
ña había entre el catolicismo y la 
libertad se rompió definitivamente. 
Empieza a diseñarse lo que serán 
las dos Españas. Y hubo que espe-
rar al Concilio Vaticano II para que 
llegara un soplo de aire fresco que 
volviera a reconciliar al catolicismo 
con la libertad.

Las páginas de este libro rezu-
man dolor y golpean duramente la 
conciencia de todo aquel que quiera 
llamarse discípulo de Jesús. Son 
palabras escritas desde un sufri-
miento que, con paciencia y la gra-
cia, se trasformaron en esperanza 
porque gracias al concilio la Iglesia 
«tornose para nosotros una Madre 
querida».

La lectura de esta meditación de 
José Jiménez Lozano no dejará a na-
die indiferente. Unos considerarán 
que el libro confirma la imagen que 
ya tenían de una Iglesia enemiga de 
la libertad. Esa Iglesia de la Inquisi-
ción que impone sus dogmas. Otros 
pensarán que aquí se da pábulo a la 
crítica anticlerical. Quizás a unos y a 
otros les conviene recordar que Juan 
Pablo II, en la bula de convocatoria 
del Jubileo del año 2000, afirmó que 
«la historia de la Iglesia es una his-
toria de santidad […]. Sin embargo, 
se ha de reconocer que en la histo-
ria hay también no pocos aconteci-
mientos que son un antitestimonio 
en relación con el cristianismo», por 
lo que, como Sucesor de Pedro, pidió 
«que en este año de misericordia la 
Iglesia, persuadida de la santidad 
que recibe de su Señor, se postre 
ante Dios e implore perdón por los 
pecados pasados y presentes de sus 
hijos». b
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la libertad 
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194 páginas, 
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Dios tenía un mapa en la mente 
cuando comenzó todo, un mapa que 
partía de la Ur natal de Abrahán y 
acababa en cada una de las iglesias 
del Apocalipsis; un recorrido que 
pasaba por Egipto, el Sinaí, Belén 
y Jerusalén, entre otros lugares. 
Esa es la cartografía que recogen 
en este libro –cuidadosamente 
ilustrado– estos dos biblistas. En 
sus páginas se pueden encontrar 
cronologías, mapas, infografías y 
gráficos que repasan 2.000 años 
de historia de manera didácti-
ca, accesible tanto para curiosos 
como para iniciados. «Dios se da a 
conocer a personas que vivieron en 
lugares concretos», afirman, por lo 
que «la historia de la salvación es 
verdadera historia». J. L. V. D.-M.

La historia de 
la salvación 
en mapas

Pórtico 
de la Biblia
Jesús Gil y José 
Ángel Domínguez
Saxum, 2021
135 páginas, 24 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Y no deja de ser curioso que lo que 
nos señala como individuos, y nos dis-
tingue del grupo, sea precisamente el 
nombre. Consideramos que la esencia 
del individuo, en cuanto opuesto al co-
lectivo, reside en la libertad y la autono-
mía. Pero el nombre es lo recibido por 
excelencia: ninguno se da el nombre a 
sí mismo. Como mucho, se lo cambia. Y 
es, también, lo heredado. Quien decide 
cómo nos llamamos es, precisamente, 
quien nos precede en la existencia, y 
nos llama a ella. Que suele coincidir con 
quien, o quienes, más nos aman.  

Los derechos individuales son la 
gran conquista de la modernidad, pero 
nuestro nombre nos aclara que lo que 
nos señala como seres dignos, valiosos 
en nosotros mismos, es que un día fui-
mos llamados. O, dicho de otra forma: 
que fuimos amados. b

señala como individuos y nos distingue 
de la multitud. Nos recuerda que tene-
mos una dignidad personal y no somos 
mercancía ni un mero número, porque 
no somos reemplazables. De la muerte 
de una persona no puede consolarnos 
la existencia de todas las demás. No ve-
nimos con repuesto.  

El juego del calamar no inventa nada, 
claro. El simbolismo del nombre está 
presente en nuestra cultura desde su 
raíz, que son las Escrituras. Solo Dios 
conoce nuestro verdadero nombre, se 
nos dice, y nos llama por él. A algunos, 
Pedro, Pablo, se lo revela al elegirlos. 
Ese nombre verdadero es símbolo de 
nuestra identidad más profunda, que 
permanece oculta al mundo; incluso, a 
nosotros mismos. Pero no a Dios. Por 
eso, solo Él puede amarnos como real-
mente somos.

Habría querido traer, para mis prime-
ras líneas en Alfa y Omega, un tema a la 
altura: mencionar a Newman, a Pascal 
o a Qohéleth. En vez de eso, les voy a ha-
blar de El juego del calamar, porque uno 
da para lo que da. La serie tiene, contro-
versias aparte, detalles salvables. Mi fa-
vorito tiene que ver con ese número que 
los concursantes reciben al comienzo 
del juego. Gi-hun, el protagonista, es el 
jugador 456. Está impreso, bien visible, 
en su ropa. Todos se llaman entre sí 
usando sus respectivos números: para 
qué aprenderse el nombre de quien va a 
ser pasto de la trituradora.  

Pero, en ocasiones, algún jugador 
revela a otro su nombre real. Es señal 
de que han dejado de ser indiferentes el 
uno para el otro; han salido del montón 
y se han hecho, de pronto, relevantes. 
El nombre es, ciertamente, lo que nos 

Los números 
y el nombre

JUAN MAS
Abogado

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71

Un mes antes de morir a causa de 
un cáncer de colon, Tamen le dijo 
a uno de sus hijos que, desde que 
la enfermedad le fue diagnostica-
da, había escrito unos cuadernos, 
«para hacer muy bien su rato de 
oración». Las letras de esta mujer, 
nacida en 1944 en Gerona, y que so-
brellevó de una manera tan heroica 
su enfermedad que ha sido modelo 
de gracia para muchos, son las pro-
tagonistas de este libro, recopiladas 
por su hijo, en las que afronta de 
manera serena la voluntad de Dios. 
«Quién sabe cuánto tiempo me de-
jarás todavía. Ojalá sea un tiempo 
útil, que me sirva de salvación, y a 
los míos también. Que no sea solo 
un tiempo de sufrimiento, sino de 
expiación». C. S. A.

Apuntes 
de una 
enfermedad

La oración 
de Tamen
Juan Diego Ibáñez
Cobel, 2021
199 páginas, 
9,95 €
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2 Stefcia (Clara 
Rugaard) y Patryk 
(Mark Ryder) du-
rante la represen-
tación de la co-
media musical El 
amor en su lugar.

La filmografía de Rodrigo Cortés –Bu-
ried (Enterrado), Luces rojas–, se ha ca-
racterizado por moverse en categorías 
de género, siempre entre el terror y el 
cine fantástico. Pero en esta ocasión se 
aleja del terror de ficción para acercar-
se al terror real, al que envolvía al gue-
to de Varsovia durante la ocupación 
alemana, y de esta manera ponernos 
en contacto con un drama humano tan 
sobrecogedor como luminoso. El guion 
se inspira en un hecho real sucedido 
en el invierno de 1942. Una compañía 
teatral de judíos confinados en el gue-
to ofrece a sus abatidos conciudada-
nos una comedia musical en el teatro 
Femina, El amor en su lugar, de Jerzy 

Aclamada y premiada por el star sys-
tem de la corrección política, Leticia 
Dolera (casi al alimón con Manuel 
Burque) nos ofrece un retablo de vidas 
deshechas, en plena crisis de la edad 
madura. Tres mujeres cuyos persona-
jes parten de planteamientos vitales 

sesionados con el tema son otros).  Por 
supuesto, no puede faltar una caricatura 
grosera de los creyentes, concretamente 
de católicos y judíos, porque la imagina-
ción y la valentía no dan para más.

Un retrato que, cada vez con más 
frecuencia nos ofrece la llamada Espa-
ña Movistar, que, nos habla de futuro 
y progreso, mientras sigue anclada en 

Jurandot, con la intención de alegrarles 
un poco la vida. Pero el día de la repre-
sentación Patryk (Mark Ryder), uno 
de los actores, comunica a la protago-
nista, Stefcia (Clara Rugaard), que fue 
su novia tiempo atrás, su intención de 
fugarse en cuanto baje el telón, y lle-
vársela con él.

El amor en su lugar se mueve entre 
dos mundos y dos espacios: los del mu-
sical –el escenario– y el que hay entre 
bastidores. Además, el argumento del 
musical interacciona con lo que ocurre 
extradiegéticamente a la obra, refor-
zando la indisolubilidad entre ambos 
planos de realidad. En el núcleo de esa 
trabazón está el tema común: el amor, 

unos presupuestos más propios del 
Mayo del 68.

Es una pena, porque había materia 
prima para haberse metido en el barro 
de lo que supone enfrentarse con la 
realidad, cuando las vidas se voltean, 
y contrastarla con lo que los corazo-
nes de las protagonistas desean. Y hay, 
sobre todo, un tratamiento interesan-
tísimo de la discapacidad, con perso-
najes espléndidos, que son, paradójica-
mente, los que iluminan tanto espacio 
sombrío. Una apuesta encendida por 
la fragilidad que, en el caso de las per-
sonas con discapacidad, se tira por la 
borda cuando, en una de esas contra-
dicciones posmodernas tan al uso, nos 
acaban por colar la propuesta del abor-
to (si el bebé viene con algún problema) 
después de cantar las excelencias vita-
les de quienes, gracias a Dios, llegaron 
a nacer en esas circunstancias.

Eso sí, el final del viaje llega cargado 
de buenrrollismo, canción de Cecilia 
incluida y cámara al cielo, como si nos 
estuvieran pidiendo que levantemos la 
mirada que los responsables de la serie 
no han sabido alzar. b

SERIES / VIDAS 
PERFECTAS

Elogio 
de la vida 
imperfecta

CINE / EL AMOR EN SU LUGAR

La historia real 
de un amor al límite

muy interesantes, pero que sucumben 
por culpa de una ideología que lo arra-
sa todo.

En dos temporadas, y con capítulos 
breves, que no llegan a la media hora 
de duración cada uno, Vidas perfectas 
termina siendo un despropósito, obse-
sionado con el sexo (aunque traten de 
convencernos de pasada de que los ob-

la naturaleza del amor. Pero mientras 
que el musical se queda en una aproxi-
mación romántica y costumbrista 
al asunto, entre bambalinas el amor 
adopta su forma esencial, decisiva, 
radical, que no es otra cosa que dar la 
vida, el sacrificio.

Al margen de este nudo temático 
central del verdadero amor, el filme 
es un homenaje a la vocación del 
actor, en la línea que proponía el per-
sonaje de Gustav al final de Fanny y 
Alexander, de Bergman: «Vosotros los 
actores debéis darnos un estremeci-
miento de otra vida, porque nos rodea 
la tiniebla y el mal recorre el mundo 
como un perro rabioso». En medio 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
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@joregut

El amor 
en su lugar
Director: 
Rodrigo Cortés
País: España
Año: 2021
Género: Drama 
Calificación: 
+7 años

MOVISTAR + / CONCHA DE LA ROSA

0 Leticia Dolera habla con Manuel Burque en un fotograma de la serie. 

del infierno que se vivía en el gueto, el 
teatro Femina era un oasis donde la 
gente podía reír y disfrutar de un rato 
de belleza y arte. Hay que decir que, 
aunque la obra que vemos en la pelí-
cula es tal cual se representó, de las 
canciones solo sobrevivió la letra, y la 
partitura ha sido compuesta respe-
tando la tradición del teatro musical 
de los años 30.

Rodrigo Cortés mueve la cámara con 
numerosos y complicados planos se-
cuencia para evitar deslindar esos dos 
mundos que deben permanecer unidos 
en la mente del espectador, haciendo 
que el título del musical coincida con 
el título de la cinta sin incurrir en solu-
ciones impostadas.

De la interpretación en esta película 
coral destaca la de la actriz danesa Cla-
ra Rugaard, especialmente brillante, 
y además consigue pasar del drama a 
la comedia en la misma escena de for-
ma portentosa. La dirección artística 
es también digna de elogio. Estamos, 
pues, ante una película memorable, la 
mejor de Cortés, un excelente prosce-
nio para la Navidad, que es la fiesta del 
gran Amor. b

A CONTRACORRIENTE FILMS
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PATRIMONIO

vez que se arrodillaba, se hundía una 
nave. Solo quedaron tres en pie», explica 
Blanch. En el museo del templo pueden 
encontrarse dos reproducciones exac-
tas de reliquias de san Gonzalo: su bácu-
lo, con cabeza de animal y el fruto en la 
boca, «que simboliza que él cargaba con 
el pecado para que la gente no volviese 
a pecar», y el anillo, del siglo IV, con una 
inscripción latina que dice que «no quie-
ro ser regalado ni vendido».  Al lado de la 
basílica está también la fuente de A Za-
pata, donde, según la leyenda, el obispo 
Gonzalo tiró una zapatilla y brotó una 
fuente en medio de una fuerte sequía.

En el año 1112 la reina Urraca mandó 
trasladar la sede episcopal a Vilamaior 
do Val de Brea, la actual Mondoñedo, 
aunque «no se hace efectivo hasta 1117 
y, además, allí no habría catedral hasta 
el siglo XIII, por lo que se necesita una, 
la de San Martín», que se termina con 
cierta agilidad –en 1132–, por lo que se 
eliminan varios elementos y se utilizan 
materiales más sencillos, «como made-
ra en la cubierta de las naves en lugar de 
piedra». Además de ser sede temporal, a 
San Martín fueron a retirarse durante 

siglos los obispos de Mondoñedo, aun-
que ya no se conserva el monasterio. 

De todos los atractivos arquitectóni-
cos y artísticos de este templo, que fue 
declarado como bien de interés cultu-
ral en 1931 y cuyo título de basílica me-
nor data del año 2006, Blanch destaca 
los frescos románicos del primer tercio 
del siglo XII, lo más antiguos de Galicia. 
Además, «tenemos gran cantidad de ca-
necillos románicos; algunos con músi-
cos, otros con cabezas de animales, al-
gunos eróticos, y también hay capiteles 
historiados, con escenas como la pará-
bola del rico Epulón y Lázaro, o el ban-
quete de Herodes con Salomé entregan-
do la cabeza de Juan». 

La basílica de San Martín de Mon-
doñedo, en Foz, tiene un centro de in-
terpretación que se compagina con la 
actividad de la iglesia como templo pa-
rroquial. Han llegado a tener 30.000 vi-
sitas al año, aunque la COVID-19 las re-
dujo al mínimo, y aunque no esté dentro 
del Camino de Santiago –que pasa por 
Mondoñedo–, sí que está en el nuevo Ca-
mino del Mar, reconocido este año como 
ruta oficial para llegar a Compostela. b

La catedral más 
antigua de España

La basílica de San 
Martín de Mondoñedo, 
en la localidad 
lucense de Foz, se 
conserva intacta 
desde el siglo XII

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

La basílica de San Martín de Mondoñe-
do, situada en el municipio lucense de 
Foz, está considerada como la catedral 
conservada más antigua de España. De 
estilo románico, «no tiene modificación 
en planta ni alzado, y su característica 
principal es la arquitectura lombarda 
en la cabecera, coetánea a la catedral de 
Santiago de Compostela», explica Silvia 
Blanch, guía del templo. Esta contempo-
raneidad es motivo de orgullo, ya que 
«desde Compostela todos los templos 
intentan imitarla» menos San Martiño, 
levantado a la vez.

La historia de esta sede comenzó en el 
siglo VI, cuando un grupo de cristianos 
llegó hasta Bretoña huyendo de los an-
glosajones. Allí fundaron un obispado 

2 Los caneci-
llos románicos 
representan ani-
males, tradiciones 
locales y escenas 
eróticas.

3 La tumba de 
san Gonzalo, 
el obispo de los 
milagros, se con-
serva dentro del 
templo.

2 San Martiño 
fue sede episco-
pal de dos dió-
cesis y después 
lugar de retiro de 
obispos.

0 Los frescos, 
del siglo XII, son 
los más antiguos 
conservados de 
Galicia.

que llegó a tener gran influencia, parti-
cipando regularmente en los concilios 
de Toledo. Pero, a mediados del siglo 
IX, el ataque de los vikingos hizo que la 
sede se trasladase a lo que después sería 
San Martín de Mondoñedo, lugar ofreci-
do por el rey Alfonso III para fundar un 
monasterio y con sede episcopal doble, 
la de los huidos de Bretoña, y el obispado 
de Dumio, que también tuvo que aban-
donar su sede a causa de la conquista 
musulmana.

El primer obispo en San Martín fue 
Sabarico, y luego pasarían otros 14 por 
la sede, entre ellos el popular san Gon-
zalo –llamado santo aunque no está 
canonizado–, cuya tumba se conserva 
dentro del templo. Una de las leyendas 
más populares en torno a él cuenta que 
salió en peregrinación para ver dónde 
iban a atracar los barcos normandos 
para atacar aquellas tierras. Portaba 
una cruz votiva e iba arrodillándose en 
la tierra en su oración. «Pues bien, cada 
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«Ser del SARCU es un regalo». Pablo Ge-
novés es el sacerdote coordinador del 
Servicio de Asistencia Religiosa Católi-
ca de Urgencia (SARCU), que se puso en 
marcha en Madrid hace «cuatro años y 
casi siete meses» y que en este tiempo 
ha atendido, aproximadamente, a 1.100 
personas. Es un regalo porque cuando 
suena el teléfono «y lo coges, y escuchas 
a alguien que lo está pasando mal, que 
está angustiado, que no sabe qué hacer, 
que te pide ayuda… Al colgar, das gra-
cias a Dios, porque no sé qué he hecho 
durante estos diez, 15 minutos que he-
mos estado charlando, pero ha habido 
una persona que se ha quedado un poco 
más tranquila y con la que, además, he-
mos rezado juntos un padrenuestro o un 
avemaría. Qué regalo». 

Cuando nació el SARCU, los inicia-
dores «imaginábamos la U de urgente 
como de urgencias sacramentales». Son 
las llamadas con salida para Unciones 
fundamentalmente, o para acompa-
ñamiento de difuntos, pero de estas ya 
no hay tantas. «Se ha cambiado ante 
la urgencia del que sufre a las tres de 
la mañana; detectamos mucho dolor, 
que a veces es de una soledad, o de una 
preocupación por un hijo, o el tema del 
suicidio, que nos aparece con frecuen-
cia… El dolor es muy multiforme». Mu-
cha gente quiere contarlo, y quiere ha-
cerlo con un sacerdote. No ha habido ni 
una sola noche en todo este tiempo de 
vida del SARCU sin uno atento al telé-
fono. «Esto es un regalo para mí como 

cura y para todos como Iglesia», asegu-
ra Genovés, que puntualiza que el SAR-
CU no es el Teléfono de la Esperanza, y 
tampoco son psicólogos –aunque haya 
algún sacerdote que sí lo sea–. «Somos 
una voz de aliento, alguien que se sienta 
junto al pozo con la samaritana y enta-
bla un diálogo para intentar que esa per-
sona beba, serene un poco su ser». 

La referencia a la samaritana enlaza 
directamente con la carta que el carde-
nal Carlos Osoro ha enviado a todos los 
sacerdotes de la diócesis pidiéndoles 
«con insistencia que consideréis seria-
mente sumaros a los 44 sacerdotes –solo 
44 de nuestro presbiterio diocesano– 
que actualmente forman el SARCU». 
Curas que «hacen realidad –continúa– 
lo que os decía en mi carta de inicio de 
este curso: “Quiero ver a tantos hombres 
y mujeres de hoy […] que nos están di-
ciendo de modos muy diferentes: ‘Dame 
de beber’. Y ese grito […] no puede dejar 
de escucharlo la Iglesia de Cristo”». En la 

noche, como apunta Genovés, «no hay 
pastoral, pero resulta que también es 
tiempo de salvación». Y en ella, en la que 
«muchas veces se trata solo escuchar, 
no sabes hasta dónde llegamos; el Señor 
sabrá». Porque, «¿qué pasó con la sama-
ritana tras ese encuentro salvífico en el 
que se vio abrazada? Este es el camino».

El SARCU requiere una noche de 
guardia de forma rotatoria entre todos 
los curas del servicio, de 22:00 a 7:00 ho-
ras, en la que no hace falta estar despier-
to permanentemente: «Yo dejo el teléfo-
no en la mesilla y me voy a dormir –se 
descomplica Genovés–; sí es verdad que 
además dejo los óleos, el Viático…». En 
su carta, el arzobispo de Madrid anima 
a los sacerdotes: «Encontrad vuestra 
respuesta al SARCU en la oración junto 
a María, Nuestra Señora de la Almude-
na, que hizo de su vida un sí continuo a 
Dios». «¡Ojalá la carta del cardenal me 
llene el correo de curas!», concluye Ge-
novés. b
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Se buscan curas 
para el SARCU
El cardenal Osoro 
pide por carta a los 
presbíteros de Madrid 
que se sumen al 
Servicio de Asistencia 
Religiosa Católica de 
Urgencia (SARCU)

Agenda
JUEVES 9

10:00 horas. Visita pasto-
ral. Con el paso por los cole-
gios de la Asunción y Ciudad 
de los Muchachos arranca 
el recorrido del obispo au-
xiliar Juan Antonio Martínez 
Camino, SJ por la parroquia 
Dulce Nombre de María (San 
Florencio, 1).

17:00 horas. Visita pasto-
ral. Con la visita a los enfer-
mos, el obispo auxiliar Jesús 
Vidal inicia su recorrido por 
Santa Teresa de Calcuta (Mi-
nerva, 58), de Vicálvaro.

20:00 horas. Misa de ac-
ción de gracias. El obispo 
auxiliar José Cobo preside 
en Nuestra Señora de las 
Angustias (Rafael de Riego, 
16) una Misa para agradecer 
el trabajo de Javier Alonso al 
frente de la Comisión Dioce-
sana de Justicia y Paz.

VIERNES 10

12:15 horas. Fiesta de San 
Dámaso. La Universidad San 
Dámaso honra a su titular 
con una Misa presidida por el 
cardenal Osoro en el Semi-
nario Conciliar (San Buena-
ventura, 9).

17:30 horas. Visita pasto-
ral. El obispo auxiliar Santos 
Montoya se reúne con jóve-
nes y agentes de pastoral en 
su paso por la parroquia de 
Santo Tomás Apóstol (Por-
tugalete, 2).

19:30 horas. Causa de ca-
nonización. La casa general 
de las Esclavas de la Virgen 
Dolorosa (Teseo, 3) aco-
ge el acto de apertura de la 
fase diocesana de la causa 
de madre Desamparados y 
compañeras, presidido por 
el arzobispo y con presencia 
de la postuladora.

DOMINGO 12

12:30 horas. Fiesta de 
Guadalupe. La parroquia 
Nuestra Señora de las Amé-
ricas (Espirea, 1 y 3) bendice 
en su fiesta titular un mosai-
co que recuerda la evangeli-
zación de América.

LUNES 13

19:30 horas. Coloquio 
sobre acompañamiento a 
jóvenes. Vicente Esplugues 
y Enrique González clausu-
ran los diálogos de Pastoral 
Vocacional en la sede de la 
Delegación de Jóvenes (pla-
za San Juan de la Cruz, 2b).

B.  A.
Madrid

Después de una primera edi-
ción en 2020 «espectacular-
mente positiva», vuelve la 
campaña solidaria de Navi-
dad de Enfoque, proyecto de 
la Delegación Episcopal de 
Jóvenes. Con el lema ¡Lleva 

ilusión!, el propósito de este 
año es ayudar a los Reyes Ma-
gos a repartir regalos a más 
de 3.000 niños y ancianos. 
«El reto es mayor, y por tan-
to las necesidades son mayo-
res», explica Laura Davara, 
promotora. Por eso, solicitan 
no solo donaciones (juguetes, 
colonias, bufandas…), sino 

también voluntarios para 
recoger, envolver y entregar. 
Valen todas las edades. «El 
año pasado vinieron familias 
enteras; el voluntario más pe-
queño tenía 7 años, y la ma-
yor, 84». Podrán acercarse a 
la sede los días 18, 19 y 26 de 
diciembre. Más información 
en jovenesmadrid.es. b

Reyes Magos para 3.000 niños y ancianos

0 Regalos de la edición 2020.

0 Un sacerdote unge las manos de una anciana con el crisma. 

CNS

ENFOQUE
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