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Javi Nieves 
«¿Cómo vamos a 
pecar de cenizos los 
católicos si tenemos 
la respuesta más 
alegre del mundo?»
Pág. 22

0 Sellam Zakir posa en el balcón del piso donde vive con otros jóvenes gracias a la ONG Pueblos Unidos.

ESPAÑA  La ausencia prolongada de 
despedidas ha provocado que mu-
chos duelos se hayan quedado con-
gelados. La Iglesia sigue celebrando 
funerales por los fallecidos en la eta-
pa más dura de la pandemia y acom-
paña a las familias. Págs. 10-11

FE&VIDA  El compo-
sitor Marco Frisina, 
maestro de capilla de 
la catedral de Roma, 
aboga en Alfa y Omega 
por que la música sirva 
para «llenar el cora-
zón». Pág. 21

Continúa el goteo 
de despedidas a los 
muertos por COVID

«Una canción no puede 
ser banal ni insípida»

Termina la odisea de Zakir
ESPAÑA  La mayoría de edad que tantos jóvenes ansían es 
para los menores tutelados una condena a quedarse sin do-
cumentación y, por tanto, sin futuro. Así ha sucedido a miles 
de chicos hasta la actualidad. Como Sellam Zakir, un ma-
rroquí de 20 años que se quedó en la irregularidad al vencer 
la autorización de residencia que le habían otorgado como 
menor. No pudo, para obtener la renovación, acreditar in-
gresos suficientes –en torno a 2.000 euros mensuales–  ni 
presentar un contrato de un año, a pesar de que el dueño de 

la peluquería donde trabajaba se lo había prometido. Solo 
fue un anzuelo para explotarlo laboralmente. Desde su lle-
gada a España,  a finales de 2018, los papeles han sido para él 
una obsesión y un bloqueo a su formación e integración. Un 
problema que va a desaparecer para muchos jóvenes con la 
reciente reforma del Reglamento de Extranjería, que, ade-
más, le dará a Zakir una oportunidad para acceder a la re-
gularización. Sueña ahora con trabajar y, algún día, montar 
su propia peluquería. Pág. 12-13

La reforma del 
Reglamento de 
Extranjería flexibiliza 
los permisos para 
los migrantes 
extutelados

FANDIÑO

MUNDO  Cientos de solicitantes de asilo se en-
cuentran atrapados en la frontera entre Bielo-
rrusia y Polonia. El Gobierno de Lukashenko 
los ha invitado con la promesa de entrar en la 
UE. La Iglesia polaca está respondiendo a esta 
nueva crisis humanitaria gracias a las parro-
quias que se encuentran dentro de la zona de 
exclusión establecida por su país. Págs. 8-9

Bielorrusia dispara 
refugiados contra la UE

EFE / CHEMA MOYA CEU



ALFA&OMEGA  Del 28 de octubre al 3 de noviembre de 20212

O
PI

N
IÓ

N

Etapa II / Número 1.233
Edita: Fundación San Agustín. Arzobispado de Madrid
Director de Medios de Comunicación: Rodrigo Pinedo Texidor
Redacción: Calle de la Pasa, 3 28005 Madrid. redaccion@alfayomega.es
Téls: 913651813 | Fax: 913651188
Página web y redes sociales: alfayomega.es
Twitter e Instagram: @alfayomegasem Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario
Subdirectora: Cristina Sánchez Aguilar
Director de Arte: Francisco Flores Domínguez
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo, José Calderero de Aldecoa, María Martínez 
López, Fran Otero Fandiño y Victoria Isabel Cardiel Chaparro (Roma)
Documentación: María Pazos Carretero. Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L. ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

IGLESIA
AQUÍ

Hay muchas perspectivas y for-
mas distintas de mirar la vida, el 
pueblo, a la gente; hasta la mane-
ra de ser cura en un pueblo o en 
el lugar donde te encuentres. Hay 
personas que miran la vida como 
si de una novela de televisión se 
tratase; otros que solo se fijan en 
el maquillaje, el pelo o la figura. 
Hay quienes siempre ven lo ne-
gro de la situación, de las perso-

nas (que difícil resulta convivir y avanzar con ellos)… 
Digo esto porque el otro día Saúl, un joven de estos 
pueblos, me mostró lo bonito que es mirar la vida, el 
pueblo y al vecino con una sonrisa. Algo que Jesús sa-
bía hacer; miraba con ternura la realidad.

Todos creo que hemos experimentado lo bonito que 
es que te saluden con un gesto de cariño, que te miren 
con una sonrisa, y que se sienten a tu lado sin prisa y 
te pregunten: «¿Cómo vas? ¡Qué alegría verte!». Y que 
poco a poco vayamos desgranando trozos de vida en 
un diálogo sereno.

Esto me ayuda a valorar lo pequeño. Descubro que 
mi vida se construye de pequeños encuentros, gestos 
sencillos… lugares poco televisivos o espectaculares. 
En el discurrir sereno de pueblos olvidados y gentes 
sencillas, ellos me han dado todo lo que soy.

Y voy a decir más: cada vez me creo menos todo eso 
que tiene mucho de espectáculo y de masas. Esas co-
sas que sirven más para contar y llamar la atención 
que para dar sentido y hondura a la vida, y yo diría que 
también a la fe. No creo acertado construir un pueblo 
y una vida pensando en el espectáculo, la apariencia, y 
olvidarnos de lo que da sentido y fundamento.

Saúl y otras gentes sencillas me han enseñado que 
muchas cosas de la vida son agujeros por los que se 
ve la eternidad, son rendijas que nos dejan entrever el 
brillo de la cara de Dios. Pero para aprender a mirar 
así nos tienen que acompañar, y tenemos que cuidar 
ambientes de sencillez de vida y de encuentro. Necesi-
tamos ayuda, consuelo, escucha y apoyo de una buena 
compañía, capaz de estar al lado sin suprimir etapas 
que, inevitablemente, hemos de transitar. Y más en los 
momentos difíciles que estamos pasando. Estas cosas 
pequeñas, ¿no serán espacios donde afloran signos de 
lo nuevo? b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

Rendija en 
la oscuridad
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LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN

ENFOQUE
Las religiones 
rechazan los 
combustibles  
fósiles
En vísperas de la cumbre del 
G20 en Roma y de la confe-
rencia sobre el cambio cli-
mático COP26 de Glasgow, 
72 instituciones religiosas 
de seis continentes anun-
ciaron que van a desinvertir 
los 3.620 millones de euros 
de sus activos combinados 
de los combustibles fósiles. 
Entre ellas están la Confe-
rencia Episcopal de Escocia, 
15 diócesis del Reino Unido 
e Irlanda y las universida-
des católicas británicas y 
de Estados Unidos. Es el 
mayor anuncio de desinver-
sión conjunto realizado por 
organizaciones religiosas. 
Si se suma a otros ante-
riores, las instituciones de 
este tipo están detrás del 
35 % del total de compromi-
sos de desinversión a nivel 
global. 0 Colegio católico de Glasgow ante la COP26.

REUTERS / RUSSELL CHEYNE
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IGLESIA
ALLÍ

Todos los días 
por la tarde salgo 
a visitar un pue-
blo distinto y me 
llevo en el jeep a 
los niños y niñas 
de ese pueblo. Un 
día así, llegando 
con el coche lleno 
de críos, vi a un 
hombre que iba 

muy despacio saliendo del pueblo. Iba 
a pasar junto a él cuando uno de los 
niños sacó la cabeza por la ventani-
lla y gritó ilusionado: «¡Papá!, ¡papá!». 
Yo paré el jeep, pero el hombre siguió 
sin siquiera mirar a su hijo. Reconocí 
al hombre que iba tambaleándose. Se 
llama Mahendra. Y su hijo, sentado de-
trás de mí, Ankur.

Años más tarde me encontré un día 
con el mismo Mahendra. Esta vez no 
venía tambaleándose, sino bien senta-
do en su moto, que paró al verme y me 
saludó sonriendo.

—Vaya, Mahendra, ¡qué alegría ver-
te! ¿Qué vida llevas?

—Estoy a punto de jubilarme y como 
hago muchos domingos, vengo a pasar 
el día con mi hijo Ankur.

—Mahendra, amigo, perdona que te 
pregunte, pero… ¿sigues teniendo pro-
blemas con la bebida?

—El problema sigue ahí. Pero, sabe 

usted, hay experiencias que a uno le 
cambian la vida. Hace años que uno de 
mis hijos me vio borracho en el pueblo. 
Y sentí tanta vergüenza cuando me 
llamó «papá», que desde entonces ya 
no soy el mismo. Usted no sé si se acor-
dará... pero aquel día mi hijo venía al 
pueblo en su jeep.

—Vale, Mahendra. Me alegro por 
ti. Saluda a tu mujer y a Ankur de mi 
parte.                    

Ya sé que no siempre ese problema 
u otros parecidos, o peores, se solucio-
nan tan radicalmente. Pero podría su-
ceder más a menudo si nos atrevemos 
a escuchar a Dios cuando toma la voz 
de un amigo, de un médico, de un juez, 
de unos padres... ¡o de un niño! b

Joaquín Castiella es jesuita y misionero 
en Ankleshwar (India)

La voz de Dios

JOSÉ LUIS 
RESTÁN

EL
ANÁLISIS

Hace unos días pude escuchar en 
EncuentroMadrid al filósofo fran-
cés Fabrice Hadjadj una preciosa 
reflexión sobre la relación entre la 
paternidad, el trabajo y la esperan-
za. ¿Por qué dar la vida a un mortal 
sabiendo que el futuro es incierto, 
que puede ser infeliz, que tal vez se 
convierta en malvado…? A diferen-
cia de los animales, los humanos 
necesitamos una razón para dar 
la vida. «¿Por qué tengo hijos?», se 
preguntó Hadjadj. Porque, aunque 
todo fuera destruido, existe la pers-
pectiva de la vida eterna, del Reino 
de Dios, y aunque nuestros trabajos 
pueden parecernos vanos porque 
los acecha la muerte, los gestos de 
amor tienen un valor eterno. 

Este intelectual de familia judía 
originaria de Túnez, converso al 
catolicismo tras su inmersión en la 
escuela republicana y en el clima 
familiar de extrema izquierda, afir-
ma la necesidad de «mirar al cielo 
sin huir de la tierra», porque esta-
mos llamados (desde Adán y Eva) 
a obrar en esta tierra, a cultivarla, 
a cuidar la vida. «Aunque parezca 
que estamos en un callejón sin sali-
da, aunque parezca que nos vamos 
a ahogar, tengo hijos porque creo en 
el Reino, y la historia se puede siem-
pre reabrir… quizás uno de esos 
hijos puede abrir un camino, como 
hizo Moisés en el mar Rojo, para 
que el pueblo pasara sin mojarse». 

En el lenguaje de la tradición cris-
tiana, esto se llama «esperanza». 
Como decía el gran poeta Charles 
Péguy, la esperanza es como una 
niña cogida de la mano de sus her-
manas mayores, la fe y la caridad. 
La esperanza articula el cielo y la 
tierra, permite, por un lado, no huir 
de este mundo pese a todos los de-
sastres del pasado y las incertidum-
bres del futuro, y por otro, trabajar 
con la perspectiva de la eternidad. 

Por eso la esperanza es como una 
juventud que no se agota. Nuestros 
análisis y las circunstancias pue-
den ofrecer muchos motivos para el 
desaliento, pero frente a quienes se 
dan a la fuga de tantas formas, los 
cristianos seguimos construyendo. 
De nuevo Hadjadj: «Aunque maña-
na muramos, trabajamos, tenemos 
hijos… porque la vida eterna está 
ante nuestros ojos». Quizás es otra 
forma de decir que los cristianos so-
mos, pese a todo, la sal de la tierra. b

Tener hijos, 
cultivar 
la tierra    

JOAQUÍN 
CASTIELLA, SJ

JOAQUÍN CASTIELLA

Incertidumbre 
en Sudán
Al cierre de esta edición, continúa la incertidum-
bre sobre las consecuencias del golpe de Estado 
del lunes en Sudán y la detención del primer mi-
nistro, Abdallah Hamdok, y el Gobierno. Tras las 
esperanzas suscitadas por la transición iniciada 
en 2019, el ambiente enrarecido de los últimos 
meses hacía temer que los militares intentaran 
recuperar el poder aprovechando la crisis eco-
nómica, antes de tener que ceder en noviembre 
nuevas parcelas del mismo. Sin embargo, al me-
nos en Jartum las calles se llenaron de gente que 
salió a la calle en defensa de la democracia. 

Nuevo obispo para 
una Jaén sinodal
Santiago Chico Martínez llega como 
nuevo obispo a Jaén «con la intención 
de compartir vuestra vida, caminando 
juntos como discípulos y seguidores 
de Jesús», afirmó en su primer saludo 
tras conocerse el nombramiento el 
lunes. El hasta ahora obispo auxiliar 
de Cartagena animó a su nueva Iglesia 
local a caminar «en sinodalidad». Este 
camino «es un momento de gracia 
y estoy convencido de que Dios me 
ayudará a conoceros mejor, a atisbar 
lo que Él nos está pidiendo». También 
compartió su deseo de ser «un pastor 
según el corazón de Cristo». 

2 Manifesta-
ción contra el 
golpe el lunes en 
Jartum, en res-
puesta a la peti-
ción del Ministerio 
de Información en 
nombre de Ham-
dok.

0 Chico se despide de Murcia, de donde es originario y ha vivido toda su vida.

CALIXTO CARRASCO RIOJA

AFP
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Cañada Real

@santodomingo.pa-
rroquia
 
Propuesta para el 29 de oc-
tubre entre las 20 y las 24 
horas. ¿Cómo? Proyectando 
en la pared QUE LA CAÑA-
DA LLEVA MÁS DE UN AÑO 
SIN LUZ. Compartid las fo-
tos utilizando los hashtags: 
#FestivalSinLuzMadrid 
#LuzParaCañadaYa #Caña-
daEsMadrid

Red de voluntarios

@masvidaeu
«La huella de tu vida». Te 
necesitan. Queremos ser la 
huella sobre la que se sus-
tenten miles de madres. ¿Y si 
empezásemos a soñar? So-
ñar con un futuro de VIDA y 
LUZ. Soñar con que naciese 
la mayor red de voluntarios 
jóvenes de toda España para 
parar el aborto. Para apoyar 
a las madres y sus bebés en 
lo que necesiten. Soñar en 
grande. Soñar con la vida.

Corazón de los pobres

@vaticannews_es
«Cuidar la salud del corazón 
y sentirse menos invisible y 
solo»: es la experiencia que 
vivieron hoy los pobres que 
pasan por la plaza de San 
Pedro, gracias a la iniciativa 
Las calles del corazón y la 
#LimosneríaVaticana

Sínodo y laicos
La sudafricana Dominique 
Yon ha dirigido su reflexión 
al Papa y obispos al comien-
zo del Sínodo que impulsa 
la plena evangelización que 
necesita el siglo XXI. Buena 
ocasión para reconocer el 
papel de los laicos que traba-
jan en el mundo, saneando y 
elevando las estructuras hu-
manas. Ningún eclesiástico 
o religioso puede sustituir-
los en la difusión del Evan-
gelio de Jesucristo, tal como 
supieron hacer las primeras 
familias cristianas. Y trans-
formaron el mundo pagano.
Jesús Ortiz López
Madrid

127 mártires
La palabra mártir viene del 
término griego testimonio. 
Es la persona que, con va-
lentía y lealtad, se mantiene 
firme en favor de la verdad 
de la fe. Incluso hasta dar 
la propia vida, por amor y 
agradecimiento a Cristo, 
que ya hizo eso por cada 
uno. Nos puede parecer algo 
de otra época, propio de los 
primeros cristianos. Por 
eso, que en Córdoba se bea-
tifique a 127 mártires –todos 
del siglo XX– es algo asom-
broso. No solo por la cerca-
nía en el tiempo, sino porque 
todos son cordobeses. Y casi 
un tercio eran cristianos 
corrientes. Ni sacerdotes, 
ni monjas. Los mataron por 
ser cristianos. Murieron, 
además, perdonando a sus 
verdugos. Incluso la madre 
de una víctima se negó a in-
dicar quién había sido el au-
tor, cuando se buscaba una 
venganza, a pesar de que 
lo sabía. Es algo extraordi-
nario, que solo se entiende 
cuando se tiene claro que 
cristiano quiere decir al-
guien que quiere imitar a 
Cristo.
Rafael de Mosteyrín
Córdoba

EDITORIALES

Una invitación a 
ir contra corriente

Luz frente 
a la pobreza

En el día a día, con tantos agobios y preocu-
paciones, corriendo de un lado para otro 
sin pensar demasiado, uno puede caer en 
«la tentación» de creer que las santidad 
está reservada a «quienes tienen la posibi-
lidad de tomar distancia de las ocupacio-
nes ordinarias» y «dedicar mucho tiempo 
a la oración». Pero no es así: como subraya 
el Papa Francisco en Gaudete et exsultate, 
«todos estamos llamados a ser santos», a 
dar testimonio de amor en las ocupaciones y 
lugares diarios. Y este recordatorio resuena 
de forma especial en la solemnidad de To-
dos los Santos, que celebramos este lunes, 1 
de noviembre.

Según detalló el Pontífice el año pasa-
do, a los cristianos se nos hace una invita-
ción a «elegir la pureza, la mansedumbre 
y la misericordia», a confiar en el Señor y 
«esforzarse por la justicia y la paz», aunque 
esto implique en no pocas ocasiones «ir a 
contracorriente» en un mundo instalado 
en «la cultura de la posesión, de la diversión 

sin sentido, de la arrogancia hacia los más 
débiles». Cada uno de nosotros estamos lla-
mados a hacer nuestro propio camino, pero 
contamos con muchos ejemplos de santos, 
más o menos conocidos, que nos pueden dar 
pistas de qué pasos dar.

En este sentido, en palabras del Papa hace 
unos días a los participantes de la 49 Sema-
na Social de los Católicos Italianos, es clave 
llevar la verdadera esperanza a los demás. 
En el camino no podemos permanecer indi-
ferentes ante tantos hermanos que «cruzan 
nuestras existencias» desesperados, como 
las personas sin hogar, las familias que 
han perdido a un ser querido en la pande-
mia o los migrantes menores de edad con 
los que conversa esta semana Alfa y Omega. 
Tampoco podemos detenernos o aislarnos, 
conscientes de que «el amor de Dios nunca 
es estático ni renunciante». Ni podemos ser 
conformistas o derrotistas, sino que hemos 
de ser creativos y «hacer algo para resolver 
los problemas». Hay tarea. b

Las familias necesitan «medios para sub-
sistir» y un lugar en el que vivir dignamente. 
Solo así podrán desarrollar sus proyectos 
vitales. Este recordatorio lanzado por el ar-
zobispo de Madrid, cardenal Carlos Osoro, 
la semana pasada en una entrevista con El 
Debate resulta muy oportuno ahora que la 
factura de la luz se mantiene en máximos 
históricos y en muchos hogares españo-
les tienen que hacer encaje de bolillos para 
afrontar sus gastos mensuales.

Urge que, más allá de ayudas puntuales 
y de debates estériles, la Administración 
busque soluciones y no mire para otro lado. 

Urge tomar medidas para que en las casas 
no emerjan sentimientos como la tristeza, la 
desesperación, la frustración o la sensación 
de abandono de los vecinos de la Cañada 
Real, como denunció hace poco Cáritas Dio-
cesana de Madrid. 

Pensando en estos vecinos, este viernes, 
29 de octubre, mientras Madrid celebra el 
Festival Internacional de la Luz, distintas 
entidades –también eclesiales– animan a 
proyectar desde las casas el mensaje de que 
la Cañada lleva un año sin luz. Para que no 
olvidemos. Para que actuemos. Para que no 
se cronifique la pobreza. b

Como subraya el Papa «todos estamos llamados a ser santos», 
a dar testimonio de amor en las ocupaciones y lugares diarios

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER
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El 15,5 % de los españoles pensó en 
suicidarse el año pasado. El porcen-
taje sube al 25,7 % entre los jóvenes de 
18 a 25 años. Son datos del IV Estudio 
de Salud y Estilo de Vida, presenta-
do la semana pasada, y que apunta 
otros datos preocupantes: El 20 % de 
españoles podría presentar depresión, 
y uno de cada cuatro presenta sínto-
mas relacionados con algún trastor-
no de ansiedad. Una de las claves del 
éxito de El juego del calamar, la serie 
de Netflix que ha pulverizado récords 
de audiencia, es haber entendido la 

patología del mundo. Como a muchas 
de las propuestas de éxito de la cultura 
actual –ya sea una serie, una canción 
o un partido político–, acierta con el 
diagnóstico: el problema fundamental 
de este tiempo es la falta de esperanza. 
El desafío es acertar con la propuesta 
alternativa a ese escenario de frustra-
ciones compartidas. 

La serie de Netflix hace un buen re-
trato del mundo occidental, ya que en-
frenta al hombre con el hombre en una 
batalla por la supervivencia, como si 
la vida de uno dependiera de la muerte 
del otro; aquí el guionista parece haber 
leído la máxima sartriana de que el 
otro es un infierno. Ofrece una apro-
piada reflexión sobre lo problemático 
que resulta conjugar la libertad en un 
mundo de dependencias tecnológicas 
y adicciones varias, lo que le permite 
examinar los extrarradios de la condi-

ción humana: ¿de dónde viene el mal 
que hacemos?, ¿y el bien? La serie sirve 
además para criticar tanto al capitalis-
mo como al comunismo, homenajea a 
Orwell pero también a Laclau y a Mou-
ffe. Oportunamente, cualquier espec-
tador puede encontrar un asidero ideo-
lógico al que acogerse, aunque sea por 
oposición. Se critica el individualismo, 
pero también el colectivismo y, por si 
acaso le faltara algo a la batidora cultu-
ral, uno puede encontrar ahí una pizca 
de sororidad y un algo de reflexión 
sobre los límites de la meritocracia. 
Y todo ello envuelto en un bello papel 
contemporáneo, efectivo, brillante en 
algún momento. Incluso la violencia 
aparece casi como chivo expiatorio en 
sí misma, una violencia que ya no nos 
escandaliza, que canaliza más bien la 
tupida red de emociones no expresa-
das con las que llegamos al final del 

día. La cultura coreana, además, no 
está construida sobre los muros de 
Roma y Jerusalén, por lo que carece de 
asideros familiares. 

La serie es mucho más amarga que 
violenta y por eso no debemos caer en 
el error de verla como si fuera un juego. 
Es una fotografía en blanco y negro a 
la que le falta la propuesta alternati-
va y que viene a demostrar que en el 
mundo de hoy las grandes brechas no 
están entre izquierda y derecha o en-
tre pobre o rico, sino entre quien cree 
que el hombre es criatura o no, quien 
defiende que la libertad me es dada o 
quien cree que el hombre debe ganár-
sela. Los jóvenes no se quieren suicidar 
por nada, es por algo y ese algo es este 
mundo de algoritmos que les escamo-
tea la verdad más importante de todas: 
hay esperanza, porque «nuestro Dios 
es un Dios que salva». b

L A  
FOTO La esperanza 

del calamar

La serie es una fotografía en blanco y negro que viene a 
demostrar que en el mundo de hoy las grandes brechas no 

están entre izquierda y derecha o entre pobre o rico, sino 
entre quien cree que el hombre es criatura o no
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Joseph Kony fue el líder rebelde del Ejér-
cito de la Resistencia del Señor (LRA). Su 
culto al horror dominó el norte de Ugan-
da desde su creación, en 1987, hasta los 
primeros años del siglo XXI. Solía cor-
tar los labios de sus víctimas con un 
machete. Les hacía comer piedras. Am-
putaba sus manos. Les marcaba con 
fuego la piel. Conjugaba cualquier acto 
vital como atrocidad. Reclutó a cerca de 
60.000 niños menores de 15 años para 
convertirlos en soldados. Las pequeñas, 
en cambio, eran obligadas a acostarse 
con los rebeldes y hacer las tareas do-
mésticas. 

Si este mal absoluto se apagó fue gra-
cias a la tenacidad de una mujer valien-
te. «Llevábamos más dos décadas de 
guerra. Además de esos crímenes, te-
níamos más de dos millones de perso-
nas desplazadas; la educación estaba 
completamente negada, y la gente mo-

ría de enfermedades terribles, como el 
sida, la sífilis o el ébola», asegura Betty 
Oyella Bigombe tras dirigir un discur-
so en el foro La paz es posible, organi-
zado por la Comunidad de Sant’Egidio 
en Roma. 

Hasta el momento, la única solución 
que se había puesto sobre la mesa era 
la militar. El Ejército del Gobierno «tra-
taba de frenar a la fuerza a los rebeldes. 
Las dos partes estaban armadas y esa 
espiral de violencia parecía no tener 
fin», recuerda. Ella fue quien abrió la 
puerta al diálogo cuando, en 1988, re-
cibió el nombramiento de ministra de 
Estado para la Pacificación. Todos a su 
alrededor pensaban que era un suicidio. 
Pero ella tenía clara su misión. Se fue a la 
jungla, aunque tuvieron que pasar cin-
co años para que Kony accediese a un 
encuentro. O más bien desencuentro. 
«Esto es territorio de hombres. ¿Quieres 
que te matemos? Si Museveni [el presi-
dente en ese momento] te manda a ti nos 
está insultando», le espetó. 

Oyella Bigombe recuerda los altibajos 
emocionales con los que vivió esos fre-
néticos años. Sobrevivió a un atentado, 
hubo treguas no respetadas, desarmes 
fallidos… Pero «no podía darme por ven-
cida. Lo fundamental era establecer una 
relación de confianza para llegar a un 
acuerdo político». Su corazón cambió 
aquellos años. Vio la devastación de la 
guerra, la miseria que padecían los ha-
bitantes de las zonas rurales. Pasó de 
reclamar la paz a estar «largas horas 
sentada escuchando las historias de 

los guerrilleros». «Muchos de los niños 
secuestrados no querían volver a sus po-
blados. Me decían: “Ahora tengo poder. 
Tengo una pistola; con ella me procuro 
todo lo que quiero”. Entonces compren-
dí que no podía simplemente exigirles 
que depusieran las armas. Tenía que 
aprender a leer su corazón», detalla a 
Alfa y Omega. 

En 1994, cuando estaban a punto de 
firmar un acuerdo de paz, todo saltó 
por los aires. Aquel año ella fue desig-
nada por el Gobierno como Mujer del 
Año de Uganda, pero tuvo que dejar el 
país y cejar en su empeño por la paz. 
Oyella Bigombe hizo las maletas y se 
fue a Estados Unidos, donde trabajó en 
el Departamento de Protección Social y 
Desarrollo Humano del Banco Mundial. 
En 2004 hubo una terrible masacre en 
el campo ugandés de desplazados de 
Barlonyo. 400 muertos en total, prin-
cipalmente mujeres, niños y ancianos. 
Durante tres horas, los rebeldes dispa-
raron a todo lo que encontraron por el 
camino. Después prendieron fuego a las 
cabañas. No hubo supervivientes. Oye-
lla Bigombe no se lo pensó dos veces. 
Dejó su trabajo y se plantó en Uganda 
para retomar las negociaciones de paz 
con el LRA. En septiembre de 2006, Go-
bierno y rebeldes pusieron en marcha el 
alto el fuego. Oyella Bigombe tiene hoy 
una nueva tarea: la paz en Sudán del Sur. 
«El desafío es implementar los acuerdos 
firmados y procurar que los estallidos 
de violencia tribales no lleven al país a 
una nueva guerra», concluye. b
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La mujer que se sentó 
a dialogar con Joseph Kony
Betty Oyella Bigombe logró llevar 
la paz a su Uganda natal después 
de dos décadas de intentos y 
sobrevivir a un atentado. Hoy 
ayuda a Sudán del Sur a repetir 
esta historia de éxito

1 Bigombe du-
rante su interven-
ción en el foro La 
paz es posible, en 
Roma, el pasado 7 
de octubre. 

2 Diálogos para 
la paz en Sudán 
del Sur, celebra-
dos en Naivasha 
(Kenia) en marzo 
de 2021. 

M
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b Población: 
45,7 millones 
de habitantes
b Religión:
83,3 %, cristianos 
y 12 %, musulma-
nes
b Conflicto: 
Dos millones de 
desplazados a 
causa del LRA

Uganda

 FOTOS: COMUNIDAD DE SANT’EGIDIO
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La historia de Margaret es la de una de 
los 125 millones de muchachas del Áfri-
ca subsahariana casadas antes de los 18 
años. Con 13, se convirtió en la esposa 
de Joseph, de 25. Según él, aún no tienen 
relaciones. Pero a ella aún le duele ver a 
otros niños divertirse con el ayuu, un 
juego de pelota típico de su región, en 
Uganda. «Ahora ya no tengo tiempo», se 
resigna. Trabaja de sol a sol: en el huerto, 
cocinando, buscando leña, yendo a por 
agua… «Dejé de ser una niña demasiado 
rápido», confesó al periodista Xavier Al-
dekoa y al fotógrafo Alfons Rodríguez, 
que la han convertido en una de las pro-
tagonistas de Indestructibles. 

Se trata de un proyecto multiplatafor-
ma que pretende acercarse a la realidad 
de los jóvenes africanos mediante once 
historias que buscan «dar una imagen 
muchísimo menos estereotipada» y más 
realista de África, explica Rodríguez. 
Constatando, por supuesto, realidades 
como la pobreza, la guerra o el matrimo-
nio infantil. Pero también mostrando 
«qué hacen los niños y jóvenes con eso 
que les pasa, cómo sobreviven y luchan 
contra ello». Luces y sombras, como las 
que utiliza en varias de sus fotos. 

La historia de Margaret y Joseph es 
uno de los ejemplos más claros. Junto 
a la dura realidad de la muchacha, los 
muestran desgranando las razones por 
las que quieren al otro. Joseph «es una 
buena persona», asegura ella. Y reflejan 
cómo, cada uno por su cuenta, han llega-
do a la misma conclusión: que, reconoce 
él, haberse casado así «está mal y se aca-
ba aquí». Si tienen hijas, no seguirán el 
mismo camino. «Si todos pensaran del 
matrimonio infantil como ellos dos, 
esta práctica se acabaría mucho antes», 
aventura el fotógrafo. Como quizá ter-
minarían antes algunos conflictos con 
más jóvenes como Heritier, de la Repú-
blica Democrática del Congo, o Djibrine, 
de Chad, que escaparon respectivamen-
te de un grupo rebelde y de Boko Haram.

dia de la mañana para vender leña en 
Betafo, donde va al colegio. Cuatro ho-
ras a pie, ida y vuelta, a las que se suman 
las tareas domésticas y, ya de noche, los 
deberes mientras sus hermanos duer-
men. Nada parece poder interponerse 
en su sueño de ser maestra. Salvo, qui-
zá, el cambio climático que arruina co-
sechas, empobrece a sus padres y hace 
cada vez más impracticable el camino a 
la escuela. Real y metafóricamente.

Con Indestructibles, reabre sus puer-
tas el Museo de Misiones Salesianas des-
pués de la pandemia y de unas obras de 
rehabilitación. Para su director, Maria-
no García, la muestra y el trabajo de Al-
dekoa y Rodríguez «encajan como anillo 
al dedo» con la labor que llevan hacien-
do desde hace 40 años, que es «dinami-
tar los prejuicios» e ideas preconcebidas 
que algunas personas pueden tener so-
bre los lugares de misión. Con una de 
las mejores colecciones etnográficas 
privadas de Madrid, para García dar a 
conocer el trabajo de los misioneros «es 
importante, pero mostrar la realidad de 
los jóvenes y los ambientes donde traba-
jamos y dar voz a estos protagonistas y 
dignificarlos es fundamental». b

Rodríguez y Aldekoa han adaptado 
esta historia, y las diez que la acompa-
ñan, a media docena de formatos dis-
tintos: libro y fotolibro, documental (que 
esperan estrenar en marzo), dos forma-
tos de exposición distintos (uno más clá-
sico y otro interactivo para colegios) y 
un espectáculo de teatro familiar aún 
en preparación. Toda una apuesta que 
han ido sacando adelante a lo largo de 
los años, en paralelo a sus propios traba-
jos y otros proyectos. Eran conscientes 
de que todo su esfuerzo «caería en saco 
roto si se quedaba sin cruzar el puente» 
que intentan construir entre los jóvenes 
africanos y los del primer mundo, que 
«ya no acuden de la misma manera a los 
medios», explica Aldekoa. 

Cuatro horas a pie al colegio
La exposición más clásica, que preten-
de ser itinerante, llegó el pasado lunes al 
Museo de Misiones Salesianas. La ONG 
de los hijos de don Bosco patrocina In-
destructibles, y ha ayudado a los autores 
sobre el terreno, incluso acogiéndolos en 
sus centros. Gracias a ellos, en Madagas-
car conocieron a Marceline, de 15 años. 
Cada día, sale de su aldea a las tres y me-

Misiones Salesianas 
reabre su museo 
con la exposición 
Indestructibles, del 
periodista Xavier 
Aldekoa y el fotógrafo 
Alfons Rodríguez. 
Un retrato realista 
de cómo los niños 
y jóvenes de África 
luchan por su futuro

7 El camino 
bueno por el que 
Marceline iba al 
colegio está lleno 
de agujeros por 
las lluvias, y tiene 
que ir por otro 
más largo.

«Haberme casado con una niña 
está mal. Y se acaba aquí» 

0 A Margaret 
(segunda por la 
izquierda) le en-
cantan las histo-
rias que cuenta 
su marido junto al 
fuego.

0 Rodrigue y 
Gloire luchan con 
un grupo rebel-
de de R. D. Congo 
para vengar la 
muerte de sus 
padres. 

Alfons Rodríguez
«Llegar a un grupo 
rebelde puede ser 
difícil; encontrar 
historias así, no»

Xavier Aldekoa
«Los salesianos 
nos dejaron tra-
bajar con inde-
pendencia»

FOTOS:  ALFONS RODRÍGUEZ
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En las diócesis polacas de Bialystok, Sie-
dlce y Drohiczyn, los sacerdotes están 
animando a sus feligreses a que lleven 
siempre encima, o en el coche, alguna 
bolsa con agua y comida. Es la forma 
más fácil de ayudar si se encuentran 
a alguno de los refugiados, sobre todo 
iraquíes o afganos, llegados desde Bie-
lorrusia. Quizá acaben de cruzar la fron-
tera. O puede que lleven días escondidos 
en el bosque sin comida, bebiendo agua 
embarrada y con temperaturas que ya 
se acercan a los 0 ºC. Tal vez sea la se-
gunda o tercera vez que intentan entrar 
en el país. Tienen miedo a las autorida-
des; pero al final el hambre, la sed, el frío 
y el agotamiento ganan la partida. 

La última crisis migratoria en las 
fronteras de la UE se desató en agosto, 
cuando Polonia, Letonia y Lituania re-
gistraron un pronunciado incremen-
to en las entradas de inmigrantes ile-
gales por la frontera con Bielorrusia. 
Las autoridades polacas aseguran que 
en octubre se están produciendo unos 
500 intentos diarios de entrar. Se habla 
de al menos siete muertes, y de cientos 
de personas atrapadas en la zona. Y el 

problema se extiende: Alemania ya está 
reforzando su frontera ante las nuevas 
llegadas, y el domingo desarticuló una 
patrulla formada por 50 miembros de la 
extrema derecha que querían vigilar la 
frontera por su cuenta con bates.

La UE ha denunciado esta campaña 
de «migración patrocinada por el Esta-
do» y la «utilización de los inmigrantes 
como armas» por parte de Bielorrusia. 
En represalia por las sanciones contra 
el presidente Lukashenko, «está organi-
zando vuelos directos desde Damasco 
y otras ciudades» a Minsk, y llevando a 
los inmigrantes «en buses a la frontera», 
explica a Alfa y Omega José Luis Bazán, 
asesor de Migración y Asilo de la Comi-
sión de las Conferencias Episcopales de 
la Comunidad Europea (COMECE). 

La reacción de Polonia, desplegando 
más de 6.000 soldados en la frontera, 
«significa que lo ha tomado como un 

acto de guerra». Bazán cree que no le 
falta razón, porque «la idea es desesta-
bilizar el país y crear un conflicto con la 
UE». En septiembre, Polonia decretó el 
Estado de emergencia y creó un área de 
exclusión de tres kilómetros en torno a 
los 418 de frontera, a la que solo pueden 
pasar los residentes. También ha dado 
permiso a la guardia fronteriza para 
devolver en caliente (valga la ironía) a 
quien cruce la frontera y rechazar las so-
licitudes de asilo. Y pretende construir 
un muro. Es uno de los países denuncia-
dos la semana pasada por Amnistía In-
ternacional por devolver a solicitantes 
de asilo afganos de forma sumaria y po-
nerles trabas en las fronteras. 

La prioridad es ayudar
La Iglesia polaca ha respondido a estas 
medidas. El 4 de octubre, el presidente de 
la conferencia episcopal, Stanislaw Ga-
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Una mano tendida en la 
frontera con Bielorrusia

0 Paquetes de 
ayuda: agua, ba-
rritas energéticas, 
una manta térmi-
ca y un calentador 
de manos de gel.

4 Una familia 
iraquí rodeada 
por guardias el 14 
de octubre en Ha-
jnowka (Polonia).

APUNTE

FERNANDO 
PRADO AYUSO

¿Franciscófobos 
católicos?

Hay quienes, sorprendentemente, se 
declaran públicamente católicos y, a la 
vez, exhiben una notoria crítica hacia 
el Papa Francisco y su magisterio. No 
se engañen: ni existen muertos vivien-
tes, ni círculos cuadrados. El oxímoron 
solo es una figura literaria. No se puede 
ser una cosa y su contraria. No pue-
den existir franciscófobos católicos. Y 
mucho menos, militantes. Un católico 
difícilmente puede vivir instalado y 
proclamando en las azoteas esa  
desafección y fobia hacia Pedro y lo 
que su autoridad apostólica represen-
ta. Conviene que lo sepan. Conviene 
también que los demás estemos alerta. 
Quienes se deslizan por esa pendiente 
están, en verdad, «hiriendo el cora-

zón de la Iglesia» (H. de Lubac), pues 
dividen y polarizan al pueblo de Dios 
en torno a la figura del Sucesor de Pe-
dro, poniendo seriamente en peligro 
la comunión. La «obra del diablo» bus-
ca colaboradores de ese tipo; de esos 
que, so capa de bien y de ortodoxia, se 
erigen altivamente en jueces incluso 
de quien tiene la misión y la autoridad 
para guiar a la Iglesia y presidirla en la 
caridad. 

Quien está «infestado» de esa fran-
ciscofobia, probablemente no sea cons-
ciente de lo que hace, o quizá deba re-
visarse en su eclesialidad. Antes eran 
cuatro opinadores con una incidencia 
social y eclesial más bien escasa. Aho-
ra son líderes de opinión que escriben 

b Longitud: 
418 kilómetros
b Vigilancia: 
6.000 efectivos
b Migrantes: 
Unos 10.000 es-
peran al otro lado, 
según Polonia

Frontera Bielorru-
sia - Polonia

0 El Papa el pasado 20 de octubre.

Cientos de migrantes 
manipulados 
por el Gobierno 
de Lukashenko 
están atrapados 
entre Bielorrusia y 
Polonia. Las Cáritas 
parroquiales son la 
única organización 
presente en la zona

CÁRITAS POLONIA

AFP / ANDREAS SOLARO

REUTERS / KACPER PEMPEL
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Una de las primeras fotos que 
Joe Biden colocó en su escri-
torio del despacho oval fue la 
del Papa Francisco. Una níti-
da declaración de intencio-
nes en un país donde la reli-
gión es un pilar fundamental 
de la arena política.

El segundo presidente de 
Estados Unidos en declarar-
se católico visita este viernes 
al Papa, acompañado por la 
primera dama, Jill Biden, en 
el marco de una gira por Eu-
ropa durante la que parti-
cipará en las reuniones del 
G20 en Italia y en la COP26 
en Glasgow. El encuentro se 
produce a pocos días de cum-
plirse un año de su victoria 
electoral, en uno de los mo-
mentos más bajos de su man-
dato. Su popularidad está ca-
yendo en picado y algunas de 
sus grandes promesas corren 
peligro de quedarse en papel 
mojado. Al desastre de la sa-
lida de Afganistán se suma 
el frenazo a la recuperación 
económica. Además, podría 
recibir un revés en el terreno 
moral. Los obispos del país 
están redactando y votarán 
en noviembre un documen-
to sobre la Eucaristía que, al 
abordar  la coherencia euca-

rística, podría aludir a la im-
posibilidad de que los políti-
cos católicos que apoyan el 
aborto comulguen. La con-
ferencia episcopal no pue-
de impedírselo, ha de ser su 
obispo. Pero cualquier pro-
nunciamiento se interpreta-
rá como una decisión sobre 
Biden, que va a Misa todos 
los domingos y, aunque dice 
oponerse al aborto a nivel 
personal, en sus políticas lo 
promueve.

El cardenal Ladaria, pre-
fecto de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe, conside-
ró que el tema podía «conver-
tirse en fuente de discordia», 
además de «llevar a confu-
sión» al apuntar al aborto y 
la eutanasia como «los úni-
cos asuntos graves» para los 
católicos. Por su parte, Fran-
cisco ha señalado que «quien 
está fuera de la comunidad 
no puede comulgar», pero 
también que «la comunión 
no es un premio para los per-
fectos».

No es su primer cara a 
cara. En 2015, Francisco via-
jó a Estados Unidos y Biden, 
entonces vicepresidente de 
Obama, le hizo de anfitrión. 
Volvieron a verse en 2016, 
cuando Biden asistió a una 
conferencia del Vaticano so-
bre medicina regenerativa. b

0 Francisco junto a Biden, en el Vaticano, en abril de 2016.

y hablan desde atalayas mediáticas re-
levantes, en tertulias y programas de 
todo tipo. Con más o menos sutileza, 
más o menos desfachatez, detrás de 
mucha de esta crítica late una amarga 
y gran frustración que, como es habi-
tual, se convierte en violencia. Porque 
el tipo de sociedad que defienden no 
resiste la verdadera profecía evangéli-
ca que desde siempre proclama la Igle-
sia y su doctrina social. Por eso quie-
ren otra Iglesia, guiada por otro pastor, 
que se amolde a su ideal de sociedad, 
de economía, de ideología política tal 
vez. No buscan la verdad. Buscan su 
verdad. La verdadera Iglesia católica, 
la de Pedro, les resulta incómoda. b

M. M. L.
Madrid 

El Papa Francisco subrayó el viernes 
su «profundo vínculo personal» y su 
«amistad fraterna» con el patriarca ecu-
ménico de Constantinopla, Bartolomé, 
al felicitarlo con motivo del 30 aniversa-
rio de su elección. El lazo entre ambos 
surgió ya en 2013, cuando por primera 
vez tras el Cisma de Oriente un patriar-
ca de Constantinopla asistió al comien-
zo de pontificado del Obispo de Roma. 
Luego han protagonizado otros eventos 
históricos, como su oración conjunta en 
el Santo Sepulcro en mayo de 2014 o su 
visita a la isla griega de Lesbos en abril 
de 2016. 

Uno de los puntos de mayor sintonía 
entre ambos es el «compromiso con la 
salvaguardia de la creación», un ámbi-
to en el que Francisco asegura haber 
aprendido mucho del «patriarca ver-
de». Le agradece además su empeño 
en el campo ecuménico. Bartolomé ha 
consolidado o iniciado el diálogo bila-
teral con prácticamente todas las con-
fesiones cristianas, además de con mu-
sulmanes y judíos.

Nacido en 1940, en 1991 fue elegido 
como sucesor del apóstol san Andrés y 
primus inter pares de la ortodoxia. «He-
redaba una posición que prometía más 
martirio que poder» por las «dificulta-
des con el Gobierno turco», que restrin-
gió mucho la labor de su predecesor, ex-
plica a Alfa y Omega John Chryssavgis, 
asesor suyo. A pesar de ello, centrándo-
se en problemas de impacto global, ha 
logrado «autoridad moral y un perfil 
público» como uno de los líderes reli-
giosos más reconocidos

Además de acompañar y sostener a 
diversas iglesias orientales tras la caída 
del Telón de Acero, dentro de la ortodo-
xia Chryssavgis define como «su gran 
logro» el Gran y Santo Concilio de 2016 
en Creta. Sin embargo, las tensiones con 
la Iglesia ortodoxa rusa que lo ensom-
brecieron no han dejado de crecer desde 
entonces. La decisión de Bartolomé de 
conceder la autocefalia a la Iglesia orto-
doxa ucraniana, anunciada en octubre 
de 2018, llevó al Patriarcado de Moscú 
a romper la comunión eucarística y a 
proponer valorar, el año que viene, me-
didas aún más duras. b

Bartolomé 
cumple 30 años 
al frente de la 
ortodoxia

0 El patriarca en un acto en Roma.

Primera cita 
entre el Papa y el 
presidente Biden 

El presidente de EE. UU. se reunirá 
con Francisco en el Vaticano este 
viernes en el marco de un viaje más 
amplio a Europa para participar en 
el G20 y la COP26

decki, hizo público un comunicado en 
el que, mostrándose comprensivo con 
lo delicado de la situación y con el deber 
de las autoridades de detectar posibles 
amenazas, criticaba que se estigmatiza-
ra a los recién llegados. «La sensibilidad 
ante la suerte de las personas que llegan 
a nuestro país, junto con la asistencia 
médica y humanitaria a los migrantes, 
debe convertirse en una prioridad de ac-
ción tanto para las instituciones estata-
les como para las no gubernamentales», 
afirmaba. Por ello, mostraba su disponi-
bilidad para «unirse a la búsqueda de las 
mejores soluciones», como la puesta en 
marcha de corredores humanitarios o la 
reubicación controlada de los migrantes 
en el país de destino que elijan. 

Pero, de momento, la mejor baza de 
Cáritas Polonia son los vecinos. Desde 
la sede central se ha pedido que cada 
parroquia de la zona de exclusión cree 
un equipo o un centro de primera asis-
tencia. Se han enviado mil paquetes de 
emergencia para entregar en las igle-
sias a los inmigrantes que se acerquen, 
y para que se los lleven los feligreses o 
voluntarios de alguna de las redes de 
ayuda que están surgiendo espontánea-
mente. «Si hay necesidades más impor-
tantes, como mantas o ropa, se organiza 
con la Cáritas local», con apoyo econó-
mico desde la capital, explica su porta-
voz, Dominika Chylewska. «Estamos 
en contacto para reconocer las necesi-
dades y responder inmediatamente». 

Otra vertiente de su acción es el tra-
bajo con las autoridades, por ejemplo 
mediante encuentros con el Ministerio 
de Interior y Administración, la Oficina 
de Extranjeros o los responsables de la 
guardia fronteriza. Una de sus priorida-
des es intentar enviar ayuda a las perso-
nas atrapadas en el lado bielorruso de la 
frontera, pero «por ahora nos dicen que 
no es posible», ni siquiera a través de Cá-
ritas Bielorrusia, aclara Chylewska.

Desde Bruselas, COMECE intenta 
ayudar sobre todo difundiendo entre 
todos sus interlocutores el mensaje del 
presidente de los obispos y haciendo 
hincapié en que, más allá de la vertien-
te política, hay una crisis humanitaria 
que resolver. Bazán asegura que estos 
mensajes acaban encontrando eco. Por 
ejemplo, en una reunión el día 7 con re-
presentantes del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugia-
dos, «nos dijeron que en esta situación», 
y ante la dificultad de acceder a la zona, 
«buscaban el apoyo de la Iglesia católica 
en Polonia». b
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Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid 

Una iniciativa cultural ofrece funerales 
colectivos para todos aquellos que no 
pudieron despedirse de sus familiares. 
Consiste en una suerte de perfomance 
implementada con éxito en La Rioja –
ahora sus responsables quieren expor-
tarla a la Comunidad de Madrid–, titu-
lada El ritual contrario a las agujas del 
reloj. Tres hombres y tres mujeres de 
blanco impoluto danzan en torno a las 
tumbas y recitan el nombre de los au-
sentes. Esta curiosa propuesta para no 
creyentes, extravagante para muchos, 
no es sino el reflejo de una necesidad que 
aún no se ha visto solventada en muchas 
familias: la de la despedida, el adiós para 
poder comenzar el duelo. En el ámbito 
de los creyentes, esa despedida también 
ha sido –y es– muy demandada: «Desde 
que terminó el momento más crudo de 
la pandemia hemos recibido cientos de 
llamadas de aquellos que querían des-
pedirse de sus seres queridos. Algunos 
los tenían en urnas en casa todavía; 
otros, que habían sido enterrados, re-
cibieron el ritual de exequias, pero no 
habían tenido un funeral», explica San-

tiago Pérez, coordinador de exequias del 
cementerio de la Almudena. «No haber 
podido velar o acompañar a sus fami-
liares en sus últimos momentos ha de-
jado una huella muy profunda y un do-
lor muy grande en mucha gente», añade.

Parece muy lejano. Pero ha pasado 
poco más de un año desde que Pérez y su 
compañero capellán celebraban solos 
los rituales de despedida de los muertos 
por la COVID-19. Realizaban la peque-
ña ceremonia desde la puerta de la capi-
lla, sin acercarse. La cercanía la daba la 
voz. Poco a poco se abrió la puerta a dos 
o tres miembros de la familia, sin abra-
zos; con dos metros de distancia. «Des-
pués se amplió a diez y luego a 15... pero 
todo muy despacio». Con el añadido, en 
no pocas ocasiones, de la angustia de no 
saber si quien estaba enterrado allí eran 
su padre, o su madre, o ninguno de los 
dos. «Hemos acompañado casos de fa-
milias que querían allí mismo abrir el 
féretro». No pudieron, claro. 

La ausencia tan prolongada de des-
pedidas «ha supuesto que la persona 
en duelo quede paralizada, sin evolu-
cionar saludablemente hacia la elabo-
ración psicológica de la pérdida y su 
aceptación», constata Virginia Cagi-
gal, directora de la UNINPSI - Unidad 
Clínica de Psicología de la Universidad 
Pontificia Comillas. «Además, ha habi-
do personas que han experimentado 
culpa al no  poder acompañar al enfer-
mo». En muchos momentos, «las res-
puestas psicológicas a los fallecimien-
tos han sido más similares a las que se 
producen ante un accidente que a las 
propias de la enfermedad, por la rapi-
dez en que ocurrían las pérdidas, la in-

certidumbre, la impotencia, la soledad 
durante el trance o la falta de noticias». 
Por eso, es de vital importancia que se 
celebren las despedidas que no tuvieron 
lugar. «Los duelos que no se cierran bien 
pueden dejar abiertas heridas y favore-
cer un malestar emocional que queda 
sordamente doliente durante muchos 
años», recalca Cagigal.

César Cid, diácono permanente de 
Madrid y experto en duelo, participa 
en un servicio de escucha que el Ayun-
tamiento ofrece a las familias que acu-
den a los tanatorios de la zona sur. Jun-
to a otras tres personas, «trabajamos 
el impacto de la pérdida. La clave está 
en personalizar», sostiene. Durante el 
confinamiento, Cid llegó a realizar 45 
celebraciones por Skype, él solo desde 
la capilla del tanatorio. Un altar, velas, 
símbolos religiosos, fotos de difuntos y 
un ordenador portátil. Ese era el atuen-
do de la sala. Su primera ceremonia on-
line fue con una familia conectada des-
de ocho puntos distintos de Madrid, 
Alicante y Granada, que perdió padre 
y abuelo. El confinamiento impedía a 
la familia desplazarse y esta propuesta 
«los ayudó mucho, ya que les permitió 
dar un adiós juntos, y «fue un punto de 
inflexión para empezar el duelo en me-
dio del caos», como aseguraba el hijo del 
difunto. «He hecho videollamadas para 
aburrir, porque la gente necesitaba ver 
los féretros. Ha sido brutal; te aseguro 
que esto supera cualquier ficción». El 
diácono sigue, a día de hoy, –al igual 
que Santiago Pérez– celebrando des-
pedidas. «A esto lo hemos llamado el 
deshielo, porque hasta ahora había un 
duelo congelado y ahora estamos derri-
tiéndolo».

El delegado de Pastoral de la Salud de 
Granada, Diego Antonio Molina, cape-
llán en el hospital Virgen de las Nieves, 
recalca que una de las cosas «que más 
ha deshumanizado es que las personas 
han muerto solas». Pero «imaginaos si 
entra el virus, por ejemplo, en una plan-
ta oncológica...». Asegura que la salud 
mental de familias, sanitarios y cape-
llanes «ha quedado muy tocada» y está 
orgulloso de un proyecto para trabajar 
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«Estamos en el 
deshielo del duelo»
Los capellanes siguen recibiendo 
llamadas de familiares que quieren 
celebrar un funeral por un ser 
querido fallecido por la COVID-19. 
Sin despedida no hay duelo posible

0 Una familia al completo visita a sus difuntos en el cementerio madrileño de la Almudena. 0 Imagen de la sala del Tanatorio Sur para las ceremonias de despedida por Skype de Cid.
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el duelo que la diócesis puso en marcha 
antes de la pandemia y que ahora están 
pudiendo implementar a través de un 
teléfono de atención a las familias, que 
poco a poco se van animando a llamar. 
«No hay camino para la humanización 
de la sociedad si no empezamos por los 
más débiles», recalca. b

0 Una de las se-
siones en las que 
el colegio Compa-
ñía de María tra-
baja el duelo con 
adolescentes.

0 Imagen de la sala del Tanatorio Sur para las ceremonias de despedida por Skype de Cid.

Como si lo hubieran visto 
venir. Escuelas Católicas 
elaboró en mayo de 2019 
un proyecto pionero para 
los centros, una guía para 
tratar el duelo con niños y 
adolescentes. La muerte 
era entonces y sigue sien-
do –con pandemia de por 
medio– un tabú para la so-
ciedad. Y todavía lo es más 
en los ámbitos donde están 
presentes los menores, 
paradójicamente expues-
tos a ella de forma brutal a 
través de los videojuegos, 
internet o el cine. «Una de 
las situaciones críticas que 
han de afrontar los colegios 
es la realidad de la muerte. 
Por eso nos parece urgen-
te ofrecer pautas para ela-
borar y significar el duelo 
en los centros», apuntaba 
José María Alvira en el pró-
logo. Dos años después y 
un coronavirus mediante, 
esta guía se está trabajan-
do en diversos colegios ante 
la pérdida abrumadora de 
abuelos y familiares. Uno de 

estos centros es el cole-
gio Compañía de María de 
Zaragoza, donde, además 
de sufrir los estragos de 
la COVID-19, han pasado 
por el trance de perder a un 
alumno a inicios del curso. 
«Cuando ocurre algo así, 
que mueve los cimientos de 
la comunidad educativa, te 
das cuenta de que no tienes 
recursos para abordar el 
tema con compañeros, pro-
fesores y familias. La guía 
nos está ayudando mucho a 
afrontar el proceso del due-
lo, además desde la lectura 
creyente», asegura su direc-
tora, Mar Martín. 

«Si pensamos en educar, 
en enseñar a vivir, también 
hay que enseñar a acompa-
ñar en la muerte y aprender 
a despedirse», asegura Vir-
ginia Cagigal, directora de la 
UNINPSI - Unidad Clínica de 
Psicología de la Universidad 
Pontificia Comillas. «Hay 
mucho en lo que podemos 
ayudar a los niños y a los 
jóvenes para que puedan 

vivir integrando la muerte 
como parte de su vida». La 
clave está en que, además 
de la educación, «los adul-
tos de referencia, ante la 
muerte de un profesor, de 
un alumno del colegio, de 
un familiar... demos espacio 
para la despedida. Si no lo 
hacemos, el mensaje que 
reciben los niños es que es 
mejor esconder lo doloro-
so». Pero si se trabaja en 
clase, en la parroquia, «vi-
viremos con salud algo tan 
consustancial al ser huma-
no como la enfermedad y la 
muerte».

Hablemos de la 
muerte en clase

COLEGIO COMPAÑÍA MARÍA ZARAGOZACÉSAR  CID



Fran Otero / @franoterof
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Casualidades. El día que Sellam Zakir, 
joven extutelado marroquí que se quedó 
sin documentación tras cumplir la ma-
yoría de edad, se enteró de que el Gobier-
no había aprobado una modificación del 
Reglamento de Extranjería que le per-
mitirá regularizarse, estaba en el Mi-
nisterio de Inclusión, Seguridad Social y 
Migraciones. Había ido con otros 14 chi-
cos atendidos por Pueblos Unidos y tres 
miembros de la ONG jesuita para contar 
su testimonio al secretario de Estado y 
al director general de Migraciones, Jesús 
Javier Perea y Santiago Yerga, respecti-
vamente. Fue el primero el que les dio la 
noticia. Lo celebraron.

La reforma, muy demandada por las 
entidades sociales, agiliza y flexibiliza 
la obtención del permiso de residencia 
por parte de los menores tutelados, a los 
que permitirá trabajar –hasta ahora no 
podían– una vez cumplan los 16 años. 
Además, se amplía la duración y la re-
novación de los permisos. La medida se 
aplicará también a aquellos jóvenes de 
entre 18 y 23 años que no tienen la do-
cumentación en regla y han pasado por 
el sistema de menores.

Zakir empezó a ver el fin de su calva-
rio, que había comenzado cuatro años 
atrás, cuando dejó su pueblo, en el nor-
te de Marruecos, para ir a trabajar a Ca-
sablanca y luego costearse un pasaje en 
patera a la península, a donde llegó en el 
último trimestre de 2018. No imaginaba 
que tras tres días en el mar desde Rabat 
y, sobre todo, siendo menor de edad –te-
nía 17 cuando llegó– le esperaría otro 
viaje en nuestro país con paradas en 
dos centros de menores, dos albergues, 
la calle, una parroquia y la vivienda que 

ahora lo cobija junto a otros jóvenes ma-
rroquíes gracias a Pueblos Unidos.

En el tercero de un piso a la sombra 
de las torres de Chamartín, en el barrio 
de Ventilla, que otrora fue comunidad 
jesuita, encontró la estabilidad tras la 
montaña rusa de su primer año en Es-
paña. El pasado viernes, con la noticia 
todavía reciente y a la espera de que se 
puedan iniciar los trámites en las próxi-
mas semanas, abrió las puertas de su 
casa a Alfa y Omega. Dos habitaciones 
con literas, baño, cocina y un pequeño 
salón. Muy humilde, sin apenas deco-
ración, y muy digno. Junto a él, Marta 
Sánchez-Briñas, abogada de Pueblos 
Unidos, su referencia. 

En la última estancia nos sentamos 
en torno a unos zumos y bollos que ha 
preparado con la ayuda de Ayoub, uno 
de sus compañeros, –«son muy hospi-
talarios», dice la abogada–. Comienza la 
narración: Casablanca, Rabat, el océano 
Atlántico... Del centro de menores de Ar-
cos de la Frontera se escapó a Madrid en 
busca de mejores condiciones, aunque 
el de Hortaleza, a donde lo llevaron tras 
pasar tres días en la estación de auto-
buses de Méndez Álvaro, no fue mejor. 
Allí durmió durante un mes en un pa-
sillo y luego en una habitación. Hasta el 
1 de enero de 2019, cuando cumplió 18 y 
lo pusieron en la calle con una tarjeta y 
la dirección de un albergue por la cam-
paña del frío. Se puso a la cola y durmió 
entre personas mayores y que consu-
mían droga. Tres meses. «Es un sitio 
muy malo para una persona que acaba 
de cumplir 18», explica.

Del centro de menores salió sin auto-
rización de residencia, a pesar de tener 
derecho a ella, sin pasaporte ni carné 
de identidad marroquí. Solo meses des-
pués, varias entidades sociales, entre 
ellas Pueblos Unidos, consiguieron el 
reconocimiento. Eso sí, sin derecho a 
trabajar. Para ello es necesario presen-
tar un contrato de trabajo de un año y a 
tiempo completo.

Víctima de explotación laboral
Tras salir del albergue, pasó un mes 
en uno de los recursos de la Mesa por 
la Hospitalidad de la Iglesia en Ma-
drid, luego tres meses en un albergue 
de Cruz Roja, en el que solo cenaba y 
dormía –como se había apuntado a un 
curso de cocina y no podía acudir a co-
medores sociales, la mayor parte de los 
días no comía nada más–, hasta llegar 

a Ventilla. Allí, con el apoyo de Pueblos 
Unidos, decidió reorientar su proyecto 
vital hacia la peluquería, lo que realmen-
te quería. El curso de cocina se prolon-
garía dos años y necesitaba encontrar 
un empleo antes para conseguir la resi-
dencia. Así que se formó en este ámbito 
y comenzó a trabajar en una peluque-
ría a una hora de casa. Llegó a trabajar 
hasta doce horas al día, fines de sema-
na incluidos, por 200 euros al mes, una 
cantidad que fue subiendo, pero nunca 
superó los 500. Aguantó porque su jefe 
le prometió hacerle un contrato de tra-
bajo y, de paso, tramitarle los papeles. La 
promesa nunca se cumplió. Lo había en-
gañado para explotarlo laboralmente.

Bloqueo por los papeles
Así que Zakir se quedó hace un año sin 
documentación al caducarle el permi-
so que se le correspondía como menor y 
no cumplir los requisitos para renovar. 
«Se bloqueó completamente. Los pape-
les eran su obsesión y no era capaz de 
avanzar. Su compañero de habitación 
me decía que incluso hablaba de ello por 
las noches mientras dormía. Otras ve-
ces ni siquiera podía conciliar el sueño. 
Además, perdió mucho nivel de español. 
En el trabajo solo hablaba en árabe», ex-
plica Sánchez-Briñas.

Ella misma tuvo que pedirle que de-
jara la peluquería y reorientaba su pro-
yecto vital. De otro modo, no podría 
continuar en el piso. Los papeles nunca 
llegarían por esa vía, pero la necesidad 
de ayudar a su familia y de conseguirlos 
le impedían avanzar. Finalmente siguió 
los consejos de la abogada y este año se 
ha dedicado al aprendizaje del español 
y a formación en informática.
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La reforma de 
un reglamento 
o una nueva 
vida para Zakir
La flexibilización 
normativa de los permisos 
de residencia y trabajo 
para menores y  jóvenes 
extutelados les permitirá 
centrarse en los importante: 
su formación e integración 
social y laboral

Novedades 
en la norma
b Se reduce el plazo para 
acreditar la imposibilidad de 
retorno de los menores de 
nueve a tres meses. Cuando 
se superen esos tres meses, 
las oficinas de extranjería 
documentarán de oficio a 
estas personas.
b Se incrementa la vigencia 
de la autorización inicial de 
uno a dos años y de la reno-
vación a tres años para los 
menores.
b Las autorizaciones habi-
litarán para trabajar desde 
los 16 años.
b Se crea un régimen propio 
para los menores no acom-
pañados que alcanzan la 
mayoría de edad. 
b Los jóvenes extutelados 
de entre 18 y 23 años que 
se encuentran indocumen-
tados podrán acceder a una 
autorización.

0 Sallam Zakir ocupa una de las habitación de un piso que fue comunidad jesuita en el barrio madrileño de Ventilla.



ALFA&OMEGA  Del 28 de octubre al 3 de noviembre de 2021 ESPAÑA / 13

En este contexto, la aprobación de la 
reforma ha sido «una liberación». En 
cuanto consiga la residencia se pondrá 
a trabajar en lo que encuentre y a aho-
rrar. Sueña con montar su propia pelu-
quería. Sabe, incluso, cuánto dinero ne-
cesita para ello. También espera viajar 
a Marruecos para reencontrarse con 
los suyos tras cuatro años y no descar-
ta volver a estudiar.

Podrá preocuparse de ello, pues la bu-
rocracia no le incomodará en los próxi-
mos años. Este es, según explica Diego 
Fernández-Maldonado, abogado del 
Servicio Jesuita a Migrantes (SJM), el 
gran titular de esta modificación regla-
mentaria: «Les quita esa preocupación 
por los papeles, y se pueden centrar en 
lo importante. En su futuro, en formar-
se, en continuar con su itinerario de in-
tegración y en incorporarse al mercado 
laboral».

—¿Y tú qué piensas cuando ves que 
las redes sociales y los medios de co-
municación presentan a los menores 
no acompañados o a los jóvenes extu-
telados como delincuentes? Porque yo, 
que estoy delante de ti, no veo nada de 
eso.

—Hay quienes vienen aquí para ayu-
dar a su familia y otros que hacen cosas 
malas. La gente cree que todos somos 
como estos últimos. Estamos cansados 
de que nos metan en el mismo saco.

Cuando se cierra la puerta de la vi-
vienda de Zakir pienso en el sufrimien-
to que se podía haber ahorrado si esta 
norma hubiese existido antes y en los 
jóvenes que no hubiesen caído en la de-
lincuencia o el trapicheo y que hubiesen 
mantenido las ganas por formarse y es-
tudiar. b

0 Lili Coronado es la autora del cuadro que ilustra las unidades didácticas.

En cifras

15.000
serán los jóvenes 
beneficiados por 
la reforma

470
euros. Se acredita 
la residencia con 
estos ingresos

Once
autonomías han 
participado en la 
modificación

0 Sallam Zakir ocupa una de las habitación de un piso que fue comunidad jesuita en el barrio madrileño de Ventilla.

F. O.
Madrid

Maisha ha partido un palo en 
15 trocitos que se pasa de un 
bolsillo a otro cada vez que 
tiene que entregar su cuerpo 
a un hombre desconocido. 
Así sabe cuántos le quedan 
por soportar, pues 15 son los 
que tiene que atender cada 
día para pagar la deuda que 
la trajo engañada a España 
desde Kenia. 20 euros por 
cada servicio de 20 minutos. 
300 euros al día. Cada noche, 
de vuelta al piso donde vive 
hacinada con otras mujeres, 
llora al hacer las cuentas de lo 
que le falta por devolver. Ve-
nía a trabajar en la hostelería 
y a estudiar para convertirse 
en maestra.

Ella y Alika, una nigeriana 
de 20 años en la misma situa-
ción, son las protagonistas de 
las unidades didácticas que 
el Departamento de Trata 
de Personas de la Conferen-
cia Episcopal Española (CEE) 
acaba de publicar para acer-
car este drama a los jóvenes 
creyentes desde los 13 años. 
No existen; son personajes 
ficticios, pero la historia es 
real. Recoge la de mujeres con 

nombres y apellidos que han 
pasado por los recursos que 
la Iglesia tiene para ellas. De 
ello dan fe María Francisca 
Sánchez Vara, directora de la 
Subcomisión Episcopal para 
las Migraciones y Movilidad 
Humana, y Ana Almarza, re-
ligiosa adoratriz que vive con 
víctimas desde hace más de 
20 años, que han escrito los 
textos.

Junto al drama de las víc-
timas, los materiales incor-
poran el testimonio de dos 
jóvenes que viven en España 
y que han podido ver la tra-
ta de cerca en un viaje a Viet-
nam. Su experiencia también 
es real, pues reproduce la de 
una voluntaria que participa 
en un proyecto de acompa-
ñamiento para mujeres víc-
timas de trata.

Sobre los relatos y el viaje 
de cada una de estas mujeres 
se asientan las numerosas 
actividades, en las que tie-
nen un peso importante la 
Biblia y la oración. De hecho, 
todas las sesiones –mínimo 
cinco de 50 minutos– deben 
dedicar tiempo a un texto bí-
blico. «No negamos lo que so-
mos y lo hacemos desde ahí. 
Además, en la Biblia encon-

tramos historias como la de 
José, que fue vendido, explo-
tado y liberado. Por ejemplo, 
el Éxodo es una historia de li-
beración», explica en conver-
sación con Alfa y Omega Ma-
ría Francisca Sánchez Vara.

Además, la propuesta bus-
ca que sean los propios jóve-
nes los que se impliquen en la 
búsqueda de noticias y en la 
investigación. Así, tendrán 
que analizar, por ejemplo, los 
países de procedencia de las 
víctimas y su situación so-
cioeconómica o la realidad de 
los de destino. También se les 
animará a conocer el trabajo 
que está haciendo la Iglesia 
en este campo.

Con todo, uno de los gran-
des objetivos es que se asu-
man compromisos perso-
nales concretos a lo largo 
de todo el proceso o un com-
promiso final. Puede pasar 
por implicarse directamen-
te en una de las organizacio-
nes que ayuda a las mujeres 
o colaborar en la sensibili-
zación.

«Cualquiera que se acer-
que a esta realidad, creyente 
o no, se conmueve y se indig-
na. El problema es que no se 
conoce lo suficiente, porque 
pensamos que no va con no-
sotros. Todavía creemos que 
cuando una mujer se prosti-
tuye lo hace porque quiere, y 
no es así. Es una realidad que 
está a la vuelta de la esquina 
de nuestros barrios. Cuan-
do uno ve rostros, toma con-
ciencia», concluye Sánchez 
Vara. b

Engañada y prostituida 
con 15 hombres al día

CEE

FANDIÑO El Departamento de Trata de 
Personas de la Conferencia 
Episcopal elabora unidades 
didácticas para acercar la trata 
a los jóvenes creyentes



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

La sensación de estar en el locutorio en-
rejado del monasterio de la Inmaculada 
Concepción de Loeches por dentro, en el 
espacio que habitualmente ocupan las 
monjas, es desconcertante. Desde esta 
perspectiva, no se distingue bien cuál de 
los dos lados es el que está enclaustrado. 
También influye el tamaño del cenobio, 
que se asienta sobre una extensión de 
más de 20.000 metros cuadrados y que 
cuenta con una huerta de una hectá-
rea. Los lugareños lo llaman el conven-
to grande. Su dimensión está a la altura 
de su impulsor, el conde duque de Oliva-
res, quién mandó construirlo en el siglo 
XVII –cuenta una leyenda– para hacer 
sombra al convento de las carmelitas 
descalzas, situado en la misma plaza, 
después de un enfrentamiento.

La sensación de encierro, o de falta 
de libertad, se esfuma definitivamente 
en uno de los rincones del monasterio. 
Se trata de un esperpéntico museo que 
todavía se conserva a pesar de que las 
religiosas dominicas que habitaban el 
inmueble tuvieron que salir del mismo 
en 2012 por la escasez de vocaciones. Un 
museo de la limpieza, que para más inri 
está situado junto al cautivador cemen-
terio conventual. Botes de Ajax colgados 
de la pared como si de un Velázquez se 
tratara. Cientos de recipientes que en 
otra época sirvieron para limpiar los 
aseos ahora se encuentran alineados 
en las estanterías, como puede ocurrir 

con los incunables de la Biblioteca Na-
cional. «La monja que lo hizo tenía un 
TOC, pero la superiora, en vez de elimi-
nar lo que seguro que a ella le parecía 
una locura, dejó todo aquello en su sitio 
para subrayar para siempre que la vida 
religiosa no es una vida de falta de liber-
tad –como sugiere el imaginario colecti-
vo– sino de todo lo contrario», asegura 
el dominico seglar, y artista, Julio Jara.

Él es ahora el custodio del monasterio 
–y por ende de la tumba del conde du-
que de Olivares, que está enterrado en 
la iglesia, y del panteón familiar de la 
casa de Alba– junto con Antonio, Javier 
o José, todos ellos antiguos residentes 
del albergue para personas sin hogar 
de la Fundación San Martín de Porres. 
«Cuando las monjas se fueron, nos ofre-
cieron habitar el convento para que este 
no quedara abandonado», recuerda 
Jara. Una decisión que podría sorpren-
der si no se tiene en cuenta la gran devo-
ción que las contemplativas tenían a san 
Martín de Porres, titular del albergue de 
la fundación, y que «en realidad las reli-
giosas de clausura y las personas sin ho-
gar tienen más que ver de lo que parece a 
priori. Ambos experimentan la pobreza, 
aunque unas por decisión propia y otros 
por las circunstancias de la vida». 

El dominico busca liberar de prejui-
cios a este colectivo. Una de las formas 
que ha encontrado ha sido a través del 
arte. «Vienen muchas personas a visi-
tarnos vinculadas a este ámbito, como 
por ejemplo los alumnos de la Facultad 
de Bellas Artes, y entonces se produce 

un encuentro del que muchas veces sale 
más beneficiada la persona que viene de 
fuera». Pero «no se trata de arteterapia», 
subraya Julio Jara, «porque valdría cual-
quier disciplina. La idea es sacar a estas 
personas de la idiosincrasia de la pobre-
za».

La nueva comunidad se trasladó hace 
poco más de un año y aunque el tradicio-
nal ora et labora de vida monacal está 
más centrado, en este caso, en la parte 
del trabajo, «también tenemos un mo-
mento de oración y acción de gracias 
antes de comer», asegura. En la actua-
lidad, los impropios, como se hacen lla-
mar los nuevos moradores, se afanan 
en evitar que el monasterio caiga en el 
ostracismo. «Vamos haciendo distin-
tas intervenciones según nuestras po-
sibilidades». Ahora los trabajos están 
centrados en la huerta, por donde co-
rren sueltas algunas gallinas. «Comen-
zamos quitando la hiedra de la entrada, 
que bloqueaba la puerta», recuerda Julio 
Jara, al mismo tiempo que se agacha y 
arrancar algunas ramas de esta planta 
que habían rebrotado. «Ahora estamos 
perforando el suelo para encontrar agua 
con la que poder regar la futura planta-
ción. Ya han aparecido varios pozos». 
Los impropios aspiran a resucitar la 
huerta, lo que les permitirá abastecerse 
de alimentos, dar trabajo a los lugare-
ños, aumentar los ingresos con la venta 
de productos ecológicos y, además, po-
der ofrecer una degustación a los que 
acuden al monasterio de la Inmacula-
da como parte de una visita guiada. b
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Los sintecho que 
custodian al conde 
duque de Olivares

El dominico seglar 
y artista Julio Jara 
ha formado una 
comunidad junto a 
personas sin hogar 
en el monasterio de 
la Inmaculada de 
Loeches

2 Los impropios 
es el nombre que 
se da a la basu-
ra presente en el 
compostaje, y así 
es como han lla-
mado al proyecto.

0 El museo de la 
limpieza, de una 
de las monjas, es 
un símbolo de la 
libertad, el arte y 
la creatividad con-
ventual.

¿Sin salida? Perdidos en un sistema de 
protección social que no protege es el 
lema del Día de las Personas Sin Ho-
gar, que se celebra este domingo, 31 
de octubre. «Tras 29 años de campa-
ñas seguimos levantando la voz ante 
la grave situación de desprotección 
social y falta de oportunidades» de 
este colectivo, señalan desde Cáritas 
y la Red Faciam. Porque el «sinhoga-
rismo es siempre una vulneración de 
derechos que tiene solución», pero 
para eso hace falta superar «prejuicios 
y miedos» y buscar «el bienestar gene-
ral por encima del particular».

Hace falta superar 
«prejuicios»

70  %
más de personas sin hogar en Europa 
en los últimos diez años. Hay 700.000 
personas durmiendo en la calle

33.275
personas sin hogar hay en España 
según la Estrategia Nacional Integral 
para Personas Sin Hogar 2015-2020

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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«Para poder perdonar, alguien 
tiene que pedir perdón»

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

El mismo día que se conmemoraba el 
décimo aniversario del anuncio del fin 
de la violencia de ETA, el pasado 20 de 
octubre, a M. E. Y. los médicos le detecta-
ron una afectación neurológica deriva-
da del atentado que sufrió hace 33 años, 
en marzo de 1988. El paquete bomba di-
rigido al presidente del sindicato, que 
primero pasó por sus manos, la dejó sin 
ellas, sin visión en un ojo, sin audición 
en un oído y con el paquete intestinal 
gravemente afectado. «Será para que 
no olvide nunca la fecha. Ya estoy cura-

plo, los médicos me detectaron una afec-
tación neurológica. Tengo secuelas físi-
cas irreparables que me han obligado a 
una renuncia de casi todo lo que se eje-
cuta con las manos. Dependo de mucha 
gente, y esa independencia que he perdi-
do también es una secuela.

Era y sigue siendo una persona de fe.
—Sí, de hecho el día anterior al aten-
tado estuve con unos amigos en Nue-
vo Baztán celebrando a san Francisco 
Javier, la Javierada. Después he segui-
do creyendo en Dios. Me apoyo en Él. 
Eso no lo he perdido nunca. También 
es verdad que mi entorno familiar es 
creyente.

Ha estado implicada en Cáritas.
—He podido colaborar durante más de 
20 años. Mi labor era de acogida a los mi-
grantes, lo que me ha hecho entender su 
deseo de ser escuchados. He sido testigo 
de la solidaridad que reina entre ellos, 
la dificultad para integrarse en una so-
ciedad alejada y diferente de la suya, su 
soledad o su falta de medios. b

da de espanto. He sobrevivido a tantas 
cosas…», desliza M. E. Y. sobre la coinci-
dencia de ambos sucesos.

¿Cómo afronta las últimas noticias 
relacionadas con el terrorismo: el dé-
cimo aniversario del fin de ETA, las 
declaraciones de Otegi…?
—Lo vivo con mucho desasosiego. No 
me creo que estén todas las armas en-
tregadas. El día menos pensado puede 
salir un loco y volver a matar. Me duele 
mucho que aún haya gente que duda de 
que el terrorismo ideológico de ETA fue 
una locura de ellos. La mayor parte no 
ha pedido perdón. A mí hay una pregun-

ta que se me hace con mucha frecuencia. 
«¿Tú perdonas?». Y siempre digo lo mis-
mo: «Para que una persona pueda per-
donar, alguien tiene que pedir perdón». 

¿Qué ocurrió aquel día de 1988?
—Yo estaba al cargo del archivo de la 
CSIF (Confederación Sindical Indepen-
diente de Funcionarios). Llevaba solo 
unos pocos meses allí. El sindicato es-
taba haciendo una gran labor para que 
los presos de ETA no tuvieran trato de 
favor. Un día llegó un paquete dirigido 
al presidente y, no sé por qué, lo terminé 
abriendo yo. Era un libro encuadernado 
en piel, con las letras de oro. Era sobre 
África. Y era tan bonito que le dije a mi 
compañera: «María Teresa, mira qué li-
bro tan bonito» y, al abrirlo, explotó la 
bomba. Nos hirió de gravedad a las dos. 
Yo estuve en coma y no recuerdo nada 
de todo aquello. De hecho, solo te puedo 
contar lo que María Teresa, que sí lo re-
cuerda, me explicó posteriormente. 

Y hoy todavía sufre las secuelas.
—Por supuesto. El miércoles, por ejem-

ENTREVISTA / En marzo de 1988 un paquete 
bomba enviado por ETA le estalló en las manos. 
El atentado no solo le destrozó el cuerpo, sino 
también la vida. M. E. Y., sin embargo, superó lo 
ocurrido y hoy, dice, «no tengo rencor»

0 La que fue trabajadora del sindicato de funcionarios solo ha concedido dos entrevistas a lo largo de su vida.

377
asesinatos de ETA sin resolver, según 
Dignidad y Justicia

26
son los terroristas huidos que todavía 
no han respondido por sus atentados

Bio
b Nació en 1947 
en Larache (Ma-
rruecos)
b Es agregada de 
Filología Inglesa 
desde 1979
b En 1987 empe-
zó a trabajar en el 
archivo de la CSIF
b El 14 de marzo 
de 1988 estalló 
en sus manos un 
paquete bomba 
enviado al sindi-
cato

M. E. Y.

El 20 de octubre de 2011 tres militan-
tes de ETA anunciaron «el cese defini-
tivo de la actividad armada». Diez años 
después, la efeméride ha sido entur-
biada por las declaraciones de Arnaldo 
Otegi, líder de EH Bildu, en las que se-

«Las mentiras y el 
odio siguen vivos»

ñaló su «pesar y dolor por el sufrimien-
to padecido», algo que «nunca debió 
haberse producido». Sin embargo, las 
víctimas del terrorismo de ETA recibie-
ron sus palabras con mucho escepti-
cismo, porque «forman parte de la es-
cenificación de unos pactos políticos y 
no de una rectificación sincera», como 
afirma Rocío López González, comisio-
nada de la Comunidad de Madrid para 
la Atención a las Víctimas del Terroris-

mo, para quien «lo que hay detrás es 
la necesidad de apoyar los presupues-
tos» del Gobierno nacional y «mejorar 
la situación penitenciaria de los presos 
de ETA más allá de lo previsto en las 
leyes». 

Según López González, «el traba-
jo de derrotar el terrorismo no acabó 
hace diez años», ya que «sus coarta-
das, mentiras y discursos de odio si-
guen vivos». J. L. V. D.-M.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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Begoña Aragoneses
Madrid 

Si hay alguien de quien no se olvidan los 
alumnos que han pasado por la Univer-
sidad Eclesiástica San Dámaso (UESD) 
es de Pilar Cordero, de la Secretaría 
de Alumnos. Hace honor a su nombre: 
«Aquí somos como madres; de hecho, yo 
llamo a los alumnos “mis niños”, aunque 
tengan 60 años». Pilar comenzó a traba-
jar hace 27 años en lo que entonces era el 
Centro de Estudios Teológicos San Dá-
maso de Madrid, que en 1996 se erigió 
como Facultad de Teología, núcleo de 
lo que hoy es la UESD. Haciendo balan-
ce, destaca el incremento de la oferta de 
estudios –con las actuales facultades de 
Teología, Filosofía, Derecho Canónico y 
Literatura Cristiana y Clásica, y el Insti-

tuto Superior de Ciencias Religiosas– y 
la internacionalización. «Al principio, 
que hubiera un alumno de Angola era 
la novedad»; ahora ha perdido todo su 
exotismo porque, solo en Teología, hay 
alumnos de 47 países distintos, sobre 
todo de Iberoamérica, África y, en me-
nor medida, Asia y Europa. Son emi-
nentemente sacerdotes enviados por 
sus obispos a completar sus estudios 
y para quienes «somos su primer refe-
rente». Con los alumnos de aquí y el per-
sonal de la universidad crean unos vín-
culos que son de «familia». «Pasan los 
años, los ves crecer, entran en 1º y salen 
doctores…».

Uno de esos jóvenes que estudiaba 
cuando aún no había facultad y cuando 
los alumnos eran casi exclusivamente 
seminaristas de Madrid es Javier Prades, 

el actual rector de la universidad. Ligado 
a ella primero como seminarista y como 
profesor desde 1991, ha visto esa «trans-
formación muy profunda de tipo institu-
cional», con un primer momento de pro-
fesores jóvenes que pusieron las bases de 
la actual facultad y, después, con la ade-
cuación a las «exigencias estrictamente 
universitarias» siendo ya facultad de la 
Universidad San Dámaso. Junto a ello, 
Prades destaca el crecimiento de alum-
nos religiosos y laicos. Estos últimos su-
ponen ahora un 32 % del total: personas 
que buscan a Dios, que desean alimentar 
su encuentro o reencuentro con Él, o que 
ya están «prestando un servicio a la Igle-
sia, y ese servicio les abre a la urgencia 
de formarse mejor». En esta sociedad, 
en la que «hay al menos una expresión 
dominante de la cultura que se ha ale-
jado muy llamativamente de Dios», San 
Dámaso mira hacia un «horizonte mi-
sionero»: ser, como dice el Papa Francis-
co, Iglesia en salida «para testimoniar y 
anunciar el Evangelio». Y la teología, 
precisamente, «ayuda a reflexionar de 
una manera crítica y sistemática sobre 
la experiencia cristiana, que es una ex-
periencia de anuncio, de comunicación 
de lo que por gracia hemos conocido: el 

encuentro con Jesucristo vivo». En este 
sentido, y teniendo en cuenta que el nue-
vo curso académico coincide con el ini-
cio de los trabajos del Sínodo, el decano 
de Teología, Gabriel Richi, destaca cómo 
la aportación de la facultad a este cami-
no «responde a las tareas propias de una 
comunidad académica eclesial: la ense-
ñanza, el estudio y la investigación al 
servicio de la misión de la Iglesia».

Más espacio
En sus inicios, San Dámaso no era como 
ahora. «Siempre estábamos justos de 
aulas», recuerda Ana Belén Villajos, de 
la Secretaría del Decanato, y por eso tu-
vieron que ir ampliando a, entre otros, lo 
que antes era Escuni –donde, por cierto, 
estudió la infanta Elena, a la que llega-
ron a ver en alguna ocasión por los pasi-
llos–. «Toda la vida creciendo», asegura 
Villajos, incluso en pandemia; tanto, que 
el canal de YouTube ha ganado 20.000 
suscriptores en el último año. La actua-
lización digital también llegó a la biblio-
teca, que dejó atrás las fichas físicas en 
2010 para catalogar informáticamente 
sus cerca de 200.000 fondos, entre ellos 
algún incunable. Ha crecido igualmen-
te la oferta de lenguas muertas (griego, 
latín, persa antiguo, sumerio,  arameo...), 
que en San Dámaso están muy vivas y 
que cursan no solo lingüistas ni jóvenes: 
por sus aulas pasó, por ejemplo, un ex-
magistrado del Supremo que, a sus más 
de 80 años, decidió aprender griego para 
leer a Aristóteles en su lengua. Y la uni-
versidad va a más porque, según Prades, 
«25 años son muchos en la vida de una 
persona, pero no tantos en la vida de una 
institución». b

25 años formando 
para la misión
La Facultad de Teología, núcleo de la 
Universidad San Dámaso, celebra sus bodas 
de plata con la mirada puesta en un horizonte 
de Iglesia en salida

2 Primer claus-
tro del curso 
académico 1996-
1997, presidido 
por el cardenal 
Rouco.

1 Pilar Corde-
ro es el alma de 
la Secretaría de 
Alumnos; lleva 27 
años en la institu-
ción.

Pasado y presente

1906 1967 1990 1996 1999 2011 2014 2021

 b Se inaugura el 
actual Semi-
nario Conciliar; 
hasta entonces, 
los seminaristas 
residían en la 
casa arzobispal.

 b Se erige el Es-
tudio Teológico 
como prolonga-
ción de la acti-
vidad docente 
del seminario de 
Madrid.

 b La Congre-
gación para la 
Educación Ca-
tólica erige el 
Centro de Estu-
dios Teológicos 
San Dámaso.

 b A la vista de la 
relevancia del 
centro, Rouco 
Varela impulsa 
su constitución 
en Facultad de 
Teología.

 b La facultad 
se traslada a la 
sede actual, en 
la calle del Jerte, 
junto al Semina-
rio Conciliar de 
Madrid.

 b Se erige la Uni-
versidad Ecle-
siástica San Dá-
maso, en la que 
queda integrada 
la Facultad de 
Telogía.

 b El nuevo arzo-
bispo de Madrid, 
cardenal Osoro, 
sustituye a Rouco 
como gran canci-
ller de la Universi-
dad San Dámaso.

 b Cerca de 2.000 
alumnos en San 
Dámaso este cur-
so se unen a las 
más de 25.000 
matrículas en sus 
25 años de vida.

UNIVERSIDAD SAN DÁMASO BEGOÑA ARAGONESES
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Fran Otero / @franoterof
Madrid

Todavía queda camino por recorrer en la 
puesta en práctica en España de la Ratio 
fundamentalis, el plan de formación para 
los futuros sacerdotes. Así lo reconoce a 
Alfa y Omega el director de la Subcomi-
sión para los Seminarios de la Conferen-
cia Episcopal Española (CEE), Sergio 
Requena, y, por ello, en las jornadas que 
cada año organiza la propia CEE para 

rectores y formadores se insiste en los 
aspectos de este documento. De hecho, 
el encuentro que mantendrán este fin de 
semana se centrará en la etapa de sínte-
sis vocacional, más conocida como pasto-
ral. «Es la que incluye el periodo entre la 
etapa configuradora –los años centrales 
del seminario y la formación teológica– y 
la ordenación sacerdotal. Se centra en la 

experiencia práctica del ministerio y en 
la recepción de las sagradas órdenes. Su 
finalidad es doble: ayudar al candidato en 
la inserción en la vida pastoral y seguir 
esforzándose en adquirir una buena pre-
paración», explica Requena.

Es una de las etapas más reconocibles 
y que menos cambios sufre en la Ratio. 
Uno de ellos tiene que ver con la dimen-

sión pastoral de la formación, pues 
«busca una preparación inmediata a la 
inserción de los candidatos en la vida 
de las parroquias y realidades diocesa-
nas». También el hecho de que sea un 
tiempo de síntesis vocacional, porque 
la persona realiza la síntesis del proce-
so formativo en todas sus dimensiones. 

En Madrid, este periodo cuenta con 
un recorrido de décadas que ahora ha 
enriquecido el citado plan de formación. 
Allí, la síntesis vocacional se desarrolla 
aquí durante el diaconado. Según ex-
plica José Antonio Álvarez, rector del 
Seminario Conciliar de Madrid, el eje 
prioritario es la tarea pastoral en las 
parroquias y, de hecho, los diáconos 
deberán asumir responsabilidades en 
ellas. Además, se ha sistematizado la 
formación con un plan de asignaturas 
ministeriales, que tocan materias como 
la oratoria y la homilética, la pastoral del 
sacramento de la Reconciliación, la eco-
nomía parroquial, datos y privacidad, 
derecho parroquial o sinodalidad.

Las clases se imparten los viernes por 
la mañana, cuando los diáconos apro-
vechan para encontrarse con el rector 
y con los compañeros. «Se enfatiza la 
dimensión comunitaria, que genera re-
lación y fraternidad, y la dimensión mi-
sionera, que tiene que ver con la capa-
cidad para evangelizar. Por eso hemos 
querido que compartan sus experien-
cias apostólicas y se vayan abriendo a 
las posibilidades, límites y necesidades 
de la misión», concluye. b

Rectores y formadores 
de seminario abordan 
este fin de semana la 
inserción pastoral en 
las parroquias de los 
futuros sacerdotes, la 
experiencia práctica 
del ministerio

Una etapa para aprender oratoria, 
gestión económica y a confesar

0 La síntesis vocacional se realiza entre el diaconado y la ordenación sacerdotal. 

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN



ALFA&OMEGA  Del 28 de octubre al 3 de noviembre de 202118

L
a liturgia del próximo 
domingo nos presenta 
un pasaje central para 
entender cómo Jesús 
concibe el cumpli-
miento de la voluntad 
del Padre, al mismo 

tiempo que revela su posicionamiento 
sobre los demás mandamientos. 
Aparentemente, el diálogo entre el 
escriba y Jesús se desarrolla en un 
tono pacífico, sin polémica, a diferen-
cia de lo que hallamos en otros 
capítulos del Evangelio. La ausencia 
de tensión se pone de manifiesto en 
las últimas palabras del pasaje, al 
señalar Jesús: «No estás lejos del 
Reino de Dios». Para comprender el 
sentido de la pregunta debemos tener 
en cuenta que, en tiempos de Jesús, los 
preceptos de la ley de Moisés se 
contaban por centenares, superando 
en mucho el conocido decálogo. Esta 
meticulosidad en el cumplimiento de 

la ley implicaba no solo que muchos 
judíos se la saltaran, sino también que 
se viviera en gran hipocresía, actitud 
que, por otros episodios, sabemos que 
censura férreamente el Señor. Más 
allá del contexto inmediato que se 
encontró Jesús, san Marcos quiso 
destacar este como uno de los 
episodios clave para que las primeras 
comunidades de cristianos y nosotros 
en nuestros días sepamos a dónde 
dirigir nuestra atención para cumplir 
con fidelidad la voluntad del Señor y 
no perdernos en puntos que, en todo 
caso, deben ser un desarrollo de estos 
dos mandamientos. Al mismo tiempo, 
sería incorrecto concebir este 
resumen como una especie de suspen-
sión del resto del decálogo o una 
relajación de otros preceptos de la ley 
natural. La voluntad del Señor 
manifestada en el Evangelio nunca 
busca anular o minusvalorar la ley, 
sino todo lo contrario, cumplirla de 

modo radical y en plenitud y, sobre 
todo, descubriendo su sentido más 
profundo. 

Si Jesús no busca restar valor a la 
ley recibida de los mayores, también 
es verdad que, con el paso de los si-
glos, las disposiciones legales habían 
proliferado sin medida, condicionan-
do hasta el extremo la fe israelita y el 
funcionamiento de la propia sociedad 
de la época, sobre todo entre algu-
nos grupos concretos, como el de los 
fariseos. Aparte de ser insoportable e 
irrealizable, esta extrema regulación 
desviaba demasiado la atención del 
cumplimiento de la voluntad de Dios 
que se corresponde con la búsqueda 
de aquello que anhela el corazón hu-
mano. En cualquier caso, la propuesta 
de cientos de mandatos negativos no 
es el medio idóneo o más directo para 
vivir amando a Dios y al prójimo. Sin 
algo que oriente nuestro actuar posi-
tiva y dinámicamente, la ley de Dios 
se entiende únicamente como una ba-
rrera que no puedo traspasar.

La unión entre mandamientos
Analizando la formulación de Jesús 
del mandato del amor a Dios y al 
prójimo, tal y como aparece en este 
pasaje, descubrimos lo siguiente: 
en primer lugar, se realiza de modo 
positivo y en dos secciones. La pri-
mera de ellas procede del libro del 
Deuteronomio, cuyo texto constitu-
ye el quicio de la primera lectura de 
este domingo: «Escucha, Israel […]. 
Amarás, pues, al Señor, tu Dios, con 
todo tu corazón, con toda tu alma, 
con toda tu mente, con todo tu ser». 
A partir de ahí, Jesús prosigue con el 
segundo mandamiento: «Amarás a 
tu prójimo como a ti mismo». Este úl-
timo precepto no es original de Jesús, 
ya que lo encontramos en el libro del 
Levítico (19, 18). Pero sí que es nove-
dosa la unión de los dos mandatos en 
uno solo y hacer de este nuevo gran 
precepto el motor de la vida cristia-
na, resumiendo con gran simplici-
dad lo que supone vivir en Cristo. Por 
otro lado, este doble mandamiento 
intenta desligar el cumplimiento de 
la voluntad de Dios de un culto y una 
religiosidad meramente externa y 
vacía, criticada desde antiguo por los 
profetas. Así lo demuestra la frase del 
escriba, cuando afirma que «amar al 
prójimo como a uno mismo vale más 
que todos los holocaustos y sacri-
ficios». No se nos pide, por lo tanto, 
realizar más o menos acciones, sino 
cambiar por completo el corazón. b

En aquel tiempo, un escriba se acercó a Jesús y le preguntó: 
«¿Qué mandamiento es el primero de todos?». Respondió Jesús: 
«El primero es: “Escucha, Israel, el Señor, nuestro Dios, es el 
único Señor: amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con 
toda tu alma, con toda tu mente, con todo tu ser”. El segundo es 
este: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. No hay manda-
miento mayor que estos». El escriba replicó: «Muy bien, Maes-

tro, sin duda tienes razón cuando dices que el Señor es uno solo 
y no hay otro fuera de Él; y que amarlo con todo el corazón, con 
todo el entendimiento y con todo el ser, y amar al prójimo como 
a uno mismo vale más que todos los holocaustos y sacrificios». 
Jesús, viendo que había respondido sensatamente, le dijo: «No 
estás lejos del Reino de Dios». Y nadie se atrevió a hacerle más 
preguntas.

31º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: MARCOS 12, 28B-34
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1 El escriba 
trata de tentar a 
Jesús, de James 
Tissot. Museo de 
Brooklyn (Nueva 
York).
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A
cabamos de 
celebrar el Domund 
y, hace pocos días 
en el Evangelio, 
escuchamos de 
nuevo la pregunta 
que Jesús hace a 

Bartimeo: «¿Qué quieres que haga por 
ti?». Jesús lanza la pregunta a alguien 
que no ve y está inmóvil, que está 
paralizado por su ceguera y no puede 
seguirlo, y nos la hace a nosotros 
también. Alcanza nuestro corazón: es 
Dios mismo interesándose por 
nosotros, por ti y por mí. Bartimeo no 
veía, pero podía escuchar el paso de 
Jesús, como nos puede suceder a cada 
uno de nosotros. Por eso, gritó: «Jesús 
ten compasión de mí». Jesús se detuvo 
y dijo a quienes lo acompañaban: 
«Llamadlo». Cuando el ciego oyó ese 
«¿qué quieres que haga por ti?», la 
respuesta fue inmediata: «Maestro, 
que recobre la vista». Este deseo lo 
tenemos todos los hombres: queremos 
vivir plenamente la vida y que esta 
tenga sentido, queremos experimen-
tar la alegría de vivir. Qué importante 
es saber que Dios se preocupa por 
nosotros. Tenemos máxima impor-
tancia: Dios se hizo Hombre por 
nosotros; nos quiere, tiene interés por 
nosotros, nos ama con entrañas de 
misericordia.

En lo más profundo de nuestra 
existencia, todos tenemos ese deseo 
de felicidad y queremos hacer felices 
a quienes tenemos a nuestro lado. Es 
Jesucristo quien puede responder a 
ese deseo que anida en todo corazón, 
quien puede dar sentido y alegría. Esta 
experiencia de cercanía de Jesucristo 
nos transforma y, como ocurrió con 
Bartimeo, nos lanza a seguirlo. En este 
momento de la historia, cuando tantas 
incertidumbres anidan en el corazón 
del ser humano en todas las latitudes 
de la tierra, cuando aparecen de mil 
maneras cansancios, sinsentidos y 
agobios, puede surgir la pregunta que 
hizo Tomás a Jesús: «¿Cómo vamos a 
saber el camino?». Y hoy, como siem-
pre, nos dice Jesús con toda su fuerza: 
«Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida» 
(Cfr. Jn 14, 5-7). ¡Qué paso importante 
hay que dar! El paso que dio Bartimeo, 
quien creyó en el Señor. Hay que tener 
fe en Él, la que tuvo Pedro: «Tú eres el 
Mesías, el Hijo del Dios vivo» (Mt 16, 16). 
Anunciemos a Jesucristo.

Todos los discípulos de Cristo hemos 

de tener y vivir la alegría de anunciar 
el Evangelio. Hemos de ser discípulos 
misioneros; hemos de saber contar 
con nuestra vida y con nuestro testi-
monio lo que hemos visto y oído. ¿Por 
qué? Porque Jesús se acerca a nuestra 
vida y nos dice con un inmenso amor: 
«¿Qué quieres que haga por ti?»; Él es 
verdadero Dios y el verdadero Hom-
bre, que nos ha mostrado con su vida 
el amor entrañable de Dios a todos los 
hombres sin excepción. Nos ha dado 
pruebas evidentes de este amor; basta 
contemplar su vida de entrega absolu-
ta a favor de todos, que se consuma con 
su muerte y resurrección. ¿Queremos 

saber quién y cómo es el evangeliza-
dor? Acerquémonos y contemplemos 
al Señor, pues Él es el primer y más 
grande evangelizador, es el Evange-
lio de Dios. Discípulo de Jesús es aquel 
que cree y anuncia esa Buena Noticia 
que es Jesús mismo. Cree y anuncia. No 
podemos separar estás dos palabras. 
Por ello siempre tenemos la invitación 
a escuchar a Jesús, que es el verdadero 
Maestro.

Los cristianos, ¿nos hemos dado 
cuenta de que somos misioneros? ¿So-
mos conscientes de que hemos de pro-
clamar el Evangelio de Cristo? ¿Qué 
supone esa proclamación? Entre otras 

cosas, hay que mostrar con la vida y el 
testimonio la dignidad humana: Dios 
nos ha creado a su imagen y semejan-
za, nos ha hecho libres y con derechos 
y deberes en medio de toda la creación. 
Hay que experimentar que somos hi-
jos de Dios y hermanos de los demás y, 
por ello, nos asociamos para trabajar 
por el perfeccionamiento del mundo. 
Somos defensores de la dignidad del 
ser humano, protegiendo, cultivando 
y promoviendo siempre esa dignidad, 
y defensores de la vida, pues Cristo nos 
asoció a su Vida. También hemos de 
saber noticiar, entre otras cosas, qué 
son la familia, el trabajo, la ciencia, la 
solidaridad y el cuidado con la crea-
ción.

En este sentido, como recuerda el 
Papa Francisco en la exhortación 
Amoris laetitia –que ahora cumple cin-
co años–, la familia es patrimonio de 
la humanidad, es un tesoro, es escuela 
de fe donde aprendemos a vivir los 
verdaderos valores humanos, es hogar, 
con todo lo que esto significa, que aco-
ge con generosidad y responsabilidad 
la vida humana desde que uno nace. 
Contemplemos a Dios viniendo a este 
mundo: «Dios que es amor y vive en sí 
mismo un misterio personal de amor», 
en palabras del Papa san Juan Pablo II, 
optó por vivir en familia en medio de 
nosotros y por eso la familia es Iglesia 
doméstica. Es en la familia donde, de 
corazón a corazón, se van transmi-
tiendo y descubriendo los motivos y 
el camino que hemos de hacer para 
pertenecer a la gran familia de los hijos 
de Dios y ser noticia de Jesucristo para 
todos los hombres.

Hemos sido enviados para anun-
ciar el Evangelio. Somos misioneros 
porque el Señor nos dio un encargo que 
nunca podemos olvidar, el de «anun-
ciar el Evangelio a todas las naciones» 
(cfr. Mt 28, 19 y Lc 24, 46-48). A todos los 
cristianos, Jesús nos hace partícipes de 
su misión y nos vincula como amigos 
y hermanos. Esta tarea no es opcional, 
sino que forma parte de nuestra iden-
tidad cristiana. Se trata de compartir 
la experiencia del encuentro con Cris-
to, dando testimonio y anunciándolo 
como lo hicieron los primeros (cfr. Hch 
1, 8). Convéncete de esto: sin Cristo no 
hay luz ni esperanza, ni amor, ni pre-
sente, ni futuro. Encuéntrate con el Se-
ñor y cuenta lo que has visto y oído. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

El discípulo misionero 
tiene la vida de Cristo
Hay que experimentar que somos hijos de Dios y hermanos de los 
demás y, por ello, nos asociamos para trabajar por el perfeccionamiento 
del mundo. Somos defensores de la dignidad del ser humano
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Arzobispo
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0 Cartel de la jornada del Domund 2021.
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María de Edesa es una de las llamadas 
madres del desierto, un movimiento de 
mujeres poco conocido, paralelo al de 
los padres del desierto. «Tras la con-
versión oficial del Imperio romano, mu-
chos percibieron que la fe original se 
estaba debilitando y decidieron alejar-
se para reavivarla», afirma María Boa-
da, cofundadora junto a Pablo d’Ors de 
la asociación Amigos del Desierto. 

Entre ellos «hubo más mujeres de 
las que luego nos han contado los li-
bros de historia», afirma Boada. En su 
mayoría optaron por una vida comu-
nitaria, «buscando una mayor protec-
ción», lo que se convirtió «en el origen 
de lo que luego serían los monaste-
rios», asegura. 

«Fueron muchos los que acudían a 
pedir ayuda espiritual para orientar su 
vida», añade, y a todos ellos ofrecían 
su «visión femenina» de la aventu-
ra interior, « más realista y práctica, y 
centrada en la acogida».

Las madres 
del desierto

María de Edesa / 29 de octubre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

A veces la vida nos da una segunda opor-
tunidad, aunque que Dios nos la concede 
a cada instante. María de Edesa se creyó 
indigna de ella y la rechazó, hasta que el 
Señor la convocó de nuevo hacia Él va-
liéndose de la oración y de las argucias 
de su tío.

María nació en Edesa (Siria) en el si-
glo IV. Sus padres gozaban de una bue-
na posición económica, pero murieron 
jóvenes, cuando su hija tenía apenas 7 
años. La familia decidió entregarla a 
su tío Abraham Kidunaia, entonces un 
monje eremita que había alcanzado una 
gran fama de santidad en la comarca. 
Abraham se había retirado al desierto 
en su juventud, huyendo de un matrimo-
nio forzado y recluyéndose en una celda 
en la que solo había una pequeña venta-
na, por la que la gente acudía a pedirle 
consejo y a dejarle comida.

¿Qué iba a hacer aquel ermitaño con 
una niña de tan corta edad? La Siria del 
siglo IV era por entonces un hervide-
ro de anacoretas, donde muchos hom-
bres y mujeres se retiraban del mundo 
adoptando formas de vida a veces algo 
extrañas. Los había que se subían a una 
columna o se metían en el hueco de un 

el sol del amanecer, ambos de vuelta a 
su antigua vida.

El regreso de María supuso un acon-
tecimiento en la región, pues se dice que 
el mismo san Efrén, amigo de Abraham, 
fue a visitarla y a orar por ella. Los 15 
años siguientes, la joven los pasó rezan-
do junto a su tío, pared con pared, y fue-
ron muchos los que acudieron a ella, no 
solo a escuchar sus consejos espiritua-
les, sino también a recibir curaciones y 
milagros. Todo aquello que había apren-
dido en carne propia fue lo que transmi-
tió durante el resto de sus días. 

María de Edesa murió en el año 361, 
«con el rostro tan brillante que com-
prendimos que coros de ángeles habían 
asistido a su paso de esta vida a una me-
jor», en palabras de san Efrén. 

«No se acaba hasta que acaba»
Hoy, a María de Edesa se la invoca ante 
las tentaciones de naturaleza sexual, y 
su historia tiene una enseñanza siem-
pre actual: «Las cosas no se acaban has-
ta que se acaban, y la vida no termina 
hasta que se termina», afirma Kristyn 
Brown, de la iniciativa The saints pro-
ject, encaminada a mostrar de manera 
visual la realidad de la santidad para los 
hombres y mujeres de hoy. «En realidad, 
no importa lo que hayas hecho, o dónde 
hayas estado, siempre se puede empezar 
de nuevo –añade la autora de la imagen 
que ilustra estas líneas–. Dios siempre 
nos perdona. Solo caemos en la trampa 
cuando no nos perdonamos o creemos 
que somos demasiado horribles para ser 
perdonados. No lo somos». b

La prostituta 
que supo 
perdonarse  
a tiempo
A santa María de Edesa 
le costó dos años 
perdonarse a sí misma 
tras un desliz sexual 
con un hombre. Su tío 
tuvo que disfrazarse 
para arrancarla del 
burdel en el que se 
había refugiado por no 
aceptar su debilidad

árbol de por vida, para rezar y hacer pe-
nitencia.

Abraham mandó construir una celda 
junto a la suya, donde María fue educa-
da por él, como una ermitaña más. Allí 
pasó 20 años hasta que uno de tantos 
hombres que acudía a la celda de Abra-
ham a pedir consejo se quedó prendado 
de la belleza de la joven. Lejos de huir de 
la tentación, el hombre siguió acudien-
do allí para, con la excusa de recabar la 
ayuda espiritual del tío, ir seduciendo 
poco a poco a la sobrina, hasta que llegó 
un día en que María le entregó su cuerpo 
por entero.

Dos años en el burdel
Poco tardó la santa en caer en la cuen-
ta de su error, pero pensando que no era 
ya merecedora del amor y del perdón 
de Dios, huyó de la compañía de su tío y 
se fugó a una ciudad donde nadie la pu-
diera conocer. Aún no sabía que no hay 
ningún pecado que Dios no pueda per-
donar, pero su desprecio de sí misma era 
tal que se ofreció como prostituta a una 
posada local, donde estuvo dos años.

Al conocer lo sucedido, su tío, des-
trozado por la ausencia de su sobrina, 
decidió aumentar su oración y sus pe-
nitencias para pedirle a Dios la vuelta y 
la conversión de la joven. En una visión 
vio a un dragón que devoraba a una pa-
loma blanca, identificando con ella a su 
sobrina, y dos días después volvió a ver 
al dragón con las tripas abiertas y la pa-
loma, intacta, saliendo viva de él. 

Dos fueron también los años que pasó 
Abraham rezando por María, hasta que 
alguien le dio noticias de ella y de la vida 
que llevaba. No había abandonado su 
celda en décadas, pero ese día Abraham 
decidió ir a buscarla.

Disfrazado como un soldado, el ermi-
taño llegó de noche a la posada donde 
trabajaba la futura santa, y decidió con-
tratar sus servicios. Una vez solos, el tío 
se dio a conocer y entre lágrimas le dijo: 
«Hija, María, ¿no me conoces? ¿Qué ha 
sido ahora de tu hábito angelical, de tus 
lágrimas y vigilias, de tus alabanzas di-
vinas?».

No debió de ser una conversación fá-
cil, pues resulta complicado romper la 
coraza que fabrica el pecado alrededor 
del alma. Después de varias horas ha-
blando y llorando, salieron de día, con 

0 Santa María de Edesa, de Kristyn Brown. CEDIDA POR KRISTYN  BROWN 



ALFA&OMEGA  Del 28 de octubre al 3 de noviembre de 2021 FE&VIDA / 21

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«La música es la voz de la creación. En 
sí no es nada, son solo unas vibraciones 
que resuenan y percibimos, pero comu-
nica cosas que las palabras solas no pue-
den decir, hasta el punto de que puede 
hacer llegar a nosotros los sentimien-
tos religiosos más profundos», asegu-
ra Marco Frisina, maestro de capilla de 
la catedral de Roma, la basílica de San 
Juan de Letrán.

Frisina ha estado esta semana en la 
Universidad San Dámaso de Madrid 
para presentar el libro Mártires y santos, 
en el centro de la historia. Del Vaticano 
II a Gaudete et exsultate (Ediciones En-
cuentro) editado por Juan Antonio Mar-
tínez Camino, obispo auxiliar de Ma-
drid. «El de los mártires es un canto de 
amor –asegura Frisina–. Todos los san-
tos han cantado con su vida el amor de 
Dios, algunos lo han hecho incluso con 
sus composiciones, y otros hasta han 
dado la vida por Él, como los mártires. 
Están enamorados, y por eso cantan. Y 

esto viene sucediendo desde los prime-
ros tiempos del cristianismo, en todas 
partes. La misma patrona de la música, 
santa Cecilia, es una virgen mártir».

La trayectoria de Marco Frisina se re-
monta a 1984, cuando puso en marcha el 
coro de la diócesis de Roma para animar 
las liturgias más importantes, algunas 
de ellas presididas por los distintos Pon-
tífices. Un año después fue nombrado 
maestro de capilla de la basílica de San 
Juan de Letrán, la catedral de Roma, y 
desde entonces se ha embarcado en nu-
merosos proyectos, desde composicio-
nes como Anima Christi o Jesus Christ, 
you are my life, hasta la parte musical de 
la iniciativa de la RAI La Biblia, o varias 
bandas sonoras para películas de tras-
fondo religioso. 

«La música es un don que Dios nos ha 
dado para a través de ella participar de 
la experiencia del cielo», asegura. «Es 
capaz de expresar mensajes que llegan 
directamente al alma: dolor, tristeza, 
alegría, entusiasmo…, que son los senti-
mientos más grandes. No se usa la músi-
ca para recitar el listín telefónico».

Además, «cuando se ama, se canta», 
pues «la mayor parte de las produccio-
nes musicales son canciones de amor. Es 
la realidad más grande del hombre, algo 
que uno no puede guardarse dentro». 

En este sentido, el maestro de capilla 
de San Juan de Letrán afirma que «una 
liturgia sin canto está bien, pero se que-
da un poco pequeña. El pueblo de Dios 
debe cantar. El canto en la liturgia es 
una expresión natural del corazón que 
ora. No se puede no cantar en Misa».

El oído de los últimos Papas
¿Cómo compone Marco Frisina? «Si hay 
un texto, esas palabras ya dan un con-
cepto de lo que va a ser después la mú-
sica. Por ejemplo, Anima Christi nació 
de una oración íntima con el texto, de 
rodillas, en adoración y contemplación. 
A veces la música llega enseguida; otras 
veces necesita más tiempo. He llegado a 
hacer hasta diez versiones distintas de 
una misma canción, porque es más fá-
cil componer una sinfonía que una pieza 
sencilla: esta debe servir para llenar el 
corazón en apenas unos minutos, y no 
se puede permitir ser banal ni insípida».

Frisina, que ha actuado delante de los 
últimos Papas, afirma que «el que can-
taba mejor sin duda era Juan Pablo II, se 
lanzaba sin problemas, se atrevía con 
cualquier canción. Benedicto XVI tam-
bién tiene buen oído. Y el Papa Francisco 
me dijo una vez que nació sin oído en ab-
soluto. Le dije que eso se aprende, pero 
me respondió riendo que no había nada 
que hacer». b

El compositor Marco Frisina, maestro de capilla 
de la catedral de Roma y autor de piezas como 
Anima Christi y Jesus Christ, you are my life, 
afirma que la música religiosa «debe llenar el 
corazón y no se puede permitir ser insípida»

«No se puede no 
cantar en Misa, es una 
expresión del corazón» J. L. V. D.-M.  

Madrid

La Hermandad de Sacerdotes Ope-
rarios fundada por el beato Manuel 
Domingo y Sol cuenta con 30 már-
tires de la persecución religiosa  
desatada en España el siglo pasado, 
de los cuales los cuatro que queda-
ban por beatificar subirán a los al-
tares este sábado en Tortosa. 

Son Francisco Sojo, Millán Garde, 
Manuel Galcerá y Aquilino Pastor, 
formadores de seminaristas en Ciu-
dad Real, León y Baeza, «muchos de 
los cuales luego fueron sacerdotes 
mártires en esos años», explica Car-
los Comendador, postulador general 
de su causa de canonización. De he-
cho, dos de ellos –Galcerá y Garde– 
ya habían trabajado en seminarios 
de México hasta que tuvieron que 
salir del país por la persecución que 
se desató en la segunda década del 
siglo XX. «Salieron del martirio allí 
para encontrarlo aquí», señala su 
postulador.

La posibilidad de entregar la vida 
estaba en el horizonte de todos. En 
julio de 1936, la gran mayoría de esos 
30 sacerdotes participó en unos ejer-
cicios espirituales en los que el en-
tonces director de la hermandad 
afirmó: «Aquí se trabaja mucho, y 
estoy contento. Solo nos falta sangre 
de martirio. Hacen falta sacerdotes 
operarios mártires».

La prueba llegó, para los cuatro 
que serán beatificados este sábado, 
cuando estalló la guerra. Los semi-
naristas estaban de vacaciones en 
sus casas, pero «ellos decidieron per-
manecer en los seminarios. No hu-
yeron», señala Carlos Comendador.

Su testimonio «nos puede ayudar 
a llevar nuestras cruces y nuestros 
pequeños martirios de cada día». Y 
también nos hacen pensar «en tan-
tos cristianos perseguidos que sigue 
habiendo hoy en el mundo». b

Cuatro nuevos 
mártires «para 
ayudarnos 
a llevar las 
cruces de hoy»

UNIVERSIDAD SAN DÁMASO

2 Manuel 
Galcera.

3 Millán
 Garde.

2 Francisco 
Sojo.

3 Aquilino 
Pastor.

0 Marco Frisina, durante su intervención en la Universidad San Dámaso, el pasado lunes.
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Este jueves, 28 de octubre, se entregan 
los Premios Revista Misión 2021 a diez 
personas y entidades «cuya labor en la 
promoción de la familia, en la defensa y 
cuidado de la vida humana y en la acti-
vidad evangelizadora resultan un ejem-
plo inspirador para toda la sociedad». 
Entre los galardonados se encuentran 
la iniciativa Madre Ven, la Fundación 
Aladina, el Proyecto Amor Conyugal 
o el locutor de radio Javi Nieves, al que 
reconocen, en estos 15 años que cumple 
ahora su programa de Cadena 100, «su 
vivencia pública de la fe, su inquebran-
table compromiso con la defensa de la 
causa provida y la ayuda a los necesita-
dos, y su forma natural, eficaz y positiva 
de mostrar el atractivo de la vida fami-
liar y del matrimonio».

Casi nada.
—Me impresionaron muchísimo los mo-
tivos del premio. Lo primero que hice 
fue compartirlo con mi familia. Les es-
toy muy agradecido y lo tomo como un 
compromiso para seguir encarnando 
todo ello. 

Entre otras cosas, le premian por su 
positividad. ¿Debería cundir más el 
ejemplo? ¿Los católicos pecamos a 
veces de cenizos?
—Qué va. En absoluto. ¿Cómo vamos a 

pecar de cenizos si tenemos la respuesta 
más alegre del mundo?

¿De dónde le viene la fe?
—En realidad de Dios, porque la fe es un 
regalo. Sí, se puede transmitir, pero es 
un don que uno tiene que aceptar.

¿Y en su caso cuándo lo aceptó?
—Recuerdo haber dicho ese sí siendo 
muy pequeño, aunque también recuer-
do pasarme toda 
mi infancia di-
ciendo: «No quie-
ro ser cura. No me 
apetece nada. No 
quiero ni de bro-
ma». Era como 
una cosa obsesiva.

¿Mantuvo su sí 
durante la ado-
lescencia?
—Me rebelé, pero luego ya, cuando cono-
cí a la que ahora es mi mujer, volví a reto-
mar esa parte preciosa de la vida.

¿Qué significa la familia para usted?
—Mi familia es lo más importante. Es el 
lugar donde uno puede ser lo que es. No 
hay máscaras, no hay doblez y te quie-
ren como eres. A la vez me gusta mucho 
la expresión «la familia es una mesa de 
sacrificio». Porque, efectivamente, te sa-
crificas por el otro de manera gratuita, 
pero es una entrega preciosa.

Con los hijos, ¿tiempo de calidad  
–poco pero intenso– o echar horas?
—Yo creo que a los hijos hay que acom-
pañarlos. Cada uno en la medida de sus 
posibilidades. Mira, yo a mi padre le veía 
muy poco, pero me sentía muy acompa-
ñado por él. Se buscaba sus formas para 
hacerme sentir así. Por ejemplo, si lle-
gaba tarde a casa y yo ya estaba acos-
tado, pues a lo mejor pasaba y me hacía 
un nudo en la sábana. Así sabía que ha-
bía venido a verme por la noche. Pero yo 
no soy quien para juzgar cómo organiza 
cada uno su vida familiar. Yo he pasado 
con mis hijos todo el tiempo que he po-
dido, y he disfrutado mucho.

En las familias a veces hay dramas, 
como el del aborto. Usted se ha posi-
cionado claramente. ¿Qué le parece 
los intentos por criminalizar a quie-
nes rezan ante los clínicas?
—Esa expresión de la religiosidad no se 
puede ver nunca comprometida. La reli-
giosidad completa al ser humano. Nun-
ca es una amenaza. Nunca es en contra 
de nadie. Y si es así, está mal entendida. 
La religiosidad es algo que construye y 
hace mejor al ser humano. No solamente 
al que lo vive, sino también a los del en-
torno en el que está. Se contagia y hace 
crecer a la sociedad entera. Y se tiene 
que entender así y se tiene que respetar 
así.

¿Estamos perdiendo libertades poco 
a poco?
—Pues mira, precisamente estoy aho-
ra mismo estudiando Ciencias Políti-
cas para intentar encontrar respuestas 

a algunas cosas 
como la que plan-
teas. Están los 
tres grandes va-
lores: libertad, 
igualdad y frater-
nidad, pero para 
mí, y esto es una 
opinión muy per-
sonal, hay un va-
lor por encima de 

los demás, y es el de la libertad. Para que 
haya igualdad tiene que haber libertad. 
Tú puedes ser igual a otro en un campo 
de concentración, pero lo que se pone en 
juego realmente es la libertad. Para mí 
es lo básico. ¿Estamos perdiendo liber-
tad? Yo creo que tenemos que luchar por 
ella, y también por la igualdad, y así lle-
garemos a esa fraternidad bien entendi-
da. Son tres conceptos esenciales.

Pero, ¿quiere dar el salto a la política?
—No, solo me he matriculado en el grado 
porque me gusta. b
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«La religiosidad 
completa al hombre. 
Nunca es una amenaza»

ENTREVISTA / El 
locutor, que presenta 
el programa matinal 
de Cadena 100, ha 
sido premiado por la 
revista Misión por su 
compromiso con la 
vida 

0 Con 17 años 
empezó a traba-
jar y hoy presen-
ta, junto a Mar 
Amate, uno de los 
programas más 
escuchados de la 
radio: Buenos días 
Javi y Mar, en Ca-
dena 100.

Javi Nieves

 15 años
El programa Bue-
nos días, Javi y 
Mar de Cadena 
100, presentado 
por Javi Nieves 
y Mar Amate, 
es el programa 
más longevo de 
la radio musical 
española. Lleva 
15 años en la emi-
sora de COPE y 
actualmente tiene 
más de un millón 
de oyentes. La an-
terior temporada 
la cerraron con un 
salto en paracaí-
das y repartieron 
diversos premios.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

«Hay un valor por 
encima de los demás, 
el de la libertad. Para 
que haya igualdad 
tiene que haber 
libertad»

CADENA 100
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J. C. de A. 
Madrid 

«Cariño, he tenido una aparición. He 
visto a la Virgen en nuestro jardín». La 
broma que Ricardo Calderero le gastó 
a su mujer durante una peregrinación 
a Medjugorje en julio se ha convertido 
en realidad y, desde hace dos semanas, 
la Reina de la Paz se encuentra en una 
hornacina en el patio familiar. «Se lo 
dije medio de cachondeo, pero lo cierto 
es que queríamos un recuerdo de nues-
tro viaje, algo que nos hiciera crecer en 
la vida de fe, y pensamos que una ima-
gen de María era lo más apropiado», re-
cuerda este informático navarro. Pero 
si hoy la Virgen de Prado Norte –como 
la llaman cariñosamente los vecinos 
del barrio homónimo– luce en el jardín 
de los Calderero Meléndez es gracias al 
empeño de este matrimonio y de no po-
cos familiares, amigos y vecinos, que se 
lanzaron al proyecto sin ningún tipo de 

experiencia previa. «No tengo absoluta-
mente ni idea de construcción y he teni-
do que tirar de YouTube para cada paso 
que tenía que dar», confiesa Calderero. 

Más allá de internet, el informático 
también contó con la ayuda de los tra-
bajadores de la tienda de construcción 
cercana a su casa, algo que ha vivido con 
sentido apostólico. «Me acerqué hasta 
allí y les expliqué lo que quería hacer 
para que me dieran los materiales nece-
sarios», pero, «antes de entrar, me sal-
taron los respetos humanos», confiesa. 
Entonces, dudó unos instantes. «Fueron 
unos segundos y luego pensé que les po-
dría venir bien conocer el proyecto y ver 
que hay gente que compra cosas en su 
tienda para dedicárselas a la Virgen». Al 
principio «me miraron raro», pero luego 
«enseguida me dijeron que les parecía 
un proyecto muy bonito».

Calderero salió de la tienda con su fur-
goneta cargada de ladrillos y sacos de 
tierra. A partir de entonces, sus tardes 
durante dos meses se las pasó hacien-
do zanjas, mezclando el cemento... «Ha 
sido mucho tiempo de trabajo. Incluso 
le he robado horas a la noche». Tantas 
que, en ocasiones, «tenía mala concien-
cia por dedicar demasiado tiempo» a la 
hornacina. Entonces, «me recordaba 
que lo estaba haciendo para tener pre-
sente a la Virgen en mi casa y me ima-
ginaba a toda la familia reunida rezan-
do ante la imagen», asegura Ricardo, al 
mismo tiempo que insiste en citar a su 
mujer: «Ha sido cosa de los dos. Mientras 
yo estaba en el jardín trabajando, ella se 
encargaba de toda la casa, los niños… y 

eso es mucho más cansado si tenemos 
en cuenta que tenemos siete hijos».

La hornacina quedó terminada el 3 
de octubre de madrugada, cuando solo 
quedaban unas horas para su inaugura-
ción, programada para ese mismo día a 
las 17:30 horas. Pero antes de poner la 
última piedra, los Calderero Meléndez 
introdujeron en su interior «una foto de 
la familia y una carta de cada miembro 
a la Virgen». Además, invitaron a los ve-
cinos a hacer lo mismo: «Cada uno nos 
trajo un rollito de papel con sus peticio-
nes y los metimos en los ladrillos», deta-
lla el informático, que no tiene reparos 
en revelar su petición: «Entre el trabajo 
y la familia, tengo un ritmo frenético, y 
como la advocación del jardín es la Rei-
na de la Paz, le pedí que nos trajera paz».

Con el proyecto concluido, solo queda-
ba la bendición, encargo que recayó en el 
cura del colegio de sus hijos, que perte-
nece al Opus Dei. «Fue a él a quien se le 
ocurrió la idea de celebrar una Misa y 
que el altar fuera la mesa de estudio de 
mi hija mayor». Lo que quería transmitir 
con este gesto era que, para un estudian-
te, la santificación de su trabajo ordina-
rio de la que hablaba san Josemaría pasa, 
en buena medida, por vivir con espíritu 
cristiano sus horas de estudio». Más allá 
de este detalle, la Misa destacó por la con-
siderable afluencia de vecinos. «Lo pusi-
mos en el grupo de WhatsApp y se apun-
taron 80 personas. De hecho, hubo gente 
que quiso venir y no pudo porque no ha-
bía espacio suficiente para todos, y otros 
que se colaron “porque no me lo podía 
perder”», concluye Ricardo Calderero. b

La familia Calderero 
Meléndez organizó 
una Misa en su jardín 
a la que acudieron 80 
vecinos. El motivo fue 
la inauguración de 
una hornacina para la 
Virgen hecha por ellos

2 Lluvia. Era la 
previsión para 
la inauguración, 
pero diez minutos 
antes de iniciar la 
Misa dejó de llover.

1 La Virgen de 
Prado Norte llegó 
tras una peregri-
nación a Medju-
gorje. 

Una aparición mariana 
en el jardín familiar

J. C. de A.  
Madrid

David Rodríguez-Rabadán no tenía 
experiencia previa en construcción, 
pero con sus propias manos ha ter-
minado levantando una ermita a la 
Virgen en un olivar de su suegro, si-
tuado en el pueblo de Cabezamesada 
(Toledo) a la que ahora van los luga-
reños a rezar. «A veces voy por allí y 
me encuentro con que ha ido alguien 
y ha puesto unas flores o han dejado 
una vela», explica este economista, 
hoy director general del Hospital de 
Cuidados Laguna, a Alfa y Omega.

Todo empezó un día de diciembre 
de 2019, cuando Rodríguez-Rabadán 
pasaba por la zona en bici y se topó 
de bruces con un chozo de pastor, 
una sencilla construcción utiliza-
da por los campesinos para dormir 
cuando tenían que ir a trabajar al 
campo. «Por curiosidad entré y me 
pareció todo un invento». Entonces 
«pensé: “esto lo tengo que hacer yo 
también”». Pero «ya que le voy a de-
dicar horas al proyecto, voy a hacer 
algo más bonito y trascendente». 
Surgió la idea de hacer una ermita 
para la Virgen, que pudo levantar ob-
servando los chozos de la zona, gra-
cias también a vídeos sobre técnicas 
ancestrales de construcción que hay 
en YouTube y a la colaboración del 
«agricultor del campo de al lado, que 
me ayudó a diseñar la estructura del 
techo».

El economista tardó en comple-
tar la ermita un año y medio, perio-
do en el que dio tiempo a que su fa-
milia pensara que «me había vuelto 
loco porque al llegar del trabajo, en 
vez de descansar, me iba a poner ro-
cas». Y también a que «se me cayera 
en dos ocasiones un lienzo entero de 
piedras». Ante el contratiempo, «lle-
gué a pensar en mandar el proyecto 
a hacer puñetas, pero entonces me 
repetía que iba a ser para la Virgen y 
continuaba», confiesa. Un tesón que 
parece que a María le ha gustado: 
«Durante Filomena creí que se ven-
dría abajo, pero aguantó a la perfec-
ción. De hecho, el único olivar de la 
zona que no se ha congelado y que 
no ha perdido las aceitunas es en el 
que está la ermita». b

«El único 
olivar que no 
se congeló fue 
el de la ermita»

DAVID R. RABADÁN

FOTOS CEDIDAS POR RICARDO CALDERERO  

0 La ermita tras su construcción.
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E
l pasado 6 de agosto, 
día de la Transfigura-
ción, a los 78 años de 
edad, moría en su casa 
de Igueldo (San 
Sebastián) Mikel 
Azurmendi. Como 

dice el recordatorio de su funeral, 
murió literalmente con las botas 
puestas, trabajando en su querido 
huerto en compañía de su mujer y su 
hijo. Aunque sabían de su testarudez, 
le habían recomendado que no hiciera 
grandes esfuerzos porque se estaba 
preparando para una operación 
delicada de corazón. En sus últimas 
semanas había tenido ocasión de 
comunicar a sus numerosos amigos 
que se encontraba preparado para lo 
que pudiera suceder. Escribía así a una 
amiga italiana la víspera de su muerte: 
«Estoy esperando la cita con el 
cirujano. Me dirá cuándo será la 
operación, porque el cómo ya ha sido 
decidido: abrir el pecho. Estoy tranqui-
lo y confío en que Dios ayudará al 
cirujano. Si falla, Dios habrá querido 
tenerme consigo. Por lo tanto, lo que 
sucederá está en las manos de Dios. 
Veo como un gran don esta larga vida 
con un final imprevisto».

Uno que hubiera conocido a Mikel 
unos años antes se habría extrañado 
de este final del conocido profesor y 
fundador de ¡Basta ya! y del Foro de 
Ermua. Apenas superada la edad de los 
70 confesaba su miedo a la enfermedad 
y su fobia a las relaciones por teléfono 
o pantalla. Sin embargo, en su últi-
mo año de vida miraba a la cara, con 
pasmosa serenidad, a la enfermedad 
y empleaba gran parte de su tiempo 
en hablar a través de una pantalla con 
gentes semidesconocidas de Europa y 
América. ¿Qué justificaba un cambio 
tan radical? Nadie mejor que él mismo, 

abrazar la ideología, en su caso la na-
cionalista (formó parte de ETA hasta 
que esta empezó a asesinar). Una vez 
que aquella ideología se convirtió en 
violencia terrorista, Mikel empezó un 
camino personal que le llevaría a lu-
char contra sus antiguos compañeros, 
a desvelar la mentira de un naciona-
lismo excluyente y a reflexionar sobre 
la condición humana, en un recorrido 
de una gran lealtad que le prepararía 
humanamente para su tardío encuen-
tro con la fe y que, a la vez, le granjeó el 
odio de gran parte de los suyos, los de 
su pueblo.

«Nada más ajeno a Dios que un pro-
fesor universitario. En su petulancia 
intelectual él cree sabérselas todas. 
Yo era uno de ellos». Así se describía 
Mikel cuando miraba hacia atrás en 
estos últimos años. Es verdad que esa 
«petulancia intelectual» había tenido 
que echar cuentas con la violencia y 
maldad humanas y con la búsqueda 
de un fundamento común para la con-
vivencia… que no fuera religioso. Es 
verdad que toda su formación cultural 
laicista había tenido que enfrentarse 
con la conversión al cristianismo de 
dos de sus maestros en la antropolo-
gía: Alasdair MacIntyre y René Girard. 
Sin embargo, su propia conversión no 
fue producto de su recorrido intelec-
tual, aunque no cabe duda de que la 
favoreció.

Retomando las expresiones que 
usaba para describir su conversión, 
Mikel se topó «con una tribu», se dio 
«de bruces con un vecindario», con 
«una presencia enfundada en una 
inmensa alegría». «Mi azaroso acer-
camiento a esa gente me dejó súbita-
mente atónito de su modo de estar en 
el mundo»: así describe en su libro El 
abrazo (Almuzara, 2018) el encuentro 
fortuito con la «tribu» cristiana de Co-
munión y Liberación. Tres encuentros 
fortuitos (una voz familiar en la radio 
durante su convalecencia en el hos-
pital; una vieja amistad y un extraño 
chófer que le conduce a una mesa re-
donda en EncuentroMadrid) le llevan 
a poner sus ojos de sociólogo (que ya 
eran una sola cosa con los ojos de su 
humanidad herida y necesitada) en 
«un poblado desconocido» en quien 
intuye una esperanza para la socie-
dad española… y para él mismo.

Y como si se tratara de uno de los 
discípulos de Jesús, después de toparse 
con Él a orillas del Jordán, «determiné 
estudiarlos de cerca para entender eso 
que hacían, muy intrigado por dar con 
la clave de un carácter personal que se 
traslucía en gestos y posturas que los 
volvían inconfundibles en la sociedad 
en que vivimos». Dicho y hecho: Mikel 
dejó cualquier otra tarea y se aventu-
ró durante dos años a conocer aquella 
tribu, recorriendo su geografía (perso-
nas, obras educativas, de caridad, fa-
milias que acogen, casas de consagra-
dos, momentos de vacaciones, etc.). El 
resultado no es solo un libro que mues-
tra a las claras que los relatos evangé-
licos siguen actualizándose hoy, sino 
algo que a todos nos deja en silencio 
porque remite al Señor de la historia, 
presente en medio de nosotros: su con-
versión. b

El camino personal de Mikel en sus seis últimos años de 
vida llena de contenido una de las palabras clave del camino 
cristiano: conversión. Es más, nos ofrece un ejemplo 
luminoso de la modalidad con la que el cristianismo sigue 
alcanzando a las personas de nuestro mundo

TRIBUNA
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Mikel Azurmendi. 
El encuentro fortuito 
con  la «tribu»

con su verbo siempre preciso y elegan-
te, para dar razón de tamaña transfor-
mación: «En estas me di de bruces con 
gente cuya vida era de un estilo exis-
tencial: un ethos de entrega personal 
y gratuita al otro, cuya calidad de vida 
era estética y no moral. Poseían una 
concepción de orden general según la 
cual la vida es para entregarla, no para 
ahorrarla, y que el otro es una parte de 
mi yo».

El camino personal de Mikel en 

sus seis últimos años de vida llena de 
contenido una de las palabras clave 
del camino cristiano: conversión. Es 
más, nos ofrece un ejemplo luminoso 
de la modalidad con la que el cristia-
nismo sigue alcanzando a las perso-
nas de nuestro mundo. De Azurmen-
di podríamos decir que era un buen 
representante del tipo humano que en 
los años 60 abandonó una Iglesia poco 
interesante (llegó a ser seminarista 
en la diócesis de San Sebastián) para 
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Decía Chesterton hace más de 100 
años que se discute sobre «libertad» o 
«progreso»; pero esa discusión no es 
más que «un truco para evitar discu-
tir sobre lo que es bueno». Hoy ya ni 
siquiera es necesario discurrir sobre 
aquellas palabras mágicas; basta in-
vocarlas para acogerse a su sagrado 
tabú. La cuestión sobre lo bueno no 
solo se ha escabullido tras esos térmi-
nos bonachones de la nueva piedad 
popular, sino que queda absolutamen-
te suprimida; el bien común ya no se 
elude, sino que directamente ha dejado 
de existir.

La supresión de ese espacio de discu-
sión supone un retroceso cultural y po-
lítico, pero sus consecuencias van más 
allá de esos ámbitos. Abigail Shrier 
ha querido mostrar cómo esa actitud 
dogmática respecto a la cuestión trans 
está generando Un daño irreversible 
(Deusto, 2021). Ella no es católica, y 
ni siquiera conservadora. Tampoco 
está en contra de la transexualidad 
por principio. Sencillamente se niega a 
matar moscas a cañonazos, aceptan-
do la brocha gorda de una ideología sin 
fundamento científico que impide la 
discusión y cuyos damnificados son 
aquellos a los que a ciegas dice defen-
der.

Los datos son contundentes: en  
EE. UU. el fenómeno se ha multiplica-
do por 1.000 (de 0,002 % a 2 %) y en In-
glaterra, por 4.000. Además, lo que era 
estadísticamente masculino, es ahora 
femenino. Pero las causas de esa ano-
malía no se analizan, sino al contrario: 
se afirma como progreso inapelable de 
la libertad. Shrier solo pide que se re-
conozca que «hay diferentes caminos 
que pueden conducir a la disforia de 
género» y que «es un error intelectual 
y clínico pensar que solo hay una “cau-
sa” que explique la disforia». Uniéndo-
se a otras voces disidentes, plantea la 
gran pregunta: ¿y si estamos ante una 
moda, esto es, ante una estrategia so-
cial para evitar la angustia identitaria 
del adolescente?

Por eso reclama sensatez: el ado-
lescente en busca de su identidad 
experimenta, juega arriesgando sin 
vislumbrar las consecuencias, ya que 
suele fracasar en sus predicciones de 
futuro y en la evitación de riesgos bien 
vistos entre sus pares. Entonces, si la 
adolescencia es un «tumultuoso auto-
descubrimiento», «¿por qué demonios 
íbamos a presumir que ya han descu-
bierto todo sobre sí mismos?» ¿Por qué 
predomina la «terapia afirmativa»? 
¿La autoafirmación efervescente de 
una niña de 13 años es más veraz que 
su aparato reproductivo, su ADN o su 
estructura ósea?

Todo parece converger en esa di-
rección. En las redes los niños bucean 
y someten su angustia al criterio de 
unos influencers cuya única autoridad 
se basa en su propia experiencia, que 
se vende como una salida feliz ante el 
rechazo o la ansiedad social del tipo 
que sea. A su vez, las escuelas han 
allanado el terreno jugando con los 
intercambios de roles. Los terapeutas, 
más militantes que científicos, some-
ten al los padres al autodiagnóstico de 
sus niños bajo la amenaza del suicidio 
(asociación estadísticamente falsa). 
Las voces disidentes de científicos se 
aplastan con el rodillo del lobby a base 
de leyes y presión institucional. 

Con ello solo se acalla las voz de los 
arrepentidos, el dolor y los riesgos y el 
rugido de la infelicidad. Pero con fuer-
za resuenan en la multitud de testimo-
nios que recoge: la felicidad prometida 
no llega, porque la causa de la infeli-
cidad «no es física y observable, sino 
mental e imprecisa, no hay un final 
natural […]. Al igual que la propia an-
gustia, la cura sigue y sigue». El hom-
bre supera infinitamente al hombre, 
dirá Pascal. Ese inacabable esfuerzo 
prometeico de autofabricación saca a 
la luz lo que la semana pasada sugería 
Hadjadj: la fe debe unirse a estas voces 
disidentes, salvando el diálogo, la ra-
zón y la cultura para que salga a flote el 
misterio dadivoso de la existencia. b

LIBROS Del Prometeo
posmoderno

Un daño 
irreversible
Abigail Shrier
Deusto, 2021
304 páginas, 
19,95 €

«Me resisto a creer que, de alguna 
manera, la época y el lugar presen-
tes, y las personas que están aquí 
con nosotros, no son suficientes», 
afirma Jenny Odell en este sub-
versivo manifiesto que propone la 
desconexión digital para reco-
nectar con la vida, con los demás 
y con uno mismo. Con multitud 
de ejemplos sacados del arte, de la 
literatura y de la observación de 
aves –una de sus aficiones–, quizá a 
veces usando una argumentación 
apabullante, Odell desenmasca-
ra «la lógica capitalista» de tantas 
compañías que hacen dinero atan-
do nuestra mirada a una pantalla, 
y muestra el camino de los que tie-
nen lo que llama «el poder de apa-
gar». J. L. V. D.-M.

Ahora que vuelven los viajes de fin 
de semana para admirar el rico pa-
trimonio patrio, el exdirector de la 
revista Tierra Santa Manuel Cres-
po, ofrece una cómoda y completa 
guía del gótico español aprove-
chando las efemérides de dos gran-
des catedrales, Burgos y Palencia. 
El lector aprenderá curiosidades 
como que el cabildo de la catedral 
de Plasencia envió remesas de 
chorizo y jamón extremeño a un 
Gregorio Fernández ya mayor para 
que terminase a tiempo el retablo 
de la capilla mayor, o que Tarrago-
na tuvo una catedral en la época 
visigoda en la que se celebraron 
varios concilios, pero que fue des-
truida durante la invasión musul-
mana. C. S. A.

La vida a este 
lado de la 
pantalla

Una ruta por 
las catedrales 
góticas

Cómo no 
hacer nada
Jenny Odell
Ariel, 2021
303 páginas, 
20,90 €

Catedrales 
góticas de 
España
Manuel Crespo 
Ortega
San Pablo, 2021
280 páginas, 16 €CARLOS PÉREZ 

LAPORTA
@cperezl19

Nucha querida, los pazos serán tu cel-
da, tu clausura y tu tumba. El deshu-
manizado Pedro Moscoso, marqués 
de Ulloa, en la Galicia rural escondida 
del siglo XIX, eligió a la recatada, a la 
tímida, pero risueña prima y señorita 
de ciudad. Quería olvidarse de su ob-
sesión por Sabela, su criada, la hija del 
patrón despiadado que tenía controla-
dos a los trabajadores y al propio mar-
qués. Quería un heredero varón. Pobre 
Manuela que nació mujer. Género que 
no merecía amor de padre, que la abo-
có al abandono y a la pobreza. 

La adaptación de Eduardo Galán, 
que dirige Helena Pimenta en el Tea-
tro Fernán Gómez de Madrid, no deja 
espacio a la respiración. La angustia  
y el hastío de los intachables actores 
que representan a los protagonistas 
ahoga al espectador. Se corta el aliento 

en la sala y la humedad gallega cala 
los huesos. Pobre Nucha, tan inocen-
te. Maldito Moscoso, sinvergüenza. 
Gracias, don Julián, por poner luz en 
medio de la tiniebla. Emilia Pardo Ba-
zán, la feminista, la católica, a la que 
Madrid sigue rindiendo homenaje en 
el centenario de su muerte, no perdió 
la oportunidad de aprovechar su gran 
legado literario para dejar la huella de 
una Iglesia al servicio de la bondad. 
Ese pobre hombre solitario, hijo de sir-
vienta, medio enfermizo, llegó a los pa-
zos de Ulloa a poner orden en las cuen-
tas a petición del tío del marqués. A 
servir de capellán entre hijo ilegítimo, 
alcohol, escopetas y lujuria. Aunque 
con momentos de duda y mundanidad 
–humanidad, al fin y al cabo–, el sacer-
dote se empeña en recordar virtudes y 
señalar vicios. En enseñar a leer a Pe-

rucho. En recordar al marqués la im-
portancia del matrimonio. En proteger 
a Nucha cuando llega al infierno. 

Hasta el 7 de noviembre, esta im-
perdible obra de teatro recordará en la 
capital que era mejor no nacer mujer, 
sobre todo en el mundo rural. Que en 
los escondidos pazos gallegos ya hubo 
trabajadores, como el médico de la 
zona, que empezaron a rebelarse con-
tra sus amos y el orden establecido. 
Que la diferencia de clases seguía sien-
do la piedra en el zapato en nuestro 
país. Que la Pardo Bazán fue una pio-
nera en eso de mostrar, de forma cruda 
y real, las miserias del ser humano. Lo 
llamaron naturalismo literario.

Los actores Pere Ponce, Marcial 
Álvarez, Diana Palazón, Esther Isla, 
Francesc Galcerán y David Huertas re-
crean una obra de arte. C. S. A.

TEATRO

Mejor no 
nacer mujer

PEDRO GATO 
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El espionaje durante la Guerra Fría 
ha sido siempre manantial de buenos 
guiones de thriller. Bastaría con las 
adaptaciones para cine y televisión 
de las novelas de John le Carré para 
llenar una videoteca. Por no hablar 

Desde que los programas de televisión 
se pueden ver, con facilidad, a la carta, 
ya no sirve la disculpa del biorritmo. 
Seas búho o alondra, noctámbulo o 
madrugador, siempre se agradece una 
bocanada de aire fresco, a cualquier 
hora del día, aunque el programa esté 
pensado para eso que se conoce gené-
ricamente como el late night (la tardía 
hora de irse a la cama en España).

buen día de enero de 1969 se subieron 
precisamente a una azotea londinense 
para dar un concierto en directo y poner 
punto y final a la historia eterna de los 
Beatles. Antonio Hueso, con mucho ro-
daje en radio musical, y María Ruíz, a la 
que ya conocíamos de TRECE al Día, nos 
ofrecen un cóctel aderezado con música, 
entrevistas y secciones desenfadadas, 
con colaboradores habituales. Lo mismo 

del agente británico James Bond, que 
nació precisamente para llevar a cabo 
operaciones en pleno enfrentamien-
to. Sin embargo, el caso que nos ocupa 
es un poco especial, porque los dos 
protagonistas se alejan del glamur 
de los personajes más característicos 
del género y de la sofisticación de sus 
métodos. Quizá porque se trata de una 
historia real. 

Estamos a principios de los años 60. 
El mundo está en manos de Kennedy y 
de Kruschev. Nuestro héroe es Greville 
Wynne (Benedict Cumberbatch), un 
ingeniero dedicado a negocios inter-
nacionales. Está casado y tiene un hijo. 
Su vida cambia por completo cuando 
le llaman del MI6, servicio de inteli-
gencia británico, para pedirle que vaya 
a Moscú. La propuesta es que vaya 
oficialmente a abrir vías comerciales 
con Rusia, pero la verdadera misión es 
recibir los mensajes que le va a pasar 
su anfitrión, el coronel de inteligencia 
soviético Oleg Penkovski, que está con-
vencido de que Kruschev va a llevar al 
mundo a una guerra nuclear, instalan-
do misiles en Cuba. 

La película del británico Dominic 
Cooke se centra en dos hombres que, 
por encima de sus filiaciones políti-

nos traen a los Hombres G, que han sa-
cado nuevo disco y andan de gira, que al 
mítico Ariel Rot, o a caras muy reconoci-
bles del espectáculo, como por ejemplo 
Luis Merlo. No es necesario inventar la 
rueda. Hay que hacer fácil lo sencillo y 
esto es, sin complicaciones, un agrada-
ble espacio, puesto al día, de lo que siem-
pre fue un programa de variedades.

Para salvar el obstáculo del consu-
mo a deshoras, tienen todos los vídeos, 
con los programas íntegros en cope.es/
trecetv.

Ante otras apuestas, en la línea 
chabacana de noches que cruzaron 
el Mississippi, TRECE busca pescar, 
sin estridencias, en el difícil hueco del 
espectador de mediana edad, con un 
formato de medios austeros, pero bien 
empleados. Hay ratos en los que parece 
que tenemos puesta de fondo Cadena 
100. Ese es el estilo, hecho tele, sin más 
pretensión que entretener y terminar 
(o empezar) el día de buen rollo, que no 
es poca cosa. b

TV / LA AZOTEA

CINE / ESPAÑA, 
LA PRIMERA 
GLOBALIZACIÓN

Noches frescas

Fuera la 
leyenda negra

CINE / EL ESPÍA 
INGLÉS

La historia 
real de unos 
héroes del 
bien común

TRECE necesitaba una apuesta de 
esta altura. Por eso es de agradecer que 
se haya subido a La Azotea, un progra-
ma diario, de lunes a jueves, que arran-
ca a las 00:30 horas y que pretende que 
nos vayamos a la cama (o que saltemos 
de ella) con una buena dosis de sano 
entretenimiento.

La Azotea rememora en su nombre la 
aventura de aquellos muchachos que un 

cas, quieren evitar al mundo un horror 
irreversible. Los dos son padres de 
familia, y arriesgan lo más querido por 
algo que es un bien superior. Greville 
es un hombre de negocios y lo último a 
lo que quiere dedicarse es al espiona-
je, pero su recta conciencia le empuja a 
dar un paso que le llevará demasiado 
lejos. Frente a los cálculos fríos de la 
CIA y del MI6, entre Greville y Penko-
vski nace un aprecio mutuo que les 
impulsará a ir más allá de las órde-
nes recibidas. La cinta es un canto a la 
amistad, a la recta conciencia, a la inte-
gridad y, sobre todo, a algo que actual-
mente está en desuso: el amor al bien 
común. Todo envuelto en un guion que 
te mantiene pegado a la silla. b

El gran documentalista José Luis Ló-
pez-Linares nos ha regalado una pelí-
cula tan necesaria como políticamente 
incorrecta. Se trata de un documental 
de carácter histórico que desmonta 
minuciosamente todos los pilares de la 
leyenda negra que inventaron los ene-
migos del Imperio español a base de 
mentiras y medias verdades, y que hoy 
es la interpretación oficial de nuestra 
propia historia. Hemos asumido esas 
burdas falsedades hasta el punto de 
que están incorporadas en nuestros 
libros de texto escolares.

El documental da la palabra a nu-
merosos historiadores de prestigio de 
diversas universidades, siendo espe-
cialmente significativas las interven-
ciones de profesores latinoamerica-
nos. Abordan cuestiones como lo que 
significó la presencia española en el 
nuevo mundo; la importancia de Her-
nán Cortés para crear un Estado en 
México; la expulsión de los judíos de los 
países y ciudades de Europa; la com-
paración entre la Inquisición española 
y la que impuso Calvino en Ginebra y 
un sinfín de asuntos interesantes, al-
gunos desconocidos para la mayoría. 
Imprescindible. b

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut España, primera 

globalización
Director: José Luis 
López-Linares
País: España
Año: 2021
Género: 
Documental
Calificación:
+12 años

El espía inglés
Director: 
Dominic Cooke
País: Reino Unido
Año: 2020
Género: Drama 
Calificación:
+13 años

DIAMOND FILMS

TRECE

2 Los Hombres 
G en La Azotea de 
TRECE, el pasado 
21 de octubre. 

0 El británico Greville Wynne (dcha.) y el coronel soviético Penkovsky irán más allá de las órdenes recibidas. 
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FOTOS CEDIDAS POR LA PUERTA GÓTICA

Miguel Coronado 
en La Puerta Gótica

2 Niña en el 
agua. Obra que 
se puede contem-
plar en la exposi-
ción La luz de la 
belleza. 

1 Rut. Retrato 
en el que el pin-
tor abunda en la 
simbiosis entre lo 
figurativo y lo abs-
tracto. 

1 Miguel Coro-
nado junto a su 
obra Piscina, una 
de las expuestas 
en el Colegio Ma-
yor Belagua.

3 La puerta gó-
tica que da nom-
bre y acceso a la 
sala de exposicio-
nes. 

La sala de 
exposiciones del 
Colegio Mayor 
Belagua, en la 
Universidad de 
Navarra, acoge la 
muestra La luz de 
la belleza del pintor 
madrileño Miguel 
Coronado. Una 
exposición que habla 
de la verdadera 
Belleza, con mayúscula 

ARTE

Ana Robledano
Madrid

Pamplona es una ciudad cada vez más 
comprometida con la cultura y el arte. 
Uno de los principales focos motivado-
res en la actualidad es la Universidad 
de Navarra. Desde que se fundó el MUN 
(Museo Universidad de Navarra) en el 
corazón del campus, los pamplonicas, 
en especial los universitarios, respiran 
un nuevo aire intelectual que les impul-
sa a enriquecer su cultura y a interesar-
se por las artes en todas sus disciplinas. 

El nacimiento de La Puerta Gótica 
–sala de exposiciones del Colegio Ma-
yor Belagua– coincidió con este boom 
artístico y acabó por convertirse en la 
hermana pequeña del museo en el cam-
pus, centrada específicamente en artes 
plásticas. Lo que empezó siendo una ini-
ciativa para los residentes, es ahora una 
auténtica sala de exposiciones abierta 
al público sin el requerimiento de per-
tenecer al colegio. Su objetivo es la for-

mación y educación en el mundo del arte 
actual, atendiendo a los valores más hu-
manísticos que ofrece. La Puerta Gótica 
también ambiciona a ser un espacio de 
reflexión y de acercamiento del arte a la 
vida cotidiana. Han organizado, desde 
talleres de pintura y escultura, hasta 
exposiciones colectivas e individuales 
de artista contemporáneos. El proyec-
to empezó pisando fuerte y no ha baja-
do el ritmo. En sus salas se ha expuesto 
la obra de artistas como Diana García, 
Fermín Alvira, Pilar Guerrero, Antonio 
Oteiza y Pedro Quesada.

Para esta temporada de otoño, el in-
vitado de La Puerta Gótica es Miguel 
Coronado (Madrid, 1972) con su mues-
tra titulada La luz de la belleza, disponi-
ble hasta el 3 de diciembre. Su pintura 
es figurativa y fotográfica a la vez que 
abstracta y elevada, pero, ante todo, sin-
cera y pura. Coronado tiene un lenguaje 
personal con una evidente inspiración 
en el realismo mágico de su ídolo: An-
tonio López. La veladura juega un papel 
primordial en su técnica pictórica, y la 
utiliza para evitar la planitud de los co-
lores y conseguir un realismo más maté-
rico y profundo. Comienza con manchas 

grandes y planas de color para luego tra-
bajar sobre ellas hasta dotarlas de esa 
tridimensionalidad con la superposi-
ción de capas traslúcidas. 

En cuanto a la dimensión subjetiva, 
expresiva o trascendental de su obra, 
Coronado se centra en el hombre en 
general y en su familia en particular. 
Él mismo confiesa que ser padre de 
familia numerosa es fundamental en 
su carrera. Gran parte de sus escenas 
las protagonizan sus siete hijos en si-
tuaciones cotidianas. Por eso no sigue 
ninguna fórmula de trabajo concreta. 
La realidad diaria le atrapa y descubre 
una belleza muy penetrante. «Estamos 
acostumbrados a percibir una belleza 
muy pasajera que no está unida a lo eter-
no», explicó el artista en el coloquio de  
inauguración, y añadió sin complejos 
que «la belleza profunda y eterna es 
Jesucristo, la verdad escondida que se 
manifestó y nos salvó». Mientras los 
artistas, en general, buscan expresar 
la belleza universalmente entendida, 
Coronado no se conforma con una esté-
tica objetiva, sino que persigue lo más 
profundo, la verdad, lo eterno... y recha-
za lo superficial y lo frívolo. Por eso la 
intuición es bastante clave en su traba-
jo. Redescubre el lenguaje de la pintura 
para hablar de realidades más intensas. 
«Belleza es descubrir que Dios te quie-
re hasta en tus facetas más miserables, 
aquellas que te destruyen. Este descu-
brimiento me ha cambiado la vida. El 
amor de Dios transforma la vida», de-
claró conmovido. Todo esto, Coronado 
lo transporta a su trabajo para explicar 
a Dios con el arte. Qué mejor manera de 
expresar esa Belleza con mayúscula. b



¿Cómo cambió el cristianismo la cul-
tura de los pueblos vikingos, de los 
que al menos aquí se tiene una visión 
de paganos salvajes?
—La transformación de la cultura lleva 
tiempo y es un proceso delicado. Sobre 
los primeros cistercienses que llegaron 
a Noruega leemos que «enseñaron a un 
pueblo bárbaro a volverse suave bajo 
el yugo de Cristo». Si consideramos las 
erupciones bárbaras en la Europa ac-

tendencias sincretistas, pero el énfasis 
de la predicación y la práctica religiosa 
se ponía en la ruptura y la novedad. 

Su catedral está dedicada al rey san 
Olaf (993-1030), que se convirtió al 
cristianismo y unificó Noruega. ¿Qué 
papel jugó en este proceso?
—Su influencia fue decisiva, más aún 
en muerte que en vida. El culto que 
surgió espontáneamente, los milagros 

que ocurrieron en su santuario, la car-
ga simbólica de un rey mártir muerto 
en batalla, definieron el foco simbólico 
para un nuevo concepto de nación. 

¿Se mantuvo esta devoción después 
de la reforma protestante, que recha-
za el culto a los santos?
—Durmió durante unos pocos siglos, 
pero luego fue reviviendo de forma gra-
dual, hasta el punto de que ahora se ha 
convertido en un verdadero festival y 
peregrinación. La Iglesia luterana está 
repensando su lectura del artículo del 
credo de los apóstoles «creo en la co-
munión de los santos». Este año, la fies-
ta terminó con vísperas ecuménicas en 
la catedral medieval, donde están ente-
rradas sus reliquias.

Ahora está en manos de los luteranos, 
pero usted fue ordenado obispo allí.
—Es más grande que la nuestra. Que 
ellos la ofrecieran dice mucho sobre el 
ambiente ecuménico que tenemos. Na-
turalmente hay diferencias, pero esta-
mos fundamentalmente unidos en un 
propósito cristiano. 

Últimamente se oye hablar de un cier-
to «renacimiento católico» en Escan-
dinavia. ¿A qué se debe?
—El crecimiento numérico viene princi-
palmente por la inmigración. Tenemos 
unos 16.000 católicos de más de 130 
países. El porcentaje de noruegos está 
en torno al 5 %. Aunque también recibi-
mos nuevos católicos cada año. Muchos 
vienen de un entorno que no era en abso-
luto religioso. Es lo extraordinario de es-
tos tiempos: tenemos la oportunidad de 
predicar el Evangelio como algo nuevo. 

Sus padres eran luteranos alejados, 
y tras un despertar interior usted se 
convirtió al catolicismo estudiando 
en Cambridge. En 2002 entró en la 
Orden Cisterciense de la Estricta Ob-
servancia, aún en Reino Unido. ¿Sin-
tió que renunciaba a volver a su país?
—Me encontré por primera vez con la 
vida monástica cuando tenía 17 años. Su 
absolutez me impresionó. Di totalmen-
te por supuesto que nunca regresaría a 
Noruega. ¡Contaba con permanecer allí 
hasta que mis hermanos me sacaran 
para enterrarme! b

Erik Varden

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Contaba con no 
regresar a Noruega»

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

r

Entrevista ampliada en  
alfayomega.es

En octubre de 2020, el monje y abad 
trapense Erik Varden se convirtió en 
obispo de Trondheim. Esta prelatura, 
uno de los tres territorios de rito latino 
en los que se divide Noruega, llevaba 
más de una década vacante. Acostum-
brado a la estricta regla de su comuni-
dad, este religioso y escritor espiritual 
ahora está al frente de un territorio 
que casi equivale a dos veces Galicia.

HASTA LOS 
CONFINES

MARÍA 
MARTÍNEZ 
LÓPEZ
@missymml

b Población: 
5,5 millones
b Religión: 
Protestantes, 
68,1 % y católicos, 
3,1 %
b Renta per cá-
pita: 57.800 €

Noruega

tual, nos damos cuenta de que este pro-
ceso debe continuar sin descanso. 

¿Cómo se inculturó el cristianismo en 
la cultura nórdica?
—Hay casos de lugares de culto precris-
tianos usados para la construcción de 
iglesias, como indicativo de que lo que 
la práctica religiosa anterior presagiaba 
tenuemente es perfeccionado en el don 
de Cristo. Habrá habido con seguridad 

0 Varden (izquierda) conversa con su homólogo luterano en la fiesta de san Olaf.

JAN ERIK KOFOED
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Una etapa para aprender oratoria, 
gestión económica y a confesar

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Todavía queda camino por recorrer en 
la puesta en práctica en España de la 
Ratio fundamentalis, el plan de forma-
ción para los futuros sacerdotes. Así lo 
reconoce a Alfa y Omega el director de la 
Subcomisión para los Seminarios de la 
Conferencia Episcopal Española (CEE), 
Sergio Requena, y, por ello, en las jorna-
das que cada año organiza la propia CEE 
para rectores y formadores se insiste en 

los aspectos de este documento. De he-
cho, el encuentro que mantendrán este 
fin de semana se centrará en la etapa de 
síntesis vocacional, más conocida como 
pastoral. «Es la que incluye el periodo 
entre la etapa configuradora –los años 
centrales del seminario y la formación 
teológica– y la ordenación sacerdotal. 

Se centra en la experiencia práctica del 
ministerio y en la recepción de las sa-
gradas órdenes. Su finalidad es doble: 
ayudar al candidato en la inserción en 
la vida pastoral y seguir esforzándose 
en adquirir una buena preparación», 
explica Requena.

En Madrid, este periodo cuenta con 
un recorrido de décadas que ahora ha 
enriquecido el citado plan de forma-
ción. Allí, la síntesis vocacional se desa-
rrolla aquí durante el diaconado. Según 
explica José Antonio Álvarez, rector del 
Seminario Conciliar, el eje prioritario es 
la tarea pastoral en las parroquias. Ade-
más, se ha sistematizado la formación 
con un plan de asignaturas ministeria-
les, que tocan materias como la orato-
ria y la homilética, la pastoral del sacra-
mento de la Reconciliación, la economía 
parroquial, datos y privacidad, derecho 
parroquial o sinodalidad.

Las clases se imparten los viernes por 
la mañana, cuando los diáconos apro-
vechan para encontrarse con el rector 
y con los compañeros. «Se enfatiza la 
dimensión comunitaria y la dimensión 
misionera. Y comparten sus experien-
cias apostólicas», concluye. b

Rectores y formadores 
de seminario abordan 
este fin de semana la 
inserción pastoral en 
las parroquias de los 
futuros sacerdotes, la 
experiencia práctica 
del ministerio

0 La pastoral se hace en el diaconado.

Agenda
JUEVES 28

Honrar a los muertos. Ante 
la solemnidad de Todos los 
Santos y el día de los fieles 
difuntos, que se celebran el 
1 y 2 de noviembre, las sa-
cramentales dependientes 
de las diócesis amplían sus 
horarios. Pueden consultar-
se en archimadrid.es.

11:00 horas. Concentra-
ción por las personas sin 
hogar. Cáritas Diocesana de 
Madrid organiza un acto en 
la plaza de Callao, seguido de 
marcha por Preciados y lec-
tura de un manifiesto en Sol, 
para pedir que se proteja so-
cialmente a estas personas.

LUNES 1

20:00 horas. Restauración 
de la capilla del Semina-
rio. El arzobispo preside una 
Misa en la capilla del centro 
(San Buenaventura, 9), res-
taurada con la colaboración 
de las Dominicas del Cená-
culo. 

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN
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