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María Paz Artolazábal
«Tras el asesinato de mi 
marido no me rebelé, 
porque de lo que hagan 
los hombres no tiene 
culpa Dios»
Pág. 21

0 Alessandro, Mario y Jorge están en situación de calle en Roma y han recibido la vacuna contra la COVID-19 gracias a la Santa Sede. 

MUNDO  En 2015, Martial cogió el poco 
dinero que tenía ahorrado y salió de Ca-
merún rumbo a España. No se despidió 
de sus padres. Al disgusto que sufrieron 
Tsatia Thomas y Djoufack Elisabeth le si-
guieron dos años de miedo constante. En 
su caso, con final feliz. Pág. 11

CULTURA  El 12 de mayo de 1921 falle-
ció Emilia Pardo Bazán. Como recuer-
da Rafael Narbona, a pesar de todos 
los reproches, «nunca cuestionó la mo-
ral cristiana» y usó sus escritos para 
apoyar a las mujeres y a los desfavore-
cidos. Pág. 23

MUNDO  El Papa instaura un nuevo mi-
nisterio para los catequistas, una petición 
expresada por los laicos desde el Concilio 
Vaticano II. Eso sí, recalca que no menos-
caba la misión propia del obispo, primer 
catequista en su diócesis, ni la responsa-
bilidad de los padres respecto a la forma-
ción cristiana de sus hijos. Pág. 7

Las familias que 
esperan al otro lado 
del Mediterráneo

100 años sin Pardo 
Bazán, la escritora 
que no perdió la fe

El  catequista, nuevo 
ministro de la Iglesia

El Vaticano ha 
suministrado dosis 
frente al coronavirus 
a más de 2.000 
personas vulnerables

Los vacunados de San Pedro
MUNDO  El coronavirus golpeó con fuerza en Italia y se ensa-
ñó con los descartados. «Vimos una situación trágica sobre 
todo durante el primer confinamiento. Los pobres no sabían 
adónde ir a comer. Las iglesias estaban cerradas, no sabían 
ni siquiera a quién pedir limosna. Así que, cuando salimos 
por primera vez, encontramos muchos hambrientos», expli-
ca Carlos Santoro, de la Comunidad de Sant’Egidio. Al Papa 
Francisco, que lleva meses reclamando el «acceso universal 

a las vacunas», le preocupaba que ahora fueran excluidos de 
la campaña contra la COVID-19 de Italia y dispuso un sistema 
para no dejar a nadie atrás. Con las dosis compradas a Pfizer-
BioNTech, otras donadas por el hospital Lazzaro Spallanzani 
y el apoyo de gente de todo el mundo a la Limosnería Apostó-
lica, ya se ha vacunado a más de 2.000 personas vulnerables 
en el Vaticano. Entre ellas se encuentran Alessandro, Mario 
y Jorge. Pág. 8
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IGLESIA
AQUÍ

«Gracias». Es lo único que me con-
testó. Lo repitió tres veces. Quizá 
para comprobar que lo había enten-
dido bien. Le intentaba decir que 
confiara más en nosotros, aunque 
en ese momento no lo comprendiese 
del todo. De la misma forma que él 
se lo pedía a su mujer y a sus cinco 
hijos, que le esperaban en el campa-
mento saharaui del que partió. Su 
respuesta me llevó a otros «gracias» 

que recibo de las personas que acompañamos cada 
día. Por un momento de escucha, al explicarle cómo 
llegar a un lugar de la ciudad, por avisar de un cambio 
en el programa, por preguntarle cómo le ha ido la clase 
de castellano o tras realizar juntos una gestión. Otro 
chico agradecía que le hubiésemos explicado la impor-
tancia de llamar a la puerta antes de entrar. 

¿Se puede vivir agradecido tras abandonar, sin una 
despedida, aquello que te sostenía? ¿Puede mantener-
se esta acitud en una situación que no se llega a com-
prender? Cuando se vive entre pérdidas y heridas sin 
curar. En el tiempo en el que se experimenta la soledad 
y los sueños se frustran. Tras desengaños y decepcio-
nes. Errantes en una sociedad que se olvidó de ser ma-
dre y hogar. Justo ahí, expresar el agradecimiento es 
un acto de valentía. Algo revolucionario. La gran ma-
yoría de ellos lo hacen. Porque «Dios nunca me ha de-
jado» y «tengo vuestra ayuda». Así se convierten, con 
esta sencillez y confianza, en un espejo incómodo que 
nos desnuda. Invitándonos a reconocer como extraor-
dinario todo aquello que calificamos de normal.

Por eso hoy quiero dar las gracias. En primer lugar a 
estos hombres y mujeres que mantienen la inocencia y 
se atreven a confiar. Que siguen encontrando moti-
vos para reconocer el bien en sus vidas. Y que, a pesar 
de que la noche sea densa, saben descubrir la luz para 
atravesarla iluminando todo a su paso. Que disfrutan 
y te invitan a hacerlo con ellos. 

Gracias a quienes se abren a otras vidas sin tener en 
cuenta el pasaporte y creen de verdad en otra huma-
nidad. Una donde se mira desde abajo y se camina de 
la mano sin preguntar nada. Donde cada uno es tie-
rra sagrada y todos van descalzos. Gracias a quienes 
creen que aún se puede sembrar en los márgenes y tie-
nen la paciencia de esperar a que la higuera dé frutos, 
aunque haya que esperar un año más. 

A todos aquellos que no tienen miedo a caer; a quie-
nes mantienen la fe y la fortalecen en la dificultad, a 
quienes siguen sonriendo. A todos aquellos que nos 
invitan a ser cada día un poco más humanos. Simple-
mente y sinceramente gracias. b

Patricia de la Vega es hija de la Caridad

Simplemente gracias
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ENFOQUE

Joseba Segura, hasta ahora obispo auxiliar y adminis-
trador apostólico de Bilbao, se convertirá el 3 de julio 
en el nuevo pastor de la diócesis vizcaína. Bilbaíno, eco-
nomista y misionero durante doce años, en su primer 
saludo subrayó que en toda la sociedad europea «se 
vive una profunda y rápida transformación». Y que los 
«desafíos que esos cambios plantean a nuestra Iglesia 
van a ser cada vez más exigentes». 

Nuevo obispo de Bilbao

PATRICIA DE LA VEGA

AFP /  LUIS ROBAYO

0 Cali es el foco de las protestas.

DIÓCESIS DE BILBAO

La Iglesia en Colombia apuesta por 
la resolución pacífica del conflicto 
social desatado en las últimas dos 
semanas. El 7 de mayo, los obispos 
convocaron una jornada de oración. 
Dos días después, junto con otros 
líderes religiosos, se reunieron con 
el presidente, Iván Duque. En un 
comunicado posterior, pidieron 
«procesos de diálogo que permitan 
avanzar en la solución de las nece-
sidades de los más pobres» y re-
chazaron «cualquier forma de vio-
lencia». El Papa reforzó el domingo 
su labor, al mostrar su «preocupa-
ción» por «los violentos enfrenta-
mientos» que, según la Fiscalía, han 
causado al menos 18 muertes. 

Por Colombia

PATRICIA 
DE LA VEGA
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IGLESIA
ALLÍ

Desde que empe-
zó la pandemia 
no están permi-
tidas las visitas 
en los hospita-
les, ni siquiera a 
familiares. Y por 
lo tanto, tampo-
co yo puedo ir a 
visitar a los en-

fermos, a no ser que alguno lo solicite 
explícitamente. Y este fue el caso del 
señor Iijima, de 79 años, un paciente 
ingresado desde hacía una semana. 
Normalmente las personas que piden 
hablar suelen ser católicas, pero no 
siempre es así.

Cuando llegué a la habitación de 
Iijima le saludé y le pregunté qué tal 
estaba. Enseguida me dijo: «Por favor, 
cuéntame algo que a un viejo como yo 
le devuelva el ánimo». Le pregunté si 
era cristiano y me dijo que no tenía re-
ligión; lo más común en Japón.

Yo estaba en blanco porque no me 
esperaba esa petición. Entonces em-
pecé por presentarme, y después le 
conté lo que para mí últimamente 
está siendo motivo de esperanza. Le 
hablé de los jóvenes que tengo cerca y 
que dedican su tiempo gratuitamente 
para ayudar a niños extranjeros en el 
estudio; de gente que conozco que ofre-
ce alimentos a familias en apuros, de 

personas que rezan por los que lo están 
pasando mal... Le dije que en medio 
de la realidad dura que vivimos en el 
mundo hoy, también está esa otra rea-
lidad de personas que hacen algo para 
que hoy el mundo sea un poco mejor. 
Y que, aunque no salga en las noticias, 
esto también es real.

Después le pregunté si había algo 
que en su día a día era motivo de espe-
ranza. Desde que empezó la pandemia  
no, me dijo, porque no puede salir y 
siente mucha soledad. Continué pre-
guntándole por sus aficiones y empezó 
a contar un poco de su vida.

De repente me dijo: «Bueno, her-
mana, ya me tengo que ir porque se 
acaba la batería de la máquina a la que 
estoy conectado. Pero muchas gracias. 
Mientras íbamos hablando me he ido 

sintiendo mejor». No le hablé de Dios 
pero hicimos experiencia de que el tra-
to, la escucha, el compartir la vida con 
alguien, nos devuelven la esperanza, 
porque cuando nos amamos Dios está 
en medio y Él es la esperanza. Hicimos 
experiencia del lema de este hospital: 
Love for others, dignity of life (Amor por 
los demás, dignidad de vida).

Creo que eso es algo de lo que Jesús 
hizo y nos llama a vivir. Llevo en el 
corazón al señor Iijima y a tantos que 
vivirán lo mismo. Y agradezco esta 
misión que me permite ser esperanza 
para otros. b

Alaitz González es misionera de la comuni-
dad Servidores del Evangelio de la Misericor-
dia de Dios en Japón

El señor Iijima

JUAN VICENTE 
BOO

EL
ANÁLISIS

Al cabo de un milenio de existencia, 
el colegio cardenalicio no necesita 
justificar su utilidad como corpo-
ración formal desde 1050 ni como 
organismo elector exclusivo del 
Papa desde 1059. Su extrema jerar-
quización, en cambio, es hoy menos 
útil que antaño. Y la eternización de 
algunos decanos, claramente perju-
dicial. Francisco solucionó esa ano-
malía en 2019 fijando mandatos de 
un quinquenio, renovables una sola 
vez, como establecerá para toda 
la Curia vaticana la constitución 
apostólica Praedicate Evangelium. 

Así se evitan casos como el de 
Angelo Sodano, cuyo decanato 
duró 14 años. Lo traspasó a los 92. 
En marzo de 2013, Sodano supera-
ba ampliamente los 80 años y, por lo 
tanto, no pudo participar en el cón-
clave que eligió a Francisco.

El colegio cardenalicio se articula 
en tres órdenes jerárquicos: carde-
nales obispos, cardenales presbíte-
ros y cardenales diáconos. El deca-
no lo eligen los cardenales obispos, 
entre ellos mismos. En 2019 eran 
tan solo nueve. Eligieron a Giovanni 
Battista Re, que contaba ya 85 años.

Francisco rejuveneció los niveles 
superiores ascendiendo a ocho car-
denales de diáconos a presbíteros 
el pasado 3 de mayo. El cardenal 
protodiácono entre los electores, el 
que anuncia al mundo el nombre 
del nuevo Papa, es ahora Giuseppe 
Bertello, de 78 años, gobernador del 
Estado del Vaticano.

Los años traen sabiduría, y los 87 
del cardenal decano aportan mu-
cha. Pero, al tiempo, la ancianidad 
disminuye la capacidad de trabajo y 
las facultades mentales, a veces sin 
que el interesado se dé cuenta.

En una época de ritmos rápidos, 
complejidad global y comunicación 
instantánea, muchos consideran 
preferible que el decano no sea uno 
de los purpurados más ancianos 
sino alguien prudente, conciliador 
y enérgico, con independencia de su 
edad, entre los cardenales de Curia. 
Joseph Ratzinger compatibilizaba 
perfectamente esta tarea con la de 
prefecto de Doctrina de la Fe.

Es probable que el cardenal Re 
no espere al final de su mandato en 
enero de 2025 para pasar el testigo 
a su sucesor. A un decano que, al no 
ser octogenario, pueda presidir el 
trabajo de los cardenales tanto en 
el precónclave como en la capilla 
Sixtina. b

El decano, 
en el cónclave

Para entender la dimensión de la Iglesia católica 
en nuestro país basta con acercarse cada año a 
la Memoria de Actividades. La de este año, que se 
ha presentado esta semana y que corresponde al 
ejercicio de 2019 –antes de la pandemia–, sigue 
en la línea de los últimos años. Entre los más de 
100.000 datos que integra, llama la atención el 
crecimiento de las personas que asisten regular-
mente a Misa, la aportación al Estado, ya sea en 
forma de ahorro o de ingresos, de la educación y 
la cultura católicas, el descenso de Bautismos, 
Primeras Comuniones, Confirmaciones y Matri-
monios o el aumento de los fondos destinados 
a la actividad caritativa y asistencial. Un trabajo 

Radiografía de una Iglesia «con respuestas»

Nueve
millones de per-
sonas acuden 
regularmente a 
Misa. El 68,3 % 
de la población se 
declara católica

44
millones de horas 
dedicaron entre 
sacerdotes y dis-
tintos agentes a 
la acción pastoral

9.163
centros sociales 
y asistenciales en 
los que se atendió 
a más de cuatro 
millones de per-
sonas

3 Ester Martín, 
Luis Argüello y Jo-
setxo Vera, duran-
te la presentación 
de la memoria el 
martes.

r

Consulte más información 
y la memoria completa
en alfayomega.es

que muestra, según Ester Martín, directora de la 
Oficina de Transparencia de la Conferencia Epis-
copal Española (CEE), que «la Iglesia está pre-
sente en todos los problemas y carencias de la 
sociedad y tiene una respuesta para ellos». «Un 
ejercicio de responsabilidad y agradecimiento», 
sostiene el portavoz y secretario general de la 
CEE, Luis Argüello.

CEDIDA POR ALAITZ GONZÁLEZ

FANDIÑO

ALAITZ 
GONZÁLEZ 
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@conferenza_episco-
pale_italiana
«La credibilidad era para él 
la coherencia plena e inven-
cible entre la fe cristiana y 
la vida. Livatino reivindica 
la unidad fundamental de la 
persona; una unidad que es 
válida y se afirma en todos 
los ámbitos de la vida: per-
sonal y social. Livatino vivió 
esta unidad como cristiano, 
hasta el punto de conven-
cer a sus oponentes de que 
la única posibilidad que te-
nían para matar al juez era 
matar al cristiano. Por eso 
la Iglesia lo honra hoy como 
mártir ». Marcello Semeraro 
durante la homilía de bea-
tificación del juez Rosario 
#Livatino en Agrigento

@RTVDToledo
El Papa ha recibido en au-
diencia privada al arzobispo 
de Toledo, @Obispofcerro. 
Un encuentro en el que ha 
estado acompañado por el 
vicario general, César Gar-
cía Magan, el presidente 
de CLM, @garciapage, y la 
alcaldesa de Toledo, @mila-
grostolon

@CEVmedios
#CEVNoticias El Papa Fran-
cisco nombra a Aldo Giorda-
no nuncio apostólico ante la 
Unión Europea en Bruselas-
Bélgica.

El voto de los católicos
La profesora María Tere-
sa Compte, recordando la 
Gaudium et spes, habla en un 
magnífico artículo en Alfa y 
Omega de la gran pluralidad 
de opciones que hay entre 
los católicos. Y aclara muy 
oportunamente que los que 
reclaman un Vaticano III y 
los que añoran el Vaticano 
I, no «acaban de entender 
que ni se debe, ni se puede 
reducir el Evangelio a una 
opción partidista». Y es por 
esto, por lo que me llama la 
atención que hable de voto 
católico y no del voto de los 
católicos. Quizá pueda pa-
recer una distinción esco-
lástica, pero considero que 
precisamente porque es ne-
cesario defender esa legíti-
ma pluralidad en el conjunto 
de los católicos no se puede 
hablar de voto católico, lo 
mismo que, mutatis mutan-
dis, ningún partido se puede 
apropiar de ese voto como 
si fuera la única opción 
posible. Los hechos han de-
mostrado que esa ilegítima 
apropiación siempre ha sido 
perjudicial para la Iglesia y 
para los católicos. 

Creo que la mayoría de los 
ciudadanos, incluidos una 
gran parte de los católicos, 
queríamos «moderar la 
contienda y fomentar la paz 
cívica». Y creo que esta es la 
España posible, la que cons-
truye uniendo y en la que 
cabemos todos.
Andrés Martínez
Madrid

EDITORIALES

Fidelidad y rendición 
de cuentas

Prudencia tras el final 
del Estado de alarma

En 2019, la Iglesia española celebró 175.844 
Bautismos, 36.650 Matrimonios y más 9,5 
millones de Eucaristías, administró 24.122 
Unciones de enfermos, atendió a 1,3 millo-
nes de personas en sus 1.000 centros socio-
sanitarios y a más de 2,7 millones en sus 
8.163 centros sociasistenciales… Así se reco-
ge en la Memoria de Actividades presentada 
esta misma semana por la Conferencia Epis-
copal Española (CEE).

Para algunos, el hecho de publicar estos 
datos contradice el pasaje de «que no sepa 
tu mano izquierda lo que hace tu derecha», 
pero lo cierto es que no se comparten «para 
ser honrados por la gente» (cfr. Mt 6, 1-4) ni 
por complacencia –como señalan desde la 
propia CEE–, sino por fidelidad. Al hablar de 
la labor de la Iglesia se habla de las realida-
des en las que esta está presente, no pocas 
veces dolorosas, y se habla también de quien 
nos mueve a los cristianos a actuar: el Señor. 
Dar a conocer la labor de la Iglesia consti-
tuye, por tanto, una forma de denuncia y de 

evangelización.
Al mismo tiempo, la memoria, que ha sido 

supervisada por PwC, responde al perma-
nente compromiso de la Iglesia con la rendi-
ción de cuentas y la transparencia. Con ella 
se justifica ante la Administración y ante to-
dos españoles a qué se dedica el dinero: una 
cuarta parte procedente de la campaña de la 
Renta –ahora en curso– y el resto, de donati-
vos y colectas. Y de esta forma se convierte 
en un recordatorio de que los fieles debemos 
implicarnos en el sostenimiento de nuestras 
parroquias y diócesis, cada uno en la medi-
da de sus posibilidades. 

En palabras del presidente de la CEE y 
arzobispo de Barcelona, cardenal Juan José 
Omella, «los católicos, movidos por el Espí-
ritu Santo, somos llamados a continuar la 
obra iniciada por Jesucristo, a ser portado-
res de esperanza y humanidad a la sociedad, 
y a generar cohesión social en el mundo». 
Siempre y, de manera especial, en esta pan-
demia. b

Jóvenes –y no tan jóvenes– se juntaron  en 
distintos puntos de España para celebrar 
el final del Estado de alarma entre gritos, 
ebrios, sin distancia social e incluso sin 
mascarillas. Y aunque es cierto que estas 
imágenes se producen tras meses de fuertes 
restricciones y no reflejan la actitud mayori-
taria de la población, son bochornosas por-
que denotan egoísmo e irresponsabilidad.

La vacunación avanza en España y la pre-
sión hospitalaria mantiene una tendencia 
a la baja, pero el virus sigue al acecho y con-
tinúa golpeando con virulencia otras zonas 
de este mundo interconectado. Ahora ye-

rran quienes piensan que hemos derrotado 
a la COVID-19, olvidan el dolor acumulado 
y viven como si lo que pueda ocurrir a otros 
no fuera con ellos. También yerran quienes 
sostienen que la solución mágica es encerrar 
a la población de nuevo y seguir limitando 
derechos fundamentales, recurriendo para 
ello a chapuzas legales. 

Con prudencia y sentido común, hay que 
ir recuperando una vida más parecida a la 
que teníamos, sin dejar atrás a quienes más 
están sufriendo las consecuencias de la pan-
demia. De nuevo, la clave es sabernos her-
manos y así responsables unos de otros. b

Al hablar de la labor de la Iglesia se habla de las realidades en las 
que está presente y se de quien mueve a los cristianos: el Señor

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER
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El dedo pulgar sujeta al pequeño indicando que los 
mayores protegen a los indefensos. El resto de dedos 

representan la fe, el país y la responsabilidad. Un buen 
resumen de lo que vemos en los ojos de esta birmana

El símbolo de 
la resistencia 

En medio del virus que ha puesto patas 
arriba al mundo, esta joven birmana 
eleva al cielo tres dedos de su mano gri-
tando en silencio por la libertad. Com-
bate contra otro virus más peligroso, 
propagado por quienes, aferrados al 
poder, contagian odio y justifican la 
sangre. Junto a ella, decenas, cientos, 
miles de personas de esta esquina de 
Asia han hecho suyo ese símbolo para 
responder de forma pacífica al Ejército 
birmano, que el pasado 1 de febrero 
tomó el poder para poner fin a una bre-
ve experiencia democrática. La inesta-
bilidad en este país ya ha hecho callo 
y, cuando la noche dura tanto, su arma 
secreta es alzar las manos a lo alto en 
un intento de agarrar por las solapas 

a sus dirigentes, para que los miren a 
los ojos y les permitan por fin vivir en 
democracia.

Los militares impidieron que se 
constituyera el Parlamento que salió 
de las elecciones. Detuvieron a la pre-
mio Nobel de la Paz, Aung San Suu Kyi; 
al presidente del país, Win Myint, y a 
miembros de su partido, la Liga Nacio-
nal para la Democracia, ganadora con 
amplia mayoría de los comicios. Desde 
entonces se han sucedido las protes-
tas y se ha intensificado la represión 
contra los manifestantes que rechazan 
el golpe de Estado: al menos 774 per-
sonas han fallecido y 3.677 están bajo 
arresto, al tiempo que se han emitido 
otras 1.438 órdenes de busca y captu-
ra. Hace tan solo unos días se suspen-
dió de empleo y sueldo a unos 1.683 
profesores por apoyar al movimiento 
de desobediencia civil y, en un último 
giro de tuerca, la Junta Militar birma-
na ha calificado de grupo terrorista al 
Gobierno de Unidad Nacional, consti-
tuido en la clandestinidad por varios 

legisladores destituidos de sus puestos 
tras el golpe de Estado.

Puede que el gesto de la protagonis-
ta de esta foto les resulte familiar. En 
la saga cinematográfica Los juegos del 
hambre se utilizaba como forma de 
rebelión hacia un Gobierno autoritario. 
En la última década, este gesto se ha 
extendido por el sudeste asiático como 
grito de democracia, pero la patente 
pertenece a los scouts: el dedo pulgar 
sujeta al más pequeño indicando que 
los mayores protegen a los indefensos. 
El resto de dedos, los tres que faltan, 
representan la fe, el país y la respon-
sabilidad. Un buen resumen de lo que 
vemos en los ojos de esta estudiante 
birmana.

Cuando los escenarios nos pillan le-
jos, el problema mayor no es la fuerza 
bruta de quienes intentan acaparar el 
poder a toda costa, sino el silencio de 
casi todos. Es lo que ocurre cuando nos 
asomamos a un país observando por 
la mirilla y le damos a la tecla del punto 
y aparte.

El Papa Francisco lleva meses inten-
tando que no nos olvidemos de Birma-
nia. El domingo 16 de mayo celebrará 
una Misa en San Pedro para la redu-
cida comunidad de fieles de este país 
que reside en Roma. Lo de menos es el 
número. Es la forma que tiene Pedro de 
levantar la mano al cielo para que «el 
diálogo prevalezca sobre la represión 
y la armonía sobre la discordia, y que 
la comunidad internacional preste la 
ayuda necesaria para que las aspira-
ciones del pueblo de Myanmar no se 
vean ahogadas en la violencia». La ora-
ción del Papa y la de toda la Iglesia para 
combatir esa apisonadora de sueños 
que es el poder. La Iglesia de Birma-
nia nos ha invitado a rezar por la paz 
reservando un avemaría del rosario. 
Para que la Madre hable a los corazo-
nes de todos los responsables y tengan 
el valor de recorrer el camino del en-
cuentro, la reconciliación y la paz. Mi-
rar al cielo como estrategia de resisten-
cia. El pasar de las cuentas del rosario 
como antídoto a la violencia. b

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

EFE / EPA / STRINGER 
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Somos más longevos que nunca. Espa-
ña, Suecia e Italia comparten una me-
dia de esperanza de vida situada en los 
82,4 años. Una conquista con una par-
te amarga, la que dibuja un panorama 

demográfico cada vez más envejecido 
y sin niños. En Italia, en 2020 nacieron 
404.104 niños, una caída en picado que 
ha alcanzado su punto más bajo desde 
que se proclamó la unidad de Italia en 
1861, según los datos del informe anual 
del Instituto Nacional de Estadística (Is-
tat). Su presidente, el profesor Gian Carlo 
Blangiardo, lamenta que esta situación 
«lleva así desde hace mucho tiempo, y, 
mientras en otros países ha habido por 
lo menos una señal de estabilización o 
incluso de mejora, en Italia no. A nivel 
europeo somos de los peores casos». El 
invierno demográfico preocupa mucho 
al Papa. Por eso abrirá con una ponen-
cia este viernes los Estados Generales de 
la Natalidad, una iniciativa organizada 
en Italia por el Foro de las Asociaciones 
Familiares, en la que también participa-
rán la ministra de la Familia, Elena Bo-
netti, el ministro de Educación, Patrizio 

Bianchi, y  otros exponentes del mundo 
empresarial y de la cultura italiana. Ha-
blamos con Gianluigi de Palo, uno de los 
principales impulsores de este encuen-
tro, que desde 2015 es el presidente del 
Foro de las Asociaciones Familiares, 
que representa a más de cuatro millo-
nes de familias italianas.

 
¿Qué mensaje mandará el Papa?
—La presencia de Francisco es un faro 
de esperanza ante una situación real-
mente dramática que, por desgracia, 
nadie se toma en serio. Cuando salen 
los datos del Istat con una tasa cada vez 
menor de los bebés que han nacido ese 
año, todos ponen el grito en el cielo. Pero 
se queda solo en el análisis, sin pasar a la 
acción. Tenemos que verlo como un pro-
blema que está en la raíz de todo el siste-
ma social. No sé qué mensaje mandará, 
pero estoy seguro de que nos ayudará a 
mirar al futuro con confianza.

 
Esta es la primera edición de los Esta-
dos Generales de la Natalidad. ¿Cuál 
es el objetivo?
—Es una llamada de atención. Quere-
mos sentar en una mesa a discutir so-
bre la gravedad del invierno demográ-
fico a todas las capas de la sociedad. No 
solo al mundo de la política, sino tam-
bién al tejido empresarial, bancario, el 
de los seguros, los medios de comunica-
ción... Todos tenemos responsabilidad. 
Por eso hemos unido a directivos de 
grandes empresas como Poste Italiane, 
Rai, Enel, Federcasse o Generali, a pe-
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«Estamos al borde 
del colapso total»

0 De Palo durante un acto en la plaza del Ayuntamiento de Roma para protestar por el elevado precio de las guarderías. 

ENTREVISTA /  La mayoría de 
la gente «quiere tener hijos, 
pero no puede», asegura el 
presidente del Foro de las 
Asociaciones Familiares de 
Italia. El Papa colabora con 
ellos este viernes 

M
UN

DO

Gianluigi De Palo

APUNTE

La renovación 
de la vida

La sexualidad es un espacio de encuen-
tro entre dos personas que se aman. 
En esa intimidad compartida, el afecto 
se abre a la vida. No hay que menos-
preciar la complicidad, el cariño, el 
abandono de todo artificio, el bienestar 
emocional. Sin embargo, el rasgo más 
extraordinario de la sexualidad es su 
capacidad de renovar la vida, originan-
do nuevas historias, nuevos seres que 
aportarán algo irrepetible, pues cada 
individuo es único y excepcional. De 
ahí su inequívoca dignidad y su dere-
cho a ser respetado en todas las etapas 
de su existir. 

La sexualidad pierde su poder be-
nefactor al desligarse del amor y el 
compromiso. Cuando se busca al otro 
solo para experimentar goce, se le co-
sifica, despojándole de su humanidad. 
Es lo que sucede en la pornografía y la 
prostitución, dos fenómenos íntima-
mente conectados que a menudo des-
embocan en la violencia. Frente a esa 
perversión, una sexualidad al servicio 
del amor se perfila como una fuente de 
creatividad e innovación. El deseo, sin 
afecto, no alumbra nada. Al desperso-
nalizar al otro, nos despersonalizamos 
a nosotros mismos. 

Hannah Arendt, agnóstica pero muy 
respetuosa con la experiencia religiosa 
y la tradición cristiana, exaltaba la na-
talidad como el rasgo inequívoco de la 
dignidad humana y la expresión más 
acabada de la libertad. El totalitaris-
mo utiliza la violencia para imponer la 
uniformidad. Sueña con un mundo ho-
mogéneo, sin diferencias ni particula-
ridades. La natalidad frustra este sue-
ño, pues cada niño que nace introduce 
algo distinto en la realidad. Frustrar 
un nacimiento significa privar al mun-
do de una singularidad irreductible. La 
natalidad es un grito de libertad y una 

RAFAEL 
NARBONA
Escritor

404.104
niños nacieron en 2020 en 
Italia, 16.000 menos que el 
año anterior, según Istat

30 %
menos de nacimientos en 
los últimos doce años

1,24
hijos por mujer es la actual 
tasa de fecundidad, menor 
que el 1,27 de 2019 y del 
1,40 de 2008

CEDIDA POR GIANLUIGI DE PALO



riodistas como el director de Avvenire, 
Marco Tarquinio; la periodista del dia-
rio La Reppublica Annalisa Cuzzocrea, 
o al futbolista de la Lazio Ciro Immobi-
le. Hay que explicar por qué es determi-
nante que Italia vuelva a tener hijos.

¿Cuál es la raíz del problema?
—Hoy los jóvenes con 30 años no tienen 
un trabajo estable, no les dan una hipo-
teca, no saben si van a vivir en su país o 
van a tener que emigrar a otro o si van 
a poder trabajar de lo que han estudia-
do… Ese clima de incertidumbre no ayu-
da. En Italia, la primera causa que lleva 
a la familia a un estado de pobreza es la 
pérdida del trabajo de uno de sus miem-
bros. La segunda es el nacimiento de un 
hijo, y esto es aberrante.

 
¿Entonces no diría que la baja natali-
dad es fruto del individualismo?
—Creo que es un error garrafal pensar 
que es un tema cultural o de identidad 
de la sociedad. Estamos viendo cómo 
en los países en los que se implementan 
políticas centradas en la familia, a pe-
sar de tener una atención cultural a la 
familia mucho menor que la nuestra, los 
nacimientos van en aumento. Mira las 
cifras de Alemania, por ejemplo. Una so-
ciedad sin hijos no tiene futuro. Tendría-
mos que rasgarnos las vestiduras al ver 
que en 2020 nacieron solo 404.104 niños 
en Italia. ¿Qué pasa si hay más ancianos 
que jóvenes?, ¿quién sostendrá el siste-
ma de pensiones? Si hoy no hay niños, 
¿quién trabajará en el futuro? Estamos 
al borde del colapso total.

 
¿Cuál es la solución entonces?
—Hay que poner en el centro a las fa-
milias. Esto significa ayudarlos a tener 
una casa sin tener que pagar alquileres 
estratosféricos, y ayudarlos también a 
conciliar la vida privada con el trabajo. 
No puede ser que la maternidad pena-
lice la carrera profesional de las muje-
res. Si solo construyes guarderías, pero 
no tienes un plan para reactivar la na-
talidad, las guarderías estarán vacías. 
Y esto ya está pasando; muchas cierran 
porque no hay niños. La política tiene 
que dejar a un lado las medidas corto-
placistas e invertir en el futuro.

 
Usted suele decir que un hijo es un 
bien común. ¿Qué quiere decir?
—Las familias con hijos tienen una ener-
gía nueva. Tienen más razones para de-
jar un mundo mejor cuando ya no estén. 
Por supuesto que hay que tener libertad 
para decidir si se quieren o no hijos. Pero 
aquí el problema es que la mayoría quie-
re, pero no puede. b

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

La instauración del minis-
terio laical de catequista a 
través del motu proprio Anti-
quum ministerium era nece-
saria, porque «da respuesta a 
un clamor arrastrado por los 
catequetas desde el Concilio 
Vaticano II y la Evangelii nun-
tiandi», asegura el delegado 
de Catequesis del Arzobis-
pado de Madrid, Manuel M.ª 
Bru. Esta petición ha estado 
también presente en diver-
sos Sínodos de obispos, en 
particular en el dedicado a la 
Amazonía, donde se puso de 
especial relieve la figura de 
los catequistas, responsables 
de comunidades a las que el 
sacerdote no puede llegar. 
«Desempeñan una misión 
insustituible en la transmi-
sión y la profundización de 
la fe», recoge el motu proprio 
al referirse a estos líderes co-
munitarios. 

La decisión papal, dada a 
conocer este martes, supo-
ne, en palabras del delega-
do episcopal, «un bien para 
la Iglesia por muchos moti-

vos». El más destacado se di-
rige a «la teología de los mi-
nisterios, porque la misión 
de la Iglesia pasa por la evan-
gelización y, hasta ahora, los 
ministerios laicales estaban 
relacionados únicamente 
con la liturgia –lectorado y 
acolitado–». De esta forma, 
este nuevo ministerio se re-
laciona directamente con di-
cha evangelización. Además, 
«se da un reconocimiento de 
primera línea en la Iglesia» a 
la figura del catequista laico, 
«lo que supondrá un acicate 
para profundizar en la for-
mación y en el compromiso». 

Otra de las virtudes de esta 
novedad, según destaca Bru, 
es que «las primeras benefi-
ciadas van a ser las Iglesias 
jóvenes». También supone 
otro paso más para el afian-
zamiento de los laicos en la 
estructura eclesial. «Es ne-
cesario reconocer la presen-
cia de laicos y laicas que, en 
virtud del propio Bautismo, 
se sienten llamados a cola-
borar en el servicio de la ca-
tequesis», dice el punto 6 de 
Antiquum ministerium. Eso 
sí, «y es importante recal-

carlo por los detractores que 
hay de esta decisión», esto se 
hará «sin ningún menoscabo 
a la misión propia del obispo, 
que es la de ser el primer ca-
tequista en su diócesis junto 
al presbiterio», y «a la parti-
cular responsabilidad de los 
padres respecto a la forma-
ción cristiana de sus hijos», 
explicita el texto.

«No hay puntada sin hilo 
en estas cuatro páginas», se-
ñala el delegado de Cateque-
sis de Madrid. «Desde que 
existe esta petición en la Igle-
sia, quienes la han rechaza-
do han defendido que no hace 
falta un ministerio para va-
lorar al catequista». Pero el 
Papa no lo ve así, y ha recurri-
do a las Sagradas Escrituras 
para recordar que existe des-
de antiguo en la historia de la 
Iglesia. Otra de las adverten-
cias que  hace el texto es que 
«debe llevarse a cabo de for-
ma plenamente secular, sin 
caer en ninguna expresión 
de clericalización». Esto con-
viene recalcarlo, añade Bru, 
porque «la misión del laico 
es transformar la sociedad, 
y el Papa relaciona transfor-
mar la sociedad con la cate-
quesis; pero hay que huir del 
clericalismo». 

Ahora será decisión de 
cada conferencia episcopal 
establecer los criterios nor-
mativos para que miles de ca-
tequistas accedan al ministe-
rio. De hecho, solo en España, 
según la memoria de la CEE, 
en 2019 había 96.470. b
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El laico catequista, ministro 
evangelizador de la Iglesia

El ministerio laical de catequista 
instaurado por el Papa responde al 
clamor expresado ya en el Vaticano 
II y bendice especialmente a las 
Iglesias jóvenes

promesa de renovación. Todas las vi-
das son valiosas. El genio de Kafka no 
es menos importante que la decencia 
de un ciudadano anónimo. En la dig-
nidad de la vida no caben asimetrías. 
En nuestros días, la sexualidad se ha 
degradado a mero entretenimiento. 
Las familias se rompen, la pornogra-
fía invade todos los espacios y los bur-
deles no dejan de explotar a mujeres, 
sometiéndolas a una inicua servidum-
bre. Solo el amor puede revertir esta 
espiral. Una sociedad fracasa cuando 
la perspectiva de un nuevo nacimiento 
se interpreta como una desgracia. b

Rino Fisichella
Presidente del 
Pontificio Conse-
jo para la Promo-
ción de la Nueva 
Evangelización

En la presenta-
ción, el pasado 
martes en el Va-
ticano, subrayó el 
hecho significati-
vo de que el Papa 
hiciera público 
este motu proprio 
en la memoria 
litúrgica de san 
Juan de Ávila. «La 
elección de esta 
fecha comprome-
te a los catequis-
tas a inspirarse 
en el testimonio 
de un santo que 
hizo fecundo su 
apostolado cate-
quístico a través 
de la oración, el 
estudio de la teo-
logía y la comuni-
cación de la fe».

BELÉN DÍAZ0 Catequesis en la parroquia de San Manuel Gonzaléz, de San Sebastián de los Reyes (Madrid). 
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Mario arrastra una historia desgarra-
dora. Llegó a Roma con veintitantos 
desde un pueblecito del sur de Italia, 
huyendo del territorio con más paro 
del país. Trabajó durante años a las 
riendas de las carrozas de caballos que 
transportan turistas por las calles más 
emblemáticas. Ganaba unos 50 euros al 
día. Lo justo para sobrevivir sin poder 
hacer nunca planes más allá de maña-
na. Un día de verano, mientras limpiaba 
los establos, se clavó un «maldito torni-
llo» que sobresalía de una tabla de ma-
dera desvencijada. Le dolía mucho, pero 
siguió trabajando. «Hasta que el pie se 
puso morado», explica. Cuando llegó 
al hospital ya era demasiado tarde. La 
gangrena había corroído el pie y la úni-
ca solución era amputar. «Primero, dos 
dedos. Después, los otros tres. Y al final, 
la pantorrilla entera», dice resignado. 

Sentado en su silla de ruedas se saca la 
prótesis y mueve el muñón de la rodilla. 
«Lo único seguro es que esta nunca va 
a volver a crecer», bromea. A pesar de 
eso, cuando cumplió 70 años, el Siste-
ma Sanitario de Salud italiano revisó su 
incapacidad permanente y le rebajaron 
la pensión de 700 a 270 míseros euros. 
Entonces empezaron los problemas. No 
podía costearse una habitación y acabó 
en la calle. 

Junto a él, Jorge espera a que las puer-
tas del palacio Migliori, del siglo XVII 
y con vistas a la plaza de San Pedro, 
se abran para la cena. Por decisión del 
Papa, este bastión del lujo que una fa-
milia noble romana donó al Vaticano 
da cobijo a 23 personas sin hogar. «Yo 
también hablo español», se aventura a 
decir. Es peruano y trabajó durante años 
cuidando ancianos en Milán. «Solo que 
me pagaban en negro y muy poco, por 
lo que ni tengo ahorros ni derecho a la 
pensión», lamenta. Como Mario, Jorge 
también acabó en la calle. Un día ter-
minó en  urgencias. «Desde hacía días 
no tenía sensibilidad en el pie derecho», 
detalla. El diagnóstico fue fatal: una dia-
betes mal controlada con deficiencia cir-
culatoria por la que tuvieron que ampu-
tarle tres dedos del pie. 

Alessandro acaba de cumplir 50 
años, pero los surcos de su rostro no 
dejan esconder la miseria y la depen-
dencia del alcohol. Llevaba años dur-
miendo en una tienda de campaña 
bajo un puente sobre el Tíber. «No po-
día mantenerme, y mucho menos a mis 

dos hijos. Les fallé a ellos y a mí mismo. 
Me sentía roto por dentro». Lo peor de 
aquellos años era la vergüenza. «Esta-
ba siempre agazapado, sin mirar a los 
ojos a la gente que pasaba». Ahora, tras 
pasar por el palacio Migliori, espera po-
der pagarse una habitación e invitar a 
cenar a sus hijos. 

La tragedia del primer encierro
La última en llegar es Rosa, una mu-
jer siciliana con graves problemas psi-
quiátricos a la que habían abandonado 
todos, incluso su familia. «Todos la da-
ban como un caso perdido. Pero hemos 
logrado estabilizar su situación», dice 
con una sonrisa el voluntario de la co-
munidad de Sant’Egidio, Carlo Santoro, 
principal coordinador del refugio. Los 
voluntarios de esta organización fun-
dada por Andrea Riccardi llevan desde 
los años 80 en busca de los que duermen 
a la intemperie bajo la columnata de la 
basílica de San Pedro. Con ellos el coro-
navirus ha mostrado su cara más desga-
rradora. «Vimos una situación trágica, 
sobre todo durante el primer confina-
miento. No sabían ni dónde ir a comer. 
Las iglesias estaban cerradas, no tenían 
ni siquiera a quién pedir limosna. Así 
que, cuando salimos por primera vez, 
encontramos muchos hambrientos», 
señala Santoro antes de indicar el col-
mo del absurdo: «Muchos incluso fueron 
multados por la Policía que patrullaba 
la calle».

Mario, Jorge, Alessandro, Rosa… Al 
Papa le preocupaba que ellos, y otros 
cientos de personas olvidadas en la Ciu-
dad Eterna, fueran excluidos de la cam-
paña de vacunación contra la COVID-19 
de Italia, por lo que dispuso un sistema 
para no dejar a nadie atrás. La Santa 
Sede compró dosis de más de la vacuna 
Pfizer-BioNTech y otras fueron dona-
das por el hospital Lazzaro Spallanza-
ni. Además, dio la posibilidad de reali-
zar una donación online para sufragar 
los gastos de las vacunas, en la cuenta 
de la caridad del Santo Padre adminis-
trada por la Limosnería Apostólica (ele-
mosineria.va). De momento han llega-
do a vacunar a más de 2.000 personas, 
con algunas de las cuales –alrededor de 
600– pasó el Papa el día de su santo, el 23 
de abril, celebración de san Jorge. 

«Para vacunarse en Italia es necesa-
rio registrarse con el número de la tarje-
ta sanitaria. Muchos quedan excluidos, 
aunque por razones de edad les tocaría», 
explica Santoro. «Además de ser muy in-
justo es muy estúpido desde un punto de 
vista epidemiológico», añade. De hecho, 
en el palacio Migliori se alojan dos per-
sonas de más de 80 años a los que el sis-
tema impedía ser vacunadas. Muchos 
de los pobres que viven marginados por 
las calles de Roma son extranjeros irre-
gulares que quedan fuera de las listas de 
la Seguridad Social para la vacunación, 
pero también italianos a los que el regis-
tro perdió de vista. b
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El Vaticano vacuna a más de 
2.000 personas vulnerables

El Papa abogó por suspen-
der temporalmente las 
patentes de las vacunas, 
respaldando así la pro-
puesta del presidente de 
Estados Unidos, Joe Biden, 
que ha sido rechazada por 
algunos países europeos, 
como Alemania. Lo hizo el 
sábado pasado en un video-
mensaje emitido durante el 
concierto en Los Ángeles de 
la campaña Vax Live, en el 
que también reivindicó un 
«espíritu de comunión que 
permita generar un modelo 
económico diferente, más 
inclusivo, justo y sosteni-
ble». Francisco apoyó así la 
exención de los derechos 
de propiedad intelectual de 
las farmacéuticas en favor 
del «acceso universal a las 
vacunas».

Suspensión 
de patentes

0 Jorge llegó de Perú.

0 Alessandro tiene dos hijos. 0 La Limosnería Apostólica se encarga de gestionar el reparto de vacunas. 

0 Mario tiene 70 años.

El Papa celebró el día de su 
santo con 600 personas que 
recibieron en el Vaticano 
la segunda dosis de la 
vacuna contra la COVID-19. 
Hablamos con algunas de 
ellas
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El mes de mayo ha traído nuevos epi-
sodios de violencia a Tierra Santa. Los 
habituales enfrentamientos entre pa-
lestinos e israelíes han resurgido en la 
ciudad de Jerusalén, a pesar de los conti-
nuos llamamientos del Papa y la comu-
nidad internacional a la paz, y ya se con-
sidera a los sucesos de estos días como 
el conflicto más preocupante desde la 
segunda intifada –entre los años 2000 
y 2005–. Al cierre de esta edición se ha-
bían producido más de 500 heridos y al 
menos 22 muertos en Gaza, y se espera 
que la tensión continúe.

La buena noticia es que este mes tam-
bién será testigo de la vuelta de las pe-
regrinaciones a los santos lugares, que 
podrían reactivarse a partir del 23 de 

mayo. Así lo ha anunciado el Gobierno 
de Israel, aunque, de momento, solo po-
drán entrar en el país las que estén in-
tegradas por un grupo de personas va-
cunadas y con PCR negativa. 

Esto supone «una enorme alegría 
para nosotros», confiesa Luis Quinta-
na, vicecomisario de Tierra Santa de 
la provincia de la Inmaculada Concep-
ción. «Hay un gran deseo por la reaper-
tura». Antes de que se cerraran las fron-
teras, «nuestra comisaría –en España 
hay tres comisarías de Tierra Santa– te-
nía organizadas cerca de 400 peregri-
naciones». 

Pero no se espera alcanzar este volu-
men hasta 2022. «Iremos poco a poco», 
asegura el franciscano. «Tenemos una 
primera peregrinación en julio, que 
partirá desde Valencia; luego hay tres 
en agosto, otras tres en septiembre, tres 

más en octubre y noviembre, y ya en di-
ciembre hemos programado seis».

Se espera que la vuelta de los peregri-
nos ponga fin al largo vía crucis que han 
vivido los cristianos de Tierra Santa. «A 
la desgracia sanitaria hay que sumar la 
económica, porque el respaldo que te-
nían con las peregrinaciones ya no lo 
tienen», señala Quintana. Sin peregri-
naciones, que son una de las fuentes de 
ingresos principales de los cristianos, la 
Custodia de Tierra Santa se ha converti-
do, en gran medida, en la única oportu-
nidad de nuestros hermanos de Oriente 
Medio para sobrevivir a esta etapa. Los 
cristianos que se encontraban en Israel 
«sí han tenido el soporte del Gobierno 
con herramientas parecidas al ERTE o 
al paro», subraya el franciscano. No así 
quienes se encontraban en la zona pa-
lestina, donde no existen recursos de 
este tipo. «Hemos sido nosotros los que 
hemos tenido que suplir esta carencia, 
manteniendo el sueldo, o parte de él en al-
gunos casos, o entregando directamente 
comida en otros», detalla el vicecomisa-
rio. La Custodia ofrece empleo de forma 
habitual a «miles de cristianos locales» 
como una forma de contribuir a su pre-
sencia en la tierra en la que se encarnó 
Cristo. Y ahora, cuando el empleo se ha 
derrumbado, no los han abandonado. b
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Las peregrinaciones 
vuelven a Tierra Santa 

Los cristianos en Tierra Santa se dedi-
can, mayoritariamente, a atender a las 
peregrinaciones. Al suprimirse estas, 
«lo están pasando realmente mal», 
asegura Luis Quintana, vicecomisario 
de Tierra Santa de la provincia de la In-
maculada Concepción.

En este contexto, la Comisaría de 
Tierra Santa en España ha decidido 
echar una mano y han logrado traer 
–no sin dificultad– algunos artículos 
de las tiendas de recuerdos de Be-

Los recuerdos 
llegan a Madrid

2 Las tiendas de 
recuerdos de los 
cristianos de Be-
lén han tenido que 
cerrar durante la 
pandemia.

0 Los francis-
canos se han 
volcado con todos 
aquellos cristia-
nos que no tenían  
recursos para 
hacer frente a la 
crisis.

El 23 de mayo Israel 
abrirá sus fronteras a 
los turistas, siempre 
que acudan en grupo, 
con una PCR negativa 
y estén vacunados. 
Los franciscanos 
ya trabajan en 
las primeras 
peregrinaciones

lén. Todas las peregrinaciones suelen 
pasar físicamente por esos estable-
cimientos, pero con la COVID-19 ha 
sido imposible. Por eso, hasta que se 
restablezcan los viajes por completo, 
los fieles españoles pueden hacerse 
con estos productos en la oficina de 
la Comisaría, situada en la basílica de 
San Francisco el Grande (Madrid), los 
miércoles y viernes entre las 09:00 y 
las 14:00 horas. También se pueden 
encontrar estos artículos en el madri-
leño convento de la Anunciación, de las 
clarisas, de lunes a viernes de 11:00 a 
13:00 horas.

«Hemos traído algunas cajas con la 
idea de que la gente interesada pueda 

llevarse algún recuerdo de Tierra San-
ta, y para dar la posibilidad también 
de que los fieles puedan hacer un do-
nativo para sus hermanos en la fe de 
Oriente Medio», explica Quintana. La 
variedad de los artículos es grande, 
aunque la cantidad pequeña. «Hemos 
traído sobre todo agua del Jordán, 
porque hay mucha gente que quiere 
bautizar a sus hijos ahora en mayo y 
junio. Es una de las cosas más deman-
dadas. También tenemos rosarios, 
cruces... y luego recuerdos vinculados 
a la Navidad. Todavía queda mucho, 
pero para una familia cristiana es muy 
bonito tener un belén traído de Belén», 
concluye el franciscano.

COMISARÍA DE TIERRA SANTA

AFP / EMMANUEL DUNAND COMISARÍA DE TIERRA SANTA



Fran Otero / @franoterof
Madrid 

El fotoperiodista Javier Bauluz ya te-
nía un Premio Pulitzer cuando en 1996 
empezó a cubrir el tema de las migra-
ciones. Entonces, el Gobierno hablaba 
de «la impermeabilización de la fronte-
ra en Ceuta». Se preguntó a qué se refe-
riría aquella palabra y consideró que la 
mejor manera de comprobarlo era viajar 
hasta allí: «Me encontré con que estába-
mos construyendo una valla. En aquel 
momento, la gente pasaba caminando. 
No había problemas y no moría nadie».

Ir y ver allí donde nadie va, desgastar 
las suelas de los zapatos, encontrar a las 
personas y narrar sus historias, sobre 
todo las de los más pobres, son ideas re-
cogidas por el Papa en su mensaje para 
la 55  Jornada Mundial de las Comuni-
caciones Sociales (que se celebra el 16 de 
mayo), y que se cumplen tanto en el foto-
periodista asturiano como en tantos 
otros profesionales. Es el caso también 
de José Naranjo, cuyo inicio en el mun-
do del periodismo coincidió con la llega-
da de la primera patera a Canarias –es 
de allí–, lo que le llevó a interesarse por 
las personas que llegaban. Hoy vive en 

Dakar (Senegal), desde donde informa a 
España –es una de las pocas presencias 
periodísticas españolas en la zona– de 
lo que ocurre en África.

Los dos, que han sido finalistas del 
Premio Arrupe a los Derechos Huma-
nos que otorga el Instituto Universita-
rio de Estudios sobre Migraciones de la 
Universidad Pontificia Comillas –ganó 
Naranjo–, representan a los profesio-
nales valientes y comprometidos de los 
que habla Francisco que, incluso asu-
miendo riesgos, dan cuenta, por ejem-
plo, de «las difíciles condiciones de las 
minorías perseguidas en varias partes 
del mundo; los innumerables abusos e 
injusticias contra los pobres; las muchas 
guerras olvidadas».

Bauluz debe su apuesta por el perio-
dismo comprometido con los derechos 
humanos a sus padres. Su madre le en-
señó a ponerse en el lugar del otro –iba 
todos los días a un poblado chabolista 
a seis minutos de la calle principal de 
Oviedo a echar una mano y él la acom-
pañó alguna vez–, y su padre, a respetar 
la libertad propia y la ajena.

Su última cobertura tenía que durar 
doce días y ya acumula seis meses. Es 
el tiempo que lleva en Canarias. «Están 

sucediendo cosas que nunca habían 
pasado», explica a Alfa y Omega. Cita el 
muelle de Arguineguín, la falta de asis-
tencia jurídica, la imposibilidad de soli-
citar asilo, el bloqueo de puertos y aero-
puertos… No entiende la poca presencia 
de medios nacionales e internacionales, 
salvo en los peores momentos del cita-
do muelle: «Se sigue con la rutina, más 
de cifras que de historias de personas. Y 
hay muchas historias que contar. Noso-
tros no hemos parado, trabajando una 
media de 15 horas diarias. Aparte de lo 
físico, lo que más desgasta es ver tanto 
dolor ajeno innecesario y continuado».

Su capacidad de empatía quizás ten-
ga que ver con que él mismo fue «inmi-
grante ilegal» en Londres, donde frega-
ba platos y limpiaba baños en hoteles, 
o en Francia durante la vendimia. Fue 
en la capital de Reino Unido donde des-
cubrió su vocación: «Hice fotos con una 
cámara prestada en una manifestación 
en Hyde Park durante la que cargó la Po-
licía. Tras revelar las fotos, llamé a mi 
madre y le dije que ya sabía lo que quería 
hacer. Empecé a aprender fotografía y 
fotoperiodismo y a meterme en líos. No 
lo cambiaría por nada».

El potencial de contar África
El interés de José Naranjo por África fue 
el resultado de la necesidad de aportar 
contexto y entender los porqués de la 
migración. Fue y vino desde Canarias 
hasta 2011, cuando decidió establecer-
se en Senegal para que los medios espa-
ñoles pudieran tener unos ojos allí: «Me 
parecía que había potencial. África es un 
continente importante y que ayuda a ex-
plicar el mundo».

Se fue con una mano delante y otra de-
trás. De hecho, los primeros años, hasta 
2015, fueron muy duros. Trabajaba por 
piezas, intentando colocarlas en los me-
dios y abriendo un espacio informativo 
que no estaba demasiado trabajado en 
nuestro país. De hecho, tuvo que irse a 
vivir a casa de una amiga porque no po-
día pagar el alquiler o hacer los trasla-
dos a Mali y Guinea-Bisáu en coche o en 
autobús: «Fue un ejercicio de reapren-
der a vivir con muy poco, con dudas y 
también con contradicciones. Tenía 40 
años y me preguntaba qué estaba ha-
ciendo con mi vida».

Sin embargo, insistió, pues seguía 
convencido de que podía funcionar. 
Llegó la guerra de Mali, la crisis del ébo-
la y las cosas comenzaron a mejorar a 
nivel profesional. De hecho, empezó a 
publicar periódicamente en el diario El 
País. Luego tuvo que abordar el avance 
del yihadismo y Boko Haram, el cambio 
de régimen en Gambia, la COVID-19… En 
total han sido 20 países, la mayoría en 
África occidental, en diez años.

—20 países y diez años. ¿Te ha marca-
do alguna historia?

—El momento en el que peor lo pasé 
fue en Níger, haciendo un reportaje so-
bre malnutrición. Estaba en un centro 
de recuperación nutricional y un bebé 
que estaba siendo reanimado falleció 
delante de nuestros ojos. He visto el do-
lor en la crisis del ébola, en la guerra de 
Mali… pero lo de aquel niño se me quedó 
grabado. Un niño es la inocencia absolu-
ta y la falta de responsabilidad. Fue tre-
mendo. Me hizo plantearme hasta qué 
punto nuestro trabajo se podía permitir 
el lujo de estar ahí viendo eso, y cuál de-
bería ser nuestra actitud. Me pregunta-
ba también para qué servía nuestra la-
bor, porque al día siguiente iban a morir 
más niños.

La respuesta la podemos encontrar 
en el ya citado mensaje del Papa: «Sería 
una pérdida no solo para la información, 
sino para la sociedad y la democracia, 
si estas voces [periodistas, fotógrafos...] 
desaparecieran: un empobrecimiento 
para nuestra humanidad». b
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Los que gastan suela 
allá donde van

2 José Naranjo 
durante una co-
bertura en Chin-
gueti (Mauritania).

1 Javier Bauluz 
lleva seis meses 
en Canarias docu-
mentando la crisis 
migratoria.

José Naranjo y Javier Bauluz son ejemplo del 
periodismo que propone el Papa ante la Jornada 
de las Comunicaciones Sociales. Son de los 
que se mueven para contar realidades como la 
desnutrición en África o las migraciones

BORJA SUÁREZALFREDO CÁLIZ



María Martínez López / @missymml
Madrid

Un día de enero de 2015, a la casa de 
Tsatia Thomas y Djoufack Elisabeth, 
en Douala (Camerún) llegó una llama-
da que les cambió la vida. «Soy Martial. 
Estoy en Níger». Hacía unos días que no 
veían al sexto de sus siete hijos, a pesar 
de que vivía en una habitación anexa a 
su casa. Pero no les había extrañado. Ya 
tenía 20 años, y en ocasiones le salía al-
gún trabajillo como soldador o pintor. 

—Nos echamos los dos a llorar, y le 
preguntábamos una y otra vez por qué 
no nos había dicho nada. Y con quién 
estaba, si había comido, dónde dormía.

—¿Se enfadaron ustedes?
—Mucho, mucho, mucho, mucho. 
Como mejor supo, el joven les explicó 

que no veía futuro en su país. Que sus 
cinco hermanos mayores tenían estu-
dios y, a pesar de ello, no encontraban 
trabajo. Y que le parecía mejor «buscar-
se la vida fuera». Se marchó con otro 
amigo, siguiendo el itinerario que les 
aconsejó un tercero que lo había hecho 
tres años antes. No se despidió «para no 
asustarlos», reconoce él en una conver-
sación a tres con Alfa y Omega. 

Es bastante frecuente que «los emi-
grantes no informen de su salida», ex-
plica a este semanario Elhadj Mohamed 
Diallo, presidente de la Organización 
Guineana para la Lucha contra la Mi-
gración Irregular, de Conakry. Los pa-
rientes lo descubren «cuando los llaman 
desde un número extranjero». O, sim-
plemente, «cuando notan su ausencia». 
Lo sabe por las «decenas» de historias 
de emigración en su entorno, y por los 
cientos de migrantes a los que su enti-
dad ayuda a instalarse al regresar a su 
país. Aunque, matiza, otras veces es la 
familia quien «presiona» a alguno de 
sus miembros para emigrar.

En un par de días, a Martial y a su ami-
go se les había acabado el dinero. Pa-
garon para cruzar en barca a Nigeria. 
También un autobús para atravesar el 
país, y a los traficantes que los llevaron 
a Benín y, de ahí, a Níger. «Si no me ayu-
dáis, me puedo morir aquí», escucharon 

sus padres, todavía en shock. Volver no 
era una opción para él. Tsatia se resignó, 
y le envió 150 euros.

«Dios, si es su destino, ayúdale»
El periplo de su hijo, y el suyo propio, se 
prolongó casi dos años. Martial no vol-
vió a pedirles dinero. Pasó casi todo el 
tiempo entre Argelia y Marruecos, tra-
bajando en lo que surgía para poder con-
tinuar el viaje. Les contaba sus andan-
zas en conversaciones esporádicas, a 
veces separadas por meses. Por los cam-
bios de país o de número de móvil, «los 
migrantes son los únicos que pueden 
llamar». Si «los padres intentan mar-
car los números desde los que llaman 
sus hijos», casi nunca habrá respuesta, 
apunta Diallo. «Estábamos muy asusta-
dos cuando no teníamos noticias de él», 
recuerda Tsatia. «Nos repetíamos que 
no le había pasado nada y que segura-
mente llamaría cualquier día». 

Mientras tanto, «lo único que po-
díamos hacer era rezar todos los días: 
“Dios mío, si de verdad este es su des-
tino, ayúdale para que pueda seguir”». 
Cuando hablaban, intentaban mostrarle 
su apoyo. «Ten paciencia, sé fuerte, le-
vántate todas las mañanas y lucha», le 
insistían. Y, poco a poco, llegó el asumir 
que «había sido su decisión y teníamos 
que perdonarle y respetarle». 

Un día recibieron una llamada dife-
rente. En su segundo intento de saltar 
la valla de Ceuta, Martial se había caído 
y se había roto el codo. Se lo habían esca-
yolado, pero llevaba noches sin dormir 
por el dolor. A pesar de la ayuda de sus 
amigos, tenía la moral hundida. Para 
madre e hijo fue el peor momento. «Yo 

estaba fatal, llorando todo el día, por-
que mi hijo estaba lejos de mí, solito y 
sufriendo», reconoce Elisabeth. «No sa-
bía quién le iba a cuidar el brazo, qué co-
mía». De nuevo, solo rezaba.

El codo se fue curando, pero no del 
todo. Y los padres de Martial seguían 
inquietos. Él no les contaba cuáles eran 
sus planes, ni ellos se atrevían a pregun-
tar. Suponían que volver a saltar la valla 
no era una opción, con el brazo mal. Solo 
quedaba el mar. «Estábamos muy asus-
tados, porque veíamos en las noticias 
toda la gente que muere en el agua». Les 

aterraba que, de repente, quien llamara 
fuera algún amigo al que su hijo hubie-
ra encargado comunicarles su muerte. 
O que, simplemente, no hubiera noticias. 
Como tantos otros padres, tendrían en-
tonces que empezar ellos a intentar con-
tactar con alguna ONG que les pudiera 
confirmar qué había ocurrido. 

«Cuando los hijos desaparecen, pue-
den pasar meses sin que los padres 
consigan información», subraya Dia-
llo desde Guinea Conakry. En ocasio-
nes, la tensión provoca que las familias 
se rompan. «Y algunas madres caen 
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«Lloraba todo el día porque mi 
hijo estaba lejos, solito y sufría» 

0 Tres jóvenes, en la costa de Tánger, contemplan a lo lejos España en junio de 2018.

Los dos años que 
Martial tardó en llegar 
de Camerún a España, 
sus padres estuvieron 
en vilo. Como ellos, 
cientos de familias 
esperan al otro lado 
del Mediterráneo una 
llamada con buenas 
noticias... o las peroes

enfermas». Otro momento terrible es 
cuando «están en la cárcel» o retenidos 
en un campo en Libia o Argelia, y las ma-
fias «los obligan a llamar a sus padres» 
u otros parientes y exigirles un rescate, 
que tendrán que enviar a través de un 
servicio de transferencias desde el mó-
vil. «Gastan todos sus ahorros» para sa-
carlos de esta situación. 

Gracias a la diócesis de Cádiz
«¡Mamá, estoy en España! ¡Por fin he 
cruzado!». Acababan de llevarlo a un 
centro de internamiento de extranjeros. 
Pero eso apenas empañó la alegría. De 
hecho, «hicimos una fiesta», cuenta Tsa-
tia. Era noviembre de 2016. En los cua-
tro años y medio transcurridos desde 
entonces, las llamadas han seguido tra-
yendo buenas noticias. Martial encontró 
un hogar en el centro de atención a inmi-
grantes de la diócesis de Cádiz y Ceuta. 
Le operaron del brazo, que ya está bien 
del todo. Hace un montón de cursos, y ha 
regularizado su situación. Ahora, traba-
ja como monitor en lo que fue su primer 
hogar aquí. «Sabemos que está en bue-
nas manos». 

Después de la despedida a la francesa 
y de un tiempo tan difícil, también la re-
lación entre ellos ha mejorado. Hablan y 
comparten más, y los padres resaltan, 
orgullosos, «cómo ha crecido y lo fuerte 
que está; ahora es un hombre». Pero la 
distancia sigue doliendo. Ellos no pue-
den venir, porque su hijo aún no puede 
invitarlos para que consigan visado. Y 
a Martial le queda aún hasta poder aho-
rrar lo suficiente para una visita. Pero 
Tsatia está convencido: «Sé que en algún 
momento vendrá». b

En ocasiones, la 
tensión provocada 
por la migración de los 
hijos hace que familias 
se rompan  y «algunas 
madres enferman»

POTIER JEAN-LOUIS
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La fraternidad se construye en la vida 
ordinaria, con pequeños gestos. Por eso, 
cuando la Asociación de Mujeres Marro-
quíes de Cataluña pidió a Peio Sánchez, 
rector de Santa Anna en Barcelona, ofre-
cer el iftar –la cena que rompe el ayuno 
durante el Ramadán– en el claustro de 
la iglesia, no lo dudó. Algunas de las mu-
jeres de la asociación son voluntarias en 
este templo y muchos de los que acudi-
rían a las cenas son jóvenes sin hogar a 
los que habitualmente ya atienden.

Todo el mes –el Ramadán concluye 
entre este miércoles y jueves– la presi-

denta, Faouzia Chati, ha llegado cada 
día a las 15:30 horas para preparar la ha-
rira, la sopa típica. Para cocinarla hacen 
falta tiempo y tranquilidad, como man-
dan los cánones, a los que ella añade «ca-
riño y amor», como dice en conversación 
con Alfa y Omega desde los fogones. La 
organización que preside ya organizaba 
cada año hasta la llegada de la pande-
mia la ruptura del ayuno en este perio-
do para personas vulnerables. En 2020 
no se pudo hacer, y este 2021 no tenían 
un lugar adecuado. «La idea fue de mi 
marido, que me dijo que por qué no le 
preguntaba al padre Peio si nos cedía el 
claustro», añade. Lo hizo y lo consiguió.

«Nos pareció que ofrecer este espacio 
para que los musulmanes sin hogar pu-
dieran tener el iftar era una medida de 
hospitalidad en una situación extraor-
dinaria como es la pandemia», apun-
ta Peio Sánchez. El sacerdote le resta 
grandilocuencia al gesto, pues va «en la 
línea natural de diálogo y colaboración 
con los musulmanes, con los que com-
partimos vida». Es un signo más, añade, 
de una apuesta por construir una frater-
nidad común desde las diferencias de 
cada religión.

Durante todo el mes han pasado por 
Santa Anna una media de 60 perso-
nas cada día, la mayoría jóvenes y, en-
tre ellos, muchos extutelados. Algunos 
duermen en la calle, otros en asenta-
mientos o en fábricas ocupadas.

Sentados en la mesa, algunos de los 
chicos hacen videollamadas con sus 
familias para contarles, orgullosos, que 
están rompiendo el ayuno en comuni-
dad. Mientras comen reciben unas pe-
queñas palabras a modo de catequesis, 
pues, según Faouzia Chati, muchos no 
han estudiado nada en su país y «hay 
que explicarles la religión».

Peio Sánchez constata que esta ex-
periencia no deja más que elementos 
positivos. En primer lugar, porque las 
personas conectan «con algo bastante 
íntimo de su experiencia religiosa, pero 
también con su infancia, con la harira 
de su madre...». Y, en segundo término, 
porque permite a la parroquia hospi-
tal de campaña aproximarse mejor a la 
realidad que viven estos jóvenes y, desde 
ahí, propiciar otros acompañamientos, 
como el social o el laboral. «La mayoría 
de los chicos ya estaban con nosotros, 
pero hemos establecido un vínculo más 
próximo y familiar gracias a este signo 
religioso», añade el sacerdote responsa-
ble de la parroquia.

Faouzia Chati, que comparte con 
muchos de sus correligionarios el sen-
timiento de felicidad y gratitud por que 
la Iglesia les haya abierto sus puertas, 
recuerda que «las religiones sirven para 
unir y no para separar» y defiende que 
cristianos y musulmanes se ayuden mu-
tuamente. «No hay diferencia a los ojos 
de Dios», concluye. b

En Bilbao, la diócesis –que ha aportado 
lugares para la preparación y distribu-
ción de la comida– y congregaciones 
como los jesuitas –a través de la Fun-
dación Ellacuría– o los maristas han 
recogido la invitación de las mezqui-
tas de la ciudad para echar una mano y 
ofrecer el iftar a los musulmanes más 

Una red de 
religiones

vulnerables. La situación sanitaria 
impidió que las cenas pudieran tener 
lugar en la mezquita y, así, se creó toda 
una red para atender a estas perso-
nas. Una red tejida entre musulmanes 
y cristianos, juntos.

Jon Ortega es un joven voluntario de 
la Fundación Ellacuría. Estudia primer 
curso de Derecho y Relaciones Inter-
nacionales y acompaña desde marzo a 
un bereber que se forma en mecánica. 
Le echa una mano con el español. Or-
tega también se apuntó a esta iniciati-

va. Las veces que ha acudido, ha cola-
borado en el envasado y empaquetado 
de la cena, así como en el reparto.

«Vivimos en la misma ciudad, a unas 
calles de distancia, y, sin embargo, no 
tenemos contacto. Iniciativas como 
esta permiten conocer otras realida-
des que enriquecen. Y son gente mají-
sima», explica. Antes, a él y a otros vo-
luntarios les habían explicado en qué 
consiste el Ramadán, tanto desde su 
dimensión espiritual como desde los 
detalles del día a día.

FUNDACIÓN ELLACURÍA - SJM

0 Jóvenes envasan los alimentos.

0 Un grupo de 
voluntarios pre-
paran la cena, que 
incluye la tradicio-
nal harira (sopa).

4 El claustro de 
Santa Anna ha 
recibido cada día 
a 60 personas, la 
mayoría jóvenes.

FOTOS: REUTERS / ALBERT GEA

Ramadán 
en la iglesia
Santa Anna de Barcelona ha 
abierto su claustro como signo 
de hospitalidad para que los 
musulmanes sin hogar rompan el 
ayuno de Ramadán, que termina 
entre el miércoles y el jueves
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El Gobierno quiere presentar, a comien-
zos de 2022, una Ley de Diversidad Fa-
miliar y Apoyo a las Familias. Nada se 
sabe aún de su contenido concreto, pues 
de momento –según el Ministerio de De-
rechos Sociales y Agenda 2030– un gru-
po de expertos está elaborando un libro 
blanco en el que se inspirará. La minis-
tra del ramo, Ione Belarra, sí ha anuncia-
do que una prioridad será la protección a 
las familias monoparentales, que ahora 
reciben una ayuda «fragmentada, des-
fasada y desigual». 

Coincide con este diagnóstico Amaya 
Azcona, directora general de la Funda-
ción RedMadre. En España estos hoga-
res constituyen ya el 10,3 % del total. En 
el 80 % de los casos los encabezan mu-
jeres. Y, según el informe AROPE sobre 
el Estado de la Pobreza en España, su 
riesgo de pobreza es del 53,3 %, frente al 
del resto de hogares, en el 27,9 %. Dentro 

de ellas, son especialmente vulnerables 
las que se han quedado embarazadas y 
«han sido abandonadas por el padre de 
su hijo». Si en el 43 % de hogares mono-
marentales no hay trabajo, en su caso 
son cuatro de cada cinco. Cuando tra-
bajan, lo hacen de forma precaria o en 
la economía sumergida. «Sin trabajo no 
hay vivienda, y con hijos muchas veces 
no pueden compartir un piso o habita-
ción porque los otros adultos no quie-
ren». Por todo ello, «sí es necesaria» una 
«ley no ideológica que proteja a estas 
mujeres que tienen mayor dificultad». 

Otras familias a las que ha aludido 
Belarra son las que tienen en su seno a 
alguna de las 1,5 millones de personas 
dependientes de nuestro país. Todos 
los recursos que pueden necesitar so-
bre todo los mayores (un centro de día, 
una persona interna en casa, cuidado-
res o una residencia), «son caros y las 
pensiones no los cubren». Y las ayudas 
a la dependencia «son insuficientes», 
recuerda Ángela Moreno, vicepresiden-
ta de AMECAVI (Asociación para la De-
fensa de la Calidad de Vida de todas las 
personas en situación de dependencia). 

Además, en su trato con estas familias 
«vemos la dificultad que tienen muchos 
hijos para atender su trabajo, su propia 
familia nuclear y la atención a sus pa-
dres», que prefieren seguir en su vivien-
da. Por eso reivindica las ayudas econó-
micas y de conciliación. Pero también 
«trabajar una mayor implicación del 
varón, porque hay mujeres desbordadas 
atendiendo a sus padres y a sus suegros». 

50 medidas listas en el cajón
Incluso saliendo de estos grupos, que 
tienen necesidades específicas concre-
tas, el Foro Español de la Familia (FEF) 
tiene preparada desde hace tiempo una 

lista de 50 medidas «que se podrían in-
cluir en esta ley», afirma su presiden-
te, Ignacio García Juliá. Hay margen de 
maniobra para implementarlas, asegu-
ra, pues «según un estudio elaborado de 
forma muy técnica para nosotros, lo que 
aporta un hijo a la sociedad es seis veces 
más» de lo que la familia recibe del Esta-
do actualmente.

«Cuando se abordan los problemas de 
la familia sin ideología y sin etiquetas se 
te empiezan a ocurrir muchísimas for-
mas de ayuda que llegan a más gente», 
asegura García Juliá. Pero teme que no 
será el caso. Se apoya en las declaracio-
nes de la ministra sobre la necesidad de 
reconocer «todos los modelos de fami-
lias», especialmente las LGTBI. Y pide 
«que nos expliquen qué derechos no 
tienen ya» estas, pues sospecha que lo 
que se va a proponer «sea una serie de 
privilegios». 

Las declaraciones de Belarra casi 
coincidieron en el tiempo con el anun-
cio y posterior rectificación sobre la 
posibilidad de eliminar la tributación 
conjunta en la declaración del IRPF. En 
este contexto, el presidente del FEF su-
braya que existe un intento de «diluir y 
eliminar el concepto de familia», de for-
ma que «ya no tiene una naturaleza ju-
rídica, una realidad palpable». Así, «la 
familia es lo que yo quiero que sea». Den-
tro de su ámbito de actuación, el de las 
madres solas con dificultad, Azcona no 
cree que una ley con ayudas para ellas 
«promueva este tipo de hogares». Pero 
sí coincide en el diagnóstico de García 
Juliá al apuntar que socialmente se vie-
ne fomentando desde hace tiempo «una 
forma de vida», sin «estabilidad en las 
relaciones emocionales», que «a veces 
trae como consecuencia situaciones de 
sufrimiento». b
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Hay «muchas formas» de ayudar 
a la familia «sin ideología» 

El 30 de abril entró en vigor la nue-
va Ley del Registro Civil, aprobada en 
2011. El cambio más visible es la des-
aparición del libro de familia y su sus-
titución por un registro individual de 
cada persona, con un código personal 
de ciudadanía. Una medida que para 
Luis Argüello, secretario general de la 
Conferencia Episcopal, va más allá de 
lo burocrático y «es síntoma» de «la 
falta de reconocimiento institucional 
de la familia y de la comprensión de la 
sociedad como suma de individuos».

Desde la Cátedra Amoris Laetitia 
de la Universidad Pontificia Comillas, 
su director, Fernando Vidal, denuncia 
que con medidas de este tipo, «impor-
tantes» precisamente por su carácter 
«simbólico», el Estado «está indivi-
dualizando y desvinculando a la gente, 
deshilachando el tejido social». 

Adiós al libro 
de familia

Varias entidades 
esperan de la Ley 
de Diversidad 
Familiar y Apoyo a las 
Familias que prepara 
el Gobierno más 
ayudas y medidas 
de conciliación, en 
particular para las que 
tienen dificultades

b Ayuda universal por hijo a cargo y 
considerar el trabajo en el hogar de un 
padre como cotizado, pide el FEF.

b Valorar para ayudas públicas la renta 
per cápita del hogar, no la total. En el 
consumo, considerar también el nú-
mero de miembros de la familia para 
no penalizar a las numerosas.

b Más horas de ayuda a domicilio pú-
blica para las familias con dependien-
tes. También las empresas pueden 
ofrecerla, afirma AMECAVI. 

b Planes de acceso al empleo para ma-
dres solas; ampliación de las medidas 
de conciliación, y extenderlas al cuida-
do de mayores y dependientes. 

Algunas 
peticiones

0 Belarra habló de la futura ley en el Congreso el 28 de abril, en su primera intervención tras sustituir a Pablo Iglesias.

 EFE / CHEMA MOYA

MARÍA PAZOS CARRETERO



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La Consejería de Salud y Familias de la 
Junta de Andalucía ha galardonado a la 
comunidad de adoratrices de Córdoba 
con su premio Familias Andaluzas. Re-
cogerán el premio en un evento que ten-
drá lugar este sábado 15 de mayo, Día In-
ternacional de la Familia. Las religiosas, 
galardonadas en la modalidad de Fa-
milias e Inclusión, llevan 120 años en la 
ciudad atendiendo a mujeres a mujeres 
gestantes y familias monomarentales 
en situaciones de vulnerabilidad social.

Fue el 20 de enero de 1901 cuando un 
grupo de adoratrices llegó a la ciudad 
«simplemente a ayudar a las mujeres 
de aquel tiempo, a dar respuesta a sus 

demandas», afirma María Mateo, di-
rectora hoy de la Obra Social de las ado-
ratrices en Córdoba. En aquel tiempo 
atendían y acogían «a mujeres muy gol-
peadas por la violencia familiar, o que 
venían de la prostitución, y también 
menores procedentes de familias des-
estructuradas, casi todas españolas», 
señala. A los pocos años de llegar mon-
taron un colegio en el barrio de San Pe-
dro. Más adelante compraron una finca 
de gran extensión en la sierra de Córdo-
ba, que ha sido su hogar y el de muchas 
mujeres y sus hijos hasta el día de hoy.

En 1985 su trabajo tomó otro rumbo, 
tras detectar un vacío asistencial en el 
servicio a mujeres gestantes o solas con 
hijos a cargo. Las adoratrices decidieron 
fundar el proyecto Fuente de Vida, con 

el objetivo de centrarse en las mujeres 
gestantes que tenían dificultades para 
seguir con su embarazo. Ni siquiera 
pueden llevar la cuenta de la gran can-
tidad de niños que han venido al mundo 
gracias a su atención y cuidado. «La ma-
yoría procedían de familias rotas y eran 
víctimas de violencia e incluso de trata 
de personas. Ninguna de ellas tenía apo-
yo de su familia ni de su entorno, pero 
todas lograron salir adelante». 

En el año 1998 se construyó una nue-
va casa en la finca que sostiene hoy la 
estructura del proyecto: diez habitacio-
nes individuales con cama y cuna para 
madres embarazadas y sus bebés, y 
otro edificio concebido como un hogar 
de transición para mujeres que están ya 
en fase de salida del programa.

«De lo mejor de Córdoba»
A día de hoy, la labor de la comunidad 
es acompañar y luchar por la inserción 
social de mujeres embarazadas sin apo-
yos y víctimas de trata y de violencia. Y 
si al principio eran casi todas españolas, 
«hoy ya tenemos de todos los países», 
asegura Mateo. Una de ellas es Rita, una 
hondureña que pasó tres años con ellas 
y a la que se le quiebra la voz cuando re-
cuerda cómo la acompañaron. «No solo 
hicieron posible que tuviera a  mi bebé, 

sino que me ayudaron a estar bien en to-
dos los sentidos. Además de ofrecerme 
una habitación y recursos como talleres, 
me dieron un apoyo emocional que hoy 
me ayuda a vivir. Son de lo mejor que 
hay en Córdoba», asegura.

Para cientos de mujeres como Rita, 
durante estos 120 años «hemos sido 
como su familia», dice la superiora de 
las adoratrices. Así, en la casa «las aco-
gemos con todo el cariño del mundo. 
Nada más llegar las escuchamos  y ellas 
nos cuentan toda su trayectoria de su-
frimiento, porque han pasado mucho. 
Las llevamos a médicos y psicólogos y 
gestionamos sus trámites legales, pero 
sobre todo les damos tranquilidad, apo-
yo y escucha, porque vienen muy rotas».

Y si esas mujeres no están solas, las 
religiosas tampoco lo están, porque «en 
todos estos años hemos contado con el 
apoyo de voluntarios y trabajadores, de 
parroquias, empresas e instituciones de 
Córdoba que han sido muy generosas, 
tanto con ellas y como con nosotras», 
explica Mateo. 

Por eso agradecen ahora el reconoci-
miento de la Junta de Andalucía, «por-
que ese bien que intentamos hacer ve-
mos que tiene fruto en todas las mujeres 
que salen de aquí con la vida reconstrui-
da. Ese es nuestro mayor premio». b
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El hogar de las mujeres rotas

Cualquier mujer que llega a la casa de 
las adoratrices puede percibir que las 
religiosas llevan sobre el pecho un ex-
traño objeto. Si la mayoría de las con-
sagradas porta una cruz al cuello, ellas 
llevan la imagen de una custodia. «La 
adoración al Santísimo está en la base 
de nuestra vida», afirma María Mateo, 

Con la custodia 
al cuello

2 El año pasa-
do las adoratri-
ces acogieron a 
40 mujeres y 35 
niños.

0 Las adoratri-
ces de Córdoba 
con un grupo de 
niñas en 1967.

Las adoratrices de Córdoba llevan 120 años 
trabajando con mujeres vulnerables, una 
labor que ha premiado la Junta de Andalucía. 
Acompañan a mujeres embarazadas o víctimas 
de violencia o trata «que salen con la vida 
reconstruida. Ese es nuestro mayor premio»

la superiora de la comunidad. «Es de 
Jesús Eucaristía de quien sacamos las 
fuerzas para nuestro trabajo diario», 
añade. Eso es así desde que la funda-
dora de la congregación, santa María 
Micaela, fijara la adoración como un 
elemento básico de su espiritualidad.

Así, cada hermana pasa delante del 
Señor media hora al día y dos horas se-
manales de turno de noche, más luego 
el rato personal de oración que quiera 
dedicar durante el día. «Lo que hace-
mos no es un trabajo fácil», señala la 

religiosa. «Solas no podemos. Necesi-
tamos al Señor». 

Las chicas alas que acogen «saben 
que la capilla está abierta y pueden ve-
nir cuando quieran», explica. «Noso-
tras las invitamos y alguna viene inclu-
so a la Eucaristía. Aquí hemos tenido 
bautizos de niños y también de alguna 
de ellas. Y yo, cuando me toca turno de 
noche, les digo: “¿Qué queréis que le 
diga a Jesús de vosotras?”, y siempre 
contestan: “Dile a Dios que nos ayude a 
mi familia, a mi hijo y a mí”».

ADORATRICES

FOTOS: ADORATRICES CÓRDOBA
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Infomadrid
Madrid 

Este sábado, 15 de mayo, se celebra la 
festividad litúrgica de san Isidro La-
brador, patrono de Madrid y, en este 
tiempo de pandemia, un referente de 
fe y esperanza. «Fe en Cristo Resuci-
tado, ahora que estamos en Pascua», 
y esperanza en que «de esta saldre-
mos», explica Luis Manuel Velasco, 
presidente de la Real, Muy Ilustre y 
Primitiva Congregación de San Isi-
dro de Naturales de Madrid. Es un 
modelo «absolutamente transporta-
ble al siglo XXI: una persona normal 
y corriente, muy majete y simpático, 
una persona como nosotros, un asa-
lariado, un hombre casado, con un 
hijo», asevera.

Los cultos arrancaron el pasado 
domingo, 9 de mayo, en la ermita del 
Santo con la tradicional bendición 
del agua de la fuente del Santo, que 
de momento no se distribuirá entre 
los madrileños. Según la tradición, 
este manantial fue creado por san 
Isidro para su amo, Iván de Vargas. 
Y ya en el siglo XII, los campesinos 
madrileños iban a beber el agua que 
brotaba de la fuente al ser considera-
da milagrosa.

Por su parte, la real colegiata de 
San Isidro, donde se encuentra el 
cuerpo incorrupto del santo, está 
acogiendo un quinario organizado 
por la Congregación de San Isidro 
de Naturales de Madrid, seguido de 
Misa predicada por Ángel Luis Mi-
ralles, párroco del templo. En la Eu-
caristía del viernes se impondrá la 
medalla a los nuevos congregantes.  
Como el camarín con los restos está 
cerrado por la pandemia, se puede 
conectar con él para rezar a través 
del canal de YouTube de la congre-
gación.

El día 15, el cardenal Carlos Osoro, 
arzobispo de Madrid, presidirá en la 
colegiata dos Misas solemnes, a las 
11:00 y a las 12:30 horas, animadas 
por el Grupo Alborada. La segunda, 
con asistencia de autoridades, será 
emitida en directo por Telemadrid. 
Ese mismo día por la tarde, se podrá 
asistir a un lucernario mozárabe con 
adoración al Santísimo. A su térmi-
no, las imágenes de san Isidro Labra-
dor y santa María de la Cabeza serán 
llevadas en procesión por el interior 
del templo. 

La Cuadra de San Isidro perma-
necerá abierta en esta jornada, con 
distintas Eucaristías, y también en la 
ermita del Santo se celebrarán Misas 
en honor a su titular, aunque el aforo 
será muy reducido. A falta de la mul-
titudinaria Misa de campaña en la 
cercana pradera, el cardenal Osoro 
se acercará a última hora de la maña-
na a rezar al santo en nombre de to-
dos los madrileños, y tendrá un gesto 
con la bendición del agua. b

Madrid honra 
a su patrón, 
alguien «como 
nosotros»

E
l cronista árabe Ibn 
Hayyan atribuye la 
fundación de Madrid, 
a mediados del siglo 
IX, al impulso 
reorganizador y 
constructivo en la 

frontera media de Muhammad. A 
priori, se perseguía un doble efecto: 
estabilizar las fronteras septentriona-
les de al-Ándalus e integrar los 
territorios insumisos al poder del 
Estado cordobés. A partir de este 
momento, una extensa región, 
equivalente a las actuales provincias 
de Madrid, Guadalajara y buena parte 
de Toledo, comenzará a dinamizarse 
más eficazmente.

Entendemos que la fundación de 
Madrid debería comprenderse como 
un paso decisivo en la islamización 
de una región que aún mantiene una 
robusta herencia visigoda. De aquel 
momento contamos con un extraordi-
nario patrimonio monumental, como 
el primer recinto, identificado como 
emiral, con un perímetro aproximado 
de 850 metros y cuatro hectáreas de 
superficie útil.

Mayrit, transformada en medina por 
Abd al-Rahman III, en el primer tercio 
del siglo X, atraería a numerosos colo-
nos, familias que se irían instalando en 

los espacios extramuros de la almu-
daina, generando así varios arraba-
les. El periodo de máxima expansión 
demográfica y en hectáreas ocupadas 
se conseguiría a lo largo del siglo XI. 
El solar habitado estaba dividido en 
dos extensos barrios separados por el 
arroyo de San Pedro o vaguada de la 
calle de Segovia. Uno crece a oriente 
y al norte de la ciudadela, con el arro-
yo del Arenal y el barraco de la calle 
Escalinata como marcas geográficas. 
El otro, desarrollado alrededor de la 
colina de San Andrés, con las Vistillas 
y las cavas de San Francisco y San Mi-
guel como limitadores. Más compli-
cado es conocer el modelo de vivienda 
usual, aunque por los escasos datos 
disponibles tendríamos cabañas de 
postes y residencias en cueva.

Frente a la carencia de estructu-
ras de habitación, otros vestigios son 
más frecuentes, la mayoría ligados al 
abastecimiento de agua. Son numero-
sos los ejemplos de pozos junto a una 
compleja red de qanats. Curiosamente, 
uno de estos viajes de agua discurre 
a pocos metros de la Casa de San Isi-
dro. Tanto por el tamaño de los pozos, 
como por la distribución de estos en 
distintas zonas de los arrabales, pa-
rece que estamos ante un modelo de 
granja familiar periurbana depen-
diente de pequeños propietarios. En 
cualquier caso, este conjunto contaría 
con la vivienda principal y otras ins-
talaciones accesorias, como corrales, 
noria de sangre, alberca y huertos. Es 
decir, los musulmanes madrileños se 
dedicaban a la tradicional actividad 
agropecuaria, con agricultura de se-

cano e irrigada; al pastoreo, pero tam-
bién producían ciertas manufacturas, 
como la alfarería o los curtidos. Entre 
las especies cultivadas han sido identi-
ficadas la cebada, el trigo, el centeno, el 
melón, las coles, el ajo, habas y árboles 
frutales.

Distinto es el uso de los alrededo-
res de la plaza de la Cebada, anexa a 
la iglesia de San Andrés, pues aquí se 
localizaría una extensa maqbara. El 
cementerio de rito coránico tendrá un 
prolongado uso hasta principios siglo 
XVI. En cuanto a los edificios religio-
sos, Madrid contaría con varias mez-
quitas: la mayor en la desaparecida 
iglesia de Santa María, y otras de ba-
rrio, como la iglesia de San Nicolás.

Aunque no se han encontrado ves-
tigios que lo certifiquen, la tradición 
historiográfica insiste en la presencia 
de un reducido grupo de mozárabes. 
Dicha comunidad habría estado ubi-
cada en el entorno de las Vistillas. De 
hecho, aquí fue erigida la parroquia de 
San Andrés, lugar que custodiaba el 
arca con los restos de san Isidro. 

Tras la capitulación de Toledo, en 
1085, se pone en marcha una nueva 
fase historia. Y aquí nos encontramos 
a Isidro (1082-1172), el labrador, un ob-
servador privilegiado que contempla 
cómo llegan a la villa nuevos colonos. 
Originarios de la meseta norte se mez-
clarán con los mozárabes locales y 
con los pocos musulmanes que habían 
decidido quedarse en Madrid. Vivir en 
la frontera durante el siglo XII no será 
sencillo. Tampoco consolidar la nueva 
sociedad cristiana surgida en este mo-
mento. b

La ciudad de san Isidro

El periodo de máxima expansión del Madrid andalusí se 
consiguió durante el siglo XI. Fue esta la ciudad que heredó 
el santo labrador, contemporáneo de su cristianización 

ANTONIO 
MALALANA
Universidad CEU 
San Pablo

APUNTE

0 Muralla cristiana de Madrid (ss. XI y XII). Ampliaba la musulmana (naranja) y daba cabida a los arrabales y a nuevos barrios. 
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E
s difícil separar la 
lectura del Evangelio 
de este domingo de la 
primera lectura, de los 
Hechos de los Apósto-
les, que es la que alude 
a los 40 días tras la 

Resurrección. La estrecha unidad que 
se da habitualmente los domingos 
entre la primera lectura y el Evangelio 
se manifiesta hoy de modo particular 
en una temática casi idéntica. En 
ambos textos se destaca el carácter de 
conclusión o despedida de la misión 
terrena del Señor, ligado al comienzo 
de la misión de la Iglesia, que constitu-
ye el eje del breve pasaje que tenemos 
ante nosotros.

El primer dato que nos aporta este 
texto es que Jesús se aparece de nuevo 
vivo ante los once. En la liturgia, los 
relatos de las apariciones han ocupado 
el centro de atención durante la octava 
de Pascua y los primeros domingos de 
este tiempo. Ahora, tras varias sema-
nas en las que el Evangelio de san Juan 
abordaba diversas cuestiones sobre 
la vida del discípulo y su relación de 
conocimiento, amor y permanencia 
con Jesús, parece que retomamos el 
momento inicial de la Pascua, cerran-
do el ciclo de las apariciones iniciado 
el primer domingo. Este modo de es-
coger las lecturas corresponde, pues, 
con la estrecha unidad que hay entre 
Resurrección, ascensión y venida del 

Espíritu Santo. Jesús, una vez resucita-
do adquiere un modo de vivir real, par-
ticipando plenamente de la gloria y el 
poder de Dios. En contraste con la hu-
millación sufrida en su Pasión y Muer-
te en la cruz, el Señor es colocado en lo 
más alto, no en un sentido geográfico, 
sino real, como juez de vivos y muer-
tos. De hecho, la ascensión a la gloria 
es uno de los motivos preferidos en las 
oraciones propias de este día, sean de 
la liturgia de las horas o de la Misa. El 
paradigma del modo orante de recono-
cer la gloria del Señor lo refleja aquí el 
salmo responsorial con su respuesta 
«Dios asciende entre aclamaciones; el 
Señor al son de trompetas». Se trata de 
un texto compuesto originalmente por 
los israelitas que llevaban el arca a Je-
rusalén, tras volver de la batalla, con el 
objetivo de expresar la asunción de la 
realeza por Dios. El carácter del Evan-
gelio y de la fiesta que celebramos nos 
hace comprender ahora que cuanto ha 
sido atribuido a Dios en el Antiguo Tes-
tamento se asignará ahora a Jesucristo 
triunfante y victorioso sobre la muerte.

Partícipes de esta victoria
La entrada del Señor en la gloria tiene 
como consecuencia inmediata nuestra 
participación en esa victoria. Cuando 
el Señor afirma que «el que crea y sea 
bautizado se salvará», constata que la 
vida eterna no es algo reservado para 
Él mismo, sino que todos los cristia-
nos, al haber sido incorporados a Cris-
to, tenemos la firme esperanza de que 
un día participaremos de su poder y 
reinado. Mientras tanto, la misión de 
la Iglesia es doble: en primer lugar, ir 
al mundo entero. Frente a la tentación 
de quedarnos plantados mirando al 
cielo, en palabras de la primera lectura, 
el Señor nos pide salir, desplazarnos y 
movernos hacia donde están las per-
sonas. Se trata de una disposición que 
supone implicarse en cuerpo y alma. 
El Señor no pide a los once dedicar algo 
de tiempo, sino ir al mundo entero, una 
tarea que, naturalmente, no conoce fin. 

En segundo lugar, debemos procla-
mar el Evangelio. El cometido de la 
Iglesia no es otro que continuar los ges-
tos y palabras que realizó el Señor. En 
este sentido, la Iglesia no está llamada 
a ser original, sino a reflejar fielmen-
te cuanto ha sido querido por el Señor. 
Al mismo tiempo, la predicación del 
Evangelio está acompañada y confir-
mada por algunos signos que, adapta-
dos a los tiempos, se siguen realizando 
en virtud de la autoridad conferida por 
Cristo a sus discípulos. Constatamos, 
en definitiva, que la victoria del Señor 
sobre la muerte no solo se concreta en 
el gozo y la alegría de comprobar que 
Jesús está vivo, sino en el mandato pre-
ciso de no dejar nunca de proclamar y 
llevar a cabo cuanto Él ha anunciado y 
realizado. b

En aquel tiempo, se apareció Jesús a los once y les dijo: «ld al 
mundo entero y proclamad el Evangelio a toda la creación. El 
que crea y sea bautizado se salvará; el que no crea será conde-
nado. A los que crean, les acompañarán estos signos: echarán 
demonios en mi nombre, hablarán lenguas nuevas, cogerán 
serpientes en sus manos y, si beben un veneno mortal, no les 

hará daño. Impondrán las manos a los enfermos, y quedarán 
sanos». 

Después de hablarles, el Señor Jesús fue llevado al cielo y se 
sentó a la derecha de Dios. Ellos se fueron a predicar el Evangelio 
por todas partes, y el Señor cooperaba confirmando la palabra 
con las señales que los acompañaban.

SOLEMNIDAD DE LA ASCENSIÓN / EVANGELIO: MARCOS 16, 15-20

DANIEL A. 
ESCOBAR 
PORTILLO
Delegado 
episcopal  
de Liturgia  
de Madrid

0 Ascensión de 
Cristo en presen-
cia de la Virgen y 
de los apóstoles, 
de Pietro Perugi-
no. Museo de Be-
llas Artes de Lyon 
(Francia). 

«Proclamad el Evangelio»
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S
e acerca la fiesta del 
patrón de Madrid, san 
Isidro Labrador. Es para 
mí una gracia inmensa 
recordaros con este 
motivo que la meta de 
nuestra existencia es la 

que todos los santos han buscado. Lo 
describe muy bien el apóstol san Juan: 
«Queridos, ahora somos hijos de Dios y 
aún no se ha manifestado lo que 
seremos. Sabemos que, cuando Él se 
manifieste, seremos semejantes a Él, 
porque lo veremos tal cual es» (1 Jn 3, 
2). Qué bien viene escuchar al Señor 
cuando nos dice: «Vosotros sois mis 
amigos si hacéis lo que yo os mando» 
(Jn 15, 14). Sí, san Isidro fue un amigo 
entrañable del Señor en la vida diaria 
de familia y trabajo. Abrió las puertas 
de su vida y de su familia de par en par 
a Jesucristo; no tuvo miedo y quiso 
mostrárselo a quienes se acercaban a 
él. Lo hacía con la fuerza que le venía 
de Dios. Su testimonio de fe, de amor y 
de valor apostólico estuvo acompaña-
do, además, de su gran humanidad. 

En el pueblo de Madrid, ¿qué huellas 
han quedado después de tantos siglos? 
Sin lugar a dudas han sido tres: la ora-
ción, su cercanía a todas las gentes sin 
distinción y su amor por la justicia y la 
misericordia. Los testimonios histó-
ricos que poseemos nos dicen que san 
Isidro tenía tiempo para la oración, 
para hablar con Dios, para comuni-
carse con Él. Era una prioridad en su 
vida personal y en su vida familiar. Una 
tarea diaria tan esencial que nunca la 
olvidó. Para san Isidro, comunicarse 
con Dios, escucharlo, era imprescindi-
ble; tenía tiempos y momentos precisos 
y señalados para orar. Por otra parte, se 
sentía impulsado a vivir en la cercanía 
a las gentes de su tiempo y del lugar; él 
no era un hombre separado del pueblo, 
buscaba a sus vecinos, nunca se es-
condió de nadie y a todos hacía llegar 
la experiencia de Aquel en quien creía. 
Y también vivió con un amor singu-
lar por la justicia y la misericordia que 
siempre van unidas, pues no podemos 
hallar la una sin la otra.

Qué belleza adquiere la vida de este 
santo trabajador del campo cuando lo 
vemos en el marco de su familia, como 
esposo y padre. Siempre fue en busca 
del encuentro, del diálogo, de ayudar 
al otro, de difundir la fe y el amor. Para 
sus vecinos fue un padre y un esposo 
ejemplar. Tenemos una herencia que 
nos legó este santo madrileño: la fa-

milia cristiana vivida como lo que es, 
una iglesia doméstica en la que crece 
el amor de Dios. ¡Qué testamento más 
maravilloso para las familias! Os invi-
to a acoger este testamento de san Isi-
dro y a visitar los lugares donde vivió.

Hoy hablamos de la ecología inte-
gral, usando palabras del Papa Fran-
cisco, y hacemos muy bien. Es verdad 
que han pasado muchos siglos, pero 
san Isidro nos enseña a cuidar de lo 

que es más débil y a preocuparnos por 
todo lo que tenemos alrededor, bus-
cando y cultivando el sentido profun-
do que tiene la vida abierta a Dios para 
no caer en la cómoda cerrazón en uno 
mismo. San Isidro se abrió a Dios y vio 
la necesidad de abrirse a cuidar todo lo 
que Dios había creado: la naturaleza y 
los hombres. Amaba y era amado por 
su entrega generosa, por su alegría, por 
su generosidad, por dejar de pensar 

solo en sí mismo, por su simplicidad de 
vida... Y sigue siendo un santo querido 
y conocido por millones de personas, 
no solo en España o Iberoamérica, sino 
en el mundo entero.

San Isidro es un santo que el pueblo 
hizo grande. Sobre todo, lo admiraban 
por ser un hombre como los demás, 
pero que hizo de su familia y de su tra-
bajo un testimonio elocuente de una 
fe vivida en lo cotidiano y escondido. 
Vieron en él y en toda su familia una 
acogida de la gracia que se nos da en 
Jesucristo, esa que cambia el corazón, 
que nos hace sentir que Dios es bueno, 
que nos ama y nos hace sus amigos, 
que nos elige para formar parte de su 
pueblo y dar testimonio vivo de Él.

En nuestro patrón podemos ver 
con claridad lo que a veces no vemos. 
Creemos en muchas ocasiones que los 
santos son superhombres, que nacie-
ron perfectos. Pero mirémoslos en su 
verdad: son hombres como nosotros. 
La única diferencia es que supieron 
acoger el amor de Dios y dedicaron su 
vida a entregar ese amor a los demás.

En esta línea, en este tiempo de pan-
demia, quiero compartir tres ideas con 
vosotros los madrileños, cristianos y 
hombres y mujeres de buena voluntad:

1. Ser santo no es un privilegio de 
unos pocos, tú también puedes ser-
lo. Esto quiere decir que asumes tener 
un rostro, el de Jesucristo, que vive no 
para sí mismo sino para los demás, 
sean quienes sean, pues somos herma-
nos todos. ¿No crees que estas presen-
cias urgen en nuestra sociedad?

2. Pregunta a quienes encuentres 
por el camino: ¿sabes lo que signi-
fica en tu vida estar bautizado? Ni 
pierdas tú ni hagas perder a nadie esta 
herencia que da el Bautismo, el privile-
gio de ser santos, hijos de Dios. Piensa 
que una sociedad cambia con hombres 
y mujeres que hacen presente a Dios. 
¡Cuántas personas adultas encuentro 
en Madrid que me piden el Bautismo! 
Doy gracias a Dios.

3. Acoge el mensaje de san Isidro, 
que nos dice: «Fíate del Señor». Él 
nunca defrauda, no decepciona, es un 
buen amigo y consejero, quita el miedo 
a ir a contracorriente. Siente la urgen-
cia de ser signo visible del amor mismo 
de Dios, como esposo o esposa, como 
hijo, como padre, como amigo, como 
trabajador, y siempre en comunión con 
Él y al servicio de los hermanos. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

San Isidro Labrador 
no fue un superhombre
Creemos que los santos nacieron perfectos, pero son hombres como 
nosotros. La única diferencia es que supieron acoger el amor de Dios y 
dedicaron su vida a entregar ese amor a los demás

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

MUSEO  SOUMAYA

0 San Isidro Labrador, anónimo novohispano de tradición mexicana. 



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Tras el incendio que arrasó Notre Dame 
el 15 de abril de 2019, un matrimonio del 
sur de Francia sintió la necesidad de ha-
cer algo ante la catástrofe y decidieron 
llevar una imagen de la Virgen en pere-
grinación por los cinco principales san-
tuarios marianos de Francia. Eligieron 

cuidadosamente la ruta de tal forma que 
con el recorrido se trazó una gigantes-
ca M –de María– sobre todo el país galo. 
Al conocer esta iniciativa, varios laicos 
vinculados a la diócesis de Getafe se 
sintieron interpelados por este gesto. 
«¿Por qué no nos puede estar pidiendo 
la Virgen algo parecido para España? 
¿No querría regalarnos ella también su 
visita?», pensaron entonces.

A partir de ahí «nos pusimos manos a 
la obra, pero siempre tratando de discer-
nir si esto era un anhelo de Dios o un an-
helo personal de las cinco personas que 
nos habíamos entusiasmado inicial-
mente», explica Ambrosio Arizu, uno de 
los laicos impulsores. «A lo largo de es-
tos meses, el Señor ha ido confirmando 
que es algo querido por Él». No hay más 
que ver «cómo ha ido tocando el cora-

zón de las personas», señala. De hecho, 
a aquel pequeño grupo se han sumando 
posteriormente otros 2.000 voluntarios.

La versión española de aquella pere-
grinación francesa se llama Madre Ven, 
partió el 1 de mayo desde la basílica del 
Pilar y recorrerá gran parte de la geo-
grafía española. «El día 30 de abril los 
caballeros de la Virgen de la basílica me-
tieron a hombros a nuestra Madre en el 
templo y Ella se quedó al lado de la Pila-
rica hasta el mismo 1 de mayo. Ese día, 
a las 09:30 horas, el arzobispo celebró 
una Misa y, a continuación, comenza-
mos formalmente a caminar», detalla 
el impulsor. 

En estas dos semanas, la peregrina-
ción ya ha recorrido cerca de 230 kiló-
metros y este mismo jueves se espera 
que llegue a Pamplona. «En cada dióce-
sis tenemos un responsable que se en-
carga de organizar la etapa, de difundir 
la iniciativa y de establecer los turnos 
para portar a la Virgen», explica Arizu 
a este semanario tras completar la eta-
pa Tudela-Valtierra. «La acogida en to-
dos y cada uno de los lugares por los que 
vamos pasando está siendo increíble. La 
gente sale a la calle a ver pasar a la Vir-
gen, tiran flores y cantan», detalla este 
laico que, junto con su mujer, son los dos 
únicos que acompañan constantemente 
a la imagen y tratarán de realizar la pe-
regrinación a pie al completo.

De esta forma, la Virgen, Arizu y su 
mujer pasarán por Loyola, Santo Tori-
bio de Liébana o el santuario de Cova-
donga, y esperan poder llegar a Santiago 
de Compostela el 25 de julio, momento 
especial para esta iniciativa, que as-
pira a rememorar la visita de María al 
apóstol Santiago al comienzo de la cris-
tiandad para animarle en la tarea de la 
evangelización. «La idea es que la talla 
sea recibida por Julián Barrio. Después 
continuaremos el camino visitando los 
principales santuarios marianos de Es-
paña, y terminaremos el 12 de octubre 
en el cerro de los Ángeles».
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«En España necesitamos  
el empuje de una Madre»
La iniciativa Madre Ven peregrinará, junto a una 
talla de la Inmaculada bendecida en Éfeso, por 
todas las comunidades autónomas y gran parte 
de los santuarios españoles. «Le pedimos a la 
Virgen que toque muchos corazones»

J. C. de A.
Madrid

Mater Fátima ha vuelto a convocar un 
nuevo rosario mundial, que se rezará 
este jueves desde el santuario de Nues-
tra Señora del Rosario de Chiquinquirá 
(Colombia) con la intención puesta en 
«la santificación de la Iglesia católica» 
y «el fin de la pandemia y la oración por 
los enfermos, los fallecidos y sus fami-
lias», explica el padre Héctor Ramírez 
Sanz Cerrada, responsable de la inicia-
tiva. 

Se trata de la tercera edición de esta 
propuesta, que originalmente se lanzó 
en 2019  para conmemorar los centena-
rios de la muerte de los pastorcitos de 
Fátima san Francisco Marto y santa Ja-
cinta. En su primera edición congregó a 
cerca de 70 millones de personas de 80 
países diferentes. Todos ellos se conec-
taron por diferentes medios telemáticos 
con la parroquia de Fátima, que fue la 
primera sede. 

En la convocatoria del año pasado, la 
cifra llegó hasta los 100 millones de per-
sonas y se rezó por las familias, por la 

paz, por la vida y por los sacerdotes. La 
sede, en esta ocasión fue el santuario de 
la Quinta Aparición de Nuestra Señora 
de Guadalupe, en México.

En esta ocasión «la audiencia será la 
que quiera la Virgen», asegura Ramírez, 
«aunque esperamos también que se co-
necte mucha gente a rezar». El rosario es 
un arma poderosa. De hecho, «la única 
cosa que repitió seis veces María en su 
aparición en Fátima fue que se rezara 
todos los días el rosario».

La iniciativa se llevará a cabo en el 
marco del 450 aniversario de la victo-

Mater Fátima rezará por el fin de la pandemia

0 La Inmaculada de Madre Ven peregrinó el 2 de mayo por el pueblo aragonés de Utebo.

ria en la batalla de Lepanto, «en la cual 
la Santísima Virgen María escuchó las 
súplicas que hizo la Iglesia católica a 
través del rezo del santo rosario, e in-
tercedió ante su Hijo para alcanzar un 
triunfo histórico y decisivo para la cris-
tiandad», subraya el sacerdote.

Mater Fátima coincide este año, ade-
más, con otra propuesta parecida con-
vocada por el Papa Francisco: un ma-
ratón de oración. Cada día del mes de 
mayo un santuario distinto del mundo 
presidirá el rezo del rosario para pedir 
por el fin de la pandemia.

JUAN TABAR



Entre las razones de Madre Ven, Ari-
zu vuelve a referirse al apóstol al que le 
debemos la fe en España. «¿Tú crees que 
estamos mejor de lo que podría haber 
estado Santiago cuando marchaba de-
solado, desesperanzado, después de ha-
ber caminado miles de kilómetros para 
venir a traer la buena nueva de la Resu-
rrección de Jesús?», se pregunta. Y acto 
seguido, responde: «Pensamos que por 
lo menos estamos como Santiago enton-
ces: desesperanzados, que necesitamos 
de aliento, que necesitamos del empuje 
de una Madre». «Nada mejor podíamos 
hacer por España estos días que pedirle 
a nuestra Madre que viniera. Tampoco 
nada menos», añade.

En este sentido, Ambrosio Arizu es-
pera que con la peregrinación «se trans-
formen muchos corazones». «Como le 
gusta decir al Papa, cuando la Virgen 
nos mira, cuando miramos nosotros a 
la Virgen, Ella transforma nuestro cora-
zón. Esto es lo que le pedimos, que toque 
muchos corazones a lo largo de todos los 
kilómetros que recorrerá por España», 
explica.

El primer corazón que tocó, sin em-
bargo, fue el suyo. Pero eso fue el princi-
pio de esta historia, cuando el grupo im-
pulsor de Madre Ven se quedó prendado 
de la imagen de la Inmaculada que hay 
en la capilla de la adoración perpetua del 

Arzobispado de Toledo. «Salíamos de vi-
sitar al arzobispo, entramos a saludar al 
Señor y nos encontramos con una pre-
ciosa imagen de la Inmaculada niña», 
rememora Arizu. Esta era la Virgen que 
debían llevar en peregrinación por toda 
España. Se hizo la petición formal y «el 
arzobispo nos la ofreció con mucha ge-
nerosidad», pero «intentamos moverla 
y era absolutamente imposible». Pesaba 
demasiado. Así que decidieron copiarla. 
«Llevamos un escáner para poder regis-
trar toda la imagen, para poder emular-
la de la manera más fidedigna posible e 
imprimirla en una impresora 3D». 

Una vez acabada la réplica, el equipo 
promotor viajó a finales de abril hasta 
Éfeso, lugar al que, según la tradición, se 
trasladó María junto al apóstol Juan tras 
la crucifixión. «Hace más de 2.000 años 
la Virgen salió desde allí para irse a en-
contrar con Santiago, para renovarle en 
la fe, para indicarle el camino de la evan-
gelización. Nosotros llevamos muchos 
meses pidiéndole a María que venga 
para que nos renueve como a Santiago. 
Así que fuimos nosotros hasta allí, a su 
casa, a reforzar este pedido: Madre ven, 
te necesitamos», asegura. En Éfeso la ta-
lla de la Inmaculada fue bendecida por 
los capuchinos que custodian la casa de 
la Virgen y, posteriormente, regresó has-
ta España para su peregrinación. b
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Redacción  
Madrid

Coincidiendo con el 500 aniversario 
de la llegada del cristianismo a Fili-
pinas –fue en la mañana de Pascua 
de 1521 cuando la expedición de Fer-
nando Magallanes celebró la primera 
Eucaristía en la isla de Limasawa–, 
se ha inaugurado en el país una esta-
tua de la Virgen María, que es la ima-
gen religiosa más grande de cuantas 
existen.

El monumento tiene 98,15 metros 
de altura y ocupa el puesto número 
noveno entre las estatuas más gran-
des del mundo. Supera a la imagen 
de Nuestra Señora de la Paz, en Ve-
nezuela, que se construyó en 1983; al 
Cristo Redentor, de Río de Janeiro, co-
nocido como el Cristo del Corcovado, 
e incluso a la Estatua de la Libertad, 
en Nueva York, que tiene 93 metros.

La imagen se encuentra en el Mon-
temaría, un centro de peregrinación 
situado en la ciudad filipina de Ba-
tangas, y está dedicada a la Virgen 
María como símbolo de unidad y paz 
en Asia y el mundo entero. De hecho, 
el monumento es conocido como La 
Madre de toda Asia – Torre de la Paz, 
nombre que fue tomado de una ora-
ción de Benedicto XVI en la que se 
refería a Nuestra Señora de Sheshan 
como Madre de la Iglesia en China y 
toda Asia. Su autor principal –se en-
cargó del rostro y de las manos de la 
Virgen–es el escultor filipino Eduar-
do de los Santos Castrillo, fallecido 
en 2016, antes de ver terminado el 
proyecto.

Durante su construcción, que se 
inició en 2008, no se dejó nada al 
azar. Por ejemplo, su altura equiva-
le a un edificio de 33 pisos, guiño a la 
edad de Cristo. La corona tiene doce 
estrellas, que representan a los doce 
apóstoles, y el monumento cuenta 
con doce cimientos que representan 
a las doce tribus de Israel. 

La inauguración del monumento, 
que está provisionalmente cerrado 
al público debido a las actuales me-
didas restrictivas para combatir la 
COVID-19, se ha convertido precisa-
mente en un signo de esperanza en 
medio del drama de la pandemia. b

Filipinas  
inaugura la 
estatua de la 
Virgen más 
alta del mundo

0 Los niños en el primer rosario mundial en la parroquia de Fátima.

0 La Virgen mide 98,15 metros.

El tercer rosario mundial se emiti-
rá en directo en la página web de la 
organización, materfatima.org. A las 
18:00 horas (hora española) el rector 
del santuario de Nuestra Señora del 
Rosario de Chiquinquirá presidirá 
una Eucaristía. A las 19:00 horas se 
expondrá al Santísimo Sacramento 
y se procederá al rezo del tercer rosa-
rio mundial. Cada misterio será diri-
gido en un idioma diferente. Durante 
la conclusión, que se espera sobre las 
19:45 horas, los participantes se con-
sagrarán al Sagrado Corazón de Jesús, 
al Inmaculado Corazón de María y al 
Castísimo Corazón del Señor san José. 
Mater Fátima concluirá a las 20:00 ho-
ras con una procesión con el Santísi-
mo y un lienzo de la Virgen. b

Fechas 
relevantes
13 de mayo

21 de mayo

1 de junio

11 de junio

12 de octubre

Este jueves la peregri-
nación recorrerá 19 km. 
para llegar a Pamplona

Llegarán a Loyola un día 
después de la apertura 
del Año Ignaciano 

Parada en Liébana, 
donde se custodia un 
lignum crucis

El día de la Virgen del Pi-
lar, ante la que arrancó 
la peregrinación, con-
cluirá Madre Ven 

Un mes después de 
comenzar, tras más de 
500 km., Madre Ven se 
encontrará en Cantabria

La peregrinación culminará en el Ce-
rro de los Ángeles, Getafe, «porque 
nuestra Madre nos lleva siempre al 
corazón de su Hijo», asegura Arizu

Madre Ven comenzó en 
el Pilar, donde la Virgen 
alentó la evangelización 
de Santiago hace 20 
siglos

En junio, la Virgen 
pasará por el san-
tuario de Covadon-
ga, vinculado a la re-
conquista de España  

El santuario de El Rocío, 
uno de los principales fo-
cos de devoción maria-
na de España, recibirá a 
Madre Ven a finales del 
verano

Otra parada importan-
te será en la basílica de 
Guadalupe, que está ce-
lebrando un año jubilar

La primera parte de 
la peregrinación cul-
minará en Santiago, 
donde la Virgen se 
reencontrará con el 
apóstol

b

b

b

b

b

b
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El Rocío

Guadalupe

Santiago

Zaragoza

Covadonga

Cerro de los Ángeles
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En apenas 25 años se pueden recorrer 
kilómetros hacia el cielo. Fue lo que hizo 
Gema Galgani, una de los únicos diez 
santos estigmatizados en la historia de 
la Iglesia.

Nació en la provincia italiana de Luc-
ca el 12 de marzo de 1878. Fue la cuarta 
de ocho hijos, y rápido se le notó algo es-
pecial. Cuando tenía 4 años, sus abuelos 
la sorprendieron en su cuarto, de rodi-
llas ante un crucifijo. «Estoy rezando. 
Salid que estoy en oración», les dijo.

«Cuando yo era pequeñita, mi madre 
acostumbraba a tomarme a menudo en 
brazos y, llorando, me enseñaba un cru-
cifijo y me decía que Jesús había muer-
to en la cruz por los hombres», aseguró 
años después la joven. Esta relación tan 
especial con su madre se rompió cuando 
tenía apenas 7 años, el día en que Gema 
recibió la Confirmación. «¿Quieres dar-
me a tu mamá?», notó que Jesús le decía 
en el corazón. «Me llevaré a tu mamá al 
cielo, ¿me la darás de buena gana?», in-
sistió el Señor. Al recordar ese episodio, 
Gema reconocería más tarde que «tuve 
que decir que sí» y que, al acabar la Misa, 
volvió a casa y «miraba a mamá y llora-
ba, no podía contenerme». No habían 
pasado seis meses cuando su madre 
murió.

Este suceso fue un mazazo para toda 
la familia, y la pequeña fue enviada a un 
internado de monjas. Fueron los años en 
los que debía prepararse para recibir la 
Primera Comunión, para lo que se pre-
paró a conciencia, llegando a pasar los 
diez días previos en un convento. El 17 
de junio de 1887 llegó el momento: «Me 
siento incapaz de describir la experien-
cia de aquel encuentro. Comprendí que 

Una chica normal y 
corriente... y con estigmas
La llamaron histérica 
y embustera por 
compartir con el 
Señor las marcas 
de su Pasión. Pese a 
todo, fue una joven 
normal que ayudaba 
en casa y rezaba, como 
cualquier otra

l 1878: Nace en 
Capannori, en la 
provincia de Luc-
ca (Italia)
l 1885: Jesús le 
pide que le entre-
gue a su madre 
l 1897: Muere su 
padre y la familia 
queda en la mi-
seria

Bio

Santa Gema Galgani / 14 de mayo

0 Santa Gema Galgani, de Isabel Guerra. Santuario de Santa Gema, en Madrid.

l 1899: Recibe 
los estigmas de la 
Pasión del Señor
l 1903: Muere 
en Lucca
l 1940: Es cano-
nizada por Pío XII

las delicias del cielo no son como las de 
la tierra. Hubiera anhelado no interrum-
pir nunca aquella unión con mi Dios».

Diez años después, su padre murió 
de cáncer de garganta. La familia es-
taba llena de deudas y los acreedores 
ni siquiera respetaron el duelo. Antes 
incluso del entierro se abalanzaron so-
bre la casa para llevarse todo lo que pu-
dieron, y hasta metieron las manos en 
los bolsillos de la joven para coger unas 
monedas. En la miseria, Gema tuvo que 
ser acogida por una familia del pueblo.

Fue una época de mucha agitación. 
Durante el año siguiente se despistó 
y comenzó a olvidarse poco a poco de 

Jesús. «El amor del mundo comenzó a 
apoderarse de mi corazón», dijo, pero 
«Jesús vino otra vez en mi ayuda». 

Lo hizo a través de la enfermedad y 
la cruz: una parálisis se apoderó de sus 
piernas, comenzó a dolerse de los ri-
ñones, y una otitis purulenta la llevó a 
quedarse en cama. Al no ver mejoría, los 
médicos llegaron a desahuciarla. «¿Para 
qué me tratas así?», se quejaba a Jesús. 
«Si Él te aflige en el cuerpo es para pu-
rificarte cada vez más en el espíritu», le 
respondió su ángel guardián.

Fue en aquel momento cuando em-
pezó a recibir la visita de Jesús: «No 
me ofendas más, ámame como yo te he 
amado siempre», decía Él. El 8 de junio 
de 1899 se presentó ante ella y, con sus 
llagas como de fuego, tocó las manos, 
los pies y el corazón de la joven. Gema 
quedó estigmatizada, pero a ese dolor 
compartido con el del Señor se añadió 
la incomprensión de los que la rodea-
ban. Fue tachada de embustera y de 
histérica, y hasta su mismo confesor 
pensó que las heridas se las causaba 
ella misma. 

Por estos hechos, santa Gema ha pa-
sado a la historia como un alma víctima, 
«pero esta expresión hay que entender-
la bien», afirma el padre pasionista José 
Luis Quintero, del santuario de Santa 
Gema en Madrid, templo que custodia 
la reliquia del corazón de la santa y que 
celebra ahora un Año Jubilar por los 300 
años de la fundación de la orden.

Quintero se refiere a este don místico 
como «una ofrenda que la une con Dios 
para ayudarla a vencer el mal». Para el 
pasionista, la identificación con Cristo 
sufriente que vivió la santa «no es dolo-
rismo, sino amor que empatiza. Eso lo 
muestran muy bien las palabras que ella 
le dirigía al Señor: “Jesús mío, padecer 
contigo, me amas, soy un retoño de tus 
llagas, fruto de tu Pasión”. En realidad, 
todos sus dones no fueron más que el 
signo de su presencia».

Estas gracias extraordinarias «son la 
punta del iceberg», incide el padre Quin-
tero, porque, frente a su espectaculari-
dad, santa Gema vivió a Dios «desde lo 
cotidiano. Enferma y limitada, estaba 
sumida en un contexto de fragilidad, 
como muchos de nosotros hoy. Pero ella 
nunca dejó de ser una joven normal que 
ayudaba en casa y que llevaba al día su 
vida sacramental y la oración. Ese es el 
mismo camino para nosotros hoy». 

Finalmente, tras una encarnizada lu-
cha espiritual –y física– en sus últimos 
meses contra el demonio, murió abraza-
da a una cruz el 11 de abril de 1903, Sá-
bado Santo en la liturgia antigua. «Ella 
muere mirando la cruz, pero la glorio-
sa, que no anula la experiencia de dolor 
pero la envuelve. Así vivió y murió». b

CEDIDA POR EL SANTUARIO DE SANTA GEMA



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hoy ya no es catequista de su parroquia 
de Andoáin «porque ya quedan pocos 
niños», pero Mari Paz Artolazábal siem-
pre ha estado implicada en la vida coti-
diana de la Iglesia, en Acción Católica y 
otros grupos. «En mi casa rezábamos el 
rosario todos los días. Yo he recibido la 
fe de mis padres, y creo que nunca podré 
agradecérselo lo suficiente», asegura. El 
7 de mayo del año 2000, dos cachorros 
de ETA mataron a su marido, José Luis 
López de Lacalle. Cuando en el portal de 
casa se encontró con su marido muer-
to, su único asidero fue aquella heren-
cia que le dejaron sus mayores: «Mi vida 
han sido la fe y Dios, y ha sido eso lo que 
me ha salvado durante todo estos años».

Su marido fue militante del Partido 

¿Y hoy?
—Hoy ya lo puedo rezar entero. Hoy ya 
he perdonado. Nos ayudó gente de Igle-
sia, sacerdotes y otras personas, con 
charlas y demás. Pero la ayuda sobre 
todo me vino de arriba. Eso lo tengo cla-
rísimo. Dios es amor, y no somos noso-
tros los que vamos a Él, es Él el que viene 
hacia nosotros. ¿Quién nos conoce me-
jor que Él? Nadie. 

¿Qué le pasa por la cabeza cuando 
piensa en aquellos que mataron a su 
marido?
—Entonces eran unos chicos, uno de 
ellos tenía la misma edad que mi hijo. 
Me dan pena. Han echado su vida por 
la borda. Y no solo la suya, también la 
nuestra. Siempre me acuerdo de Jesús de 
Nazaret, que iba perdonando, sanando y 
amando y que, cuando estaba en la cruz, 
murió perdonando. Si quiero ser segui-
dora de Jesús, no puedo hacer otra cosa 
que lo que hizo Él. Aunque soy conscien-
te de que hacerlo a veces no es fácil.

La Escritura dice que Dios guarda to-
das las lágrimas en su odre. ¿Dónde 
están las suyas?
—Yo he llorado mucho. A mí me ha gus-
tado siempre cantar. Es algo de familia; 
tengo parientes que han sido composi-
tores. Pero cada vez que iba a Misa, en 
cuanto sonaba una canción, rompía 
a llorar. Lloraba y lloraba todo el rato. 
Muchas veces me he acordado de la Vir-
gen. En mis soledades la he tenido muy 
presente. Con todo lo que pasó su Hijo, 
¿cómo no iba a sufrir? Ponte en su lu-
gar. Pero los creyentes sabemos que en 
el Calvario no acabó la cosa. Al tercer día 
resucitó...

Tiene dos hijos. ¿Cómo han vivido 
ellos todos estos años?
—En mi casa no hay odio. Mi hijo incluso 
llegó a hablar con un miembro de ETA 
arrepentido, de otro comando, uno con 
el que yo también hablé. Este hombre 
llegó a decirme que si pudiera volver 
años atrás, lo haría. La gente debería te-
ner otra oportunidad en la vida. Cuando 
al acabar la conversación mi hijo y él se 
dieron la mano, di gracias a Dios.

Entonces, ¿es posible el perdón?
—No solo es posible, sino que es nece-
sario. Repito: es necesario perdonar. 
La paz interior que sientes cuando per-
donas… ¿Tú sabes lo que es? Eso es un 
tesoro. Me gustaría que mi testimonio 
ayudase a la gente que no puede per-
donar. Si a nosotros Dios nos perdona 
todo, ¿cómo no vamos nosotros a per-
donar? b
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0 Portada del 
libro de Fernando 
Aramburu.

Mari Paz Artolazábal

Comunista, fundador de Comisiones 
Obreras, intelectual comprometido... 
¿Cómo era José Luis en casa?
—Igual que en la calle: una buenísima 
persona, un buen padre y un buen ma-
rido. No podía soportar ver una injusti-
cia. Siempre estaba preocupándose por 
el que menos tenía. Era socio de Cáritas 
y de otras ONG. No podía ver sufrir a la 
gente y era muy generoso. Había recibi-
do una educación religiosa en su casa y 
eso se notaba. 

¿Qué le pasó a usted por dentro des-
pués de aquel 7 de mayo? ¿Se rebeló 
o rezó más?
—Rebelarme nunca, porque de lo que ha-
gan los hombres no tiene culpa Dios. Él 
nos ha dado libertad a todos. Yo nunca 
me rebelé. Eso sí, me costó rezar com-
pleto el padrenuestro, sobre todo el mo-
mento del perdón.

«Perdonar no solo es 
posible, es necesario»
ENTREVISTA / La 
viuda del periodista 
José Luis López de 
Lacalle, asesinado 
por ETA el 7 de mayo 
del año 2000, sabe 
que «seguir a Jesús 
de Nazaret no es 
fácil», pero hoy 
afirma que «ya he 
perdonado y puedo 
rezar el padrenuestro 
completo»

Esa imagen se ha quedado graba-
da en la retina de muchos, como si ese 
objeto estuviera ahí para desmentir la 
tormenta de dolor y violencia que yacía 
a apenas un metro de distancia. 

El escritor Fernando Aramburu se 
valió de esa imagen para ilustrar su 
aclamada obra Patria, de la que hace 
poco se ha estrenado una versión te-
levisiva. El propio Aramburu lo recordó 
en su Twitter el pasado 7 de mayo: «21 
años de aquel paraguas rojo», escri-
bió. Más de dos décadas después, hay 
heridas que siguen abiertas. Como el 
paraguas. Y del mismo color.0 Momentos después del asesinato de Lacalle.

Ese 7 de mayo del año 2000 llovizna-
ba en Andoáin, y a José Luis López de 
Lacalle no le gustaba que se le mojaran 
los periódicos. Así que el paraguas 
rojo que fue testigo de su asesinato se 
quedó abierto hasta que alguien, po-
siblemente un ertzaina, lo cerró horas 
más tarde. 

El mismo paraguas 
de color rojo

EFE / JAVIER ECHEZARRETA

PSE-EE DE GIPUZKOA 

0 La viuda de López de Lacalle (derecha) y Maider Laínez, alcaldesa de Andoáin, recordaron al periodista el 7 de mayo.



José María Ballester Esquivias  
Madrid

Los gobernantes del recién unificado 
Reino de Italia no perdieron el tiempo: 
el 2 de octubre de 1870, menos de dos se-
manas después de que su Ejército con-
quistase Roma, organizaron un plebis-
cito para corroborar el nuevo escenario. 
Arrasaron, pues solo 46 personas se 
opusieron a que la Ciudad Eterna se 
convirtiera en la capital de Italia, frente 
a las más de 40.000 que votaron a favor. 
El plebiscito fue el método utilizado en 
todos y cada uno de los territorios que 
se iban incorporando al nuevo Estado. 
Pero la élite que gobernaba desde Flo-
rencia –capital temporal– era perfecta-
mente consciente de que Roma no era 
equiparable al resto de territorios. La 
presencia del Papa, Vicario de Cristo en 
la tierra, y con rango de jefe de Estado, 
modificaba todos los parámetros.  Ha-
bía que tomar precauciones. Y no solo 
en Italia: baste decir que el ministro 
de Asuntos Exteriores, Emilio Viscon-
ti-Venosta, se apresuró a elaborar una 

circular en la que ordenaba a sus emba-
jadores tranquilizar a los gobiernos de 
sus países de destino sobre el respeto de 
la libertad –pastoral y diplomática– del 
Romano Pontífice. Sin embargo, nin-
gún gobierno extranjero reconoció la 
conquista. Por lo menos, de momento. 
Triunfo nacional, pero revés diplomá-
tico.

La estrategia de Pío IX de conside-
rarse «prisionero en el Vaticano» –fue 
doctrina oficial de los Papas hasta el 
Tratado de 1929, aunque suavizada 
paulatinamente a partir de la Primera 
Guerra Mundial– convenció inicialmen-
te en algunas capitales europeas. Mas la 
alegría pontificia fue de corta duración: 
pronto quedó claro que el malestar ini-
cial de las capitales europeas no se iba 
a traducir en presiones agobiantes para 
volver a la situación anterior. Menos aún 
en  una coalición militar para enfrentar-
se a Italia, opción deseada por el Santo 
Padre. Los italianos, por su parte, no po-
dían renunciar a la meta, emocional y 
estratégica, de Roma capital. Como es-
cribe Indro Montanelli, «a base de an-
helarla, los hombres del Risorgimento y 
sus discípulos terminaron por dar a la 
palabra Roma un significado mágico de 
consagración y primado, como si el solo 
hecho de ir a Roma permitiese a Italia 
encontrar el sentido de una misión en el 
mundo». Aunque en la práctica, los  go-
bernantes italianos del momento com-
binaron una actitud que unía los pasos 
firmes con la prudencia, sobre todo en 
materia diplomática. El 3 de febrero de 

1871 el Parlamento italiano aprobaba 
una ley que contemplaba el traslado de 
las administraciones «en un plazo de 
seis meses». El mandato no podía ser 
más nítido. Pero era necesaria otra pie-
za legislativa para regular las relaciones 
con el Papa.

Es entonces cuando afloró –duran-
te los debates– el radicalismo ideológi-
co liberal. Principalmente por parte de 
la izquierda. Sus figuras de referencia, 
Francesco Crispi –católico bautizado 
según el rito bizantino y futuro primer 
ministro– y Pasquale Stanislao Manci-
ni –un marqués de ideas avanzadas–, 
ambos vinculados a la masonería, abo-
gaban por considerar a la Iglesia como 
una mera asociación sujeta al derecho 
común. Lo que, según Sergio Romano, 
hubiera significado, en la práctica, que 
el Estado hubiera hecho uso tanto del 
exequatur (consentimiento civil de los 
actos pontificios) como del placet (auto-
rización previa del poder civil a la pro-
mulgación y ejecución de los actos epis-
copales). Y por supuesto, el Papa hubiera 
sido responsable de sus actos de cara a 
la ley. Incluso, prosigue el ensayista y 
diplomático, «algún diputado de dere-
chas, estudioso de Hegel y admirador 
de Bismarck, pretendía aprovechar la 
oportunidad para proclamar la supre-
macía del Estado sobre cualquier con-
fesión». Al final, el Parlamento italiano 
no se dejó llevar por estas corrientes y 
aprobó, el 13 de mayo de 1971, la Ley de 
Garantías, que respetaba los derechos 
básicos del Papa [ver el nº. 1.180 de Alfa y 
Omega]. Para Giuseppe Mazzini, princi-
pal ideólogo del Risorgimento, que  tildó 
de «profanación» la conquista «suave» 
de Roma, esta ley fue insuficiente. Para 
Pío IX era un «producto monstruoso de 
la jurisprudencia revolucionaria». En 
perspectiva católica, la razón le asistía 
plenamente, pero el destino quiso que 
la Ley de Garantías rigiese, para bien o 
para mal, las relaciones entre la Santa 
Sede e Italia hasta la Conciliazione de 
1929. b
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Choque de doctrinas 
por la Ciudad Eterna

2 Avance del 
Ejército Italiano 
a través de la bre-
cha de Porta Pía, 
el 20 de septiem-
bre de 1870. 

0 El Papa Pío IX 
se consideraba 
«prisionero en el 
Vaticano». 

La Ley de Garantías fue aprobada 
hace 150 años en medio de las 
tensiones entre la Santa Sede e 
Italia: los derechos de la Iglesia 
contra el rodillo de la unificación

Pasquale Stanis-
lao Mancini
Jurista y político 
italiano

Francesco Crispi
Futuro presiden-
te del Consejo de 
Ministros del Rei-
no de Italia
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Rafael Narbona / @Rafael_Narbona
Madrid

Emilia Pardo Bazán, fallecida en Ma-
drid hace 100 años, el 12 de mayo de 1921, 
nos recuerda que es posible transitar 
por la vida sin renunciar a nada verda-
deramente importante. En el terreno del 
arte y las ideas, se tiende a creer que es 
necesario adoptar una posición que ex-
cluya cualquier aparente contradicción. 
Sin embargo, Pardo Bazán apostó por la 
tradición y la modernidad, el feminismo 
y el catolicismo, el cosmopolitismo y el 
amor a las raíces. Acusada de ateísmo y 
libertinaje por defender la escuela natu-
ralista en La cuestión palpitante, nunca 
perdió su fe ni cuestionó la moral cris-
tiana. 

Admiradora de Alphonse Daudet y 
los hermanos Goncourt, se opuso al de-
terminismo de Zola y a la concepción 
utilitarista del arte. Desde su punto de 
vista, la indudable influencia del entor-
no no anula el libre albedrío. El ser hu-
mano puede elegir, pero su capacidad de 
decisión merma notablemente cuando 
soporta circunstancias tan adversas 
como la protagonista de La Tribuna, una 
joven obrera seducida por un señorito. 
Publicada en 1883, la novela escandali-
zó, pero lo cierto es que recogía las ense-

ñanzas de la encíclica Rerum novarum. 
Solo dos años antes León XIII había so-
licitado que no se considerara «al obrero 
como un esclavo», sino alguien con «dig-
nidad y nobleza», y había animado a los 
trabajadores a asociarse para defender 
pacíficamente sus derechos. 

Cuando a Pardo Bazán le recrimina-
ron que sus novelas incluyeran escenas 
de cierta crudeza, contestó: «¡Válanos 
Dios! Lo primero que habría que dilu-
cidar es si conviene más a las señoritas 
vivir en paradisíaca inocencia o cono-
cer la vida y sus escollos y sirtes, para 
evitarlos». Carlista en su juventud, aca-
bó escribiendo en periódicos liberales, 
pero sin renunciar a sus convicciones 
antirrevolucionarias. Gran viajera, 
cultivó casi todos los géneros: novela, 
cuento, ensayo, historia, poesía, divul-
gación científica. Educada en un colegio 
francés, aprendió inglés por su cuenta y 
completó su formación de manera au-
todidacta. Su esfuerzo fue recompen-
sado en 1916 con una cátedra de Litera-
tura Contemporánea en la Universidad 
Central de Madrid, pero sus compañe-
ros boicotearon sus clases hasta que se 
suspendieron. 

Fundadora de una Biblioteca de la 
Mujer orientada a mejorar la educación 
de la mujer española, siempre se rebe-

ló contra la idea de que el sexo pudiera 
marcar el destino de las personas. Ja-
más renunció a sus metas: «Solo aspiro 
a gozar de mi libertad, no para abusar 
de ella… sino para descifrarme, para ver 
de lo que soy capaz». Su apasionada re-
lación con Pérez Galdós nos devuelve la 
imagen de una mujer fuerte que no se re-
signó a vivir en un segundo plano como 
un simple complemento del varón. 

Siempre creyó que la educación era el 
motor del progreso moral y social, y que 
sin «el dulce culto a la belleza» el ser hu-
mano retrocedía hacia el estado de na-
turaleza. Católica fiel al magisterio de la 
Iglesia, se especula que simpatizó con el 
modernismo religioso, según el cual ha-
bía que renovar la dogmática y las ins-
tituciones, adaptándolas a los cambios 
históricos y filosóficos. Atacada por Va-
lera, Pereda y Menéndez Pelayo, alzó la 
voz contra las penalidades de las clases 
populares, pidiendo reformas. Regene-
racionista a partir del desastre del 98, 
podemos definirla como una especie de 
George Sand hispánica con una espiri-
tualidad cercana a la de Dostoievski. Eso 
sí, lejos de los demonios que atormen-
taron al novelista ruso. Su amistad con 
Francisco Giner de los Ríos completó su 
interpretación de la fe. Frente a la solem-
nidad y el boato, se imponía regresar a 
la sencillez evangélica. En su estudio so-
bre san Francisco de Asís dejó muy cla-
ro que entendía el cristianismo como un 
canto a la fraternidad. 

Rosalía de Castro describió a Emilia 
Pardo Bazán en un poema como «mag-
nífica, absoluta, soberana». Un vibrante 
homenaje a una escritora que utilizó la 
literatura para dignificar a la mujer y pe-
dir solidaridad con los desfavorecidos. b
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La escritora que no 
renunció a nada

LIBRO

0  Emilia Pardo Bazán, ante su máquina de escribir, en 1915. 

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR 

Doña Emilia no respondía al para-
digma de ángel del hogar que pro-
ponía Pilar Sinués. «Dejemos al 
hombre la fuerza, la resistencia y el 
dominio. Nuestro imperio consiste 
en la dulzura, en la resignación y en 
la conformidad», aseguraban aque-
llas líneas, presentes en todo hogar 
burgués. Pero la Pardo Bazán, ami-
ga del razonamiento, tuvo su propio 
ángel, su padre, que no solo le regala-
ba caballos de cartón o muñecas por 
igual, sino que solía repetir a su hija 
que «si te dicen alguna vez que hay 
cosas que pueden hacer los hombres 
y las mujeres no, di que es mentira, 
porque no puede haber dos morales 
para dos sexos». 

No fue José Pardo Bazán el único 
referente en la lucha que la gallega li-
deró toda su vida, la de recordar que 
los cambios en la sociedad española 
–a la cola de Europa–, pasaban por 
un cambio de situación de la mujer, 
condenada a «perpetua infancia». 
Este cambio no llegaría ni por suge-
rencias de los intelectuales que copa-
ban las tertulias a las que ella tanto 
gustaba de asistir, ni por la aparición 
espontánea de nuevas costumbres, 
sino que doña Emilia estaba con-
vencida de que «es la propia mujer la 
que debe tomar la iniciativa», como 
señala Guadalupe Gómez-Ferrer en 
la introducción de La mujer españo-
la y otros escritos. Otro de sus inspi-
radores fue el benedictino padre Fei-
joo, que comenzaba su Defensa de las 
mujeres recalcando que «así de que 
las mujeres no sepan más no se infie-
re que no tengan talento para más». 

Lejos de perderse en retóricas, la 
escritora se puso manos a la obra y 
creó un personaje, Feíta, arquetipo 
de la mujer emancipada, que en aque-
llos tiempos era sinónimo de «andar 
sola» y «no depender de nadie». Par-
do Bazán promulgó a finales del XIX 
un ideal de mujer con acceso a ins-
trucción elevada, derecho al trabajo, 
liberada de la necesidad de recurrir al 
matrimonio por necesidad y libre en 
un contexto lleno de prejuicios, pero 
sin renunciar a la moral. «El que yo 
divulgue una teoría no compromete 
mi honra», le diría a Luis Alfonso en 
una diatriba pública. Todo un para-
digma de feminismo católico. b

La mujer 
española 
según Emilia

La mujer 
española y 
otros escritos
Emilia Pardo 
Bazán
Cátedra, 2018
336 páginas, 
18,80 €

ABC

«Magnífica, absoluta, soberana», Emilia 
Pardo Bazán utilizó la literatura para 
dignificar a la mujer y pedir solidaridad 
con los desfavorecidos
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N
avegando por el 
Gran Canal en 
aquellos barcos-
caballo (ma chuan), 
sus ojos se abrían 
como platos y su 
mente absorbía 

como esponja todas las sensaciones 
que lo invadían: el tráfago intenso y 
veloz, el gentío, el ruido ambiental, los 
colores y olores, los vestidos, las 
costumbres… No había cumplido los 30 
años, y el madrileño Diego de Pantoja 
–celebramos el 31 de mayo su 450 
aniversario de nacimiento– era el 
primer español que hacía realidad el 
sueño de san Francisco Javier, que 
murió en 1552 anhelando entrar en 
aquel país impenetrable.

Aunque su destino era Japón, las 
circunstancias providenciales lo en-
viaron a China, su primer amor. Atrás 
quedaba una larga travesía desde Lis-
boa a Macao pasando por Goa, movido 
por las emociones nacidas al calor de 
la lectura de las cartas de Javier y las 
conversaciones con sus profesores 
jesuitas. Antes, semejantes deseos lo 
habían llevado de Valdemoro al novi-
ciado jesuita de Villarejo de Fuentes 
(Cuenca). 

Formaba parte de la accidentada ex-
pedición del veterano maestro Matteo 
Ricci a Pekín, superado el peligro que 
supuso una imagen de un hombre san-
grante clavado en una cruz, encontra-
da en el equipaje de Pantoja. Un fun-
cionario, horrorizado, sospechó que 
podía tratarse de un ritual de magia 
negra contra el emperador.

Llegaron a Pekín en 1601, poco antes 
de la celebración del año nuevo chino. 
Enviaron sus regalos al emperador 
Wan Li, que quedó conmovido por los 
cuadros religiosos, y muy complacido 
con los otros objetos, especialmente 
con los relojes mecánicos y un clavi-
cordio. Fueron requeridos para ins-
truir a los eunucos del palacio imperial 
en el mantenimiento de los relojes, y 
Pantoja fue invitado durante un mes 
para enseñarles a tocar el clavicordio. 
Era el primer europeo con ese honor, 

tras el cual se permitió a la expedición 
instalarse en la capital.

La curiosidad de los chinos los lleva-
ba a visitar la casa de aquellos sabios 
extranjeros para admirar los artefac-
tos occidentales, y acababan traban-
do amistad con ellos, iniciando así la 
Iglesia de Pekín, donde Ricci aplicó su 
pastoral de la adaptación. Usando la 
ciencia como precatequesis preten-
día, según Arnold Toynbee, liberar 
al cristianismo de los elementos no 
cristianos de la cultura occidental y 

igual que Filipinas, era percibida como 
una amenaza, lo que podría poner en 
peligro la misión.

Pero Pantoja era el misionero más 
veterano en Pekín, el más conocido, y 
con mejor dominio del idioma. Cono-
cedor de la ingeniería cortesana y mo-
viendo todos los hilos, cada uno en su 
momento, coronó con el éxito la difícil 
tarea de obtener la donación imperial 
de un terreno para enterrar a Ricci, 
lo que suponía un placet al estable-
cimiento de los jesuitas en la ciudad, 
aunque a él le costara una paliza de los 
partidarios del anterior dueño.

En Occidente tuvo mucha difusión 
una amplia carta que escribió en 1602 
a Luis de Guzmán, su antiguo profe-
sor, que es un tratado de sinología y, 
traducido a varias lenguas, se convir-
tió en un bestseller. En China eran muy 
bien acogidos los relojes de mano que 
fabricaba y regalaba; ayudó a instalar 
maquinaria hidráulica para extraer 
agua de pozos y ríos, y contribuyó al 
reajuste del calendario chino. Además, 
realizó trabajos de cartografía y geo-
grafía, algunos de los cuales han sido 
atribuidos a Ricci. 

Su obra china más importante es 
Qike daquan (Pekín, 1614), reeditada 
varias veces y muy del gusto de la cul-
tura china, pues trataba de la ética a 
través de los siete pecados capitales y 
sus virtudes contrarias. Pero quizás su 
obra más personal sea Shounan shimo, 
sobre la Pasión de Cristo, dentro de la 
explicación del credo, que publicó el 
año en que murió Ricci y fue reeditada 
junto con otros tratados tras su propia 
muerte.

Esta obra deja sin fundamento la 
crítica más habitual contra aquellos 
misioneros: que evitaban hablar de la 
Pasión de Cristo porque repugnaba la 
sensibilidad china, y solo lo hacían en 
privado a quien tenía la preparación 
adecuada. Ciertamente, un hombre 
desnudo, crucificado y sangrando 
hería la sensibilidad no únicamen-
te de las mujeres, sino también de los 
chinos, en general. Sin embargo, este 
libro para todos los públicos contiene 
un relato íntegro de la Pasión y Muerte 
de Jesús, fusionando el contenido de 
los cuatro Evangelios. Quizás era esta 
osadía catequética lo que ponía ner-
vioso a Ricci.

Víctima de un primer encontronazo 
político-cultural, murió en Macao en 
1618 como Javier, fuera de China, pero a 
diferencia del santo, después de haber-
la recorrido. En la senda que él trazó 
no ha crecido la hierba, y su gesta de 
inculturación sigue siendo una nece-
sidad, incluso para la actual cultura 
occidental. b

El 31 de mayo se cumple el 450 aniversario del nacimiento 
del jesuita madrileño Diego de Pantoja, fabricante de 
relojes, cartógrafo y, ante todo, osado catequeta y puente 
entre España y la China de los Ming

TRIBUNA

WENCESLAO SOTO, SJ
Archivo romano de la Compañía
de Jesús. Ha participado en un 
encuentro organizado por la Delegación 
de Cultura de la diócesis de Getafe

presentarlo, no como una religión local 
de Occidente, sino como una religión 
universal válida para todos. 

Pantoja fue compañero de Ricci du-
rante diez años, y secundó su método, 
si bien parece que hubo entre ellos un 
cierto desencuentro, por lo que el ita-
liano lo ignoró al nombrar sucesores 
en el momento de su muerte, en 1610. 
Probablemente el carácter más abier-
to, franco y primario de Pantoja cho-
caba con la exquisita diplomacia y au-
tocontrol de Ricci. Además, España, al 

0 Diego de Pantoja, obra de la pintora china Wan Li.

El veterano misionero de Pekín
EFE / ANTONIO BROTO
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La Colección Austral Cuentos se estre-
na por todo lo alto con Francis Scott 
Fitzgerald (1896-1940). Recién libera-
dos los derechos de su obra maestra, El 
gran Gatsby, y proliferando, en conse-
cuencia, las ediciones de esta famosa 
novela, sirvan estas narraciones bre-
ves de preámbulo o contexto.  

El volumen abre con «Bernice a lo 
garçon», una historia de final inespe-
rado, que publicó originalmente The 
Saturday Evening Post en mayo de 1920 
y fue adaptada dos veces por la televi-
sión. Está protagonizada por la joven 
Bernice, que será aleccionada por su 
prima Marjorie para convertirse en la 
más popular del baile; es decir, asisti-
remos a un proceso de reeducación en 
la banalidad de la primera en medio de 
un violento clima de competitividad 
entre ambas. Sigue el relato «El palacio 
de hielo», sobre la encrucijada de Sally 
Carrol Harper a los 19 años: quedar-
se en Georgia, dentro de un círculo 
vicioso de citas con pretendientes que 
se repiten en absoluto tedio, o empren-
der otra vida con su prometido, Harry 
Bellamy, de Asheville, en el norte. La 
segunda y más alentadora opción se 
revelará, sin embargo, inviable, debido 
a que el nuevo entorno, lejos de con-
vertirse en hogar, se transformará por 
culpa de los prejuicios de unos y otros 
en un lugar hostil, poco acogedor para 
que la joven forastera se sienta en fa-
milia.     

«El niño bien» da testimonio a con-
tinuación del fracaso de un hombre de 
la alta sociedad neoyorquina llamado, 
en principio, al éxito. Lejos de idealiza-
ciones, el relato pretende dar cróni-
ca real de la vida de los ricos a través 
de la figura del esnob Anson Hunter, 
quien, debido al estatus de supremacía 
que le concede el patrimonio familiar 
desde niño, jamás asumirá en adelan-
te no ser el centro de cualquier grupo 
humano, bien por dinero, posición o 
autoridad. Nacido y arropado para el 
triunfo, le veremos, sin embargo, cada 
vez más desvalido, y acabará pagando 

un alto precio de soledad por su com-
portamiento narcisista, errático, des-
leal y veleta con las mujeres a las que 
va diciendo amar de sarao en sarao. El 
colofón lo pone «Retorno a Babilonia», 
cuento protagonizado por Charlie, 
un hombre de 35 años en proceso de 
recuperación de sí mismo –acaba de 
superar su adicción al alcohol– y, sobre 
todo, de recuperación de la custodia 
de su pequeña hija, perdida a raíz de 
una vida de juerga y desenfreno con su 
mujer.

Quedan muy bien marcadas en es-
tas páginas, incluso cronológicamen-
te, las claves emocionales del auge y 
caída de la sociedad norteamericana 
en los años 20. La euforia del próspero 
comienzo de la década deviene en la 
profunda depresión desencadenada 
por el crac del 29, quedando por el ca-
mino una serie de sueños y aspiracio-
nes generacionales mal cimentados en 
valores clasistas y materialistas. Scott 
Fitzgerald deja una galería de tipos 
humanos  de esta denominada «era del 
jazz», magistralmente dibujados en 
tales coordenadas, frágiles por culpa 
de su frivolidad, a la deriva existencial, 
que confunden afectos con dependen-
cias. El derrumbamiento de su mundo 
aparentemente perfecto muestra con-
secuencias como la condena al ostra-
cismo de los venidos a menos por parte 
de las falsas amistades. 

A su vez, estos escritos cortos, con su 
componente autobiográfico, delatan 
los dramas íntimos del autor. Tampo-
co su vida fue el esperado cuento de 
hadas; no fue capaz de gestionar el éxi-
to ni su economía a causa del lifestyle 
en el que se embarcó con su mujer, la 
bella sureña Zelda Sayre, de fiesta en 
fiesta a todo lujo, y de un alcoholismo 
que fue a peor. 

La conclusión de todas las historias 
e intrahistorias podría resumirse en 
una frase de común denominador: en-
capricharse no es enamorarse. El amor 
y la vocación, en todas sus acepciones, 
no responden jamás al capricho. b

LIBROS Encapricharse
no es enamorarse  

Cuentos de 
Scott Fitzgerald
Francis Scott 
Fitzgerald
Austral, 2021
176 páginas, 
6,60 €

MAICA RIVERA
@maica_rivera

Gaby tiene una parálisis severa, 
pero su hermano Roberto, gran 
deportista, quiere que su hermana 
tenga la oportunidad de correr, de ir 
en kayak... Son un tándem perfecto. 
M.ª Ángeles dejó sus dos décadas 
de trabajo en banca para ayudar 
a las viudas masái en Tanzania. 
María José es una periodista con 
síndrome de Down, trabaja por dar 
la integración laboral de personas 
con discapacidad. Juan Pablo, hijo 
del  narco Pablo Escobar, dedica su 
vida a promover el perdón. Todos 
ellos están centrados en lo que de 
verdad importa, y sus testimonios 
los recoge este cuarto volumen de 
la serie LQDV, con testimonios re-
copilados por Pepe Álvarez de las 
Asturias y Daniel Losada. C. S. A.

A las puertas del arranque del Año 
Ignaciano, que celebra el quinto 
centenario de la conversión del san-
to, Pedro Miguel Lamet –quien fue 
director de la revista Vida Nueva– 
nos ofrece la posibilidad de intro-
ducirnos en la figura de Ignacio de 
Loyola a través de la mirada de su 
amigo Pedro de Ribadeneira, uno 
de los hombres que mejor conoció al 
fundador de los jesuitas y su primer 
biógrafo. Conoceremos sus raíces, 
su época de caballero, su conver-
sión, y también los tiempos de pere-
grinaje, de estudios, de fundación 
junto a sus compañeros, y los años 
de gobernante de la orden, a la que 
imprimió su capacidad de sinteti-
zar el  sentido práctico con la mís-
tica. C. S. A.

Un año más 
centrados en 
lo importante

Para conocer 
mejor a san 
Ignacio

Lo que de verdad 
importa
Pepe Álvarez de 
las Asturias y 
Daniel Losada
LQDV, 2020
220 páginas, 15 €

Para alcanzar 
el amor
Pedro Miguel 
Lamet
La Esfera de los 
Libros, 2021
520 páginas, 
23,90 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

no deja de crecer y afecta diariamente 
la convivencia. Hoy Cambó preconi-
zaría, con fuerza, el dialogo, el acer-
camiento, el encuentro…, desde la 
defensa de las leyes, en el marco cons-
titucional. Apoyaría una Cataluña soli-
daria con fuerte personalidad, integra-
da en España, Europa y el mundo, y no 
una Cataluña sola, ensimismada, llena 
de prejuicios. Cataluña ha sido hasta 
hace unos pocos años una comunidad 
con un peso demográfico, económico, 
histórico, cultural y social de primer 
orden, la primera entre las españolas. 
Lamentablemente, ha iniciado una 
fase de declive progresivo. Debemos 
todos, catalanes y no catalanes, aunar 
esfuerzos para terminar con esta gra-
ve, compleja y difícil situación. Sin lu-
gar a dudas, es posible. La sociedad ci-
vil puede y debe jugar un gran papel. b

pensara eso, cometería el mayor de los 
sacrilegios. Yo no he podido sospechar 
nunca que Cataluña y España pudie-
ran ser cosas contrapuestas. Si un día 
yo pudiera pensarlo, ese día seria el 
día más triste de mi vida porque vería 
comprometido para siempre el porve-
nir de Cataluña». 15 años más tarde, 
en 1922, con igual rotundidad decla-
raba: «He rechazado constantemente 
el separatismo, y no por considerarlo 
delito, sino por estimarlo un absurdo». 
Cambó defendió siempre la autonomía 
de Cataluña, pero sin mermar la de 
otras regiones.

Nos encontramos hoy con una Ca-
taluña dividida y, lo que es peor, con su 
factor humano gravemente dañado: 
familias rotas, amistades truncadas, 
desencuentros preocupantes, enfren-
tamientos peligrosos… Esta situación 

El personaje de Francesc Cambó para 
mí hoy es tan potente como cuando 
Plaza&Janes público en 1987, XL ani-
versario de su fallecimiento en Buenos 
Aires, mi primer Cambó. En el 2018, 
Almuzara publicó actualizado y me-
jorado mi Cambó. Es importante que 
la ciudadanía, muy especialmente las 
nuevas generaciones, conozca su ac-
tuación humana y política. Pueden ser 
motivo de reflexión y actuación.

Cambó fue un catalanista que nun-
ca considero contrapuestas las ideas 
de Cataluña y España. Lo defendió en 
Cataluña y en el resto de España, no 
solo con palabras sino con hechos. En 
1907 decía: «¿Hay alguien que pueda 
pensar por un momento que la gran-
deza de Cataluña pueda chocar, pueda 
lastimar en algo el progreso y la vida 
y la dignidad de España? Si alguien 

Una 
aproximación 
a Cambó

IGNACIO BUQUERAS Y BACH
Académico numerario de las 
reales academias de Doctores 
de España y Europea de 
Doctores y presidente de 
ADIPROPE
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2 Peregrinos en 
oración en la basí-
lica de la Anuncia-
ción, en Nazaret. 

La semana próxima se estrena en ci-
nes esta película, que ha nacido con el 
deseo de reavivar en los creyentes el 
deseo de peregrinar a los Santos Luga-
res, vaciados de turistas en un tiempo 
de pandemia y con todas las implica-
ciones económicas que tiene para los 

Sostenía David Beriain, periodista 
navarro asesinado hace unos días en 
Burkina Faso junto a su compañero 
Roberto Fraile, que una de las historias 
más grandes jamás contadas era la de 

mandar al mundo un calculado men-
saje de que todo estaba bajo control. El 
documental va de eso, pero es mucho 
más que Fraga en bañador e imágenes 
del NO-DO. 

No esperen objetividad, porque eso, 
con una cámara al hombro, no es po-
sible. La misma posición de la cámara 
es ya una posición moral. Pero aquí, 
en un notable esfuerzo de rigurosidad 
y buena divulgación, consiguen pro-

cristianos que viven allí, en peligro de 
extinción desde hace tiempo. Tierra 
Santa: el último peregrino pretende 
mostrar el sentido profundo de las 
peregrinaciones a Tierra Santa y las 
oportunidades de maduración de la fe 
que estas conllevan. 

La cinta pertenece al género del do-
cudrama, es decir, que compagina una 
parte típicamente documental con 
otra de ficción, que hace la función de 
los coros en el teatro clásico: traer al 
aquí y al ahora la moraleja del relato. 
El director de la obra global es Andrés 
Garrigó, de Goya Producciones, aun-
que la trama de ficción está a cargo de 

fundizar en la historia, aportar datos 
relevantes y enganchar al especta-
dor con una estructura de thriller, sin 
que la querencia del autor moleste en 
exceso. 

Merece la pena verlo, también como 
sentido homenaje a David Beriain, a 
Roberto Fraile y a tantos otros que 
arriesgan su vida por contarnos la ver-
dad; aquella que, como bien sabemos, 
padece, pero no perece. b

SERIES / PALOMARES. 
DÍAS DE PLAYA Y 
PLUTONIO 

La verdad 
padece...

CINE / TIERRA 
SANTA: EL ÚLTIMO 
PEREGRINO

Hay que 
volver a 
los santos 
lugares

los 93 metros que su abuela recorría 
a diario, en el pueblo, desde su casa al 
banco de la iglesia donde rezaba. Esos 
93 metros se convirtieron en la marca 
reconocible de una exitosa productora 
audiovisual que, en colaboración con 
las grandes plataformas digitales, nos 
han dado algunos de los mejores docu-
mentales de los últimos años. Tal vez 
este que traemos hoy aquí no sea el me-
jor de todos, pero como es uno de los 
últimos trabajos de la productora, en 
esta ocasión al alimón con Movistar+, 
aquí va la recomendación de Paloma-
res. Días de playa y plutonio.  

Se trata de una miniserie de cuatro 
episodios que se remonta a aquel his-
tórico 17 de enero de 1966, cuando el 
cielo ardió y cuatro bombas termonu-
cleares con capacidad para provocar 
la mayor explosión atómica desde la 
Segunda Guerra Mundial, cayeron en 
un pequeño pueblo de Almería. Los 
mayores recordarán las imágenes de 
Manuel Fraga luciendo bañador para 

3 José Herre-
ra, investigador 
del accidente de 
Palomares, en un 
fotograma de la 
serie.

Pablo Moreno (Un Dios prohibido, Red 
de libertad, Poveda, Claret…).

La parte de ficción cuenta la histo-
ria de una familia que arrastra diver-
sos problemas y que se ve empujada 
a viajar a Tierra Santa por empeño 
de la madre, a la que toca el Cupona-
zo, aunque realmente ella es la única 
que desea ir. Todo lo vemos desde la 
perspectiva externa de un amigo del 
hijo mayor, con el que fácilmente se 
identifica el espectador, y al que se va 
despertando la curiosidad por Tierra 
Santa a medida que descubre las co-
sas buenas que le han ocurrido a su 
amigo y a su familia. El tema de fondo 

de esta trama de ficción es mostrar 
la relación entre la peregrinación y la 
conversión. El hijo mayor es un joven 
adicto a las apuestas que lo ha perdi-
do todo a causa del juego. En Tierra 
Santa va a tener la posibilidad de re-
plantearse su vida y convertirse en un 
hombre nuevo. Los demás miembros 
de la familia también experimenta-
rán importantes cambios como per-
sonas.

En la parte documental se reco-
gen una veintena de testimonios muy 
interesantes de diversas personas 
vinculadas a Tierra Santa: francisca-
nos, sacerdotes seculares, historiado-
res, peregrinos, guías…, a la vez que se 
subrayan la importancia y la necesi-
dad de la pervivencia de cristianos 
en los santos lugares y la urgencia de 
mantener viva allí una comunidad 
cristiana que evite que los lugares en 
los que anduvo Dios encarnado queden 
reducidos a museos sin vida. Como es 
natural, el documental nos ofrece be-
llas imágenes de los lugares evangéli-
cos, fotografiados por Manuel Martino 
de Nales.

La película realmente no necesitaba 
la trama de ficción, ya que Tierra Santa 
y sus testimonios son elementos sufi-
cientemente potentes como para sos-
tener una película como esta y trans-
mitir elocuentemente el atractivo de 
visitar esos lugares. La ficción quiere 
poner los mimbres pedagógicos, pero 
quizá lastra que se nota demasiado. En 
cualquier caso, la imponencia del tema 
garantiza que cualquier espectador se 
pueda ver sorprendido por el increíble 
hecho de la encarnación, que es lo que 
sustenta cada poro del filme. b

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

Tierra Santa: el 
último peregrino 
Directores: Andrés 
Garrigó y Pablo 
Moreno
País: España
Año: 2021
Género: 
Documental
Público: +12

FOTOS: GOYA PRODUCCIONES

MOVISTAR+

1 Susi Lillo, que 
interpreta a Car-
men, junto a su 
hijo Pedro (Álex 
Larumbre), en 
Tierra Santa. 
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Las diez religiosas 
concepcionistas de 
Torrijos acaban de 
cumplir 525 años de 
presencia en esta 
localidad manchega. 
Su fundadora, la noble 
Teresa Enríquez, 
está en proceso de 
beatificación

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

Han puesto mucho cariño en ofrecernos 
esta receta. Hasta han dado vueltas al 
nombre varias veces: «La llamaremos 
jardín de primavera; no, mejor para el 
verano. ¡O quizá un jardincito!», pide 
sor María Jesús, la encargada de cocinar 
y fotografiar la delicia conventual para 
los lectores de Alfa y Omega. Al final, 
un jardín para sobrellevar el calor que 
se acerca y que apretará fuerte en este 
pueblo manchego de Torrijos, donde 
diez monjas concepcionistas de edades 
avanzadas continúan formando una 
comunidad que acaba de cumplir 525 
años. «Estamos ahora una decena de re-
ligiosas, pero hay cuatro muy mayores 
a las que tenemos que atender», cuenta 
sor Natividad, la superiora, que lleva en 
el monasterio 58 años. Ajetreada por la 
celebración del aniversario –por el que 
recibieron la visita del arzobispo Fran-
cisco Cerro el pasado 2 de mayo–, y los 
trabajos de costura o bordados que rea-
lizan por encargo, la superiora reconoce 
la escasez y la necesidad de vocaciones 
para continuar con la presencia de esta 
orden en Torrijos que fue, en el siglo XV, 
la primera filiación de la casa madre de 
la Orden de la Inmaculada Concepción. 

Las concepcionistas, fundadas en To-
ledo en 1484 por santa Beatriz de Silva, 
llegaron hasta esta localidad en 1496, de 
la mano de la sierva de Dios Teresa En-
ríquez, fiel seguidora de la orden recién 
creada. Noble, hija del señor de Medina 
de Rioseco, prima hermana de Fernan-
do el Católico y apodada por el Papa Ju-
lio II como la loca del Sacramento por su 

inmenso amor a la Eucaristía, Enríquez 
llevó desde Ocaña tres monjas y una 
abadesa, la madre María de Calderón, 
discípula directa de santa Beatriz. Las 
primeras monjas vivieron en una casa 
junto a la iglesia de Santa Catalina, pero 
la comunidad crecía y la sierva de Dios 
«donó un palacio que había adquirido 
para su hijo Alfonso, que falleció muy 
joven». Este monasterio fue erigido en 
1507 y, en 1511, Julio II concedió a la co-
munidad su propia regla. Los 50 prime-
ros años fueron especialmente fecun-
dos para esta comunidad: en 1515, diez 
monjas de Torrijos viajaron hasta Alme-
ría para levantar un monasterio, y otras 
tres colaboraron en 1512 en la fundación 
del monasterio de La Latina, en Madrid. 
Así, hasta siete fundaciones. 

En 1818 los padres franciscanos, cuyo 
convento también fundó Teresa Enrí-
quez, cedieron a las monjas el cuerpo de 
la sierva de Dios para preservarlo de la 

destrucción de las tropas de Napoleón. 
Fue en 1922, con ocasión del cambio de 
caja, cuando comprobaron que estaba 
incorrupto, lo que provocó un gran re-
vuelo y un aluvión de visitas al monas-
terio. Pero  la guerra civil, como a tantos 
otros monasterios y conventos, obligó a 
las hermanas a dejar su casa y repartir-
se entre viviendas particulares y otros 
refugios para no ser asesinadas.  El edi-
ficio fue utilizado como cárcel, pero 
quedó destrozado. «Únicamente quedó 
intacta la caja de caoba que contenía el 
cuerpo de la fundadora». Volvieron en 
1941 y allí habitaron hasta 1970, cuan-
do el mal estado del palacio obligó a las 
hermanas a buscar ubicación nueva, a 
las afueras de Torrijos, que es donde se 
encuentran actualmente. No tiene espe-
cial relevancia desde el punto de vista 
histórico, pero hay una religiosa pinto-
ra, sor Inmaculada, que ha decorado con 
sus obras el monasterio. b

La receta
INGREDIENTES
n Una lechuga romana
n Dos zanahorias
n Una lata de guisantes cocidos
n Dos patatas
n Un calabacín
n Una manzana (opcional)
n Una lata de maíz dulce
n 250 gramos de carne de
 ternera picada
n Sal al gusto
n Un chorro de salsa de soja
n Una cucharada de mostaza dulce
n Aceite de oliva
n  Un vaso de arroz cocido por cada 
comensal

PREPARACIÓN
Sofreímos la carne picada y la sazo-
namos con la sal, la salsa de soja y la 
mostaza dulce. Reservamos y hace-
mos lo mismo con el maíz, añadiendo 
un poco de azúcar. Cocemos las za-
nahorias, las patatas, el calabacín y la 
manzana, cortamos en dados peque-
ños y sofreímos de la misma forma. Pi-
camos la lechuga y la reservamos. Una 
vez todo listo, en una fuente ponemos 
de manta la lechuga y por capas todo 
lo demás: las patatas, el calabacín, los 
guisantes, la manzana, las zanahorias, 
la carne y el maíz. Añadimos el vaso de 
arroz en un lateral  y servimos. No mez-
clamos en ningún momento la ensala-
da; eso se lo dejamos al comensal.

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Hoy: jardín de verano
FOTOS: RELIGIOSAS CONCEPCIONISTAS DE TORRIJOS 

0 La comunidad está hermanada con Cáritas Torrijos y se cuidan mutuamente.

0 Es una de las recetas favoritas de las hermanas concepcionistas, especialmente en tiempo de calor.



Usted misma tuvo que dejar su país.
—La primera vez fue en los años 80, 
cuando yo era muy pequeña; mi familia 
se trasladó a Alemania. Volvimos en los 
90 tras la dictadura y haber vivido en Ni-
geria. La siguiente fue en 2008 y supuso 
un shock para mí, pues tenía una vida 
estable, trabajo y proyectos. Camina-
mos una noche entera hasta Camerún 
para ponernos a salvo de los rebeldes, 

¿Cómo ha sido crear un cuento con ni-
ñas refugiadas?
—Los talleres han permitido a estas ni-
ñas hablar de su historia y exteriorizar 
lo que han vivido a través de sus dibu-
jos. Representaron maletas vacías, pues 
no se llevaron más que la propia vida, lo 
más importante, cuando tuvieron que 
huir; a personas que habían muerto, y 
también aquello en lo que buscan con-
vertirse: quieren estudiar, trabajar para 
ser libres, ayudar a sus familias...

¿Qué situaciones han vivido?
—La mayoría vienen de Sudán, pero 
también las hay de República Centroa-
fricana. Algunas cuentan, por ejemplo, 
que vivieron en su aldea hasta que una 
noche llegaron unos hombres a caballo 
con espadas y armas –así los dibujan–, 
prendieron fuego a las chozas con la 
gente dentro y mataron a sus vecinos. 
También muestran el duro trayecto has-
ta encontrar refugio en Chad. Han visto 
a hombres tirados en el suelo, han vivi-
do la violencia, y es lo que han dibujado. 

pero tenía claro que no me quería que-
dar allí. Mi proyecto era Chad. Cuando 
me encontré con las niñas fue como re-
gresar a ese pasado. Sé lo que es ser re-
fugiada y vulnerable.

¿Por qué se convirtió en artista?
—Ha sido algo natural a lo largo del tiem-
po. También me influyeron mis padres. 
La primera vez que vi a mi padre dibu-

jar hizo un mapa de Chad. Vivíamos en 
Alemania y no tenía ningún vínculo con 
el país que me vio nacer; me sentía ale-
mana y así lo decía. Tras dibujar el con-
torno y dividir el país en tres, me contó 
lo que podía encontrar en cada una de 
las zonas: dromedarios, montañas, va-
cas... Empecé a interesarme y no dejaba 
de hacer preguntas.
 
¿Fue su padre el que le inculcó el amor 
por la literatura?
—Mi padre tenía en su oficina muchos 
libros. Un día le confesé que quería te-
ner barba, bigote y ser un hombre para 
escribir un libro. Él había escrito un li-
bro de cuentos y todos los autores de su 
biblioteca eran hombres. Me contestó: 
«No, no. Las mujeres escriben libros». 
En cuarto curso empecé a hacer cómic.

Se suele repetir que el futuro de África 
pasa por la mujer. ¿Cuándo será una 
realidad?
—Hoy son muchas más las mujeres im-
plicadas en el ámbito político, cultural y 
artístico. Pero no hace falta convertirse 
en presidenta o en ministra para influir 
en la sociedad. A través de las redes so-
ciales se están consiguiendo muchas co-
sas: por ejemplo, denunciar que en algu-
nas aldeas se azota a las mujeres.

¿Qué papel juega la educación?
—La educación hace de nosotros lo que 
somos. Es la cara fundamental del de-
sarrollo. Es necesario que las niñas en-
tiendan que son motor de cambio y que 
pueden aportar muchas cosas a la so-
ciedad. b

Salma Khalil

DES- 
CONCERTADOS

FRAN 
OTERO
@franoterof

En colaboración con Entreculturas y el 
Servicio Jesuita a Refugiados, la artista 
Salma Khalil (Chad, 1982) ha ayudado, 
con su propia experiencia personal y su 
saber profesional, a más de 60 niñas de 
tres campos de refugiados de Chad a 
contar su propia historia –muy marca-
da por la violencia– a través del dibujo. 
El resultado ha sido un cuento, Afaf y el 
huevo dorado, en el que Khalil incorpora 
las creaciones de las pequeñas.  

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Quería ser un hombre 
para escribir un libro»

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

ENTRECULTURAS
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Este sábado, 15 de mayo, se celebra la 
festividad litúrgica de san Isidro La-
brador, patrono de Madrid y, en este 
tiempo de pandemia, un referente de fe 
y esperanza. «Fe en Cristo Resucitado, 
ahora que estamos en Pascua», y espe-
ranza en que «de esta saldremos», ex-
plica Luis Manuel Velasco, presidente 
de la Real, Muy Ilustre y Primitiva Con-
gregación de San Isidro de Naturales de 
Madrid. Es un modelo «absolutamente 
transportable al siglo XXI: una persona 

normal y corriente, muy majete y sim-
pático, una persona como nosotros, un 
asalariado, un hombre casado, con un 
hijo», asevera.

Los cultos arrancaron el pasado do-
mingo, 9 de mayo, en la ermita del San-
to (paseo del Quince de Mayo, 62) con 
la tradicional bendición del agua de la 
fuente del Santo, que de momento no se 
distribuirá entre los madrileños. Según 
la tradición, este manantial fue creado 
por san Isidro para su amo, Iván de Var-
gas. Y ya en el siglo XII, los campesinos 
madrileños iban a beber el agua que bro-
taba de la fuente al ser considerada mi-
lagrosa.

Por su parte, la real colegiata de San 
Isidro (Toledo, 37), donde se encuentra 
el cuerpo incorrupto del santo, está aco-
giendo un quinario organizado por la 
Congregación de San Isidro de Natura-
les de Madrid. A partir de las 19:15 horas 
hay exposición del Santísimo, rezo del 
rosario y ejercicio del quinario, seguido, 
a las 20:00 horas, de Misa predicada por 
Ángel Luis Miralles, párroco del templo. 
En la Eucaristía del viernes se impondrá 
la medalla a los nuevos congregantes.

El día 15, el cardenal Carlos Osoro, ar-
zobispo de Madrid, presidirá en la cole-
giata dos Misas solemnes, a las 11:00 y a 
las 12:30 horas, animadas por el Grupo 
Alborada. La segunda, con asistencia de 
autoridades, será emitida en directo por 
Telemadrid. Ese mismo día, a las 20:00 
horas, se podrá asistir a un lucernario 
mozárabe con adoración al Santísimo. 
A su término, las imágenes de san Isidro 
Labrador y santa María de la Cabeza se-
rán llevadas en procesión por el interior 
del templo. 

La Cuadra de San Isidro (Pretil de 
Santisteban, 3) permanecerá abierta en 
esta jornada en horario de 9:00 a 14:00 
y de 16:30 a 21:00 horas. Además, habrá 
Eucaristías a las 13:00 y a las 17:00 horas. 

También en la ermita del Santo se ce-
lebrarán Misas en honor a su titular a 
las 8:00, 9:00, 10:00 y 11:00 horas, aun-
que el aforo será muy reducido. A falta 
de la multitudinaria Misa de campaña 
en la cercana pradera, el cardenal Oso-
ro se acercará a última hora de la maña-
na a rezar al santo en nombre de todos 
los madrileños, y tendrá un gesto con la 
bendición del agua. b

ALFA&OMEGA  Del 13 al 19 de mayo de 202114 

Madrid honra a su patrón, 
alguien «como nosotros»

0 Por la pandemia no se puede visitar el camarín del santo, pero se puede conectar con él a través del canal de YouTube de la congregación. 
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La diócesis recuerda estos días 
a san Isidro Labrador con cultos 
adaptados a la pandemia. El 
sábado, el arzobispo presidirá 
dos Eucaristías en la colegiata y 
visitará la ermita del Santo 

M
AD
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D

R. P. 
Madrid

El pasado sábado, 8 de mayo, en la 
catedral de la Almudena, el cardenal 
Carlos Osoro ordenó a doce nuevos sa-
cerdotes llamados a «anunciar a Jesu-
cristo y hacer las veces de Jesucristo en 
medio de todos los hombres». 

Al hilo de las palabras del Evangelio 
de «si guardáis mis mandamientos, 
permaneceréis en mi amor», el arzo-
bispo explicó que Jesús los «sintetiza» 
en «amar a Dios sobre todas las cosas 
y al prójimo como a nosotros mismos», 
y pidió a los ordenandos «que nuestra 
vinculación con el Señor sea perma-
nente». «No olvidéis que la tarea que el 

Señor os regala nace de Él, no de vues-
tros triunfos. […] Es con Él con el que 
tenemos que tener una intimidad espe-
cial porque si no perderemos perspec-
tivas de nuestro ministerio». Desde ese 
encuentro, prosiguió, los sacerdotes 
tienen que intentar hacer «una Iglesia 
cada vez más católica» y «abrazar con 
todas las fuerzas» a los demás. b

El arzobispo ordena a doce sacerdotes

0 Imposición de manos en oración.

b Kilos de soli-
daridad. La con-
gregación recoge 
alimentos para 
Cáritas.

b Exposición. 
Como prepara-
ción al IV cen-
tenario de la 
canonización, se 
puede visitar en 
el centro cultural 
Francisco Fatou 
de Vallecas.

b Itinerario pas-
toral. La Vicaría 
VI y Jóvenes Ma-
drid ayudan a co-
nocer al santo.

Otras 
ideas

ARCHIMADRID / LUIS MILLÁN
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E
l cronista árabe Ibn 
Hayyan atribuye la 
fundación de Madrid, 
a mediados del siglo 
IX, al impulso 
reorganizador y 
constructivo en la 

frontera media de Muhammad. A 
priori, se perseguía un doble efecto: 
estabilizar las fronteras septentriona-
les de al-Ándalus e integrar los 
territorios insumisos al poder del 
Estado cordobés. A partir de este 
momento, una extensa región, 
equivalente a las actuales provincias 
de Madrid, Guadalajara y buena parte 
de Toledo, comenzará a dinamizarse 
más eficazmente.

Entendemos que la fundación de 
Madrid debería comprenderse como 
un paso decisivo en la islamización 
de una región que aún mantiene una 
robusta herencia visigoda. De aquel 
momento contamos con un extraordi-
nario patrimonio monumental, como 
el primer recinto, identificado como 
emiral, con un perímetro aproximado 
de 850 metros y cuatro hectáreas de 
superficie útil.

Mayrit, transformada en medina por 
Abd al-Rahman III, en el primer tercio 
del siglo X, atraería a numerosos colo-
nos, familias que se irían instalando en 

los espacios extramuros de la almu-
daina, generando así varios arraba-
les. El periodo de máxima expansión 
demográfica y en hectáreas ocupadas 
se conseguiría a lo largo del siglo XI. 
El solar habitado estaba dividido en 
dos extensos barrios separados por el 
arroyo de San Pedro o vaguada de la 
calle de Segovia. Uno crece a oriente 
y al norte de la ciudadela, con el arro-
yo del Arenal y el barraco de la calle 
Escalinata como marcas geográficas. 
El otro, desarrollado alrededor de la 
colina de San Andrés, con las Vistillas 
y las cavas de San Francisco y San Mi-
guel como limitadores. Más compli-
cado es conocer el modelo de vivienda 
usual, aunque por los escasos datos 
disponibles tendríamos cabañas de 
postes y residencias en cueva.

Frente a la carencia de estructu-
ras de habitación, otros vestigios son 
más frecuentes, la mayoría ligados al 
abastecimiento de agua. Son numero-
sos los ejemplos de pozos junto a una 
compleja red de qanats. Curiosamente, 
uno de estos viajes de agua discurre 
a pocos metros de la Casa de San Isi-
dro. Tanto por el tamaño de los pozos, 
como por la distribución de estos en 
distintas zonas de los arrabales, pa-
rece que estamos ante un modelo de 
granja familiar periurbana depen-
diente de pequeños propietarios. En 
cualquier caso, este conjunto contaría 
con la vivienda principal y otras ins-
talaciones accesorias, como corrales, 
noria de sangre, alberca y huertos. Es 
decir, los musulmanes madrileños se 
dedicaban a la tradicional actividad 
agropecuaria, con agricultura de se-

cano e irrigada; al pastoreo, pero tam-
bién producían ciertas manufacturas, 
como la alfarería o los curtidos. Entre 
las especies cultivadas han sido identi-
ficadas la cebada, el trigo, el centeno, el 
melón, las coles, el ajo, habas y árboles 
frutales.

Distinto es el uso de los alrededo-
res de la plaza de la Cebada, anexa a 
la iglesia de San Andrés, pues aquí se 
localizaría una extensa maqbara. El 
cementerio de rito coránico tendrá un 
prolongado uso hasta principios siglo 
XVI. En cuanto a los edificios religio-
sos, Madrid contaría con varias mez-
quitas: la mayor en la desaparecida 
iglesia de Santa María, y otras de ba-
rrio, como la iglesia de San Nicolás.

Aunque no se han encontrado ves-
tigios que lo certifiquen, la tradición 
historiográfica insiste en la presencia 
de un reducido grupo de mozárabes. 
Dicha comunidad habría estado ubi-
cada en el entorno de las Vistillas. De 
hecho, aquí fue erigida la parroquia de 
San Andrés, lugar que custodiaba el 
arca con los restos de san Isidro. 

Tras la capitulación de Toledo, en 
1085, se pone en marcha una nueva 
fase historia. Y aquí nos encontramos 
a Isidro (1082-1172), el labrador, un ob-
servador privilegiado que contempla 
cómo llegan a la villa nuevos colonos. 
Originarios de la meseta norte se mez-
clarán con los mozárabes locales y 
con los pocos musulmanes que habían 
decidido quedarse en Madrid. Vivir en 
la frontera durante el siglo XII no será 
sencillo. Tampoco consolidar la nueva 
sociedad cristiana surgida en este mo-
mento. b

La ciudad de san Isidro

El periodo de máxima expansión del Madrid andalusí se 
consiguió durante el siglo XI. Fue esta la ciudad que heredó 
el santo labrador, contemporáneo de su cristianización 

ANTONIO 
MALALANA
Universidad CEU 
San Pablo

APUNTE

0 Muralla cristiana de Madrid (ss. XI y XII). Ampliaba la musulmana (naranja) y daba cabida a los arrabales y a nuevos barrios. 

AYUNTAMIENTO DE MADRID. MUSEO DE SAN ISIDRO / VECTOR 001 

JUEVES 13

12:00 horas. Cultos en ho-
nor a la Virgen del Remo-
lino Coronada. El obispo 
auxiliar Martínez Camino 
preside una Misa en Asun-
ción de Nuestra Señora de El 
Molar (plaza de Germán Or-
tega, 1). Cobo preside otra a 
las 19:00 horas.

17:30 horas. Fiesta de 
Nuestra Señora de Fátima. 
Los Heraldos del Evange-
lio celebran la festividad de 
la Virgen con una Eucaris-
tía presidida por el cardenal 
Osoro en la catedral.

19:30 horas. Meditación 
concierto de Pascua. Se 
intercalan textos de la Re-
surrección meditados por el 
arzobispo con composicio-
nes interpretadas por Ro-
berto Fresco, organista de 
la catedral. Puede verse en 
youtube.com/archimadrid.

VIERNES 14

7:00 horas. Cultos en ho-
nor a santa Gema. Su san-
tuario (Leizarán, 24) acoge 
Misas cada hora.

SÁBADO 15

16:00 horas. Taller de edu-
cación católica. Continúa 
el curso de la Academia La-
tinoamericana de Líderes 
Católicos en el que intervie-
ne el cardenal Osoro. Más 
información en uptoyouedu-
cacion.com.

DOMINGO 16

12:00 horas. Jornada Dio-
cesana de los Misioneros. 
El arzobispo recuerda en una 
Eucaristía en la catedral a los 
575 misioneros madrileños 
y envía a los nuevos. 

19:30 horas. 51 aniversa-
rio. El cardenal Osoro clau-
sura las bodas de oro de San 
Bonifacio (Bremen, 2) con 
una solemne Eucaristía.

LUNES 17

16:15 horas. 49 y 50 Se-
mana de Vida Consagrada. 
Arranca de manera virtual 
con el tema La vida consa-
grada en la sociedad actual. 
Más información en itvr.org.

17:00 horas. Clausura del 
Curso Anual de Catequis-
tas. El arzobispo ofrece la 
ponencia Una catequesis 
con corazón por el canal de 
YouTube de la delegación.

Agenda
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