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Un cardenal para la 
cultura del encuentro

Mundo
Compartir casa 
con personas sin 
techo
Jóvenes y familias católicas de Fran-
cia comparten vida y vivienda con 
personas sin hogar para facilitar su 
reinserción social. El Proyecto Lázaro 
da los primeros pasos para abrir casa 
en Madrid.  Págs. 10/11

Fe y vida
El milagro de 
Manuel González 
contado por sus 
protagonistas

María del Carmen Varela se curó por 
la intercesión del obispo sevillano, 
aunque pasó un año hasta que la fa-
milia empezó a ser «consciente de 
la magnitud del milagro», cuenta su 
hijo Ramón. Manuel González será 
canonizado este domingo junto al 
célebre cura Brochero argentino, al 
niño mexicano José Sánchez y a otros 
cuatro beatos.
Págs. 20-23

«Vayamos donde hay conflicto, donde hay  
división», para que «la gente perciba que Cristo 
ha resucitado», dijo monseñor Osoro al recibir 

las felicitaciones por su nombramiento  
Editorial, págs. 12/13 y carta del arzobispo de Madrid

De Venezuela a Siria, pasando por Albania 
o República Centroafricana... Los nuevos 

príncipes de la Iglesia  (13, más otros cuatro 
no electores) son obispos de  periferia con los 

zapatos manchados de barro Págs. 6/7

María Pazos Carretero

Proyecto Lázaro
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España
Los obispos 
reivindican la 
figura de Pablo VI
Págs. 14/15 y tribuna
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Esta es una historia real. El padre de la familia 
que ves en la foto trabajaba como jornalero en 
la plantación de té Moulovi Tea Estate, en un 

pueblecito llamado Giasnogor. Murió bastante joven, 
a los cuarenta y pico años. Dejó viuda y dos hijos 
varones. En las plantaciones de té de Bangladés solo 
se permite trabajar a un miembro de cada familia. 
Como puedes ver, el hijo menor, de nombre Rifat, 
a la izquierda, está enfermo de nacimiento: sufre 
una microcefalia que retarda su crecimiento físico y 
mental. La madre se ocupa de él las 24 horas del día, 
porque hay que hacerle todo. Es evidente que ella no 
podía reemplazar a su marido en la plantación. Y si 
nadie de la familia reemplaza al muerto, la empresa 
les despedirá de la miserable casa en la que viven, 
que no pertenece a los trabajadores, sino a la com-
pañía de té. Hay que saber que esta gente gana unos 
salarios de menos de un euro al día y no pueden aho-
rrar absolutamente nada. Ser expulsados de la casa 
significa ser expulsados al vacío. Así que alguien 
tenía que tomar el lugar del padre, y ese alguien fue 
el hermanito mayor, a la derecha en la foto.

A Muhammad, que así se llama, se le acabó la in-
fancia en un minuto. De repente pasó del estatus de 
estudiante de escuela al de hombre de la casa. Tenía 

14 años. Todos los sueños del muchacho se desvane-
cieron en un minuto. Las aspiraciones que pudiesen 
anidar en su joven corazón, sus deseos de estudiar, 
de salir del agujero negro en el que vive su familia, 
todo se fue al traste. Y como era un niño, en lugar de 
pagarle el salario normal le pagaban la mitad.

Me quedé muy impresionado con todo esto la pri-
mera vez que los conocí, al poco tiempo de llegar a 
Giasnogor. Recuerdo que la madre me mostró a Rifat 
con un cariño infinito, que me invitó a entrar en su 
casa y tomarme un té. Todo haciendo gala de una 
hospitalidad exquisita, como es tradición en Ban-
gladés. La familia es musulmana. Desde entonces, 
va ya para tres años, hemos intentado ayudar en lo 
que hemos podido. Algunos amigos que nos visitaron 

se quedaron impresionados y decidieron echar una 
mano económicamente a la familia, con ayuda de 
una religiosa marista le hemos llevado a un centro de 
rehabilitación, les hemos incorporado al programa 
mensual de nutrición, etcétera.

Ahora Rifat está perdiendo peso alarmantemente. 
Todo lo que come lo vomita. Los médicos dicen que 
no pueden hacer gran cosa. Yo creo que la madre, en 
su corazón, está preparada para el desenlace cuando 
Dios quiera. Y yo… doy gracias a Dios por poner esta 
familia (y muchas otras en situaciones similares) en 
mi camino, para que aprenda de ellos tantas cosas 
que no se estudian en los libros. Y le rezo con fre-
cuencia por ellos.

*Hermano marista. Misionero en Bangladés

¡Qué mal está la juventud! 
Es corriente pensar esto y 
cosas por el estilo cuando 

vemos por la calle esas hordas de jó-
venes borrachos o montando escán-
dalo. Quizá es que no tienen quién 
les guíe. Y quizá tienen arreglo. Este 
verano estuve con los jóvenes de mi 
parroquia en una zona 
de veraneo playero. Es-
tos jóvenes hacían ora-
ción a diario y comul-
gaban en la Misa. Cada 
día colaboraban como 
voluntarios en una re-
sidencia de ancianos y 
con la Cruz Roja. Ade-
más, demostraban que 
se lo pasaban fenomenal 
y que sabían divertirse 
sanamente. 

Tal era la alegría que irradiaban 
que un grupo de otros jóvenes de la 
zona se acercó a charlar con ellos. El 
contraste era tremendo. Los otros 
chicos venían con sus porros y sus 
botellas de alcohol. Sus conversacio-
nes eran bastante patéticas y, aparte 
de beber y fumar, no sabían hacer 
otra cosa. En sus rostros había mu-
chas risas pero nunca alegría. Me 

acerqué a hablar con ellos. Estaban 
asombrados de poder hablar tran-
quilamente con un sacerdote. Creen 
–equivocadamente– que el sacerdote 
se dedica a condenar a la juventud. Me 
preguntaban de todo y me buscaban 
para seguir charlando. Yo procuraba 
reconducir sus cuestiones –bastante 

extremas en algunos 
casos– hacia el amor 
de Dios. Les contaba mi 
experiencia de enamo-
ramiento del Señor y les 
hacía ver que el amor 
inspiraba a los jóvenes 
de mi parroquia, a los 
cuales admiraban. 

Entre risas y cierta 
prudencia pudimos dar 
unas pequeñas cate-

quesis. También tuve la oportunidad 
de hablar personalmente y con más 
profundidad con alguno de ellos. Al 
final se confesaron cuatro y unos po-
cos vinieron a las Misas que teníamos 
en el pueblo. Tan malos no eran. Estos 
jóvenes perdidos están deseando que 
se les conduzca a Dios. Porque, en el 
fondo, también buscan el amor.

*Párroco de San Ramón Nonato. 
Madrid

Desde la periferia, hombres y 
mujeres dirigen sus ruegos y 
plegarias a María, la Virgen 

de la Merced. Comparto con vosotros 
la oración que dos personas dirigie-
ron a la Madre el día de su fiesta.

David ora así: «Madre de la Mer-
ced, tú que eres Madre de los priva-
dos de libertad, enséñanos a recupe-
rar y mantener la libertad interior 
de los hijos de Dios. Haz que nadie 
nos impida amar y ser amados, per-
donar y ser perdonados y creer en el 
bien. Danos fuerza para que no nos 
dejemos vencer por nuestras cir-
cunstancias ahora adversas. Alién-
tanos para que no nos cansemos en 
la lucha por la justicia. Ayúdanos 
a mirar a nuestros hermanos con 
ojos misericordiosos, porque tú, 
Madre nuestra, nos quieres a todos. 
Sé nuestro consuelo e infúndenos 
ánimo para seguir adelante. María, 
lleva nuestra oración a Jesús, para 
que llegue por Él al Padre».

Gerardo la invoca: «Madre de la 
Merced, desde lo más profundo de 
mi corazón quiero pedirte que nos 
protejas y nos des fuerza para se-
guir adelante y no caer en la tris-
teza. Tú sabes cuántas veces hablo 

con tu Hijo Jesús y, aunque por el 
momento no se cumplen mis rue-
gos, tengo la fe de que un día todo 
esto se acabará y nos dará fuerza 
para enfrentarnos a la sociedad, 
esa sociedad que muchas veces nos 
margina sin conocernos, sin saber 
los motivos de desesperación que 
nos han traído hasta aquí, ya sea 
por necesidades o por la droga. Bien 
sabes tú, Madre, que la mayoría de 
las personas cuando consiguen 
salir de esta situación de dolor y 
sufrimiento tienen más sentimien-
to y cariño. Te ruego, Madre, en tu 
día, que toques los corazones de la 
justicia de los hombres, para que 
sean más clementes a la hora de 
condenar. Te pido que ayudes a mi 
familia para que pueda encontrar la 
paz y la felicidad al ver mi arrepen-
timiento y mi cambio de conducta. 
Perdóname, Madre, las veces que 
he seguido un camino de pecado. 
Sé el norte que guíe nuestros pasos, 
para que nunca más tropecemos y 
tengamos la oportunidad de poder 
volver a empezar. Ayúdanos a vivir 
en tu amor».

*Capellán de la cárcel de  
Soto del Real

Periferias

Paulino Alonso*

Perdidos y encontrados Madre, ruega por nosotros

Su infancia se 
acabó en un minuto

Estos jóvenes 
estaban 

asombrados 
de poder 

hablar con un 
sacerdote

Desde la misión

Eugenio Sanz*

Hospital de campaña

José Manuel Horcajo*
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¡Ah, sí,  
es la fe! 

En un encuentro con sacerdotes y 
seminaristas en Tiflis, la capital 
de Georgia, Francisco ha expli-

cado la dinámica de la fe contando la 
historia de su encuentro con una an-
ciana durante su viaje a Armenia, en 
junio pasado. La mujer se encontraba 
tras una valla de seguridad y hacía 
gestos al Papa, de modo que Francis-
co se acercó y supo que había viajado 
ocho horas en autobús para estar con 
él. Al día siguiente la volvió a encon-
trar y le dijo: «Pero señora, ha venido 
usted desde Georgia... tantas horas de 
viaje… y tantas horas esperando aquí 
para encontrarme...». Y ella le respon-
dió: «¡Ah, sí!, es la fe».

Ser firmes en la fe es el testimonio 
que me ha dado esta mujer, ha dicho 
Francisco. Y conviene tomarse en 
serio cómo lo explica: «Ella creía que 
Jesucristo, Hijo de Dios, ha dejado a 
Pedro en la tierra, y por eso quería 
ver a Pedro». Impresiona la sencillez 
y transparencia de esta imagen, fren-
te a las complicaciones de tantos que 
se consideran a sí mismos católicos 
adultos. 

La firmeza en la fe, la certidumbre 
estable de la fe, implica en primer lu-
gar recibirla de otros que van por de-
lante. Así ha sido desde los apóstoles 
hasta nuestros días. Nadie produce 
ni inventa la fe, la recibe como agua 
fresca, dijo Francisco. Por eso la fe 
está ligada a la memoria de lo que ha 
sucedido, de los encuentros que nos 
han persuadido de que Jesús es el sal-
vador de nuestra vida y de la historia 
del mundo, el único que responde a 
nuestra espera. Y se ve clarificada y 
sostenida por la relación, hecha de 
afecto y razón, con Pedro y sus suce-
sores.

Después el Papa ha introducido un 
segundo paso. La fe está llamada a 
crecer en cada persona, no puede ser 
como una joya que se esconde en un 
cajón. Hace falta, dice Francisco, «ela-
borarla en el presente». La fe vive en la 
historia, tiene que ser encarnada una 
y otra vez dentro de las circunstancias 
de nuestra vida, comprobando que 
ciertamente responde y vence. Ade-
más, para seguir viva, la fe necesita 
ser culturalmente formulada, no solo 
por los teólogos y los intelectuales, 
sino por cualquier cristiano sencillo 
en su propio ámbito vital.        

Y ahí llega el tercer paso: la fe re-
clama ser transmitida con obras y 
palabras a nuestros hijos, a nuestros 
compañeros y vecinos, sin pretensión 
ni esquematismo, como el tesoro más 
precioso que podemos ofrecer a la li-
bertad de todos. La viejecita armenia 
ha sido el modelo para el magisterio 
de Pedro sobre lo esencial. Como su-
cede desde el principio.   
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Caridad en expansión

La labor del Instituto Secular Hogar 
de Nazaret, fundado por el sacerdote 
pacense Luis Zambrano (1909-1983), 
comenzó con las personas con disca-
pacidad. En la actualidad, se extien-
de a inmigrantes, ancianos, mujeres 
maltratadas y marginados. Es el poder 
expansivo de la caridad, reconocido 
por el Papa al autorizar el martes la 
declaración de las virtudes heroicas 
de Zambrano (en la imagen inferior). 
También expansiva fue la caridad del 
otro español declarado venerable, el 
jesuita Tiburcio Arnáiz Muñoz (1865-
1926), promotor de las misiones popu-
lares.

Un sínodo sobre los jóvenes

Los jóvenes, la fe y el discernimiento vocacional es el tema elegi-
do por el Papa, siguiendo el sentir de la Iglesia, para la siguiente 
asamblea general del Sínodo de los obispos, que se celebrará en 
octubre de 2018. Según ha adelantado el secretario general del 
Sínodo, el cardenal Lorenzo Baldisseri, la asamblea buscará 
vías para animar a los jóvenes a «una mayor participación» 
en las comunidades cristianas y en la sociedad. Este compro-
miso se puede vivir en el matrimonio o en una vida de especial 
consagración, por lo que el sínodo seguirá profundizando –en 
continuación con las dos asambleas sobre la familia– en el pro-
ceso de discernimiento. 

Pro multis

El nuevo Misal Romano, que la Conferencia Episcopal presentó 
la pasada semana, incluye como principal novedad la traduc-
ción literal del original latino en la consagración del vino: san-
gre derramada «por vosotros y por muchos», en vez de «y por 
todos los hombres». Este cambio, decretado por Benedicto XVI 
en 2006, se aplicará a partir de la Cuaresma, y busca «una ma-
yor fidelidad» al Nuevo Testamento. Los obispos piden explicar 
a los fieles esta novedad «mediante una oportuna catequesis» 
que aclare que Jesús ofreció su vida por todos los hombres, pero 
está en la libertad humana acoger o rechazar la salvación.
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Al nombrarle arzobispo de la diócesis con mayor número 
de fieles de España, el Papa estaba ya poniendo en el esca-
parate el estilo pastoral que monseñor Osoro ha ejercido 

siempre: el de una Iglesia inclusiva, de puertas abiertas, dialo-
gante con el mundo y cercana a las situaciones de marginación 
y sufrimiento. Al crearlo cardenal, Francisco rubrica esa deci-
sión con un gesto que es de confianza personal en el arzobispo 
de Madrid, pero también de respaldo a una forma de presencia 
pública de la Iglesia decidida y desacomplejadamente misionera, 
a la vez que profundamente respetuosa de las convicciones de 
los demás, sin que ello suponga dejar de emitir a veces juicios 
impopulares. Monseñor Osoro suele repetir que ha sido enviado 
como obispo de todos los madrileños, no solo de los creyentes, 

por lo que su misión es salir al encuentro de las personas allí 
donde realmente están, no donde a él le gustaría que estuvieran. 

De una u otra forma, los cardenales del tercer consistorio de 
la era Francisco responden a ese perfil de obispo cercano que 
el Papa entiende que se necesita en un momento en el que no 
hay una, sino 99 ovejas perdidas. Eso es Iglesia en salida. Ya no 
sirven príncipes enclaustrados en sus palacios. Los tiempos 
demandan pastores con capacidad de discernimiento para 
buscar el «bien posible»; pastores dispuestos a correr el «riesgo 
de mancharse con el barro del camino», tal como lo expresa 
Francisco en la exhortación Evangelii gaudium.

Ese sano realismo fue una de las notas características del 
pontificado del beato Pablo VI, al que va a homenajear la Con-
ferencia Episcopal en un simposio organizado los días 14 y 15 de 
octubre. Más allá del interés académico, estas jornadas reivin-
dican un estilo pastoral que actualiza el Papa Francisco con su 
insistencia en la misericordia y en el diálogo respetuoso con el 
mundo. Son esas las señas de identidad –y las pruebas de auten-
ticidad– de una Iglesia llamada a salir al encuentro de las per-
sonas alejadas y a reavivar la fe de los cristianos adormecidos. 

El Papa conmemorará el 31 de octubre en Suecia el quinto 
aniversario de la Reforma protestante. El viaje culminará 
un mes de marcado acento ecuménico, que comenzó con el 

viaje a Georgia, mayoritariamente ortodoxa, y tuvo continuidad la 
pasada semana con la visita a Roma del primado anglicano, Justin 
Welby. Francisco y el líder de la Iglesia de Inglaterra reconocen 
que hay «serios obstáculos» que dificultan la plena comunión, 
mayores incluso que hace 50 años, cuando Pablo VI y Michael 
Ramsey celebraron el primer encuentro entre líderes de ambas 
Iglesias desde el cisma de Enrique VIII. Pero esas diferencias no 

les impiden impulsar la misión común en ámbitos como la defen-
sa de la dignidad humana, la paz o el medio ambiente. Ese hacer 
camino y misión juntos es consecuente con el reconocimiento 
de un bautismo común, y permite que se vaya forjando un clima 
de amistad y de fraternidad, que algún día puede fructificar. La 
experiencia demuestra que el diálogo teológico no basta y que el 
factor humano es imprescindible. De hecho, con los ortodoxos 
georgianos la situación era la inversa: las diferencias doctrinales 
son mínimas, pero hay fuertes prejuicios y obstáculos de tipo po-
lítico. Eso es lo que la visita del Papa tenía como objetivo mitigar.

Nuevos cardenales para tiempos nuevos

Doctrina y factor humano en el ecumenismo
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t Monseñor Carlos Osoro representa una 
Iglesia inclusiva, de puertas abiertas y cercana 
a las situaciones de marginación y sufrimiento

Cartas a la redacción

Fundamento de la 
hispanidad 
He visitado  Zaragoza por motivos 
familiares y patrióticos. En esta 
gran ciudad se percibe cómo la 
esencia de España se ha fraguado  
aquí y cómo no se puede entender 
nada de lo que es España en 
su máxima grandeza, sin esta 
Cesaraugusta multisecular, y que 
tiene su máximo referente en la 
basílica del Pilar contra la que nada 
pudieron ni pueden: ni el feroz 
Napoleón, ni las bombas satánicas  

que para su destrucción lanzaron 
los enemigos de España, y que 
penden de sus paredes arropadas  
por las banderas de la hispanidad; 
ni los que ahora quieren pasar 
página con  laicismo reaccionario 
y sectario, que desprecia cuanto 
ignora.

La hispanidad tiene en 
Rubén Darío su máximo y más 
esplendoroso poeta. El centenario 
de su muerte se celebra en este 
2016, pero es hoy postergado y 
olvidado por la cultura oficial. 
Rubén Darío celebró la hispanidad 

como mejor sabía y podía, con la 
riqueza más grande que hoy tiene 
la comunidad hispánica, y  su 
mayor título de gloria: la lengua 
común que es el español, objeto de 
desprecio y silencio en la misma 
España que lo vio nacer, por parte 
del fanatismo fundamentalista  y 
separatista que abomina de todo lo 
que une a la españoles: la bandera, 
la unidad territorial y la unidad 
espiritual del humanismo cristiano 
con base en el Evangelio.

Fidel García Martínez
Oviedo (Asturias)

Forosdelavirgen.org
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Cuando el hambre se oye

Resulta demasiado fácil escribir sobre 
el hambre cuando tienes cerca una ne-
vera y has previsto lo que comerás hoy. 

Más aún cuando vivimos en uno de los países 
del mundo donde más alimentos se tiran a la 
basura. Puede incluso que la foto que ve sobre 
estas líneas apenas le llame la atención. Ya 
hemos visto demasiadas y solo a quien todavía 
tenga alguna sensibilidad que herir, le puede 
llegar a quemar la piel. En este mismo instante 
millones de personas en todo el mundo están 
luchando por conseguir comer solo una vez al 
día. Podríamos seguir dando cifras y estadís-
ticas, pero ninguna tan esclarecedora como el 
sonido del hambre. Dicen que al principio se 
escucha como una sintonía intermitente que 
taladra la cabeza, hasta que al final dejas de 
sentir. No oyes, pero tampoco ves. Esta semana 
celebramos el Día Mundial de la Alimentación, 
y la FAO vuelve a lanzar un llamamiento a la 
responsabilidad mundial. A la tuya y la mía. En 
esta ocasión quieren que reflexionemos sobre 
el cambio climático y la seguridad alimentaria, 
porque las personas más pobres del mundo son 
las que más sufren los  desastres relacionados 
con el clima. Precisamente ante este organis-
mo internacional, el Papa Francisco advertía 
recientemente que «la excesiva información 
con la que contamos va generando paulati-
namente la naturalización de la miseria». Es 
decir, «poco a poco, nos volvemos inmunes a 
las tragedias ajenas y las evaluamos como algo 
natural». Pienso ahora en Haití y en sus cer-
ca de 1.000 muertos tras el paso del huracán. 
Murieron porque no tenían donde refugiarse. 
Vivían en el país más pobre de América, que 
todavía no ha conseguido levantarse tras el 
terremoto de 2010 que dejó más de 200.000 
muertos. Ahora sobre ellos se cierne la ame-
naza de una segunda epidemia de cólera que 
seguirá diezmando su población, pero puede 
que no estaremos muy interesados en saberlo. 
Encienda el televisor. España no se mueve, pero 
mientras nos lamentamos de nuestros políti-
cos, dejamos de contar los muertos.

Eva Fernández

España enferma
Dentro de unos meses dejaré 
España. Y me voy con el dolor 
de saber que España es hoy 
un enfermo que no tiene cura, 
porque los males que padece no 
los quiere reconocer… Al dar la 
espalda a Dios, muestra una gran 
indiferencia y soberbia. El Papa en 
La alegría del Evangelio nos dice 
que «un mal enquistado en las 
estructuras de una sociedad tiene 
siempre un potencial de disolución 
y de muerte». Pues bien, uno de 
los males enquistados en nuestra 
sociedad es el crimen del aborto, 
aceptado legalmente en sus leyes 
como un derecho. Ante el silencio 

cómplice de nuestros gobiernos 
y de los medios de comunicación, 
no puedo sino gritar: ¡Basta! 
¡Cese esta matanza de inocentes o 
España se desintegrará!

Damián Bruyel Pérez
Misionero comboniano.

Santiago de Compostela

Las cartas dirigidas a esta sección deberán ir firmadas y con el nº del DNI, 
y tener una extensión máxima de 10 líneas. Alfa y Omega se reserva el 

derecho de resumir y editar su contenido.

La Reforma
Sobre el quinto centenario de la 
Reforma protestante escribe muy 
atinadamente don Fernando García 
de Cortázar en el Alfa y Omega del 
pasado 6 de octubre. Es verdad que 
los alemanes le están dando mucho 
esplendor  al acontecimiento: La 
ruta de Lutero, varios libritos... 
Se queja don Fernando de la poca 
contestación entre intelectuales 

católicos; la suya está muy bien, 
breve y atinada. En agosto también 
De Prada en el ABC trató el asunto 
en cuatro entregas; algo es algo. 
Finalmente le agradecería a don 
Fernando un poquito más de 
cortesía del filósofo para los que no 
estamos demasiado versados en 
cultura histórica y teológica.

Amadeo Vázquez Prieto
Majadahonda (Madrid)

CNS

Jaime García
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Andrés Beltramo Álvarez 
Ciudad del Vaticano

Desde hace semanas era un se-
creto a voces en el ambiente ro-
mano que pronto el Papa iba a 

convocar un consistorio cardenalicio. 
Por eso no sorprendió su anuncio ofi-
cial, pronunciado el pasado domingo 
al término del rezo del ángelus en la 
plaza de San Pedro. Como ocurrió en 
las dos ocasiones anteriores, el Pontí-
fice mantuvo hermetismo total sobre 
los elegidos hasta el último momento. 

Suman 17 los nuevos cardenales 
que serán consagrados el próximo 19 
de noviembre, durante la vigilia del 
cierre de la Puerta Santa en la basílica 
de San Pedro, con el cual concluirá el 
Jubileo Extraordinario de la Miseri-
cordia. De ellos, 13 cuentan con menos 
de 80 años; son electores y mantienen 

el derecho de ingresar en un futuro 
cónclave para elegir Papa. Los restan-
tes superan esa edad y su distinción 
depende de una especial aportación a 
la Iglesia o una vida ejemplar.

Una selección personal y algo más 
que un simple acto de gobierno. Reco-
rriendo los nombres de los electores 
se puede intuir que, con ellos, Fran-
cisco demuestra la voluntad de impri-
mir un rumbo pastoral a la barca de 
Pedro. De cercanía a la gente, de mi-
sericordia. Un sendero que mire más 
allá, que reconozca la necesaria con-
tribución de las periferias. No como 
un intento de revanchismo, sino como 
una amplitud de miras.

De ahí la constante inclinación del 
Papa argentino a elegir cardenales de 
países considerados pequeños para 
la geopolítica moderna. Territorios 
ubicados en los márgenes del catoli-

cismo, pero capaces de una aporta-
ción significativa. Como Bangladés, 
con 150 millones de habitantes y una 
abrumadora mayoría musulmana (89 
%). El próximo año Patrick D’Rozario, 
el arzobispo de Dacca, la capital, reci-
birá como cardenal a Francisco, quien 
ya anunció una visita apostólica a ese 
país asiático.

A él se suman los arzobispos de 
Port-Louis, de la República de Mau-
ricio, Maurice Piat; y de Port Moresby 
en Papúa Nueva Guinea, John Ribat. El 
primero proviene de una pequeña isla 
en el extremo sur de África, a pocos 
kilómetros de Madagascar. El segun-
do de Oceanía, al norte de Australia. 

También Dieudonné Nzapalainga, 
de apenas 49 años y que se conver-
tirá en el integrante más joven del 
colegio cardenalicio. Él conduce la 
archidiócesis de Bangui, capital de la 

República Centroafricana, que el Papa 
visitó en noviembre de 2015 y donde 
inauguró anticipadamente el Jubileo 
de la Misericordia. Gracias a ese viaje, 
el país logró un acuerdo de paz que 
detuvo una sanguinaria guerra civil.

Pastores cercanos
Estos elegidos manifiestan que, 

para Francisco, no cuenta la fuerza 
del número, ni el prestigio o la rele-
vancia mediática. Cuentan la entrega 
y el servicio desinteresado, también 
en aquellos lugares lacerados por la 
guerra. De ahí que haya decidido dar 
una sorpresa y elevar al cardenalato a 
un diplomático: Mario Zenari, nuncio 
apostólico de la «amada y martiriza-
da» Siria. Él, como embajador vatica-
no, ha permanecido en el país durante 
todo el conflicto que ha dejado miles 
de muertos y desplazados. 

«¿Sabe cuál es la diferencia entre un 
liturgista y un terrorista? ¡Con el te-
rrorista se puede negociar!». El chiste, 
espontáneo, sorprendió al Papa, quien 
respondió con una vistosa carcajada. 
Fue un encuentro «de hermanos», 
como lo calificó el portavoz vaticano 
Greg Burke, el que sostuvieron el jue-

ves 6 de octubre Francisco y el líder de 
la comunidad anglicana mundial, el 
arzobispo de Canterbury, Justin Welby.

Un día antes habían rezado juntos 
las vísperas, para recordar los 50 años 
del abrazo entre Pablo VI y Michael 
Ramsey, primera reunión de un Papa 
y un primado anglicano desde el cis-

Nuevos 
cardenales. 
El horizonte 
universal de 
Francisco

La apuesta de avanzar en el 
diálogo con los anglicanos

t Para Francisco el cardenalato no es «una promoción», 
«un honor» o «una condecoración». Al contrario, es un 
servicio que obliga a «ampliar la mirada y el corazón». 
Una convicción que el Papa dejó en claro ya en 2015 
y ahora ha reforzado al anunciar que creará nuevos 
cardenales. Una lista de purpurados con varias sorpresas 
y un mensaje: recibir el birrete colorado no depende de 
la propia carrera eclesiástica ni de guiar las diócesis 
más ≠prestigiosas, no es un premio ni el producto de las 
lógicas de poder

El Papa Francisco y el arzobispo de Canterbury, el 5 de octubre

CNS

Monseñor Dieudonné Nzapalainga, arzobispo de Bangui, en el campo de refugiados    

AFP Photo / Edouard Dropsy
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Así como la distinción de Zenari re-
sulta una apuesta por la paz, sucede lo 
mismo con Baltazar Porras Cardozo, 
arzobispo de Mérida, en Venezuela, un 
país partido por las confrontaciones 
políticas y sumido en una profunda 
crisis económica.

Un comentario particular merecen 
los tres nuevos cardenales de Estados 
Unidos. Se trata de la única potencia 
del mundo en recibir tantos purpura-
dos con Francisco. Dos de ellos son 
obispos residenciales: Blase Cupich, 
pastor de Chicago, y Joseph William 
Tobin, de Indianápolis. El otro es Ke-
vin Joseph Farrell, flamante prefecto 
de la apenas creada sección de la Cu-
ria Romana (dicasterio) dedicada a los 
Laicos, Familia y Vida.

Los tres representan el perfil que 
quiere el Papa para los obispos en 
aquel país: cercanos, pastorales, ale-

jados del modelo de culture warriors 
(luchadores culturales) con que ha-
bían sido seleccionados los pastores 
de Norteamérica en las últimas déca-
das. Ese mismo criterio usó Francisco 
para seleccionar a los cardenales que 
completan la lista: Carlos Aguiar Re-
tes, de Tlalnepanlta (México); Sérgio 
da Rocha, de Brasilia (Brasil); Jozef de 
Kesel, de Malinas-Bruselas (Bélgica) 
y Carlos Osoro Sierra, el arzobispo de 
Madrid (España). 

Entre los cuatro purpurados no 
electores también se incluyeron sor-
presas como el arzobispo emérito de 
Kuala Lumpur en Malasia, Anthony 
Soter Fernandez; los obispos eméritos 
de Novara (Italia), Renato Corti y de 
Mohale’s Hoek (Lesotho), Sebastian 
Koto Khoarai. Ninguno de ellos era fa-
moso, ni sus nombres contaban en la 
política eclesiástica. Pero sus contri-
buciones merecían ser reconocidas. 

Quizás la sorpresa más grande re-
sultó ser el cardenalato para Ernest 
Simoni Troshani, sacerdote albanés 
de 88 años que estuvo detenido por la 
Policía comunista entre 1963 y 1990. 
Su aterrador testimonio conmovió 
hasta las lágrimas al Papa durante 
su visita a ese país en septiembre de 
2014. «De verdad, escuchar hablar a 
un mártir sobre el propio martirio 
es fuerte, creo que todos estábamos 
conmovidos por estos testimonios 
que hablaban con naturalidad y hu-
mildad, y que parecían casi contar 
las historias de las vidas de otros», 
confesó después Francisco.

Con estos nombramientos, a par-
tir del 19 de noviembre el colegio 
cardenalicio quedará compuesto por 
228 cardenales, 121 electores y 107 no 
electores. Hasta ahora, en casi cua-
tro años de pontificado, Jorge Mario 
Bergoglio ha renovado un tercio del 
cuerpo elector del próximo Papa y ha 
creado un total de 44 electores. Ape-
nas 12 menos que los nombrados por 
Benedicto XVI en el doble de tiempo.

Además Francisco ha modificado 
sensiblemente el equilibrio geográfi-
co entre Europa y el resto del mundo. 
En 2013 más de la mitad de los car-
denales que lo eligieron provenían 
del Viejo Continente. Pasados tres 
consistorios con su sello, los electo-
res europeos quedarán en 54 y los 
extraeuropeos alcanzarán la cifra de 
67. De ellos, 34 proceden de América, 
15 de África, 14 de Asia y cuatro de 
Oceanía.

ma de Enrique VIII (1534). Después 
firmaron una declaración conjunta, 
en un intento por mantener y relan-
zar el diálogo ecuménico entre las dos 
Iglesias, no obstante los «serios obstá-
culos» que todavía impiden la unidad. 
El documento reconoció públicamen-
te esos «desacuerdos», especialmente 
sobre «la ordenación de las mujeres y, 
más recientemente, cuestiones rela-
tivas a la sexualidad humana». Más 
adelante se establece que «detrás de 
estas divergencias queda una perenne 
cuestión sobre el modo de ejercicio 
de la autoridad en la comunidad». Y 

se apunta con realismo: «Mientras, 
como nuestros predecesores, tampo-
co nosotros vemos aún soluciones a 
los obstáculos ante nosotros, no es-
tamos desanimados». 

Pese a las diferencias, ambos se 
comprometieron a seguir adelante 
con la cooperación recíproca. Porque 
«más amplias y profundas de nues-
tras divergencias son la fe que com-
partimos y nuestra alegría común 
en el Evangelio». Por eso, apuntaron: 
«el mundo debe vernos atestiguar, en 
nuestro actuar juntos, esta fe común 
en Jesús». 

Los 13 nuevos electores

No electores (mayores de 80 años)

Monseñor Mario Zenari
 Nuncio apostólico en 

Siria

Monseñor Carlos Osoro Sierra
 Arzobispo de Madrid 

(España)

Monseñor Blase J. Cupich
 Arzobispo de Chicago 

(Estados Unidos)

Monseñor Baltazar Enrique 
Porras Cardozo

 Arzobispo de Mérida 
(Venezuela)

Monseñor Maurice Piat
Arzobispo de Port-Louis 

(Isla Mauricio)

Monseñor Carlos Aguiar Retes
 Arzobispo de 

Tlalnepantla (México)

Monseñor Joseph William 
Tobin

 Arzobispo de 
Indianápolis (Estados 
Unidos)

Monseñor Anthony Soter 
Fernandez

 Arzobispo emérito 
de Kuala Lumpur 
(Malasia)

Monseñor Sebastian Koto 
Khoarai 

 Obispo emérito 
de Mohale’s Hoek 
(Lesoto)

Monseñor Dieudonné 
Nzapalainga, C.S.Sp.

 Arzobispo de 
Bangui (República 
Centroafricana)

Monseñor Sérgio da Rocha
 Arzobispo de Brasilia 

(Brasil)

Monseñor Patrick D’Rozario 
 Arzobispo de Dacca 

(Bangladés)

Monseñor Jozef de Kesel
 Arzobispo de Malinas-

Bruselas (Bélgica)

Monseñor Kevin Joseph Farrell
 Prefecto del Dicasterio 

para los Laicos, la 
Familia y la Vida 
(Estados Unidos)

Monseñor John Ribat
Arzobispo de Mort 

Moresby (Papúa Nueva 
Guinea)

Monseñor Renato Corti
 Arzobispo de Novara 

(Italia)

Reverendo Ernest Simonio
 Presbítero de la 

archidiócesis de 
Shköder-Pult 
(Albania)

            XIII (República Centroafricana)
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El sacerdote Juan Heraldo Viroche, de 
46 años, apareció ahorcado el pasado 
miércoles en la capilla de un pequeño 
pueblo llamado La Florida, a 50 ki-
lómetros de la ciudad de San Miguel 
de Tucumán, al noroeste de Argenti-
na. Esta provincia es la más pequeña 
y emblemática de la patria del Papa 
Francisco, ya que hace 200 años se 
fundó en Tucumán la Argentina libre 
e independiente de cualquier domina-
ción extranjera.    

Esta libertad conseguida hace dos 
siglos se encuentra viciada por la 
«plaga del narcotráfico», como la de-
nominó el Santo Padre, que «siembra 
dolor y muerte» sobre todo en los pue-
blos de las periferias, donde abunda la 
marginalidad y la falta de trabajo. Así 
ocurre en La Florida.

Conjeturas apresuradas
Todo son conjeturas sobre lo que 

sucedió con el sacerdote. La justicia, 

la Policía, algunos medios de comu-
nicación y el poder político hablan de 
suicidio, basándose en investigacio-
nes realizadas apresuradamente. En 
paralelo, han lanzado a través de los 
medios acusaciones sin pruebas ob-
jetivas que cuestionan aspectos de la 
vida personal del cura Viroche. 

Por el contrario, el pueblo tucu-
mano y argentino se ha conmovido 
hasta las lágrimas, reza y clama 
justicia para el mártir antinarco. 
Intuye que  el espíritu  de ayudar y 
amar al prójimo no va en sintonía 
con quitarse la vida. Fui testigo de la 
movilización social en el pueblo en 
San Miguel de Tucumán nada más 
conocerse la muerte. Entre oracio-
nes, la gente clamaba justicia para el 
sacerdote. Estas movilizaciones se 
están repitiendo durante toda la se-
mana en las parroquias de Tucumán, 
y se ha constituido una Comisión de 
la Verdad en uno de los colegios pa-

rroquiales locales. Esta comisión la 
encabeza el líder de la organización 
social Alameda, Gustavo Vera, amigo 
del Papa cuando era cardenal y con 
el que se enfrentaba a estas mafias a 
través de denuncias y la asistencia a 
las víctimas. 

Dolor del Papa
El propio Papa Francisco expresó 

que sigue el caso «con dolor». El obis-
po argentino y canciller de la Pontifi-
cia Academia de las Ciencias Sociales, 
monseñor Sánchez Sorondo, sostuvo 
que «lo dicho por el padre Pepe es la 
verdad: a Juan Viroche lo asesinaron; 
había anticipos y amenazas que se 
ejecutaron».

El padre Pepe –José di Paola– al 
que se refería es uno de los curas de 
referencia de las villas miserias en 
Argentina. Cuando Bergoglio era 
cardenal, el padre Pepe era el refe-
rente en las barriadas empobrecidas 
de Buenos Aires y víctima también 
de varias amenazas de muerte. Fue 
el Papa Francisco, siendo arzobispo 
porteño, quien decidió trasladarlo de 
jurisdicción ante la amenazas de los 
narcos y la falta de políticas públicas 
para erradicar estas mafias. Un día 
después de conocerse que Viroche 
había fallecido, varios obispos argen-
tinos y decenas de sacerdotes de las 
barriadas ofrecieron una Misa en su 
memoria desde una de las iglesias 
más populares de Buenos Aires, San 
Cayetano.

Escalada de violencia
Lo que aún no se ha visto es la res-

puesta del Gobierno, que no ha inter-
venido en el caso del mártir antinarco. 
Esto preocupa, mucho más si se tiene 
en cuenta que el sábado, en el Vatica-
no, el presidente argentino, Mauricio 
Macri, se encontrará por segunda vez 
con el Papa Francisco. 

La escalada de violencia de los 
narcos sigue sin detenerse. El ar-
zobispo Víctor Manuel Fernández, 
rector de la Pontificia Universidad 
Católica Argentina (UCA), ha dedi-
cado tiempo y esfuerzo a investigar 
esta lacra. En junio, la UCA publicó 
un informe sobre narcotráfico y adic-
ciones con datos procedentes de una 
extensa encuesta en áreas urbanas 
con un contexto de exclusión. Los re-
sultados reflejaron que cada vez más 
argentinos saben dónde se vende 
droga, conocen dónde se produce, y 
que el consumo, sobre todo entre los 
jóvenes, no deja de crecer. En la pro-
vincia donde falleció Juan Viroche 
las adicciones de alcohol combinado 
con drogas han aumentado como en 
ninguna otra región.

Por eso la Conferencia Episcopal 
Argentina no se cansa de advertir que 
se necesitan políticas de Estado con-
cretas que eliminen el narcotráfico. 
Pero esto solo no es suficiente. Para 
los obispos, se necesita una «trans-
formación social donde el narcotra-
ficante deje de ser el referente social». 

Lucas Schaerer
Director de la Comisión Especial de 

Trata de la Legislatura porteña

Un nuevo mártir 
en la lucha contra  
los narcos 
t «A Juan Viroche lo asesinaron», ha asegurado desde 

el Vaticano el argentino monseñor Sánchez Sorondo, 
en contra de la hipótesis del suicidio apuntada por 
las autoridades. Era un luchador incansable contra el 
narcotráfico y la explotación sexual, y había recibido 
numerosas amenazas de muerte

El cura Juan Viroche era 
un referente ejemplar. Un 
profeta que anunció el 
cóctel explosivo de la 
corrupción política, el 
narcotráfico, la 
explotación sexual y la 
pornografía infantil. 
Enfrentó un mal 
«inseparable del 
capitalismo salvaje y la 
idolatría del dinero», 
según los términos 
utilizados por los obispos 
argentinos a finales de 
2015 en un documento 
sobre el negocio de la 
droga que alertaba sobre 
el crecimiento de las 
mafias.

Marcha en protesta por la muerte de Juan Viroche, en la capital de Tucumán

laverdadonline.com

La Gaceta
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María Martínez/Cristina Sánchez

Habían pasado seis años desde el terremoto que 
destrozó Haití, aunque el país más pobre de Amé-
rica Latina no había sido capaz todavía de recons-
truir ni la mitad de las infraestructuras devastadas. 
Ahora llueve sobre mojado. El huracán Matthew se 
ha vuelto a cebar con la zona occidental de la isla, 
conocida como «la perla del Caribe». Para monseñor 
Ducange Sylvain, obispo auxiliar de Puerto Prínci-
pe, «esta situación es aún más trágica que la del te-
rremoto, porque desde 2010 la gente vivía en la más 
absoluta pobreza y tras el huracán se han quedado 
sin nada», afirma en conversación con Alfa y Ome-
ga. «Somos muy vulnerables por nuestra posición 
geográfica, pero también tenemos un Estado muy 
débil que no ha hecho sus deberes», sostiene el di-
rector administrativo de Cáritas Haití, Jean Lucien.

Las diferencias son odiosas: en torno a mil muer-
tos, mientras que en la República Dominicana, ubi-
cada en la parte oriental de la isla, el número se 
reduce a cuatro.

Empiezan a llegar las primeras partidas de ayu-
da internacional. Cáritas Española ha enviado una 
remesa inicial de 50.000 euros y ha puesto en mar-
cha la campaña Cáritas con Haití. En el territorio 
devastado los trabajos se concentran en enterrar 
a los muertos que ha dejado el huracán para evitar 
posibles enfermedades. «El mayor problema que 
tenemos es que no queda agua potable. La gente 
bebe de lo que pilla y el cólera [790.000 casos desde 
2010] y las diarreas infecciosas están en su salsa», 
explica desde los alrededores de Puerto Príncipe 
la misionera española Valle Adame, religiosa de la 
Sociedad Sagrado Corazón de Jesús. «Lo que más 
necesitamos no son botellas de agua potable, sino 
aparatos para poder depurar el agua», recalca Jean 
Lucien.  «Los medicamentos también son funda-

mentales. En 
el sur de Haití 

se ha perdido 
to do»,  a ñ a de 

Adame.

Un desierto en pleno Caribe
El país «es la viva imagen de un desierto», con-

tinúa el director administrativo de Cáritas. «Casi 
todos los árboles se han derrumbado y la gente está 
viviendo sin ni siquiera una pequeña sombra bajo la 
que cobijarse del sol». La mayor parte de las casas 
destruidas en 2010 nunca volvieron a levantarse. 
«Solo en las barriadas de la capital hay tres cam-
pamentos con más de 1.500 familias en cada uno 
que todavía no habían sido reubicadas. La gente 
vivía en tiendas de campaña o casas de cartón con 
un techo de uralita», señala la religiosa española. 
Estas estructuras, extremadamente débiles, han 
vuelto a caerse. Según datos proporcionados por 

Cáritas Internationalis, el 80 % de las viviendas han 
quedado arrasadas. 

Esta situación de vulnerabilidad es el caldo de 
cultivo perfecto para la violencia. «Cuando pasan 
los camiones con alimentos y paquetes de ayuda 
la gente los asalta», explica el director adminis-
trativo de Cáritas Haití. «La situación es casi de 
pánico». 

Lo más sorprendente de todo es que los haitianos, 
pueblo perseguido por la destrucción, «vive lo que 
ocurre con mucho amor. Tienen mucha confianza 
en Dios, y saben que si tienen vida es porque Dios 
les ha protegido», sostiene Adame. «Los supervi-
vientes no fallecieron en el terremoto, tampoco con 
el huracán, y eso les da una fuerza y una confianza 
envidiables. 
Van a Misa 

a diario a las parroquias que han quedado en pie e 
intentan no perder esa confianza». 

Las parroquias y escuelas no han corrido mejor 
suerte que el resto de los inmuebles. Cuando toda-
vía ni siquiera se había reconstruido la catedral de 
Puerto Príncipe, símbolo perenne del terremoto, 
«otras diez parroquias han quedado completa-
mente destruidas. Pero en el sur ha sido peor. Esta 
mañana me han dicho que en la diócesis de Jérémie 
los techos de todas las parroquias se han caído», 
explica monseñor Sylvain.

Atención a los desplazados
Alrededor de 350.000 personas necesitan ayuda 

urgente en un escenario desolador. La Cáritas local 
ha informado de que se han perdido el 90 % de los 
cultivos y la cabaña ganadera, una auténtica tra-
gedia si se tiene en cuenta que se trata de una zona 
dedicada mayoritariamente a la actividad agrope-
cuaria. «Esta emergencia no solo es humanitaria. 
También es un desastre ecológico. La región más 
afectada ha perdido toda su cubierta vegetal, un 
recurso importante para el país, y diferentes espe-
cies de animales están en peligro», explican desde 
la institución. 

Cáritas Haití sigue con su programa de respuesta 
inmediata a las víctimas. «En Les Cayes distribui-
mos más de 300 sacos de arroz, frijoles y harina de 
maíz. La gente dice que si Cáritas no estuviera mori-
rían de hambre», afirma Jean Lucien. La estrategia a 
medio plazo de la institución es apoyar a la gente en 
los albergues permanentes y no provisionales. «Te-
nemos que reconstruir los hogares. No tiene sentido 
que la gente siga viviendo en tiendas de campaña». 

Manos Unidas, por su parte, va a concentrar su 
apoyo en los departamentos fronterizos a la zona 
del desastre. «Aquí es donde van a empezar a llegar 
miles de personas desplazadas en busca de ayu-
da», señala Lucas Bolado, responsable 
de proyectos de Manos Unidas 

en Haití. 

El huracán Matthew deja alrededor de 1.000 muertos en Haití

La perla rota del Caribe 

La familia de esta niña intenta reconstruir su casa, arrasada por el huracán Matthew, en Camp Perrin 

Cáritas con Haití:
 Teléfono de donaciones: 900 33 99 99

 ES58 0075 0001 8206 0800 9151
Cáritas Madrid: ES85 0075 0001 8506 0715 0747

Manos Unidas:
ES12 0075 0001 8506 0678 6759
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Cristina Sánchez Aguilar  
@csanchezaguilar

Surgió tras un desamor. El 31 de di-
ciembre de 2005 a Étienne Villemain, 
un periodista parisino de 29 años, se 
le rompió el corazón. «Estaba cen-
trado en mi tristeza, y para desco-
nectar de todo me fui unos días de 
retiro navideño con una comunidad 
cristiana». Durante los días de convi-
vencia, una de las religiosas hizo una 
dinámica durante una oración. Los 
jóvenes tenían que acercarse al altar 
y coger un papel con el nombre de 
un santo. «No me gustó la idea, pero 
me dije: “Si te sale la madre Teresa 
tienes que dedicarte a las personas 
sin hogar”», recordaba el fundador 
del Proyecto Lázaro durante una re-
ciente visita a Madrid. Eran días de 
frío invernal, y a Étienne le impacta-
ba mucho ver a tantas personas dur-
miendo en la calle. Solo en Francia 
hay 894.000 personas sin hogar –en 
España hay 50.000 personas aproxi-
madamente–, según el estudio anual 

publicado por la Fundación Abbé 
Pierre. 

Las casualidades no existen. En su 
papel apareció el nombre de la santa 
albanesa con una frase debajo: «No 
estamos llamados al éxito, sino a la 
felicidad». «De repente sentí una gran 
paz y en mi corazón dije “sí”». A los 
pocos días llamó a su amigo Martin 
Choutet, otro joven de su misma edad 
y trabajador social, y ambos decidieron 
compartir su piso con tres personas 
sin hogar.

Karim
«Empezamos a vivir en la casa con 

Karim. Había visto a su padre estran-
gular a su hermana cuando tenía tres 
años. El shock fue tan impactante que 
no pudo desarrollarse bien y tan solo 
tiene 200 palabras de vocabulario». 
Como no podía expresarse con nor-
malidad, «a veces explotaba. Un día 
cogió un palo de madera y empezó a 
romper todos los platos de la cocina». 
Platos que, por cierto, nunca repusie-
ron. Pero la Providencia empezaba a 
actuar con estos jóvenes, y «un día, a la 
salida del trabajo, encontré una pila de 
platos en un contenedor de la calle. Los 
estuvimos utilizando durante años», 
recuerda Villemain.

La violencia era, para Karim, la úni-
ca forma de mostrar que nadie le podía 
amar. «Un día, cuando llegué a casa, al 
abrir la puerta le encontré apuntán-
dome con una pistola a la cara. Yo me 
asusté mucho y él empezó a reírse. Me 
dijo que el arma era de plástico». Pero 
al día siguiente Karim bebió alcohol, y 
puso en la pistola un clavo. Disparó y lo 
dejó incrustado en la pared. «Instantes 
después me dijo: “El próximo va para 
ti”». El arma de Étienne contra la vio-
lencia fue mostrarle que confiaba en 
él. Y funcionó.

Rabah
Rabah es alcohólico. Cuando llegó a 

la casa tenía el rostro muy estropeado, 

tanto que «su mujer y sus hijos rom-
pían a llorar cuando le miraban». Su fa-
milia volvió a Marruecos y él se quedo 
solo en París, preso de la botella. «Uno 
de los requisitos para vivir en el piso 
era no beber alcohol. Está prohibido, 
al igual que la droga y cualquier tipo de 
violencia». Los 15 primeros días Rabah 
no probó ni gota de alcohol, hasta un 
día que «llegó llorando. Me abrazó y me 
dijo que había recaído. Mientras le te-
nía en brazos pensé que aquel hombre 
era Jesús. Cuando se calmó nos fuimos 
juntos a rezar». Otro de los imprescin-
dibles en los pisos Lázaro son las ca-
pillas. «El Santísimo es el que ilumina 
nuestras vidas», afirma el fundador.

Aquel día Rabah pidió al Señor que 
le librase del alcohol. «Es un hombre 
extraordinario. Me enseñó a rezar des-
de el fondo del corazón», admite Ville-
main mientras recuerda a sus prime-
ros compañeros de piso. «La primera 

vez que mis padres fueron a comer a la 
casa, los llamó “padre” y “madre”. “Os 
llamo así porque él es mi hermano”, 
añadió. Vi una lágrima en los ojos de 
mi padre».  

Yves
Cuando Yves llegó al piso cami-

naba totalmente encorvado y era 
incapaz de asearse solo. Tenía una 
depresión enorme. «Cuando me vio 
por primera vez lavando su ropa en el 
baño –hacía meses que nadie pasaba 
ni por agua aquellas prendas– me dijo 
con vergüenza que parase». Apren-
dieron a convivir todos juntos, más 
despacio que deprisa. Un día Étienne 
pensó que Yves podría entretenerse 
en la cocina y le pidió que le ayuda-
se a preparar una quiche. «Trajimos 
a Sophie, una amiga, a cenar. Era la 
primera vez que una chica iba a aquel 
piso. Cuando llegamos Yves se había 
echado colonia, iba hasta con zapatos 
violetas, y tenía una quiche riquísima 
en el horno». 

La convivencia de los cinco en 
aquel piso piloto fue «vivir durante 
dos años una vida ordinaria y a la vez 
extraordinaria». Esta experiencia, re-
calca el fundador, «cambió mi forma 
de mirar a cada persona y me ayudó a 
reconocer mi propia pobreza». Y pen-

Se busca 
compañero de 
piso que viva  
en la calle
t Todo comenzó en París 

hace diez años. Étienne 
Villemain fundó con 
29 años el primer piso 
compartido entre jóvenes 
y personas en situación 
de exclusión. Lo llamó 
Proyecto Lázaro. Hoy hay 
13 pisos en siete casas 
repartidas por Francia 
en las que más de 300 
personas sin hogar han 
convivido con 182 jóvenes 
y ocho familias. En junio 
el Gobierno francés otorgó 
al proyecto el premio 
La France s’engage, que 
reconoce anualmente 
las mejores iniciativas 
sociales del país. Lázaro 
ha trascendido las 
fronteras galas y estos 
días da los primeros pasos 
para abrir una casa en 
Madrid

«Un día, cuando llegué a casa, al abrir la puerta le 
encontré  apuntándome con una pistola a la cara. Me 
asusté mucho y él empezó a reírse. Me dijo que el arma era 
de plástico». Pero al día siguiente Karim bebió, y metió un 
clavo en la pistola. Lo incrustó en la pared

Es la hora de desayunar en una de las casas del Proyecto Lázaro en Francia

Fotos: Proyecto Lázaro
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só que «si no compartía aquella felici-
dad con más gente  la iba a perder». 

Sergio y la Providencia
«Buscamos otros pisos para abrir 

en París y la Providencia hizo lo de-
más». Diez años después, el Proyecto 
Lázaro –llamado así por el amigo de 
Jesús al que el Señor resucita– tiene 
13 pisos, de chicos y de chicas, repar-
tidos en siete casas en Nantes, Mar-
sella, Lyon, Toulouse, Lille, Angers y 
Vaumoise. Muchos de los edificios son 
casas e incluso antiguos colegios ce-
didos por las diócesis francesas. Por 
estas viviendas, en las que se com-
parte vida y oración, han pasado 305 
personas, 182 voluntarios y ocho fa-
milias que se encargan de la gestión 
de los pisos. Los datos hablan por sí 
solos: el 85 % de los residentes se rein-
sertaron tras su paso por Lázaro y un  
40 % consiguió un contrato de trabajo 
indefinido. «Gracias a la Providencia y 
a Sergio, nuestro embajador en el cie-
lo», apostilla Villemain. 

Étienne conoció a Sergio en el hos-
pital. Había sufrido un coma etílico 
y tenía una lesión grave en la cadera. 
Una de las trabajadoras sociales que 
colaboran con el proyecto, cuyo papel 
es proponer a las personas que deben 
ser acogidas, los presentó. «Cuando 

pregunté a Sergio si quería vivir con 
nosotros me dijo que no, que él no me-
recía la pena». Pero terminó aceptan-
do, aunque a regañadientes. El tercer 
día de convivencia ya había preparado 
la cena para todos. «La cocina fue su 
lugar de refugio, pero su salud fue em-
peorando poco a poco». Sergio volvió 
al hospital y estuvo ingresado durante 
varias semanas. «En los pisos hace-
mos una cena fraterna, todos juntos, 
una vez a la semana. Mientras Sergio 
estuvo ingresado hacíamos las cenas 
en el hospital».

Una noche Étienne recibió una lla-
mada. «Los médicos me pedían una 
autorización para poder realizarle un 
trasplante de hígado. Si no lo hacían, 
moriría». Cuando llegó ya estaba en 
coma. Pasó así varias semanas, y sus 
compañeros de piso, hombres de la 
calle, sin familia ni amigos, no se se-
pararon de su cama. «Recuerdo a Jean, 
sentado al lado de la cama y cantán-

dole canciones sobre Jesús». Sergio 
despertó el tiempo justo para que sus 
amigos le recordaran que le querían 
y que merecía, y mucho, la pena. «Le 
pedí que fuera nuestro embajador en 
el cielo. A los pocos minutos falleció». 
Y está cumpliendo su misión. 

La expansión a Madrid
Bachir vive en uno de los pisos Lá-

zaro. «El día que llegué dormí 17 horas 
seguidas, algo que no ocurría hacía 
años». Puede quedarse todo el tiem-
po que necesite, y un trabajador social 
acompaña su proceso. «Aquí he en-
contrado el amor. Estar en esta casa es 
como estar en una familia. ¡Qué digo, 
es mejor que una familia!». Frédéric 
encontró la hospitalidad, «algo muy 
bello que estamos perdiendo en esta 
sociedad». Loïc y su mujer Beatrice son 
los responsables de la casa de Nantes. 
Las familias voluntarias o bien viven 
en la casa, o en otro inmueble cercano, 

y son imprescindibles para el funcio-
namiento del proyecto. «Nosotros nos 
aseguramos de que todo funciona bien, 
acogemos a los nuevos... Como en toda 
casa compartida hay tensiones. Pero 
nosotros estamos aquí para ayudar-
les a perdonarse, a que vivan en paz. 
Estamos felices de compartir nuestro 
amor con otros y de convertirnos en 
una gran familia, dando ejemplo a 
nuestros hijos de cómo se vive en una 
comunidad cristiana, inspirada en la 
gratuidad». 

El modus operandi funciona. Por 
eso en junio el Gobierno francés otor-
gó al Proyecto Lázaro el galardón La 
France s’engage, creado por Françoise 
Hollande en 2014 con el objetivo de pre-
miar –con 600.000 euros– las mejores 
iniciativas sociales del país.  

Y por ese mismo motivo la expan-
sión ha trascendido las fronteras galas 
y en breve se abrirá casa en Lieja (Bél-
gica) y también en Madrid. El sacerdote 
madrileño Álvaro Cárdenas, párroco 
en Nuestra Señora de la Asunción de 
Colmenar del Arroyo, es uno de los 
impulsores y afirma que Lázaro «es 
una bella expresión del Evangelio de 
la Misericordia. No es una institución  
más de ayuda a las personas sin ho-
gar, sino que es una familia para to-
dos, una comunidad fraterna». 

«El día que llegué dormí 17 horas seguidas, algo que no 
ocurría hacía años. Aquí he encontrado el amor. Estar en 
esta casa es como estar en una familia. ¡Qué digo, es mejor 
que una familia!»

6.000 
personas sin 
hogar van a 
ver al Papa

En 2014 se organizó por 
primera vez una convivencia 
en Roma con 200 personas 
sin hogar. Étienne Villemain, 
fundador del Proyecto Lázaro, 
fue uno de los impulsores. 
«Mientras estaba en la Plaza 
de San Pedro esperando para 
ver al Papa Francisco pensé 
que teníamos que montar una 
jornada para las personas sin 
hogar en el Vaticano. A través 
de un cardenal amigo nuestro 
hicimos llegar la petición al 
Santo Padre y él aceptó». 
Étienne y otras asociaciones 
para personas en situación de 
exclusión se pusieron manos 
a la obra y nació el Proyecto 
Fratello, que ha organizado 
del 11 al 13 de noviembre el 
Festival Europeo de la Alegría 
y de la Misericordia, que 
permitirá a 6.000 personas 
en situación de precariedad 
encontrarse con el Papa 
Francisco y ganar el Jubileo de 
la Misericordia. 
Durante los tres días habrá 
encuentros, testimonios y 
una vigilia con el cardenal 
Barbarin, arzobispo de Lyon. 
Todos los interesados en ir 
–asociaciones y particulares– 
aún están a tiempo. Toda la 
información en la web www.
fratello2016.orgÉtienne Villemain –a la derecha–, fundador del proyecto              
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Ricardo Benjumea

Madrid vuelve a ser sede car-
denalicia. Carlos Osoro se 
convertirá el 19 de noviem-

bre en el cuarto cardenal elector en 
España, junto a los arzobispos de Va-
lladolid (Ricardo Blázquez), Valencia 
(Antonio Cañizares) y el emérito de 
Barcelona (Lluís Martínez Sistach). 
Pero esta púrpura tiene también mu-
cho de programático. El arzobispo de 
Madrid representa un estilo de Iglesia 
inclusiva y abierta, profundamente 
espiritual pero no dogmática, y de ma-
neras siempre amables.

El lunes, un día después del anun-
cio, muchas personas se le acercaron 
al verle llegar a la catedral para felici-
tarle, abrazarle, pedirle bendiciones… 
En el interior del templo le esperaba la 
Curia madrileña para el rezo del ánge-
lus. El cardenal electo pidió oraciones 
«para que no os defraude y no le de-
fraude al Papa», y reivindicó el ideal 
de una «Iglesia en salida», porque 
«hay mucha gente que busca» y «se 
hace preguntas». Nos piden «signos». 
Por tanto, «hagamos signos, signos 
de cercanía a todos los hombres», sin 

distinción. «Vayamos allá donde hay 
conflicto, donde hay división, donde 
hay dudas…», para que así «la gente 
perciba que Cristo ha resucitado».

Dar la vida por Pedro
El domingo, apenas pasadas las 

doce del mediodía, monseñor Carlos 
Osoro comenzó a recibir mensajes 

de felicitación. Se encontraba en el 
aeropuerto de Santander. Los tomó 
por simples rumores y no les dio ma-
yor importancia. Minutos después le 
llamaba monseñor Gabino Díaz Mer-
chán, arzobispo emérito de Oviedo. La 
cosa, definitivamente, era cierta… Con 
el sobresalto, el arzobispo se derramó 
encima una taza de café. Al llegar a 

Madrid, se encontró en el aeropuerto 
con una improvisada recepción que 
le había organizado el padre Ángel, 
fundador de la Mensajeros de la Paz, 
junto a varias de las personas que 
atiende la asociación.

Así lo contaba el propio Osoro en el 
salón de actos de Alfa y Omega duran-
te un encuentro el lunes con la prensa. 

«Creo profundamente  
en la cultura del encuentro»

La diócesis de Madrid se alegra 
por esta elección y da gracias 
a Dios por la confianza puesta 

por el Papa en nuestro arzobispo. 
Todo obispo es un colaborador del 
Papa, pero los cardenales lo son de 
manera más cercana: su elección no 
es solo elegir al sucesor de Pedro, 

sino estar disponibles para que el 
Santo Padre recurra a ellos para lle-
var a cabo determinadas reformas 
o para pilotar la nave de la Iglesia.

No cabe duda de que monseñor 
Carlos Osoro continuamente ha 
demostrado su cercanía al Papa 
Francisco y a su línea pastoral de 

Iglesia en salida, recogida en la ex-
hortación programática Evangelii 
gaudium (EG). Es cierto que todos 
los obispos, al estar en comunión 
con el Papa, deben participar de esa 
línea, pero siempre hay pastores que 
se identifican de una manera más 
especial con ella. Es el caso de don 
Carlos, que en consonancia con la 
EG continuamente pone de mani-
fiesto en Madrid cómo la alegría de 
encuentro con Jesucristo tiene que 
irradiar la tarea evangelizadora de 
la Iglesia en este comienzo del nuevo 
milenio.

*Vicario general de la archidiócesis 
de Madrid

Avelino Revilla*

En comunión con el Papa

El cardenal electo es felicitado el lunes en la catedral de la Almudena

María Pazos Carretero
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Hubo primero palabras de agradeci-
miento al Papa. La púrpura cardena-
licia, dijo, «supone un servicio directo 
al Santo Padre», un compromiso de 
«fidelidad absoluta, hasta dar la vida 
por él si hace falta, por este Pedro que 
dirige la Iglesia y que nos dice por 
dónde tenemos que caminar», aunque 
«él lo hace siempre preguntando», im-
pulsando «una Iglesia sinodal donde 
podemos hablar todos».

Palabras de agradecimiento tam-
bién por los cientos de mensajes y 
llamadas recibidas, con un recuerdo 
especial para Santander, su lugar de 
nacimiento, y las diócesis en las que 
ha sido obispo: Orense, Oviedo y Va-
lencia. 

Y un recuerdo también para una 
experiencia que, siendo un joven sa-
cerdote, le ha marcado a lo largo de 
toda su trayectoria como sacerdote y 
obispo: la Casa de los Muchachos de 
Torrelavega, un piso en el que Osoro 
vivió con cerca de una veintena de jó-
venes recién salidos del reformatorio. 
«A veces ellos tenían prejuicios con la 
Iglesia», pero terminaban rindiendo 
sus defensas cuando «veían al cura 
que les ayudaba y se acercaba a ellos».

Un nuevo sitio disponed
El modelo es el propio Jesús, que 

«no vino a este mundo para poner 
condiciones, sino para querer a todos 
los hombres». Cristo fue enviado a «to-
dos los hombres sin distinción», pero 
especialmente a «curar a los que están 
enfermos». Estos deben ser también la 
prioridad de un obispo, y «los cristia-
nos no tienen que sentirse molestos», 
sino más bien acompañarle en ese 
acercamiento a esas periferias geo-
gráficas y existenciales. «Creo profun-
damente en la cultura del encuentro», 
aseguró. «Y creo porque Dios mismo 
quiso hacer esta cultura».

La irrupción en plena rueda de 
prensa de un activista que entró en 
la sala profiriendo gritos contra la 
Iglesia puso a prueba las palabras del 
arzobispo, quien previamente, infor-

mado de la presencia de este joven, 
se había acercado a saludarlo. Osoro 
pidió a sus colaboradores que no lo ex-
pulsasen, porque «no está bien echar a 
nadie», ni siquiera «al que me insulta». 
Además, añadió, «este chico necesita 
que alguien en la Iglesia le acoja».

El neocardenal aludió al ejemplo 
de sacerdotes como el padre Ángel 
o el padre Garralda (el fundador de 
Horizontes Abiertos), «que son gente 
que hace que miremos a los que lo ne-
cesitan». «Yo creo que esta es la Iglesia 
que Jesús quiere, la que acerca la mise-
ricordia de Dios a todos los hombres». 
«La misericordia –sentenció– es la 

viga maestra que sostiene la Iglesia».
Algunos pueden confundir esa ac-

titud con la de «tragar con todo», pero 
«es mentira. Nuestro Señor no tragó 
con todo». Eso sí, «a los que más le ne-
cesitaban, les dedicaba más tiempo».

Entre las preguntas, hubo una so-
bre las críticas a Francisco desde den-

tro de la propia Iglesia. «Yo creo que el 
Papa es mucho más querido que criti-
cado», respondió Osoro, quien aludió a 
la canción «Un nuevo sitio disponed» 
[para un Amigo más]. «¿No os habéis 
dado cuenta de cuánto nos cuesta 
movernos del sillón para hacer sitio 
a otros? El Papa está queriendo que 
hagamos sitio», porque «todos tienen 
sitio junto al Señor». En eso Francis-
co «es muy claro. Yo os invito a que 
no viváis de anécdotas, a que leáis los 
documentos del Papa». «Es verdad, 
puede haber críticas, pero sobre todo 
proceden de gente que no se quiere 
mover del sillón. Y eso es malo».

Cuando apareció usted por la catedral tras su 
nombramiento, mucha gente se le acercó para 
felicitarle. ¿Qué le han dicho?

La mayoría se acercaba para animarme, alentarme, 
como un gesto de cercanía hacia su obispo. Otros me 
pedían la bendición. Y más de uno me ha dicho que 
ahora podré caminar menos por las calles de Madrid, 
ir menos a las parroquias… Pero les he respondido: 
«Todo lo contrario. Yo no quiero dejar de ser arzobispo 
de Madrid, que es a lo que me ha mandado el Papa». 
A lo mejor ahora el Papa me pide más cosas, pero mi 
intención es seguir pisando mucha calle mientras 
Dios me dé salud, seguir visitando las comunidades y 
seguir estando presente en las realidades de la vida de 
la gente.

Ha dicho que su nombramiento es un 
reconocimiento a la archidiócesis de Madrid, 
pero también podría interpretarse como un 
reconocimiento al estilo pastoral con el que a usted 
se le asocia: el de una Iglesia en salida. 

Es verdad que yo he tomado esa opción. Realmente, 
siempre la he tenido. No he empezado a salir a la calle 
en Madrid. Cuando me nombraron obispo de Orense, 
en los cinco años que estuve, hice tres recorridos por 
la diócesis, con sus más de 600 parroquias. Siempre he 
creído en ir al encuentro para anunciar a Jesucristo, 
porque pienso que la Iglesia que tiene que ir a la 
búsqueda de la gente, acercarse a los demás, abrir sus 
puertas. Lo he vivido así siempre. 

Al referirse al Papa, ha destacado su impulso a la 
sinodalidad. ¿Es eso lo que quiere promover también 
usted en Madrid mediante el Plan Diocesano de 
Evangelización?

Ciertamente, todos los cristianos nos tenemos 
que dar cuenta de que debemos ser protagonistas 
en la Iglesia. No somos asistentes mudos, sino una 

comunidad, al frente de la cual hay un pastor, pero 
en la que tenemos todos necesidad de escucharnos. 
El Espíritu Santo ha venido sobre toda la Iglesia, y se 
manifiesta también en la gente sencilla, la que no tiene 
ningún cargo. Yo creo en esa Iglesia. Y por tanto, en la 
importancia de llevar a la práctica lo que ya el Concilio 
Vaticano II quiso que hiciésemos, a través de los 
consejos presbiterales, de los consejos de pastoral o de 
otros instrumentos para que la gente pueda manifestar 
lo que el Espíritu Santo le diga en su corazón o en su 
vida. Una Iglesia sinodal es aquella en la que caminan 
todos juntos bajo la acción del Espíritu Santo. 

¿Cómo ha vivido personalmente el gesto de 
confianza del Papa?

Es verdad que acontece algo en tu vida que, de 
alguna manera, te hace abrir más el corazón. Porque 
aquí de lo que se trata es de que el Papa te ha elegido 
para tenerte más cerca, para pedirte las consultas 
que crea necesarias, para que estés dispuesto a dar 
la vida por la Iglesia sin recatos de ningún tipo… Por 
una parte, es un compromiso. Y es también un gozo y 
una alegría que el sucesor de Pedro te pida todo esto, 
porque en el fondo te pone en el camino de Jerusalén, 
de la entrega total de la vida. Es verdad que a esto 
estamos llamados todos los cristianos, pero ahora el 
sucesor de Pedro te lo pide explícitamente. 

Y ahora que va a ser cardenal y los focos van a 
estar más puestos sobre usted, ¿cómo va a poner a los 
demás en ese camino a Jerusalén?

No solamente con palabras, que alguna diré. 
Fundamentalmente intentaré hacerlo con mi vida, con 
la entrega. Es verdad que nunca he estado parado en 
ninguna diócesis. A veces se ha confundido esto con 
activismo… Sí, intento ser activo, pero no lo hago por 
capricho. Yo estaría muy contento en el sillón de mi 
casa, pero sé lo que me ha pedido el Señor. 

«Voy a seguir pisando mucha calle»«El Papa quiere que 
hagamos sitio a otros, 
porque todos tienen sitio 
junto al Señor»

«Nuestro Señor no tragó con 
todo. Eso sí, a los que más 
le necesitaban les dedicaba 
más tiempo»

Mensajeros de la Paz

Rueda de prensa el lunes. A la derecha, monseñor Osoro es recibido en el aeropuerto de Madrid por el padre Ángel con personas atendidas por Mensajeros de la Paz

MarIa Pazos Carretero
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R.B.

Un simposio sobre el beato Pablo VI ha servido para 
traer a España al secretario de Estado del Papa, el 
cardenal Parolin. La Conferencia Episcopal (en cola-
boración con la Fundación Pablo VI) rinde homena-
je los días 14 y 15 al Pontífice que aprobó su erección 
hace medio siglo. Su secretario general y portavoz, 
José María Gil Tamayo, ha sido uno de los impulso-
res de unas jornadas que sirven de resarcimiento 
a las incomprensiones desde España, generadas 
por los desencuentros con el régimen franquista. 
Del estilo pastoral de Pablo VI extrae Gil Tamayo 
importantes lecciones para el momento actual de 
la Iglesia española, que puede mirarse es el espejo 
de «un hombre profundamente espiritual y a la vez 
moderno», incasable promotor del diálogo. Además 
de los cardenales Ricardo Blázquez y Fernando 
Sebastián y de monseñor Ginés García Beltrán (pre-
sidente de la fundación Pablo VI), desgranarán la 
figura del Papa Montini expertos e historiadores 
como Juan María Laboa, Vicente Cárcel Ortí, el di-
rector de L’Osservatore Romano, Giovanni Maria 
Vian –cuyo padre fue el bibliotecario de Pablo VI– o 
Lucetta Scaraffia, de la Universidad La Sapienza.

En 1963, cuando se anunció la elección del carde-
nal Montini, usted acababa de cumplir los 6 años. 
¿Por qué le ha marcado a usted tanto este Papa?

La primera razón se llama don Antonio Montero, 
mi obispo y maestro, una persona muy vinculada al 
Papa Montini. Y después me marcaron mucho los 
escritos y homilías de este Pontífice, de una clari-
dad impresionante. Yo pude saludar a Pablo VI en 
1975, en un viaje con el seminario a Roma para la 
canonización de san Juan Macías. Era un momento 
muy duro, por el rechazo al régimen español moti-
vado por los fusilamientos de otoño de ese año. La 
opacidad en nuestro país con respecto a este Papa 
me llevó a acercarme más a su figura y a descubrir 
que fue una bendición para España y para toda la 

Iglesia. Siempre que voy a Roma, bajo a la gruta de 
los Papas y nunca falta la oración ante su tumba 
por la Iglesia en España y por mi diócesis, Badajoz. 

Desde hace años insiste usted en que España 
tiene una deuda de gratitud con Montini. ¿Por fin 
ha encontrado el modo de saldarla?

No podíamos perder la oportunidad de dejar 
pasar la beatificación y la celebración de los 50 
años de la erección de la CEE, aprobada por este 
Papa. Es raro el pueblo de España sin una calle Pío 
XII, pero qué pocas se llaman Pablo VI... Está des-
aparecido, y es importante mostrar a las nuevas 
generaciones lo que significó Montini en la cele-
bración y aplicación del Concilio, en la renovación 
de la Iglesia en España, o su aportación también a 
la Transición política. 

Si la historia es, en cierto modo, un pretexto 
para haber del presente, ¿qué mensaje a la Iglesia 
en España quisiera que quedara de este simposio?

Pablo VI es un hombre profundamente espiritual 
y a la vez un hombre moderno, que busca y promue-
ve el diálogo. Pablo VI hace una llamada a redoblar 
el afán evangelizador desde el diálogo, igual que hoy 
el Papa Francisco, porque evangelizar es la mejor 
manera de promocionar la dignidad del hombre. 
Nada dignifica más al hombre que Cristo y nada 
dignifica más la sociedad que la propuesta del Evan-
gelio. Montini es el Papa de la Evangelii nuntiandi, 
que tanta resonancia tiene en la Evangelii gaudium 
de Francisco, su documento programático.

Y es el Papa de la sinodalidad. ¿Cómo está la 
comunión entre los obispos españoles?

Yo, que ahora vivo desde dentro la CEE, veo una 
profunda comunión. Hay diversidad de sensibi-
lidades: cada uno tiene su edad, su historia, sus 
circunstancias..., pero tenemos que huir del peligro 
de hacer una lectura del episcopado español en cla-
ve política, con obispos progresistas, moderados, 

conservadores... Eso es un reduccionismo irreal. 
Sí hay variedad: unos son del común de doctores, 
otros del común de pastores…, pero hay una comu-
nión profunda y sobre todo un afecto colegial que la 
Conferencia tiene como tarea cultivar en bien de la 
acción pastoral de la Iglesia en España.

En este simposio –como en otros actos orga-
nizados últimamente por la CEE– se percibe la 
voluntad de reunir a personas con distintas sensi-
bilidades eclesiales, de algún modo reivindicando 
el derecho a esas legítimas particularidades desde 
una unidad en lo sustancial.

En el primer encuentro que tuvimos con el Papa 
Francisco el presidente de la CEE [cardenal Ricardo 
Blázquez], el vicepresidente [monseñor Carlos Oso-
ro] y un servidor, nos invitó a que esta fuera una eta-
pa muy de diálogo, hacia adentro y hacia afuera. Ese 
diálogo tiene una de sus referencias más importan-
tes en la encíclica programática del pontificado de 
Pablo VI, la Ecclesiam suam, que con gran realismo 
plantea cómo proponer en positivo el Evangelio a la 
sociedad de hoy. Ese es el estilo que, en mi opinión 
personal, quiere imprimir la Conferencia. 

Es un reto perder el miedo al diálogo. Tiene miedo 
al diálogo el que no está afirmado en su identidad. Y 
necesitamos más creatividad fiel para evangelizar. 
No está la novedad en la misión, que es la de siempre, 
la que Jesús encomendó a sus apóstoles, pero si el 
ambiente ha cambiado tienen que cambiar los mo-
dos, que no los contenidos. Hay que ganar en audacia 
y en ardor apostólico, desde un respeto exquisito a 
las convicciones y a las conciencias de los demás.

Mencionaba usted antes los fusilamientos fran-
quistas. Pablo VI es el Papa de los principios, de 
los derechos humanos…, pero también es el Papa 
del bien posible, de la Ostpolitik, de las estrechas 
relaciones con la democracia cristiana… ¿Se pue-
de aplicar esto a las relaciones de la Iglesia con el 
poder político hoy en España?

José María Gil Tamayo presenta el simposio de la CEE sobre Pablo VI

«Debemos perder  
el miedo al diálogo»

Pablo VI saluda al presidente del Gobierno Adolfo Suárez, en Ca       

EFE / UPI / eib / aa

Ernesto Agudo
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El estilo de Pablo VI del bien posible no es una 
opción por la mediocridad, sino la constatación de 
que debemos ir al paso de Dios, con paciencia, sin 
las prisas humanas. Es lo que experimenta una ma-
dre que tiene que educar a sus  hijos con el ambiente 
en contra, y a veces ve que lo que ha sembrado no 
parece dar fruto, y sufre, pero tiene la paciencia de 
estar a su lado y de acompañarlos, tratando de res-
catar y reavivar el rescoldo que sembró un día. Es 
también paciencia la del sacerdote que ve que su co-
munidad ha disminuido. O la del maestro... Yo creo 
que esa opción por el bien posible no es simplemente 
una opción estratégica, sino un estilo evangélico, 
al que también nos invita hoy el Papa Francisco. La 
paciencia evangélica del sembrador.

El Papa Francisco es muy querido en España, 
pero al mismo tiempo su insistencia en la miseri-
cordia parece que descoloca y genera a veces deba-
tes que, de algún modo, recuerdan cómo el mismo 
Jesús que enseña a llamar a Dios «Papá» advierte 
de que no ha venido a «sembrar paz, sino espada». 

A veces con el Papa Francisco nos ocurre que no 
nos hemos puesto la lente adecuada. Por primera 
vez estamos ante un Papa de América, un Papa que 
ha sido fundamentalmente pastor, que trae esa fres-
cura de una Iglesia pobre pero muy viva, y con un 
recorrido de sinodalidad que se plasma en las confe-
rencias del episcopado latinoamericano. Cada Papa 
tiene los ingredientes humanos y sobrenaturales 
en el momento histórico que Dios ha considerado 
necesario para la Iglesia. Después de Benedicto XVI, 
que resaltó la primacía de Dios y con ella la de la fe, 
Francisco nos plantea la misericordia como la gran 
apologética cristiana para nuestro tiempo. Jesús, en 
la parábola del buen samaritano, dice «vete y haz tú 
lo mismo», no «vete y piensa igual». El cristianismo 
no es una gnosis; es una propuesta de vida. Por eso 
el mejor argumentario cristiano es la caridad, la 
misericordia. Esto es lo que Francisco ha venido a 
recordarnos.

Juan Luis Vázquez  
Díaz-Mayordomo

El cardenal Angelo Amato, pre-
fecto de la Congregación para las 
Causas de los Santos, presidió el 
sábado en la catedral de Oviedo 
la beatificación de los cuatro 
mártires de Nembra: el sacer-
dote Genaro Fueyo y los laicos 
Antonio González Alonso, Isidro 
Fernández Cordero y Segundo 
Alonso González, todos ellos 
miembros de la Adoración Noc-
turna de la localidad asturiana, 
que fueron víctimas de la perse-
cución religiosa de los años 30.

En su homilía, el cardenal 
Amato, afirmó que «fue la Eu-
caristía lo que hizo fuertes e in-
vencibles a nuestros cuatro már-
tires, sostenidos en su existencia 
terrena por la sangre preciosa de 
Cristo, que los ha preparado al 
gozo de la vida eterna en el pa-
raíso». Subrayó asimismo que 
con esta celebración «la Iglesia 
no reclama un sentimiento de 
venganza y de odio hacia los 
perseguidores de entonces, sino 
un justo deseo de recuerdo. Si se 
olvida el pasado, estamos conde-
nados a repetirlo. El recuerdo es 
necesario en el caso de nuestros 
mártires, porque matados por 
odio a la fe respondieron a sus 

asesinos con el perdón. Solo la 
piedad vuelve humana a la so-
ciedad».

En el mismo sentido se ex-
presó monseñor Jesús Sanz, 
arzobispo de Oviedo, en una 
carta previa a la beatificación: 
«Nuestro recuerdo no nace del 
resentimiento ni pretende rees-
cribir la historia con injusto 
ajuste de cuentas. No esgrime 
la provocación, sino que busca 
el reconocimiento de la gratitud 
y la reconciliación que en estos 
mártires aprendemos».

Un sacerdote y tres laicos 
El párroco de Nembra recibió 

el martirio un día antes de sus 
bodas de oro sacerdotales. Se-
gundo e Isidro eran mineros y 
padres de familia numerosa, y 
fueron detenidos acusados de 
rezadores.

A Antonio le arrancaron la 
lengua por negarse a blasfemar. 
Todos ellos pudieron huir y no 
lo hicieron, y fueron torturados 
antes de morir. Testigos de su 
martirio e incluso sus propios 
verdugos reconocieron después 
que no se resistieron y murieron 
perdonando. Los días anteriores 
al martirio insistieron a sus fa-
miliares en que debían perdonar, 
como ellos mismos lo hacían; y 

en los años siguientes los hijos 
de los mártires tuvieron opor-
tunidad de hacerlo en nume-
rosas ocasiones al ayudar a los 
familiares de los verdugos. Con 
ellos se eleva a 197 el número de 
mártires asturianos reconoci-
dos, víctimas de la persecución 
religiosa de los años 30 del siglo 
pasado. 

Beatificación en Madrid
El cardenal Amato no tarda-

rá en regresar a España. El 29 
de octubre presidirá una nueva 
beatificación de mártires. Será 
en la catedral de la Almudena, en 
Madrid, y se elevará a los altares 
a cuatro monjes benedictinos de 
Silos (Burgos) que residían en el 
monasterio de Montserrat en la 
capital: los padres José Antón 
Gómez, Antolín Pablos, Rafael 
Alcocer y Luis Vidaurrázaga.

Está previsto que concele-
bren, entre otros, el arzobispo 
de Madrid, monseñor Osoro, y 
su obispo auxiliar, monseñor 
Martínez Camino; el arzobis-
po de Burgos, monseñor Fidel 
Herráez; el obispo de Bilbao, 
monseñor Mario Iceta, y el admi-
nistrador diocesano de Osma-
Soria, Gabriel Ángel Rodríguez 
Millán, diócesis natales de los 
nuevos beatos.

Beatificados en Oviedo  
los mártires de Nembra

El momento de la consagración durante la Misa de beatificación

Arzobispado de Oviedo
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

A veces la evangelización se lleva a 
cabo en la aridez, y en no pocas oca-
siones aparece el desaliento ante el 
esfuerzo gastado y unos frutos apa-
rentemente escasos. Es lo que le pasó 
al apóstol Santiago, según la tradi-
ción que lo sitúa en España a comien-
zos del siglo I, y que menciona que la 
Virgen se le apareció para animarle 
a continuar con 
su m isión .  E l 
encuentro, na-
rrado de padres 
a hijos durante 
generaciones, 
fue puesto por 
escrito por pri-
mera vez por un 
clérigo que ser-
vía en el archivo 
de la iglesia de 
Santa María la 
Mayor, el templo 
mudéjar sobre 
el que se edifica-
ría más tarde la 
actual basílica 
zaragozana. 

L a  m i s m a 
tradición da fe 
también de un 
pilar que señala 
el lugar junto al 
que se apareció 
la Virgen a San-
tiago, quizá una 
c o l u m n a  q u e 
formaba parte de la casa de uno de los 
primeros discípulos de Cesaraugusta, 
una domus ecclesiae donde se reunían 
los cristianos en los primeros siglos 
de nuestra era. Desde entonces y con 
el paso de los años, la Virgen del Pilar 
ha formado parte de la memoria afec-
tiva de la historia del pueblo aragonés 
y el de toda España. 

Una multitud de aragoneses y es-
pañoles han peregrinado durante si-
glos para besar el pilar donde quiso 

mostrarse la Virgen, y un sinnúmero 
de niños han pasado bajo su manto 
protector. Hasta el 20 de noviembre, 
Alma Mater Museum, el museo de la 
diócesis de Zaragoza, muestra, en la 
exposición La sagrada columna. El pi-
lar de Aragón, 16 mantos reconstrui-
dos a partir de pinturas esparcidas 
por toda la geografía aragonesa, y que 
permiten al visitante de hoy conocer 
cómo veían a Pilarica los aragoneses 

de los siglos XV, 
XVI y XVII. 

To dos el los 
son una mues-
tra del afecto y el 
cariño con el que 
la gente sencilla 
veneraba la ima-
gen de Mar ía , 
y que ahora se 
ofrecen al pue-
blo en una triple 
dimensión: di-
dáctica, pedagó-
gica y catequéti-
ca, como explica 
Domingo Buesa, 
director del mu-
seo: «Es didácti-
ca porque ense-
ña con claridad 
l o s  a s p e c t o s 
fundamentales 
de la devoción 
al Pilar; pedagó-
gica porque he-
mos dado todos 
los instrumentos 

para que se pueda aprender y trabajar 
con ella; y catequética porque pone 
en valor la dimensión espiritual de la 
devoción a la Virgen. En ella podemos 
conocer bien lo que nos afecta, lo que 
somos, lo que hemos sido, y tener muy 
claro lo que nos queda de ese legado. 
La exposición se convierte así en un 
espacio donde reflexionar sobre nues-
tra identidad. Porque si no sabemos 
de dónde venimos, es muy complicado 
saber a dónde vamos».

Exposición sobre La sagrada columna en Zaragoza

Memoria de lo que somos

Casi 300 niños de distintos clubes de-
portivos de Toledo participaron este 
sábado en la primera experiencia de 
FutVal que tiene lugar en Europa. 
Promovida por Scholas Occurrentes 
–fundación educativa impulsada por el 
Papa–, la iniciativa junta el fútbol y los 
valores y pretende contribuir al cambio 
educativo. 

Con el encuentro de Toledo, Scho-
las ya ha probado la experiencia en los 

cinco continentes y «los resultados de-
muestran que a través de la pelota los 
chicos se integran perfectamente y se 
dan cuenta de que, con compromiso, 
pueden resolver ellos mismos sus pro-
blemas», explica José María del Corral, 
director mundial de Scholas a Alfa y 
Omega. «El gran cambio en la educa-
ción está ocurriendo de abajo –desde 
los jóvenes, con su compromiso y desde 
su realidad– a arriba», añade.

El fútbol, el mejor maestro 
del Papa

Reproducción del Pilar junto al que se apareció la Virgen

El manto de la Virgen en un cuadro de 
finales del siglo XVII (iglesia de Aladrén)

José María Corral, director mundial de Scholas Occurrentes

José Calderero

Fotos: Arzobispado de Zaragoza
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Mónica Moreno. Toledo

Rabía –separada y natural de Marrue-
cos– tiene dos hijos de 14 y 3 años res-
pectivamente a su cargo. El pequeño 
padece una grave enfermedad en los 
ojos, lo que hace que Rabía no pueda 
trabajar. Antes de que le detectaran 
la enfermedad esta madre de 38 años 
trabajaba de camarera en un bar, y te-
nía una casa en propiedad. Al llegar la 
enfermedad tuvo que dejar el trabajo, 
y le era imposible pagar la hipoteca. 
Después de mucha lucha y de mucho 
sufrimiento con las entidades ban-
carias, Rabía consiguió la dación en 
pago. Se quedó sin deuda pero tam-
bién sin casa, y tuvo que empezar de 
nuevo en una vivienda de alquiler so-
cial por la que hasta ahora ha pagado 
380 euros. Un alquiler elevado, que 
supone que llegar a fin de mes le fuera 
prácticamente imposible. 

«Te ayudaremos»
A partir de ahora su vida cam-

biará, porque su familia es una de 
las tres que estrenarán este mes 
hogar en unos pisos situados en el 
polígono residencial de Santa María 
de Benquerencia de Toledo, cedidos 
por la Consejería de Fomento del 
Gobierno de Castilla-La Mancha a 
Cáritas Diocesana de Toledo para el 

Programa de Vivienda. Esta inicia-
tiva busca atender la necesidad de 
una vivienda digna de las personas 
sin hogar o en el umbral de la exclu-
sión social.

La cara de las familias que a finales 
de septiembre recibieron las llaves de 
sus nuevas casas reflejaba el objetivo 
de Cáritas Diocesana de Toledo con el 
Programa de Vivienda: la alegría por 

vivir dignamente, sintiendo el amor 
misericordioso de Dios y de la Igle-
sia que te ayuda. «No te preocupes. 
Te ayudaremos», recuerda Rabía que 
escuchó al acudir a Cáritas en busca 
de un futuro para sus hijos.

Línea estratégica para 2016
El director de Cáritas, Antonio Es-

píldora, manifiesta a Alfa y Omega 
que el acceso a una vivienda digna es 
una de las líneas estratégicas de Cári-
tas para este año 2016, recordando las 
palabras del Papa Francisco en Lau-
dato si: «La posesión de una vivienda 
tiene mucho que ver con la dignidad 
de las personas y el desarrollo de las 
familias. Es una cuestión central de la 
ecología humana».

«Para mí esta vivienda supone 
todo. Un cambio de vida. Paso de pa-
gar 380 euros a pagar 42 euros men-
suales más gastos de comunidad, lo 
que permitirá que pueda ayudar más 
a mis hijos. Incluso el colegio de mi 
hijo está muy cerca. Todo parece cam-
biar», afirma Rabía.

Mucho más que una casa
La entrega de estas viviendas se ha 

producido después de un proceso de 
valoración de los técnicos del Progra-
ma de Vivienda de Cáritas Toledo, en 
el que han participado 15 familias que 
tenían que estar inscritas en el Regis-
tro de Demandantes de la Vivienda de 
la Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha. Rabía y sus hijos o Luis 
Manuel y Yoli, con su pequeño, y Omar 
y Emma, iniciarán ahora una nueva 
etapa en su vida, porque para todos 
ellos supone adquirir una vivienda 
digna y un cambio en todos sus ám-
bitos de vida social, empleo, salud y 
educación, al sentirse queridos, aco-
gidos y escuchados. 

Para conseguir este cambio de vida 
y de hábitos estas familias estarán 
acompañadas en todo momento por 
una educadora social de Cáritas Dio-
cesana de Toledo. El acompañamiento 
y el seguimiento personalizado a las 
personas –explican desde esta enti-
dad– son básicos en la acción carita-
tiva de Cáritas, y algo fundamental 
para salir de la exclusión social. Se 
acompaña a la familia marcando unos 
objetivos en función de sus caracterís-
ticas y necesidades, estableciendo un 
plan de trabajo que pretende mejorar 
sus condiciones de vida y su inserción 
laboral, e implementando actividades 
socioeducativas y de sensibilización. 

Un nuevo hogar, una nueva vida
t Rabía, separada y con un hijo enfermo, entregó su casa en pago por una hipoteca que no 

era capaz de pagar. A duras penas podía permitirse un alquiler social. El piso nuevo que 
estrena gracias a Cáritas Toledo le hace afirmar que «todo parece cambiar»

Con el objetivo dar respuesta 
a una de las peticiones 
del Papa Francisco en 
Evangelii gaudium («la peor 
discriminación que sufren los 
pobres es la falta de atención 
espiritual»), Cáritas Diocesana 
de Toledo y la Delegación 
de Familia y Vida de la 
archidiócesis han puesto en 
marcha el programa Familias 
de Emaús, con nueve familias 
del Programa de Vivienda.

Gracias a Familias de Emaús, 
estas no solo reciben ayuda 
material, sino que también 
se las acompaña en su vida 
espiritual y en su integración 
en la vida de sus parroquias. 
«Es necesario estar con los 
pobres –hacer el camino con 
ellos– y no limitarnos a dar a 

los pobres solo recursos, pues el 
que acompaña se acerca al otro, 
toca el sufrimiento, comparte 
el dolor», manifiesta Antonio 
Espíldora, que resalta que «no 
estaremos comprometidos con 
los pobres hasta que no seamos 
sus amigos».

Estas familias de Cáritas 
están acompañadas por once 
familias de la Delegación de 
Familia y Vida, que les prestarán 
ayuda y podrán ser modelo de 
familia cristiana, cuya fe les 
hace salir adelante en medio de 
sus problemas diarios. Familias 
de Emaús es un proyecto 
evangelizador, basado en 
compartir la fe y la vida, en el 
que una familia, como el Señor 
en el camino de Emaús, sale al 
encuentro.

Familias de Emaús: 
acompañamiento evangelizador

Rabía, de espaldas, durante la entrega de llaves de su nuevo piso

El objetivo último de 
Cáritas es devolver a las 
familias la alegría de vivir 
dignamente, sintiendo el 
amor de Dios y de la Iglesia

Cáritas Toledo
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Todavía persiste en muchos cris-
tianos la insana disputa sobre 
la preeminencia entre acción 

u oración, lucha o contemplación. La 
Sagrada Escritura ayuda a descubrir 
que no se trata de una disyuntiva, 
sino de dos acentos de una misma 
realidad: la oración no puede susti-
tuir ni evadir la acción; pero la acción 
comprometida precisa de la oración 
para orientar el compromiso y lograr 
buen fin. El discípulo de Jesús ora y 
actúa, lucha y contempla. Como en-
señaba san Ignacio de Loyola: con-
templativos en la acción y activos en 
la contemplación.

La lógica de la acción  
es la eficacia

Cuando se exalta la eficacia como 
el máximo valor de una sociedad, el 
ser humano termina siendo reducido 
a un instrumento valorado más por 
lo que produce que por lo que es. La 
historia testifica que estos reduccio-
nismos antropológicos no solo han 
atentado contra la humanidad sino 
que han expulsado a Dios de la vida 
pública. En un contexto así, la reli-
gión no se entiende, los valores evan-
gélicos son despreciados y la oración 
es una actividad inútil e improducti-
va a eliminar. Conviene reflexionar 
sobre este aspecto porque hoy día 
muchas personas siguen opinando 
así. En una sociedad que valora tanto 
el tiempo y en la que hay urgentes ne-
cesidades: ¿para qué sirve la oración?

La lógica de la oración  
es la confianza

Precisamente el texto evangélico 
que comentamos trata de responder 
a esta pregunta. Así lo explica el pri-
mer versículo a modo de introduc-
ción general del relato: «Jesús decía 
a sus discípulos una parábola para 
enseñarles que es necesario orar 
siempre, sin desfallecer». El Señor 
enseña a sus discípulos, en primer 
lugar, que «es necesario» orar, es de-
cir, que la oración es esencial en su 
seguimiento. Si Jesús oraba, también 
sus discípulos. Y, en segundo lugar, el 
Señor va dando también indicaciones 
a sus discípulos de cómo han de orar. 
En este relato puntualiza que siem-
pre y sin desfallecer. 

Para ilustrarlo, Jesús pone el ejem-
plo de un juez y una viuda a modo 
de parábola. El juez que «ni temía a 
Dios ni le importaban los hombres» 
es definido como «injusto». Descri-
to así, es de esperar su falta de cali-
dad moral para juzgar justamente. 
Como era habitual en aquel tiempo, 
los jueces abusaban de su poder y 
autoridad frente a los indefensos, y 
no siempre aplicaban justamente las 
leyes a favor del inocente, sino del 
mejor postor. El juez de la parábola 

no escuchaba ni atendía a una pobre 
viuda desamparada.

La viuda aparece en el texto como 
una persona vulnerable a quien se 
niega la justicia constantemente por 
parte del juez. Sin embargo, ella es 
persistente en suplicar y exigir jus-
ticia hasta lograr su objetivo. Final-
mente, el juez accede a considerar su 
caso, no por la honorable motivación 
de hacer justicia, sino para evitar la 
constante molestia e importunidad 
de la viuda. Las súplicas persistentes 
de la viuda desamparada triunfan 
sobre la obstrucción del juez injusto. 

Jesús establece una cierta analogía 
entre la viuda y sus discípulos para 
advertir que, en primer lugar, deben 
orar a Dios Padre; y, en segundo lu-
gar, con la misma perseverancia y 
confianza que la viuda de la parábo-
la. Si hasta un juez injusto se rindió 
a hacer justicia a una pobre viuda, 
«Dios, ¿no hará justicia a sus elegi-
dos que claman ante él día y noche?». 
Dios supera en justicia y compasión 
al juez injusto.

Jesús presenta, de nuevo, a un per-
sonaje despreciado y marginado –la 
viuda– como ejemplo para los oyen-
tes. La indefensión de la pobre viuda 
la obliga a interceder con constancia 
ante un juez injusto, invocando justi-
cia. Su convicción y confianza fue la 
fuerza para perseverar insistiendo 
ante el juez y lograr su objetivo. 

Esta parábola evangélica pro-
puesta por Jesús estimula a confiar y 
ser constantes en la oración. Solo se 
persevera en la oración si hay con-
fianza de ser escuchados por Dios, si 
hay fe en Dios. La fe es la base de la 
oración. La fe mantiene la insisten-
cia y persistencia en la oración de los 
creyentes, mientras dura la histo-
ria, hasta que el Señor vuelva. Pero, 
como finaliza el texto evangélico, 
que sirve de reflexión para todos los 
seguidores de Jesús, «cuando venga 
el Hijo del Hombre, ¿encontrará esta 
fe en la tierra?».

Aurelio García Macías
Congregación para el Culto Divino  
y la Disciplina de los Sacramentos

XXIX Domingo del tiempo ordinario

Siempre y sin desfallecer
CNS

Una peregrina reza durante la Misa de apertura de la JMJ de Cracovia

En aquel tiempo, Jesús les decía una parábola para en-
señarles que es necesario orar siempre, sin desfallecer. 
«Había un juez en una ciudad que ni temía a Dios ni le 
importaban los hombres. En aquella ciudad había una 
viuda que solía ir a decirle: “Hazme justicia frente a mi 
adversario”. Por algún tiempo se estuvo negando, pero 
después se dijo a sí mismo: “Aunque ni temo a Dios ni 
me importan los hombres, como esta viuda me está mo-

lestando, le voy hacer justicia, no sea que siga viniendo 
a cada momento a importunarme”». Y el Señor añadió: 
«Fijaos en lo que dice el juez injusto; pues Dios, ¿no hará 
justicia a sus elegidos que claman ante él día y noche?; ¿o 
les dará largas? Os digo que les hará justicia sin tardar. 
Pero, cuando venga el Hijo del Hombre, ¿encontrará esta 
fe en la tierra?».

Lucas 18, 1-8

Evangelio
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El sí de María a Dios es el sí de 
la Iglesia. Mi trayectoria como 
cristiano y sacerdote me ha 

hecho comprender y vivir esto. Mi 
vivencia de Iglesia doméstica en mi 
familia, así como mi experiencia en 
la Iglesia particular de Santander y en 
las diversas Iglesias particulares en 
las que, llamado por san Juan Pablo II, 
Benedicto XVI y el Papa Francisco, he 
servido como pastor, me han permiti-
do enriquecer mi vida viendo y com-
prendiendo la Iglesia desde dentro, 
su belleza, su misión, sus entrañas, en 
dónde alcanza su máxima identidad…

He podido ver cómo ese sí de María 
se prolongaba en los diversos lugares 
en los que la providencia de Dios me 
ha situado. Mi historia es un quinteto 
cuya partitura ha sido compuesta en 
la Iglesia particular que me vio nacer 
y que me regaló la fe, en Cantabria, 
y después como obispo de Orense y 
arzobispo de Oviedo, de Valencia y de 
Madrid. 

Muy a menudo releo la Meditación 
ante la muerte del Papa beato Pablo 
VI. En la parte conclusiva habla de la 
Iglesia y dice así: «Puedo decir que 
siempre la he amado [...] y que para 
ella, no para otra cosa, me parece ha-
ber vivido. Pero quisiera que la Iglesia 
lo supiese». A estas alturas, ¡cuánto 
me gustaría que estas palabras del 
Papa con el que entré en el seminario 
fuesen las que configurasen mi vida! 

Este quinteto tiene cinco partes 
y las notas de la partitura tienen un 
ritmo que han marcado mi vida. Es la 
Iglesia en camino:

Primera parte: mi familia y San-
tander (Cantabria). Doy gracias a 
Dios por la familia en la que nací y 
por la tierra que me dio aposento y 
me regaló modos y maneras de ser y 
de actuar; marcaron mi vida. Dentro 
de la familia pude experimentar lo 
más bello de la Iglesia doméstica. Con 
mis padres y mis hermanos aprendí 
cómo el amor mismo de Dios se ha 
derramado en mi vida en el Bautis-
mo; experimenté un amor humano, 
sensible, afectuoso y misericordioso 
como el de Cristo. Y en mi tierra, con 
sus tradiciones religiosas y su devo-
ción a la Virgen en su advocación de 

la Bien Aparecida, la Iglesia me dio 
todo: desde la vida misma a la que 
mis padres me engendraron, a la vida 
en el Bautismo, la Confirmación, la 
Eucaristía, el ministerio sacerdotal. 
El obispo que me ordenó y con el que 
tanto aprendí, don Juan Antonio del 
Val, marcó mi vida.

Segunda parte: Orense. Junto a 
todos los orensanos viví que la Igle-
sia es la esposa real de Cristo; Él la 
ha conquistado para sí y lo hace al 

precio de su vida. ¿Hay una demos-
tración más grande de amor? ¡Qué 
cinco años! Jamás los podré olvidar, 
allí me enseñasteis a dar los primeros 
pasos de pastor, sintiendo la cercanía 
de Santa María Madre y de la Virgen 
de los Milagros.

Tercera parte: Oviedo. Durante 
los siete años que estuve allí fui a vi-
sitar a la Santina de Covadonga todas 
las semanas, sin día fijo, a veces a al-
tas horas de la noche, cuando todos 
dormían, y en silencio la miraba des-
de el pozón, pidiéndole siempre que 
me diese el don de cooperar con Jesús 
en la instauración del Reino de Dios. 
Allí entendí que en la humildad de ser 
Iglesia, de vivir cada día el Evangelio, 
crece el gran árbol de la vida verda-
dera. ¡Qué fuerza tiene Covadonga! 
Asturias da capacidad de entrega, de 
servicio incondicional, de compren-
sión. La Virgen nos otorga la valentía 
de salir al encuentro de Cristo y difun-
dir su amor por todas partes. Asturias 
siempre regala impulso para salir.

Cuarta parte: Valencia. Nuestro 
Señor me regaló el Santo Cáliz y la 
Mare de Déu dels Desamparats. Uno 
aprende que la Eucaristía causa la 
Iglesia. Que la Iglesia vive de la Eu-
caristía. La Eucaristía nos entrega 
el modo en el que tenemos que pen-
sar, hablar y actuar en el mundo, re-
novando la historia y vivificando la 
creación. Junto a la Mare de Déu dels 
Desamparats, aprendemos el verda-
dero significado de la misericordia 
y comprendemos que la Iglesia tiene 
que seguir siendo comunidad que es-
cucha y anuncia la Palabra.

Quinta parte: Madrid. Está sien-
do un tiempo de gracia en mi vida. La 
riqueza eclesial es grande, las presen-
cias de la Iglesia son significativas en 
todos los campos. Como toda gran 
ciudad, cada día es más cosmopolita, 
pero guarda las raíces que la vieron 
nacer. La fe cristiana constituye un 
fuerte vínculo en el que se enriquece 
el encuentro entre todos. 

Además, el Plan Diocesano de 
Evangelización está siendo una lla-
mada fuerte a vivir lo que fue consti-
tutivo de la Iglesia desde sus comien-
zos: «Los creyentes vivían unidos y lo 

tenían todo en común». Y la presencia 
de la Virgen en su advocación de la 
Almudena es un reclamo a construir 
lo que Jesús vino a traer, la cultura del 
encuentro. Ella apareció escondida 
en un muro, derribó muros. Ella es 
maestra singular en crear comunión 
y comunicación entre los hombres, en 
eliminar toda clase de separaciones.

+Carlos, arzobispo de Madrid

Carta semanal del arzobispo de Madrid

La historia de 
un sí en cinco 
partes
t El sí de María a Dios es el sí de la Iglesia. He podido ver 

cómo este sí se prolongaba en los diversos lugares en los 
que la providencia de Dios me ha situado: en Cantabria, y 
después como obispo de Orense y arzobispo de Oviedo, de 
Valencia y de Madrid

María Pazos Carretero

La Virgen nos otorga 
la valentía de salir al 
encuentro de Cristo 

y difundir su amor por 
todas partes

Mi experiencia  
en las diversas Iglesias 

particulares me ha 
permitido comprender 
la Iglesia desde dentro, 

su belleza, su misión

Monseñor Osoro a los pies de la Almudena al poco de su designación como cardenal
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En 24 horas Ramón Carballás coge-
rá un avión a Roma para asistir a la 
canonización del obispo que milagro-
samente curó a su madre, María del 
Carmen, una pontevedresa que murió 
en 2011 por causas ajenas al proceso. 
Este domingo el Papa declarará santo 
a Manuel González, al que Ramón se ha 
imaginado «en el cielo, junto a mi ma-
dre, expectantes ante la celebración».

Francisco elevará a los altares al 
obispo sevillano gracias a la curación 
de María del Carmen, a la que en agosto 
de 2008, con 78 años, le apareció una 
infección que provocó que le tuvieran 
que quitar todos los dientes de la par-
te inferior de la boca. «La herida de 
la extracción es grande, y tras tomar 
antibióticos, no sana; al contrario, em-
peora. En el mes de octubre, el doctor 
Germán Esparza, médico estomatólo-
go, ve necesario hacerme una biopsia», 
explica la propia María del Carmen en 
un texto en el que dejó escrito su tes-
timonio. Los resultados revelan que 
la paciente sufre un «linfoma plasma-
blástico agresivo».

Comienzan entonces un sinfín de 
pruebas. «Es todo muy rápido y ven 
claramente que tienen que empezar 
sin demora a aplicarme quimiotera-
pia», a pesar de que tenía el «corazón 
ligeramente delicado» y de que «estaba 
muy floja», asegura María del Carmen, 

que en aquel momento pesaba 38 kilos. 
Los médicos advierten a la familia de 
que «si no acababa con ella la enferme-
dad lo haría el tratamiento», explica a 
Alfa y Omega su hijo. Fueron años muy 
duros para la familia. A la muerte de 
su única hermana le siguió un ictus 
sufrido por el padre y el linfoma de la 
madre, cuyo tratamiento podía des-
gastarla hasta la muerte. A pesar de 
todo, tenían puesta su confianza en el 
Señor. «Nunca perdimos la fe, ni echa-
mos las culpas a Dios. Pensábamos: 

“Señor, ¿es tu voluntad? Pues adelan-
te”», recuerda Ramón.

«Mi médico del cielo»
Es entonces cuando la enferma, 

pensando que le quedaba poco tiem-
po de vida, decide prepararse para  
bienmorir. «Tan mal me encontraba 
que creía que nuestro Señor me lla-
maba» a su presencia «y expresé mi 
deseo de que viniera a verme don Paco 
León», oriundo de Palencia, «sacerdote 
de la parroquia San Juan de Ribera» 

de Madrid, a donde la familia se ha-
bía trasladado desde su Galicia natal. 
«Quería, para mi tranquilidad espiri-
tual, reconciliarme» con Dios «y recibir 
los últimos sacramentos. Pensaba que 
había llegado mi hora».

El párroco no puede acudir en ese 
instante pero le hace llegar a la enfer-
ma una estampa y una reliquia del bea-
to Manuel González, que fue obispo de 
Palencia, con la recomendación de que 
la rezara con mucha devoción. «Yo no 
había hecho ninguna novena antes», 
asegura María del Carmen, que empe-
zó a rezar la estampa a diario pidiendo 
su curación.

«Al cuarto día de empezarla los mé-
dicos de Hematología me mandaron ir 
al hospital de La Princesa para empe-
zar ya con la quimioterapia agresiva, 
aun a riesgo de mi vida». Cuando la 
paciente llega a la consulta de la doc-
tora Arranz, esta le dice: «Pues no voy 
a hacerle nada. Ni quimio ni ningún 
otro tratamiento. No necesita nada 
porque increíblemente el linfoma ha 
desaparecido. Esto es increíble pero es 
así. ¡No está!».

Según la médico del departamen-
to de Hematología se había producido 
una regresión espontánea del tumor. 
María del Carmen, «que no había llora-
do en todo este tiempo malo», empezó 
a llorar «pensando cómo podía ser ver-
dad lo que estaba oyendo».

La paciente, entre lágrimas, acertó a 
preguntar a la doctora: «¿Puede ser un 
milagro?». «Yo no creo en los milagros, 
pero sí», le contestó la médico.

La primera reacción de María del 
Carmen y su familia fue pensar «que 
se trataba de un error, que se había 
producido alguna equivocación por-
que la verdad es que no estábamos 
preparados para recibir un milagro», 
asegura Ramón. En el hospital la em-
pezaron a hacer infinidad de pruebas 
de seguimiento para verificar qué 
había pasado. Durante los siguientes 
nueve meses tuvo que continuar acu-
diendo al hospital para hacerse más 
pruebas, más tacs… No encontraban 
nada. No había ninguna explicación. 
Incluso se mandó al Centro Nacional 
de Oncología (CNO) el bloque de pa-
rafina con la biopsia para que lo re-
visaran. Confirmaron el diagnóstico. 
Había habido regresión espontánea. 
Por segunda vez volvieron a mandar 
las pruebas al CNO. «¿Certifica usted 
y vuelve a reafirmarse en el diagnós-
tico?», volvieron a preguntar. Y obtu-
vieron idéntica respuesta.

Un año después, los médicos ce-
rraron definitivamente el expediente. 
Entonces, asegura Ramón, «fuimos 
conscientes de la magnitud del mila-
gro y empezamos a hacer las gestio-
nes oportunas para añadir el caso a la 
causa de canonización». El milagro fue 
aprobado por el Vaticano después de 
un minucioso estudio y el Santo Padre 
canonizará el domingo a Manuel Gon-
zález, «mi médico del cielo».

Manuel González, «mi médico del cielo»
t «¿Puede ser un milagro?», le preguntó María del Carmen Varela a su doctora, que no daba 

crédito del resultado de las pruebas. «No creo en los milagros, pero sí», respondió ella

La hermana Mónica María, 
misionera eucarística de Nazaret, 
atiende a Alfa y Omega recién 
llegada de Roma. Ha estado allí 
organizando los últimos detalles 
de la canonización de Manuel 
González, el obispo sevillano que 
fundó su congregación en mayo 
de 1921 y que será canonizado este 
domingo por el Papa junto a José 
Sánchez, José Gabriel del Rosario 
Brochero, Salomone Leclercq, 
Lodovico Pavoni, Alfonso María 
Fusco y Elisabeth de la Santísima 
Trinidad. Mañana parte de nuevo 
a Roma pero esta vez lo hará 
acompañada de las más de 700 

personas que se han apuntado 
para acudir a la canonización 
desde España, de las cuales 
140 lo harán desde Málaga y 
130 desde Palencia –lugares 
donde el próximo santo ocupó 
la sede episcopal–. «El sábado 
tenemos un acto de acogida 
para los peregrinos, el domingo 
asistiremos a la canonización 
y después hay una comida de 
fraternidad a la que ya se han 
apuntado más de 1.000 personas. 
El lunes es la Misa de acción de 
gracias presidida por el cardenal 
Amato, prefecto para la Causa de 
los Santos», explica la hermana.

A Roma junto con 700 peregrinos

María del Carmen, su marido y el sacerdote que le dio la estampa con la que pidió su curación

Archivo personal familia Carballás Feijóo
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Un joven sacerdote de 25 años puede 
sentir sobre sí la abrumadora carga 
de su misión evangelizadora. Las di-
ficultades se le antojan insalvables 
por su falta de experiencia, pero su 
fe le dice que es una labor que no de-
pende exclusivamente de él. Es Dios 
quien da el incremento. Así debió de 
sentirse un sacerdote recién ordenado 
don Manuel González García en 1902 
en Palomares del Río, un pueblecito 
del Aljarafe sevillano. En aquel lugar 
reinaban los prejuicios y estereotipos 
de una larga tradición anticlerical, en 
parte originada por las tremendas di-
ferencias sociales de la época, mucho 
más acuciantes en el campo andaluz. 
El sacristán de su nueva parroquia le 
había pintado un cuadro desolador 
en el que no solo existía hostilidad 
contra los sacerdotes. Había también 
desidia e indiferencia moral. El estado 
de la iglesia era lamentable, pero la 
verdadera riqueza del templo proce-
día de albergar un tesoro escondido: 
el sagrario. 

En el sagrario radicará la fuerza 
que dará impulso a don Manuel para 
proclamar el Evangelio. Años más tar-
de, contará su experiencia: «Fuime 
derecho al sagrario… y ¡qué sagrario, 
Dios mío! ¡Qué esfuerzos tuvieron 
que hacer allí mi 
fe y mi valor para 
no salir corriendo 
para mi casa! Pero, 
no huí. Allí de ro-
dillas… mi fe veía 
a un Jesús tan ca-
llado, tan pacien-
te, tan bueno que 
me miraba… que 
me decía mucho y 
me pedía más, una 
mirada en la que 
se reflejaba todo lo 
triste del Evange-
lio… La mirada de 
Jesucristo en esos 
sagrarios es una mirada que se clava 
en el alma y no se olvida nunca. Vino 
a ser para mí como punto de partida 
para ver, entender y sentir todo mi mi-
nisterio sacerdotal».

El obispo de los sagrarios 
abandonados

Don Manuel González, promovido 
sucesivamente a las sedes episcopales 
de Huelva, Málaga y Palencia, asumirá 
un título que le definirá para siempre: 
el obispo del sagrario abandonado. 
Sus escritos pretenden hacer hincapié 
en la necesidad de hacer compañía al 
Señor sacramentado, al que le due-
len más que los detalles externos las 
faltas de amor y correspondencia del 
corazón de los cristianos. Estar ante 
el sagrario no es ni mucho menos en-
tregarse a reflexiones piadosas o mas-
cullar una cadena de peticiones. Es 
simplemente mirar a Cristo y dejarse 
mirar por Él. Junto a aquel sagrario 
de Palomares del Río, don Manuel no 
debió de hacer una lista acuciante 
de sus necesidades. Bien conocía el 
dueño de la mies lo que hacía falta, 
en lo material o en lo espiritual. Por 
eso la actitud del joven sacerdote, que 
le acompañó a lo largo de su vida, se-

ría tomar conciencia de la fragilidad 
humana, de no creernos que todo se 
debe a nuestros méritos y dejar a Dios 
actuar.

No hace mucho tiempo encontré 
un pequeño libro, Nuestro barro, que 
perteneció a mi madre. Lo publicó la 
editorial El Granito de Arena, funda-
da por el santo obispo. El texto es, en 
gran manera, un testimonio de las di-
ficultades por la que atravesó la Igle-
sia española durante la II República, y 
don Manuel percibe con gran acierto 
el desafío de una revolución que no 
solo era política y social sino también 
antropológica. Pero más allá de las 
circunstancias históricas concretas, 
lo que importa al cristiano de todos 
los tiempos es que nos demos cuen-
ta de que estamos hechos de barro, 
si bien nuestra fortaleza consiste en 
poner a Dios al lado de nuestra fragi-
lidad. No es una actitud pasiva sino 
una invitación a utilizar las propias 
capacidades y a la vez dejarse condu-
cir por Dios. Así lo expresa don Ma-
nuel: «Hagamos el ahora y dejémosle 
el antes y el después». Es precisamen-
te el sagrario un lugar adecuado para 
practicar «ejercicios de despreocupa-
ción», consistentes en hacer caso al 
Señor que, según nuestro santo, nos 

está diciendo: «Tú 
haz lo tuyo y Yo 
haré lo mío». 

C o m o  t a nt o s 
santos, don Ma-
nuel percibe que 
l a  s o b e r b i a  e s 
nuestro principal 
enemigo, pues im-
plica olvidar la fra-
gilidad de nuestro 
barro. Todo gira en 
torno al yo, lo que 
también se con-
creta en una exce-
siva utilización en 
nuestras conver-

saciones del pronombre me, y así sur-
ge un término novedoso, el meísmo, 
que «es hermanito del egoísmo, y los 
dos socios de la razón social: primero 
yo, mí y me, y después, me, mí y yo»”. 
Esta enfermedad tendría tratamiento 
al ponerse ante el sagrario y repetir lo 
que escribe el autor: «Que nunca olvi-
de yo que si barro con soplo de Dios 
fue mi padre Adán, barro con gracia 
tuya puede llegar a ser santo». Porque 
los santos también son de barro; caen 
y se hacen pedazos y vuelven a levan-
tarse, eso sí con ese «tarrillo de cola» 
que es la gracia de los sacramentos y 
de la oración. 

Quien está muy cerca, sobre todo 
espiritualmente, del sagrario tiene 
que salir encendido de allí para estar 
muy próximo a sus hermanos. Así lo 
hacía don Manuel. En 1933 pudo con-
solar a un sacerdote en Madrid, blanco 
de contradicciones e incomprensio-
nes en su labor apostólica. El obispo 
se limitó a poner la mano sobre su 
cabeza, y a decirle por dos veces: ad 
robur, ad robur (fortaleza). Luego vino 
una promesa de oración y un abrazo 
muy apretado. 

Antonio R. Rubio Plo

El sagrario, 
tratamiento para 
nuestro barro
t En un pequeño libro titulado Nuestro barro, don Manuel 

González dejó escrito: «Que nunca olvide yo que si barro 
con soplo de Dios fue mi padre Adán, barro con gracia 
tuya puede llegar a ser santo»

En el sagrario  
radicará la fuerza que 

dará impulso a don 
Manuel para proclamar 

el Evangelio: «La 
mirada de Jesucristo» 
en el sagrario «es una 

mirada que se clava en 
el alma y no se olvida 

nunca»

www.manuel16.org

Tapiz para la canonización de Manuel González
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María Martínez López

Raúl Ríos y Marina Bertaggia recibieron el 25 de oc-
tubre de 2013 una noticia terrible: su nieta Camila se 
debatía entre la vida y la muerte en San Juan (Argen-
tina), tras una paliza a manos de su padrastro ante la 
inacción de su madre, también víctima de violencia. 
Si sobrevivía, la niña quedaría en estado vegetativo. 
En medio de la oscuridad, «Brochero vino a buscar-
nos –cuenta Marina–. Nosotros no lo conocíamos. 
Una íntima amiga mía, Ninfa, me trajo un cuadro y 

un libro de él». El sacerdote de la Córdoba argentina 
José Gabriel Brochero (1840-1914) había sido beatifi-
cado solo un mes antes, el 14 de septiembre. 

«Le rezamos mucho». Al terminar la segunda 
novena, Camila comenzó a mejorar. Solo le han 
quedado ligeras secuelas en una mano y una pierna. 
«Ha cumplido 11 años, y está feliz porque va a ir a 
conocer al Papa –comparte su abuela–. Viaja con 
su papá», con quien vive ahora, para celebrar la 
canonización que su curación, reconocida el 22 de 
enero como milagrosa, ha hecho posible. 

Pero el milagro va más allá: «Hemos seguido re-
zando a Brochero. Nos ha ayudado mucho a soportar 
el problema con nuestra hija, que está presa. Gracias 
a Dios, ella ha vivido un cambio muy grande, ha vuel-
to a la fe». Marina habla con Alfa y Omega minutos 
antes de despegar hacia Roma con la diócesis de Cruz 
del Eje para participar en la canonización. 

Cruz del Eje, separada de la archidiócesis de 
Córdoba en 1963, es la diócesis de Villa Cura Bro-
chero, donde murió el sacerdote, y por ello coac-
tora de la causa de canonización. Monseñor San-
tiago Olivera, su obispo, recuerda también desde 
el aeropuerto que «cuando me hicieron obispo 
en 2008», todavía con Benedicto XVI, «el nuncio 
me dijo: “Le pido especialmente que se ocupe de 
esta causa”». 

«Todavía estaría peleando»
Ahora que ha llegado a buen puerto, el obispo 

está encantado de que el tapiz que se desplegará 
el domingo en la plaza de San Pedro muestre al 
cura Brochero «con su mula Malacara. Nosotros 
lo identificamos así, yendo rancho por rancho, 
casa por casa, buscando a sus ovejas» por los 4.300 
kilómetros cuadrados de su parroquia. «Fue muy 
sacerdote. Su pasión era que los hombres se en-
contraran con Jesús. Cuando le criticaban porque 
se juntaba con gente mala decía que la culpa la 
tenía Jesucristo por venir para ellos». A cada uno lo 
invitaba a los ejercicios espirituales que dirigía, en 
tandas «de 400 o 500 personas. Él sabía ponerlos 
al alcance de todos, con un lenguaje sencillo pero 
profundo». 

Junto a esta labor pastoral, se implicó totalmente 
en el desarrollo de la población gaucha del valle de 
Traslasierra, pues «entendió que la promoción hu-
mana y el Evangelio van unidos», explica el obispo. 
Lo hizo azada en mano, «abriendo con su gente 
caminos y rutas». Pero también luchando ante las 
instituciones «para que hubiera carreteras, escue-
las, ferrocarril». Consiguió que el Congreso aproba-
ra una ley para construir el tren y hasta «propuso 
su trazado», pero la ley «nunca se llegó a aplicar». 
Si viviera, «todavía estaría peleando» «para que la 
luz eléctrica y el agua potable llegaran a todos los 
departamentos» de la zona. 

Monseñor Olivera cree que el cura gaucho repre-
senta «el modelo de sacerdote que tiene Francisco: 
en medio de su pueblo, con olor a oveja». En Cruz del 
Eje, ya es el patrono del clero, «y le vamos a pedir al 
Papa que lo sea del clero de toda la Argentina. Ya lo 
vivimos como nuestro modelo». 

El doble milagro del cura Brochero

El beato Salomone Leclercq (1745-
1792) es el primer hermano de 
Lasalle mártir. Esta congregación, 
como otras, había sido ilegalizada 
después de la Revolución Francesa. 
Leclercq fue arrestado el 15 de 
agosto de 1792 y llevado a un 
convento de carmelitas. Dos 
semanas después estallaron en 
París las Masacres de Septiembre, 
una serie de ejecuciones en masa 
de contrarrevolucionarios, que se 
cobraron entre 1.200 y 1.300 vidas. 
Leclercq fue asesinado en el jardín 
del convento junto con otros 95 
religiosos, entre ellos tres obispos, 
todos ellos beatificados en 1926. 

«Otro Felipe Neri», «precursor 
de san Juan Bosco», «perfecto 
emulador de san José Cottolengo». 
Así se refería a Lodovico Pavoni 
(1784-1849) el decreto de virtudes 
heroicas aprobado en 1947 –fue 
beatificado en 2002–. Hijo de una 
familia noble de Brescia, abandonó 
una vida acomodada para ser 
sacerdote. Fundó un oratorio para 
atender a los chicos más pobres, y 
después el Instituto San Bernabé, 
un centro educativo y de formación 
profesional que contó con la primera 
escuela de artes gráficas de Italia. 
Creó la congregación de los Hijos de 
María Inmaculada.

Salomone Leclercq
Mártir de la Revolución francesa

Lodovico Pavoni
Precursor de don Bosco

www.lodovicopavoni.itLa Salle

t El apóstol de los gauchos será canonizado por la curación de una niña. La 
familia de esta también le atribuye la conversión de su madre. Los obispos 
argentinos quieren que sea patrón del clero de ese país

Tapiz que se utilizará en la canonización del cura Brochero

Prensa de la Archidiócesis de Córdoba, Argentina. 
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José Sánchez del Río nace en Sahuayo (Michoacán, 
México), el 28 de marzo de 1913, el sexto de siete her-
manos. Fue bautizado en la parroquia de Santiago 
Apóstol, donde comenzará su martirio 15 años más 
tarde. Cuando surge el movimiento de los cristeros 
sus dos hermanos mayores entran en el movimiento 
de defensa de la libertad religiosa. En Guadalajara 
visita la tumba del joven abogado Anacleto Gonzá-
lez Flores, martirizado el 1 de abril de 1927 (y procla-
mado beato en 2005 junto con otros ocho jóvenes, 
entre ellos José), y pidió a Dios morir en defensa de 
la fe. Alcanzará esa gracia casi un año más tarde, en 
plena persecución, cuando, tras haberse unido a los 
cristeros, y sirviendo como portaestandarte con la 
imagen de la Virgen de Guadalupe, pero sin tomar 
parte directamente las armas, cayó prisionero de 
las tropas gubernamentales, tras haber cedido su 
caballo a uno de los responsables cristeros para 
que escapara.

A pesar de ser muy joven, José sabía bien lo que 
estaba viviendo México. Los mártires de la fe son 
varios centenares. La Iglesia lo ha reconocido con 
la canonización de 22 sacerdotes y tres jóvenes se-
glares, y con la beatificación de unas 40 personas, 
en su mayoría jóvenes seglares. 

Se unió a los cristeros tras lograr vencer las resis-
tencias de sus padres y de los propios cristeros, que 
en un primer momento lo rechazaron por su edad. 
El 6 de febrero de 1928, cayó preso junto con otro 
joven amigo indio, llamado Lázaro. El mismo día 6 
pudo mandar una carta a su madre desde la oscura 
y maloliente cárcel de Cotija: «Creo en los momentos 
actuales que voy a morir, pero nada importa, mamá 
[...]. Muero muy contento, porque muero en la raya al 
lado de Nuestro Señor. No te apures por mi muerte, 
que es lo que me mortifica». 

Los dos muchachos fueron trasladados a la igle-
sia parroquial de Santiago, transformada en cárcel 
y en caballeriza. Los soldados habían convertido el 
presbiterio y el tabernáculo en un gallinero de ga-
llos de pelea, propiedad del jefe político de la región. 
Ante tal profanación, el joven José reaccionó con 
fuerza matando a los gallos, sin miedo a la amena-
zas de muerte de parte de aquel jefe, que había sido 

amigo de su familia y su padrino de Primera Comu-
nión: «La casa de Dios es para rezar, no para usarla 
como un establo de animales». Uno de los soldados 
lo golpeó violentamente en la boca con la culata del 
fusil rompiéndole los dientes, como se pudo consta-
tar en la exhumación de sus restos. Como venganza 
inmediata y en presencia de José, su compañero 
Lázaro fue ahorcado frente a la iglesia. Creyéndolo 
muerto lo abandonaron y fue salvado por el sepul-
turero, mientras José continuó encarcelado.

Lo invitaron a pasar a la parte de los perseguido-
res. Aquel jefe político le hizo diversas propuestas 
muy halagadoras como inscribirlo en la prestigiosa 
escuela militar del régimen o mandarlo a los Es-
tados Unidos, pero José las rechazó con firmeza. 
Aquel jefe político pidió entonces a la familia del 
joven un rescate de 5.000 pesos de oro. El persegui-
dor recibió el dinero a pesar de que ya había hecho 
asesinar al joven la noche anterior.

El viernes 10 de febrero de 1928, trasladaron a 
José a un mesón cercano. Hacia las siete de la tarde 
logra mandar una carta a su tía María, en la que 
le comunica que sería fusilado poco después por 
su fidelidad a Cristo y le pide que otra tía, llamada 
Magdalena, le llevase la Comunión. Lo logrará. 

En aquel mesón, convertido en cuartel de las tro-
pas, los soldados le desollaron los pies con un puñal. 
Como detalla un testigo, «le cortan las plantas de 
los pies y le hacen andar sobre sal de Colima». Le 
hicieron caminar, golpeándolo, por la calle que iba al 
cementerio. Los carnífices querían obligarlo a apos-
tatar, pero sus labios solamente se abrían para gri-
tar: «¡Viva Cristo Rey y santa María de Guadalupe!».

Llegados al cementerio, el jefe de los soldados or-
denó apuñalarlo para impedir que se pudiesen es-
cuchar los disparos en la población. El joven mártir, 
a cada puñalada gritaba con un filo de voz: «¡Viva 
Cristo Rey!», «¡viva santa María de Guadalupe!». En-
tonces el jefe militar le disparó un par de tiros en la 
cabeza con su pistola. Su cuerpo fue arrojado en una 
pequeña fosa. Eran las once y media de la noche. 

Fidel González Fernández, MCCJ
Postulador de la Causa

José Sánchez del Río

El muchacho mártir 

El sacerdote Alfonso María Fusco 
(1839-1910) era muy estimado por 
los feligreses de Angri (Salerno) por 
su celo, su comprensión al confesar 
y su forma profunda y sencilla de 
predicar. Pero algo en su interior 
le animaba a ir más allá. En el 
seminario, había soñado que Jesús le 
pedía que fundara un orfanato para 
niños y niñas. El proyecto empezó 
a hacerse realidad cuando conoció 
a Maddalena Caputo, una joven de 
carácter decidido que aspiraba a 
ser religiosa. Con ella, superando 
numerosas incomprensiones, 
fundó la orden de las Hermanas 
Bautistinas del Nazareno. 

Su madre había enviudado joven y 
se negaba a que se hiciera carmelita 
descalza. Pero Isabel (1880-1906) 
insistió hasta arrancarle el permiso 
de ingresar a los 21 años. Mientras 
tanto, acudía dócilmente a todas las 
fiestas a las que la llevaba su madre 
con la esperanza de encontrarle un 
pretendiente. Una vez alcanzada su 
vocación, su tiempo en el Carmelo 
de Dijon (Francia) fue breve. Poco 
después de haber hecho los votos 
se le manifestó la enfermedad 
de Addison. Sor Isabel aceptó los 
sufrimiento con la «alegría de 
configurarme al Crucificado por 
amor». 

Alfonso María Fusco
El sueño de un seminarista

Isabel de la Santísima Trinidad
Esposa del «Crucificado por amor»

t Con los pies desollados, le hicieron caminar hasta el cementerio, golpeándole. 
Los carnífices querían obligarlo a apostatar, pero sus labios solamente se 
abrían para gritar: «¡Viva Cristo Rey y santa María de Guadalupe!»

Tapiz para la canonización, que representa el 
martirio de  José Sánchez del Río

Templo San José Sánchez del Río

ocdsna-scalzisuipassiditeresa.blogspot.com.escongregacionobispoaloishudal.blogspot.com.es
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Pablo VI ha sido uno de los Papas 
más sugestivos e influyentes 
de la historia contemporánea 

y, nuestros obispos, con buen crite-
rio, han  decidido homenajear a quien 
aprobó la creación de la Conferencia 
Episcopal Española y tanto colaboró 
en su renovación. 

Su talante espiritual se nutrió de 
confianza en la naturaleza humana 
y de amor por sus manifestaciones 
más sobresalientes, como el arte y el 
pensamiento, y se caracterizó por el 
equilibrio entre hombre y Dios, entre  
naturaleza y gracia, con una fuerte 
inspiración cristocéntrica y una cá-
lida pasión por la Iglesia. La pregun-
ta que se hizo con constancia, «¿yo, 
quién soy?» atravesó su vida, tal y 
como aparece en su correspondencia.

Como consiliario de la Pastoral Uni-
versitaria, fue consciente de que era 
responsable de «la formación de con-
ciencias, capaces de un fuerte testimo-
nio cristiano, no individualista sino co-
munitario y eclesial, alimentado por la 
Sagrada Escritura y la liturgia, alejado 
de devociones y emociones superficia-
les, que mira al mundo sin temor, sin 
rencor, sin complejos de inferioridad, 
porque tiene en Cristo su centro vital».

En Milán mantuvo un estilo epis-
copal de escucha a todos sin excluir a 
nadie, con un talante que demostra-
ba su profundo respeto y delicadeza 
con toda clase de fieles, sin dejarse 
arrastrar por el ímpetu personalista 
ni por el intervencionismo clerical, 
sobre todo cuando decidía cambiar 
el cargo de las personas o las líneas 
de actuación. Transmitió siempre un 
sentimiento de paterna solicitud y 
acogida, sin atisbo de personalismo, 
capricho o autoritarismo.

Mal aceptado en España
Fue un Papa no bien aceptado en 

España ni por los integristas ni por los 
radicales, al estilo de cuanto sucede 
hoy con el Papa Francisco. Más tarde, 
el largo pontificado de Juan Pablo II, 
tan diverso en su estilo, favoreció el ol-
vido de los años montinianos. Ahora, 
Francisco le cita con frecuencia con 
afecto y admiración.

Dirigió con mano firme las últimas 
tres sesiones del Concilio y durante 
los años siguientes puso en práctica 
sus decisiones: la liturgia, el sínodo, 
las conferencias episcopales, los via-
jes a las iglesias; trazó los confines 
netos entre lo que es perenne y cuanto 

puede adaptarse a los cambios cultu-
rales y, en sus encíclicas, insistió en la 
profundización de la fe en eclesiolo-
gía, la doctrina eucarística, el minis-
terio sacerdotal, la vida religiosa y la 
evangelización. Tras su muerte, aun 
con las dificultades existentes en la 
sociedad y en las comunidades cre-
yentes, dejó una Iglesia rejuvenecida, 
más madura y reflexiva, más cons-
ciente de que como pueblo de Dios  de-
bía comprometerse activamente en la 
marcha del mundo y de la Iglesia.

Profundamente respetuoso
Sobresalió su intensa conciencia 

del significado del cargo que ejer-
cía, al mismo tiempo que reconocía 
con delicada humildad sus limita-
ciones personales, de forma que, en 
los temas importantes, se prepara-
ba, dialogaba, reflexionaba, y cuan-
do llegaba a una determinación la 
imponía sin dudar, no sin descon-
cierto, a veces, de muchos fieles. No 
era hamletiano como le acusaron a 
menudo, sino consciente de que sus 

decisiones exigían una preparación 
exhaustiva.

Se le considera el Papa del diálogo 
a causa de su primera encíclica, Ec-
clesiam suam, en la que trata amplia-
mente del tema, pero fue su carácter 
y su formación los que le llevaron a 
ser profundamente respetuoso y cer-
cano a los demás. Escuchó, acogió, 
acompañó con enorme respeto a sus 
dirigidos tanto en los movimientos 
universitarios como en los distintos 
puestos en los que ejerció su ministe-
rio. Presidiendo la Iglesia, manifestó  
esa misma consideración por todos 
sus miembros. Supo armonizar su 
responsabilidad en la Iglesia con la 
concordia y solidaridad de todos los 
obispos. Para él como para el Concilio, 
tanto el pontificado como la colegia-
lidad, armonizados y corresponsa-
bles, edificaban la comunidad de los 
creyentes. 

Aprobó la creación de la CEE
Pablo VI aprobó en 1966 la creación 

de la Conferencia Episcopal Españo-
la, dirigió y acompaño eficazmente la 
renovación de los obispos, apoyó una 
Iglesia autónoma del poder político, 
con unos sacerdotes más preocupa-
dos por conseguir respuestas a los 
cambios sociales y culturales.

Pablo VI tuvo uno de los pontifi-
cados más dramáticos de la histo-
ria al producirse, inesperadamente, 
la sorprendente convulsión eclesial 
posterior al Concilio, aunque, cierta-
mente no provocada por el Concilio. 
La comunidad estaba profundamente 
dividida, en continua contestación; 
tuvo lugar el cisma lefevbriano, sin 
gran transcendencia pero siempre do-
loroso; se dio el espectáculo inédito de 
la secularización de miles de sacer-
dotes; también el desconcierto de al-
gunas congregaciones religiosas im-
portantes; agrupaciones integristas 
rechazaron el Concilio, y se debilitó  
el sentido religioso.

El modo de conducir la situación 
demostró su talante y personalidad. 
El mundo moderno reclamaba una 
Iglesia moderna, es decir, capaz de 
defender la autonomía y la dignidad 
del hombre. La Iglesia ha sido el tema 
fundamental del magisterio de Pablo 
VI, quien se dedicó incansablemente a 
purificarla y prepararla para su con-
frontación con el mundo actual, con-
siguiendo que fuese mensaje, palabra, 
coloquio, según las expresiones utili-
zadas en su primera encíclica, verda-
dero programa de su acción: diálogo 
respetuoso y leal con las personas y 
las instituciones, sin dejar de ser mi-
sionera y evangelizadora.

Juan María Laboa

Pablo VI, Papa del diálogo
Tribuna

t La Iglesia ha sido el tema fundamental del magisterio de Pablo VI, quien se dedicó 
incansablemente a la tarea de purificarla y prepararla para su confrontación con el 
mundo actual desde el diálogo respetuoso y leal con las personas y las instituciones, sin 
dejar de ser misionera y evangelizadora

Retrato del Papa Pablo VI, de la artista italiana Dina Bellotti

AFP Photo / HO



Cultura 25jueves, 13 de octubre de 2016

Novela

Maica Rivera

Amores fáciles

La factoría Netflix, que es mucho 
más que un algoritmo que sabe y 
recuerda nuestros gustos, acaba 

de ofrecernos Easy, una interpelación 
y una interlocutora para la Amoris 
laetitia. Easy en inglés es, y signifi-
ca, fácil, cómodo, relajado e incluso, 
en determinados usos pragmáticos, 
promiscuo. Es cierto que Easy no es 
una serie con grandes pretensiones, 
ni procede del imaginario Marvel ( Jes-
sica Jones), ni en su reparto aparece 
Winona Ryder (Stranger things), ni 
ha tenido una aparición estelar como 
Narcos. Bueno, para ser más precisos, 
cuenta con un buen guionista y direc-
tor, Joe Swanberg. Ocho capítulos en 
la primera temporada sobre las rela-
ciones humanas, con el amor como 
vínculo fácil. Si Zygmunt Bauman nos 
habla del amor líquido y Gilles Lipo-
vetsky, en su último ensayo, apunta 
hacia la ligereza como criterio inter-
pretativo de esta sociedad, Easy lleva 
todas estas categorías hasta las últi-
mas consecuencias. Personajes dis-
tintos, antología breve de temáticas, 
mosaico al fin y al cabo. Escenas de 
la cotidianeidad en la conjugación del 
amor.  

Capítulo segundo,  dos chicas se co-
nocen en una discoteca e inician una 
relación con un tema paralelo: el ve-
ganismo. En uno de los momentos de 
posintimidad aparece la referencia re-
ligiosa que identifica la facilidad con 
la que uno cree y ama, y la facilidad 
con la que uno puede dejar de creer y 
amar. La referencia está en un primer 
tatuaje, en el que tiene escrita la pa-
labra saved (salvada, rescatada): «Mi 
primer tatuaje fue durante una fase 
muy religiosa y luego dejé de creer, así 
que a veces digo que me asaltó un ti-
burón…». Le interpela su compañera, y 
responde: «No puedo decirle a la gente 
que antes creía en Dios y ahora no». 
«¿Por qué no? ¿Quién no ha tenido…?», 
insiste su interlocutora. «Porque eso 
es muy profundo, no puede soltarle 
algo así a la gente… He perdido toda 
fe y esperanza», concluye la protago-
nista. 

¿Es posible lo que une en el ma-
trimonio si se ha perdido la fe y la 
esperanza? Número 34 de la Amoris 
laetitia: «En el fondo, hoy es fácil con-
fundir la genuina libertad con la idea 
de que cada uno juzga como le pare-
ce, como si más allá de los individuos 
no hubiera verdades, valores, princi-
pios que nos orienten, como si todo 
fuera igual y cualquier cosa debiera 
permitirse. En ese contexto, el ideal 
matrimonial, con un compromiso de 
exclusividad y de estabilidad, termina 
siendo arrasado por las conveniencias 
circunstanciales o por los caprichos 
de la sensibilidad». 

José Francisco Serrano Oceja
Profesor de Periodismo y Humanida-
des de la Universidad CEU San Pablo

Título:  
Mirlo blanco, cisne negro
Autor:  
Juan Manuel de Prada
Editorial:  
Espasa

Alejandro Ballesteros es un escritor bisoño, recién llegado a Madrid con 
su primer libro bajo el brazo, a quien un veterano devenido en polémico 
locutor, Octavio Saldaña, catapulta al inesperado estatus de mirlo blanco 

de la literatura española. Ambos se conocen en un sarao editorial con pintas de 
guiñol, grotesco y descacharrante. Primer círculo dantesco de los submundos 
del libro a los que descenderemos de la mano de Juan Manuel de Prada, una feria 
de vanidades caricaturizada con saña: noveles gafapastas, santones de las letras 
adulados por groupies pasadas de rosca, camarillas maledicentes y corruptas de 
la pseudocultura… Lo más fácil para el lector sería quedarse en el morbo de esta 
atmósfera, cuya sombra se apodera de todo en homenaje explícito a Henry James. 
Lo más sencillo sería entretenerse en tratar de descifrar los nombres propios tras 
la ficción y aventurar la autobiografía no autorizada del firmante tras cada pe-
ripecia. Toda una tentación, para qué negarlo. Como también lo sería quedarnos 
con que los personajes de Ballesteros y Saldaña son trasuntos de Prada, el yin y el 
yang. O reducir la dialéctica de los dos escritores a una forja hollywoodiense de 
discípulo y maestro, héroe y villano por momentos. 

Sin embargo, basta un poquito de atención para percibir que en Mirlo blanco, 
cisne negro no llega a funcionar nunca el motor maniqueo. Como la vida misma, 
todo es bastante más complicado (¿seguro que Álex es tan bienintencionado y Sal-
daña tan irredento megalómano?), y el autor termina siendo consecuente con ello. 

Mirar por la cicatriz
El peso específico de estas páginas lo da el testimonio único que, aquí y ahora, 

Prada puede ofrecer sobre las luces y las sombras de la profesión. De Prada con 
pluma y espada. Pero De Prada con las heridas del camino suturadas. Es él con 
sus circunstancias lo que concede el genuino valor a esta novela: un autor maduro, 
perteneciente a la última generación de escritores que vivieron para contarlo en 
España, es decir, que sobrevivieron a la abisal década de los noventa para seguir 
viviendo de la escritura. Sí, tiene estopa para todos los agentes del sector: editoria-
les grandes que son «aves carroñeras»; editoriales pequeñas, «sensacionalistas», 
donde «mandan los números»; editores que son «mastuerzos» entre Coelho y Dan 
Brown; públicos virtuales o «chusma iletrada»; medios de comunicación, «sórdi-
dos y emponzoñados»; críticos casposos… Pero trasciende el ajuste de cuentas 
al orientar todo hacia esa última llamada a no cambiar «el oro de la gloria por la 
calderilla de la fama». 

Hace buen juicio del malditismo, más patético que atractivo, encarnado en el 
fatalismo de Saldaña. Sin olvidar las reflexiones sobre los procesos creativos, 
sobre los demonios, los bloqueos y las torres de cristal, y ese eterno debate sobre 
los límites morales del artificio y la necesidad de verdad en las obras de ficción. 
Las últimas páginas se agigantan con empuje repentino hasta culminar en re-
sonancias míticas, la sátira se transforma en fábula y contemplamos cómo un 
personaje deliberadamente orgánico se despide por arte de magia convertido en 
pura abstracción. Saldaña, el cisne negro, una vez más. Visto, acaso imaginado. 
Por Álex. Por De Prada. Por el lector.

Una visión privilegiada

De lo humano y lo divino

Tagle, el Papa y la ecología
R.B.

Publicaciones Claretianas lleva a las libre-
rías españolas una biografía del cardenal 
Luis Antonio Tagle, una de las personali-
dades eclesiásticas que más interés sus-
cita, y que a su condición de arzobispo de 
Manila une las de presidente de Cáritas 
Internationalis, la Pontificia Comisión 
Bíblica y la pertenencia nada menos que 
a ocho dicasterios vaticanos, sin perder 
nunca la humildad ni su proverbial cer-
canía y contagioso buen humor. Se trata 
de un libro-entrevista con los periodis-
tas Gerolamo y Lorenzo Fazini (algunos 
los conocerán, respectivamente, por El 
libro rojo de los mártires chinos y Nuevos 

cristianos de Europa), que ni siquiera han 
querido firmar como autores, como dando 
a entender que su trabajo se ha limitado a 
transcribir las respuestas recogidas por la 
grabadora. El cardenal Tagle demuestra 
una vez más ser un excelente contador 
de historias, capaz de retener la atención 
del lector, ya sea hablando de su niñez, 
de sus visitas a campos de refugiados o 
de sus múltiples anécdotas durante sus 
viajes a Roma. Junto a He aprendido de los 
pobres, Claretianas publica Diez cosas que 
el Papa Francisco quiere que sepas sobre 
la ecología, un divulgativo librito de Patxi 
Álvarez de los Mozos, director del Secreta-
riado para la Justicia Social y la Ecología 
de la Compañía de Jesús.
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Jueves 13 octubre

11.40.- Hoy es noticia, con 

Nieves Herrero

14.50.- La SuperPeli, Las 

minas del rey Salomón 

(TP) 

17.00.- Cine, La esclava 

del paraíso (TP)

18.40.- Presentación y 

Cine Western, Masacre 

en el pozo de la muerte

21.15.- Al Descubierto, 

con Patricia Betancort

21.45.- El Cascabel, con 

Antonio Jiménez (TP)

00.15.- Detrás de la Ver-

dad, con Patricia Betan-

cort y David Alemán

Viernes 14 octubre

11.40.- Hoy es noticia, con 

Nieves Herrero

14.50.- La SuperPeli, La 

vuelta al mundo en 80 

días (TP)

18.40.- Presentación y 

Cine Western, El día de 

la ira (+7)

21.15.- Al Descubierto, 

con Patricia Betancort

21.45.- La Marimorena, 

con Carlos Cuesta (TP)

00.30- Detrás de la Ver-

dad, con David Alemán

01.45.- Cine, Dos hombres 

contra el Oeste (+16)

04.15.-  Cine, Cañones 

para Córdoba (+12)

Sábado 15 octubre
09.15.- Cine, Una bala 
marcada (+7)
11.40.- Cine, La ley de la 
horca (TP)
13.20.- Cine, Emboscada 
(TP)
15.45.-  Sobremesa de 
Cine, La conquista del 
Oeste (TP)
18.15.- Presentación y 
Viva el Cine Español, No 
somos ni Romeo ni Julie-
ta (+7)
20.25.- Cine, El Cóndor 
(+16)
22.00.- Cine, Grupo sal-
vaje (+16)
00.45.- Cine, Sol rojo (+13)
02.45.- Cine, Contrato en 
Marsella (+16)
04.30.- Cine, Más peligro-
sas que los hombres (+16)

Domingo 16 octubre

09.20.- Cine, El regreso de 

la banda invencible (+7)

10.1 5 .-  C a non i z a c ión 

obispo Manuel González

12.20.- Periferias

13.20.- Cine, Cristiada 

(+16)

15.45.-  Sobremesa de 

Cine, El gran éxodo (+13)

19.30.- Presentación Viva 

el Cine Español

20.10.- Viva el Cine Espa-

ñol, La niña del patio (TP)

22.00.- La Marimorena, 

con Carlos Cuesta (TP)

00.30.- La Hora Cazavi-

sión (+12)

Lunes 17 octubre

11.40.- Hoy es noticia, con 

Nieves Herrero

14.50.- La SuperPeli

17.00.- Cine

18.40.- Presentación y 

Cine Western

21.15.- Al Descubierto, 

con Patricia Betancort

21.50.- El Cascabel, con 

Antonio Jiménez

00.15.- Detrás de la Ver-

dad, con Patricia Betan-

cort y David Alemán

Martes 18 octubre

11.40.- Hoy es noticia, con 

Nieves Herrero

14.50.- La SuperPeli

17.00.- Cine

18.40.- Presentación y 

Cine Western

21.15.- Al Descubierto, 

con Patricia Betancort

21.50.- El Cascabel, con 

Antonio Jiménez

00.15.- Detrás de la Ver-

dad, con Patricia Betan-

cort y David Alemán

Miércoles 19 octubre

10.00.- Audiencia General

11.35.- Informativo dioce-

sano de Madrid 

14.50.- La SuperPeli

17.00.- Cine

18.40.- Presentación y 

Cine Western

21.15.- Al Descubierto, 

con Patricia Betancort

21.50.- El Cascabel, con 

Antonio Jiménez

00.15.- Detrás de la Ver-

dad, con Patricia Betan-

cort y David Alemán

Programación de 13 TV Del 13 al 19 de octubre 2016 (Mad: solo Madrid. Información: www.13tv.es; Tel. 91 784 89 30)

A diario:
08.25.- Teletienda l 09.55 (salvo S-D).- El Mapa del Tiempo con Marc Redondo (TP) l 10.00 (salvo S-D-M).- Galería del Coleccionista l 10.55 (salvo S-D).- El Mapa del Tiempo con Marc 
Redondo (TP) l 10.57 (salvo D).- Palabra de Vida (TP) l 11.00 (salvo D).- Santa Misa (TP)  l 14.00 (salvo S-D).- Al Día 1 (Sub.) l 14.40 (salvo S-D).- Al Día, El Tiempo 1 (salvo S-D)  
l 20.30 (salvo S-D).- Al Día 2 (Sub.) l 21.40 (salvo S-D).- Al Día 2 El tiempo l 21.45 (salvo S-D).- Al Día 2 Deportes l 01.30 (Vier. 06:00 Sab. 06:15 y Dom. 02.15)–hasta 08.25.- Teletienda

Tras su paso por los festivales 
de Toronto y San Sebastián nos 
llega la última película de Juan 

Antonio Bayona. Connor (Lewis Mac-
Dougall) es un chico de 12 años que, 
tras el divorcio de sus padres, vive con 
su madre (Felicity Jones) enferma de 
cáncer, a la que tiene que cuidar. Su 
vida se complica más aún cuando lle-
ga a vivir con ellos su estricta abuela 
(Sigourney Weaver). Todo su dolor se 
materializa en las continuas pesadi-
llas nocturnas que le asaltan. Su vida 
cambiará con la llegada de un amigo 
que no ha sido invitado, el monstruo 
(Liam Neeson).

La película, a pesar de que tiene 
ecos indudables de El laberinto del 
fauno, está mucho más cerca del espí-
ritu de Spielberg en cuanto a concep-
ción dramática. Guillermo del Toro se 
inclina más al fantaterror, mientras 
que Spielberg es un narrador mucho 
más clásico y de vocación más popu-
lar. Aunque la historia no es original 
de Bayona, dado que el guionista y au-
tor del libro, Patrick Ness, se inspiró 
en un relato inconcluso de Siobhan 
Dowd, lo cierto es que Bayona la ha 
hecho muy suya y la ha conectado con 
su mundo personal y sus temáticas 
preferidas, especialmente las relacio-
nes materno-filiales (recordemos El 
orfanato y Lo imposible).

La película tiene un cierto proble-
ma de público. Para los niños menores 
de 11 años puede resultar muy dura 
y algo traumática por el tema que 

toca. Pero un adulto pensará que se 
trata de un cuento fantástico tipo E.T. 
y tampoco la considerará adecuada. 
Sin embargo, la película es muy adul-
ta en cuanto a planteamiento, ya que 
en el fondo, ofrece una radiografía de 
la psique humana en términos bas-
tante psicoanalíticos. Porque el he-
cho es que el monstruo tiene mucho 
que ver con el inconsciente freudiano. 
Representa todo eso que bulle dentro 
de nosotros, que no nos atrevemos a 
decirnos ni a nosotros mismos, y que 
emerge al exterior de forma incontro-
lada y violenta. Pero el monstruo es 
también el catalizador, que a modo de 
psicoanalista, ayuda al niño-paciente 

a sacar a la luz sus sentimientos re-
primidos. También la película es muy 
freudiana en el nulo papel que le que-
da a la pregunta religiosa frente a la 
muerte y el sufrimiento. Al igual que 
en Lo imposible, la convivencia con la 
muerte está amputada de trascenden-
cia, y ni siquiera se le permite al perso-
naje una rebelión contra un Dios, que 
directamente ni está ni se le espera. 
No existe ni por la vía de la negación. 
Por todo esto, al final tanto este filme 
como el anterior, caen en la ilusión del 
triunfo de la voluntad, algo que en el 
cine spielbergiano está siempre ma-
tizado por una mirada antropológica 
más trascendente.

Desde un punto de vista técnico la 
película es impecable. Con el trasfon-
do de las ilustraciones que Jim Kay 
hizo para el libro original, el diseña-
dor de producción Eugenio Caballero 
despliega un escenario estético cohe-
rente y fascinante, a la vez que muy 
pegado a las convenciones del géne-
ro. Destaca el diseño del monstruo, 
creado por ordenador a partir de los 
movimientos del actor Liam Neeson. 
También hay partes narradas en ani-
mación clásica en 2D, enormemente 
sugerentes. La banda sonora, muy 
lograda, es de Fernando Velázquez, 
que ya escribió las partituras de los 
anteriores filmes de Bayona. 

Cine
Juan Orellana

Un monstruo viene a verme

Una escena del filme

ABC
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María Martínez López

Al hablar de misio-
neros en este 
mes de octu-

bre dedicado a ellos, 
pensamos en los que 
anunciaron a Jesús 
en América, África 
y Asia. Pero, ¿cómo 
se evangelizó Euro-
pa? En las regiones 
que formaban parte 
del Imperio romano, el 
cristianismo se expandió 
desde la época de los após-
toles. Sin embargo, en otros 
lugares no hubo cristia-
nismo hasta casi 1.000 
años después. Es el caso 
de Suecia, un país que el 
Papa visitará dentro de 
unas semanas. 

Ma rga r it a C a ntera , 
profesora de Historia Me-
dieval en la Universidad 
Complutense de Madrid, 
cuenta que muchas veces 
los evangelizadores de es-
tas regiones fueron mon-
jes. Cuando se lo pedía 
el Papa o su obispo, «se 
adaptaban a las nece-
sidades de la Iglesia» y 
renunciaban a la vida 
en su monasterio para 
ser misioneros. «Como 
estaban acostumbra-
dos a vivir en comunidad, 
sabían organizar las nue-
vas diócesis» en los lugares 
donde llegaban. 

A Dinamarca
Un buen ejemplo es san Ansca-

rio (Óscar), un benedictino del siglo 
IX. Nació en lo que hoy es el norte de 
Francia. Cuando tenía 25 años, otro 
compañero y él fueron los únicos en 
aceptar el encargo de Luis el Piadoso, 
hijo del emperador Carlomagno, de ir 
a Dinamarca. Tenían que acompañar 

a Haraldo, que quería ser rey de 
los daneses y se había convertido al 
cristianismo para que los reyes cris-
tianos le ayudaran.

Margarita cuenta que los vikingos, 
los pueblos de Escandinavia, «vivían 
sobre todo de saquear ciudades cos-
teras». Eran violentos. Por eso «entre 
los misioneros de estas tierras hay 
muchos mártires».  

A n s c a r io  no 
fue mártir pero lo 

pasó mal. Haraldo fue rey solo un año. 
Después, un enemigo le arrebató el 
trono y expulsó a los misioneros. 

Apóstol de Suecia
Pero a Anscario ya le había picado 

el gusanillo de anunciar a Jesús a los 
vikingos. Por eso volvió a ofrecerse 
cuando el rey Björn de Suecia, que era 

pagano, pidió misioneros para pre-
dicar entre su gente. Esta misión co-
menzó mal: su barco fue atacado por 

piratas. Pero luego Anscario tuvo 
un poco más de éxito, e incluso un 
consejero del rey se hizo cristiano. 

A los 30 años fue nombrado obis-
po de la nueva diócesis de Hambur-
go, en el norte de Alemania. Allí se 
volvió a ver las caras con los vikin-

gos, que en el año 845 atacaron la ciu-
dad. Anscario huyó llevándose solo 
las reliquias de santos que tenía. Los 
últimos años de su vida los dedicó a 
reconstruir esta diócesis, a fortalecer 
el cristianismo de sus habitantes y a 
intentar ganarse a los reyes daneses 
y suecos para que le dejaran evange-
lizar en sus reinos y no expulsaran a 
los misioneros cada vez que cambiara 
el rey. Esta pequeña semilla tardó un 
par de siglos en crecer, pero todavía 
hoy en estos lugares se recuerda a san 
Anscario como su gran apóstol.

Ayúdanos
 

Haz un donativo a:
Fundación San Agustín 

Alfa y Omega
Banco Popular 

ES59-0075-0615-5706-0013-1097

José Sotomayor García
Capellán del cementerio de Toledo

El monasterio, 
base de 
operaciones

Además de predicar, los monjes 
misioneros fundaban monas-
terios. Eran su base de opera-
ciones. «Como los monasterios 
tenían tierras», la gente (que 
hasta entonces era seminóma-
da) acudía a ellos buscando tra-
bajo y a su alrededor «surgían 
pueblos y ciudades» explica 
Margarita, profesora de Histo-
ria. Esto permitía a los monjes 
seguir evangelizando. «Después 
de que la gente se bautizara, ha-
cía falta un siglo o dos de cris-
tianización para ir quitando 
costumbres paganas, como los 
sacrificios humanos, el tener va-
rias mujeres o seguir adorando 
a sus dioses». No evangelizaban 
solo enseñando, sino siendo un 
ejemplo de comunidad, en la que 
la gente reza, se respeta, cuida y 
cultiva la naturaleza, transmite 
la cultura... Pronto, empezaron a 
hacerse monjes jóvenes de esos 
pueblos, que conocían la lengua 
y la mentalidad de la gente, y así 
podían evangelizar otros luga-
res cercanos.

El misionero que 
predicó a los vikingos

«Alfa y Omega llega a la persona. Por eso 
cuelgo sus artículos, y cuando hay algo que 
merece la pena lo digo en Misa»

Ilustración: Asun Silva



¿Qué hace un cura español 
en Irak? ¿Cómo es tu día 
a día?

Después estar con el Señor me doy 
una vuelta por la base para hablar con 
los médicos, los de la central del agua, 
los de la unidad de protección… Estos 
días estamos sufriendo más porque la 
brigada Lusitania ha perdido un com-
pañero en un accidente, Aarón Vidal, 
que era muy buen muchacho, así que 
me preocupo más por ver cómo están 
los ánimos. Después celebro la Euca-
ristía dos veces, porque hay gente de 
Misa diaria y gente que se ha encontra-
do aquí con Dios, que se ha confesado 
por primera vez en años, y como no 
todos pueden ir a la misma hora, puse 
dos turnos para que nadie se quede con 
hambre de Dios. Luego confesiones, 
catequesis, adoración… 

¿Misa diaria? ¿Quién se encuentra 
con Cristo en un contexto de guerra?

El que descubre al Dios que es amor. 
En la trinchera todos creen en Dios 
porque aquí te preguntas cosas que en 
tu casa no te preguntas. A veces los mi-
litares dan por hecho lo que significa el 
sacrificio, pero la muerte te tambalea 
los esquemas. Cuando ves las dificul-
tades y estás lejos de tu familia, surge 
la pregunta de Dios. Y ahí es donde yo 
les hablo de Él.

¿Cómo se habla de Dios a quien 
tiene que matar para que no le ma-
ten?

Les explico que en el No matarás 
va implícita la legítima defensa. No es 
como cuando hablamos de la muerte 
del feto en el aborto o de la eutanasia: 
tú tienes la obligación moral de defen-
der tu vida de quien quiere matarte. 
Además, cuando defiendes a la patria, 
estás cumpliendo el mandamiento de 
honrar a tu padre y a tu madre. Les 
insisto en que lo importante es no 
abusar jamás y ser justos.

¿Y cómo se habla del perdón al 
enemigo?

Cuando vemos lo que pasa con el 
Estado Islámico cuesta mucho, por-
que lo que hacen no se puede razonar. 
Lo primero es no meter en el mismo 
saco a todos los musulmanes. Y lo se-
gundo, renunciar al odio. Un día pre-
gunté a los soldados cuál es el amor 
más grande, y me dijeron: «Amar al 
enemigo, ¿no?». Y les respondí que no, 
que «no hay amor más grande que dar 
la vida por los amigos». Si amamos al 
enemigo es para que se vuelva amigo. 
Buscamos que se convierta y viva. 

¿Y eso con el ISIS se puede hacer?
Es muy difícil porque no se puede 

entablar diálogo. Sin embargo, si se 

vive el perdón al enemigo, no se odia. 
Es algo que nos han demostrado 
nuestros militares y guardias civiles 
cuando los asesinaba ETA.

Las madres cuidan de sus hijos 
cuando están en peligro. ¿La presen-
cia de la Virgen se nota especialmen-
te?

¡Y tanto! Aquí todo el mundo lle-
va pistola, menos el cura (¡gracias 
a Dios!). Cuando alguna vez me han 
dicho: «Páter, ¿cómo se va a defender 
si vienen los malos?». Entonces digo: 
«Si vienen los de Daesh, saco la ame-
tralladora». Y saco el rosario. Noso-
tros tenemos las armas de la fe. Todos 
los soldados llevan la medida de la 
Virgen del Pilar o una estampa de la 
Virgen de los Desamparados, y lo que 
más importa es que el centro de todo 
sea estar con el Señor en la Eucaristía. 

En Bagdad, a 60 kilómetros de 
Besmayah, hay atentados frecuen-
tes. ¿Tiene miedo de morir?

Aquí sabemos que un accidente o 
un atentado nos puede matar. Pero 
yo dije sí a Dios; me consagré a él, y 
mi vida es suya. Punto. Y como creo 
en la resurrección de la carne y en la 
vida eterna, sé que la muerte no es el 
final. Si el cura tiene miedo a la muer-
te, apaga la luz y vámonos.  

Páter Ángel Briz, capellán de la brigada de caballería Castillejos II, en Besmayah (Irak)

«Si vienen los del Daesh, saco 
la ametralladora: mi rosario»

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Hablar con el páter Ángel 
Briz es como hacerlo con 
un amigo de toda la vida. Y 
no solo porque seamos casi 
de la misma quinta, sino 
porque su campechanía es 
apabullante: lo mismo te 
dice que habla inglés como 
el príncipe gitano que te 
pide: «Pon ahí que si Cristo 
en el sagrario no es el 
centro de nuestra vida, 
apaga y vámonos». Natural 
de San Martín de la Vega 
(Madrid), a sus 36 años y 
cuatro de sacerdocio es 
capellán de la brigada de 
Caballería Castillejos II, de 
Zaragoza, que comparte 
destino con el regimiento 
valenciano Lusitania VIII 
en Besmayah, Irak. Aunque 
él lo llame Tedesmayas por 
el calor que pasan. Allí, el 
Ejército español entrena a 
soldados iraquíes «para 
combatir contra el dragón 
de Daesh, que es una cosa 
diabólica», mientras su 
capellán dice que «estar 
aquí con mi gente, y dar la 
vida por ellos, es la mayor 
gracia que Dios me ha 
concedido».

En capilla de once varas José Antonio Méndez

El páter, con su mejor arma en mano (el rosario) en la base militar de Besmayah, en Irak

Fotos: José Miguel Mate Monedero
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Cristina Sánchez Aguilar

La ciudad de Madrid es misione-
ra, pero especialmente este mes 
de octubre. La Delegación Dio-

cesana de Misiones, capitaneada por 
José María Calderón, ha organizado 
una apretada agenda para recordar 
a los madrileños la importancia de 
evangelizar, tanto en el propio vecin-
dario como allende los mares.

El próximo miércoles, día 19, el 
obispo auxiliar de Madrid, monseñor 
Juan Antonio Martínez Camino, pre-
sentará en la sede de la Delegación de 
Misiones (c/General Zabala 10bis) la 
campaña del Domund, que la Iglesia 
universal celebra el domingo 23. Le 
acompañará Eduardo Tchípolo, mi-

sionero espiritano angoleño que lleva 
diez años en Madrid trabajando en la 
animación misionera. «Después de 
varios años en Angola, mi congrega-
ción me mandó a España para ser for-
mador de la congregación y animar la 
pastoral vocacional. Este curso nuevo 
voy a coordinar la actividad misione-
ra de la Vicaría I», afirma. 

No es lo habitual. Estamos acos-
tumbrados a encontrar españoles en 
África y no al revés. «Pero es más ne-
cesario de lo que se piensa. La labor de 
un misionero es anunciar el Evangelio 
de Jesús, y en este país muchos lo co-
nocen mal y otros tantos están bas-
tante lejos de Él, no quieren conocerlo. 
Es más complicado esto que ser mi-
sioneros en países donde tantos que 

nos antecedieron llevaron la Palabra. 
En mi país la gente está deseando que 
les hablen de Dios». 

 Y eso que Eduardo vivió una gue-
rra civil que duró 30 años y su trabajo 
fue acompañar en el arduo trabajo de 
reconciliación. «Tenía que hacer de 
bombero, de enfermero, de profesor… 
Era una misión con la gente, porque la 
reconstrucción del país no solo estaba 
en los edificios y puentes. En mi país 
no hay psicólogos, y a los misioneros 
también nos tocaba escuchar, acom-
pañar y tener tiempo para estar con 
la gente». 

Aunque echa de menos su país, «me 
toca vivir en una sociedad que no res-
ponde a la llamada de la misión. Y me 
llena de ilusión seguir peleando, aun-
que en ocasiones es muy duro». 

«Algo más que ayudar  
a los pobres»

Uno de los pilares de la animación 
misionera en Madrid es la formación 
de jóvenes misioneros. Por eso, ma-
ñana viernes, a las 20:15 horas, dará 
comienzo un curso anual en la parro-
quia del Sagrado Corazón de Jesús 
(c/López de Hoyos 73). La asociación 
Jóvenes para la Misión se reúne una 
vez al mes para rezar, formarse, y 
compartir el entusiasmo misionero. 
«Desde la asociación impartimos 
cursos anuales para todas las perso-
nas que se quieran ir de experiencia 
misionera o tengan esa inquietud. 
Damos formación teológica, para 
que la misión no se quede en mero 
voluntariado. El curso también tie-
ne una parte más práctica, en la que 
hablamos hasta de vacunas», expli-
ca Teresa Romero, presidenta de la 
asociación. 

La Delegación de Misiones organiza un mes  
de octubre cargado de actos

Cuando un 
africano es 
misionero  
en Madrid 

Jueves 13
n Monseñor Osoro inaugura el 
curso del Instituto Superior de 
Pastoral de la UPSA en Madrid, a 
las 12 horas.

Viernes 14
n Los Cooperadores Parroquiales 
de Cristo Rey y la Delegación 
de Familia organizan tres días 
de Ejercicios espirituales para 
matrimonios, en la casa de los 
Cooperadores en Pozuelo.

n La basílica de la Concepción 
acoge a las 10 horas la 
presentación del libro Siguiendo 
la Laudato si: sugerencias para 
la conversión ecológica de las 
parroquias católicas, de Emilio 
Chuvieco y Mario Burgui Burgui.

n Comienzan las XLVI Jornadas 
de Pastoral Juvenil Vocacional
en el colegio Nuestra Señora del 
Recuerdo, a las 16:30 horas.

 Sábado 15
n Misa en el monasterio de las 
Carmelitas de Ponzano en honor a 
santa Teresa, a las 18 horas.

n El Grupo de Oración del Padre 
Pío se reúne, como cada tercer 
sábado de mes, en la parroquia 
de Jesús y María, a las 20 horas. 

Domingo 16
n Monseñor Martínez Camino 
bendice, en la parroquia de 
San Ramón Nonato, las nuevas 
imágenes del Santísimo Cristo del 
Perdón y María Santísima de la 
Misericordia, a las 12 horas.

Lunes 17
n Monseñor Osoro abre el curso 
de formación bíblico-ecuménica 
de las Misioneras de la Unidad, a 
las 19 horas. 

n Gift & Task comienza un 
itinerario para novios de diez 
sesiones, los lunes a las 20:30 
horas, en la calle Francisco Zea, 9. 

n Arranca el Aula de Teología 
de la parroquia Nuestra Señora 
de Europa, con la ponencia 
Los caminos del matrimonio y 
la familia después de Amoris 
Laetitia, por Juan de Dios Larrú. 

Martes 18
n La parroquia de Santa Teresa 
Benedicta de la Cruz acoge la 
conferencia El amor entre hombre 
y mujer: un caminar juntos hacia 
el destino, de Filipa Cunha, a las 
20:30 horas. 

Miércoles 19
n José Manuel Otero Novas 
pronuncia una conferencia 
sobre Educación, nación y 
nacionalismos en el hotel 
Wellington, a las 19:30 horas.

Agenda
OMP
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La formación culmina con una 
experiencia durante el verano. Este 
año doce jóvenes madrileños han 
viajado hasta Ghana para compartir 
tres semanas con las Misioneras de 
la Caridad. «Siempre vamos a países 
donde ellas tienen misión. Nuestro 
delegado, José María Calderón, ha 
sido su capellán en Madrid y tienen 
mucha relación», señala Romero. Este 
verano «hemos vivido un ambiente 
muy familiar con ellas. Cada mañana 
compartíamos la Eucaristía, por las 
noches la adoración al Santísimo… 
Hablan poco, pero ves cómo se entre-
gan a los enfermos, con firmeza y un 
amor inmenso. Y eso te hace tener un 
deseo muy grande de crecer en la fe y 
en la entrega». 

Para los que no puedan viajar…	
«¿Dónde quieres que vayamos?», 

pregunta a Dios la familia formada 
por Yolanda y Luis, y sus hijos Ricki y 
Diego. De momento, su lugar está en 
la animación misionera a través de 

la música, y por eso han llamado así 
su último disco, presentado hace una 
semana en la Delegación de Misiones. 
Esta familia forma el grupo Espíritu 
Misionero, y el viernes 21, a las 21 ho-
ras, conducirán un concierto-oración 
en la basílica de la Milagrosa (c/ Gar-
cía de Paredes, 45), en el que además 
de rezar y escuchar testimonios, se 
podrá ganar la indulgencia jubilar en 
este Año de la Misericordia. 

Los actos de este mes, cargadito de 
misiones, se acercarán a su fin con el 

Tren Misionero a los Molinos, orga-
nizado por Cristianos Sin Fronteras 
el sábado 22. La víspera del Domund, 
todos los niños y jóvenes de Madrid 
podrán ir a pasar el día juntos y com-
partir tiempo y experiencias. Más in-
formación en secretaria@csf.es. 

El domingo, Jornada Mundial de las 
Misiones –con el lema Sal de tu tierra– 
Madrid se llenará de testimonios de mi-
sioneros, y las huchas recaudatorias y la 
colecta de las parroquias irá destinada 
a estos valientes evangelizadores.

380 clérigos murieron en las checas de Madrid

El Instituto de Estudios Históricos de 
la Universidad CEU San Pablo ha ela-
borado el informe Checas de Madrid, 
un amplio trabajo sobre la represión 
del Frente Popular en Madrid. Según 
el estudio, en Madrid hubo 345 checas 
–no 225, como se creía hasta ahora–, 
50 lugares de detención, 24 cárceles 
oficiales, diez comisarías de distrito 
y 25 lugares de ejecución, en los que 
fueron asesinadas 1.823 personas, el 
21 % sacerdotes y religiosos; el 93% de 

los asesinados en las checas lo fueron 
antes de que acabase el año 1936. 

El informe ha sido entregado a 
Francisca Sauquillo, presidenta del 
comisionado de la Memoria Histórica 
del Ayuntamiento de Madrid, con el 
propósito de ayudarle en su deseo de 
realizar un plan integral de memoria 
histórica que identifique los restos de 
la guerra civil en la capital de España, 
en consonancia con lo establecido en 
la Ley de la Memoria Histórica.

La reina 
María de las 
Mercedes

El pueblo de Madrid siempre 
dijo De Madrid al cielo, como 
algo que no se puede separar. 

Una prueba de ello es que, sin ne-
cesidad de proceso eclesial de ca-
nonización, subió a los altares a la 
reina María de las Mercedes. «Te vas 
camino del cielo…», dice la copla,  y 
el pueblo  quiso recordar a su Reina; 
el pintor Ribera que estaba deco-
rando la capilla de la Merced, en la 
iglesia de San Francisco el Grande, 
puso el rostro de la reina Mercedes 
a la Virgen de la Merced, para que 
siempre permanezca en el corazón 
de los madrileños. 

La reina María de las Mercedes 
de Orleans y Borbón es la única 
reina de España que nace (1860) y 
muere (1878) en Madrid.  

El 23 de enero de 1878 se casa en 
la basílica de Atocha con su primo 
hermano el rey Alfonso XII, y  re-
cibe en pocos días a la Junta de la 
Real Esclavitud de la Almudena, 
a la que entrega el primer terreno 
para construir nuestra actual ca-
tedral.

Al fallecer tan prematuramente 
y no ser madre de rey,  fue enterra-
da en la capilla de San Juan en el 
Escorial de forma provisional, y 
trasladada a la catedral de la Al-
mudena el día 8 de noviembre del 
año 2000, reposando desde enton-
ces bajo la Virgen de la Almudena.

«A veintitrés de enero se casa 
el rey, con su primita hermana, 
mira qué ley…», el pueblo sencillo 
canta letras alusivas al enlace real.  
El rey  por primera vez habla con 
Mercedes por teléfono desde el pa-
lacio de Oriente al de Aranjuez. Y 
por primera vez se ilumina con luz 
eléctrica la Puerta de Sol. 

Siguiendo las enseñanzas de su 
madre, continuamente hace  labo-
res de ganchillo para los pobres, 
y pide a las damas de la corte se 
unan a ella, siendo el origen de tan-
tos roperos parroquiales que han 
llegado hasta nuestros días. 

 «Dónde vas triste de ti, tu Mer-
cedes ya se ha muerto…»: el día 24 
de junio cumple 18 años y le es ad-
ministrada la extremaunción. El 
cadáver es expuesto en el mismo 
palacio que la vio nacer y morir. 
Todo Madrid pasó ante su reina 
madrileña. En 1883 se pone la pri-
mera piedra del templo de la Almu-
dena y el rey Alfonso pedirá que 
siempre en este templo «se eleven 
oraciones, por aquel ángel que está 
en el cielo».

De Madrid al cielo

Jesús Junquera

Aspecto actual de una checa en Madrid

María Pazos Carretero

Teresa Romero durante la misión en Ghana

Archivo personal de Teresa Romero


