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España
Carmen Hernández,  
una mujer del Concilio
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En un momento particularmente convul-
so, el Papa visita este viernes Auschwitz, el 
archiconocido campo de extermino nazi. 
Desde la Jornada Mundial de la Juventud 
de Cracovia, Francisco proclamará que la 
misericordia es la respuesta a los grandes 

retos que afronta hoy la humanidad, como 
la crisis de los refugiados, la pobreza o el 
flagelo del terrorismo. En una Misa con pe-
regrinos españoles, el cardenal Blázquez, 
presidente de la Conferencia Episcopal, pi-
dió el lunes citando al Papa «una Europa de 

hombres libres y solidarios, acogedores de 
las personas», frente a «una Europa que se 
atrinchera en su prosperidad y se cierra al 
clamor de quienes llaman a sus puertas».
Especial JMJ: Editorial, carta semanal del 
arzobispo de Madrid y págs. 6-15

Francisco en Auschwitz
AFP Photo/Janek Skarzynski 

Mundo
La Iglesia acompaña 
a las víctimas de 
Niza
Nada más producirse el atentado del 14 de 
julio, varios sacerdotes se pusieron a dis-
posición de las autoridades de Niza, que 
aceptaron de inmediato el ofrecimiento, 
«pues había necesidad de un apoyo espiri-
tual y moral», cuenta el vicario general de 
la diócesis. Ese acompañamiento tendrá 
continuidad con diversas iniciativas a 
partir de septiembre. Pág. 16

Tribuna
Venezuela se 
desangra
Por Javier Cremades

Pág. 24
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Llega el momento de regresar, tras dos años al 
servicio de los refugiados toca volver a Espa-
ña para continuar con mi formación. Hay que 

hacer la maleta, empaquetar en 23 kilos una vida. 
Debo dejar atrás todo aquello que sea demasiado 

pesado, que no aporte nada bueno, que haga que 
mi equipaje sea demasiado difícil de llevar. Aquí se 
quedarán los sufrimientos de los primeros meses 
con el árabe, algunas discusiones con compañe-
ros, momentos de tensión en los que perdimos los 
nervios, las largas noches en las que no encontraba 
la esperanza... Demasiado peso para un corazón 
llamado a amar y a entregarse.

No todo se quedará en tierra. En la maleta ya he 
metido muchos recuerdos. Me llevo la sonrisa de 
Moayad cuando sale al patio a jugar con sus compa-
ñeros, también las primeras palabras de Hader tras 
meses de silencio. En un huequecito he metido a los 
niños del fútbol y entre medias de cada camiseta me 
ha cabido un nombre. Nombres de alumnos, nom-

bres de madres, nombres de compañeros de fatigas, 
nombres de amigos con los que he compartido la 
vida. Al final de todo meteré también las lágrimas 
derramadas para mantener siempre el corazón tier-
no ante el sufrimiento del mundo.

La maleta está llena, pero todavía quedan cosas. 
Lo más importante lo llevaré en la mano para que 
no se pierda por el camino. En la mano me llevo cada 
uno de los pequeños milagros de los que he sido 
testigo. En la mano llevo la certeza de que el amor 
es mucho más fuerte que el odio, que por grande 
que sea la herida siempre hay esperanza para la 
reconciliación y la sanación. En la mano llevo vida 
en abundancia.

*Jesuita. Misionero en el Líbano

Nuestra comunidad no acom-
pañará a los jóvenes a la Jor-
nada Mundial de la Juventud 

de Cracovia. Pero les hemos des-
pedido con el pañuelo del corazón 
al viento, les hemos dado una ben-
dición, ánimos y un consejo: estad 
abiertos a tanta gracia 
que se va a derramar 
como un torrente en 
este lugar querido y que 
correrá como un río por 
toda Europa.

Se despedían llenos 
de esperanza. «Mi vida 
necesita un cambio»; 
«lo mejor que me ha su-
cedido en la vida es en-
contrarme con el Señor 
Jesús y con su Iglesia. Cracovia será 
un renovación de la alegría de la fe»; 
«voy de monitor. Ojalá muchos jó-
venes descubran lo que yo descubrí 
hace años en Brasil...»

Otros se despedían con temor. 
Está aún muy reciente Niza, el mie-
do no tiene fronteras y el terrorismo, 
tampoco. Un padre animaba a sus 
hijas: «No temáis, partid con espe-
ranza, con fe y confianza. Y, si pasa-
ra algo, nos vemos en el cielo. Al fin 

y al cabo, vais a Cracovia para ser 
testigos».

Una hermana de la comunidad 
había ido a casi todas las JMJ desde 
que tenía uso de razón. Yo preparé 
con los jóvenes las de Argentina, 
Santiago y París. Ahora llegan a la 

comunidad jóvenes que 
nacieron con la de To-
ronto o la de Sidney… Y 
pronto vendrán jóvenes 
que despertaron no solo 
a la fe sino a la llamada 
en esta de Cracovia. 

Todas nos quedamos 
aquí, acompañando esta 
peregrinación de con-
fianza desde la oración 
y el sí a Dios en la vida 

diaria, con una alegría serena pero 
radiante, porque Europa, la vieja Eu-
ropa, va a recibir este río de juventud 
que le restará arrugas y pieles muer-
tas, que le sacudirá la esclerosis y la 
parálisis que padece, que la hará bai-
lar y moverse al ritmo de una danza 
que le recordará que el Evangelio y 
los discípulos del Señor la hicieron y 
construyeron.

*Priora del monasterio de la 
Conversión. Hermanas Agustinas

En el adiós del entierro perde-
mos de vista para siempre el 
cuerpo del ser querido. Ante 

ese desgarro, unos rezan, otros gri-
tan su dolor y algunos maldicen  
desesperados. Atendí en el tanato-
rio a una familia en una encrucijada 
dramática. Su hijo Senén murió de 
repente con 30 años, muchos sueños 
pendientes y un porvenir brillante. 
Le acompañaban en la sala los pa-
dres mayores y otros familiares.

El padre, al entrar el sacerdote 
disparó su agresividad dolorida: 
«Váyase. ¿A qué viene aquí, quién se 
ha llevado a mi hijo?». Aguanté se-
renamente el chaparrón, y a la vez 
percibí la actitud suplicante de la 
madre, que pedía disculpas y expre-
saba la necesidad de una oración por 
su hijo. Pasados unos momentos de 
confusión, algunos familiares retira-
ron discretamente al padre. 

Intenté  acompañar a la madre y a 
los amigos presentes recordando la 
escena de Betania, en la que la her-
mana del muerto increpa a Jesús: 
«Si hubieras estado aquí no habría 
muerto mi hermano». Jesús atrave-
saba un momento muy difícil; estaba 
amenazado por las autoridades re-

ligiosas judías y se había retirado a 
una región apartada. Las hermanas 
le han enviado un recado urgente: 
«Tu amigo Lázaro está muy enfer-
mo». Jesús se demoró, y cuando llegó 
a Betania, Lázaro llevaba ya cuatro 
días enterrado. Siente la muerte del 
amigo y  llora. Pero se siente confia-
do en el Dios de la vida que ama y 
escucha; le invoca con voz potente  
junto al sepulcro y rescata a Lázaro 
de las ataduras de la muerte.

Digo a los presentes: «Comparti-
mos el dolor y las lágrimas e invo-
camos a Dios Padre para que salga 
al encuentro de su hijo Senén, que 
atraviesa el hoyo oscuro de la muer-
te, para que le despierte al alba de un 
nuevo amanecer y sea feliz en su Rei-
no para siempre. Poco a poco, senti-
réis su misteriosa presencia como 
luz para seguir vuestro camino».

Como despedida para Senén: «La 
oscuridad de la muerte te trastorna, 
has entrado en un profundo sueño; 
pero Cristo Resucitado te asegura: 
“Enseguida amanece, arrópate y en 
un abrir y cerrar de ojos estarás jun-
to a mí y los tuyos en la casa de Dios 
Padre. Ya es hora de despertar”».
*Capellán del tanatorio M-30. Madrid

Periferias

Jesús García Herrero*

Un río de juventud ¿ Quién se llevó a mi hijo?

Hacer la maleta

Un padre 
animaba a sus 
hijas: «Partid 

con fe y 
confianza a la 
JMJ. Vais para 
ser testigos»

Desde la misión

Ángel Benítez-Donoso*

Hospital de campaña

Madre Prado González Heras*
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Día de la 
creación

Dice Francisco en Laudato si que 
«tenemos que reconocer que 
algunos cristianos compro-

metidos y orantes, bajo una excusa 
de realismo y pragmatismo, suelen 
burlarse de las preocupaciones por el 
medio ambiente. Otros son pasivos, no 
se deciden a cambiar sus hábitos y se 
vuelven incoherentes. Les hace falta 
entonces una conversión ecológica».

Monseñor Osoro se ha hecho eco de 
la petición del Papa y ha convocado 
en Madrid la Jornada Mundial por el 
Cuidado de la Creación para el primer 
sábado de septiembre. Una jornada 
ecuménica, sobre todo en comunión 
con nuestros hermanos ortodoxos. Ya 
el mismo Papa comenzaba su encícli-
ca citando esta tremenda sentencia 
del patriarca Bartolomé: «Que los se-
res humanos destruyan la diversidad 
biológica en la creación divina; que los 
seres humanos degraden la integridad 
de la tierra y contribuyan al cambio 
climático, desnudando la tierra de sus 
bosques naturales o destruyendo sus 
zonas húmedas; que los seres huma-
nos contaminen las aguas, el suelo, el 
aire. Todos estos son pecados».

Y es cierto que, como dice el Papa, 
«la tierra, nuestra casa, parece conver-
tirse cada vez más en un inmenso de-
pósito de porquería». Y esta no es una 
cuestión baladí, porque «por nuestra 
causa, miles de especies ya no darán 
gloria a Dios con su existencia ni po-
drán comunicarnos su propio men-
saje. No tenemos derecho». Ser o no 
ser sensible al cuidado de la creación 
depende de reconocer a Dios como 
creador o, en el paroxismo de nuestra 
autosuficiencia, pretender sustituirle: 
«parece que pretendiéramos sustituir 
una belleza irreemplazable e irrecu-
perable, por otra creada por nosotros».

Es más, no está en juego solo el 
valor de la creación, sino también el 
valor de cada una de nuestras vidas: 
«¡Qué maravillosa certeza es que la 
vida de cada persona no se pierde en 
un desesperante caos, en un mundo 
regido por la pura casualidad o por 
ciclos que se repiten sin sentido!».

Nos explicaron la creación solo 
como respuesta a la pregunta sobre el 
origen, como el hecho más antiguo, y 
por tanto, más alejado de nuestra vida. 
Cuando es todo lo contrario, porque 
la creación encierra el sentido de la 
vida: que «todo el universo material 
es un lenguaje del amor de Dios, de su 
desmesurado cariño hacia nosotros. 
El suelo, el agua, las montañas, todo 
es caricia de Dios». Que «la natura-
leza está llena de palabras de amor, 
pero ¿cómo podremos escucharlas en 
medio del ruido constante, de la dis-
tracción permanente y ansiosa, o del 
culto a la apariencia?».

Todo sobre la JMJ 
Cracovia 2016 
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«Cadena de violencia»

Sin tiempo para llorar a las víctimas de Niza, se han 
sucedido las noticias de atentados: once muertos en 
cuatro ataques en Alemania, 80 chiitas asesinados en 
Afganistán –en la imagen–, frustrado atentado con-
tra la JMJ, el degüello de un sacerdote en Normandía... 
Al Vaticano le suscita «una viva preocupación» esta 
«cadena de violencia». Son las «nuevas incertidum-
bres», el llanto y «la inseguridad diaria» de los que 
hablaba el cardenal Blázquez en Czestochowa. La 
respuesta de Europa –prosiguió– debe ser construir 
un marco de convivencia fundado en la dignidad hu-
mana, sin permitir que «las fronteras nos encierren».

El beato Stepinac, absuelto

Una comisión mixta de expertos católicos croatas y 
serbios ortodoxos estudia la figura del beato Alojzie-
je Stepinac (1898-1960), cardenal arzobispo de Zagreb 
a quien el régimen de Tito encerró y torturó hasta su 
muerte, acusándole de complicidad con los fascis-
tas de la Ustacha en la Segunda Guerra Mundial. Su 
beatificación en 1998 generó una absurda polémica 
(Stepinac se había significado contra las persecucio-
nes nazis), que Francisco desea evitar en su eventual 
canonización. La pasada semana un tribunal croata 
declaró que el juicio fue un «proceso político» en el 
que se privó al acusado «de un proceso imparcial».

Decisiones impostergables

A falta de que concluya hoy la ronda de contactos del rey con los 
grupos parlamentarios para la investidura del nuevo Gobierno, el 
Congreso tiene una nueva tarea –urgente e inapelable– para esta 
legislatura: se agota el Fondo de Reserva de la Seguridad Social. 
Con las últimas extracciones, y según la previsión de gastos ya 
comprometidos, la hucha de la pensiones se vaciará en 2018. Para 
terminar de complicar la ecuación, Bruselas aprieta con el control 
del déficit, y la sanidad y la educación no aguantan más recortes. 
Toca debatir con altura de miras sobre qué Estado social quere-
mos y podemos permitirnos.

El análisis

Manuel María Bru  

AFP Photo / Banaras Khan http://www.sisak.info

EFE/J.J. Guillen
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El goteo de atentados en los últimos días –algunos obra 
de yihadistas, otros simplemente de perturbados– acre-
cienta la sensación de miedo en un tiempo de profundos 

cambios en todos los órdenes de la vida que generan grandes 
dosis de incertidumbre y ansiedad. No sabemos si Europa per-
manecerá unida, si la robotización industrial dejará a millones 
de trabajadores en la calle o si una bomba nos espera a la vuelta 
de la esquina. A la vista del auge de los populismos en Occidente 
parece un sarcasmo el recuerdo de cómo, hace 20 años, se pro-
clamaba el fin de la historia, considerando inexorable el triunfo 
de la democracia liberal. Si esta generación quiere dejar como 
legado a la siguiente un mundo mejor tendrá que esforzarse a 
fondo, porque no existe una ley que asegure que la humanidad 
progresa hacia una Arcadia feliz.

Llega en estos momentos la JMJ de Cracovia para ofrecer, en 
palabras del Papa, «un nuevo signo de armonía, un mosaico de 
rostros diferentes, de tantas razas, lenguas, pueblos y culturas, 
pero todos unidos en el nombre de Jesús, que es el Rostro de la 
Misericordia». El pueblo polaco, duramente probado en los últi-
mos siglos, ha irradiado a todo el mundo la devoción a la Divina 
Misericordia, que –como decía el cardenal Ratzinger en las exe-
quias de Juan Pablo II– constituye el límite que Dios ha impuesto 
al mal. La respuesta a Auschwitz está en Jesús en la cruz, que 
transforma en amor «todo el peso de nuestros pecados, todas 
las injusticias perpetradas por cada Caín contra su hermano», 
según las palabras de Francisco en el vía crucis de 2014.

La misericordia tiene otra faceta más activa. Dar de comer al 
hambriento, acoger al extranjero… son acciones con el potencial 
de cambiar el mundo. Los grandes problemas no desparecen de 
un plumazo, pero se genera, siquiera de forma fugaz, la visión 
de un mundo nuevo construido según los parámetros del Reino, 
y el poder que ejerce esa visión es extraordinario. Francisco 
quiere que los jóvenes tomen conciencia de ello. Claro que habrá 
además que prepararlos para la perseverancia ante un futuro en 
el que no faltarán momentos oscuros, de duda y de desaliento.

En la renovación que impulsa el Papa le ha llegado el turno 
a la vida contemplativa femenina. El elemento más llama-
tivo de la constitución apostólica Vultum Dei quaerere son 

las advertencias contra el reclutamiento vocacional en el tercer 
mundo para llenar monasterios en los países ricos. Se trata de 
un aspecto más en la crítica a una mentalidad que antepone 
el número a la autenticidad de las vocaciones religiosas, o la 
seguridad material a la libertad en el seguimiento del Espíritu. 
Francisco resalta la necesidad de la «misión escondida» de las 

contemplativas, ya que, «como el marinero en alta mar necesita 
el faro que indique la ruta para llegar al puerto, así el mundo os 
necesita a vosotras». Clausura no significa vivir de espaldas al 
mundo. Con las necesarias adaptaciones, el Papa propone a las 
monjas el mismo ideal de Iglesia en salida que al resto de los 
bautizado para evitar caer en el peligro del estancamiento. De 
ahí la exigencia de que los monasterios se federen, junto a toda 
una serie de indicaciones prácticas para que las contemplativas 
mantengan «viva la profecía» de su «existencia entregada».

Misericordia en tiempos inciertos

La renovación de Francisco llega a la clausura
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El humor de Chiri @elhumordeChiri

t No sabemos si Europa permanecerá unida o 
si una bomba nos espera a la vuelta de la 
esquina. Hoy parece un sarcasmo la 
proclamación del fin de la historia

Las fuentes del Nilo
En Alfa Omega del 21 de julio, en su página 26, 
se afirma: «El doctor Livingstone, el misionero 
anglicano que descubrió las fuentes del Nilo...». 
Permítanme una precisión: las fuentes del Nilo 
Azul las descubrió el jesuita español Pedro 
Páez [en la foto] el día 21 de abril de 1618, aunque 
luego, como es su costumbre, se apropiara de 
tal descubrimiento el escocés James Bruce 152 
años después. Las fuentes del Nilo Blanco fueron 
descubiertas 244 años después por el inglés John 
Haning..., y más de lo mismo según costumbre. 

Rubén Heras Madero
correo electrónico

El Piloto
Despegó el avión. Según iba cogiendo altura era curioso ver desde otra 
perspectiva lo que le era conocido. De un vistazo podía apreciar a la 
vez coches, edificios, campos… Todo ello desapareció de su vista en 
cuanto subieron por encima de las nubes. Cambió totalmente el paisaje 
al entrar en terreno desconocido. Se daba cuenta de que en ambas 
situaciones su vida dependía del piloto. Durante todo el trayecto nada 
podía ella hacer, todo estaba en manos de aquella persona. 

Aterrizaron, de nuevo tenía los pies en el suelo; sin embargo, seguía 
sintiendo que en alguien debía confiar. Que tanto en situaciones 
conocidas como desconocidas había que seguir confiando en el 
piloto: en el Padre. En sus manos debía dejar su vida para que la 
manejase como quisiera.

Maite B. Pérez
Majadahonda (Madrid)
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En 1946, Viktor E. Frankl escribió El hom-
bre en busca del sentido, un libro en el que 
explica su experiencia como prisionero 

en varios campos de concentración nazis; cómo 
encontró significado a su existencia desnuda 
pese a la maldad absoluta ejercida por el hombre. 
Hasta en la brutalidad y el exterminio, Frankl 
halló una razón para vivir en la dimensión espi-
ritual de la persona. Salvando las enormes dis-
tancias entre la barbarie humana y la banalidad 
de una estupidez de videojuego, en pleno siglo 
XXI, se necesitaría de otro gran psiquiatra para 
escribir el libro El hombre en busca de Pokémon. 
Porque sería interesante descifrar el (sin)sentido 
de por qué millones de personas buscan mons-

truitos virtuales en los lugares más habituales 
y en los más recónditos del mundo a través de 
sus móviles. Incluso, jugándose la vida de forma 
inconsciente.

Es el fenómeno Pokémon Go, un videojuego de 
realidad aumentada que consigue superar los 65 
millones de usuarios al día. Su compañía, Nin-
tendo, llegó a duplicar su cotización en Bolsa tras 
el lanzamiento en Estados Unidos, Australia y 
Europa. Ahora están conquistando Japón, donde 
la fiebre ya se desató a la espera de tan carismá-
ticas criaturas. Sirva un dato: la compañía y Mc-
Donalds han acordado que esos restaurantes de 
comida rápida sean gimnasios Pokémon, es decir, 
lugares donde los jugadores pueden luchar unos 
contra otros y encontrar nuevos videomonstrui-
llos. Solo por ese anuncio, la cotización de la mar-
ca de hamburguesas se disparó casi un 10 %. Las 
ventas (y quizás la obesidad) serán aún mayores.

Pero uno de los monstruos llora. El de esta 
foto, acompañado de un niño sirio con la mirada 

perdida, acurrucado en un peldaño de un edifi-
cio derruido por las bombas. Dudo mucho que el 
pequeño sepa qué narices es un pokemon. Más 
aún que tenga idea de cómo se juega al exitoso 
videojuego. Difícilmente tiene algo que echarse 
al estómago, como para tener un móvil con una 
buena tarifa de datos. Fotos como esta han sido 
distribuidas en las redes sociales por el grupo 
rebelde que lucha contra las tropas del dictador 
Bashar al Asad con el fin de concienciar a la co-
munidad internacional de que mejor sería centrar 
nuestros esfuerzos, nuestro tiempo y nuestro di-
nero en rescatar a esos niños que a monigotes 
imaginarios. Con lemas como Hay una gran canti-
dad de pokémon en Siria, ven y sálvame, intentan 
remover conciencias. La pena es que muchos ni 
verán este llamamiento porque están sumergidos 
en un mundo virtual que les aleja cada vez más de 
la realidad del sufrimiento humano. Como Viktor 
E. Frankl, yo pregunto: «¿En qué reside la felicidad 
de la persona humana?».

El hombre en busca de Pokémon

Jesucristo según los 
obispos

El documento Jesucristo, salvador 
del hombre y esperanza del mundo 
publicado por la Conferencia 
Episcopal no solo es necesario sino 
absolutamente imprescindible en 
estos oscuros tiempos en los que 
se pretende despojar a Jesucristo 
como salvador del hombre y 
esperanza del mundo. La antítesis 
entre el Jesús de la historia y el 
Cristo de la fe ha tenido y tiene 
aún una influencia corrosiva 
en ciertos ambientes católicos. 
El Nuevo Testamento se reduce 
a un simple texto literario de 
contenido simbólico; y el kerigma 
cristiano de la Pasión, Muerte y 

Resurrección de Jesucristo a un 
simple compromiso personal 
basado en  irracionalismo y en 
cierto fideísmo. 

Sienten nuestros obispos una 
gran preocupación por algunas 
corrientes teológicas que se alejan 
de la comprensión de la persona de 
Cristo. Se trata de un documento 
que aclara las opiniones de 
conocidos autores, con influencia 
en sacerdotes, religiosos y fieles 
laicos, que ponen en cuestión 
algunos aspectos fundamentales 
de la fe de la Iglesia. Los pastores 
tienen la obligación de defender a 
los fieles de los lobos disfrazados 

de piel de oveja, que dejan a la fe 
como una simple ideología sin  
ningún fundamento en la Biblia y 
en el Magisterio.

Fidel García Martínez 
Gijón (Asturias)

Las cartas dirigidas a esta 
sección deberán ir firmadas y 
con el nº del DNI, y tener una 

extensión máxima de 10 líneas. 
Alfa y Omega se reserva el 

derecho de resumir y editar su 
contenido.

Pedro J. Rabadán

AFP Photo/Joseph Eid

AP Photo/Iglesia de Chipre
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Pablo H. Breijo @hdezbreijo 
Czestochowa

Amanece en Czestochowa y ya 
algunos grupos de peregrinos 
españoles visitan el santuario 

de Jasna Góra para rezar ante la talla 
de la Virgen María, tan venerada por 
san Juan Pablo II. La mayoría salió de 
madrugada en autobús desde los lu-
gares donde han vivido los Días en 
las Diócesis. Es lunes 25 de julio, fiesta 
de Santiago Apóstol, y los jóvenes de 
nuestro país que participan en la JMJ 
de Cracovia han venido a celebrar el 
día del patrón de España al corazón 
católico de Polonia.

A mediodía, la explanada trase-
ra del santuario mariano ya habla 
español en un 90 %. Los peregrinos 
llegan con cuentagotas a Czesto-
chowa. Los jóvenes de las diócesis 
de Córdoba y Getafe arman lío ento-
nando canciones, guitarra en mano, 
mientras los centinelas de la Reno-

vación Carismática Católica cantan 
y hacen bailes.

«Estos encuentros fortalecen tu fe»
El grupo de la diócesis de Carta-

gena-Murcia ha recorrido más de 
40 horas en autobús. Son unos 80 
chicas y chicos, y vienen con mucho 
ánimo. «Este encuentro es muy bo-
nito, porque además de ser un via-
je duro, hemos estado muy unidos 
con los españoles que nos hemos 
ido encontrando por el camino; es 
un momento de unión para todos», 

explica Javier de Lara mientras sos-
tiene una bandera de Murcia izada 
en un mástil.

Unas sillas más adelante está un 
grupo que porta la ikurriña junto a 
la bandera española. La ondea Brian 
Alexander Cabrera, un joven ecuato-
riano que reside en Madrid pero que 
viaja con la diócesis de Vitoria. «Es 
la primera vez que vengo y la verdad 
es que me encanta, es una experien-
cia increíble. Quiero saber dónde es 
la próxima JMJ porque también iré», 
afirma.

El grupo de Granada se arranca 
con unas sevillanas mientras el resto 
de españoles que hay en la explanada 
trasera del santuario les acompaña 
con palmas. «Es impresionante, hay 
jóvenes de todas las partes de España. 
Estamos cantando, divirtiéndonos... 
es tremendo», destaca el joven gra-
nadino Rafael Correa, quien asegura 
que su grupo ha venido en furgonetas 
desde Andalucía. «Es un viaje bastan-
te intenso. Espero que la JMJ sea un 
encuentro con los cristianos de todo el 
mundo. Espero mucho. Es la primera 
vez que vengo a la Jornada Mundial 
de la Juventud, me anima mucho ver 
a tanta gente y tan unidos», indica.

Es la una de la tarde y ya se pueden 
ver banderas de muchas comunidades 
autónomas españolas. Extremadura, 
Cataluña, La Rioja, Galicia… Marta 
Coronado viene desde Valencia. Es su 
segunda JMJ, porque ya participó hace 
tres años en la de Río de Janeiro, en 
Brasil. «Me parece increíble, me gusta 
un montón, me hace mucha ilusión 
ver a todos los españoles. Estos en-
cuentros fortalecen tu fe porque ves 
que hay más gente que piensa como 
tú. De esta JMJ no espero nada en con-
creto, porque el Señor te da lo que ne-
cesitas».

Misa con el cardenal Blázquez
A las 14:30 horas y tras haber caído 

unas gotas de agua que han hecho que 
los peregrinos saquen sus chubasque-
ros, da comienzo la Eucaristía presidi-

Una vacuna contra  
«el sopor espiritual»

t Como aperitivo a la JMJ, cerca de 9.000 peregrinos 
españoles celebraron la fiesta de Santiago Apóstol 
en el santuario de Jasna Góra, en Czestochowa. 
Presidió la Misa el cardenal Blázquez, presidente de 
la Conferencia Episcopal Española (CEE). La JMJ de 
Cracovia –aseguró– será «un foco de fe y de esperanza, 
de evangelización y humanización»

Jóvenes durante la Misa de peregrinos españoles el lunes en Czestochowa Un momento de la homilía del cardenal Blázquez

Fotos: Pablo H. Breijo
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da por el cardenal Ricardo Blázquez, 
arzobispo de Valladolid y presidente 
de la Conferencia Episcopal Españo-
la. Un coro compuesto por jóvenes de 
diferentes partes de España entona 
la versión en español del himno de la 
JMJ 2016. La explanada completa, sa-
cerdotes y obispos cantan el estribillo 
que dice: «Bienaventurados los mise-
ricordiosos, porque ellos alcanzarán 
misericordia».

En su homilía, el 
cardenal Blázquez 
afirma que «la Jor-
nada Mundial de 
Cracovia será sin 
duda un foco de 
fe y de esperanza, 
de evangelización 
y humanización. 
Estamos seguros 
de que el espíri-
tu de familia en 
la fe, que en otras 
jornadas hemos 
compartido, alentará también estos 
preciosos días».

Ha salido el sol y los sacerdotes y 
obispos se cubren con unos paraguas 
que les ha facilitado la organización. 
Según la CEE, a la Eucaristía acuden 
cerca de 9.000 jóvenes. La inmensa 
mayoría ha dormido en saco de dor-
mir en pabellones deportivos y en 
casas de familias polacas. «Es salu-
dable peregrinar para desentumecer 
nuestros cuerpos y despertarnos del 
sopor espiritual. Si alguien nos dijera 

que en la comodidad está el sentido 
de la vida y la auténtica felicidad, no 
lo creamos», pide el cardenal.

El presidente de los obispos espa-
ñoles recuerda que se cumplen 25 
años de la JMJ de 1991 en Czestochowa 
y habla a los jóvenes de la necesidad 
e importancia de la evangelización. 
«Aprendamos a vivir en la escuela del 
Evangelio, caminemos junto a otros 

h e r m a n o s .  S i n 
cultivar la frater-
nidad en la fe se 
pone en peligro 
la continuidad de 
la iniciación cris-
tiana y del segui-
miento de Jesús», 
señala. Y antes de 
concluir, sus pa-
labras recuerdan 
que «no podemos 
evangelizar sin la 
compañía y la in-
tercesión de María. 

No se transmite a Jesús, el Evangelio 
en persona, sin la Madre que lo dio a 
luz en Belén».

Continúa la liturgia y tras la con-
sagración, que es acompañada del 
sonido de la campana del santuario, 
la canción de la comunión une en una 
sola voz a todos los peregrinos gracias 
al canto Pescador de hombres. Y como 
culmen, tras la bendición final, cerca 
de 9.000 almas entonan la Salve Ro-
ciera que arranca oles y palmadas de-
dicadas a la Virgen de Czestochowa.

Finalizada la Misa, a las cuatro 
de la tarde y con el cielo nublado 
pero con sol comienza el festival 
en la voz del sacerdote Toño 
Casado, quien anima a todos los 
grupos y canta Hoy ya soy feliz, 
himno oficioso de los españoles 
para la JMJ. Le sigue Raúl 
Tinajero, responsable de pastoral 
juvenil de la CEE, que dedica unas 
palabras de agradecimiento a 
los paulinos responsables del 
santuario. Tras esto, arrancan las 
actuaciones musicales de la mano 
del padre Damián, sacerdote 
redentorista que participó en 
el programa musical La Voz, en 
Telecinco. Con el tema musical 
Story of my life y bajo una fuerte 
lluvia hace saltar y bailar a todos 
los peregrinos. «Un aplauso 
para este Dios tan inmenso y tan 
bueno», exclama el padre Damián 
ante los aplausos de los presentes.

Empieza el turno de los 
testimonios con Teresa 
Rodríguez, una joven de 19 años 
que ha llegado a Czestochowa 
desde Toledo. «Mi testimonio es 
sencillo, es contar cómo el amor 
de Dios me ha ido enamorando 
poco a poco. Yo no tengo una 
gran conversión, solo poco a poco 
desde pequeña ha ido creciendo 
mi amor a Dios», explica ante 
miles de peregrinos que están 
cubiertos con sus chubasqueros 
aguantando el chaparrón que cae 
del cielo.

Tras el testimonio de Teresa se 
acerca al micrófono el cordobés 
Jesús Cabello. Guitarra en mano 
y con mucho arte andaluz canta 
varias canciones. Pese a la ya 
incesante lluvia, los peregrinos 
españoles –sobre todo los de 
Andalucía– cantan bien fuerte los 
temas de Cabello. No deja de caer 
agua sobre el santuario de Jasna 

Góra y muchos jóvenes deciden 
correr hacia sus autobuses para 
no mojarse demasiado.

Los valientes peregrinos 
que resisten las condiciones 
meteorológicas escuchan los 
testimonios de otros dos jóvenes 
españoles. Luis Casarrubios, 
un joven de Toledo estudiante 
de Telecomunicaciones sube 
al escenario para explicar la 
diferencia de vivir sin y con 
Jesucristo. «Yo antes era un 
chaval que, por determinadas 
circunstancias de la vida y tras 
unas experiencias bastante 
desagradables, perdí la 
perspectiva de mi propia vida. 
Hasta que hice un Cursillo de 
Cristiandad al que me invitó 
mi madre. Eso supuso conocer 
a Cristo y seguirle. Cambió mi 
vida».

También habla Rocío Gómez, 
una sevillana de 26 años que no 
quería viajar a Cracovia para 
participar en la Jornada Mundial 
de la Juventud, pero al final 
decidió cambiar de idea. «Estoy 
pasándolo un poco mal en mi 
casa y he tenido una pequeña 
crisis. He venido para fortalecer 
mi fe. Quiero decir a todo el 
mundo que la JMJ es importante 
para reforzar la fe», explica.

Parece que escampa, aunque 
sigue amenazando lluvia sobre 
Czestochowa. Mientras sigue 
sonando la música, miles de 
jóvenes hacen cola para recoger 
su bolsa de comida. Un pícnic 
que contiene comida energética y 
que algunos peregrinos devoran 
antes de coger el autobús de 
camino al que será su alojamiento 
hasta el final de la JMJ. Un día 
de sol y lluvia en el santuario de 
Jasna Góra en el día del patrón de 
España.

Hoy ya soy feliz

Coreografía de Hoy ya soy feliz, himno oficioso de los españoles en la JMJ

Cardenal Blázquez: 
«Si alguien nos dijera 
que en la comodidad 
está el sentido de la 
vida y la auténtica 

felicidad, no lo 
creamos»
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María Martínez López

¿Cómo fue la experiencia de los jóve-
nes de Solsona durante los Días en 
las Diócesis en Sandomierz?

Maravillosa, y ha sido así en toda 
Polonia. Las familias, los jóvenes y 
los sacerdotes de la parroquia don-
de estábamos se han volcado en una 
hospitalidad llena de amor y entrega. 
Hemos estado todos en familias. Aho-
ra, en Cracovia, también están todos 
en casas. Esto es una sorpresa y signo 
de cuánta gente se ha implicado en la 
JMJ y de su sentido de Iglesia. 

¿Qué añaden los Días en las Dióce-
sis a una JMJ?

Una dimensión interesante: el con-
tacto directo con los jóvenes del país 
que acoge. En la jornada, el joven tiene 
una experiencia bonita de catolicidad 
de la Iglesia, pero los DED le permiten 
descubrir la riqueza de la fe en otra 
parte del mundo y conocer de forma 
personal a 15 o 20 jóvenes con los que 
comparte oración y catequesis. En 
Sandomierz, se despedían con lágri-
mas. Por eso, aunque las diócesis de 
Cataluña no ofrecían participar en los 
DED, nosotros deseábamos vivirlos. 

¿Cómo fue la Misa de españoles en 
Czestochowa, el lunes?

Los jóvenes estaban radiantes por 
esta experiencia. De la homilía del 
cardenal Ricardo Blázquez, me quedo 
con esa idea profunda de cómo cons-
truir una Europa cristiana. Tocó muy 
bellamente la fibra de quienes hemos 
experimentado la hospitalidad polaca. 
El país donde uno ha tenido una expe-
riencia así se convierte en un país her-
mano. Esta hospitalidad que aparece 
cuando los hermanos se encuentran 
hace posible la llamada del Papa a que 
Europa sea realmente fraterna. 

Su diócesis es pequeña. ¿Qué sig-
nifica una JMJ para sus jóvenes?

Les muestra que no están solos, que 
hay muchísimos jóvenes que siguen a 
Cristo, y esto les hace un bien inmen-
so. Nuestro grupo tiene 26 jóvenes –
que para nosotros es un éxito–, de 16 
a 23 años. Nunca han tenido la expe-
riencia de una JMJ y están sorprendi-
dos, con los ojos muy abiertos. Tam-
bién les sorprende que haya jóvenes 
simpáticos, alegres, que son piadosos. 
Ven que la normalidad es perfecta-
mente compatible con ser católico y 
estar en la Iglesia. 

¿Tienen miedo a un ataque?
En las conversaciones aparece el 

tema del riesgo. Comentando con ellos 
el atentado de Múnich los vi tranqui-
los, hablando serenamente de cómo 
percibirían sus amigos que les pasara 
una cosa así. No están atemorizados, 
piensan que es posible que suceda 

algo, pero también en casa o en el co-
che. Yo, sinceramente, no tengo mie-
do. Aquí se ve una presencia policial 
importante, sin ser apabullante. Y 
estamos en manos de Dios. 

¿Se está notando que esta es la JMJ 
del Año de la Misericordia?

Los chicos son sensibles a que este 
es un año de gracia, y a que esta JMJ 
nos ayuda a vivir esta gracia del per-
dón y del amor de Dios, a experimen-
tar la misericordia de Dios y ponernos 
manos a la obra para ser misericor-
diosos con los demás. Las catequesis 
son una ocasión para que los jóvenes 
no lo desaprovechen, se confiesen y 
escuchen qué les pide el Señor para 
vivir más misericordiosamente. A los 
obispos catequistas nos han pedido 
que seamos concretos y aportemos 
testimonios personales.

Esos jóvenes apenas recordarán 
a san Juan Pablo II. ¿Cómo les están 
transmitiendo su legado?

Son sobre todo jóvenes del Papa 
Francisco, tocados por sus gestos, sus 
palabras y su imponente capacidad de 
hablar al corazón. En Polonia están 
descubriendo a san Juan Pablo II Mag-
no. Hay imágenes suyas en todas par-
tes. Nosotros les transmitimos cómo 
apostó por la juventud, y que esto que 
están viviendo lo creó él. Y también 
cómo les dijo que no tuvieran miedo a 
abrir las puertas de su corazón a Cris-
to. Los jóvenes son, por naturaleza, va-
lientes. Pero en este mundo, a causa de 

la competitividad, de la incertidumbre 
ante el futuro, de ser pocos, corren el 
riesgo de vivir atemorizados. También 
cuando el Señor los llama, esta voca-
ción puede quedar truncada ante la 
inmensidad de lo que les pide. Juan Pa-
blo II les repite que no tengan miedo. 

Tras más de 30 años de JMJ, ¿qué 
necesita la pastoral juvenil para 
mantener la tensión evangelizadora?

Al acabar la JMJ de Madrid, nos 
planteamos este desafío con mucha 
fuerza. El Congreso Nacional de Pas-
toral Juvenil de Valencia, en 2012, tuvo 
un enfoque muy misionero, de invitar 
a crear nuevos caminos para que los 
jóvenes se encuentren con el Señor; y 
lo profundizamos en el Encuentro de 
Equipos de Delegaciones Diocesanas 
y Movimientos Nacionales de Pasto-
ral Juvenil de 2014, en Zaragoza. Es-
tamos intentando desarrollar esto de 
un modo ordenado y profundo, ofre-
ciendo a las diócesis estos caminos 
nuevos. En España han tenido una di-
fusión importante los cursos Alpha 
o Una Luz en la Noche, pero también 
otras iniciativas con música. Estamos 
trabajando el tema de los vídeos vira-
les y los cortos. Estamos ilusionados, 
se están probando cosas. Por otro 
lado, cuando ofreces a quien nunca ha 
escuchado al Señor la ocasión de que 
Él toque su corazón, luego tienes que 
acompañarlo. Ahora estamos traba-
jando también ese acompañamiento, 
por ejemplo con pequeños grupos e 
itinerarios de formación.  

Monseñor Xavier Novell, responsable de Juventud de la Conferencia Episcopal Española

«Los más jóvenes están 
descubriendo a san Juan Pablo II»

Cuando fue elegido 
obispo de Solsona en 
2010, monseñor Xavier 
Novell eligió como 
lema episcopal Todo 
hacia la evangelización. 
El obispo más joven 
de España (47 años) 
intenta llevar a cabo esta 
apuesta por la nueva 
evangelización en su 
pequeña diócesis, y 
coordinando la pastoral 
juvenil en toda España.

Monseñor Novell con algunos jóvenes de Solsona, el lunes, en el santuario de Czestochowa

Josep María Vilaseca

De San Bernardo
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Este viernes, durante la Jornada 
Mundial de la Juventud en Cracovia, 
el Papa Francisco visitará y perma-
necerá dos horas en el campo de ex-
terminio de Auschwitz-Birkenau, el 
icono de un mundo sin misericordia. 
Icono de los abismos en que los hom-
bres pueden caer ya en la tierra cuan-
do se olvidan de la sabiduría y amor 
del Dios Creador y Redentor, se ponen 
en su lugar y se arrogan el derecho a 
decidir sobre el bien y el mal, la vida y 
la muerte. 

 Francisco sigue la estela de sus pre-
decesores. De Juan Pablo II se ha llega-
do a escribir que su vocación sacerdo-
tal nació y se consolidó en Auschwitz, 
de donde luego fue obispo. Lo visitó 
en 1979, el año siguiente a su elección 
como Papa. Comenzó diciendo: «He 
estado aquí muchas veces... Y muchas 
veces he bajado a la celda de la muerte 
de Maximiliano Kolbe y me he parado 
ante el muro del exterminio y he pa-
sado entre las escorias de los hornos 
crematorios de Birkenau. No podía me-
nos que venir aquí como Papa. Son seis 
millones de polacos los que perdieron 
la vida durante la II Guerra Mundial:  la 
quinta parte de la nación». 

Benedicto XVI lo hizo en 2006. Evo-
có la visita de su antecesor: «Juan Pa-
blo II estuvo aquí como hijo del pueblo 
que, juntamente con el pueblo judío, 
tuvo que sufrir más en este lugar. Yo 
estoy hoy aquí como hijo del pueblo 
alemán, sobre el cual un grupo de cri-
minales alcanzó el poder mediante 
promesas mentirosas, en nombre de 
perspectivas de grandeza, de recu-
peración del honor de la nación y de 
su importancia, con previsiones de 
bienestar, y también con la fuerza del 
terror y de la intimidación».

Benedicto XVI, teólogo él, se pre-
guntó en aquel infierno: «¿Dónde 
estaba Dios en esos días? ¿Por qué 
permaneció callado? ¿Cómo pudo to-
lerar este exceso de destrucción, este 

triunfo del mal?». Se detuvo ante las 
lápidas en diversos idiomas conclu-
yendo ante la lápida en lengua ale-
mana: «Allí emerge ante nosotros el 
rostro de Edith Stein, Teresa Bene-
dicta de la Cruz, judía y alemana, que 
juntamente con su hermana murió 
en el horror de la noche del campo 
de concentración nazi alemán; como 
cristiana y judía, aceptó morir junto 
con su pueblo y por 
él. Los alemanes 
que entonces fue-
ron traídos a Aus-
chwitz-Birkenau y 
que murieron aquí 
eran considera-
dos Abschaum der 
Nation, la basura 
de la nación. Sin 
embargo, ahora 
nosotros los reco-
nocemos con gratitud como testigos 
de la verdad y del bien, que en nuestro 
pueblo tampoco habían desapareci-
do. Damos gracias a estas personas 
porque no se sometieron al poder del 
mal y ahora están ante nosotros como 
luces en una noche oscura».

Silencios elocuentes
El Papa Francisco, maestro en ges-

tos de amor y misericordia,  se reunirá 
mañana con algunos supervivientes 
de Auschwitz. Ha anunciado que no 
pronunciará ningún discurso allí. 
Pero sus gestos y sus silencios serán 
más elocuentes que las palabras: una 

caricia sacramental del amor de Dios. 
Pondrán de relieve la necesidad de la 
misericordia y el amor de Dios en un 
mundo como el nuestro donde flore-
cen las divisiones, la violencia y los 
nacionalismos extremos. Será una 
prolongación en silencio de lo que se 
atrevió a poner en boca de Dios Pa-
dre dirigiéndose  al hombre cuando 
visitó en 2014 el Memorial del Holo-

causto en Yad 
Vashem (Israel): 
«Hombre, ¿quién 
eres? Ya no te 
reconozco. ¿En 
qué te has con-
vertido? ¿Quién 
te ha contagiado 
la presunción de 
apropiarte del 
bien y del mal? 
¿Q u i é n  t e  h a 

convencido de que eres dios? No solo 
has torturado y asesinado a tus her-
manos, sino que te los has ofrecido en 
sacrificio a ti mismo, porque te has 
erigido en dios. Señor, escucha nues-
tra oración, escucha nuestra súplica, 
sálvanos por tu misericordia. Sálva-
nos de esta monstruosidad. Señor om-
nipotente, un alma afligida clama a ti. 
Escucha, Señor, ten piedad».

Pero el Papa podrá descansar su 
mirada en signos de esperanza que 
nos orientan al cielo desde los abis-
mos de Auschwitz. Orará privada-
mente en la celda del padre Kolbe, 
que se ofreció a morir en lugar de un 

padre de familia. Y podrá serenar su 
pensamiento con la figura de Edith 
Stein, asesinada también allí en una 
cámara de gas, y que se preguntaba 
un año antes: «¿Quién expía por lo 
que sucede al pueblo judío en nombre 
del pueblo alemán? ¿Quien convierte 
esta culpa terrible en bendición para 
ambos pueblos?». Ella misma se res-
pondía. Y en la respuesta expresa su 
disposición a orar y expiar por los 
perseguidores alemanes y convertir 
así su odio en la última oferta de la 
gracia y unión para ambos pueblos: 
«Los que no dejan que las heridas 
abiertas por el odio engendren nuevo 
odio, sino que, aun cuando estén entre 
sus víctimas, cargan sobre sí el sufri-
miento de los odiados y el sufrimiento 
de los que odian. El odio no debe tener 
nunca la última palabra en el mundo. 
Tiene que ser posible enfrentarse con 
el odio orando y expiando por él de 
modo que el padecer este odio pueda 
convertirse en una última gracia para 
los que odian». 

Edith Stein, copatrona de Euro-
pa, es memoria viva de la tragedia 
de Europa y símbolo de la esperan-
za para el mundo. Los constructores 
de Auschwitz son la imagen de una 
Europa en extravío total, alienada, 
caótica y autodestructiva. En cam-
bio, la ofrenda humilde y generosa de 
Edith Stein –que unida a Cristo ora e 
intercede ante el Padre implorando 
misericordia para todos, incluso para 
sus verdugos– es la imagen presen-
tida en Auschwitz de la Europa que, 
paradójicamente y pese a todas las 
apariencias, puede redescubrir allí 
el alma de su unidad y grandeza,  mi-
rar al futuro con esperanza y ser ella 
misma un signo de esperanza para 
todos pueblos.

Gerardo del Pozo Abejón
Decano de la Facultad de Teología de la 

Universidad San Dámaso 

El Papa Francisco en Auschwitz
t Auschwitz es imagen de una Europa en extravío total, 

alienada, caótica y autodestructiva. En cambio, la ofrenda 
humilde y generosa de Edith Stein es la imagen presentida 
en Auschwitz de la Europa que, paradójicamente y pese a 
todas las apariencias, puede redescubrir allí el alma de su 
unidad y grandeza, mirar al futuro con esperanza y ser ella 
misma un signo de esperanza para todos pueblos

Benedicto XVI ante el muro de los fusilamientos de Auschwitz, en 2006. A la izquierda, Juan Pablo II en el mismo lugar en 1979. Esta semana lo visitará Francisco

Los gestos y silencios 
del Papa serán más 
elocuentes que las 

palabras: una caricia 
sacramental del amor de 

Dios

Fotos: AFP Photo/Vincenzo Pinto
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María Martínez López

«Esto no es un sana-
torio, es un campo de 
concentración alemán 
del que solo se puede 
salir por la chimenea». 
Estas palabras, u otras si-
milares, eran el saludo del 
subdirector de Auschwitz, 
Karl Fritzsch, al 25 % de  
prisioneros que no eran 
destinados directamente a 
las cámaras de gas. Hasta 
entonces, muchos pensa-
ban que el viaje que habían 
hecho en tren, encerrados 
durante días como ganado, 
era solo un traslado a otro gue-
to u otra cárcel. 

«¿Dónde estaba Dios?»
El golpe que suponían estas 

palabras era solo un preludio de 
lo que les esperaba: el hambre, 
los trabajos durísimos, el frío 
extremo en invierno, las palizas 
y las enfermedades hacían que 
la esperanza de vida en el cam-
po fuera de apenas unos meses. 
Durante su visita a Auschwitz en 
2006, Benedicto XVI se pregun-
tó: «¿Dónde estaba Dios?». Tras 
el humo negro de los hornos cre-
matorios en los que 1,1 millones de 
personas quedaron convertidas en 
ceniza, el azul del cielo se alejaba, y 
muchos prisioneros no pudieron se-
guir creyendo en un ser superior om-
nipotente y bueno. 

«La fe me salvó»
Otros, en el sufrimiento, se abraza-

ron a Él. De hecho, «incluso algunas 
personas con dudas recuperaban la 
fe». Lo recuerda Jozef Majchrzak, un 
prisionero, en el testimonio recogido 
por la Fundación Auschwitz-Birken-
au, encargada de custodiar la memo-
ria de lo ocurrido en el campo. Jozef 
estaba convencido de que «la fe y la 
oración me salvaron de una muerte 
segura durante el tifus». 

Teresa Wontor, inves-
tigadora del campo, ha 
indagado cómo se vivía 
la fe en Auschwitz a tra-
vés de los testimonios de 
supervivientes como Jo-
zef. O como Maria Slisz-
Oyrzynska, que estuvo 

en Auschwitz II-Birken-
au. Ella recordaba que las 

prisioneras «podían ver el 
gran poder de la oración» 
incluso en prácticas tan 
sencillas como las flores 
a María en mayo. 

Navidad con judías  
y comunistas

Ella y Katarina Grüns-
teinovej, una judía eslovaca, 
narraron cómo prisioneras 
de distintas religiones bus-

caban juntas a Dios: «Las eslovacas  
–cuenta Grünsteinovej– participába-
mos en la oración y las celebraciones 
de las polacas [católicas], y cuando 
había fiestas [judías], las polacas tam-
bién tomaban parte».  

En ocasiones, ni los ateos permane-
cieron al margen. Wontor narra cómo 
Anna Palarczyk y otras mujeres qui-
sieron organizar una mínima fiesta 
de Navidad en su barracón. Invitaron 
a presas cristianas, judías y comunis-
tas. Al principio «se encontraron una 
fuerte resistencia», pero las barreras 
se rompieron cuando explicaron que 
querían que fuera «un día de reconci-
liación y un signo de esperanza ante 
el destino que compartían». 

«Los sacerdotes viviréis un mes»
Para mantener viva la fe, los sacer-

dotes jugaron un papel clave. Desde el 

Dios estaba en 
el campo de 
concentración
t «Aunque no te entiendo, te amo por 

encima de todo». Esta jaculatoria, 
aprendida de un sacerdote 
anónimo, sostuvo la fe de Jerzy 
Kroczowski, superviviente de 
Auschwitz

Para los prisioneros creyentes de Auschwitz, los libros 
de oración, los rosarios, las medallas, así como los talit 
(manto judío para la oración) y las filacterias eran 
verdaderos tesoros: arriesgaban su vida por conservarlos 
a escondidas –algo terminantemente prohibido–, 
invertían tiempo y energía en «escribir a mano sus propios 
devocionarios» o destinaban parte del escasísimo pan a 
hacerse un rosario de miga, relata la investigadora Teresa 
Wontor. También los miembros de la resistencia, los 
trabajadores civiles del campo y los sacerdotes de la zona 
se esforzaban por introducir de forma clandestina en el 
campo estos objetos, junto con formas y vino para la Misa. 

El rosario, un tesoro

Barracón de mujeres en el campo de concentración de Auschwitz. 
A la izquierda, una bolsa para transportar clandestinamente las 
formas para la Misa

ABC

Fotos: Pawel Sawicky



primer transporte de presos políticos 
que llegó al campo, el 14 de junio de 
1940, hasta el final de la guerra, por 
el campo pasaron –según el recuento 
de Wontor– al menos 464 sacerdotes, 
seminaristas y monjes. Después de 
los judíos, los clérigos católicos eran 
de los grupos peor tratados. Unos y 
otros formaban el grueso de la Com-
pañía Penal, «un grupo al que se le en-
cargaba el trabajo más duro y cuyos 
supervisores eran extremadamen-
te crueles». En su infame discurso, 
Fritzsch decía a los presos: «Si sois 
judíos, no tenéis derecho a vivir más 

de dos semanas; los curas, un mes; los 
demás, tres meses». 

Pastores en medio del horror
A pesar de todo, muchos sacerdo-

tes no perdían ocasión de seguir ejer-
ciendo su ministerio. Los prisioneros, 
como ovejas sin pastor, necesitaban 
consuelo y muchos, en medio de aquel 
horror, tomaban conciencia de que 
también ellos necesitaban confesarse. 
Los sacerdotes escuchaban, alenta-
ban, absolvían... Así, influyeron po-
derosamente en muchos prisioneros. 
Uno de ellos, Jerzy Kroczowski, quedó 

marcado por un cura cuyo nombre 
nunca llegó a conocer, que le enseñó 
esta jaculatoria: «Creo en ti, Dios vivo; 
confío en ti, pues eres fiel. Dios, aun-
que no te entiendo, te amo por encima 
de todo».

Misa en el bloque 3
Cuando de forma clandestina llega-

ban formas y vino, se celebraba Misa. 
El padre Wladyslaw Puczki contaba: 
que tuvo «la oportunidad de celebrar 
Misa el día de Navidad, en el ático del 
bloque número 3». La convocatoria se 
difundió entre los presos «median-

te mensajes confidenciales y solo a 
las personas de las que se sabía con 
certeza que eran católicos» de fiar, 
explicaba Jozef Majchrzak. Celebrar 
Misa, confesar o incluso rezar, podía 
suponer –según Wontor– «ser ejecu-
tado en el acto, enviado a la Compañía 
Penal o encerrados en el Bloque de la 
Muerte». En esta prisión dentro de la 
prisión, había celdas donde los presos 
estaban obligados a pasar la noche de 
pie –mientras durante el día seguían 
trabajando–, y otras en las que morían 
asfixiados o de hambre. Pero el riesgo 
valía la pena.
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La visita del Papa Francisco 
a los campos de Auschwitz y 
Birkenau mañana, coincidirá 
aproximadamente –no se sabe 
la fecha exacta– con el 75º 
aniversario del momento en 
el que san Maximiliano María 
Kolbe se ofreció para ir al Bloque 
de la Muerte en lugar del preso 
Franciszek Gajowniczek. Estuvo 
dos semanas en la celda del 
hambre, consolando a los otros 
nueve presos condenados a morir 
de inanición como represalia por 
la fuga de un compañero. Una 
inyección letal puso fin el 14 de 
agosto de 1941 a la vida del preso 
16.670, que había llegado el 29 de 
mayo de ese año. Tenía 47 años.

Durante su estancia en el 
campo, había sufrido una brutal 
paliza y había estado ingresado 
en el hospital del mismo con 
neumonía. «Los prisioneros 
intentaron rodearlo de cuidados y 
alejarlo de los funcionarios y la SS. 
No era fácil, porque él, por encima 
de todo, se sentía obligado a servir 
a los enfermos y moribundos. Los 
visitaba, los confesaba en susurros 
y los consolaba, arriesgándose a 
recibir otra paliza en cualquier 
momento», cuenta Teresa Wontor, 
investigadora de la Fundación 
Auschwitz-Birkenau. 

En su afán de velar por él, 
los prisioneros lograron poner 
«su nombre en la lista de los 
que estaban listos para volver 
al trabajo». Se habían enterado 
de que iba a visitar el campo 
un comité para seleccionar a 
prisioneros enfermos destinados 
al programa nazi de eutanasia. 

En su tarea de dirección 
espiritual –continúa Wontor–, a 
san Maximiliano le preocupaban 
especialmente los «prisioneros 
más jóvenes, que se dejaban 
corromper con facilidad por 
los jefes del campo. También 
exhortaba a todos a no usar la 
violencia, ni a robar comida».

«Siempre sonreía»
«Estos sufrimientos no son 

en vano, se pueden ofrecer a la 
Inmaculada como méritos o para 
reparar nuestros pecados», le dijo 
un día a Wladyslaw Lewkowicz, 

un prisionero cuyo testimonio 
recoge Wontor. Wladyslaw había 
decidido buscar un sacerdote por 
el «exceso de sufrimiento» que le 
causaron unas primeras semanas 
en el campo «sencillamente 
horripilantes». Otros presos le 
hablaron del padre Kolbe. En su 
primer contacto, «él se mostró 
muy dispuesto. Al día siguiente 
nos vimos, intentando no llamar 
mucho la atención de la SS». 

El padre Kolbe tenía «un 
aspecto entrañable: siempre 
sonreía, estaba alegre. No 
parecía preocuparle demasiado 
si sobreviviría o lo que quedaba 
por venir. Aunque en su rostro 
sí se veía fatiga. Hablaba de 
honrar a la Virgen, de aguantar 
el sufrimiento con paciencia, de 
aceptar la voluntad de Dios. Me 
reunía con él con cierta frecuencia. 

Me escuchaba en confesión, 
rezaba y daba la comunión a los 
prisioneros. Una vez le pregunté si 
no querría cambiar de comando», 
ya que el suyo era de los más 
duros. «Se mostró bastante 
indiferente. Las condiciones de 
trabajo, para él, eran un problema 
menor. Siempre se hacía a un 
lado, dejando lo mejor para sus 
compañeros». 

Perder a san Maximiliano fue 
muy doloroso para Wladyslaw, 
pero «estoy orgulloso», afirmaba 
en su testimonio. «Gracias a 
su ánimo, a su actitud llena de 
amabilidad, compasión y caridad 
para perdonarlo todo, intenté 
llevar el sufrimiento cada vez 
con más alegría. El resto de mi 
tiempo en Auschwitz no fue tan 
triste. El padre Kolbe me había 
preparado». 

Maximiliano Kolbe: «El sufrimiento no es en vano»

1,1 millones de personas, 
el 90 % de ellos judíos, 
murieron en el complejo 
de Auschwitz-Birkenau. 
El 14 de junio de 
1940 llegó el primer 
transporte de presos. 
El 27 de enero de 1945 
el campo fue liberado. 
Quedaban 7.500 
supervivientes.
Una cámara de gas 
mataba a 2.000 personas 
en 20 minutos.
Al menos 464 sacerdotes, 
seminaristas y monjes, 
y 35 monjas pasaron 
por Auschwitz. Los 
nazis enviaban a los 
sacerdotes sobre todo al 
campo de Dachau.

CNS
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

«¿Qué nos depararán los próximos 
años? ¿Cómo será el futuro del hom-
bre en la tierra? No podemos saberlo. 
Sin embargo, es cierto que, además 
de los nuevos progresos, no faltarán, 
por desgracia, experiencias dolorosas. 
Pero la luz de la misericordia divina 

iluminará el camino de los hombres 
del tercer milenio», dijo san Juan 
Pablo II durante la canonización de 
santa Faustina Kowalska. Era el 30 
de abril del año 2000, y el Papa que 
conoció de cerca los horrores de los 
totalitarismos del siglo XX proponía 
el mensaje confiado a la monja polaca 
como el mejor equipaje para adentra-
se en el nuevo milenio. 

Desde su juventud hasta su muerte 
en 1938, santa Faustina recibió nu-
merosas revelaciones de Jesús, todas 
ellas en torno a un mismo tema: la mi-
sericordia divina, el amor de Dios por 
los pecadores, la necesidad de confiar 
en su amor y en su perdón..., junto con 
indicaciones para propagar por todo 
el mundo este mensaje: la coronilla 
de la Divina Misericordia, la fiesta 

de la Divina Misericordia el segundo 
domingo de Pascua, el cuadro con la 
inscripción Jesús, en Ti confío...

En torno al convento de las Herma-
nas de la Madre de la Misericordia, 
donde santa Faustina pasó los últi-
mos años de su vida, fue naciendo una 
devoción que no tardaría en arraigar 
en el pueblo polaco. El mismo Juan 
Pablo II reconocería que de joven se 
detenía allí todos los días cuando se 
dirigía la fábrica Solvay, donde se vio 
obligado a trabajar durante la ocupa-
ción alemana. En aquellos años, las 
hermanas se dedicaron a dar clases 
clandestinas y regentar un comedor 
de beneficencia, al mismo tiempo que 
veían crecer con rapidez tanto la de-
voción de la Divina Misericordia como 
la fama de santidad de sor Faustina, 
al principio solo en Polonia, más tar-
de ya en todo el mundo. Hoy en día, el 
barrio entero de Cracovia donde está 

El Papa visitará el sábado el santuario de la Divina Misericordia en Cracovia

El lugar donde renacen 
los muertos

Santuario original de la Divina Misericordia

Marek Miekinski (en el centro, con los brazos cruzados) y su grupo, Oddani 

CNS
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La plaza de San Pedro, durante la canonización de   
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el santuario se paraliza a las tres de 
la tarde para rezar, en la abarrotada 
capilla del convento, la coronilla de 
la Misericordia, y son numerosas las 
peregrinaciones de todo el mundo 
hasta este lugar. Por este motivo se 
levantó en los alrededores una basí-
lica que fue consagrada por el Papa 
polaco en agosto de 2002, desde la que 
consagró al mundo entero a la Divina 
Misericordia.

Una montaña de mentiras
Durante la canonización de sor 

Faustina, san Juan Pablo II mencionó 
expresamente como destinatarios del 
«mensaje consolador» de la miseri-
cordia «sobre todo a quienes, afligidos 
por una prueba particularmente dura 
o abrumados por el peso de los peca-
dos cometidos, han sentido la tenta-
ción de caer en la desesperación».

Uno de estos hombres es el militar 
polaco Marek Miekinski, casado y con 
dos hijos. Él creció «abrumado por el 
peso de mis pecados»... y solo halló la 
paz en el santuario de Cracovia. Ma-
rek, cuyo testimonio recogen las her-
manas de santa Faustina dentro de 
sus recursos para la JMJ, recuerda su 
juventud como «una gran mentira». 
Durante veinte años acudió a la con-
fesión «con la mentira en el corazón», 
porque le daba «vergüenza y miedo 
realizar una confesión sincera». Hoy 
lamenta que «en los momentos más 
importantes de mi vida: mi boda, los 
bautizos de mis hijos, recibí a Dios 
con el corazón impuro».

Como no pasa mucho tiempo desde 
que un corazón está triste hasta que 
deja paso a la maldad, Marek pronto 
se llenó «de una ira enorme», aunque 

«fingía ser un buen tipo, en medio de 
la ira, la rabia y la montaña de mis 
mentiras». En aquellos años el tiempo 
libre lo llenaba saliendo de fiesta con 
sus compañeros de trabajo. Fueron 
ocho años de ir tocando fondo cada 
vez más, una situación a la que contri-
buyeron dos noticias graves: un ami-
go cercano se suicidó –«pensaba que 
pronto yo también terminaría así»– y 
sobre todo la enfermedad de su hijo 
Simón: «Por primera vez me puse de 
verdad a rezar a Dios». Cuando oyó 
que se estaba preparando una pere-
grinación al santuario de Cracovia, 
precisamente para la fiesta de la Divi-
na Misericordia, no dudó en apuntar-
se. Y ese viaje cambió su vida.

 «Mi Damasco»
«Lo que experimenté allí superó 

mis expectativas. Durante la Misa 
sentí que algo sucedía en mi corazón, 
y empecé a sollozar y a llorar. ¡No se 
puede describir! Aunque todavía esta-

ba en pecado mortal, para Jesús esto 
no fue un problema. Fui para pedir 
la salud de mi hijo y regresé a la casa 
con la experiencia del enorme amor de 
Dios, un toque tangible de Jesús», re-
memora Marek, que recuerda aquella 
peregrinación como «mi Damasco». 

Al cabo de poco tiempo, hizo una 
confesión general de toda su vida. 
Desde entonces, Marek ha experimen-
tado lo que ha mencionado en varias 
ocasiones el Papa: «El confesionario 
no es un tribunal de tortura, sino ex-
periencia de perdón y misericordia»; y 
ha conocido también que «Dios no se 
cansa nunca de perdonar».

Su hijo se curó a los pocos meses, 
un tiempo en el que Marek se recuerda 
«enamorado de Jesús». El sello defini-
tivo del paso de Jesús fue la noche en 
que él y su mujer rezaron juntos por 
primera vez: «Fue maravilloso. Jesús 
me liberó de la vergüenza, y me dio 
mucha valentía para empezar a dar 
testimonio de que ¡Jesús está vivo!».

Hoy, «cuando contemplo la imagen 
de Jesús Misericordioso solo puedo 
alegrarme por las grandes gracias 
que Dios nos ha concedido a mí y a 
toda mi familia en el santuario», unas 
gracias que comenzaron cuando «Je-
sús me dio a conocer lo débil que soy, 
que solo por su gracia vivo y funcio-
no», y cuando le permitió conocer «lo 
mucho que Jesús me ama».

Desde su conversión hace cuatro 
años, Marek se dedica a difundir el 
mensaje de la Divina Misericordia, y 
es miembro de Oddani, un grupo mu-
sical de alabanza con el que participa 
en oraciones y retiros. Si el siglo XX 
fue el siglo de las guerras mundiales, 
de los totalitarismos, de la sospecha 
de Dios, el siglo XXI solo puede ser 
el siglo de la misericordia, con la que 
Dios quiere abrirse paso hasta el co-
razón de hombres. Como hizo con Ma-
rek, que ha podido experimentar en su 
vida el poder sanador de las palabras: 
Jezu, ufam Tobie. Jesús, en Ti confío.

Soy devoto de la Divina Misericordia desde el 
año 1990, en que el Señor me dio a conocer dicha 
devoción en una estampa que vi en blanco y negro 
en una iglesia de Barcelona. Me llamó la atención 
la imagen de Nuestro Señor con la mano levantada 
como bendiciendo, y la leyenda: Jesús, en Ti confío. A 
partir de este momento me dejé llevar por el Señor 
y con confianza me ha ido llevando a descubrir 
nuevos caminos. He difundido la devoción de la 
Divina Misericordia por todas partes, haciendo 
campañas para ser conocida la fiesta del Domingo 
de la Misericordia cada año. Desde el año 2007 
me encuentro ayudando en la organización de los 
Congresos Mundiales de la Misericordia: Roma 2008, 
Cracovia 2011, Bogotá 2014, y el próximo, que se 
celebrará en Filipinas en enero de 2017.

He ido un sinfín de veces al santuario de la Divina 
Misericordia en Cracovia. Cuando entro en la iglesia 
original del santuario, donde actualmente está la 
tumba de santa Faustina Kowalska, la emoción 
se apodera de mí y el corazón me empieza a latir 
con fuerza. A las tres de la tarde, la Hora de la 

Misericordia, cuando Nuestro Señor falleció y por 
su llaga del costado brotó sangre y agua dando la 
Misericordia al mundo, las hermanas entran todas 
dentro de la iglesia ocupando el lado izquierdo. Con 
los brazos en cruz, sosteniendo con la mano derecha 
el rosario, rezan la coronilla de la Divina Misericordia 
con voz angelical. A uno se le pone la piel de gallina, 
de verdad. Siento en estos momentos el amor, la 
misericordia, la ternura de un Padre que te ama sin 
límites y que Jesús habría aceptado el Calvario solo 
por ti. Sí, solo por ti.

La nueva basílica, desde la distancia, tiene forma 
de barco. En la parte delantera está san Juan Pablo 
II con la cruz de peregrino abriendo y surcando el 
océano infinito de la Misericordia, donde todas las 
culpas y pecados de la humanidad son borrados, 
porque cuando una persona tiene pecados graves y 
su alma está negra, si estos pecados se los damos al 
Señor con plena confianza, entonces Él los sumerge 
dentro del océano de su Misericordia, y nos perdona.

Santiago. Barcelona

«El Calvario, solo por ti»

La nueva basílica de Cracovia: al frente, san Juan Pablo II dirige la nave de la Iglesia sobre el océano de la misericordia

        de santa Faustina Kowalska

María Martínez López
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María Martínez López

¿Cómo conocieron a Karol Wojtyla?
Piotr: Yo vivía con dos tías en 

Cracovia porque mis padres habían 
muerto en la II Guerra Mundial. En 
1949, cuando tenía 10 años, Karol Wo-
jtyla vino de sacerdote a la parroquia 
de San Florián. Era encantador, a los 
monaguillos –yo lo era– nos caía muy 
bien. Pronto los jóvenes empezaron 
a juntarse con él. También introdujo 
algunas novedades [como promover 
el uso de misales y hacer partes de la 
Misa dialogadas] para que la gente 
participara más en las celebracio-
nes, que eran en latín. Una de mis tías 
montó un grupo con los monaguillos y 
sus familias. Ya siendo Papa, Juan Pa-
blo II me dijo: «Tu tía Elena se adelan-
tó al Vaticano II implicando a la gente 
en la Iglesia». El padre Wojtyla nos 
acompañaba, y jugaba al fútbol con 
nosotros. Tuvo una influencia impor-
tante en estos chicos, en un contexto 
de posguerra, pobreza, alcoholismo 
en algunas casas...

Pero Srodowisko aún no existía.
P: Dos años después, el padre Wo-

jtyla se dedicó al mundo académico y 
dejó la parroquia. El grupo fue nacien-
do en esa época, por su contacto con 
estudiantes. Le llamaban Tío, porque 
un sacerdote que pasaba tiempo con 
jóvenes podía ser acusado de conspi-
ración. Él seguía viniendo a casa y se 

lo contaba a mis tías, y al empezar la 
carrera, me metí en el grupo. 

Teresa: Mi hermana entró en Sro-
dowisko por su novio, cuando yo tenía 
12 años. Yo quería unirme a ellos, no 
tanto por el Tío como por las acam-
padas, los bailes... Cuando yo tenía 16 
años, el Tío –ya obispo auxiliar– dijo 
que podía entrar con permiso del jefe 
del grupo. Este era mi futuro cuñado, 
y puso una condición: poder cargar 
una mochila pesada. Así que empe-
cé a entrenar, subiendo colinas con 
una mochila de 15 kilos. Me dio gran 

placer ir por primera vez con ellos. Al 
principio, el Tío me prestaba especial 
atención por ser la más joven. 

Con ustedes aprendió la impor-
tancia de estar con los jóvenes.

T: Fue un pionero de este tipo de ac-
tividades, una idea muy original para 
acercar a los jóvenes a Dios. 

¿Cómo funcionaba el grupo?
T: Lo central eran las vacaciones. 

Pasábamos dos semanas navegando 
en kayak unas 30 personas, y otros 15 

días en zonas despobladas de monta-
ña. A esto venían unas 20 personas. 
Tenía que ser clandestino, y no solo 
por los comunistas. Mucha gente de 
la Iglesia no lo hubiera entendido, por 
eso éramos discretos. Comenzábamos 
el día con la Misa, celebrada por el Tío 
sobre un kayak del revés. Desayunába-
mos y nos poníamos en marcha. Des-
pués de la cena, alrededor del fuego, 
cantábamos canciones: patrióticas, 
religiosas, divertidas o inventadas, 
muchas por el Tío. Al final, cantába-
mos a la Virgen. En otros momentos 
hablábamos de temas culturales o 
leíamos libros, por ejemplo de historia.

P: Sus homilías sobre las lecturas 
del día eran obras maestras, breves y 
claras. Cuando él era joven sus sermo-
nes eran muy difíciles, pero en la mon-
taña nunca tuvimos ese problema. 

T: Nos ayudaba mucho su forma 
de estar con nosotros y tratarnos... y 

Piotr y Teresa Malecki, jóvenes de Juan Pablo II

«Nos da pena que el Tío ya no esté 
para seguir preguntándole cosas»

Teresa (musicóloga, 72 años) y Piotr (ingeniero, 77) 
Malecki son parte de Srodowisko (Ambiente), el grupo 
de jóvenes en Cracovia que aprendió a llamar a Karol 
Wojtyla Wujek (Tío) para no levantar las sospechas 
de los comunistas durante las salidas al campo que 

enseñaron a Wojtyla a ser el Papa de los jóvenes. 

Piotr Malecki (de pie, a la izquierda) y Karol Wojtyla (derecha), durante una acampada en las montañas Bieszczady

Karol Wojtyla, 
antes de 
convertirse en 
Juan Pablo II

1920: Karol Wojtyla nace en 
Wadowice, el 18 de mayo.
1940: Deja los estudios por la 
invasión nazi de 1939. Trabaja 
hasta 1944 en una fábrica.
1941: Muere su padre, su 
último pariente vivo tras la 
muerte de su madre (1929) y su 
hermano (1932).
1941: Ingresa en el seminario 
clandestino.
1946: Es ordenado sacerdote.
1948: Se doctora en Teología 
en Roma y vuelve a Cracovia, 
destinado al pueblo de 
Niegowic.
1949:  Capellán universitario 
en la parroquia de San Florián.
1951:  Retoma los estudios de 
Filosofía y Teología y surgen 
los primeros grupos de jóvenes. 
1953: Entra como profesor 
en la Universidad Jaguelónica. 
Primera acampada de 
Srodowisco.
1958:  Es nombrado obispo 
auxiliar de Cracovia.
1962-1965: Participa en el 
Concilio Vaticano II.
1964:  Es nombrado 
arzobispo de Cracovia.
1967:  Es creado cardenal.
1978: El 16 de octubre es 
elegido Papa.

Fotos: Archivo personal del matrimonio Malecki
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también su forma de desaparecer de 
vez en cuando para rezar. Sabíamos 
que no debíamos interrumpirle. 

¿No había un acompañamiento 
más personal?

T: Sí. Cada día preparaban la cena 
dos personas distintas, y él estaba con 
ellas. Era un tiempo personal con él. 
También en su kayak dejaba un sitio 
libre para quien quisiera hablar con él. 

P: Yo no me beneficié tanto como 
otros por culpa mía. Me daba miedo 
abrirme, no estaba preparado para 
hablar de cosas personales profundas. 
Fui estúpido. Pero en la conversación 
nor mal también 
surg ían ch ispa s 
que te sorprendían. 
A veces hablába-
mos de cosas bana-
les, aunque con él 
el blablablá nunca 
era solo eso. Antes 
o después dirigía 
la  conversa c ión 
hacia algo valioso. 
Un día, hablando 
del alpinismo y sus 
riesgos, dijo: «Pero es una ocasión fan-
tástica para la contemplación». 

¿Qué hacían el resto del año?
T: Seguíamos viéndonos. A veces 

íbamos al teatro, y nos juntábamos en 
la capilla del palacio arzobispal; o ce-
lebrábamos cumpleaños, santos y Na-
vidad en las casas. Tomábamos algo, 
cantábamos y nos divertíamos. Él nos 
casaba y bautizaba a nuestros hijos. Se 
acordaba de los aniversarios y nos lla-
maba para celebrar una Misa. Estaba 
al tanto de todo. Para nosotros, el Tío 
era la persona más importante des-
pués de mis padres y las tías de Piotr.

P: También hacíamos días de con-
templación. Algunos que eran físicos 
organizaron con él unas reuniones 
sobre ciencia y fe. Nuestros encuen-
tros no eran muy frecuentes, pero nos 
protegieron de la intensa propaganda 
comunista que llegaba por todos la-
dos. Nos dieron una referencia de qué 
era lo verdadero y lo importante. 

¿Srodowisko dio a monseñor Wo-
jtyla ideas para la pastoral juvenil?

P: No le hizo falta. Algunos sacer-
dotes, no sabemos si bajo su influjo o 
no, habían empezado a hacer lo mis-
mo. Pero todo era con mucha discre-
ción, y solo lo descubrimos más tarde.

Karol Wojtyla era un intelectual. 
¿Se notaba en sus encuentros?

T: En esa época, él estaba escri-
biendo libros como Amor y respon-
sabilidad (1960) o Persona y acción 
(1969). Reconozco que no los leí, eran 
muy complicados. Cuando fue elegido 
Papa, su estilo se hizo más fácil. 

P: Bromeábamos con que Persona 
y acción valía como penitencia al con-
fesarte. Pero en el día a día eso no era 
un problema. Algunos de sus textos 
posteriores son complicados también, 
pero tienen un lenguaje muy bonito si 
tienes tiempo para leerlos bien.

Del grupo salieron bastantes ma-
trimonios, incluido el de ustedes.

T: Nos conocimos cuando yo entré, 
en 1960. En 1962 nos hicimos novios, y 
en 1964 nos casó el Tío. [En el libro Tes-
tigo de esperanza, Teresa le cuenta a 
George Weigel que monseñor Wojtyla 
le planteó si, con 20 años, no era de-
masiado joven para casarse. Tuvo que 
convencerle de que estaba preparada]. 

P: Teresa era muy joven, y el Tío se 
tomó nuestra relación muy en serio. 
También habló con mis tías y con sus 
padres para prepararnos a todos. 

¿Qué es Srodowisko ahora?
T: Cada generación se reúne por su 

cuenta. Todos juntos nos reunimos, 
con hijos y nietos, 
dos veces al año, 
u na en Cz e s to -
chowa y otra en 
K a lwa r ia .  Ta m-
bién hemos creado 
un grupo para leer 
y debatir los escri-
tos de Juan Pablo 
II. Profundizamos 
en su pensamien-
to, y lo entendemos 
mucho mejor que 

de jóvenes. 
P: Yo nunca había leído su poesía. 

Con tiempo y la interpretación que 
vamos haciendo entre todos, te das 
cuenta de lo bonita que es. Eso sí, nos 
da pena que ya no esté con nosotros 
para seguir preguntándole cosas.

¿Sus nietos participan en la JMJ?
T: No. Tenemos dos nietas de 20 

años, pero no están muy cerca de la 
Iglesia. Es difícil para nosotros, nun-
ca sabes cuándo presionar un poco 
y cuándo dejarlo estar. Nuestro hijo 
pequeño sí vive la fe, con su mujer, en 
el Camino Neocatecumenal.

¿Cómo consiguieron mantener el 
contacto con Juan Pablo II cuando 
fue elegido Papa?

T: Cuando le eligieron obispo, 
había dicho: «El Tío sigue siendo 
el Tío. No cambia nada». El día de 
la inauguración del pontificado, 
nos escribió una carta diciendo 
lo mismo. «El único problema –
añadía– es mantener el contacto 
entre Polonia y el Vaticano. Eso es 
cosa vuestra». Le mandábamos 
cartas a través de personas que 
viajaban a Roma, dirigiéndoselas 
a don Stanislaw Dziwisz, su 
secretario. Y todas tenían 
respuesta. Por eso, intentábamos 
no escribirle demasiado. 

¿Y más allá del papel?
T: En el verano de 1979, viajamos 

un grupo grande a Roca di Papa, 
cerca de Castelgandolfo. Todos 
los días íbamos a la residencia 
del Papa, hacíamos una hoguera 
en el jardín y nos sentábamos 
alrededor, con él. Lo pasamos 
estupendamente, también él. 
Teníamos la sensación de que era 
lo que necesitaba. Después, cada 

tres o cuatro años viajaban los 
que podían, con sus hijos, a Roma 
o Castelgandolfo. Allí podíamos 
verlo varios días, conversar sobre 
política, religión, la situación 
de la Iglesia, sus viajes... Era tan 
interesante que, al volver, yo 

siempre escribía unas notas para 
recordarlo. Él nos preguntaba 
por nuestras familias, y por cómo 
reaccionaba la gente a lo que 
hacía. Le interesaba mucho cómo 
había sido acogida [la JMJ de] 
Czestochowa.

Fuegos de campamento en Castelgandolfo

Los Malecki con sus tres hijos, de visita en Castelgandolfo en 1985

Monseñor Wojtyla casa a los Malecki en 1964 en la basílica de Wawel, catedral de 
Cracovia

«Nos ayudaba 
mucho su forma 

de tratarnos... y de 
desaparecer para 

rezar. Con él, el 
blablablá nunca era 

solo eso»



16 Mundo jueves, 28 de julio de 2016

José María Ballester Esquivias

«En un primer momento, hay 
que escuchar el sufrimien-
to de la gente, no tenemos 

que adoctrinarlos, ni disponemos de 
fórmulas mágicas, ni podemos con-
testar a todas las preguntas». Ocho 
días después de la tragedia –la con-
versación telefónica con Alfa y Omega 
tuvo lugar el viernes 22– que se llevó 
la vida de 84 personas, el padre Jean-
Louis Gazzaniga, vicario general de 
la diócesis de Niza opta por no preci-
pitarse cuando se le pregunta acerca 
de los planes pastorales de atención a 
las víctimas. 

«Poco a poco», explica, «les indica-
remos un camino –para muchos será 
largo– en el que descubrirán que res-
ponder al Mal con el Mal nos lleva a la 
destrucción y que el Señor nos propo-
ne un itinerario que lleva al Bien». Sin 
embargo, es lúcido y no duda en afir-
mar que «no todas las víctimas están 
ahora dispuestas a oír que detrás de 
la muerte está la victoria de la vida, 
pero hay una diferencia entre decirlo 
en una celebración litúrgica normal, 
mientras se reza o se está en la ofici-
na, y decirlo en estas circunstancias». 

Sacerdotes en la noche  
de la tragedia

La delicadeza con la que la dióce-
sis de Niza pretende gestionar a largo 
plazo las consecuencias  espirituales 
de la tragedia no ha sido óbice para 
que el clero de la capital de la Costa 
Azul reaccionase con prontitud. «En 
cuanto se supo lo que ocurría, los sa-
cerdotes de la parroquia Saint-Pierre 

d’Arène, la más cercana al lugar de los 
hechos, así como los del Vicariato de 
Niza Centro, se pusieron a disposición 
de las autoridades», que aceptaron 
de inmediato el ofrecimiento, «pues 

había necesidad de un apoyo espiri-
tual y moral». Es más, «fue el alcalde 
quien llamó al párroco de Saint-Pierre 
d’Arène», revela el padre Gazzaniga. 

Muchas de las personas heridas 

conmocionadas fueron llevadas a un 
edificio municipal, el Centre Univer-
sitaire Méditerranée (CUM), donde 
un grupo de sacerdotes las atendió 
durante toda la noche para que pu-
dieran desahogarse. También estuvie-
ron presentes pastores protestantes e 
imanes, pues había víctimas musul-
manas. «Todo sin saber exactamen-
te qué pasaba, ya que se barruntaba 
que se había producido un atentado, 
pero las informaciones que circula-
ban eran confusas y mucha gente que 
llegaba al CUM ignoraba que habían 
muerto más de 80 personas». 

Llamamiento a la calma
Al día siguiente, viernes 15, el obis-

po de Niza, monseñor André Marceau, 
decidió mantener abierta la catedral 
de Sainte Réparate durante todo el 
día, y por la tarde concelebró una Misa 
con otros prelados, entre ellos el arzo-
bispo de Mónaco, monseñor Bernard 
Barsi. El expresidente Nicolas Sarko-
zy ocupó un lugar preferente y asistie-
ron representantes de las confesiones 
protestante y ortodoxa, pero no de la 
musulmana. ¿No estuvieron invitados 
o no quisieron acudir? «La mayoría 
de las veces los imanes no entran en 
las iglesias», dice escuetamente el pa-
dre Gazzaniga. En cambio, un sacer-
dote tomó la palabra en la mezquita 
durante las exequias de una víctima 
musulmana. 

Sea como fuere, en palabras del 
principal colaborador de monseñor 
Marceau, «se imponía hacer un llama-
miento a la calma» debido al «tufillo 
racista que se desprendía» de algu-
nos eslóganes que se pudieron oír en 
las manifestaciones posteriores a la 
tragedia. En el punto de mira, estaba 
obviamente el islam. De ahí que desde 
la diócesis se limiten a constatar la 
ausencia de sus representantes en la 
catedral, pero sin comentarla.

Plan de acompañamiento  
a las víctimas

El padre Gazzaniga prefiere que-
darse con la necesidad que ha surgido 
de «agarrarse a Dios y de rezar», pues 
–añade– «los sacerdotes me infor-
man del aumento de las peticiones de 
oración y de celebraciones, una señal 
de que la gente quiere que se tome en 
cuenta su dolor». 

Analizar caso por caso sería in-
terminable. Los medios se han hecho 
eco de una familia que ha quedado 
diezmada tras perder a seis de sus 
miembros. El vicario general señala 
también el entierro, el jueves pasa-
do, de un niño de 8 años: «La familia 
insistió en que lo celebrase un sacer-
dote amigo de su abuelo; es un deseo 
no solo de oración, sino también de 
amistad». 

Para acompañar a las víctimas, la 
diócesis de Niza tiene previsto poner 
en marcha, a partir de septiembre, un 
plan de encuentros, así como otras 
iniciativas, cuyos contornos no están 
aún definidos. Como dice el padre 
Gazzaniga, «seguimos en mitad del 
incendio, cuando llegue la fase de las 
brasas, tomaremos nuevas disposi-
ciones». 

Jean-Louis Gazzaniga, vicario general de la diócesis de Niza

«Las víctimas necesitan 
agarrarse a Dios y rezar»
t En cuanto se supo que la 

tragedia se cebaba sobre 
Niza, el alcalde llamó al 
párroco de Saint-Pierre 
d’Arène, la iglesia más 
cercana a donde yacían 
las 84 víctimas. Desde 
e n t o n c e s ,  l a  I g l e s i a 
local está teniendo un 
papel fundamental en el 
acompañamiento de las 
víctimas y en intentar que 
la capital de la Costa Azul 
recupere la serenidad. 
El vicario general de la 
diócesis lo cuenta a Alfa y 
Omega 

«La Iglesia no puede 
emplear más armas 
que la oración y la 
fraternidad», respondía 
el martes el arzobispo de 
Ruan al atentado contra 
la parroquia de Saint-
Etienne-du-Rouvray 
(Normandía). Según la 
hermana Danielle, que 
logró huir, dos asaltantes, 
que dijeron ser del 
Daesh, tomaron a cinco 
rehenes en el templo. 
Mientras se grababan 
en vídeo, degollaron al 
padre Jacques Hamel, de 
84 años –en la imagen–, 
e hirieron a otros tres, 
uno de gravedad. Fueron 
abatidos por la Policía. 

Jean-Louis Gazzaniga, vicario general de Niza

Archivo personal de Jean-Louis Gazzaniga

AFP PHOTO / http://ser-ta-paroisse.over-blog.org
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Andrés Beltramo Álvarez 
Ciudad del Vaticano

Francisco se opone a la trata de no-
vicias. El tráfico internacional de 
vocaciones religiosas. Considera que 
ese no es el camino para asegurar 
la supervivencia de los conventos 
de clausura. El Papa está preocupa-
do por este y otros problemas en la 
vida contemplativa femenina. Por eso 
acaba de publicar una constitución 
apostólica con recomendaciones con-
cretas para revitalizar esa realidad 
de la Iglesia, que padece una crisis 
imparable. 

Vultum Dei quarere (La búsqueda 
del rostro de Dios) es el título de un 
texto de 38 páginas firmado por Jorge 
Mario Bergoglio el 29 de junio pasa-
do, pero cuyo contenido fue dado a 
conocer el viernes 22 de julio, fiesta 
de santa María Magdalena. El escrito 
es producto de una amplia consulta 
de poco más de dos años conducida 
por la Congregación para los Institu-

tos de Vida Consagrada y Sociedades 
de Vida Apostólica. Puede conside-
rarse como la guía maestra para una 
reforma cultural profunda entre las 
monjas de clausura, cuyo número ha 
descendido drásticamente en los últi-
mos diez años.

Entre otras cosas, el Papa insta con 
fuerza a evitar que los monasterios de 
clausura recluten candidatas en otros 
países solo para la supervivencia de 
las propias comunidades. Él quiere 
evitar el fenómeno del reclutamiento 
apresurado de candidatas sobre todo 
fuera de Europa, principalmente en 
países pobres asiáticos, africanos y 
algunos de América Latina.

Muchas de estas mujeres de esca-
sos recursos pueden ver en la vida re-
ligiosa una salida a su situación eco-
nómica. Por eso Bergoglio urge a los 
conventos a prestar «mucha atención 
al discernimiento vocacional y espiri-
tual, sin dejarse llevar por la tentación 
del número y de la eficiencia». Además 
recomienda un «acompañamiento 
personalizado de las candidatas» y 

promover «itinerarios formativos ap-
tos para ellas». 

«Esta es una preocupación que el 
Papa ha manifestado públicamente 
con expresiones muy plásticas y que 
pue de entender 
cualquiera. Ha pe-
dido que se preste 
atención a la trata 
de novicias, lo ha 
dicho», explicó José 
Rodríguez Carba-
llo, secretario para 
la vida religiosa del 
Vaticano al presen-
tar el documento.

«Cuando un mo-
nasterio llama vo-
caciones de otros 
continentes tiene que preguntarse 
primero: ¿por qué llamo a estas her-
manas? Si es para mantener los nú-
meros, esta no es una justificación 
evangélica. Cuando una hermana 
viaja desde otro país debe preguntar-
se: ¿por qué voy? Estas dos preguntas 
aclararían muchas cosas, y a veces 

no se hacen. Todo esto debe llamar 
la atención de los monasterios, para 
evitar situaciones que después no se 
pueden justificar», añadió el arzobis-
po español.

Según cifras oficiales, las monjas 
contemplativas en el mundo suma-
ban poco más de 55.000 en el 2000 
y actualmente apenas superan las 
44.000. El descenso más pronuncia-
do se registró en Europa, donde aún 
se concentra casi la mitad de todas las 
religiosas de clausura. España resiste, 
con el mayor número de monasterios 
en el mundo: 850. 

Revitalizar la clausura
El documento aborda otros muchos 

otros aspectos. Pone en guardia frente 
al abuso de internet y de los medios 
de comunicación en los monasterios, 
además de mencionar diversas «ten-
taciones» de la vida contemplativa 
como la apatía, la rutina, la desmoti-
vación y la desidia paralizadora.

Francisco anima a que las comu-
nidades sean ejemplo y testimonio de 
una verdadera comunión fraterna, en 
una sociedad marcada por divisiones 
y desigualdades, para mostrar a todos 
que «es posible y bello vivir juntos, a 
pesar de las diferencias generaciona-
les, de formación y, a veces, cultura-
les». Les pide evitar el caer «en la en-
fermedad de la autorreferencialidad», 
de convertir la propia autonomía en 
aislamiento, de que el trabajo apague 
«el espíritu de contemplación». 

«El silencio es vacío de sí para de-
jar espacio a la acogida; en el ruido 
interior no es posible recibir nada ni 
a nadie. Vuestra vida integralmen-
te contemplativa requiere tiempo y 
capacidad de guardar silencio para 
poder escuchar a Dios y el clamor de 
la humanidad», constata el documen-
to. El Papa pide además a las monjas 
ser ejemplo de sobriedad, desprendi-
miento de las cosas, entrega de sí en 
la obediencia y transparencia en las 
relaciones. 

La constitución no contiene solo 
indicaciones genéricas. Al final in-
cluye disposiciones concretas que 
cambiarán sensiblemente la vida en 
los conventos, como la obligatoriedad 
de «formar parte de una federación» 
de monasterios, salvo dispensa de 

la Santa Sede. Se 
pone en particu-
lar el acento en la 
supervivencia de 
las comunidades, 
autorizando el es-
tudio objetivo de la 
situación de cada 
una. ¿El objetivo? 
Iniciar «un proceso 
de acompañamien-
to» o, en su defecto, 
«encaminarlo ha-
cia el cierre». 

«Para las comunidades dedicadas 
a la contemplación, que el fruto del 
trabajo no sea solo para asegurar un 
sustento digno, sino que también y en 
la medida de lo posible tenga como 
fin socorrer las necesidades de los 
pobres y de los monasterios necesita-
dos», apunta.

El Papa contra  
la trata de novicias

t «Cuando un monasterio llama vocaciones de otros continentes tiene que preguntarse 
primero: ¿por qué llamo a estas hermanas? Si es para mantener los números, esta no es una 
justificación evangélica», ha explicado el español José Rodríguez Carballo, secretario del 
dicasterio para la vida religiosa del Vaticano, al presentar la nueva constitución apostólica 
Vultum Dei quarere

Visita del Papa al monasterio romano de San Antonio Abad (benedictinas camaldulenses) en noviembre de 2013

Francisco 
anima a que las 

comunidades 
contemplativas sean 

ejemplo y testimonio 
de una verdadera 

comunión fraterna

AFP Photo/Osservatore Romano
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Cristina Sánchez Aguilar

La asistencia religiosa en el mun-
do militar es tan antigua como 
los propios ejércitos. «Ya en los 

tercios de Flandes había sacerdotes 
que atendían a los soldados de for-
ma permanente. Pero incluso antes, 
cuando no había formados ejércitos 
como tal y solo se constituían ante 
una batalla, ya hay constancia de que 
había asistencia religiosa. De hecho, 
hay documentos escritos de la Edad 
Media que lo corroboran», afirma Car-

los Jesús Montes Herreros, secretario 
general del Arzobispado Castrense. 

La necesidad del sacerdote en la ba-
talla no ha cambiado hasta nuestro 
tiempo. El soldado de cualquier época 
ha requerido la compañía del clérigo 
para recordar que no está solo ante el 
peligro, que existe el cielo y que dar la 
vida por la patria es un acto de honor 
al que no todo el mundo está dispuesto. 
«La diferencia entre los antiguos cuer-
pos eclesiásticos y el nuevo Servicio 
de Asistencia Religiosa a las Fuerzas 
Armadas (SARFAS), del que celebra-
mos ahora el 25 aniversario, es que los 

sacerdotes de antaño dependían de los 
ejércitos donde se encontraban. Hace 
25 años un real decreto estipuló que la 
asistencia religiosa fuera común a los 
tres ejércitos –Tierra, Armada y Aire– y 
la Guardia Civil. Además, el capellán 
puede cambiar de cuerpo, a diferencia 
de los antiguos cuerpos, que tenían que 
ceñirse al Ejército en el que estaban 
ubicados», explica el secretario. 

Monseñor Del Río, arzobispo cas-
trense, recalca que la figura del cape-
llán «no es un invento del pasado, sino 
que es un derecho del militar creyente 
en todos los países democráticos. Lo 

mismo que es atendido por psicólogos 
o médicos, también tiene derecho a 
ser atendido en el campo espiritual». 

La figura irremplazable del páter
El páter, como cariñosamente se 

conoce a los sacerdotes en las Fuer-
zas Armadas, «es el primer servidor 
de España, porque atiende a los que 
sirven a nuestro país», añade Del Río. 
Una de las características más con-
cretas de su servicio es que «tiene que 
ser itinerante. Hoy puede estar en Fe-
rrol, mañana en Canarias y pasado en 
el Líbano», afirma el arzobispo. Otra 
es que «tiene que realizar una pasto-
ral directa, de tú a tú. Y por último, el 
capellán castrense tiene que ser un 
hombre con una gran sensibilidad».  

Especialmente importante es el 
papel que cumplen en las misiones 
internacionales. Lejos de la familia 
y el hogar, el militar «tiene muchas 
horas para pensar, y además sabe que 
se juega la vida en cualquier momen-
to. Es entonces cuando las preguntas 
sobre Dios y sobre el sentido de la vida 
salen a flote», sostiene el arzobispo. 

El capitán José Ramón Rapallo, que 
lleva más de 30 años en el Ejército, ha 
participado en misiones de paz en 
Líbano o Bosnia. «Para los que prac-
ticamos la fe es fundamental tener a 
un sacerdote para así acceder a los 
sacramentos. Si el páter no estuvie-
ra en las misiones no habría podido 
ir a Misa en meses». Pero la labor del 
capellán «se extiende a todos: rápido 
se hace querer por toda la unidad. El 
sacerdote es una vela encendida que 
sabes que está siempre esperándote 
para alumbrarte en lo que necesites».  

La pastoral del náufrago
La tarea encomendada a la cape-

llanía castrense vive los últimos años 
«una tarea particular. Nosotros to-
camos a los náufragos de la Iglesia, 
porque la secularización también ha 
entrado en el mundo castrense», ad-
mite el arzobispo. Hasta el Ejército 
llegan jóvenes que no han pasado por 
ninguna parroquia, ni por colegios 
religiosos, «de tal manera que si no se 
encontraran con el capellán no cono-
cerían a Jesucristo». 

El encuentro funciona, porque 
tan solo en 2015 hubo 196 bautizos 
de adultos en las Fuerzas Armadas. 
«Hace dos días bauticé a dos marinos 
en la Academia, y la semana anterior 
a otros dos soldados del Ejército de 
Tierra. Los valores castrenses están 
íntimamente ligados a los valores 
evangélicos», concluye el arzobispo. 

La asistencia religiosa, 
un derecho del militar

«Leer Alfa y Omega  
en verano, energía 
para todo el año»

Justo Mira de Cabo
(Profesor de Religión , Salamanca)

Ayúdanos 

Haz un donativo a:
Fundación San Agustín 

Alfa y Omega

Banco Popular 

ES59-0075-0615-5706-0013-1097

t Este año se cumple el 25 
aniversario de la labor 
de asistencia religiosa 
en las Fuerzas Armadas 
españolas, «un derecho 
del militar en todos los 
países democráticos», 
af ir ma el  arzobispo 
castrense, monseñor 
Juan del Río

Monseñor Juan del Río junto a cascos azules españoles en el Líbano. Arriba, el 
arzobispo en una Misa con miembros de la Unidad Militar de Emergencias

Fotos: Arzobispado Castrense
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Juan Ignacio Merino

Carmen murió a los 85 años de 
edad el 19 de julio. Soriana nacida 
en el año 36, ya durante su infan-
cia en Tudela planeó escaparse 
para ser misionera en la India. Su 
llamada misionera y de entrega a 
la Iglesia se perfilaba a la manera 
de la Santa de Ávila, incluso en su 
carácter libre y duro. Una perso-
nalidad forjada en la radicalidad 
del Evangelio, en definitiva, como 
todas las mujeres amigas fuertes 
de Dios.

En esta búsqueda por res-
ponder a la llamada irrevocable 
del Señor, Carmen intuye que su 
vocación es formar parte de un 
instituto religioso, estudia Teo-
logía, además de Químicas, y se 
relaciona con diversos padres 
conciliares y teólogos como el 
padre Pedro Farnér, Dom Botte o 
L. Bouyer… Gracias a este bagaje, 
cuando conoció a Kiko Argüello 
en las chabolas de Palomeras 
donde se germinaba una peque-
ña comunidad entre los más po-
bres y sufrientes, «nos puso en 
bandeja la renovación del Con-
cilio Vaticano II», indicó el padre 
Mario Pezzi durante el funeral, 
el pasado jueves, al hablar de la 
«coiniciadora del Camino». En 
este término también se refirió a 
ella el Papa Francisco en el men-
saje que envió para el funeral, en 
el que destacó «su amor a Jesús» y 
su «gran entusiasmo misionero».

La renovación del Concilio 
está basada en tres constitucio-
nes, resaltó Pezzi: «Palabra, litur-
gia e Iglesia, que serán inspira-

dores del trípode que sostiene el 
Camino Neocatecumenal».

Impulsora de la vigilia 
pascual

El conocimiento de Carmen 
sobre el Concilio era impresio-
nante, no solo su visión eclesio-
lógica sino también sus raíces, ya 
que peregrinó durante meses por 
Tierra Santa estudiando el mun-
do judío y escrutando la Palabra 
de Dios a la luz de la exégesis de 
los padres de la Iglesia, que no 
deja de ser, en sí, la exégesis cris-
tiana de siempre. Y en el centro, 
el misterio pascual. Fue la impul-
sora de celebrar la vigilia pascual 
durante toda la noche como in-
dican los documentos concilia-
res, devolviéndole su lugar en la 

vida cristiana, como reconoció 
el Papa Francisco en una carta 
dirigida a varios obispos de Santo 
Domingo.

Monseñor Osoro destacó en la 
homilía del funeral que Carmen 
vivió «con un gran amor a la Igle-
sia su papel en la redacción del 
estatuto del Camino aprobado 
por la Santa Sede, la defensa de 
la mujer y su lugar en la Iglesia, 
su sincero amor al Sucesor de 
Pedro».

Esa formación eclesiológica 
contribuyó a que el Camino no 
se convirtiera en una asociación 
laical, sino en una herramienta 
nacida del Concilio, en un itine-
rario de formación católica para 
las parroquias a la manera de un 
catecumenado posbautismal.

Carmen, una mujer del 
Concilio Vaticano II
t «Sin ella el Camino no 

existiría, ella nos ha 
traído la riqueza del 
Concilio». De este 
modo, y con tono 
emocionado, Kiko 
Argüello intervenía en 
el funeral corpore 
insepulto de Carmen 
Hernández en la 
catedral de la 
Almudena de Madrid 
el 21 de julio

CNS

El cardenal Antonio María 
Rouco Varela, arzobispo 
emérito de Madrid, mantuvo 
siempre una relación estrecha 
con los iniciadores del Camino 
Neocatecumenal. A Carmen 
Hernández la describe como 
una apasionada de la Pascua sin 
«pelos en la lengua», capaz de 
llevarle la contraria a la cara a un 
obispo o al propio Papa

El cardenal Rouco conoció a Carmen 
en la JMJ de 1989 en Santiago siendo 
arzobispo de esta diócesis, pero la relación 
se estrechó tras su nombramiento como 
arzobispo de Madrid. Su primer encuentro 
con los iniciadores del Camino fue en 
el curso 1994-95, cuando entabló una 
conversación con la iniciadora sobre la 
forma eclesial del Camino y su fórmula 
cánonica. «Tuvimos nuestra primera 
conversación, animadísima. Ella era una 
mujer muy de Iglesia, muy de haberse 
encontrado con Cristo en ese momento 
decisivo de salvación del hombre que 
es la Pascua. Pero tampoco tenía pelos 
en la lengua, hablaba con un obispo con 
claridad y a veces no coincidiendo. En 
eso ella fue una mujer muy libre, muy 
del Concilio Vaticano II. Tampoco tenía 
reparos en decírselo al Papa, como al Papa 
que tanto quería que era san Juan Pablo II». 

Durante el proceso de creación de los 
estatutos aprobados por la Santa Sede 
en 2008, «ella fue acompañándonos con 
el carácter típico suyo y también con su 
personalidad de mujer cristiana y de 
mujer consagrada que la caracterizó 
siempre», cuenta el arzobispo emérito de 
Madrid, experto canonista. «Por un lado 
era muy cariñosa y extremadamente 
afectuosa, pero a veces sus formas 
eran un poco duras, una especie de 
combinación de dureza exterior y 
corazón blandísimo, siempre al final de 
una gran entrega generosísima y también 
de una gran humildad. Siempre estaba 
dispuesta a obedecer».

Durante los dos últimos años el 
cardenal la visitaba, llevaba rosarios 
del Santo Padre y ella siempre le pedía 
su bendición. «Rezaba mucho el rosario, 
lo rezaba mucho», comenta el cardenal 
Rouco. Fue «una entusiasta del Concilio, 
siempre fue su discurso de justificación 
del Camino y también de su actitud 
de vivir su vocación de cristiana y 
consagrada en la Iglesia, que avalaba 
siempre con textos y fórmulas del 
Vaticano II», añade el arzobispo emérito. 
«Y todo con ese gran enfoque sobre la 
celebración de la Pascua» que veía en 
la Iglesia «constantemente la presencia 
actual de la Pascua del Señor», porque «la 
Pascua era su gran tema». 

 Entrevista completa en 
www.alfayomega.es

Entrevista al cardenal Rouco

«Dureza exterior 
y corazón 
blandísimo»

Carmen, durante un encuentro del Camino Neocatecumenal en 2009

@
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

La historia de Miguel Ángel y Nieves 
es habitual en muchas familias que se 
ven desbordadas por su día a día: «No-
sotros nos habíamos conocido en la 
parroquia y nuestro noviazgo trans-
currió entre catequesis y conviven-
cias. Deseábamos vivir nuestro ma-
trimonio de la mano de Dios, pero lo 
cierto es que, cuando empezaron los 
trabajos y la llegada de los niños, poco 
a poco nos fuimos desvinculando. Nos 
resultaba muy complicado compagi-
nar nuestras nuevas obligaciones con 
las actividades parroquiales, y llega-
mos a un punto en que nos llegamos a 
sentir alejados de la comunidad, de la 
Iglesia e incluso de Dios».

Por eso, decidieron apuntarse junto 
a sus hijos Pablo, Blanca, Juan y Nu-
ria, en el Encuentro de Verano que la 
Fraternidad de Familias Invencibles 
organizó en Santiago de Composte-
la en el año  2010: «Nos llamó mucho 
la atención la alegría que se vivía, la 
festividad de la oración compartida 
por toda la familia, el cuidado que se 
ponía en enseñanzas y catequesis, y 
la vivencia de fe que mostraban, pro-
funda y sencilla al mismo tiempo. Nos 
sentimos enseguida como en casa, 
porque estas familias son realmente 
acogedoras. Pero lo mejor de todo no 
es que nosotros saliéramos encanta-
dos, sino que nuestros hijos volvieron 
emocionados. Tanto es así, que los si-
guientes años, a la hora de programar 
las vacaciones siempre nos decían: 
“pero a Familias vamos…,¿eh?”»

Este año, junto a otras muchas fa-
milias con niños pequeños y mayores, 
volverán a participar en el Encuentro 
de Verano que Familias Invencibles 
va a organizar del 10 al 15 de agosto 
en el centro Fray Luis de León, en Gua-
darrama (Madrid), un encuentro to-
davía abierto a cualquier familia que 
lo desee y lo necesite, como les pasó 
a Miguel Ángel y Nieves: «No pode-
mos más que dar gracias a Dios por 
ofrecer a nuestra familia este gran 
regalo. Comenzamos a vivir la fe en 
casa con los niños, rezábamos todos 
juntos y compartíamos la ilusión de 
volver a juntarnos con las Invencibles. 
Sí, Invencibles porque invencible es 
Dios. Además, podíamos verles com-
partir las cosas de Jesús con niños de 
su edad, de forma alegre y divertida. 
Con el tiempo serán libres para ele-
gir, pero han tenido la oportunidad de 
experimentar la alegría de la fe, y eso 
nadie se lo podrá quitar». 

Las familias que organizan este 
encuentro son conscientes de que 
«las familias necesitamos hoy forta-
lecernos en un espacio común, don-
de se afiance nuestra fe», por eso se 
presentan como «una fraternidad de 

familias cristianas católicas del siglo 
XXI que hemos experimentado la ac-
ción renovadora del Espíritu Santo y 
la gracia poderosa en el sacramento 
del Matrimonio, haciendo de nuestros 
hogares verdaderas Iglesias domés-
ticas en las que se vive la oración en 
común, la hospitalidad, el servicio y 
la evangelización».

Para más información e inscripcio-
nes: encuentrodeverano@familiasin-
vencibles-rcc.org y www.familiasin-
vencibles-rcc.org

J.L.V.D-M.

«La negación implícita o el rechazo 
explícito de Dios han contribuido 
a la perplejidad moral en que vivi-
mos», dijo el arzobispo de Santiago, 
monseñor Julián Barrio, durante la 
Misa en la solemnidad del apóstol 
Santiago. «Sin coraje moral, la socie-
dad no podrá superar los momentos 
de crisis», añadió. Solo «la luz de la fe 
nos descubre la verdad de Dios y del 
hombre, y nos motiva a erradicar las 
guerras, el odio, el terrorismo y las 
penurias cotidianas», afirmó mon-
señor Barrio.

Ante la ofrenda realizada en 
nombre del Rey por el presidente del 
Parlamento de Galicia, Miguel Ángel 
Santalices, el arzobispo de Santiago 
recordó que «la pretensión de redu-
cir la religión al ámbito privado con-
tradice los principios de una socie-
dad verdaderamente democrática».  
«Revitalizar la tradición cristiana 
nos ayudará a asumir con dignidad y 
fidelidad este momento histórico en 
medio de tanta sospecha y descon-
fianza», aseguró monseñor Barrio, 
para quien «las inagotables fuentes 
del progreso humano son el culto a 
Dios, la caridad y la misericordia con 
el prójimo».

XVI Encuentro de Verano de las Familias Invencibles

La alegría que salva a las familias

Monseñor Barrio, en la Eucaristía de la solemnidad de Santiago Apóstol

«Reducir la religión al ámbito 
privado contradice la democracia»

Miguel Ángel y Nieves con sus hijos. Arriba, el Encuentro de 2012 en Sigüenza

Miguel Castaño

Monseñor Barrio durante la homilía

Arzobispado de Santiago de Compostela

Archivo personal de la familia Fernández Baldor
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Enrique Chuvieco

Poco a poco va haciéndose al clima 
severo y a las gentes del lugar. Son 
distintos de sus compatriotas: más 
serios y comedidos, con el pesimismo 
de quienes se consideran los últimos 
de estas tierras del norte de la pro-
vincia de Guadalajara, una de las más 
frías y montaraces de España. Con 
todo rubrica que está tierra castella-
na «está bendecida por Dios», afirma 
categóricamente Sandro, sacerdote 
venezolano que lleva ocho meses en 
el complejo del monasterio de San-
ta María de Buenafuente del Sistal, 
donde atiende tres pueblos de este 
semidesierto lugar, fronterizo con el 
olvidado Teruel. El eco de la zona en 
medios de comunicación fue doloroso 
cuando en 2005 murieron once bom-
beros en el mayor desastre humano 

de estas características acaecido en 
España.

En aquel julio, el incendio estuvo a 
punto de llegar al cenobio y a sus de-
pendencias cercanas de Buenafuente, 
pero el viento cambió cuando lamía el 
lugar en el que desde hace años vive 
una comunidad de benedictinas, los 
que atienden anualmente la acogida, 
quienes –sin restricciones– quieran 
pasar días de silencio, y los sacerdotes 
que pastorean a cerca de una decena 
de pueblos de la zona.

Oración, trabajo, estudio y silencio 
es el ritmo de vida que llevan los po-
bladores del lugar en sus dilatados y 
fríos inviernos, cuando el día se hace 
noche alrededor de las cinco de la tar-
de y la nieve cierra las carreteras que 
conducen a los pueblos atendidos por 
los curas. Ángel, sacerdote sevillano, 
lleva varios años aquí, desde que tor-
ció hace años su expansión andaluza 

por la sobriedad y silencios castella-
nos. Incardinado en Toledo pero con 
destino en Buenafuente, probó prime-
ramente durante cuatro meses y, tras 
volver a la sede del primado de Espa-
ña, vio claro que su sitio era estar bajo 
la sombra de este monasterio fundado 
a finales del siglo XIII, que reunía el 
tono vital para su persona: compendio 
de silencio, trabajo, oración y natura-
leza.  Y su obispo de aquel momento, 
Antonio Cañizares, que regentaba To-
ledo, dio su aprobación, culminando 
una recomendación que le había he-
cho al sacerdote andaluz cuando este 
le abrió su alma.

Dejar todo para atender  
a su rebaño

Los lugareños de varios pueblos de 
la zona son su «rebaño» y por ellos le 
caracolea el corazón para dejar todo e 
ir presto cuando le llaman de alguno 

de «sus pueblos» para impartir la Un-
ción de enfermos a un moribundo, ofi-
ciar una Misa de difuntos o confesar 
a grandes y pequeños –estos no cum-
plen los dedos de una mano– cuan-
do sea menester. De él dependen las 
gentes de Sotodosos y Hortezuela de 
Océn, los más alejados del monasterio 
y  más cercanos a Alcolea del Pinar 
(kilómetro 133, si se enfila por Madrid, 
de camino a Zaragoza), para desviarse 
por 43 kilómetros –mitad de carretera 
trotona y el resto zigzagueante y de 
gravilla– y llegar a este «poblado es-
piritual» de varios edificios que hace 
varias décadas comenzó el sacerdote 
Ángel Moreno, y donde el único re-
quisito para morar allí unos días es 
cultivar el silencio, tan necesario para 
recomponernos tras las andanadas de 
ruidos que nos agreden e impiden co-
nectarnos con nosotros. Un servidor 
lo ha experimentado.

Lugar de oración, descanso  
y silencio

El lugar puede acoger a más de 100 
personas en sus distintas dependen-
cias, como ocurre en Semana Santa, 
los días de mayor ocupación anual. 
El resto del año el goteo es incesante, 
mayormente los fines de semana, pero 
también –sobre todo con el buen tiem-
po del verano– para acoger ejercicios 
espirituales de sacerdotes y religiosos 
de distintos lugares de España. Algu-
nas tandas las dirige Ángel Moreno, 
mientras que otras serán comandas 
de sacerdotes y obispos de varias dió-
cesis, como el de Sevilla que lo hará en 
fechas próximas.

Aparte de Moreno, incansable en 
su devenir por la geografía nacional, 
pero que también oficia alguna Misa 
dominical, como en el cercano Huer-
tahernando, donde hay un bar, uno 
de los escasos en la zona, están va-
rios laicos y tres sacerdotes que «cui-
dan» a los pueblos del entorno, como 
son los aludidos Ángel, Sandro y otro 
más procedente de América Latina, 
también con años en esta tierra cas-
tellana.

Algunos pueblos no superan los 
30 habitantes en invierno, pero los 
tres curas hacen su ronda dominical 
para celebrar la Misa en iglesias que 
guardan retablos e imaginería excep-
cional. «Agradecen mucho que ven-
gamos y nos sentimos queridos», des-
tacan Ángel y Sandro de las personas 
que viven en los pueblos, la mayoría 
ancianos. La variedad de edad cambia 
a partir de mayo cuando empieza a 
llegar gente del lugar que habitual-
mente vive en Madrid, Barcelona y 
otras zonas, para celebrar las fiestas 
del pueblo y pasar el verano, infinita-
mente más tranquilo y fresco que en 
los sitios de procedencia. «Es cuando 
más se animan los pueblos, ya que se 
organizan las romerías a la Virgen y 
se sacan en andas a los patronos del 
lugar», reconoce Ángel.

El tiempo del estío en la zona es el 
más parecido al de Ojeda, de la Vene-
zuela natal de Sandro, quien pidió ir 
a Buenafuente porque había oído que 
era un sitio especial y «un lugar de 
bendición», apostilla.  

Diario de un cura rural 
del Alto Tajo

t Los lugareños de varios 
pueblos de la zona son su 
«rebaño» y por ellos le 
caracolea el corazón para 
dejar todo e ir presto 
cuando le llaman de alguno 
de «sus pueblos» para 
impartir la Unción de 
enfermos a un moribundo, 
oficiar una Misa de 
difuntos o confesar a 
grandes y pequeños –estos 
no cumplen los dedos de 
una mano– cuando sea 
menester

El padre Ángel Moreno, durante un vía crucis. Arriba, Buenafuente del Sistal

Foto : Archivo personal de Ángel Moreno

Monasterio de Santa María de Buenafuente del Sistal
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El Evangelio de este domingo nos 
advierte de una de las actitu-
des que desfiguran la condición 

humana: la codicia o la avaricia. La 
primera se define como el «afán exce-
sivo de riquezas»; la segunda, como el 
«afán desmedido de poseer y adqui-
rir riquezas para atesorarlas». Ambas 
muestran la misma actitud egoísta 
del ser humano, que pretende valorar 
su vida presente y asegurar su vida 
futura, acumulando riquezas. Más 
todavía, algunos han idolatrado las 
cosas, la fama, el cuerpo… y al final de 
la vida, después de tantos esfuerzos 
por conseguir sus sueños, muchos se 
preguntan: ¿realmente ha merecido la 
pena? Ante la experiencia de un mun-
do pasajero y de un futuro que nadie 
puede asegurar, por más riquezas que 
posea, el hombre experimenta su fra-
gilidad y vacío.

La polémica herencia
En este capítulo del Evangelio de 

Lucas, Jesús aparece ante una gran 
multitud de oyentes enseñando contra 
la hipocresía e invitando a vivir con 
valentía los valores del Reino de Dios. 
Inesperadamente es interrumpido por 
un hombre que reclama su autoridad 
para intervenir en una disputa fami-
liar y dirimir una polémica herencia 
con su hermano, como se hacía con 
los rabinos y doctores de la ley. Este 
hombre ve a Jesús como maestro, pero 
no le pide ninguna enseñanza; sim-

plemente quiere aprovecharse de su 
autoridad moral para ganar la disputa 
contra su hermano.

Es evidente que no estaba escu-
chando la palabra del Señor. Solo le 
preocupaba su problema personal; 
y no le importó interrumpir la ense-
ñanza pública del Maestro con tal de 
resolver sus dificultades. Además ex-
pone una queja contra su hermano.

Jesús se niega a hacer de juez para 
arbitrar tal disputa; pero aprovecha 
el momento para advertir a todos sus 

oyentes, en especial a sus discípulos, 
sobre el deseo inmoderado de acu-
mular riquezas y poner en ellas su 
confianza. 

Jesús ve avaricia en su corazón; por 
eso, advierte: «Guardaos de toda ava-
ricia». E invita a este hombre anónimo 
a no fijar sus ojos exclusivamente en 
los bienes, sino a distanciarse de ellos 
y contemplar otros muchos aspec-
tos de la vida, que no valora. Jesús es 
consciente de que el deseo de poseer 
es ilimitado y que los sueños de feli-

cidad nunca se basan en el tener. Por 
eso, tras escuchar la petición sobre la 
herencia, pasa a exponer lo que ver-
daderamente necesita su interlocutor: 
luchar contra la tentación de la codi-
cia y hacerse rico ante Dios.   

La abundante cosecha
Es en este momento, cuando Jesús 

ilustra su enseñanza con la parábola 
del rico insensato. Habla de un hom-
bre rico que aumenta sus bienes por 
medio una inesperada y abundante 
cosecha. La abundancia cosechada 
sobrepasa lo que invirtió y excede sus 
expectativas. Viendo tales resulta-
dos, solo piensa en él y en emplear sus 
bienes para sí mismo. Tiene más de 
lo que necesita. Considera su futuro 
asegurado. Solo tiene que disfrutar 
de su riqueza. 

Jesús quiere advertir sobre la cegue-
ra de este hombre al juzgar sus prio-
ridades. Y los «muchos años» que él 
pensaba disfrutar de sus ganancias 
contrastan con las «pocas horas» 
que le quedan de vida. A pesar de su 
fortuna, aquel hombre no ha podido 
impedir la muerte repentina. Por eso, 
es denominado «necio» y no sabio. Ha 
puesto su confianza en los bienes acu-
mulados y piensa que el dinero asegura 
su futuro. Sin embargo, la riqueza no 
ha podido evitar que muera y que a los 
ojos de Dios su vida aparezca vacía.

La verdadera riqueza «ante Dios»
El Señor nos advierte ante la ten-

tación de la avaricia, de hacer que la 
acumulación de riquezas sea nuestra 
única prioridad, de encontrar nues-
tra única seguridad en el tener y de 
pensar exclusivamente en nosotros 
mismos. Todos podemos ser tentados 
por la codicia. Tampoco los pobres 
son inmunes a esta tentación. El gran 
peligro es, no ser dueño de las pose-
siones, sino que las posesiones sean 
dueñas de ti. Como dice san Pablo a 
Timoteo, el problema no es el dinero, 
sino el amor al dinero, «raíz de todos 
los males», que aparta de la fe y hun-
de en el sufrimiento (1 Tm 6,10). Y es 
comprensible que la fe en las riquezas 
disminuya la fe en Dios.

Los discípulos de Jesús deben bus-
car la riqueza que vale ante Dios. ¿En 
que consiste? Jesús mismo lo aclarará 
un poco más adelante (Lc 12,33-34). 
En primer lugar, siendo agradecidos 
por todas las bendiciones recibidas 
de Dios; y, en segundo lugar, siendo 
generosos con los demás, a quienes 
hemos de amar como hermanos. El 
verdadero tesoro de un discípulo de 
Cristo son sus obras de caridad. ¡Qué 
bien lo expresó san Juan de la Cruz: «A 
la tarde de la vida te examinarán en el 
amor»! Exclusivamente, «en el amor».

El Evangelio nos recuerda que la 
vida del hombre no depende de sus 
bienes; que todo proyecto humano 
está abocado al fracaso, al margen de 
Dios; y que la vida será pura vaciedad 
si nos ahogamos en nuestro tacaño 
egoísmo.

  
Aurelio García Macías

Congregación para el Culto Divino  y la 
Disciplina de los Sacramentos

XVIII Domingo del tiempo ordinario

Atesorar

En aquel tiempo, dijo uno de entre 
la gente a Jesús: «Maestro, dile a 
mi hermano que reparta conmigo 
la herencia». Él le dijo: «Hombre, 
¿quién me ha constituido juez o ár-
bitro entre vosotros?». Y les dijo: 
«Mirad: guardaos de toda clase de 
codicia. Pues, aunque uno ande so-
brado, su vida no depende de sus 
bienes».

Y les propuso una parábola: «Las 
tierras de un hombre rico produje-
ron una gran cosecha. Y empezó a 
echar cálculos, diciéndose: “¿Qué 
haré? No tengo donde almacenar 

la cosecha”. Y se dijo: “Haré lo si-
guiente: derribaré los graneros y 
construiré otros más grandes, 
y almacenaré allí todo el trigo y 
mis bienes. Y entonces me diré a 
mí mismo: alma mía, tienes bienes 
almacenados para muchos años; 
descansa, come, bebe, banquetea 
alegremente”. Pero Dios le dijo: “Ne-
cio, esta noche te van a reclamar el 
alma, y ¿de quién será lo que has 
preparado?”. Así es el que atesora 
para sí y no es rico ante Dios».

Lucas 12, 13-21

Evangelio

Fotolia



Muchos jóvenes ya hace días 
que iniciasteis la peregrina-
ción hacia Cracovia. Algu-

nos ya habéis llegado. Todos los que 
vamos a participar en este encuen-
tro con el Papa Francisco deseamos 
vivir con el deseo del Señor: «Bien-
aventurados los misericordiosos, 
porque ellos alcanzarán misericor-
dia» (Mt 5, 7). Necesariamente tengo 
que recordaros aquel 17 de marzo de 
2013, cuando el Papa Francisco ce-
lebraba su primera Misa con el pue-
blo de Roma tras su elección, y nos 
habló diciéndonos: «El mensaje de 
Jesús es la misericordia». Para mí, lo 
digo desde la humildad, es el mensa-
je más contundente del Señor. ¿Qué 
nos dice Jesucristo? Inclinaos ante 
todo el que os encontréis por el ca-
mino. Tened el atrevimiento de ini-
ciar la época nueva inaugurada por 
Jesucristo. Lo viejo ha pasado. Ha 
comenzado algo nuevo. Imitemos al 
Dios que se hizo hombre para decir-
nos quién es Dios y quiénes somos 
los hombres. Dios no perdona con 
decretos, sino con caricias. Va más 
allá de la ley. Acaricia las heridas de 
nuestros pecados para sanarlos. De-

jémonos sanar por Dios, y salgamos 
con la gracia y la fuerza del Señor a 
cambiar este mundo.

Estamos en la tierra de san Juan 
Pablo II, el que nos hizo avanzar por 
este camino de la misericordia. ¡Qué 
fortuna y qué gracia más grande po-
der sentir la compañía en esta JMJ 
2016 de san Juan pablo II y de santa 
Faustina Kowalska! Los dos intuye-
ron que nuestro tiempo era el tiem-
po de la misericordia. La Iglesia vive 
una vida auténtica cuando profesa y 
proclama la misericordia, que es el 
atributo más maravilloso de Dios. So-
mos conscientes de cómo Jesucristo 
nos revela y nos acerca a las fuentes 
de la misericordia. Tengamos la osa-
día de dejarnos conducir por el Señor 
para establecer esta nueva época, este 
nuevo tiempo, en el mundo concreto 

en el que vivimos. Prestemos la vida 
para ello. 

¿Qué es la misericordia? Siempre 
la he comprendido desde la fidelidad 
de Dios a todos los hombres. En mi 
vida vienen a la memoria y a lo más 
hondo de mi ser aquellas palabras del 
apóstol san Pablo cuando dice: «Si so-
mos infieles, Él permanece fiel, pues 
no puede renegar de sí mismo». ¡Qué 
palabras tan revolucionarias! Tú y 
yo podemos renegar de Dios, darle la 
espalda, no querer saber nada de Él; 
podemos pecar contra Él, pero Dios 
no puede renegar de sí mismo, Él 
permanece fiel, siempre fiel, en todas 
las circunstancias. Con toda nuestra 
miseria y pecado, con todas nuestras 
vergüenzas, Él es fiel siempre. No se 
cansa, espera, anima, alienta, siempre 
levanta, nunca hunde. 

Pienso en los 18 muchachos a los 
que acogí y con los que viví  en el inicio 
de mi ministerio, y recuerdo las pala-
bras de Pedro, uno de ellos, en un día 
que estaba tremendamente sublevado 
y malhumorado, cuando me decía –y 
transcribo de mi diario–: «Carlos, ne-
cesito tu ayuda, ¿por qué me acoges 
siempre? ¿Por qué me miras siem-
pre bien cuando te hago daño a ti y a 
los que viven conmigo? ¿Por qué no 
agradezco con obras lo que haces por 
nosotros? Te critican por buenismo. 
Pero no te canses de perdonar dema-
siado, a mí me está haciendo otra per-
sona». ¡Gracias, Pedro! Me han venido 
muy bien tus palabras en este Año de 
la Misericordia.

Hombres y mujeres de todas las 
edades y situaciones sociales nece-
sitan una mano que los levante, un 
abrazo que los salve, que los perdone 
en la raíz, que los inunde de un amor 
infinito, paciente e indulgente. Esto es 
la misericordia que te ofrece Jesucris-
to y que te devuelve al camino. Prue-
ba. No cuesta nada. Basta simplemen-
te con que te dejes abrazar y perdonar. 

Atrevámonos a ser diseñadores y 
protagonistas de la época de la mise-
ricordia:

1.Pasando de querer construir 
una convivencia entre los hombres 
sin principios, a construirla con prin-
cipios: esos que nos regala Jesucristo: 
«No juzguéis y no seréis juzgados; no 
condenéis y no seréis condenados; 
perdonad y seréis perdonados. Dad 
y se os dará». 

2.Pasar de una economía que no 
tiene moral a una economía que sir-
ve a quien es imagen y semejanza de 
Dios: la economía es para que el ser 
humano sea, cada día más y mejor, 
imagen de Dios.

3.Pasar de buscar un bienestar 
sin trabajar a costa de lo que sea, a 
cumplir el deseo del Señor sobre el 
hombre: el trabajo es un derecho que 
Dios otorgó al hombre para realizarse 
como tal.

4.Pasar de una educación que 
busca hacer hombres fieles y sin ca-
rácter, a una educación que hace hom-
bres con valores y con carácter: hom-
bres sin cadenas, libres, sin yugos, que 
compartan el pan con los demás, que 
alberguen a quien está sin casa, que 
curen, que nunca abandonen a sus 
semejantes.

5.Pasar de una ciencia sin huma-
nidad a una ciencia que se pone total-
mente al servicio del hombre: a desa-
rrollar lo que en verdad es el hombre, 
y no a querer realizar una nueva crea-
ción que siempre es triste.

6.Pasar de buscar el placer sin con-
ciencia, a costa de lo que sea, a buscar 
el placer con conciencia: esa que Dios 
nos ha dado a todos los hombres y que 
es un sagrario para nosotros.

7. Pasar de un culto sin sacrificio a 
un culto en el que nuestra persona se 
da enteramente y se entrega: este es 
el culto agradable. No el que nos lleva 
a guardarnos, sino a exponernos en 
todo lo que somos y tenemos.

+Carlos, arzobispo de Madrid

Carta semanal del arzobispo de Madrid 

¡Atrévete a vivir una 
nueva época diseñada 
por la misericordia!

t Tened el atrevimiento de iniciar la época nueva inaugurada 
por Jesucristo. Lo viejo ha pasado. Dios no perdona con 
decretos, sino con caricias: acaricia las heridas de nuestros 
pecados para sanarlos. Dejémonos sanar por Dios
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Es muy alto el interés con el que desde España 
se sigue todo lo que sucede en Venezuela. El 
que hoy es su líder internacional más presti-

gioso, Leopoldo López, sigue aún hoy encarcelado 
y se ha convertido también en una atractiva perso-
nalidad publica entre nosotros. En aquel terrible 
campo de batalla se han puesto en juego todos los 
valores morales y políticos sobre los que descansa 
la vida en común en toda sociedad. Es impresio-
nante la batalla que allí se vive en torno a lo que el 
derecho constitucional ha llamado los fundamen-
tos prepolíticos de la democracia, que en Venezuela 
solo es una farsa, una máscara que esconde una 
compleja tiranía. Todos estos años en los que se 
abrían las urnas; las elecciones presidenciales en 
los que toda la oposición logró presentar a un can-
didato único, Henrique Capriles; las votaciones de 
diciembre a la Asamblea Parlamentaria, e incluso 
el actual revocatorio, parecen oportunidades para 
facilitar la alternancia en el poder. Pero solo son 
túnicas democráticas de las que hábilmente tanto 
Chávez como Maduro se han revestido para camu-
flar ante el mundo un peligroso régimen liberticida. 

El éxito de López hasta ese momento había con-
sistido en enfrentar al régimen chavista de Maduro 
con su arma más preciada: manifestaciones pú-
blicas de protesta y desacuerdo, siempre de forma 
pacífica y en el marco constitucional. A partir del 
histórico día en el que, acompañado por cientos de 
miles de compatriotas, el propio Diosdado Cabello, 
presidente en aquel momento de la Asamblea y nú-
mero dos del régimen, junto al general en jefe de la 
Guardia Nacional condujeron a Leopoldo a la cárcel 
militar de Ramo Verde, el régimen de Maduro no ha 
hecho sino encajar un sinfín de derrotas que están 
jalonando su declive. 

Los presos del hambre
Mientras tanto Venezuela se desangra. Así he po-

dido comprobarlo en mis tres últimas visitas. Nada 
mas pisar la que todavía es la Venezuela de Chávez, 
de la que Maduro solo es un mediocre senescal, 
puede contemplarse un enorme cartelón donde se 
afirma que para solucionar la pobreza hay que dar 
el poder a los pobres. La realidad que han generado 
estos largos años de desempeño del Gobierno es aún 
poco conocida en Europa y en el mundo: son ya más 
de 5.000 los llamados presos del hambre. Se trata 
de venezolanos pobres que ante la total escasez de 
suministros básicos han acudido al robo o el pillaje, 
y hoy se encuentran entre rejas. El viaje bolivariano 
de empoderamiento de las clases más desfavoreci-
das, de corrección de históricas injusticias sociales 
y de una nueva forma de redistribución de la rique-
za está terminando no solo con un pueblo entero 
privado de las condiciones mínimas de vida digna, 
sino directamente con los pobres en la cárcel.  

Aunque el régimen se sigue desmoronando, las 
tenazas con las que se aferra al poder son formida-
bles. Las mediaciones, los intentos de la OEA, y las 
propuestas de diálogo son tiempo para el régimen, 
un tiempo que necesitan porque ya no tienen de-
masiado. 

Pero el hecho de que en Venezuela la justicia in-
venta pruebas, funciona con notoria arbitrariedad, 
esté postrada y servil ante el poder ejecutivo, y ter-
mina por encarcelar a los que representan opcio-
nes políticas legítimas de los ciudadanos es algo 
que está siendo insoportable para las opiniones 
públicas de nuestras democracias. Hoy Venezuela 
tiene el mayor número de presos de conciencia del 
mundo, y eso es intolerable para cualquiera que 
ame la libertad y crea en la democracia. Denunciar 
ese enorme crimen es la estrategia de 
lucha que está funcionan-
do. La denuncia pací-
fica del atropello 
del derecho por 
quien debe-
r ía ser su 
garante 
y  p r o -

motor. A Leopoldo López se le ofreció una salida 
del país, antes de ser detenido. Con ella, podría no 
solo haber evitado la cárcel sino haber mantenido 
una labor de oposición desde fuera del país, y en 
compañía de su mujer y dos hijos. Pero su eficacia 
habría quedado limitada a la de un opositor más, 
inhabilitado. Estos días en los que he descubierto 
el coraje de tantos que luchan por la libertad he 
recibido la hospitalidad de la familia López Men-
doza. En las habitaciones donde pasó su infancia 
Leopoldo he asistido a numerosas conversaciones 
y reuniones de gentes  con profundas convicciones 
y determinación. Allí en ese hogar y con esa familia 
se forjó el carácter de uno de los grandes héroes 
contemporáneos. 

Como abogado con casi 25 años de ejercicio pro-
fesional nunca había participado en una causa tan 
ligada a todos los principios básicos que conforman 

el derecho. Esta causa, la de Leopoldo López, 
la de Venezuela, es hoy la gran causa de la 

libertad, y doy gracias porque la vida 
me haya brindado la oportunidad 

de estar del lado correcto de la 
historia.

Javier Cremades. 
Abogado, miembro 

honorario del Colegio de 
Abogados de Caracas, 

forma parte del 
equipo de defensa de 

Leopoldo López

Venezuela se desangra
t La causa de Leopoldo López, la de Venezuela, es hoy la gran causa de la libertad, 

y doy gracias porque la vida me haya brindado la oportunidad de estar del lado 
correcto de la historia
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Novela

Jaime Noguera

Título:  
Un paisaje de cenizas
Autor:  
Élisabeth Gille
Editorial:  
Nocturna, 2015

Bien porque no las sabemos curar, bien porque no las queremos curar, bien 
porque no nos dejamos curar. Las tres cosas se dan en este precioso libro. 
Una niña judía, a la que inicialmente acogen en un internado de monjas 

católicas, avanza en años, pero no crece ni madura, ni física ni psicológicamente, 
porque su incomprensión y su dolor no se lo permiten. Sus padres han sido pro-
bablemente asesinados por ser judíos; su amiga Beatriz, único refugio, no sabe 
sacarla de su pantalla interior; los padres de su amiga, que la llevan a vivir con 
ellos, tampoco. Léa, la protagonista, convierte sus incomprensiones en obsesiones: 
¡qué difícil tener 5 años, que te arrebaten todo y de todo, y no ser capaz de cons-
truir una vida… porque no tienes cimientos! Porque Léa confiaba en reencontrarse 
con sus padres… hasta que supo que no sería posible y vio de cerca el mal absoluto, 
encarnado en un superviviente de la salvajada nazi. El final es doloroso y atroz.

Me apena la dureza con que la autora trata a unas monjas que salvaron la vida 
de esta y otras niñas, pusieron el bien moral por encima de sus intereses y busca-
ron soluciones, aun a costa de sufrir incomodidades e ingratitudes. No juzgo que 
quien sufre tanto sea incapaz de agradecer lo bueno que encuentra en el camino. 
Pero, en ocasiones, es así.

La novela nos ayuda a mirar el detalle de los horrores, reparar en los dobleces, 
incorporar a la vida las dificultades más profundas de los afectos. En el fondo, 
trata de cómo las personas en ocasiones (¿con frecuencia?) esperamos de los 
demás lo que suponemos de ellos... por los clichés que conocemos, sin preguntar 
ni confirmar y, además, erigiéndonos en jueces del destino.

Pero, a la vez, es un libro bonito que hace pensar en los sentimientos más hu-
manos y que relaciona las opciones de las personas con las decisiones que parten 
de sus emociones. Un canto a la capacidad de escuchar que tienen los buenos: 
sentirse escuchado es en sí mismo un aprecio, pues en la propia escucha se valora 
el deseo de interiorizar lo que se está percibiendo y comprendiendo. Hay ocasiones 
en que los demás no necesitan que les des consejos ni les ofrezcas sugerencias, 
simplemente quieren que alguien les escuche.

La conciencia no te abandona porque está en tus palabras y te ayuda a expli-
carte la vida. El problema viene cuando cambias la conciencia por el vacío o por 
el odio o por una mezcla de las dos cosas, que es lo que le ocurre a Léa.

Léa, personaje central, está a caballo entre dos culturas y dos educaciones, la 
del lujo y la de la austeridad, sirve de guía para aproximar una iniciación a la mi-
tología del horror, para presentar diferencias en la cosmovisión de lo politizado 
y lo vivido. Ni siquiera la bondad de las relaciones interpersonales entre los que 
la quieren y ella, que no se deja querer, permite conducir la novela hacia un final 
feliz. Pero la verdad de los hechos es tozuda.

Con todo, una lectura agradable por lo bueno del ritmo literario y tremenda-
mente honrada en cuanto a los sentimientos. Buena. Además, adecuada para 
traperos del tiempo: no importa que dejes la lectura abandonada durante unos 
días, pues recuperas el asunto en cinco líneas.

De cuando las heridas no cicatrizan

La cronista 
del alma rusa

«Solzhenitsyn pensaba que el 
gulag fortalecería a la per-
sona. Shalamov, en cambio, 

decía que aquel infierno corrompería 
tanto al verdugo como a la víctima… 
Es evidente el triunfo de Shalamov», 
sentenciaba la premio Nobel de Li-
teratura Svletalana Aleksiévich du-
rante un viaje relámpago hace unas 
semanas a Madrid, invitada por el Ins-
tituto Aspen y la editorial Acantilado, 
que ha publicado en España El fin del 
Homo sovieticus.

«Tratamos con una élite corrup-
ta, con una sociedad corrupta». «El 
hombre-masa» que conforma la nue-
va Rusia ha proyectado en Vladimir 
Putin «sus rencores y su sentimiento 
de inferioridad», añadía la periodista 
y escritora. Pero lo más interesante y 
original en Aleksiévich no es tanto su 
afilada crítica al actual hombre fuerte 
de Rusia, sino su descripción del «pe-
queño Putin» que se esconde dentro 
de miles de personas desencantadas 
por aquel sueño fracasado que fue la 
perestroika de Gorbachov. 

El capitalismo mostró en Rusia su 
rostro más cruel. Aterrorizada, una 
mayoría de rusos se echó en brazos 
de un nuevo Stalin que no ha arregla-
do los problemas sino que ha buscado 
un chivo expiatorio en el extranjero. 
Ha vuelto la histeria militarista de 
los tiempos soviéticos. El lugar del 
marxismo-leninismo lo ocupa aho-
ra la peculiar visión de la ortodoxia 
que defiende el archimandrita Tijon, 
padre espiritual de Putin, «y todo ese 
grupo de personas que, cuando habla-
ban en los 90, la gente se reía de ellos, y 
ahora son las que gobiernan».

A unos y a otros les da voz la escri-
tora. Aleksiévich ha elevado el perio-
dismo a una nueva categoría, en la que 
un coro de miles de voces anónimas 
tejen el relato de los acontecimientos. 
Es el mismo método elevado a las más 
altas cumbres literarias en La guerra 
no tiene rostro de mujer (Debate). En-
tonces la escritora mostró la Segunda 
Guerra Mundial a través de mujeres 
combatientes que, alejadas de la épi-
ca oficial, contaron sus emociones, 
miedos y vivencias en el frente. Ante 
una situación límite, «una persona 
elegía convertirse en verdugo y firma-
ba la condena a muerte de sus amigos, 
mientras que otra, sometida a tortu-
ras, se negaba a hacerlo». 

La autora destaca el caso de un 
hombre arrestado junto a su mujer en 
las purgas estalinistas en 1937. Du-
rante la guerra le liberaron para per-
mitirle ir al frente, de donde volvió con 
varias medallas. Le devolvieron el car-
né del partido. «Yo estaba feliz, besaba 
esa libreta roja», contaba el hombre, 
que hasta pasado un buen tiempo, fue 
incapaz de tomar conciencia de que 
sus benefactores habían asesinado a 
la persona a quien más amaba.

Ricardo Benjumea

Título:  Colección Vivir con  
misericordia (14 libros)
Autor: Varios autores
Editorial: San Pablo

Título:  Madre Teresa de los pobres
Autor: José Luis González-Balado 
y Janet Nora Playfoot Paige
Editorial: San Pablo

San Pablo ha completado la publicación de los 14 
libritos de la colección Vivir con Misericordia. Se 
presentan las obras de misericordia de forma actual 
y amena, entremezclando comentarios bíblicos e 
históricos con historias del día sobre la labor de la 
Iglesia en las cárceles, los hospitales, las misiones 
o en Cáritas, testimonios que a su vez interpelan al 
lector sobre cómo puede vivir personalmente las 
obras de misericordia, el termómetro con el que el 
Papa ha querido en este Año Jubilar que cada cual 
confronte su vida cristiana.

La inminente canonización de Agnes Gonxha 
Bojaxhiu ha provocado el esperado boom editorial 
en torno a su figura. San Pablo ha apostado por lo 
seguro acudiendo a dos colaboradores de la madre 
Teresa, autores de varios libros sobre ella. Madre 
Teresa de los pobres ofrece elementos biográficos 
básicos llenos de anécdotas y una completa pre-
sentación de la espiritualidad que imprimió a sus 
Misioneras de la Caridad. Se incluye un apéndice 
sobre personalidades cercanas a la próxima santa, 
incluidos los últimos Papas o nuestra reina Sofía.

Una ITV de vida  
cristiana

La canonización más 
esperada del año
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Jueves 28 julio

09.30.- JMJ Cracovia: San-

ta Misa del Santo Padre 

en el Santuario de Czes-

tochowa (TP)

12.15.- Más Claro Agua, 

con Isabel Durán

15.00.- La SuperPeli, Se-

creta invasión

17.0 0.-  JMJ Cr a cov ia : 

acogida de los jóvenes al 

Papa en el Parque Jordán

19.00.- Cine, El piel roja 

(TP)

21.50.- El Cascabel, con 

Antonio Jiménez

00.15.- Detrás de la Ver-

dad, con Patricia Betan-

cort y David Alemán

Viernes 29 julio
09.15.- JMJ Cracovia: visi-
ta del Papa a Auschwitz
10.00.- Santa Misa
10.30.- JMJ Cracovia: vi-
sita del Papa a Birkenau
11.40.- Más Claro Agua
15.00.- La SuperPeli, Por 
quien doblan las campa-
nas (TP) 
18.00.- JMJ Cracovia: Via 
Crucis con jóvenes
19.30.- Cine, La novia sal-
vaje (TP)
21.50.- El Cascabel, con 
Antonio Jiménez
00.30.- Detrás de la Ver-
dad, con Nieves Herrero
02 .00.-  Cine, Soldado 
(+18)
03.45.- Cine, Tiburón, la 
venganza (+13)

Sábado 30 julio
10.15.- JMJ Cracovia: San-
ta Misa Santuario San 
Juan Pablo II (TP)
12.00.- Cine, Apache (TP)
14.00.- Cine, Veracruz 
(+12)
15 .15 .-  Sobremesa de 
Cine, La soga de la horca 
(+13)
17.15.-  Presentación y 
Viva  el Cine Español, 
Una muchachita de Va-
lladolid (+13)
19.00.- JMJ Cracovia: Vi-
gilia oración jóvenes (TP)
21.00.-Cine, Juan XXIII, el 
Papa de la Paz (TP)
01.00.- Cine, El almiran-
te  (+7)
03.00.- Cine, Max Manus 
(+7)

Domingo 31 julio

09.00-JMJ Cracovia: San-

ta Misa de Clausura (TP)

12.30.- Cine, Tres vidas 

errantes (+13)

15 .15 .-  Sobremesa de 

Cine,  La hija de Ryan (TP) 

18.45.- Presentación y 

Viva el Cine Español , 

Morena clara (TP) 

20.30.- Cine, Ruta suicida 

(+13)

22.30.- Cine, La jungla 

humana (+16)

0 0.15 .- Ci ne ,  Lice n c i a 

para matar (+18)

Lunes 1 agosto

11.40.- Cine

15.00.- La SuperPeli

17.05.- Cine, V.O.S. 

18.40.- Presentación y 

Cine Western, V.O.S.

21.50.- Al Día El Debate, 

con Carlos Cuesta (TP)

00.15.- Cine

Martes 2 agosto

11.40.- Cine

15.00.- Vuelta a Burgos

16.45.- Cine

18 . 4 0.-  P re s ent a c ión 

y Cine Western, V.O.S. 

21.50.- Al Día El Debate, 

con Carlos Cuesta (TP)

00.15.- Cine

Miércoles 3 agosto

10.40.- Audiencia General

11.40.- Cine

15.00.- Vuelta a Burgos

16.45.- Cine

18.40.- Presentación y 

Cine Western

21.50.- Al Día El Debate, 

con Carlos Cuesta (TP)

00.15.- Cine

Programación de 13 TV Del 28 de julio al 3 de agosto de 2016 (Mad: solo Madrid. Información: www.13tv.es; Tel. 91 784 89 30)

A diario:
08.25.- Teletienda l 09.57 (salvo D).- Palabra de Vida l 10.00 (salvo D).- Santa Misa (TP) (J-V: ) l 10.40.- Teletienda l  14.00 (salvo S-D).- Al Día 1 (Sub.)l 14.55 (salvo S-D).- Al Día, 
Deportes 1 l 17.00 (salvo S-D).- Mapa Tiempo, con Marc Redondo l 20.30 (salvo S-D).- Al Día 2 (Sub.) l 21.40 (salvo S-D).- Al Día 2 El tiempo l 21.45 (salvo S-D).- Al Día 2 Deportes 
l 01.30 (Vier.  y Sáb. 05:30 y Dom. 02.00) –hasta 08.25.- Teletienda

La historia de nuestra televisión 
se podría escribir al hilo que se 
asemeja al humo de un puchero. 

Desde los inicios hemos andado con 
las manos en la masa, entre fogones, o 
al gusto rico, rico de Karlos Arguiña-
no, que fue perejil de todas las salsas 
durante años, como ahora lo son los 
tres tenores de las cocinas de Master 
Chef. 

El relato gastronómico audiovisual 
tiene su sal y su pimienta, su sabor 
dulce y amargo, porque el buen comer 
es parte de nuestra más profunda raíz 
cultural, que se ensancha en torno a 
una mesa, siempre dispuesta al ban-
quete que se comparte. Tenemos ali-
mento en el centro de nuestras vidas, 
tenemos pan y vino, pero no todo son 
inocentes marcelinos. La cocina con-
vertida en espectáculo y centro glotón 
de nuestras vidas es también signo de 
un tiempo que deglute, que entiende 
los placeres de la vida como fines en sí 
mismos y que, por lo tanto, come con 
poca pausa, conversa por Whatsapp e 
intenta acallar su conciencia (cuando 
es mala) mandando a los comedores 
sociales las migajas que caen de la 
mesa de Epulón. 

Ración doble de buen gusto
Hay, sin embargo, mucho buen gus-

to en la comida que entra por los ojos. 
Como atina la sabiduría popular, la 
buena comida se anuncia a la nariz 
desde la cocina y, aún con los excesos 

comentados, hay auténticos gourmets 
de la realización culinaria en televi-
sión. Les voy a recomendar uno, no 
porque sea el mejor, sino porque los 
master chefs están muy vistos y esta 
propuesta sencilla, al estilo cocinero a 
la hora de comer, da ración doble. No 
hay un cocinero, sino dos. Son los her-
manos gemelos Torres. El programa 
se llama Torres en la cocina, se emite 

en La 1 de TVE, de lunes a viernes, a 
las 13:20 horas, y tiene una página web 
que es una delicia, con espectaculares 
recetas, detalles de cómo cocinan las 
mejores suegras o un consultorio de 
dudas gastronómicas. (www.rtve.es/
television/torres-en-la-cocina). Hasta 
pueden ponerse manos a la cazuela y 
participar en un concurso de recetas. 
Que aproveche.

Comer con los ojos
Televisión

Isidro Catela

El regreso 
del hijo 
pródigo
Se llama Hermano Mayor y el título 
del programa pone el foco en lo que 
ahora, con cursi anglicismo, se de-
nomina el coach. Pero el verdadero 
protagonista es el muchacho que, 
con todas sus fragilidades, trata de 
no romperse y de regresar a casa. 
Con un claro fin educativo, nacido 
a raíz del éxito de fórmulas como 
Supernanny y SOS Adolescentes, 
Hermano Mayor se ha convertido 
en un clásico de la parrilla. Es cier-
to que a veces peca de artificialidad 
en el guion, pero es tan duro como 
necesario ver al menos una vez a 
estos jóvenes de comportamiento 
conflictivo, casi siempre agresivos 
con sus padres y hermanos. 

Lleva, con altibajos, desde 2009 
en antena. Tenía más tirón con Pe-
dro García Aguado al frente, pero, 
con el mismo fondo, Jero García le 
da ahora otra forma. Se emite en la 
noche de los viernes (22:30 horas) en 
Cuatro TV. Para pensar, y mucho, en 
eso de los hijos tiranos y en el abra-
zo de los padres, que siempre están 
esperando con la puerta abierta.

Jero García

Los gemelos Torres, en su televisiva cocina

Editorial Penguin Ramdon House 

ABC
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Cristina Sánchez Aguilar 

Anuncia es una vecina de la lo-
calidad toledana de Casarru-
bios del Monte. Esta tarta, uno 

de los postres favoritos de las monjas, 
se la inventó ella misma. Y como mo-
desta inventora, no quiso nombrar su 
creación. No le daba tanta importan-
cia. «Así que ya lo hicimos nosotras. 
La llamamos tarta de Anuncia. Nos 
encantó, así que empezamos a hacerla 
y todo el mundo que la prueba nos pide 
la receta», explica María José Pascual, 
una de las religiosas más veteranas 
del convento, con 50 años de clausura 
a sus espaldas.

A las 20 monjas de Casarrubios –
la más joven, de 31 años– las conocen 
hasta en Estados Unidos «gracias al 
Facebook que nos hicimos, en el que ya 
tenemos los 5.000 amigos de tope que 
impone la red social». Para María José, 
internet ha sido un descubrimiento 
«porque nos escriben de todas partes 
del mundo para pedirnos oraciones: 
matrimonios a punto de divorciarse, 
enfermos… acuden a nosotras a través 
de esta ventana online». Incluso, re-
cuerda la religiosa, «hace poco alguien 
nos dijo que alimentaba su vida espiri-
tual con nuestras publicaciones». Ade-
más de la red social, las monjas tienen 
varios blogs en los que comparten sus 
reflexiones –uno sobre la espirituali-
dad cisterciense: espiritualidadcister.
blogspot.com.es, y otro dedicado a su 
fundadora, la madre María Evange-
lista, en proceso de beatificación: m-
mariaevangelista.blogspot.com.es–. 

Unas vecinas más
Su oración no solo se extiende allen-

de los mares. En el pueblo toledano son 
unas vecinas más. «Mucha gente viene 
a vernos para desahogarse. A veces con 
una actitud de agresividad hacia Dios. 
Pero siempre tratamos de comprender 
y ayudar a todo el que se acerca, a tra-
vés de la escucha y la oración», señala. 
También hay muchas personas que lle-
gan con una gran inquietud espiritual. 
«Hace poco vino una joven de 18 años 
que acaba de empezar la universidad. 
Nos pidió venir al convento cada 15 
días para que la ayudemos a conocer 
más a Dios». Últimamente «vienen 

vecinos pidiendo comida. Hay mucha 
gente pasando necesidad en el pueblo, 
y a veces nos quedamos sin pan porque 
se lo hemos dado a ellos». 

Ora et labora
La orden del Císter nació en el siglo 

XI de la mano de san Roberto de Moles-
mes, francés que quiso renovar la re-
gla benedictina. La nueva comunidad 
puso su piedra angular en la máxima 
de san Benito de Nursia: el abandono 
de todo signo externo de riqueza y el 
propio trabajo para conseguir su sub-
sistencia (Ora et labora). «Los monaste-
rios benedictinos de la época se habían 
alejado de este carisma y estaban más 
centrados en el estudio. San Roberto 
estaba inquieto porque no se vivía la 
regla benedictina con toda su auten-
ticidad, y así fue cómo nació nuestra 
orden», señala la monja. 

En Casarrubios siguen esta regla al 
dedillo. Además de una intensa vida 
de oración, «el monasterio se fundó en 
1634, y desde entonces trabajamos du-
ramente. Hemos tenido colegios de ni-
ñas y después un taller de costura para 
evitar que las jóvenes del pueblo y alre-
dedores tuvieran que ir hasta Madrid 
para conseguir un trabajo. Llegamos a 
tener a 32 chicas que cosían ropa para 
firmas como El Corte Inglés». Pero «las 
importaciones de China nos dejaron 
hace cuatro años sin posibilidad de 
continuar con el taller». Ahora viven 
de la hospedería, a la que acude gente 
de toda España, y de la repostería. Pas-
tas de té, rosquillas de san Bernardo, 
suspiros o pastas de limón esperan al 
lector que pase por el pueblo o vaya de 
camino a Toledo por la A-5. El monas-
terio cisterciense de Casarrubios es 
una parada reconfortante para el alma 
y para el estómago.

Se baña un molde con azúcar 
quemada. Puede ser comprada, 
pero resulta menos sabroso.

En un recipiente se baten 
todos los ingredientes juntos, 
sin que llegue a espesar la nata. 
Se prepara al fuego sin dejar 
moverlo para que no se pegue, 
y se mantiene hasta que hierva, 
aproximadamente dos minutos. 

Se pone en un molde o fuente y 
por encima se colocan galletas o 
bizcocho. Al darle la vuelta sobre 
una bandeja o fuente, después de 
unas horas de espera en la nevera, 
las galletas o el bizcocho quedan 
como base. Fácil y riquísima.

Ingredientes 
l Medio litro de leche
l Medio litro de nata 
l Dos bolsitas de cuajada
l Medio vaso de azúcar
l 250 gramos de queso fresco 
(también puede prepararse con 
queso de untar)

Entre pucheros   
también  

anda el Señor

Tarta  
de  

AnunciaH
O

Y

Monjas cistercienses de Casarrubios del Monte 

Preparación

Fotos: Monjas cistercienses de Casarrubios del Monte



Todos los jóvenes del mundo es-
tán convocados esta semana en 
la Jornada Mundial de la Juven-

tud en Cracovia por el Papa Francisco. 
También los de Irak. Algunos privi-
legiados podrán ir, pero la mayoría 
no. La juventud cristiana de este país 
lleva dos años en estado de shock. De 
la noche a la mañana se quedaron sin 
futuro.

En verano de 2014, los terroristas 
del Daesh tomaron todas las ciuda-
des cristianas de la llanura de Níni-
ve y, por primera vez en la historia, 
el cristianismo desapareció de esta 
tierra. Desde entonces, ya no hay un 
solo sacerdote, no suenan las campa-
nas de las iglesias y no se celebra la 
Eucaristía.

Más de 120.000 cristianos de Mosul, 
Qaraqosh, Telfiev… se convirtieron en 
refugiados en el Kudistán. Dejaron 
trabajos, ahorros, casas y estudios. 
Perdieron todo menos la fe.

Así nos lo recuerda Martin Baani, 
un seminarista que este año será or-
denado sacerdote. Cada vez que tie-
ne que hacer memoria de lo que pasó 
aquel agosto en su pueblo tiene que 
respirar hondo para evitar emocio-
narse y no llorar. Y les aseguro que 
este joven es fuerte, maduro y tiene los 
pies muy bien asentados en el suelo.

No vas a la JMJ de Cracovia, ¿ver-
dad?

No. Yo podría estar con todos los 
jóvenes del mundo en Polonia pero he 

decidido quedarme. Quiero quedarme 
con mi gente, los jóvenes refugiados 
en mi país, Irak, pero estaremos uni-
dos a vosotros en nuestra oración.

¿Puedes salir del país y no quieres?
Yo tengo a mi familia en Califor-

nia y tengo visado para poder salir a 
EE.UU. Sin embargo, he decidido que-
darme. No quiero huir del problema 
y amo a mi país. Creo que Jesús nos 
anima a quedarnos. Si Jesús no estu-
viera con nosotros, los cristianos de 
Irak, no podríamos permanecer aquí 
ni un minuto.

¿Cómo sufriste el zarpazo del te-
rrorismo del Estado Islámico?

Yo soy de un pueblo de la llanura 
de Nínive que se llama Karamlesh. El 
6 de agosto de 2014 estaba en la iglesia 
junto con mi párroco, Paul. Recibí un 
mensaje en mi móvil de un amigo que 
me decía que el Daesh estaba en las 
puertas de la ciudad y que teníamos 
que huir de inmediato. Preguntamos 
al obispo qué debíamos hacer. Había 
mucho desconcierto. Todas las fami-
lias estaban aterrorizadas, preparan-
do los coches para irse al Kurdistán. 
Ayudamos a todos a organizarse para 
la huida. Ni el Ejército ni los Peshmer-
ga nos protegían ya. Se oía el ruido de 
explosiones y disparos.

¿Y qué pasó?
Salí corriendo hacia la iglesia. Temí 

por mi vida. Tomé conmigo al Santísi-
mo y un manojo de documentos de va-
lor. Atravesé el pueblo y me reuní con 
mi párroco en su coche para salir. Pa-
trullamos por última vez las calles de 
Karamlesh. Queríamos asegurarnos 
de que no quedara nadie en el pueblo. 
Fuimos los últimos en salir.

¿Por qué quieres ser sacerdote en 
Irak?

No queremos que desaparezca 
nuestra historia. Me quiero quedar 
aquí, no irme a otros países. Esto es lo 
que necesitamos los cristianos de Irak 
y por lo que rezamos. Pero para per-
manecer aquí necesitamos de vuestra 
ayuda y oraciones.

Como Martin, hay otros 27 jóvenes 
en el seminario de San Pedro en Erbil, 
la capital del Kurdistán. Se están for-
mando para ser los futuros sacerdotes 
de un Irak que necesitará la presencia 
cristiana para cerrar las profundas 
heridas y favorecer la convivencia. 
Ellos están disponibles y, a pesar de 
lo vivido, no tienen miedo. 

*Responsable de Comunicación  
de Ayuda a la Iglesia Necesitada

Seminarista iraquí

«Podría irme 
de Irak, pero 
quiero estar 
con mi gente»

Dios llora en la tierra

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Me llamo Martin Baani. 
Tengo 25 años y este año 
me ordenaré sacerdote. 
Todos los días acudo a los 
campos de refugiados 
cristianos para 
acompañar a las familias. 
Somos cristianos 
refugiados. El Daesh 
quiere eliminar el 
cristianismo de Irak pero 
yo he decidido quedarme. 
Amo a Jesús y no quiero 
que desaparezca nuestra 
historia.

Raquel Martín*

Seminaristas en San Pedro, en Erbil (Kurdistán iraquí)

AIN
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

La historia de Miguel Ángel y 
Nieves es habitual en muchas 
familias que  se ven desborda-

das por su día a día: «Nos habíamos 
conocido en la parroquia y deseába-
mos vivir nuestro matrimonio de la 
mano de Dios, pero lo cierto es que, 
cuando empezaron los trabajos y la 
llegada de los niños, poco a poco nos 
fuimos desvinculando. Nos resultaba 
muy complicado compaginar nues-
tras nuevas obligaciones con las ac-
tividades parroquiales, y llegamos a 
un punto en que nos llegamos a sentir 
alejados de la comunidad, de la Iglesia 
e incluso de Dios».

Por eso, decidieron apuntarse jun-
to a sus hijos Pablo, Blanca, Juan y 
Nuria en el Encuentro de Verano que 
la Fraternidad de Familias Invenci-
bles organizó en Santiago de Com-
postela en el año  2010: «Nos llamó 
mucho la atención la alegría que se 
vivía, la festividad de la oración com-
partida por toda la familia, el cuida-
do que se ponía en las enseñanzas 
y las catequesis, y la vivencia de fe 
que mostraban, profunda y sencilla 
al mismo tiempo. Nos sentimos en-
seguida como en casa, porque estas 
familias son realmente acogedoras. 
Pero lo mejor de todo fue que nues-
tros hijos volvieron emocionados. 
Tanto es así, que los siguientes años, 
a la hora de programar las vacacio-
nes siempre nos decían: “Pero a Fa-
milias vamos….¿eh?”»

Este año, junto a otras muchas fa-
milias con niños pequeños y mayores, 
volverán a participar en el Encuentro 
de Verano que FFII va a organizar del 

10 al 15 de agosto en el centro Fray Luis 
de León, en Guadarrama (Madrid), un 
encuentro todavía abierto a cualquier 
familia que lo desee y lo necesite, como 
les pasó a Miguel Ángel y Nieves: «No 
podemos más que dar gracias a Dios 
por ofrecer a nuestra familia este gran 
regalo. Comenzamos a vivir la fe en 
casa con los niños, rezábamos todos 

juntos y compartíamos la ilusión de 
volver a juntarnos con las Invenci-
bles. Con el tiempo nuestros hijos se-
rán libres para elegir, pero han tenido 
la oportunidad de experimentar la 
alegría de la fe, y eso nadie se lo po-
drá quitar». Para más información e 
inscripciones: encuentrodeverano@
familiasinvencibles-rcc.org 

Paulino Alonso

Sin cámaras y sin medios de comu-
nicación, el pasado sábado monse-
ñor Osoro visitaba a los internos de 
la cárcel de Soto del Real. Al iniciar la 
celebración de la Eucaristía, uno de 
los internos leyó una carta escrita por 
varios, en la que daban las gracias al 
arzobispo de Madrid por visitarles de 
nuevo y por «el interés que la Iglesia 
está tomando por personas que han 
fallado y se encuentran privadas de 

libertad, pero que quieren no ser igno-
radas ni rechazadas por una sociedad 
tantas veces injusta e insolidaria».

Participaron 210 internos y los 
miembros del coro de la prisión. En 
sus rostros se podía ver la satisfacción, 
porque para ellos la presencia del ar-
zobispo es motivo de gran alegría. En 
la homilía les dijo: «Yo he aprendido 
mucho de vosotros, y vengo porque 
cada día aprendo más y me siento a 
gusto aquí».  A la luz de la lecturas del 
domingo, monseñor Osoro les dijo que 
«Dios nos quiere incondicional y entra-

ñablemente, a pesar de lo que hayamos 
hecho. El rostro de Dios es misericor-
dia; Dios nos da su propia vida y nos 
dice que para cambiar el mundo y las 
relaciones entre los hombres, debemos 
acogerle en nuestro corazón».

Para finalizar, un interno le dijo al 
arzobispo: «Gracias por venir una vez 
más a encontrarse con nosotros, aquí 
en la periferia, en este lugar en el que 
necesitamos la visita y la compañía de 
los amigos. Don Carlos, tú eres nues-
tro amigo y por eso estamos alegres y 
contentos». 

XVI Encuentro de Verano de las Familias Invencibles

La alegría que salva  
a las familias

Jueves 28
n Las mujeres del centro de día 
de mujer Alonso Cano celebran 
su tradicional fiesta de verano, 
en la que exponen todos los 
trabajos realizados a lo largo 
del curso. En ella se evaluará 
el curso que acaba de finalizar 
y se propondrán las líneas de 
actuación para el curso que 
viene. Los centros de día de mujer 
de Cáritas Madrid acompañan 
a mujeres que, sin encontrarse 
en situación de emergencia, 
presentan dificultades que hacen 
necesaria una intervención 
especializada con el objetivo 
de prevenir situaciones de 
marginalidad y facilitar su 
integración social.

Viernes 29
n Monseñor Carlos Osoro 
interviene desde Cracovia en el 
programa El Espejo de Madrid de 
la cadena COPE, a las 13:30 horas. 
El arzobispo de Madrid contará 
cómo está viviendo la JMJ, y 
repasará los acontecimientos 
más destacados vividos en la 
archidiócesis durante este curso. 
Esta misma mañana, monseñor 
Osoro impartirá una catequesis 
en español a los jóvenes 
peregrinos de la JMJ en Cracovia. 

n A las 10 horas se presenta la 15ª 
edición del Curso de dirección de 
centros y programas de servicios 
sociales, que tendrá lugar en el 
Centro de Estudios Sociales de 
Cáritas Madrid (calle Cerro de la 
Plata, 8) a partir de octubre.

Sábado 30
n La parroquia Sagrada Familia 
propone seguir la JMJ desde 
Madrid. A las 19 horas, el vicario 
de la II, José Cobo, impartirá una 
catequesis, y a continuación 
se realizará una conexión con 
Cracovia en la que intervendrá 
el arzobispo de Madrid. 
Continuará la jornada con una 
vigilia de oración y exposición 
del Santísimo, coincidiendo 
con la que presidirá el Papa en 
Polonia, y se podrán escuchar en 
directo las palabras de Francisco. 
El domingo se celebrará la 
Eucaristía a la misma hora que 
la presidida por el Santo Padre 
en Varsovia, que será emitida en 
streaming. Más información en  
vicaria2jovenes@hotmail.com

Domingo 31
n La Compañía de Jesús se reúne  
a las 20 horas en la parroquia 
de San Francisco de Borja (calle 
Serrano 104) para celebrar la 
Eucaristía con motivo de la 
festividad de san Ignacio de 
Loyola. Estará presidida por 
el padre Antonio España SJ, 
director del colegio Nuestra 
Señora del Recuerdo.

Agenda

Monseñor Osoro visita la cárcel de Soto del Real

«Don Carlos, tú eres nuestro amigo»

Miguel Ángel y Nieves con sus hijos. Arriba, el Encuentro de 2012 en Sigüenza

Miguel Castaño

Archivo personal de la Familia Fernández Baldor
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Cristina Sánchez Aguilar

Era una copia, como tantas otras, del 
lienzo original de Nuestra Señora 
de la Soledad, pintado en 1565. Esta 
imitación, de escaso valor artístico, 
rondaba los arrabales de Madrid a fi-
nales del siglo XVIII. Unos niños que 
jugaban en los alrededores de un solar 
contiguo a la calle de la Paloma encon-
traron el cuadro al lado de  una pila de 
muebles cuyo fin era la hoguera. Lo re-
cogieron para jugar, pero una vecina 
del barrio, Isabel Tintero, vio la escena 
y les arrebató la Virgen de las manos. 
«Gran devota de María, la vecina puso 
el cuadro en su patio. El párroco de la 
zona fue un día a casa de esta fami-
lia y vio a todo el vecindario rezando 
el rosario. Él decía que esa gente, que 
era muy libertina, había vuelto a la fe 
gracias a la imagen. Por eso, tres años 
después pidió permiso a la Corte para 
construir una capilla». Lo explica Ga-
briel Benedicto, párroco actual de la 
Paloma y adalid de la reconstrucción 
del templo que este año podrán dis-
frutar los madrileños y curiosos que 
se acerquen hasta el barrio castizo el 
15 de agosto.

El objetivo de las obras ha sido el 
mismo que tuvo Tintero hace tres si-
glos: que todos los vecinos y turistas 
de la zona puedan acercarse a con-
templar el cuadro, sea la hora que sea, 
sea el día que sea. «Hemos acristalado 
el atrio para poder tener el espacio sa-
grado resguardado y, a su vez, que las 
puertas del templo puedan permane-
cer abiertas todo el tiempo que haga 
falta para que la gente pueda contem-
plar y rezar ante la imagen», afirma 
Benedicto. 

De generación en generación
Aunque muchos relacionen las fies-

tas de la Paloma con las gallinejas, la 
cerveza bien fría y la música en las 
plazas, no hay más que acercarse por 
la calle de la Paloma número 19 para 
ver que están equivocados. El año pa-
sado «eran las 3:30 horas de la ma-
drugada y todavía venía gente a ver 
a la Virgen. Muchos no son católicos 
practicantes, pero tienen mucho ca-
riño a la imagen, porque han recibido 
esta devoción en la familia», explica el 
párroco. «Este año volvemos a tener la 
iglesia abierta toda la noche del 14 al 
15 de agosto. Tendremos una vigilia de 
adoración al Santísimo, que se queda-
rá expuesto». 

El sacerdote se sorprende de los 
cientos de visitas durante la fiesta 
grande. «Hay gente que viene a cono-
cer la imagen porque sus abuelos eran 
madrileños y quieren ver con sus pro-
pios ojos cómo es el barrio y la parro-
quia de la que tanto les han hablado». 
Otros se han ido a vivir fuera, pero 
vuelven a casa por la Paloma. Tam-

bién «se siguen presentando cientos 
de niños a la Virgen, algo que se lle-
va haciendo siglos. Nos encontramos 
cada día a padres que fueron presen-
tados aquí, y quieren ahora hacer lo 
propio con sus hijos». 

Una devoción extramatritense
La devoción a la Virgen está muy 

extendida en diversas partes del mun-
do. Este año, entre los actos festivos 

que comenzarán el 6 de agosto con el 
inicio de la novena –a las 19:30 horas–, 
la comunidad paraguaya en Madrid 
bailará y cantará en honor a la Virgen. 
Será el sábado 13 de agosto. El vier-
nes, todas las asociaciones castizas 
del barrio celebran su día en torno a 
la Virgen con música, baile y limona-
da. Incluso un equipo alevín de fútbol 
que ha ganado un torneo presentará el 
trofeo a la Madre más castiza.

 15 de agosto, festividad de la Virgen castiza

La Paloma sempiterna
La ley de 
Cristina

¡Caramba con doña Cristina! 
La presidenta de nuestra 
Comunidad de Madrid, 

por lo que puede colegirse de su 
flamante Ley de protección inte-
gral contra la discriminación por 
la diversidad sexual y de género –
léase, para simplificar, ley contra 
la libertad de educación y contra 
la doctrina cristiana– ha decidido 
transformar el entrañable dicho 
¡De Madrid al cielo! que da nombre 
a esta columna, por otro acaso más 
adecuado a los tiempos que corren: 
De Madrid… ¡al infierno!

Antes de seguir, habría que pre-
guntarle a doña Cristina qué es el 
cielo y qué el infierno porque, úl-
timamente, hay mucha confusión 
moral, mental, intelectual e, inclu-
so, religiosa, sobre estos dos con-
ceptos antagónicos. Primero, por-
que apenas se habla ya del infierno, 
y segundo porque tampoco es fre-
cuente que se nos hable de pecado. 

No olvido que estamos en el Año 
de la Misericordia y que no parece 
muy oportuno hablar de las calde-
ras de Pedro Botero. Pero bien sé 
que los placeres de este mundo es-
tán reñidos con el esfuerzo de leer, 
explicar y aplicarse el Evangelio. ¡A 
quién se le ocurre hablar de pecado 
en estos tiempos de manga ancha!

Doña Cristina nos quiere decir 
que ancho es Madrid y que, para 
demostrarlo, basta con convertir-
lo en el paraíso de la ideología de 
género, la gran aportación que nos 
ha traído el neopaganismo feminis-
ta que aspira a cambiar el mundo. 
Para ello es necesario prohibir la 
enseñanza –¡pecado civil!– sobre 
la diferencia biológica existente en-
tre varón y hembra, entre hombre y 
mujer, entre niño y niña, entre pa-
dre y madre. 

Para Cristina Cifuentes, según 
su ley que será enseñada obligato-
riamente en los colegios, solo existe 
un género: el que cada cual elija. Y 
quienes sugieran lo contrario, mul-
ta –¿también la cárcel, doña Cristi-
na?– y oprobio civil. En adelante, el 
cielo será el que cada cual escoja se-
gún sus gustos, sin que nadie tenga 
derecho a decir que Dios nos creó 
a su imagen y semejanza, hombre 
y mujer. Pero, claro, eso no parece 
importar en absoluto a los ideólo-
gos de la ambigüedad, es decir, del 
cielo terrenal que nos promete doña 
Cristina con su ley. 

María Cristina nos quiere gober-
nar, como en la antigua canción. 
Pero un servidor, que se despide de 
ustedes, no le va a seguir la corrien-
te… «¡No,  no, no, no, María Cristina, 
que no, que no…!».

De Madrid al cielo

Manuel Cruz

14 de agosto
21 horas: Ofrenda de flores, 

preferiblemente blancas. Estas 
flores son las mismas que al día 
siguiente adornarán la carroza 
de la Virgen en la procesión.

22 horas: Adoración al 
Santísimo, que quedará expuesto 
toda la noche.

15 de agosto 
10:30 horas: Misa en la plaza de 

toros de las Ventas.  
13:00 horas: Misa solemne 

en la parroquia de la Virgen de 
la Paloma y San Pedro el Real. 
Estará presidida por el arzobispo 

de Madrid, monseñor Osoro. 
Al final de la Eucaristía tendrá 
lugar la tradicional bajada del 
cuadro de la Virgen a cargo del 
Cuerpo de Bomberos. Hasta las 
19 horas, el lienzo permanecerá 
en el presbiterio para poder ser 
venerado. Además, desde las 7 
hasta las 13 horas habrá Misa 
cada hora. 

19:00 horas: Rezo del rosario, 
dirigido por monseñor Osoro. 

20:00 horas: Procesión de la 
Virgen de la Paloma por la Gran 
Vía de San Francisco, Puerta de 
Toledo, calle Toledo, carrera de 
San Francisco y calle Calatrava. 

Programa de actos

Procesión de la Virgen por una de las calles aledañas a la parroquia. Arriba, 
monseñor Osoro durante la reapertura de la iglesia, en febrero

Maya Balanya

Eduardo San Bernardo


