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Para los que en aquella tarde
otoñal, suave de luz y agrada-
ble de temperatura, típicamen-

te madrileña, del 31 de octubre de
1982, esperábamos expectantes la
llegada al aeropuerto de Barajas de
Juan Pablo II para iniciar su primer
viaje apostólico a España, los re-
cuerdos vuelven a la memoria, vein-
te años después, con emoción agra-
decida.

El Papa emprendía aquel día una
verdadera peregrinación por todos los
caminos de la geografía humana, es-
piritual y cristiana de España, que le
llevaría desde el Madrid de la cálida
recepción oficial y de la clamorosa
acogida popular, que se remansaba
para la Vigilia de la Adoración Noc-
turna Española en la iglesia de Nues-
tra Señora de Guadalupe aquella mis-
ma noche, hasta el Santiago de Com-
postela del día 9 de noviembre, llu-
vioso y destemplado, que celebraba
Año Santo. 

Las etapas de aquel singular iti-
nerario del peregrino de Roma, del
Vicario de Cristo, se desplegarían a
través de los lugares más emblemáti-
cos del pasado y presente eclesial de
España: Ávila, Alba de Tormes y Sa-
lamanca, Madrid, Guadalupe, Tole-
do, Segovia, Sevilla, Granada, País
Vasco, Navarra, Zaragoza, Barcelo-
na, Valencia, de nuevo Madrid, y la
despedida en la catedral del Apóstol
en Santiago. La evocación de la fi-
gura y la herencia doctrinal y mística
de santa Teresa de Jesús, con motivo
del IV Centenario de su muerte, im-
pregnaba la visita pastoral del Papa
de ese encanto espiritual, tan singular,
de la Santa de Ávila. 

¡Largo y gozoso camino el de Juan
Pablo II por las Iglesias particulares
de España! El Papa, incansable hasta
la extenuación, conecta con finísima
sensibilidad personal y pastoral con
las raíces cristianas de nuestro pueblo
y de nuestra cultura. Nos habla desde
el corazón del Buen Pastor a nuestro
propio corazón, iluminando el pre-
sente de España en la complejidad de
los problemas que presentaba la so-
ciedad española en aquel momento
tan delicado y clave para su futuro
inmediato. Con la sola y limpia pa-
labra del Evangelio, confirmada por
sus gestos de cercanía a todos, que
prodigó preferentemente con los más
sencillos y necesitados, habló y se di-
rigió a los sectores más diversos de
la Iglesia y del pueblo de España: a
los jóvenes, a los niños, a los enfer-
mos y ancianos, a los universitarios y
a los políticos, a los obreros y a los
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A los 20 años de la primera visita pastoral del Papa a España

Un viaje apostólico
memorable

En el vigésimo aniversario del primer viaje de Juan Pablo II a España, el cardenal Rouco Varela,
arzobispo de Madrid y Presidente de la Conferencia Episcopal Española, ha escrito la siguiente
exhortación pastoral:

El Papa Juan Pablo II besa tierra española, en su viaje apostólico a España, el 31 de octubre de 1982
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Arriba, Juan Pablo II abraza al Apóstol en la catedral de Santiago de Compostela. Abajo, es recibido con sevillanas en el aeropuerto hispalense
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Cuando Juan Pablo II se despidió de España
en Santiago de Compostela, humedecidos
nuestros ojos por las lágrimas de muchos de

los que estábamos allí, sentimos como nunca el tem-
blor de nuestro espíritu, agitado por la evocación que
el Papa hacía de la Europa cristiana y la influencia
que España tuvo en ello, particularmente por el Ca-
mino de Santiago. También nos conmovía la crisis de
las ideologías secularizadas de hoy, que van, desde la
negación de Dios a la limitación de la libertad reli-
giosa, y la llamada calurosa a una reacción nacida
de la esperanza de los que estábamos viviendo junto
a él aquellos días.

Fue un acto europeista y religioso por lo que evo-
có del pasado y anhelaba mirando al futuro, por la ca-
tedral en que nos encontrábamos, por el Año Santo
Teresiano que habíamos venido celebrando, y por la
aspiración que sentíamos  a encontrarnos en el abra-
zo común de los diversos pueblos y rezar juntos el
mismo Padre Nuestro. Y ya en el aeropuerto, antes de
subir al avión que le llevaría a Roma, dio gracias a
Dios «por estos días intensos, que me han permitido
realizar los objetivos previstos de anuncio de la fe y
siembra de esperanza. En cada uno de los lugares
visitados he encontrado con gozo una gran vitalidad
de fe cristiana. Pruebas inequívocas del amor a la
Iglesia y afecto al sucesor de Pedro (...) Estoy segu-
ro de que muchas veces aflorará en mi mente la me-
moria de estos días, y entonces la oración recogerá mi
recuerdo agradecido (...) He querido despertar el re-
cuerdo de vuestro pasado cristiano y los grandes mo-
mentos de vuestra historia religiosa. Esa historia por

la que, a pesar de las inevitables lagunas humanas, la
Iglesia os debía un testimonio de gratitud (...) ¡Has-
ta siempre, España! ¡Hasta siempre, tierra de Ma-
ría!»

Ciertamente, era muy oportuna la advertencia que
nos hacía el Papa junto al reconocimiento de lo que
debe la Iglesia a España, la ponderación de aconte-
cimientos y personas santas merecedoras de grati-
tud por su servicio al Evangelio, y afirmar igual-
mente que eso no significaba invitarnos «a vivir de
nostalgias o con los ojos sólo en el pasado». Lo que
él pretendía era «dinamizar vuestra virtualidad cris-
tiana, para que sepáis iluminar desde la fe vuestro
futuro, y construir desde un humanismo cristiano las
bases de vuestra actual convivencia. Porque amando
vuestro pasado y purificándolo seréis fieles a voso-
tros mismos y capaces de abriros con originalidad
al porvenir».

Tampoco el pasado era perfecto. Gran parte de
lo que se hizo necesitaba purificación. Hubo una
guerra fraticida, de la cual el Papa tuvo la delicade-
za de no hablar, porque no se podía resumir en unas
cuantas frases lo que sucedió en tres años de durísi-
mos combates, a los que había precedido una es-
pantosa mezcla de odio, furor y afán de aniquila-
miento. Hacía ya dos siglos que, siendo España un
país católico venía padeciendo las consecuencias de
una injusticia social que convertía en esclavos a las
clases más desfavorecidas, trabajadores del campo o
de la incipiente industria. Los otros obreros y sus fa-
milias terminaron siendo víctimas, a la vez, de su
ignorancia, del hambre, de la inseguridad social y

del desamparo para sus hijos y para los que iban que-
dando en el camino derrumbados por el peso de su
ancianidad y su desvalimiento. El Papa sabía todo
esto, como también conocía el influjo de los Go-
biernos liberales, de la Ilustración y del egoísmo ma-
terialista de tantos y tantos que, en el siglo XVIII y
aun antes, habían empezado a sucumbir a una liber-
tad mal entendida, de pensamiento, de cátedra, de
expresión literaria, bajo la influencia de otros paí-
ses vecinos que aparecían como portadores de las
nuevas luces que el mundo de hoy necesitaba.

Cuando de vuelta ya de su viaje a España, habló
en Roma a los fieles, no hizo más que explicar con
evidente gozo la actuación que había tenido y las
alocuciones que había pronunciado, porque a pesar
de los fallos que habían existido en la España de
donde procedía, también había habido notables ser-
vicios a la Iglesia, y si ahora muchos españoles llo-
raban al despedirle, como gozaron al recibirle, todo
se debía a que amaban lo que él representaba, porque
no eran indiferentes. Pero había que examinar el con-
texto de la Iglesia, que abarca una y otra época, la
de ayer y la de hoy. De la de ayer ponderó la excel-
situd de las elevaciones místicas de santa Teresa y
san Juan de la Cruz en sus enseñanzas y en sus vidas.
Pudo también visitar los dos lugares en que se ex-
tendió el apostolado y el campo de las misiones pro-
piamente dicho, gracias a san Ignacio y san Fran-
cisco Javier. De este último hizo notar cómo llevó
el Evangelio hacia Oriente, completando la labor
que  los misioneros venían  realizando al dirigirse
siempre hacia Occidente desde el descubrimiento de

El Papa peregrino en España

Momento del discurso de Juan Pablo II, a los Reyes de España y a las autoridades y representantes del Parlamento, en en el Palacio Real de Madrid, el 2 de noviembre de 1982



el Evangelio hacia Oriente, completando la la-
bor que  los misioneros venían  realizando al dirigirse
siempre hacia Occidente desde el descubrimiento
de América. Hizo referencia a las tradiciones apos-
tólicas de la Iglesia y de la nación en la Península
Ibérica, que continuaron durante siglos cuando la
Península se hallaba bajo la dominación musulma-
na, y «se desarrollaron nuevamente cuando los Re-
yes Católicos Isabel y Fernando eran los Reyes de
España». Su peregrinación a este país le ha llevado
a los centros más antiguos de la fe y de la Iglesia en
el espacio de casi 2.000 años.

Al final, a punto de emprender el vuelo para Ro-
ma, habló así: «Queridos españoles todos, he visto
millones de veces en todas las ciudades visitadas el
cartel de quienes esperabais como testigo de espe-
ranza. Los brazos abiertos del Papa quieren seguir
siendo una llamada a la esperanza, una invitación a
mirar a lo alto, una imploración de paz y fraterna
convivencia entre vosotros».

Pocos días más tarde, ya en Roma, en la Au-
diencia General a los fieles, se refirió a lo que había
sido su viaje a España y, ante los problemas y te-
mas que han aparecido en el contexto de la realidad
contemporánea, precisó: «Desde este punto de vis-
ta ha sido particularmente elocuente la visita a To-
ledo, sede primada de España, lugar de importan-
tes concilios en los siglos pasados de la Iglesia».
Era la problemática de la vida de los laicos que en-
contró también expresión durante la Santa Misa pa-
ra las familias en Madrid.

A su lado quedó el encuentro con la juventud en
el estadio Santiago Bernabéu de Madrid, donde se
reunieron centenares de miles de jóvenes partici-
pantes (nada menos que más de medio millón ), y la
mayor parte tuvieron que quedar fuera del estadio. Su
voz resonó limpia y serena por todos los cielos de
España. En Valencia, para sacerdotes y seminaris-
tas; en Segovia, como homenaje a san Juan de la
Cruz; en Sevilla, para la beatificación de Sor Ánge-
la de la Cruz; a los educadores cristianos en Grana-
da; a religiosos y religiosas en Loyola; a los misio-
neros y misioneras en Javier; sobre el culto a la Vir-
gen María en Zaragoza; en Barcelona: sobre el es-
tilo de la Madre en nuestro caminar de peregrinos
en el santuario de Montserrat, los rasgos de la fami-
lia cristiana ante el templo de la Sagrada Familia, y el
concepto cristiano del trabajo en la Exposición Uni-
versal de Montjuich; Gracias, gracias, España, a

autoridades y pueblo, en el areopuerto de Barajas;
Servicio a la verdad sin ambigüedades, a la Confe-
rencia Episcopal Española; Entrega y fidelidad a la
Iglesia, a los colaboradores de la Conferencia; a las
almas contemplativas, avanzadilla de la Iglesia ha-
cia el Reino, en el monasterio de la Encarnación de
Ávila; Teresa de Jesús, gloria de España y luz de la
Iglesia, en la Puerta del Carmen en Ávila; Fidelidad
al mensaje de santa Teresa, al pueblo de Alba de
Tormes; La fe, raíz vital y permanente de la Teología,
a los teólogos españoles en la Universidad Pontificia
de Salamanca; El drama de la emigración, en el san-
tuario de Nuestra Señora de Guadalupe (Cáceres);
Nuestros difuntos viven, en el cementerio de la Al-
mudena de Madrid; y asimismo en la capital de Es-

paña: discurso a los reyes y a las autoridades y re-
presentantes del Parlamento; a la Organización Mun-
dial del Turismo; al Cuerpo diplomático; a los pe-
riodistas y a los representantes de los medios; homi-
lía a las familias cristianas; encuentros con los reli-
giosos y las religiosas y miembros de Institutos
seculares; discursos a los representantes de la co-
munidad judía, y en el Encuentro ecuménico en la
Nunciatura Apostólica; a los universitarios y a los
hombres de la cultura y de la investigación y el pen-
samiento; homilía en la barriada obrera de Orcasi-
tas; encuentro con los jóvenes en el estadio Bernabéu;
discurso al personal de los cuerpos de seguridad y
de protocolo.

Nunca nos habíamos imaginado que el Papa pu-
diera hacer una siembra tan abundante y segura-
mente tan fecunda. Al día siguiente del de sus au-
sencia, en los templos de muchas ciudades en que los
sacerdotes suplicaron a los fieles que le tuvieran
presente en sus oraciones, y dieran gracias a Dios
por el inmenso beneficio espiritual que habíamos
podido recibir gracias al querido Santo Padre, se pu-
do ver a muchas personas que lloraban sin reprimir
su congoja. Les faltaba algo hondamente vital. Les
faltaba aquella lluvia copiosa de doctrina y expansión
de la fe que el Papa había hecho caer de su pensa-
miento y su corazón. Y les faltaba el Papa, con su ca-
riño paternal, con su doctrina y sus consejos, con
su administración por la historia católica de España,
y sus delicadas referencias a los fallos en que habí-
amos podido incurrir.

Y para los obispos y sacerdotes y religiosos nos
faltó preparar rápidamente un libro con toda la do-
cumentación de lo que el Papa había dicho, como
se hizo después, y dedicarnos unos días a analizar-
lo, comprenderlo, ponerlo en práctica y hacer ver
que había necesidad de corregir ciertas actitudes y
rectificar ciertos progresos, así llamados, que no
eran más que torpezas y pensamientos vacíos, o sim-
plemente deseos bien intencionados pero simple-
mente personales. También el personaje que más ci-
tó era alguien que reformó muchas cosas: Teresa de
Jesús, que vivió y murió dentro de la Iglesia.

+ Marcelo González Martín
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El Santo Padre besa la Sagrada Columna en El Pilar de Zaragoza

Con su majestad el Rey, camino del Palacio de la Zarzuela



Entre los días 31 de octubre y 9 de noviembre
de 1982, Juan Pablo II estuvo en España en el
viaje internacional número 16, en uno de

aquellos viajes maratonianos del que, a pesar de sus
extraordinarias fuerzas físicas y de su relativa ju-
ventud –tenía entonces sólo 62 años–, acabó lite-
ralmente extenuado, como dijo uno de sus médicos.
Diez días recorriendo la geografía española, de un
extremo a otro, siete mil kilómetros recorridos, cin-
cuenta discursos e innumerables horas dedicadas a
los desplazamientos. Tanto fue así y tanta fue la en-
trega del Papa a su visita pastoral que, terminando el
viaje, hubo de tomarse una semana de reposo en
Castelgandolfo.

Fue uno de sus viajes apostólicos que recuerda
con mayor emoción. Y soy testigo de ello. En con-
versación con Juan Pablo II, me he quedado sor-
prendido, varias veces, de la nitidez y exactitud de
sus recuerdos de aquella misión popular a los cató-
licos de la piel de toro hispánica.

Recordemos su itinerario: el 31 de octubre estu-
vo en Madrid; el 1 de noviembre, en Ávila, Alba de
Tormes y Salamanca; el 2 y el 3, en Madrid; el día 4
de noviembre, en Guadalupe, Toledo y Segovia; el
día 5, en Sevilla y Granada; el día 6, en Loyola, Ja-
vier y Zaragoza; el domingo día 7, en Montserrat y
Barcelona; el 8 enValencia y el día 9 en Madrid y
Santiago de Compostela.

Diez millones de fieles escucharon directamente al
Papa en este itinerario. He hablado de una misión po-
pular. Y recuerdo que fue el recordado cardenal Ta-
rancón quien utilizó esta expresión. «Juan Pablo II –di-
jo el cardenal al término de la visita– como mensajero
y enviado de Cristo. Ha concentrado con su presencia
multitudes incalculables, que escuchaban con avidez su
palabra. Pueden considerarse diversos aspectos de es-
ta visita, y recordaremos siempre algunos actos ex-
cepcionales que han tenido lugar con esta ocasión. Yo
subrayaría especialmente el carácter de misión popular
que ha tenido la presencia y la predicación del Papa».

Aunque el Papa ha realizado otros viajes a Es-
paña –y quién sabe si aún pueda realizar alguno
más–, éstos han sido más breves y más circunstan-
ciales. La visita pastoral de Juan Pablo II a España
fue el de 1982, y de hecho ninguno de los siguientes
se le puede equiparar, ni en el itinerario, ni en la du-
ración, ni en la multiplicación de intervenciones ma-
gisteriales.

Juan Pablo admira a España porque ha sido patria
de grandes santos y él tiene un especial interés en su-
brayar, en cada país de los que visita, el mensaje de
sus santos. Así se expresó sobre todo en los lugares
de la reforma del Carmelo teresiano y sanjuanista, él
que tanto admira y estudió, desde su juventud, el
pensamiento de san Juan de la Cruz y de santa Teresa
de Jesús.

El Papa nos vino a decir que, bajo las muchas
cenizas de nuestro tiempo, en el rescoldo de la con-
ciencia del país, todavía arden muchas brasas de la
fe. Y vino a reavivarlas. Como sucesor de san Pedro,
vino entre nosotros para confirmarnos en la fe y pa-
ra comunicarnos esperanza. El lema del viaje fue
precisamente éste: Testigo de esperanza.

Al repasar un dossier sobre la historia de la visi-
ta, he encontrado un gran cartel, ocupado por la ima-
gen juvenil que levanta la mano saludando a sus hi-
jos católicos de España. Por contraste, el rostro cur-
tido por el sol y sonriente del cartel ha traído a mi
mente la contemplación de su rostro actual, cansado
y como atenazado por las fatigas, las preocupaciones
y los sufrimientos físicos y espirituales. Hoy Juan Pa-
blo II no podría imponerse un viaje agotador como
el de 1982, pero, desde el Vaticano y en sus viajes
más breves, nos sigue dando un alto ejemplo de en-
trega total a su misión mientras le quede una brizna
de fuerzas físicas.

Por ello, como en aquellos memorables diez dí-
as del año 1982, nuestro buen Papa, anciano y de-
bilitado, sigue en la misión que recibió como suce-
sor de san Pedro: nos sigue confirmando en la fe y
nos sigue invitando a la esperanza.

+ Ricardo María Carles
Cardenal arzobispo de Barcelona
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Vino a confirmarnos en la fe
y a ser testigo de esperanza

Juan Pablo II, a su llegada al Santiago Bernabéu en su encuentro con los jóvenes



«Invoquemos la especial intercesión de la Virgen, tan amada por el pueblo
ruso que ha sufrido tanto en los últimos días, y recemos por las víctimas de este
penoso suceso. Que hechos similares no se vuelvan a repetir»: seguramente
estas palabras del Papa Juan Pablo II son las más adecuadas para situar la
tragedia ocurrida en el teatro Dubrouka, de Moscú, el pasado fin de semana.
Monseñor Kondrusiewicz, arzobispo de Moscú y Presidente de la Conferencia
Episcopal Rusa, señaló: «Al experimentar, junto
a todos nuestros compatriotas, un sentido de
alivio por la liberación de centenares de rehenes
apresados por los terroristas en Moscú, los
católicos de Rusia expresan su propio dolor
por los que no han podido vivir y dan su sentido
pésame a todos los golpeados por esta grave
pérdida». Son palabras que todo hombre de
bien puede suscribir. Es sabido que el fin no
justifica los medios, y llama la atención que
expertos en rescates de víctimas de terrorismo,
como el héroe de Entebbe, el israelí Muki
Betser, hayan criticado que se mirase más al
resultado que a la seguridad de todos los
rehenes. Sin duda, más de 600 vidas salvadas
merecen un elogio, pero más de 100 víctimas,
aparte de los terroristas, es ciertamente un
doloroso y excesivo balance. Solidarizarse es
correcto; felicitar no viene a qué
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El terrorismo sigue matando



La familia es la única comunidad en la que todo hom-
bre es amado por sí mismo, por lo que es y no por lo
que tiene»: así lo proclamó hace ahora veinte años,

con la fuerza vibrante de su voz potente y firme de enton-
ces, pero sobre todo con la
misma fuerza actual de su
espíritu, el Papa Juan Pablo
II en la plaza madrileña de
Lima, durante su homilía
en la Misa para las fami-
lias cristianas, ante una
multitud que se cifró en tor-
no a los dos millones de
personas. Poco antes había
lanzado un grito lleno de la
misma firmeza: «¡Nunca se
puede legitimar la muerte
de un inocente! ¡Se mina-
ría –añadió tras un elo-
cuente silencio– el mismo
fundamento de la socie-
dad!»

Un abismo, sin duda, se-
para ese límpido amor re-
clamado por todo ser hu-
mano, que tiene en la fami-
lia el único calor capaz de
vivificarlo cada instante, de
ese crimen del aborto, re-
almente monstruoso, por
mucho que se le quiera
edulcorar con hipócritas eufemismos, que hoy invade el
mundo entero y se pretende convertirlo, con ceguera inu-
sitada, incluso en señal de identidad de una sociedad que se
dice moderna y progresista.

Que no cabe mayor destrucción del fundamento mis-
mo de la sociedad es algo que la testaruda realidad no de-
ja de poner cada día ante nuestros ojos. Ne-
garlo, y más aún afirmando que se trata del
progreso de la ciencia y de la creación de la
sociedad del bienestar, no hace más que
demostrar esa terrible ceguera de quien se
empeña en vivir de espaldas a la Luz. Tales
ciegos, deslumbrados por luces artificiales
e inventando realidades virtuales, se inca-
pacitan para ver la realidad tal como es a
la luz del sol: ¿cómo puede llamarse pro-
greso y bienestar a la aniquilación de seres
humanos tan indefensos que no es que estén
desvalidos en el vientre de su madre, sino
que ni siquiera se les ha dejado llegar a él?
¿O acaso es progreso y bienestar los matri-
monios rotos, por mucho que se hable de
rehacer la vida; o los hijos, de hecho, huér-
fanos, por mucho que se les integre en el
civilizado régimen de visitas de no se sabe
qué tipo de padres; o los fenómenos de la
universal proliferación de las drogas de to-
do tipo y del terrorismo que no cesa de des-
truir los cuerpos, por no hablar de ese más
terrible aún que destruye las almas, cada
vez más descaradamente promovido en una monopolizada
y controlada mayoría de medios de comunicación, y, cuan-
do no, camuflado de políticamente correcto, con lo que re-
sulta más letalmente destructivo si cabe?

Al fijar su mirada en el ser humano más absolutamente
indefenso, Juan Pablo II estaba abrazando, aquel inolvida-
ble 2 de noviembre de 1982, a la Humanidad entera. «¿Qué
sentido tendría hablar de la dignidad del hombre –pregun-

taba en la madrileña plaza de Lima–, de sus derechos fun-
damentales, si no se protege a un inocente, o se llega in-
cluso a facilitar los medios o servicios, privados o públicos,
para destruir vidas humanas indefensas?» Recuperar esa

mirada del Papa, que no es
otra que la de Cristo, llena
de estupor ante la sagrada
dignidad de todo ser huma-
no, entonces como hoy, es el
secreto de la única esperan-
za verdadera, para España y
para el mundo. En su encí-
clica programática, Re-
demptor hominis, ya lo ha-
bía proclamado como fron-
tispicio de toda otra palabra
u obra que pretenda califi-
carse de humana: «El pro-
fundo estupor respecto al va-
lor y a la dignidad del hom-
bre se llama Evangelio, es
decir, Buena Nueva. Se lla-
ma también cristianismo.
Este estupor –continúa Juan
Pablo II– justifica la misión
de la Iglesia en el mundo, in-
cluso, y quizá aún más, en
el mundo contemporáneo.
Este estupor y, al mismo
tiempo, persuasión y certe-
za, que en su raíz profunda

es la certeza de la fe, pero que de modo escondido y mis-
terioso vivifica todo humanismo auténtico, está estrecha-
mente vinculado a Cristo».

Estas palabras del Papa no han perdido ni un ápice de ac-
tualidad. Eran, y son, una llamada a vivir como seres ver-
daderamente humanos. Eso justamente es lo que hace rea-

lidad el seguimiento de Cristo. Es pre-
ciso volver a proclamar, sin complejo
alguno, porque lo que está en juego es
la vida misma, lo que dijo a los espo-
sos: «Estáis llamados a vivir ante los
demás la plenitud interior de vuestra
unión fiel y perseverante, aun en pre-
sencia de normas legales que puedan
ir en otra dirección». La triste previ-
sión se ha cumplido ampliamente
–¡cuántas contra-leyes a esta vital unión
fiel han proliferado en estos veinte
años!–, pero al matrimonio que prefie-
re la luz a las tinieblas no le resulta un
obstáculo, más bien significa un aci-
cate para vivir más plenamente en la
verdad, en la verdad de su amor indi-
soluble, y en la verdad de su irrenun-
ciable deber de educar a sus hijos, exi-
giendo a los poderes públicos que ga-
ranticen, según establece la Constitu-
ción española –así lo dijo también, con
claridad meridiana, Juan Pablo II en
aquella memorable homilía en la capi-

tal de España–, «el derecho de los padres a que sus hijos re-
ciban la formación religiosa y moral que está en confor-
midad con sus propias convicciones». Esta tarea, que cier-
tamente no es opcional: en ella está en juego el futuro, re-
clama hoy de toda la sociedad española, más aún que
entonces, si queremos que ese futuro sea de vida y no de
muerte, esa recuperación de la mirada capaz de transmitir
a las nuevas generaciones la verdad que no pasa nunca.
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Doctrina social 
de la Iglesia

La doctrina social de la Iglesia
es inseparable de la totalidad

de la vida y de la misión del pueblo
de Dios. La Iglesia está inmersa en
la sociedad histórica y, por tanto,
tiene el deber de proclamar el ide-
al del Evangelio a toda la comuni-
dad humana. Por eso, sería impo-
sible que la Iglesia no tuviera una
doctrina social, que es tan antigua
como la misma Iglesia. Atendien-
do a su misión profética, desde sus
inicios ha proclamado el punto de
vista del Evangelio sobre los com-
portamientos sociales, políticos y
económicos.

Podemos preguntarnos: ¿cómo
justifica y cómo legitima la Iglesia
sus intervenciones sobre las cues-
tiones antes mencionadas? ¿Cuál
es el trato distintivo de la doctrina
social de la Iglesia? El papel de la
Iglesia en la sociedad se explica, en
primer lugar, por la conciencia
constante de la Iglesia de su deber
de anunciar el Evangelio a todos
los pueblos, y, en segundo lugar,
por la necesidad de responder a los
cambios constantes de la sociedad,
a la cual hace falta anunciar la pa-
labra de Dios. Así encontramos
unos principios permanentes y unos
elementos de continuidad que di-
manan de las enseñanzas del Evan-
gelio sobre el amor a todos los seres
humanos, la defensa del pobre y del
oprimido, la denuncia de la injus-
ticia, el destino espiritual del hom-
bre, la fraternidad universal, etc.
También encontramos la adecua-
ción progresiva de esta doctrina a
las necesidades y condiciones de la
sociedad que cambia. El Concilio
Vaticano II expresó muy bien esto
cuando invitó a los cristianos a dis-
cernir los signos del los tiempos y a
interpretarlos a la luz del Evangelio.

La misión específica de la Iglesia
en el campo social es esencialmen-
te de naturaleza religiosa. La Iglesia
no reivindica ninguna competencia
de orden puramente ético o políti-
co, ni tampoco ofrece un proyecto
social, económico y cultural; anun-
cia las orientaciones morales y re-
cuerda la dimensión religiosa de la
actividad individual y social. Hay
que establecer una distinción entre
las intervenciones del magisterio de
la Iglesia, sobre cuestiones socia-
les, y la libre iniciativa de los cató-
licos en proyetos sociales y políti-
cos concretos, sin la pretensión de
identificar su opción personal con
la Iglesia o con el Evangelio.

+ Lluís Martínez Sistach
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La verdad
no pasa nunca



A Carlos Díaz

Leo sus palabras en el artículo La Iglesia que
piensa, en Alfa y Omega del 17 de octubre,

que me iluminan e inquietan. Lo mismo viví,
hace unos días, con letras del cardenal Rat-
zinger en su libro Dios y el mundo: «El robo se
ha vuelto normal, el soborno no se considera in-
conveniente, y la mentira es la forma habitual de
la relación». ¿Qué hacer? Personal ligero y
tonto dice que los del robo, soborno y mentira
radican entre los agnósticos, ateos e izquier-
das. ¡Estamos salvos! Más, ¿cómo distinguir
y precisar? Abrir los ojos y patear el patio. Aquí,
en Ponferrada, tenemos 3.000 cofrades, pero
¿cuántos son cristianos de los Mandamientos?
¿Basta sólo con la inscripción y las procesio-
nes? En el mundo somos 2.000 millones de
cristianos; en España, próximos a los 40 millo-
nes; y en Ponferrada, cercanos a los 60.000.
¡Para qué queremos más! Pues sí, queremos
más, pues los que recorremos el yacimiento
cristiano diariamente tocamos que todos so-
mos iguales, poco más o menos. Y así, con-
templamos tristes que el yacimiento auténtico
está disminuyendo y puede correr hacia la ex-
tinción. Aquí, en la diócesis (Astorga), una frac-
ción dice huir de los Mandamientos alegando
ser imposibles. Quedaría todo explicado y, al
tiempo, confundido y negro. Tenemos a los cris-
tianos de la corrupción, el consumismo, el robo,
la mentira…, que abonan la franquicia con una

misa, una procesión…; y quedarían elimina-
dos los cristianos de los Mandamientos por fal-
ta de objetivos. Así las cosas, ¿dónde se posa
la doctrina y la verdad de Cristo?

Telmo Barrios 
Ponferrada (León)

La mujer y la Iglesia

Un tema recurrente que suelen abordar al-
gunas personas, que poco o nada tienen

que ver con la Iglesia católica, es el que se re-
fiere a la participación de la mujer en sus esta-
mentos, ya sea convirtiéndola en sacerdotisa,
o ya aboliendo el celibato eclesiástico. Pero
estos supuestos reformistas se atreven a veces
con exabruptos de mayor enjundia, como el
formulado días atrás en un programa de in-
vestigación de la Televisión valenciana, en el
que surgió la voz de un ciudadano, presentado
como juez, que nos habló de un cierto Concilio
Vaticano celebrado no se sabe cuándo y en el
que, según él, se llegó a debatir si las mujeres
tenían alma (!) Al parecer, el tal interlocutor de-
be desconocer que el lugar preeminente de la
Iglesia le corresponde precisamente a una mu-
jer, la Virgen María, que es Madre de Dios pa-
ra todos los creyentes.

José Manuel Gordillo Parga
Benidorm (Alicante)
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Casa Santa Teresa

Se cumple este año, y en  estos días de octubre, el veinticinco aniversario del Centro
Ocupacional Casa Santa Teresa, en Madrid. Sin duda, son muchos años de sacrificios y

de amor de las Hijas de Santa María de la Providencia, Hermanas Guanelianas, para con las
personas con minusvalía psíquica que, debido a su edad y situación, carecen de hogar don-
de disfrutar del bienestar y seguridad que necesitan. Estamos viviendo este evento con pro-
funda emoción, recordando con mucho cariño a las Hermanas Guanelianas que han traba-
jado en esta Casa Santa Teresa durante tantos años y, en especial, a sor Lidia Pini, funda-
dora de esta comunidad en Madrid, que no cabe duda que tuvo  muchas dificultades, que su-
peró  en esos comienzos gracias a una enorme confianza en la Providencia.  Lo que estamos
realizando ahora es fruto de sus sacrificios, de su generosidad, de su empeño por que estas
mujeres tuvieran siempre lo mejor. Son tántos los recuerdos, las luchas y los logros, que
sería imposible resumir este gran retazo de historia en tan sólo unas líneas.

Desde la Fundación Luis Guanella, que fue creada por iniciativa de las Hermanas Gua-
nelianas y por los padres o tutores de las chicas, para ofrecer un futuro de esperanza a es-
tas personas con minusvalía psíquica, queremos ofrecer nuestro más profundo agradecimiento
a tan magnífica labor por su amor y sacrificio. La Fundación Luis Guanella lleva el nombre de
nuestro fundador, el sacerdote Beato Luis Guanella. Hoy su obra está presente en varios pa-
íses, y en España desarrolla su actividad en Palencia, Aguilar de Campoo y Madrid, donde
tiene un centro para  mujeres discapacitadas psíquicas, de las cuales algunas están en ré-
gimen de internado, por circunstancias familiares de no poderlas atender debidamente, y es
nuestra intención ampliar lo más que podamos estas residencias. Y como decia el Beato Luis
Guanella, «no podemos detenernos  mientras haya hermanos a quien ayudar».

Francisco Verdeja
Madrid

Agradecimiento
por san Josemaría

Como lector asiduo de Alfa y Omega,
deseo felicitarles y agradecerles muy

sinceramente, a título personal, por el des-
pliegue informativo y gráfico tan completo
como ha dedicado el semanario a la ca-
nonización de san Josemaría Escrivá el
pasado día 6 en Roma.

Me ha supuesto un gran placer leer los
artículos, comentarios y noticias relativos
a este acontecimiento, y supongo que, co-
mo yo, otros muchos habrán disfrutado
del mismo modo. Soy consciente del gran
trabajo que para llevarlo a cabo ha teni-
do que realizar esa Redacción. Por todo
ello, deseo hacer extensivas  a todos es-
tas líneas de felicitación. 

Manuel Imbert
Madrid

(En este mismo sentido, hemos recibi-
do cartas de Serafín García Herreros,
Murcia; Lluis Esquena, Cataluña; María
José Jadraque, Madrid; Ana María Gó-
mez Sotoca, Andújar (Jaen); Sara Ro-
mán Marlasca, Madrid; Maite Lequeri-
ca, Madrid; y otras muchas, desde muy
diversos puntos de España, tanto agra-
deciendo la cobertura de la canonización
de san Josemaría Escrivá, como mani-
festando experiencias personales de lo
vivido en Roma en aquel acontecimien-
to.)



José Francisco Serrano
redactorjefe@planalfa.es

El pasado 26 de septiembre publicaba, en esta página, un comunicado del
Comité Independiente de Diabéticos (C.I.D.) que matizaba las últimas
informaciones suministradas a la opinión pública por parte de la Fede-

ración Española de Diabéticos (FEDE). Sin entrar en más consideraciones
sobre las polémicas internas de las Asociaciones, Federaciones y Grupos de
Diabéticos españoles, en respuesta y a petición de la citada Federación, que se
atiene a un supuesto principio de ética periodística, que no a la Ley Orgánica del
Derecho de Rectificación –entre otros motivos por el incuplimiento de los pla-
zos marcados por la Ley–, reproduzco algún significativo párrafo del citado es-
crito de réplica firmado por el presidente de FEDE, don Rafael Sánchez Olmos,
en Alicante y con fecha de 24 de octubre de 2002, que nos da pie para aclarar al-
gún criterio sobre los presupuestos de las polémicas periodísticas. Dice el escrito
del Presidente de FEDE, respecto a su posición doctrinal, en clave de reivindi-
cación: «● La importación y el uso en investigación con fines terapéuticos, sin
mayor dilación, de líneas celulares derivadas de embriones humanos, como su-
cede en la mayoría de los países avanzados, como es el caso de Estados Unidos
o de la mayoría de los países de la Unión Europea.

● La utilización de los embriones sobrantes de la Fe-
cundación in Vitro, que en España son aproxi-
madamente 40.000, con un período de
crioconservación de más de 5
años, previo consenti-
miento informado,
con un desarro-
llo inferior a
14 días y
con
es-

tricto con-
trol de las Adminis-

traciones públicas, para inves-
tigación con fines terapéuticos como

ocurre, por ejemplo, en Francia. Esta me-
dida ha sido recomendada por la Comisión Na-

cional de Reproducción Humana Asistida, como
alternativa a la destrucción de esos embriones.

● La celebración de un Debate para regular la técnica
de transferencia nuclear (denominada popular aun-
que incorrectamente clonación terapéutica), ya apro-

bada en Gran Bretaña o Suecia, exclusivamente
con fines terapéuticos y con la prohibi-

ción expresa de implantar los em-
briones así formados en un

útero
● La

fi-

nan-

ciación
con fondos
públicos de la in-
vestigación aplicada
dirigida al tratamiento de
dichas enfermedades.

● Fomentar la investigación con cé-
lulas madre adultas, células madre fetales y
células madre embrionarias, con todas. No deben
contraponerse las células madre adultas con las células madre
embrionarias. Lo dicen así la Academia de Ciencias de Estados Unidos,
informes oficiales de la Unión Europea o el Grupo europeo de ética.

● La importancia de investigar con estas células que viene derivada de su ma-
yor versatilidad y tiene una serie de ventajas. La han apoyado una parte impor-
tante de la comunidad científica, 50 premios Nóbel, científicos españoles de
calidad contrastada, la Comisión Nacional de Reproducción Asistida, y se les ha
llamado irresponsables».

Hemos recibido varias cartas de miembros de Comité Independiente de
Diabéticos. De entre ellas reproducimos la siguiente, firmada por María del
Valle Cerrillo Luque, con DNI: 0251320-V: «Estimado señor Director: como
miembro del Comité Independiente de Diabéticos (CID), quisiera aclarar algu-
nos puntos del debate científico que estamos viviendo y en los que, desgracia-
damente, se está mediatizando la enfermedad de la diabetes por ciertos intereses
muy lucrativos para pocas personas, pero poco eficientes para la búsqueda de la
solución a nuestro problema. La ministra Ana Pastor no impide la investiga-
ción con células madre. Precisamente, siguiendo el criterio de muchos científi-
cos, apuesta por la investigación de células madre adultas frente a las embrio-
narias. Presentar una verdad a medias, es mostrar una mentira. En numerosos me-
dios de comunicación se habla indistintamente de células madre sin diferenciar
entre las adultas (apuesta de las legislaciones occidentales y que, como se ha  po-
dido ver en el implante de corazón realizado en Valladolid, es la mejor  alterna-
tiva) y las embrionarias (de futuro incierto y, hasta la fecha, sin  conseguir nin-

gún resultado positivo). Esta equivocación también ha sido ali-
mentada por don Rafael Sánchez Olmos, Presidente de la Fede-
ración Española de Diabéticos, al confundir a la  opinión pública
con unas declaraciones usurpando la voz de los diabéticos en
España. Desde el CID queremos denunciar que esta Federación
mantiene un acuerdo con el doctor Bernát Soria buscando con-
fundir a la opinión pública diciendo que la única vía es la inves-
tigación de células embrionarias, silenciando los importantes
avances conseguidos con la células madre de tejidos adultos.
Nos intentan vender humo, mientras otros nos aportan realidades.
Seguramente, una vez aclarado el error, los enfermos y familia-
res de diabéticos estemos ahora más indignados con la  mani-
pulación que de nosotros se ha intentado hacer, utilizando y ju-
gando partidistamente con unos sentimientos y enfermedad, y

agradecidos con la ministra por haber dado un paso decisivo en la búsqueda de
la solución a la diabetes».

El profesor de periodismo don Norberto González Gaetano escribió re-
cientemente, en el libro Introducción a la comunicación y a la información,
de la editorial Ariel, lo siguiente en referencia a la naturaleza ética de la verdad
informativa: «La información no es tal si no se corresponde a la verdad; o sea,
debe ser por fuerza verdadera. La comunicación no es necesario que lo sea.
Se me puede comunicar una fantasía o una mentira. Con otro ejemplo, si nos in-
forman en la agencia de viajes de la salida del vuelo a las 17 horas, cuando en
realidad el vuelo partió a las 16 horas y perdemos el avión, en nuestra recla-
mación a la agencia diremos que nos han proporcionado una información fal-
sa, o sea nos han informado mal. En definitiva, el hecho es que no estábamos in-
formados. Estar mal informados y no estar informados son la misma cosa a
efectos no nominalistas. Cualquier consideración que se haga sobre la infor-
mación, sea de la vida cotidiana, sea una especulación académica más o menos
sesuda, asume implícitamente este presupuesto de tozudo realismo: informar-
se significa saber cómo están las cosas de verdad. Por decirlo en términos de la

filosofía del lenguaje más reputada (Austin, 1955), quienes establecen una
comunicación por medio de un discurso informativo tienen unas
expectativas pragmáticas de verdad referencial. Así como no tie-
ne sentido hablar de amenaza por parte de quien no tiene poder pa-
ra cumplirla, no nos dirigimos a solicitar una información a quien
no tiene competencia para proporcionárnosla, a no ser por igno-
rancia, error o mala fe de quien la ofrece eventualmente».
Cumplido con creces el supuesto derecho ético de rectificación,
por nuestra parte queda cerrada una polémica que ni hemos sus-
citado, ni a la que queremos dar pábulo en modo alguno, porque
no hay nada que polemizar, de claro que está.
Y, por último, remitimos a nuestros lectores al amplísimo magis-
terio de la Iglesia sobre la inviolabilidad del embrión humano.
De entre éste, por ejemplo, los  números 2270-2271; 2273-2275;
2323; 2377-78 del Catecismo de la Iglesia católica.
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Nadie sabe cómo vamos a salir, pero los es-
pañoles entramos en el siglo XXI como ni-
ños con zapatos nuevos, o como abuelos con

un bisnieto. Esto es más que aquel milagro alemán…
¡Como que parece un milagro de san Josemaría!

Si la llamada calidad de vida dependiera de la
cantidad de vida, seríamos el país más feliz del mun-
do. Porque a cantidad, incluso de años de vida, na-
die nos aventaja. Nuestras cifras ya no son europe-
as, sino americanas: más de diez millones de orde-
nadores, quince millones de coches, veinte millo-
nes de videos, veinticinco millones de receptores
de televisión, treinta millones de teléfonos móviles,
etc… El sueño de todo español era tener algún en-
chufe; ahora, por culpa de tantos aparatos, de tantos
transformadores y de tantos cargadores, todas las
paredes de la casa están cableadas, y los rodapiés, lle-
nos de enchufes.

¡Estamos en la gloria! Bueno, estamos en la glo-
ria suponiendo que en la gloria hubiera tantos ade-
lantos… En el Juicio Final que pintó Miguel Án-
gel en la Capilla Sixtina, con ser el acontecimiento
más importante de la historia del hombre (y de la
mujer), no se ven ni micrófonos, ni focos, ni cáma-
ras… Y, naturalmente, allí no aparece teléfono al-
guno, ni fijo ni móvil. Y eso que aquello es enor-
me, y el día del Juicio será necesario controlar a bi-
llones y billones de personas, y san Miguel tendrá
que dar órdenes a legiones de ángeles de seguridad.

Conviene aclararlo todo, porque hay mucha gen-
te que es enterrada con el móvil. Algunas viudas,
tan enamoradas como doña Juana la Loca, introdu-
cen en el féretro de sus maridos un teléfono mó-
vil… Y ¡sin apagar! El problema que crean no es
baladí. En el horno crematorio, si se trata de una in-
cineración, el teléfono puede producir una explo-
sión, igual que el marcapasos, que ya en la actuali-
dad se le extrae al cadáver. Hace unos años no era así,
y quiero recordar que, por ejemplo, a Dolores Ibá-
rruri, La Pasionaria, o a Joaquín Calvo Sotelo, se
les inhumó con marcapasos.

¡Hombre! Que, al igual que los faraones, que
eran enterrados con papiros, joyas, comida, cada
uno vaya a la tumba con lo que quiera, con marca-
pasos o con el teléfono; pero…, un poco de respeto.
No alteremos el silencio sepulcral de los cementerios
con marcapasos, que durante años no van a dejar de
funcionar, o con teléfonos que, en plena noche, pue-
den sonar sin parar.

El teléfono del cielo

Dejémoslos a los difuntos que descansen en paz.
Y olvidémonos del dichoso teléfono. Tanto en la
tierra como en el cielo. Y que quede claro que allí no
hay teléfono. Así es. No lo ha declarado el Papa,
que en este asunto, a pesar de ser tan importante, no
sería infalible, pero sí lo ha confesado el arzobispo
de Sevilla: «En el cielo no hay teléfono».

Monseñor Carlos Amigo no tuvo más remedio
que decirles la verdad y desilusionarles a los hijos del
concejal sevillano Jiménez Becerril y de Ascensión
García, asesinados por ETA, cuando, en la visita
que les hizo a su casa, los pequeños le pidieron el nú-
mero del teléfono del cielo para llamar a sus padres.
El arzobispo les contestó: «En el cielo no hay telé-
fono, pero si queréis hablar con vuestros padres, ce-
rrad los ojos y hacedlo pensando en ellos. Os oi-
rán». La escena, relatada emotivamente por Alfa y
Omega, es un ejemplo de candor, pero revela hasta
qué punto la cibernética tropieza con las postrimerías.

Cuando lo curioso es que las postrimerías se tenían
que llevar muy bien con la modernidad. ¡No en bal-
de a la muerte, juicio, infierno y gloria, se les lla-
maba –no sé si todavía– los novísimos!

De cualquier manera está claro que en el cielo
no hay televisión. Hace muchos milenios que el ar-
cángel Gabriel tiene resueltos todos los problemas de
comunicación entre el cielo y la tierra, y sin necesi-
dad de satélites. Parece ser que, hasta que desapa-
reció ese lugar por un divino secreto, hubo televi-
sión en el llamado Limbo de los justos y de los niños.
Pero ocurrió que, no sólo los justos, sino también
los niños, pidieron que retiraran la tele, porque era
peor que los tebeos, con programas muy ingenuos,
dirigidos a seres muy retrasados o con un cociente in-
telectual inferior al de los recién nacidos que, co-
mo es sabido, eran mayoría en el Limbo.

Hay gente que cree que en el Limbo estaban en la
higuera. Nada más falso. Por el Limbo han pasado y,
así lo reseñó Dante Alighieri, personajes como Vir-
gilio. Y a Virgilio no le van a poner Tómbola o Gran
Hermano… Vamos, digo yo.

Donde sí hay constancia de que existe televisión,
desde hace bastante tiempo, es en el infierno. Luci-
fer pidió la licencia argumentado que, aunque ya
funcionaba en la tierra, nadie le discutiría a él la pa-
tente, porque todo el mundo estaba de acuerdo en
que la televisión era un invento diabólico.

El director de la televisión infernal es Caronte,
que, como siempre se dedicó al transporte y a la na-
vegación, al crear Lucifer un ministerio de Fomen-
to, le ha adjudicado, además del Transporte, las Co-
municaciones.

La programación  de Telelucifer

Como lo que sobran allí son mujeres vampire-
sas, aves turbadoras, venenosas sierpes, ingenuas y
perversas, hay siempre castings y operaciones triun-
fo para elegir a locutoras y presentadoras. En cuan-
to a los guionistas, casi todos proceden de Marte;
dicen que no hay como los marcianos para producir
programas sulfurosos.

Las emisiones son varias y múltiples, diseñadas
ex profeso para cada grupo o clase de condenados. Y,
en lugar de círculos, que es lo que encontró Dante,
ahora los lugares donde permanecen los condena-
dos son diferentes salas de visionado. Por ejemplo,
en la primera sala siguen estando los maliciosos y los
perversos. Para ellos se han producido series mu-
cho más cándidas que Heidi o La Casa de la Pra-
dera. Con argumentos tan blancos que Blancanieves
o Caperucita Roja, a su lado, son películas X.

En el segundo círculo, donde según Dante estaban
los lujuriosos, los programas son a base de dibujos
animados con animales. Pero no hermosos animales
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como Bambi, ni siquiera como Mickey Mouse, sino
carroñeros: cuervos y buitres dando cuenta de ca-
dáveres horrorosos. Este canal lo lleva Cerbero, que
como monstruo de tres cabezas, ya en tiempo de
Dante, descuartizaba y desollaba de maravilla.

Para los golosos y los condenados por gula, hay
una programación infernal. Consiste en tener que
ver a todas las horas y por toda la eternidad, una y
otra vez, los programas de Arguiñano y documen-
tales sobre el Banquete del Rico Epulón, las cenas del
Rey Baltasar, las meriendas de Lúculo, las Bodas
de Camacho y los almuerzos de Orson Welles en
Las Pocholas, de Pamplona… Siempre con la boca
hecha agua, sin jamás probar bocado… Y lo que es
peor, esta programación la han de contemplar en
compañía de gente anoréxica que no soportan la vi-

sión de la comida, y en-

tre nauseas y aullidos gritan y gritan que quieren
morir.

A los avaros, a quienes Dante contempló «obli-
gados a arrastrar grandes pesos, tan grandes como la
fortuna que habían acumulado», ahora los tienen
viendo permanentemente Los Miserables, Oliver
Twist y documentales sobre Mario Conde en Alca-
lá Meco, sobre los herederos de las grandes fortunas
discutiendo en las notarías, casos de sobrinos im-
presentables comprándose Ferraris y reportajes de
viudas gastándose los euros y los dólares con cuba-
nos veinteañeros.

A los iracundos, entonces sumergidos hasta el
cuello en el fango de Estigia, y golpeándose unos a
otros, ahora los tienen delante de una pantalla don-
de aparece la Madre Teresa, seria, con cara de tristeza
y preocupación, y a la que el diablo les obliga a pi-
ropear continuamente, como si fuera Marilyn Mon-
roe. Y eso por los siglos de los siglos…

La programación para los perezosos consiste en
ver a los políticos de todo el mundo salir de un tele-
diario y entrar en otro, sin dejar de viajar y siempre
como Tántalo cargados con pesadas carteras o con
cajas y cajas de papeles con los presupuestos de sus
países, a todas horas firmando acuerdos, convenios
y contratos; siempre cambiándose de ropa, sobre to-
do de chaqueta, y corriendo de un continente a otro.
Todo lo contrario que los sodomitas que, al igual
que en la visita de Dante, están sentados, pegados al
suelo, sin poder levantarse del fuego que les quema
las posaderas.

La programación de los sodomitas es muy sencilla
y consiste en ver ininterrumpidamente películas de
Marisol y de Shirley Temple.

Galas y emisiones especiales

Para los blasfemos, a quienes Dante pudo ver
sometidos al fuego más intenso por la importancia
de su pecado, Lucifer ha reservado también aque-
llas emisiones que pueden ser más crueles para
quienes osaron insultar directamente al Altísimo:
la producción de la Metro, sobre todo la de Cecil
B. De Mille, es pasada millones de veces, hasta
que los condenados se retuercen ante el anuncio de
Los Diez mandamientos, o de Quo Vadis. Hay su-
plicios especiales para grandes pecadores. Por
ejemplo, ver todos los goles del Real Madrid pa-
ra los hinchas del Barsa. Tampoco es manco el
castigo para los aficionados merengues: ver y oir
mil horas seguidas a Gil y Gil. En este mismo
sentido hay torturas para rojos, que han de escu-
char todos los discursos de Franco; torturas para
los ecologistas, que consisten en presenciar to-
das las noches corridas de toros e inauguraciones
de centrales nucleares. Pero dicen que quienes
peor lo pasan son las lesbianas, condenadas a ver
a todas horas fútbol y más fútbol; masculino, por
supuesto.

Los condenados, ante esta refinada crueldad de
Lucifer, gritan pidiendo, en vez de televisión, fuego.
Todos los veteranos, incluido Caín, que es el más
antiguo, dicen que, donde estén las llamas, que se
quite la televisión. Pero lo que más preocupa en el in-
fierno es saber qué tipos de programas les pondrán
en el cielo a los bienaventurados. Arden de curio-
sidad por averiguar si sólo les ponen programas de
música celestial.

Y… sí. En el cielo hay audio, pero también video.
Y la mejor de todas las televisiones. Es inexplicable
que los condenados hayan olvidado que la gran pro-
mesa y el premio para los justos era la gran visión:
era poder ver a Dios. «Bienaventurados los pobres de
espíritu, porque ellos verán a Dios». En medio de
tanta desolación, ¿existe algún consuelo para los in-
fortunados que permanecerán en el infierno por los
siglos de los siglos? Parece que no. Bueno, quizás só-
lo uno: pensar que los vivos no saben que ya están en
el Purgatorio. Porque en la tierra también hay tele-
visión.

Alfredo Amestoy
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El día de la esperanza
Mañana, solemnidad de todos los Santos
La solemnidad de Todos los Santos y la conmemoración de todos los fieles difuntos es la gran

fiesta de la esperanza cristiana. La muerte ha sido vencida definitivamente en la muerte y
resurrección de Cristo, y así ha sido convertida en el día del nacimiento en el que se celebra
la fiesta de los santos, su nacimiento a la vida eterna, la vida verdadera en la Casa del Padre.
Para conmemorar este «día de la esperanza“, el cardenal arzobispo de Madrid celebrará ma-
ñana, día 1 de noviembre, a las 17:30 horas, en la Sacramental de San Justo (paseo de la Er-
mita del Santo, 70), la Eucaristía de la solemnidad de todos los Santos.

Escenas
de los famosos

telefilmes
de  dibujos

animados Heidi



Nadie sabe cómo vamos a salir, pero los es-
pañoles entramos en el siglo XXI como ni-
ños con zapatos nuevos, o como abuelos con

un bisnieto. Esto es más que aquel milagro alemán…
¡Como que parece un milagro de san Josemaría!

Si la llamada calidad de vida dependiera de la
cantidad de vida, seríamos el país más feliz del mun-
do. Porque a cantidad, incluso de años de vida, na-
die nos aventaja. Nuestras cifras ya no son europe-
as, sino americanas: más de diez millones de orde-
nadores, quince millones de coches, veinte millo-
nes de videos, veinticinco millones de receptores
de televisión, treinta millones de teléfonos móviles,
etc… El sueño de todo español era tener algún en-
chufe; ahora, por culpa de tantos aparatos, de tantos
transformadores y de tantos cargadores, todas las
paredes de la casa están cableadas, y los rodapiés, lle-
nos de enchufes.

¡Estamos en la gloria! Bueno, estamos en la glo-
ria suponiendo que en la gloria hubiera tantos ade-
lantos… En el Juicio Final que pintó Miguel Án-
gel en la Capilla Sixtina, con ser el acontecimiento
más importante de la historia del hombre (y de la
mujer), no se ven ni micrófonos, ni focos, ni cáma-
ras… Y, naturalmente, allí no aparece teléfono al-
guno, ni fijo ni móvil. Y eso que aquello es enor-
me, y el día del Juicio será necesario controlar a bi-
llones y billones de personas, y san Miguel tendrá
que dar órdenes a legiones de ángeles de seguridad.

Conviene aclararlo todo, porque hay mucha gen-
te que es enterrada con el móvil. Algunas viudas,
tan enamoradas como doña Juana la Loca, introdu-
cen en el féretro de sus maridos un teléfono mó-
vil… Y ¡sin apagar! El problema que crean no es
baladí. En el horno crematorio, si se trata de una in-
cineración, el teléfono puede producir una explo-
sión, igual que el marcapasos, que ya en la actuali-
dad se le extrae al cadáver. Hace unos años no era así,
y quiero recordar que, por ejemplo, a Dolores Ibá-
rruri, La Pasionaria, o a Joaquín Calvo Sotelo, se
les inhumó con marcapasos.

¡Hombre! Que, al igual que los faraones, que
eran enterrados con papiros, joyas, comida, cada
uno vaya a la tumba con lo que quiera, con marca-
pasos o con el teléfono; pero…, un poco de respeto.
No alteremos el silencio sepulcral de los cementerios
con marcapasos, que durante años no van a dejar de
funcionar, o con teléfonos que, en plena noche, pue-
den sonar sin parar.

El teléfono del cielo

Dejémoslos a los difuntos que descansen en paz.
Y olvidémonos del dichoso teléfono. Tanto en la
tierra como en el cielo. Y que quede claro que allí no
hay teléfono. Así es. No lo ha declarado el Papa,
que en este asunto, a pesar de ser tan importante, no
sería infalible, pero sí lo ha confesado el arzobispo
de Sevilla: «En el cielo no hay teléfono».

Monseñor Carlos Amigo no tuvo más remedio
que decirles la verdad y desilusionarles a los hijos del
concejal sevillano Jiménez Becerril y de Ascensión
García, asesinados por ETA, cuando, en la visita
que les hizo a su casa, los pequeños le pidieron el nú-
mero del teléfono del cielo para llamar a sus padres.
El arzobispo les contestó: «En el cielo no hay telé-
fono, pero si queréis hablar con vuestros padres, ce-
rrad los ojos y hacedlo pensando en ellos. Os oi-
rán». La escena, relatada emotivamente por Alfa y
Omega, es un ejemplo de candor, pero revela hasta
qué punto la cibernética tropieza con las postrimerías.

Cuando lo curioso es que las postrimerías se tenían
que llevar muy bien con la modernidad. ¡No en bal-
de a la muerte, juicio, infierno y gloria, se les lla-
maba –no sé si todavía– los novísimos!

De cualquier manera está claro que en el cielo
no hay televisión. Hace muchos milenios que el ar-
cángel Gabriel tiene resueltos todos los problemas de
comunicación entre el cielo y la tierra, y sin necesi-
dad de satélites. Parece ser que, hasta que desapa-
reció ese lugar por un divino secreto, hubo televi-
sión en el llamado Limbo de los justos y de los niños.
Pero ocurrió que, no sólo los justos, sino también
los niños, pidieron que retiraran la tele, porque era
peor que los tebeos, con programas muy ingenuos,
dirigidos a seres muy retrasados o con un cociente in-
telectual inferior al de los recién nacidos que, co-
mo es sabido, eran mayoría en el Limbo.

Hay gente que cree que en el Limbo estaban en la
higuera. Nada más falso. Por el Limbo han pasado y,
así lo reseñó Dante Alighieri, personajes como Vir-
gilio. Y a Virgilio no le van a poner Tómbola o Gran
Hermano… Vamos, digo yo.

Donde sí hay constancia de que existe televisión,
desde hace bastante tiempo, es en el infierno. Luci-
fer pidió la licencia argumentado que, aunque ya
funcionaba en la tierra, nadie le discutiría a él la pa-
tente, porque todo el mundo estaba de acuerdo en
que la televisión era un invento diabólico.

El director de la televisión infernal es Caronte,
que, como siempre se dedicó al transporte y a la na-
vegación, al crear Lucifer un ministerio de Fomen-
to, le ha adjudicado, además del Transporte, las Co-
municaciones.

La programación  de Telelucifer

Como lo que sobran allí son mujeres vampire-
sas, aves turbadoras, venenosas sierpes, ingenuas y
perversas, hay siempre castings y operaciones triun-
fo para elegir a locutoras y presentadoras. En cuan-
to a los guionistas, casi todos proceden de Marte;
dicen que no hay como los marcianos para producir
programas sulfurosos.

Las emisiones son varias y múltiples, diseñadas
ex profeso para cada grupo o clase de condenados. Y,
en lugar de círculos, que es lo que encontró Dante,
ahora los lugares donde permanecen los condena-
dos son diferentes salas de visionado. Por ejemplo,
en la primera sala siguen estando los maliciosos y los
perversos. Para ellos se han producido series mu-
cho más cándidas que Heidi o La Casa de la Pra-
dera. Con argumentos tan blancos que Blancanieves
o Caperucita Roja, a su lado, son películas X.

En el segundo círculo, donde según Dante estaban
los lujuriosos, los programas son a base de dibujos
animados con animales. Pero no hermosos animales
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como Bambi, ni siquiera como Mickey Mouse, sino
carroñeros: cuervos y buitres dando cuenta de ca-
dáveres horrorosos. Este canal lo lleva Cerbero, que
como monstruo de tres cabezas, ya en tiempo de
Dante, descuartizaba y desollaba de maravilla.

Para los golosos y los condenados por gula, hay
una programación infernal. Consiste en tener que
ver a todas las horas y por toda la eternidad, una y
otra vez, los programas de Arguiñano y documen-
tales sobre el Banquete del Rico Epulón, las cenas del
Rey Baltasar, las meriendas de Lúculo, las Bodas
de Camacho y los almuerzos de Orson Welles en
Las Pocholas, de Pamplona… Siempre con la boca
hecha agua, sin jamás probar bocado… Y lo que es
peor, esta programación la han de contemplar en
compañía de gente anoréxica que no soportan la vi-

sión de la comida, y entre nauseas y aullidos gritan
y gritan que quieren morir.

A los avaros, a quienes Dante contempló «obli-
gados a arrastrar grandes pesos, tan grandes como la
fortuna que habían acumulado», ahora los tienen
viendo permanentemente Los Miserables, Oliver
Twist y documentales sobre Mario Conde en Alca-
lá Meco, sobre los herederos de las grandes fortunas
discutiendo en las notarías, casos de sobrinos im-
presentables comprándose Ferraris y reportajes de
viudas gastándose los euros y los dólares con cuba-
nos veinteañeros.

A los iracundos, entonces sumergidos hasta el
cuello en el fango de Estigia, y golpeándose unos a
otros, ahora los tienen delante de una pantalla don-
de aparece la Madre Teresa, seria, con cara de tristeza
y preocupación, y a la que el diablo les obliga a pi-
ropear continuamente, como si fuera Marilyn Mon-
roe. Y eso por los siglos de los siglos…

La programación para los perezosos consiste en
ver a los políticos de todo el mundo salir de un tele-
diario y entrar en otro, sin dejar de viajar y siempre
como Tántalo cargados con pesadas carteras o con
cajas y cajas de papeles con los presupuestos de sus
países, a todas horas firmando acuerdos, convenios
y contratos; siempre cambiándose de ropa, sobre to-
do de chaqueta, y corriendo de un continente a otro.
Todo lo contrario que los sodomitas que, al igual
que en la visita de Dante, están sentados, pegados al
suelo, sin poder levantarse del fuego que les quema
las posaderas.

La programación de los sodomitas es muy sencilla
y consiste en ver ininterrumpidamente películas de
Marisol y de Shirley Temple.

Galas y emisiones especiales

Para los blasfemos, a quienes Dante pudo ver
sometidos al fuego más intenso por la importancia
de su pecado, Lucifer ha reservado también aque-
llas emisiones que pueden ser más crueles para
quienes osaron insultar directamente al Altísimo:
la producción de la Metro, sobre todo la de Cecil
B. De Mille, es pasada millones de veces, hasta
que los condenados se retuercen ante el anuncio de
Los Diez mandamientos, o de Quo Vadis. Hay su-
plicios especiales para grandes pecadores. Por
ejemplo, ver todos los goles del Real Madrid pa-
ra los hinchas del Barsa. Tampoco es manco el
castigo para los aficionados merengues: ver y oir
mil horas seguidas a Gil y Gil. En este mismo
sentido hay torturas para rojos, que han de escu-
char todos los discursos de Franco; torturas para
los ecologistas, que consisten en presenciar to-
das las noches corridas de toros e inauguraciones
de centrales nucleares. Pero dicen que quienes
peor lo pasan son las lesbianas, condenadas a ver
a todas horas fútbol y más fútbol; masculino, por
supuesto.

Los condenados, ante esta refinada crueldad de
Lucifer, gritan pidiendo, en vez de televisión, fuego.
Todos los veteranos, incluido Caín, que es el más
antiguo, dicen que, donde estén las llamas, que se
quite la televisión. Pero lo que más preocupa en el in-
fierno es saber qué tipos de programas les pondrán
en el cielo a los bienaventurados. Arden de curio-
sidad por averiguar si sólo les ponen programas de
música celestial.

Y… sí. En el cielo hay audio, pero también video.
Y la mejor de todas las televisiones. Es inexplicable
que los condenados hayan olvidado que la gran pro-
mesa y el premio para los justos era la gran visión:
era poder ver a Dios. «Bienaventurados los pobres de
espíritu, porque ellos verán a Dios». En medio de
tanta desolación, ¿existe algún consuelo para los in-
fortunados que permanecerán en el infierno por los
siglos de los siglos? Parece que no. Bueno, quizás só-
lo uno: pensar que los vivos no saben que ya están en
el Purgatorio. Porque en la tierra también hay tele-
visión.

Alfredo Amestoy
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En el cielo hay audio, pero también video. Y la mejor de todas las
televisiones. Es inexplicable que los condenados hayan olvidado
que la gran promesa y el premio para los justos era la gran visión:
era poder ver a Dios. «Bienaventurados los pobres de espíritu,
porque ellos verán a Dios»
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Se murió el señor Isidro Rafael y ha sido una
buena oportunidad para conocer al barrio des-
de dentro. Todas las noches dos o tres doñas,

de corazón misericordioso, se han responsabiliza-
do de los rezos y de la compañía de la familia y de los
vecinos. He asistido también algunas noches, aunque
no me ponía en el grupo de las mujeres que reza-
ban, sino entre los acompañantes. La última noche,
misa del padre, decía la gente que me encontraría
con dos o tres hombres en estado normal. Los demás,
con una rasca que dependía de la curda para mante-
nerse en pie. Estoy hablando del barrio que llegó al
grado más bajo de autoestima, donde se convive con
la basura, la droga, el raterismo, los jíbaros, todo
esto junto a manadas de ratas, sapos y culebras.

El sermón del cura fue en la plaza del barrio, por-
que en el cuartico del rancho donde se rezaba, además
de ser pequeño, hacía un calor insoportable, y pare-
cía un cuarto de citas con esa luz roja chillona que te-
nía. Así que debajo de la ceiba inmensa el pueblo
escuchó las palabras del sacerdote, que le animó a
levantar vuelo. «Qué buena es una cervecita fría cuan-
do se encuentran los compadres, pero qué malo es
el ron cuando le quitas la comida a tus hijos». Ése
es el mal, que la inmensa mayoría de esas mujeres y
esos hijos son víctimas del ron, expresión de miseria.
Cuando miras a estos hombres, tienen los ojos rojizos,
de tanta caña, y a mí me parece que muchos de ellos
lloran en silencio su suerte. Alguno se me acercó pa-
ra decirme: «Yo sé lo que usted estará pensando de
nosotros, pero yo busco trabajo, yo quiero cambiar y
sé que usted me comprende y me va a ayudar». Pues
el vecino no va mal encaminado, porque lo que nos
sobra a este equipo son ganas de ayudar. El espíritu
nos tiene que mostrar el cómo. Estamos ante un gru-
po de familias, muchísimos niños, zona de invasión,
gente muy desintegrada.

Mis acompañantes se ponían un poquito ner-
viosos y me decían: «Pero predique ya, ahora que
está la gente; como no les hable ahora, se van a
ir». Y fue cuando les mandé llamar, y, más dóciles
que unos corderitos, oraron como les pedí: «Pón-
ganse la mano en el pecho, siéntanse acompaña-
dos; ustedes son instrumentos de esperanza para
que el Espíritu Santo venga a nosotros». Todos los
lunes vamos al barrio a leer en grupo la Palabra.
El grupito se está haciendo con las mujeres que
vienen a barrer. Los martes y viernes se acerca un
grupo de señoras y chicos jóvenes que barren la
Iglesia, los pasillos, el teatro, el patio de la gruta,
riegan las matas; al final, algunas personas de la
comisión social se reúnen con ellas, están un rati-
co en la capilla, y se termina la jornada con la bol-
sa de comida. Algunas personas vienen de muy le-
jos para recibir un kilo de harina, pan, un paquete
de arroz y poco más. La situación de pobreza es
impresionante. El desempleo está ahogando a mi-
les de familias.

Me dijeron que había un muchacho enfermo.
¿Por qué la gente no me había avisado antes? Es
uno de los misterios de este pueblo. Fui, y el cua-
dro que vi fue fuerte, no me deja en paz. El sujeto
es todo el barrio personalizándose en Luis, 19 años,
en un catre, viviendo en el rancho de 4x3 metros, de
madera y cinc, con una colchoneta roída por las
ratas, un muchachote con cinco disparos y desde el
pecho no siente nada. Parapléjico. Le cuida Juan
Carlos, su hermano de 15 años, 5º grado, sin cé-
dula. La mamá está en Cumaná. Luis tiene su no-
viecita-mujer, de 20 años, con una hijita de año y
pico. La mujer de Luis no puede atenderle, porque
está en el hospital cuidando a su hermano, al que
han operado 4 veces y hoy está drenando de un
pulmón, muy grave, cadavérico. Flaquísimo. De

hecho, la mujercita ya me ha dicho que será bueno
convencer a Luis para que se vaya con la mamá,
para que ella lo cuide.

Hace dos meses unos malandros atracaron la pa-
nadería y se liaron a tiros con la policía. Huyendo,
llegan al barrio, les dejan en depósito las pistolas a
Luis y compañeros; al regresar, no les quieren dar las
pistolas, y lo demás es conocido: vienen una tarde a
eso de las siete y los acribillan. El milagro es que
los tres, que juntos reúnen14 disparos en su cuer-
po, estén vivos. El doctor Roberto Echeverría vio al
herido y el diagnóstico es pesimista. Le llevaremos
a un neurólogo, pero el diagnóstico es que Luis que-
dará parapléjico. Lleva dos semanas que no va al
baño y tiene una herida profunda en la nalga derecha,
está con fiebre por la infección; al verlo, me llamó la
atención porque estaba con escalofríos. 

Las veces que he ido, me encontré con su herma-
no y los muchachos de la esquina: Cristian, Isidro
Rafael, Franklin, Daniel, Juan,  jóvenes de 16 y 17
años, que están en la esquina. No trabajan, acompa-
ñan a Luis y a Juan Carlos y van a ver a Joseíto, el que
está hospitalizado. La gente del barrio dice que for-
man su banda, y que en cualquier momento pueden
volver los malandros, aquellos que dejaron las pis-
tolas, y terminar con ellos. Están corriendo  peligro.

Pero lo que está sucediendo con Luis es un mi-
lagro de tanta gente buena y misericordiosa. Teresa
lidera un grupo  de mujeres que le visitan con fre-
cuencia. Teresa le limpia la herida, le lleva comida,
está pendiente. Los jóvenes de Montesol también.

Y el segundo milagro tiene de protagonistas a
los muchachos de la esquina, porque los chicos han
comenzado a estudiar en el módulo Monseñor Za-
baleta, con el proyecto de las hermanas salesianas,
cursos de electricidad y electrónica, y, como andan
limpios, estamos en negociaciones con ellos. Les
prestamos para que compren la camisa de rigor, y
tengan sus pasajes, y ellos van a vender obleas y
pastelitos a la salida de las misas. Estamos en sintonía
con estos chicos, que andaban buscando que alguien
les parara. Son muchachos cansados de sufrir; ellos
no se dan cuenta, pero se les nota en su vida, en su
mirar; el único espacio suyo es cuando están con la
jeva, el machito que llevan dentro se vuelve potro
y rebelde, porque en los demás campos les toca mi-
rar suelo, pisar barro; no tienen mañana, no tienen fu-
turo. Están al borde del camino. Ahora se les nota.
«Miren, muchachos, hay que buscar una silla, lle-
var el colchón; ustedes le van  a lavar la sábana a
Luis, vamos a recoger la basura del estacionamien-
to, a regar las matas...» Y hasta ahora estos mucha-
chos están respondiendo, se les ve cambiados, feli-
ces.

La parroquia está siendo interpelada. Reunido
con los grupos, estábamos reflexionando qué sig-
nificaba para nosotros Luis y su entorno, el velo-
rio del señor Isidro, la ida al barrio, los muchachos
de la esquina... Y las doñas decían que, con la muer-
te del señor Isidro, hay una llamada a la resurrec-
ción, que el barrio estaba muerto para la parroquia
y ha resucitado, que la Iglesia estaba de espaldas a
esta gente, la más pobre de los vecinos, y se acercó
a sus vidas.

Por los muchachos de la esquina, por Luis, aba-
leado  y herido en su cuerpo  y en  su alma,  por
Cheíto, operado cuatro veces del pulmón, por estos
jóvenes que empiezan la vida con tantos golpes, hoy
ofrezco la Eucaristía y pido que la oración de usted
sea plegaria por nuestros amigos.
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Desde Ciudad Guayana (Venezuela): octubre 2002

Los muchachos de la esquina
Escribe un sacerdote, operario diocesano, desde la parroquia de San Buenaventura, 
en el barrio del Roble, de Ciudad Guayana (Venezuela)
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Sería un error interpretar el evangelio de este
domingo, lleno de invectivas contra los fari-
seos, como si se tratase simplemente de un jui-

cio moral sobre las actitudes personales de unos in-
dividuos concretos. El ataque va más hacia el fondo,
contra un cierto modo de vivir la religión. Por des-
gracia, aún hoy para muchos la religión es, ante to-
do, un conjunto de normas, lo cual con frecuencia ha
empujado a las personas a la rebelión contra el dios
censor, enemigo de la vida y más pendiente de cas-
tigar al culpable que de acoger al pecador. El Con-
cilio Vaticano II ha reconocido que, en la génesis
del mundo contemporáneo, «pueden tener parte no
pequeña los propios creyentes, en cuanto que, con el
descuido de la educación religiosa, o con la exposi-
ción inadecuada de la doctrina, o incluso con los
defectos de su vida religiosa, moral y social, han
velado más bien que revelado el genuino rostro de
Dios y de la religión». Esta consideración es aún
más apremiante cuando se reflexiona sobre la res-
ponsabilidad de aquellos que tienen una misión es-
pecífica dentro de la Iglesia.

Frente a la posibilidad de instrumentalizar la re-
ligión para oprimir las conciencias, o para generar re-
laciones de poder dentro del grupo, el evangelio de
Jesús nos desvela el rostro paterno de Dios, que «en-
cuentra su gloria en que el hombre viva» (san Ireneo).

Cuando decimos que Dios es padre hemos de tener
la humildad de reconocer que nuestro lenguaje no po-
drá describir nunca mínimamente a Dios. Pero no
es una palabra vacía de significado. Hablar de Dios
padre no define su esencia, sino nuestro estar ante
Dios como hijos. Jesús nos salva de la obsesión del
dios enemigo, del dios gran señor que quiere ser
servido, del dios que ha hecho al hombre para ser
adorado…, del dios tan lejano de los hombres que se
vuelve demasiado humano, demasiado cercano a
nuestros deseos de poder y a nuestros sueños de do-
minación. No se trata de la anarquía de una vida sin
ley, pero sí de supeditar ésta a la plena realización del
ser humano.

El anuncio de la paternidad de Dios tiene otra
consecuencia que en este evangelio aparece clara-
mente explicitada: si Dios es padre, nadie más pue-
de usar este título. Y esto nos lleva a otro aspecto
de la salvación: la recuperación de la propia identi-
dad por parte de los anónimos y de los excluidos.
En una sociedad donde se miran los títulos, los car-
gos, las riquezas y hasta la devoción, estar privado de
estas cosas significa estar privado de personalidad,
lo que supone no sólo una pérdida de papel social, si-
no también de autoestima. Los grandes son grandes
y deben ser tratados como grandes, porque por el
hecho de ser grandes merecen ese trato. La cosa más

terrible no es ser un paria, sino aceptar que las cosas
tienen que ser así. El mensaje de la única paterni-
dad de Dios quiere decir que nadie más tiene dere-
cho a llamarse padre y, por tanto, las relaciones en-
tre los hombres pueden variar por motivos de fun-
ción, pero no de dignidad. Donde todos son herma-
nos, nadie puede ser más hermano que otro, y menos
aún padre. El reino de Dios es, si queremos, un con-
cepto religioso, pero cargado de una explosiva ad-
monición social. Donde reina Dios, ¿quiénes son
los grandes de la tierra? Donde juzga el Señor, ¿qué
valor tienen nuestros juicios? La única grandeza que
conoce el Evangelio es la del servicio. Para ocupar
cargos y honores, nunca faltarán candidatos; lo difícil
es hallar a personas dispuestas a gastar y desgastar su
vida por los demás, sin alharacas ni pretensiones.
Y ésta es la verdadera grandeza, puesto que son és-
tas las personas verdaderamente necesarias. Ésta es
la grandeza de Dios, el infinitamente grande que no
humilla, sino que se humilla para engrandecer a los
que ama.

+Luis Quinteiro Fiuza

Domingo XXXI del tiempo ordinario

La grandeza del servicio

El Romano Pontífice, como sucesor de Pedro, es el principio y fundamento perpetuo y visible de la uni-
dad, así de los obispos como de la multitud de los fieles. Por su parte, los obispos son, individualmen-

te, el principio y fundamento visible de unidad en sus Iglesias particulares, formadas a imagen de la Iglesia
universal, en las cuales y a base de las cuales se constituye la Iglesia católica, una y única. Por eso, cada
obispo representa a su Iglesia, y todos juntos con el Papa representan a toda la Iglesia en el vínculo de la
paz, del amor y de la unidad. En cuanto miembros del Colegio episcopal y como legítimos sucesores de los
Apóstoles, todos y cada uno, en virtud de la institución y precepto de Cristo, están obligados a tener por la
Iglesia universal aquella solicitud que, aunque no se ejerza por acto de jurisdicción, contribuye, sin embargo,
en gran medida al desarrollo de la Iglesia universal. Deben, pues, todos los obispos promover y defender
la unidad de la fe y la disciplina común de toda la Iglesia, instruir a los fieles en el amor de todo el Cuerpo
místico de Cristo, especialmente de los miembros pobres, de los que sufren y de los que son perseguidos
por la justicia; promover, en fin, toda actividad que sea común a toda la Iglesia, particularmente en orden a
la dilatación de la fe y a la difusión de la luz de la verad plena entre todos los hombres. El cuidado de
anunciar el Evangelio en todo el mundo pertenece al Cuerpo de los pastores, ya que a todos ellos, en co-
mún, dio Cristo el mandato. Por tanto, todos los obispos están obligados a colaborar entre sí y con el sucesor
de Pedro, a quien particularmente le ha sido confiado el oficio excelso de propagar el nombre cristiano.

Constitución Lumen gentium, 23

Esto ha dicho el ConcilioEsto ha dicho el Concilio

Evangelio

En aquel tiempo, Jesús habló a la gente y a sus discípulos, diciendo: «En la cátedra de Moisés
se han sentado los letrados y los fariseos; haced y cumplid lo que os digan, pero no hagáis lo

que ellos hacen, porque ellos no hacen lo que dicen. Ellos lían fardos pesados e insoportables y se
los cargan a la gente en los hombros, pero no están dispuestos a mover un dedo para empujar. To-
do lo que hacen es para que los vea la gente: alargan las filacterias y ensanchan las franjas del
manto; les gustan los primeros puestos en los banquetes y los asientos de honor en las sinagogas;
que les hagan reverencias por la calle y que la gente los llame maestro. Vosotros, en cambio, no os
dejéis llamar maestro, porque uno solo es vuestro Maestro y todos vosotros sois hermanos. Y no
llaméis padre vuestro a nadie en la tierra, porque uno solo es vuestro Padre, el del cielo. No os de-
jéis llamar jefes, porque uno solo es vuestro Señor, Cristo. El primero entre vosotros será vuestro
servidor. El que se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido».



A. Llamas Palacios

C
on el paso de los años, ha logrado
acumular una buena representación
de arte español entre sus paredes, has-
ta el punto de ser considerada como
la segunda colección de pintura his-
pánico francesa, después de la del

Museo del  Louvre. Se trata del Museo Goya, un
importante espacio para autores españoles situado
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Obras maestras españolas del Museo Goya, de Castres

Museo Goya, de Francia: 
el arte español visita su tierra
Son en total 44 obras de artistas españoles, que llevan medio siglo descansando 
en el Museo Goya de la ciudad francesa de Castres. Estos días, gracias al patrocinio 
de la Fundación BBVA, se encuentran en España, exactamente en Madrid (hasta 
el 1 de diciembre), y después estarán en Bilbao (del 18 de diciembre al 23 de febrero), 
para disfrute de sus visitantes. Autores como Goya, Ribera, Alonso Cano, Murillo,
Claudio Coello… son un ejemplo de lo que pueden encontrarse en esta muestra, 
que lleva por título: Obras maestras españolas del Museo Goya de Castres
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en Castres, en el sudoeste de Francia.
Este museo, que data del año 1947,

recibe este nombre por la custodia de
tres importantes lienzos de Goya, le-
gados a la ciudad de Castres por el hi-
jo del pintor Marcel Briguiboul: Au-
torretrato; Retrato de Francisco del
Mazo; y La junta de Filipinas. 

A raíz de este legado, el Museo Go-
ya comenzó a adquirir, de forma di-
recta o por donaciones, una serie de
obras de artistas españoles, enrique-
cidas por otras de franceses que, por
diversos motivos, se interesaron por
nuestro país. Esta selección de obras
acabó por convertir al Museo en un
completo centro de arte español, don-
de se pueden admirar un total de 55
piezas, que hacen un recorrido bas-
tante completo por la historia de la
pintura española, desde el mundo me-
dieval hasta el contemporáneo. 

Por primera vez, esta importante
exposición viaja fuera de Francia, y

llega hasta España de la mano de la
Fundación BBVA. Dos ciudades, Ma-
drid y Bilbao, han sido las elegidas
para albergar una selección de 44
obras en total, una vez descartadas
aquellas obras que, por su fragilidad o
sus dimensiones, no podían viajar.

En Madrid, será la Sala Fundación
BBVA (Paseo de Recoletos, 10) la que
acogerá la exposición hasta el próximo
1 de diciembre de 2002. Después, la ex-
posición será trasladada a Bilbao, don-
de abrirá sus puertas al público desde el
18 de diciembre hasta el 23 de febrero de
2003, en la Plaza de San Nicolás, 4. 

Los visitantes a esta muestra única
podrán contemplar obras del gótico,
como tablas de Joan Mates, Francisco
de Osona o Alejo Fernández, ya en
los comienzos del Renacimiento.

Del Siglo de Oro, se encuentran
pinturas como San Agustín, de Ribera;
Alvar Velázquez de Lara, de Zurba-
rán; La Virgen con el Niño, de Murillo;
La Visitación, de Alonso Cano; o La
Inmaculada, de Claudio Coello.

Del siglo XVIII nos encontramos
con La carta, de Luis Paret; y del siglo
XIX, el Autorretrato, de Goya; o el
Retrato, de Francisco del Mazo. Tam-
bién se encuentran dos lienzos de Vi-
cente López, del Romanticismo, com-
posiciones de Eugenio Lucas, o de Fe-
derico de Madrazo.

Del siglo XX se exponen obras de
Beruete, Rusiñol, Sorolla, Zuloaga,
junto con otras sorprendentes, como
Verbena, de Maruja Mallo. La mues-
tra finaliza con Busto de un hombre
escribiendo, de Picasso, una obra del

En la página anterior, a la izquierda:
Inmaculada Concepción, de Claudio
Coello (1676); a su derecha, arriba:
La extremaunción, de Eugenio Lucas 
y Velázquez (1855-1856); abajo:
La diligencia bajo la tormenta, 
de Eugenio Lucas y Velázquez (1856).
En esta página, de arriba a abajo:
Autorretrato (detalle), de Francisco 
de Goya y Lucientes (1800); Verbena, 
de Maruja Mallo (1928); y El mercado, 
de Valentín de Zubiaurre (1908)
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Cómo valora su ministerio
episcopal hasta el momento,
la sucesión episcopal que ha

tenido, el iter episcopal recorrido al
servicio de la Iglesia?

Han sido diez años intensos. Diría
que muy intensos. Años de inmensos
dones de Dios, que no soy capaz de
explicar adecuadamente, pero que to-
dos y cada uno de ellos merecen por
mi parte acción de gracias. Bien sabe
Dios –y lo digo con humildad, porque
no es obra mía– que no me he reser-
vado nada, que me he gastado y des-
gastado por la Iglesia –por ella sin
más– tomando parte en los duros tra-
bajos del Evangelio, sin escatimar es-
fuerzo. Y esto, no por mérito mío al-
guno, sino porque Dios ha tenido con-
migo mucha misericordia y ha veni-
do en mi auxilio. Todo es y ha sido
gracia suya; todo lo bueno que haya
en estos años es suyo. Las torpezas,
errores y debilidades, que también han
sido muchas, ésas sí son mías. No sé
valorar o hacer balance de este tiempo.
De todos modos, lo pongo en manos
de Dios y lo dejo a su juicio, siempre
verdadero, justo y compasivo.

¿Qué siente al saberse sucesor de
prelados insignes como Carranza,
en otros siglos, o Pla y Deniel, Gon-
zález Martín o Álvarez?

Un profundo agradecimiento a
Dios porque ha suscitado tales pasto-
res conforme a su corazón, en medio y
a favor de su pueblo; una viva grati-
tud hacia ellos, por todos sus desve-
los, por la sabiduría con que han sa-
bido regir la Iglesia que está en Tole-
do; un deseo grande de conocer me-
jor su obra y aprender de ellos, para
secundarla, un gran estímulo para re-
correr el camino por ellos seguido y
una gran responsabilidad para prose-
guir la obra que Dios ha realizado a
través de ellos. El ministerio que estos
admirados y queridos arzobispos de
Toledo han llevado a cabo, y el modo
de ejercerlo, han sido don de Dios a
su Iglesia, que me indican también
hoy por donde Él quiere conducirla.
Mis dos inmediatos antecesores han
sido, y son, dos grandes pastores, con-
forme al corazón de Dios, don suyo a
la Iglesia; sacerdotes de una pieza;
verdaderos testigos del Evangelio. Dos
verdaderos hombres de Dios, amigos
fuertes de Dios, diría la Santa de Ávi-

la, que han mostrado un profundo
amor a la Iglesia y no han escatimado
nada por el Evangelio. Siendo distin-
tos, ambos han intentado llevar a cabo
–y qué bien lo han hecho– la renova-
ción impulsada por el Espíritu en el
Vaticano II. 

¿Cómo cree que debe ejercitarse
el peso histórico de la sede Prima-
da de España?

En primer lugar, con gran sencillez
y humildad, dispuesto a aprender –y
sin renunciar a enseñar–, con total
apertura a lo que Dios pide a su Igle-
sia en estos momentos, atento a su lla-
mada, suplicándole, al mismo tiem-
po, que me conceda sabiduría para que
comprenda qué es lo grato a sus ojos y
lo que pide para que pastoree en la se-
de Primada conforme a su querer. Cuál
es su querer es el que vemos en la per-
sona de Jesucristo. Por ello, con la mi-
rada puesta en Jesucristo, para entre-
garlo a la porción del pueblo de Dios
que se me confía. Pero, además, co-
mo dice, hay un peso y una significa-
ción histórica de esta sede, que tantí-
simo tiene que ver con la comunión

en la misma fe católica de España; por
ello, creo que se le pide ser signo y
ayuda para la comunión eclesial, para
mantenerse fiel a esta fe y para esti-
mularla.

¿Qué le han dicho sus familiares
al enterarse de su nombramiento?

Han expresado su alegría y su agra-
decimiento al Santo Padre, por la gran
benignidad y confianza que ha tenido
para conmigo; al mismo tiempo, me
han dicho que rezan por mí, que piden
la ayuda de Dios, porque estiman que
es una gran responsabilidad la que po-
nen sobre mis hombros; y me han ma-
nifestado, una vez más, su cercanía pa-
ra que no la viva en soledad, su afecto
profundo. También me han pregunta-
do: «¿Qué significa ser Primado?»

¿Qué conoce de la realidad de la
diócesis de Toledo, de la impronta
que ha marcado su seminario?

En el conocimiento que voy te-
niendo de la diócesis, admiro la fe y la
eclesialidad de sus gentes; por lo que
sé, ha sufrido menos que otros lugares,
tal vez, el fuerte impacto de la secula-

rización. Me alegra saber que cuenta
con unas raíces cristianas hondas, que
se han mantenido vivas en una apli-
cación fiel de las enseñanzas del Vati-
cano II y de la renovación que entraña.
Conozco que cuenta con un clero
abundante y joven, que es una gran di-
cha y un signo muy claro de la vitali-
dad de la diócesis; al tiempo, de lo
mucho que aquí se ha trabajado. Esta
misma vitalidad se manifiesta en el
seminario, que por tantos motivos me-
rece agradecimiento a Dios y a los que
lo han hecho posible; si, como dice el
Señor, por los frutos los conoceréis,
en el seminario podemos ver y palpar
la verdad de este seminario, que Dios
me llama a seguir impulsando y for-
taleciendo. Es una verdadera espe-
ranza para la Iglesia. La abundancia
de vocaciones muestra, además, que,
frente a lo que algunos piensan, es po-
sible trabajar apostólica y evangélica-
mente con los jóvenes de hoy: otra se-
ñal de confianza.

¿Qué es lo que más le preocupa
de la Iglesia en España hoy?

Comparto enteramente el discerni-
miento hecho por la Conferencia Epis-
copal de la situación en su Plan Pas-
toral, y por ello lo que más me preo-
cupa es la secularización interna  de
la Iglesia, reflejo de esa cultura secu-
larizada de nuestra época en la que no
se deja espacio a Dios; se vive, en
efecto, como si Él no existiera, al mar-
gen de Él. Éste es, a mi entender, el
principal problema de la sociedad con-
temporánea: la quiebra del sentido de
Dios; esta quiebra acarrea una pro-
funda crisis de la moralidad  y conlle-
va una gran crisis de humanidad.

¿Quiere esto decir que se está vi-
viendo una gran indigencia de hu-
manidad?

Con honestidad, pienso que sí. Lo
peor, con mucho, que le puede pasar al
hombre es olvidarse de Dios o caminar
en dirección opuesta a Él. Un mundo
sin Dios es un mundo más pobre y an-
gosto. La mayor de las pobrezas es la
indigencia de Dios. Viene bien recor-
dar lo que el Papa dijo este verano en
Polonia: «A menudo el hombre vive
como si Dios no existiera, e incluso
se pone en lugar de Dios. Se arroga el
derecho del Creador de interferir en
el misterio de la vida humana. Quiere
decidir, mediante manipulaciones ge-
néticas, la vida del hombre y determi-
nar el límite de la muerte. Rechazando
las leyes divinas y los principios mo-
rales, atenta abiertamente contra la fa-
milia. De varios modos intenta silen-
ciar la voz de Dios en el corazón de

Monseñor Cañizares, arzobispo de Toledo, preocupado por la secularización de la Iglesia

Dispuesto a aprender 
y sin renunciar a enseñar

El Santo Padre ha nombrado nuevo arzobispo de Toledo, en sustitución del cardenal Álvarez
Martínez, a quien le ha sido aceptada su renuncia por motivos de edad, al hasta ahora arzobispo de
Granada, monseñor Antonio Cañizares Llovera. Cañizares que, Dios mediante, tomará posesión de
la diócesis primada el próximo 15 de diciembre, ha respondido así a las preguntas de Alfa y Omega
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los hombres; quiere hacer de Dios el
gran ausente en la cultura y en la con-
ciencia de los pueblos. El misterio de
la iniquidad sigue caracterizando la
realidad del mundo». Esta mentalidad
ambiental ha podido meterse en el co-
razón de los cristianos de hoy inclu-
so, y afectar así a sus criterios de jui-
cio y de pensamiento. Por eso, con la
Conferencia Episcopal, estimo que la
cuestión principal a la que la Iglesia
ha de hacer frente hoy en España, tal
vez no se encuentra tanto en la socie-
dad o en la cultura ambiente, como en
su propio interior; y es preciso mirar
con atención las repercusiones que es-
to está teniendo dentro de la Iglesia
para darle la debida solución.

Por contraste, ¿qué considera
que sería el primer objetivo apos-
tólico de la Iglesia hoy?

Como la misma Conferencia seña-
la, la Iglesia no debe arredrarse ante
esta situación, sino que, impulsando
una pastoral esperanzada, no se eche
atrás en el anuncio del Evangelio, que
es fuerza de salvación para todo el
que cree. Que no sea la cultura domi-
nante, ni lo que nos digan las voces
de este mundo, lo que determine su
actuación pastoral, sino que sea la pro-
pia identidad de ser Iglesia de Jesu-
cristo la que nos marque los caminos
pastorales. El Espíritu Santo está ha-
blando hoy a las Iglesias, y lo que nos
está diciendo viene como resumido
en el gran mensaje del Papa en su car-
ta al comenzar el nuevo milenio. Nues-
tro programa no puede ser otro que el
de siempre: la persona de Jesucristo,
conocerlo y darlo a conocer, amarlo
y posibilitar que los hombres le amen
y le sigan, porque en Él, y sólo en Él,
está la salvación, la esperanza, el ca-
mino, la verdad y la vida, el funda-
mento para edificar una Humanidad
nueva hecha de hombres y mujeres
nuevos con la novedad y la verdad del
Evangelio. Desde ahí impulsar una
pastoral de santidad, fortalecer el sen-
tido y la espiritualidad de comunión
eclesial, impulsar sin tardanza una
nueva evangelización para que el mun-
do crea, es, con mucho, lo mejor que le
puede pasar. Éste habrá de ser nues-
tro mejor servicio a nuestra sociedad
española, convulsa por la violencia, y
empobrecida en humanidad por el am-
biente cultural dominante.

Cuarenta años después del Con-
cilio Vaticano II, ¿cómo se ha apli-
cado en España?

Con ocasión de los 20 años del
Concilio y, más recientemente, del
Gran Jubileo, se han llevado a cabo
reflexiones y valoraciones sobre esta
aplicación. Como no puede ser de otra
manera, han sido ambivalentes, y se
han señalado luces y sombras. Perso-
nalmente, estimo que ha sido mucho lo
que se ha llevado a cabo e impulsado
a raíz del Concilio y conforme a sus
enseñanzas. Pero quizá se han gastado
muchas energías en lo que pudiéra-
mos llamar una renovación en las for-
mas y en los modos, un cambio es-
tructural también necesario, y se ha

olvidado que el Concilio pide y recla-
ma una renovación interior conforme
al querer de Dios; se ha pensado más
en qué hacemos con la Iglesia –ahí el
eslogan ¿Qué Iglesia queremos?–, en
lugar de qué es lo que Dios, que hace
la Iglesia, quiere de ella, para secun-
darlo. El Concilio, llevado a cabo ba-
jo la asistencia del Espíritu que habla
a la Iglesia y la conduce, ha mirado

hacia dentro de la Iglesia y de todos
cuantos la formamos, ha estado aten-
to a lo que Dios está impulsando y
obrando en ella, y lo ha expresado. La
consideración de la Iglesia como mis-
terio, como comunión, la vocación co-
mún a la santidad, la índole escatoló-
gica de la Iglesia, la centralidad de la
Eucaristía, la iniciativa de Dios en la
revelación y su naturaleza, la índole

misionera de la Iglesia para que los
hombres crean, y tantas cosas…, no
han sido todavía suficientemente asi-
miladas. Tal vez se ha leído y recibido
el Concilio, más desde lo que nos dic-
ta la cultura dominante, que desde el
interior de la fe y de la comunión. Y
esto es lo que necesitamos.

¿Cómo valora la teología que se
hace hoy en nuestro país?

Veo con esperanza nuevas y pro-
metedoras generaciones de teólogos,
formados en el común sentir de la Igle-
sia. Necesitamos favorecer, secundar
y potenciar la vocación y misión del
teólogo dentro de la Iglesia. Estamos
necesitando una teología que, elabo-
rada desde el calor de la fe de la Igle-
sia y elaborada en una profunda co-
munión con ella, sea sencillamente
teología, pensar y razonar la fe bus-
cando y expresando la razones de
nuestra esperanza. Creo que está ga-
nando terreno una teología que ali-
mente la fe del pueblo de Dios, que
dé consistencia a los futuros sacerdo-
tes y fieles para anunciar el Evangelio
de Jesucristo, la revelación plena aca-
ecida en Él, que nos es dada y de la
que no podemos disponer, y que he-
mos recibido en y de la Iglesia, en su
Tradición viva y en su magisterio. Una
teología así no se repliega, sino que,
sobre las dos alas de la fe y la razón, se
eleva hasta la contemplación del Mis-
terio, de Dios y del hombre a la luz de
Dios, y muestra su sentido más pro-
fundo, que es la razón de todo. Hay
mucho que hacer todavía, aunque es
mucho lo recorrido.

Miniatura del Libro de los Privilegios, de Toledo, de Alfonso X el Sabio, (siglo XIII)

Don Francisco

Cuando, el 23 de junio de 1995, la Santa Sede
anunció el nombramiento de don Francisco Ál-

varez Martínez como arzobispo de Toledo, fueron
muchos los que dijeron que  no sería fácil su mi-
sión en la sede Primada. El propio Nuncio, monse-
ñor Tagliaferri, en la toma de posesión, el 24 de sep-
tiembre, recordó al nuevo arzobispo que, «en mu-
chos campos», habría de continuar lo ya comen-
zado, pero «sin olvidar, por ello, querido hermano, la
autoridad y libertad con que habrás de regir la ar-
chidiócesis cuyo gobierno pastoral hoy asumes».

Han transcurrido ahora siete años y Juan Pablo
II ha aceptado, dos años y medio después de que
fuera presentada, la renuncia de don Francisco.
En cierto modo, los números expresan, aunque só-
lo sea de un modo simbólico y aproximado, lo que
este pontificado ha supuesto para la Iglesia y para
la sociedad toledana. Siete serán, pues, las inicia-
tivas pastorales que, siendo sólo un exponente de
otras muchas, me voy a permitir enumerar en estas
líneas. La primera, en el tiempo y el gobierno, la
reforma y remodelación, a la luz de las directrices
conciliares, de la Curia en sus vertientes adminis-
trativa, jurídica y pastoral, y de otras instituciones
diocesanas, tales como el Cabildo de la catedral
primada. Y, tras ella, un rosario de iniciativas que
van desde la preocupación permanente por la con-
servación del patrimonio religioso y cultural de las
parroquias, la promoción de la dignidad humana,
mediante la creación o consolidación de obras de
marcado carácter social, como el Centro para la

acogida de enfermos de sida, que pronto será una
realidad, hasta el impulso de la pastoral de juven-
tud y de los movimientos laicales y de apostolado
seglar.

Dejo para el final dos iniciativas muy concretas
que se sitúan al comienzo y al final de su pontifi-
cado, y que expresan su inquietud por asumir los re-
tos de la evangelización en el momento presente:
la consolidación de Radio Santa María de Toledo y
la creación del primer Canal Diocesano de TV en la
Iglesia española, en el intento de fomentar unos
medios de comunicación social que puedan cons-
tituir un ámbito adecuado para la promoción de la
cultura de la vida, en diálogo abierto con la socie-
dad, y la promoción de la pastoral vocacional y el
cuidado esmerado por la formación de los candi-
datos al sacerdocio, que se expresa en la creación,
hace tan sólo treinta días, del Instituto Teológico
San Ildefonso, agregado a la Facultad de Teología
San Dámaso, que concederá la Licenciatura en
Historia de la Iglesia.

Dije siete y me falta una, que es convicción co-
mún en todos los toledanos: de don Francisco, que-
dará en Toledo, la cercanía del Pastor bueno, del
creyente sencillo y del evangelizador fiel, que, co-
mo ha escrito recientemente su obispo auxiliar, ha
sabido dar el testimonio de «una vida entregada
con gran generosidad al servicio de la Iglesia». Y se-
guirá dándolo.

Juan Díaz-Bernardo Navarro



Un periodista americano que
viene a hacerme algunas pre-
guntas me dice que, en las re-

dacciones de los Estados Unidos, pa-
rece haberse pasado la obsesión por
la famosa regla de las cinco W –who?,
what?, when?, where?, why?
(¿quién?, ¿qué?, ¿cuándo?, ¿dónde?,
¿por qué?)–, a las cuales todo perio-
dista debía ajustarse a la hora de es-
cribir. Ahora, me revela el compañero,
rige en los Estados Unidos otra nor-
ma, a veces callada pero a menudo ex-
plícita –en cualquier caso, férrea–, que
se denomina ABC, y es ésta: All But
Catholicism. En español: Todo, ex-
cepto el catolicismo. También la larga,
furibunda campaña de los medios de
comunicación contra la así llamada
pedofilia (en realidad, pederastia) de
los miembros del clero, no sería más
que un aspecto de esta especie de nue-
vo deber de difamación.

En lo que con frecuencia es, ahora,
un odio anticatólico, se unen las aver-
siones de los liberales agnósticos, de
ciertos sectores hebreos, de muchas
logias masónicas, pero también la de
los evangélicos, los miembros de la
secta de un protestantismo a estas al-
turas mayoritario, pero fuera de con-
trol, a menudo delirante respecto al
papismo. En efecto, mucho del ecu-
menismo practicado hoy en la Iglesia
católica está enfermo de anacronis-
mo: se dialoga con las comunidades
cristianas históricas (luteranismo, cal-
vinismo, anglicanismo) que son aho-
ra más débiles, sustituidas, sobre to-
do en USA, por comunidades funda-
mentalistas, para las cuales el papado
es, y sigue siendo, el anticristo con
quien cualquier acercamiento es blas-
femo. Por lo tanto, la calumnia y la
agresividad contra los roman catho-
lics sería merecida.

Pero existe otra agresiva apologé-
tica que invade hoy Occidente: es la
del islamismo interesado en devaluar
el cristianismo (y sobre todo aquel ca-
tolicismo con el que se enfrentó du-
rante siglos), para mostrar la superio-
ridad del mensaje traído por Maho-
ma, último y definitivo profeta.

Es un hecho que ha vuelto a lo
grande el usual rosario de acusacio-
nes contra una bimilenaria vicisitud
eclesial, que habría hecho más gravo-
sa la suerte de la Humanidad, en vez
de aliviarla. La máquina de guerra
montada por los ilustrados europeos
del setecientos para arrollar al Infa-
me (esto es, a la Iglesia) es ahora ma-
niobrada por muchas fuerzas, antiguas
y al mismo tiempo nuevas. Tanto que,
como muestran ciertas encuestas re-
cientes, los cristianos son hoy el gru-
po humano más difamado y, a menu-
do, perseguido.

¿Cómo reaccionar? Según algunos,
sobre todo teólogos, absteniéndose
precisamente de cualquier reacción,
en cuanto que la verdad no tendría ne-
cesidad de defensa y acabaría por im-
ponerse por sí sola. Y de ahí, para es-
tos católicos, el rechazo de toda apo-
logética: es decir, el abandono de una
postura de explicación, aclaración, en-
frentamiento, defensa, que sin em-
bargo comienza con la Iglesia misma.
Quizás pocos recuerden que la pri-
mera Apología cristiana de la que te-
nemos noticia es del año 126, y fue
presentada al emperador Adriano, de
visita en Atenas, por el santo obispo de
la ciudad, Quadrato. De las indica-
ciones que poseemos de esa obra, sa-
bemos que en ella no sólo se mostraba
la racionalidad de la fe en Jesús como
Mesías, sino que la comunidad cris-
tiana se defendía también de las acu-
saciones paganas y hebreas. En resu-
men, un verdadero y característico tra-
tado de apologética, arquetipo de los
que en absoluto nos han llegado, cuan-

do alguien ha comenzado a dudar de la
validez de instrumentos como éstos,
incluso tan consagrados por la tradi-
ción más antigua.

De cualquier modo, dejemos a un
lado cualquier consideración sobre el
slogan según el cual la verdad no tie-
ne necesidad de ser defendida, slogan
que, entre otras cosas, contradice al
Evangelio, lleno de pullas y respuestas
entre Cristo y sus antagonistas; y, aún
más, contradice al resto del Nuevo
Testamento, desde los Hechos de los
Apóstoles a las cartas de Pablo, donde
los discípulos de Jesús se afanan, to-
dos, en disputas con ataques y defen-
sas. Convencidos de poseer la verdad,
también estaban convencidos de que
Dios mismo la había querido confiar a
los hombres para que anunciasen su
esplendor y, en su caso, también la de-
fendiesen de calumnias, malentendi-
dos y equívocos. Dejémoslo aparte,
de todos modos, y observemos, más
bien, que hoy muchos católicos están
convencidos de que la verdad sobre la

Iglesia y su historia sea precisamente
la contada, es más, gritada con rencor,
por sus contestatarios. Estos últimos,
por lo tanto, no serían difamadores,
sino, por el contrario, desempeñarían
un papel providencial para recordar a
los católicos las muchas imperfeccio-
nes, si no infamias, de las que estaría
lleno su pasado y de las que deberían
continuamente pedir perdón.

El verdadero balance

No tengo la más mínima intención
de analizar aquí esas acusaciones.
Aquí, en cambio, quisiera observar
que son muchos los que hacen hoscos
exámenes a la Iglesia por lo que ha –o
habría– hecho mal. Pero prácticamente
ninguno se pregunta nunca cuánto mal
ha evitado la Iglesia. No nos cansare-
mos de repetirlo: el verdadero balance
de la comunidad eclesial sólo lo pue-
de hacer Dios; para los hombres esta-
rá claro (quizá) sólo al final de la His-
toria, cuando todo será desvelado.
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¿Católico? No, gracias
Cada vez más a menudo aparecen actitudes difamatorias respecto a la Iglesia y a su historia. Según algunos, no sirve el reaccionar.

Pero no se puede olvidar el mal evitado y el bien sembrado durante siglos por la Iglesia, a través de la oración incesante
de generaciones y de la obra de tantos sacerdotes no recordados por la gran Historia
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Siempre me ha conmovido cuando
se cuenta de san Luis, rey de Francia,
que guió dos cruzadas, acabando de-
jándose la vida. Dirigiéndose una vez
hacia Tierra Santa, su nave se encontró
con una terrible tempestad, hasta el
punto de que los marineros dejaron los
mandos, resignados, considerando que
ya todo estaba perdido. Pero el rey Luis
les gritó, en la oscuridad de aquella te-
rrible noche: «¡Resistid todavía un po-
co, porque a no faltar mucho todos los
monjes de la cristiandad se levantarán
para cantar los maitines y estaremos
salvados!» No hay que ser santo, bas-
ta ser cristiano para entender que el
océano de oración que en veinte siglos
de fe no ha dejado nunca de elevarse al
cielo no puede no haber tenido efec-
tos misteriosos y, al mismo tiempo, de-
cisivos para la historia de los hombres
individuales y para la de toda la Hu-
manidad.

Al hilo de mencionar a los monjes:
no es erróneo, naturalmente, es más,
responde a una verdad objetiva, el ar-
gumento apologético según el cual su
actividad habría sido benéfica para la
sociedad. Saneamiento de pantanos,
técnicas agrícolas, rescate de antiguos
manuscritos, fundaciones de escuelas,
incremento de las artes y así sucesi-
vamente: sería largo el elenco de los
beneficios materiales traídos por aque-
llos religiosos.

Pero esta actividad suya no es más
que secundaria respecto al beneficio
verdadero, que los hombres pueden
sólo intuir pero no conocer: el opus
Dei, el servicio divino, la oración de
alabanza y de súplica que nunca ha
dejado de resonar en los monasterios,
en las abadías, en los conventos. ¿Qué

ha obtenido, qué ha evitado durante

siglos la oración de todos los nocivos
católicos, no sólo la de los consagra-
dos? ¿Qué valor infinito, en cualquier
caso incalculable por nosotros, han te-
nido y tienen los miles de millones de
misas celebradas? ¿Qué han repre-
sentado veinte siglos de ascesis, de
penitencia, de sacrificios ofrecidos por
amor de Dios? Hay que ser claros: no
es lícito hacer balance alguno sin tener
en cuenta que esto es lo principal que
hay que poner en el activo. Pero, una
vez más: entre las acusaciones a la
Iglesia, hoy, no falta la que concierne
a la confesión individual, auricular,
secreta. Se habla de un dominio sobre
las conciencias, como si esto repre-
sentase siempre y de todos modos un
mal.

Pero, ¿qué decir de un dominio es-
piritual como éste que ha evitado una
cantidad de mal que –lo repetimos otra
vez– sólo Dios conoce?  ¿Quién, entre
los hombres, se encuentra en grado de

saber cuántos homicidios, suicidios,

robos, deshonestidades de todo tipo,
adulterios, mentiras... han sido impe-
didos en la penumbra del confesiona-
rio por un hombre, un sacerdote, lla-
mado a ser instrumento para recordar
la ley evangélica, para amonestar, pa-
ra disuadir del pecado, además de pa-
ra absolverlo de éste? Pero, además
de esto, ¿quién puede calcular la con-
solación donada a infinidad de cora-
zones por la pastoral católica, con sus
sacramentos?

Es fácil condenar, en el pasado de
la Iglesia, a los jerarcas clericales ricos
y ambiciosos, a los cardenales cínicos
con sus séquitos de púrpura. Pero du-
rante innumerables, anónimas gene-
raciones, en anónimas campañas,
¿cuánto bien se ha hecho y, aún más,
cuánto mal se ha evitado por oscuros
párrocos, con sus dedicación cotidia-
na, pobres entre los pobres y, al mismo
tiempo, ricos de un mensaje que ha
ayudado a las multitudes a vivir y a
morir?

Existen, y son a menudo volumi-
nosas y esmeradas, historias de aque-
lla antigua y extraordinaria institución
que es la parroquia. Pero ninguna his-
toria podrá jamás decir qué haya sig-
nificado verdaderamente esta defen-
sa ininterrumpida durante siglos, ca-
pilar, de la Iglesia entre la gente y pa-
ra la gente, desde los últimos en la
escala humana hasta los grandes del
mundo. Un significado enorme en el
plano social: pero aún más, más bien
inestimable, en el plano invisible a los
ojos de los hombres y percibido sola-
mente por el Dueño de la mies. En re-
sumen: en este clima de renovada
agresión (incluso a menudo amaman-
tada, al menos en Europa –y mientras
dura–, de proclamas de tolerancia sos-
pechosas) continuamos también es-
cuchando y analizando las voces del
mundo que de tantas cosas nos acu-
san. Pero no olvidemos nunca que, a
estas voces, a menudo infundadas, se
les escapa cuanto realmente importa
en el gran libro del activo y del pasivo
que será abierto y desvelado cuando
sea el momento del balance final.

Vittorio Messori
en la revista italiana Jesus

Hungría

Tras las dolorosas rupturas
del siglo pasado por las

dos guerras mundiales y los
oscuros años del poder co-
munista, ante el nuevo emba-
jador de Hungría ante la San-
ta Sede, manifiesto mi alegría
al ver los progresos efectua-
dos por Hungría y su posibili-
dad de decidir libremente su
futuro. Entre las reformas y re-
construcción de la vida de la
nación está la de la familia, cé-
lula básica de la sociedad, que
necesita de ayuda y refuerzo,
sobre todo cuando las dificul-
tades económicas se ceban
con las personas más necesi-
tadas. La Iglesia siempre ha
actuado en favor de la socie-
dad y de la familia. 

El futuro de un pueblo se ve
en la atención que presta a los
más jóvenes y a su educación.
Es especialmente necesario
transmitirles los valores cívi-
cos, morales y espirituales que
han forjado durante genera-
ciones el alma del pueblo hún-
garo, mientras se preparan a
vivir en un mundo abierto y se-
cularizado, caracterizado por
el individualismo y por el atrac-
tivo de los bienes materiales.
Respecto a los nuevos lazos
económicos, políticos y cultu-
rales que Hungría ha estable-
cido con sus vecinos europe-
os, y a su candidatura como
nuevo miembro de la Unión
Europea, manifiesto mi agra-
do por la perspectiva de am-
pliación de la UE y del resta-
blecimiento de la unidad del
continente, resquebrajada du-
rante tanto tiempo a raíz de la
división de Yalta y del cierre
del bloque soviético. Es nece-
sario hacer que la Europa del
futuro no se reduzca a un gran
mercado de bienes. Sólo la li-
bre circulación de personas y
bienes, además del diálogo
entre las culturas y el inter-
cambio de riquezas espiritua-
les entre las naciones, pueden
vencer los temores.

(24-X-2002)
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La dirección de la semana

Interrogantes.net es una original e interesante página web que
busca ser un lugar de pensamiento, documentación e intercam-

bio sobre cuestiones relacionadas con la fe y valores cristianos. Di-
rigido tanto a personas que creen en Dios como a las que no, ofre-
ce explicaciones serias a las cuestiones relativas a la fe y a los
valores cristianos que, día a día, se presentan a su alrededor.

http://www.interrogantes.net

Internet
http://www.interrogantes.net

Nombres propios

Ha fallecido en San Sebastián el arzobispo español monseñor Jo-
sé Sebastián Laboa, que fue Nuncio Apostólico en Panamá,

Paraguay, Malta y, por último, en Libia, al establecerse las prime-
ras relaciones entre este país y la Santa Sede. Descanse en paz.

Audio Video Misión (AVM Radio), radicada en Barcelona, ha
iniciado un nuevo servicio que consiste en el envío diario de las
lecturas y del santoral del día por correo electrónico, pero en la
modalidad de audio. El receptor no tendrá que molestarse en leer,
sino que podrá escuchar, cuantas veces lo desee y en el momen-
to que elija, las lecturas litúrgicas del día y el santoral. El sacer-
dote Juan José Palomino, de Madrid, comentará el evangelio el
primer día, y el sacerdote Jesús Alvarez, también desde Madrid,
comentará el santoral. Hay un editorial diario a cargo del periodis-
ta venezolano Adolfo Carreto. El fundador y director general de la
emisora es el sacerdote y periodista Juan Morera. Este servicio, co-
mo todos los que ofrece AVM Radio, es gratuito y disponible por sus-
cripción, en la página web: http://www.avmradio.org

Tras la toma de posesión de monseñor Rodríguez Plaza como ar-
zobispo de Valladolid, la diócesis de Salamanca está en situación de
sede vacante. El Colegio de Consultores de la diócesis, a tenor del
Código de Derecho Canónico, ha elegido Administrador Diocesano
al sacerdote don José Joaquín Tapia Pérez, quien regirá tempo-
ralmente la diócesis hasta la toma de posesión del nuevo obispo.

Erika Harold, Miss América 2002, ha denunciado que los or-
ganizadores del certamen censuraron sus palabras y le ordena-
ron no hablar públicamente a favor de la abstinencia sexual. Tra-
taban de silenciar sus opiniones a favor de la castidad. La avalan-
cha de críticas que tal cosa produjo han obligado a los organiza-
dores del certamen a desistir de la censura impuesta. 

La Federación Española de Religiosos de la Enseñanza (FE-
RE) ha rendido homenaje a don Ángel Astorgano Ruiz, su Se-
cretario General de 1993 a 2001,que ahora ha sido nombrado Se-
cretario General de la OIEC (Organización Intenacional de Ense-
ñanza Católica). El homenaje estuvo presidido por monseñor Ca-
ñizares, Presidente de la Comisión episcopal de Enseñanza y
Catequesis; en el Comité de Honor figuran el Nuncio Apostólico, la
ministra de Educación, el alcalde de Madrid, el Secretario de Estado
de Educación y Universidades y otras muchas personalidades.

El arzobispo de Sydney, monseñor George Pell, ha sido excul-
pado de las injustas acusaciones de pederastia, que siempre ha-
bía negado y que la investigación, realizada por un juez australia-
no a petición de la Iglesia católica, ha demostrado que eran injus-
tas, por falsas. El obispo, de 61 años, que incluso había renuncia-
do temporalmente al gobierno de la diócesis para permitr la plena
libertad de investigación, ha sido reintegrado a su cargo y afirma que
no guarda rencor contra nadie.

Monseñor Martí Alanis, don Manuel María Bru, don José Ma-
ría Gil Tamayo y don Eloy Bueno de la Fuente son algunos de los
ponentes en las V Jornadas de Teología que, bajo el título Socie-
dad del conocimiento y teología, se celebrarán en  Las Palmas de
Gran Canaria, del 4 al 8 de noviembre, organizadas por el Centro
Teológico de Las Palmas y por la Universidad de la capital canaria.

Las ocho últimas estatuas 
de la catedral de la Almudena

La madrileña catedral de la Almu-
dena ha concluido la instalación,

en la cúpula del templo, de las últi-
mas 8 estatuas de los Apóstoles:
los pasados días 24 y 25 de octubre
fueron colocadas las de los santos
Felipe, Bartolomé, Mateo, Simón,
Judas, Santiago Alfeo, Matías y Ber-
nabé. Ya estaban colocadas las de
Pedro, Santiago, Juan y Andrés.
Por otra parte, se están acome-
tiendo obras para facilitar una visita
guiada por el centro catedralicio, y
para la apertura del futuro museo
de la catedral; también se lleva a
cabo una restauración de las torres
de la catedral, con el fin de prepa-
rarlas para colocar en ellas nuevas
campanas. Información y colabo-
ración: Tel. 91 559 70 87.

Irene Villa, Premio nacional
Valores educativos

Irene Villa es un
ejemplo de ausencia

de odio en el corazón.
Un ejemplo de recon-
ciliación», dijo don Al-
fonso Coronel de Pal-
ma, Presidente de la
Fundación Universita-
ria San Pablo-CEU,
en el acto de bienve-
nida a la LIII Promo-
ción del Colegio Ma-
yor San Pablo, duran-
te el cual le fue entre-
gado a Irene el II Premio nacional Valores educativos, que otorga este
Colegio Mayor, como reconocimiento al impresionante testimonio de
superación personal de esta chica, que fue víctima de un atentado te-
rrorista en octubre de 1991. En la foto, el director del Colegio, don Javier
López-Galiacho, entrega el galardón a Irene Villa, emocionada por la
cariñosa ovación de todos los asistentes.

CL peregrina a Zaragoza

Con motivo del XX aniversario del reconocimiento pontificio de la Fra-
ternidad de Comunión y Liberación, más de un millar de personas de

toda España peregrinaron, el pasado sábado, al santuario de la Virgen
del Pilar, donde celebraron la Eucaristía y, por la tarde, rezaron el Rosario
por el parque de la Romareda. Peregrinaciones análogas han tenido lu-
gar en más de 70 países, como en Italia, donde más de 20.000 miembros
del movimiento de Comunión y Liberación peregrinaron al santuario de
Loreto. El Papa Juan Pablo II envió un mensaje y su bendición, deseando
que «el recuerdo fructífero del camino recorrido, suscite una renovada ad-

hesión a Cristo y,
cada vez más, un
generoso y fe-
cundo servicio de
animación cristia-
na en el actual
contexto cultural,
en particular  para
educar a las nue-
vas generaciones
en los valores de
la fe y el sentido
de Iglesia».
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Sus contemporáneos se equivocaron. Las
novelas de Stendhal no tuvieron, por así

decirlo, ningún éxito en
vida del autor»: así co-
mienza la introducción
que Víctor Brombert,
de la Universidad de
Princeton, hace a es-
tas 1.680 páginas, edi-
tadas por Espasa, de
Henry Beyle (Standhal,
1783-1842). En su Bi-
blioteca de literatura
universal, cuyo Patro-
nato preside Juan An-

tonio Ortega Díaz-Ambrona, Juan Bravo
Castillo ha coordinado esta edición en la
que, por vez primera, aparecen en  un  mis-
mo volumen, en castellano, las tres obras
claves de la narrativa de Stendhal: sus dos
novelas más emblemáticas –El rojo y el ne-
gro, y La Cartuja de Parma– y su autobio-
grafía –Vida de Henry Brulard–, inacabada
pero complemento imprescindible para en-
tender su compleja personalidad, en la que
vida y ficción se entrecruzan iluminándose
mutuamente. La edición, con el colofón de
una selectas Crónicas italianas, ha cuida-
do mucho la plasmación, en lo posible, del
peculiarísimo estilo del maestro de Greno-
ble, adelantado a su tiempo, apasionado
por la vida, la libertad, la política y la gran-
deza y miseria de la condición humana.

Con estas páginas, que edita Taurus, su
autor ha conseguido el Premio Nacional

de Ensayo 2002. El libro ha tenido por parte
de determinada crítica
una acogida tal vez de-
masiado triunfalista:
«¡Por fin una historia del
nacionalismo español,
una vía inédita en la his-
toriografía española!»
Álvarez Junco analiza
aquí el proceso de
construcción de la iden-
tidad española, espe-
cialmente en el siglo
XIX, aunque parte ya
del Laus Hispaniae de san Isidoro... Sor-
prende, por ejemplo, el asombroso despar-
pajo con que despacha en unas líneas lo que
él llama leyenda de Santiago, que cuatro lí-
neas más abajo convierte en mito. Si se par-
te de una idea ambigua de nación, es difícil
que el análisis del nacionalismo no corra tam-
bién el peligro de la ambigüedad; y con aprio-
rismos que convierten, porque sí, a la reli-
gión en cultura, es lógico que se llegue a con-
clusiones deformadas, máxime con la pere-
grina idea de que la religión pertenece sólo a
lo íntimo de la conciencia de cada uno, o dan-
do por hecho, sin demostrarlo, que es privi-
legio lo que no lo es, ni nunca lo ha sido, co-
mo el derecho de los padres a la educación
religiosa de sus hijos. Creer en el Estado más
que en la sociedad acaba pasando factura,
por mucho que, de lo que el autor llama ima-
ginario católico, se tome la figura tradicional
de la Mater dolorosa para llevarla al título del
libro aplicada a la nación española.

M.A.V.

El chiste 
de la
semana

Libros de interés

Mingote, en ABC

¡Enhorabuena!

En los casi diez años de su an-
dadura, Alfa y Omega ha vis-

to aumentar y crecer, gracias a
Dios, su pequeña gran familia. El
que más recientemente acaba de
llegar a ella se llama Pedro María
y es hijo de nuestros queridos
amigos y compañeros José Fran-
cisco Serrano, Redactor Jefe de
Alfa y Omega, y de Loli, su espo-
sa, con la que nuestro Pedro Ma-
ría aparece en la foto. Ya al na-
cer Pedro María ha anunciado el
seguimiento de la vocación pe-
riodística de sus padres, dando
un pisotón informativo de su pro-
pia maravillosa persona, adelan-
tándose a los nueve meses mar-
cados. Damos gracias a Dios por
su nacimiento y felicitamos de co-
razón a Loli, a José Francisco, a
su hermano Diego, a sus abue-
los y a toda su querida familia.
¡Enhorabuena!

Gratis, al Museo del Prado

El Museo del Prado da respuesta definitiva a una demanda social que sólo provisionalmente se
había podido satisfacer hasta ahora. El Museo abrirá, a partir del 1 de noviembre, los domin-

gos y festivos por la tarde, con lo que estará abierto un promedio de 300 horas anuales más. Si-
multáneamente a la aprobación de esta iniciativa que sitúa al Prado en primer lugar, por número
de horas de apertura, entre los grandes museos del mundo, se ha fijado la jornada completa del
domingo como día de acceso gratuito al Museo.

Número especial
de Bordon

Bordón, Boletín de la asociación Peregrinos de la Iglesia, aca-
ba de editar un número especial dedicado a Manuel Aparici

Navarro y los Cursillos de cristiandad. Los cursillos de Adelanta-
dos de peregrinos, creados por este Siervo de Dios en 1940, fue-
ron el antecedente de los Cursillos de cristiandad. Don Manuel
Aparici, Capitán de peregrinos, fue calificado por el cardenal He-
rrera Oria como «coloso de Cristo, de la Iglesia y del Papa», y
fue una de las figuras más importantes de la Iglesia en España del
siglo XX, y gran apóstol de Hispanoamérica.
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Textos: A. Llamas Palacios. Ilustraciones: Elena de la Cueva

Más cosas en: http://www.alfayomega.es

ios le había prometido a
Salomón una gran sabidu-
ría y prudencia para po-
der ser justo cuando go-
bernase. Y uno de los
ejemplos que más se re-
cuerdan para comprobar

que verdaderamente Salomón era un
rey sabio, es éste que os vamos a re-
latar hoy:

Una vez llevaron ante el rey Salo-
món un caso extraño entre dos muje-
res. Ambas vivían en la misma casa, y
habían tenido un hijo casi al mismo
tiempo.

«Majestad –le dijo una–, esta mujer y
yo vivimos en la misma casa. Yo di a luz
hace poco, y tres días después también
tuvo ella a su hijo. Una noche, el hijo de
esta mujer murió. Así que esta mu-
jer cogió, mientras yo dormía, y
cambió a mi hijo por el su-
yo, quedándome yo con un
niño muerto. Cuando me le-
vanté por la mañana para
amamantar a mi hijo, vi que es-
taba muerto, pero enseguida me

di cuenta de que aquel no era mi hijo, no era el
niño al que yo había dado a luz».
Entonces la otra mujer se puso a gritar: «¡Men-
tira! ¡Es mi hijo el que está vivo, el tuyo está
muerto!» Y así empezaron a discutir, porque
las dos decían que el hijo era suyo.

El rey Salomón, entonces, les mandó ca-
llar, y dijo: «Traedme una espada». Y, con ella en
la mano, ordenó: «Partid en dos al niño vivo:
dadle una mitad a una madre y otra mitad a la
otra. Así cada una tendrá una parte del niño».

Pero la verdadera madre del bebé, al oír
esto, no pudo soportarlo: «¡No, por favor! –di-
jo–. No le matéis…, dadle el niño a ella, pero
dejadlo con vida»…

Sin embargo, la otra mujer sostenía: «Ni
para ti, ni para mí, mejor será que lo dividan». 

Pero el rey Salomón ya había averiguado
quién era la verdadera madre, y dijo, seña-

lando a la mujer que no quería que mata-
ran al niño: «Dadle a esta mujer a

su hijo, porque ésta es la madre
del niño». 

El rey había comprendido
que una madre nunca querría que

su hijo muriese, y que incluso acep-
taría que otra fuera su madre.

D
Historias de la Biblia

EEll  jjuuiicciioo  ddeell  rreeyy  SSaalloommóónn

MMaarrcchhaa  mmiissiioonneerraa
El sábado 26 de octubre salía de Madrid un

tren con más de dos mil niños hacia la
ciudad de Ávila. Todos con la misma ilusión:

celebrar un día por las misiones. Desde hace 28
años, la asociación Cristianos sin Fronteras

celebra el domingo después del DOMUND, una
marcha misionera con niños de diferentes

parroquias, colegios y movimientos. Esta vez
eligieron la ciudad de Ávila, hacia la que se

dirigió el tren misionero. La marcha comenzó
desde la estación abulense, en silencio, con el

propósito de hacer un ofrecimiento por los
misioneros; los niños rodearon la ciudad

amurallada para terminar en la basílica de San
Vicente donde se celebró una participada

Eucaristía. Un numeroso servicio de jóvenes
voluntarios condujeron a los niños al parque de

San Antonio. Allí se dividieron en pequeños
grupos de reflexión, por edades, donde los niños
conocieron un poco más sobre misiones, sobre la

vida de san Francisco Javier, Patrono de las
misiones, y sobre santa Teresa de Ávila.
Después de la comida, el grupo musical

Getsemaní animó a los pequeños misioneros con
bailes y cantos. De regreso a Madrid, los chicos y
chicas comentaban su sorpresa por encontrar a
más niños con sus mismas inquietudes por las

misiones. Una experiencia a repetir.

                 



BBuenos días, se la ve cansada…
Sí, un poco, pero, éste es mi trabajo.
Anda, siéntate.

Cuentos de Infancia lo escribió cuan-
do era niña, ¿es un cuento para niños?

No, yo entonces no pensaba en si
era para niños o mayores. De niña no
te preguntas eso. Yo había leído mu-
cho, y mi tata me contaba muchos
cuentos. Y yo también quería es-
cribir. Hija, además de lo que ves,
de lo vieja que estoy, tienes que ha-
blar alto porque estoy algo sorda.

Bien, entonces voy a gritar sin compa-
sión: si yo quisiera empezar a escribir…

Es difícil, pero todo el que quiere contar al-
go lo sabe hacer. Lo importante es encontrar
el tono. Eso. Es como una sinfonía. Hay que
encontrar el tono. Al principio es lo más
difícil. Pero si quieres contar algo, tie-
nes que empezar escribiéndolo. 

Escribir es un ejercicio soli-
tario. ¿Escribe para los demás,
para usted, o para vender?

¿Un ejercicio? No, escribir es una
aventura. Una aventura solitaria. Y
luego los demás lo leen y les llega
como un murmullo. Así, como un mur-
mullo. Y lo entienden. Sí, sé que les
llega.

En Cuentos de Infancia narra la historia
de un rey que era muy avaricioso y que no
quería repartir su dinero. ¿Por qué
lo escribió?

El rey avaricioso me pareció
muy malo y tenía que escribirlo.
Empecé a escribir porque una
chica que servía en mi casa, que
era analfabeta, me llamaba a mí,
y me decía: «Totitos –porque de
pequeña me llamaban Totitos–, To-
titos, ven. Por favor, escríbeme una
carta para mis hermanos». (Esto era
durante la guerra civil española; y entonces
ella cuenta que fue la primera vez que vio a un
muerto matado). Y con esa letra que ves ahí,
con esas faltas de ortografía,
le escribía lo que me decía.
Entonces llegaban a mí la po-
breza, la injusticia social, aun-
que yo no le ponía esos nom-
bres, yo no los llamaba así.
Pero entraban en mí y me
sentía mal, muy mal. Eso lo
tenía que sacar, y eso lo te-
nía que escribir.

A algún niño le he oído
decir que leer es un rollo…

¡Y tienen toda la razón!
Porque menudos rollos
que se escriben para niños. No se sa-

be escribir para niños… ¡Viva Harry Pot-
ter! Sí, esta autora consigue escribir

con el lenguaje de los niños. No se
sabe escribir con el lenguaje de los
niños. Ése es el problema. Pobres

niños, por eso se aburren.

Pero Harry Potter es magia y usted es-
cribe fantasía…

Yo escribo magia. La magia es fantasía.

¿Chocan la fantasía y la realidad?
La realidad está llena de fan-
tasía. 

¿Qué autores le marcaron
de pequeña? 
Andersen, Lewis Carroll, J.
M. Barry, Peter Pan, me gus-
taba mucho Peter Pan de pe-
queña.

¿Qué libros recomienda a
los niños para aficionarse a

la lectura?

El libro que les guste. Si le gusta un libro,
pues ése. No importa tanto cual sea. Pero que
empiece a leer. ¡Viva Harry Potter!

Algunos recomiendan empezar por los
cómic…
Bueno, si sirve…, pero creo que el que
empieza por el cómic rara vez se hace a
la lectura. Mira, lo que se necesita es
aquello que despierte la imaginación. Aho-
ra te imaginan todo, todo. No te dejan
imaginar. Te dicen cómo es el ambiente,
los personajes… A los niños les quitan el

poder imaginar. Recuerdo cuando leí La
isla del tesoro. Me encantó. Claro, que yo ya
tenía un poso, un bagaje, yo ya había leído
mucho. Ahora no es así. Cuando empecé a

escribir, con seis años, que-
ría demostrar la injusticia
social, no lo decía así, pero
es lo que veía, y eso lo que-
ría contar. 

¿Qué pensaba Ana María
de los mayores cuando
era niña?
¡Qué raros!

¿Y ahora?
¡Qué raros, todavía!

Pero, Ana María, también
es mayor…

También soy rara, pero no como ellos.

¿Le importa si le hago una foto para que
la conozcan los niños de Pequealfa?

No, no me importa, pero salgo horrorosa.

A ver, sonría… Ya está. ¿Le gusta?
Bueno, está bien. Pero salgo horrorosa.

Carmen Imbert
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Ana María Matute es una de las escritoras más
importantes de España. Ha escrito novelas 
y cuentos para niños y mayores. Además pertenece 

a la Real Academia de la Lengua, donde ocupa el sillón de la letra k. Tiene 76 años, empezó a leer
y escribir muy pronto, porque era tartamuda y las otras niñas se reían de ella. Precisamente, 
ha publicado un libro con cuentos que escribió desde los 6 a los 14 años, que se titula 
Cuentos de infancia, (colección Libros singulares de la editorial MR) en el que se recogen algunos dibujos que hacía 
para sus historias. Pequealfa estuvo con ella, y en la conversación salieron algunos temas que te pueden interesar:

Ana María Matute habla para los niños del Pequealfa:

EEssccrriibbiirr  eess  uunnaa  ggrraann
aavveennttuurraa

Arriba, a la derecha, la portada del libro Cuentos de infan-
cia; Sobre estas líneas, Ana María Matute en un momento
de la entrevista. Todos los dibujos son ilustraciones de la
propia escritora para sus cuentos
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No son pocos los sociólogos, fi-
lósofos y analistas de la cul-
tura que han afirmado, de for-

ma reiterada, que las sociedades más
avanzadas fomentan una concepción
de la vida en la que la muerte queda
oculta, a pesar de la presencia de ca-
dáveres y eventos trágicos en imáge-
nes televisadas y noticias cotidianas.
La realidad de la muerte, en las socie-
dades occidentales hasta finales del
siglo XIX, se experimentaba como al-
go familiar y, al mismo tiempo, pú-
blico. Queda constancia en numero-
sas pinturas y relatos literarios, escenas
en las que el moribundo, rodeado de
sus familias y amigos, pronunciaba
las últimas palabras y fallecía ante los
rostros compungidos de sus más alle-
gados. La muerte de antaño se produ-
cía, en la mayoría de los casos, dentro
del hogar y tras un período no muy
largo de enfermedad y dolor. El mori-
bundo solía ser consciente de su si-
tuación, y la presencia del sacerdote
le invitaba a asumir la cercanía de la
muerte y a reconciliarse con Dios.
Desde comienzos del siglo XX, una
nueva cultura del morir se ha ido im-
poniendo: se empieza a marginar al
moribundo, se le oculta la verdad de su
situación terminal, la gravedad de su
estado, se le arrincona. La cultura del
morir hospitalario se expande con ma-
yor fuerza. Morir en casa es conside-
rado enojoso, molesto, macabro. Ya
no se muere junto a los íntimos, en el
hogar, en el lecho conyugal. 

En la cultura urbana resulta dema-
siado tétrico velar el cadáver en el mis-
mo hogar donde se duerme, se come,
se busca la felicidad cotidiana. Y cuan-
do se muere en el hospital, los fami-
liares y amigos no están cerca. En la
nueva mentalidad utilitarista, la muer-
te ya no es un acontecimiento humano
y espiritual, sino técnico y orgánico.
Quien muere lo hace tras largos 
períodos de aletargamiento e incons-
ciencia. La muerte es solitaria y si-
lenciosa en un hospital. En la cultura
secularizada y tecnológica, el mo-
mento de la muerte ha perdido tras-
cendencia. La sociedad de hoy oculta
la realidad de la muerte, se defiende
ante ella, no puede asimilarla, y cada
uno de nosotros esquiva pensar fría-
mente en su propia muerte. Mas, si
bien es cierto que psicológicamente
no podemos representarnos nuestra
propia muerte (cualquier imaginación
sobre nuestro entierro –por ejemplo–
presupone siempre el propio yo en tan-
to que testigo de tal representación), es
evidente el fuerte impacto que nos pro-
duce la muerte del prójimo, mayor
cuanto más próximo a nosotros ha vi-
vido.

Fuerzas incompatibles

Lo más elemental que podemos de-
cir de la muerte es que nadie sabe lo

que es; sólo podemos tener experien-
cia del proceso de enfermar que nos
conduce rápida o lentamente al mo-
rir, o vivencias de situaciones-límite
en las que sospechamos que se aveci-
na lo que creemos que será la muerte.
Pero..., ¿en qué consiste exactamen-
te la muerte, o el ya no estar vivo?: la
ignorancia que nos invade es total. De
lo único que tenemos experiencia –de
forma indirecta e incluso racionaliza-
da– es de la muerte del prójimo. Ellos
son los que se mueren y están muertos
delante de mí. Pero yo, tan vivo co-
mo estoy ahora, ¿puedo creer de ver-
dad que llegaré a dejar de ser total-
mente? Puedo pre-ocupar-me de lo
que quizá acontezca cuando yo no es-
té en este mundo, mas ¿significa esto
que he asimilado enteramente la de-
saparición de mi identidad personal,
de quién yo soy?

A pesar del intento de la sociedad
de superar la amenaza de la muerte
con diversos mecanismos institucio-
nales, seguros, pensiones, garantí-
as..., y a pesar de que nuestro yo más
profundo se siente tan vivo que le re-
sulta inimaginable dejar de ser, me
atrevería a afirmar que nuestra iden-
tidad personal y nuestra conciencia
de ser un yo único e irrepetible es pro-

porcional a nuestra conciencia de que
yo soy quien me moriré. No obstante,
mi identidad subjetiva no sólo me vie-
ne dada con agudeza cuando pienso
en que yo –y no sólo mi prójimo–
soy el que me estoy muriendo o me
moriré, sino que en mi consciencia
encuentro igualmente que mi yo per-
sonal ha crecido y madurado en tan-
to que he sido amado, se me ha reco-
nocido como otro a quien cuidar. Y si
la experiencia de haber sido amado
nos ha ido constituyendo como per-
sonas únicas, de igual forma cabe de-
cir que, cuando amamos a otro, nues-
tro yo adquiere una identidad propia
en tanto que se percibe como nece-
sitado del ser a quien ama, con quien
desea estar y vivir. Por consiguiente,
yo soy yo porque he sido amado y
porque amo al prójimo. Y por ello la
muerte se nos presenta como lo más
tremendo que nos puede acontecer,
como aquella fuerza extraña que nos
anonada y destruye toda relación de
amor que nos hace personas.

En realidad, lo más opuesto a la
muerte no es la vida, sino el amor.
Amar, como bellamente afirmó Mar-
cel, es decir al otro: «Tú no morirás».
A quien arrebata el poder de la muer-
te es al ser amado, al prójimo. Y cuan-

do soy yo quien va a morir, lo más ho-
rrible es que dejo de ser definitiva-
mente un alguien para otros que con-
migo han vivido el amor, la amistad, la
fraternidad, el compañerismo. La
muerte es cruel por cuanto jamás res-
peta los profundos lazos familiares y
afectivos que nos unen. Sin embargo,
el hombre experimenta que el amor
no mengua ante la fuerza arrolladora
de la muerte, sino que, al contrario,
crece aún más. Si inimaginable es, se-
gún lo antes expresado, mi propia
muerte, inaceptable resulta para la
conciencia humana la destrucción ab-
soluta de la persona amada. Amar y
morir son dos fuerzas incompatibles,
la primera nos da el ser, la segunda
nos lo arrebata. Si amamos de verdad,
anhelamos que el otro no muera, y si
es el egoísmo el que impulsa nuestra
vida, si no amamos a nadie, estamos
ya muertos.

Una garantía

Tales experiencias humanas nos
indican que lo más íntimo del ser per-
sonal, aquel núcleo afectivo que nos
constituye, anhela seguir amando –y
ser amado– siempre, pues desea con
vehemencia ser: vivir para otros y con
otros. Y si Dios, según se nos ha re-
velado, es Amor, si su esencia y su
naturaleza consiste en amar –no en
pensar como afirmó Aristóteles–, la
muerte es incompatible con el ser de
Dios, con su actividad personal: amar
al hombre. Es explicable, por tanto,
que quien vive una experiencia de
amor con Dios, en tanto que ser per-
sonal manifestado en un hombre ama-
ble, Jesucristo, y se percibe a sí mis-
mo como siendo amado radical y per-
sonalmente por Él, tal experiencia de
amor le garantiza en lo profundo de
su alma que no morirá jamás. Lo que
es un natural anhelo humano de vivir
con el ser amado que la muerte nos
acaba de arrebatar, se convierte, a tra-
vés de la fe, en una garantía de que
yo, amado personalmente por Cristo,
unido a Él por la atracción del Espí-
ritu, viviré tras la muerte en intimi-
dad eterna con Él. Si amo a Dios y
soy amado por Él, el morir ya no tie-
ne poder destructor sobre mí, estoy
viviendo para quien se reveló como
El que Es, para quien me crea y re-
crea interiormente amándome. En úl-
tima instancia, todo cristiano que, en
estas fechas, visita los lugares donde
reposan los restos mortales de los se-
res más queridos puede cantar en su
corazón aquellas palabras tan espe-
ranzadoras de san Pablo: «¿Quién nos
separará del amor de Cristo?: ni la
muerte ni la vida, ni lo presente ni lo
futuro podrá separarnos del amor de
Dios...»

Enrique Bonete Perales

Amor y muerte
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Blas Otamendi ha muerto. Era
un literato de primera fila, en-

troncado con Clarín, Galdós, Va-
lle Inclán y, en general, con toda
la galaxia llamada librepensado-
ra. Tolerado pero incómodo para
el régimen de Franco, don Blas
era ante todo un hombre respe-
tado y amado por todos los  que
le  rodeaban en sus dominios de
Llendelabarca, en Cerralbos del
Sella: el alcalde falangista, el cu-
ra futbolero, el médico sentimen-
tal, su ama Melchora y, sobre to-
do, su sobrino Julio. El falleci-
miento de don Blas congrega a
todos sus allegados en torno a
su memoria. Junto a ellos, Julio
(Carlos Hipólito) recuerda todo lo
que de su tío aprendió sobre el
amor.

Hoy como nunca se entiende el
amor como pasión. Garci recupe-
ra el género romántico, donde el
amor es sobre todo sentimiento:
sin histerias ni sobresaltos, sin la
primacía del sexo sino de la mira-
da, con la madurez de un río que
llega a su desembocadura; un
amor que escucha a la razón y no
hace ascos del sacrificio, incluso
cuando lo que se sacrifica es el
propio amor. Ahí reside el herois-
mo de don Blas, encarnado por un
Alfredo Landa que, desde hace
años, vuela libremente por la es-
tratosfera de la interpretación, li-
diando los primeros planos como
nadie. Le da la réplica una des-
lumbrante Ana Fernández, que re-
sucita la Belle Epoque con una ve-
racidad que la hace casi tangible.

Pero hay más amores en la pelí-
cula. El primer enamoramiento del
niño Julio (Manuel Lozano), al que
un conato de beso con Beatriz le
deja el corazón y el pensamiento
heridos; amor frustrado que se cu-
ra años después, gracias a  una
afeada Marisa que paradójica-
mente interpreta la no menos des-
lumbrante Beatriz Rico.

Pero el amor de pareja no es el
único que habita en Historia de un
beso. Hay amor a raudales: no hay
más que ver cómo ama don Lino a
sus pacientes, cómo don Telmo a
sus feligreses, Julio a Melchora.

Este segundo capítulo de la tri-
logía es un cóctel en el que sus an-
teriores films, El Abuelo y You´re the
one, están omnipresentes: en la mú-
sica, las localizaciones, los acto-

res..., y sobre todo en la puesta en
escena. Garci se ha consolidado
como un compositor de encuadres
impecables, de movimientos gase-
osos de cámara, un mago del con-
traluz y de las escenas corales. Una
mesa y unos cuantos personajes a
su alrededor se convierten, en ma-
nos de Garci, en un homenaje al
mejor Dreyer. Como ejemplo de su
oficio, baste pensar en el plano ro-
dado en el Museo del Prado, con
Las Meninas reflejadas en un es-
pejo, plano que es sencillamente
grandioso. Tomas largas, imper-
ceptiblemente largas, se han con-
vertido en un sello de estilo. Y lo
más importante, que le sitúa junto
a los grandes del neorrealismo: no
hay asomo de rencor, de reivindi-
cación, de impostura, de transgre-
sión gratuita. Su cine es una afir-
mación de la alegría de vivir, de la
ilusión por las cosas, testimonio de
un mundo personal que, quizá in-
conscientemente, aún bebe de la
paz del cristianismo que Garci pudo
respirar en los años que su cine re-
fleja.

En Historia de un beso no su-
cede nada espectacular, nada im-
pactante, no hay giros vertigino-
sos en el guión, ni aspavientos
efectistas. Sólo transcurre un frag-
mento de vida, lleno de honesta
verdad. Ni más ni menos. 

Juan Orellana

Desde que Don Juan irrumpe en la literatura
universal por obra y gracia de Tirso de Mo-
lina, en el siglo XVII, para convertirse en

una de los más ardientes creaciones del genio espa-
ñol, la figura del burlador de Sevilla, hasta nuestros
días, ha sido recreada, matizada, iluminada y enne-
grecida, escenificada y musicalizada por los nombres
más egregios de la literatura y del arte universal: de
Molière a Mozart, y de Byron a Espronceda; de Zo-
rrilla a Pushkin y de Hoffman a Unamuno, de Dilt-
hey a Shaw y a Marquina... Arrancado por su crea-
dor de las entrañas de la vida misma –y, al igual que
ocurre con todos los mitos, como Don Quijote, o
como La Celestina–, el hondón profundo de su alma
sigue siendo indescifrable. Con toda razón pudo es-
cribir Valbuena Prat que, «por lo mismo que deriva
de una creación vital, más aún que literaria, es ina-
sequible, pero es también inmortal».

Llegadas estas fechas de cada año, es tradición in-
memorial hacerlo revivir –y nunca mejor dicho, ya
que su muerte se torna en vida eterna– en la escena
española, y, muy concreta y certeramente, Gustavo
Pérez Puig insiste y reitera tan loable tradición sobre
las tablas señeras del Teatro Español, en Madrid.
No importa, o quizás importa mucho, que el espec-
tador se sepa, y en muchas ocasiones hasta diga el
verso, para sus adentros, a la vez que los actores. El
rito teatral, y se me antoja que algo más que teatral,
se cumple un año más, y el matrimonio de la fila
once del patio de butacas, y la preciosa chiquita que
acompaña a la anciana señora del palco se conmue-

ven, al margen de la edad de cada una de ellas, cuan-
do escuchan al otrora gallardo y calavera, cínico ga-
lán, orar en verso inmarchitable: «Tu piedad es in-
finita/ tén, Señor, piedad de mí»; o cuando protesta:
«Llamé al cielo y no me oyó.../ responda el cielo,
no yo»; o «El amor salva a don Juan/ al pie de la se-
pultura», porque «un punto de contricción/ da al al-
ma la salvación». Y el aplauso y el bravo se hacen in-
contenibles cuando cae el telón, tras el «Es el Dios
de la clemencia/ el Dios de don Juan Tenorio...»

En la representación de este año, Pérez Puig –¡qué
catorce años al frente del Español!– lleva el timón de
la escena de manera impecable, y Francisco Sanz
–¡qué bonita la escena del sofá con azulejos de ban-
co sevillano!– riza el rizo de la escenografía de mo-
do espectacularmente efectista y eficaz, sobre todo
en el acto primero de la segunda parte, la famosa
escena del panteón. Impresionante, la luz. La inter-
pretación femenina raya a gran altura, y destaca Ana
María Vidal en una Brígida llena de matices y de
buen oficio. La masculina, correcta a mi modesto
entender, hace sentir un punto de nostalgia de los
grandes Tenorios de nuestro teatro.

Le han preguntado estos días a Ramón Langa (el
don Juan de la primera parte) si son buenos estos
tiempos nuestros de hoy para donjuanes, y ha res-
pondido que no son malos, pero que hoy quizás hay
mas doñasjuanas que donjuanes. Así será, si así os
parece, ¡vaya por Dios...!

Miguel Ángel Velasco

Teatro

El Dios de don Juan Tenorio

Cine: Historia de un beso, de J. L. Garci

II Acto de la trilogía 
sobre el corazón humano

Garci continúa su trilogía del melodrama con una hermosa vuelta de tuerca: Historia de un beso.
Escrita, una vez más, con Horacio Valcárcel, nos devuelve a la Asturias pretérita en dos tiempos:
los felices años 20 de la Belle Epoque, y la España franquista de la primera postguerra.
El decorador Gil Parrondo y el fotógrafo Pérez Cubero vuelven a superarse a sí mismos
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Dificultades al leer al
Apóstol de los gen-

tiles se resuelven des-
de la filología, desen-
trañando las raíces ara-
meas que explican y
aclaran las extrañezas
del texto griego. Es lo
que hace José Miguel
García en La cateque-
sis más consoladora de
san Pablo (Ed. En-
cuentro): 1 Corintios

Para leer a san Pablo

Ortografía ideovisual
(Adultos), de San-

juán Nájera y Sanjuán
Álvarez, que edita Yal-
de, puede ser un buen
instrumento para aca-
bar, de una vez por to-
das, con los problemas
ortográficos. Es una
gramática seria, pero
que, a la vez, juega con
el lector, como en tiem-
pos  de parbulario.

¿Faltas de hortografía?

José Salvador y Con-
de descubre, en al-

go más de 400 páginas,
El lado humano de Je-
sús de Nazaret (ed. Edi-
besa), que introduce en
el misterio de su doble
naturaleza, y ayuda a
un mejor conocimiento
de las Escrituras, ubi-
cándolas en el contexto
humano de la vida te-
rrena de Jesucristo.

Hombre entre hombres

Prudencia, justicia,
fortaleza y modera-

ción son las 4 virtudes
necesarias para Dirigir y
motivar equipos, según
Javier Fernández Agua-
do (inicia la colección
Ariel empresa). Para
fundamentar sus tesis,
bebe no sólo de la lite-
ratura empresarial, si-
no también de la Edad
Antigua y el Medievo.

Del buen liderazgo

Literatura románica
en Internet (Casta-

lia), de José Manuel
Lucía Megías, es el pri-
mer volumen de una
colección que nace con
la vocación de facilitar
al investigador la bús-
queda de recursos en
la Red. La estructura-
ción temática y los co-
mentarios de las pági-
nas agilizan el trabajo.

Recursos en Internet

En Nueve siglos de
cruzadas. Crítica y

apología (Criterio Li-
bros), Luis María San-
doval  se pregunta: La
cristiandad, «¿ha de
avergonzarse de ello?
¿O cabe hacer, junto a
la necesaria crítica, una
apología sin complejos
del derecho que asis-
tía a los cristianos con
los mismos medios?»

Las cruzadas

Atodo directivo de
empresa, que a pe-

sar de sus circunstan-
cias trabaja con ho-
nestidad, imaginación
y coraje» dedican José
María Cardona Labar-
ga y Sergio Cardona
Patau este –podría de-
cirse– manual, Del mie-
do a la confianza. ¡De-
sarróllese como direc-
tivo! (Díaz de Santos).

Ejecutivos humanos

Con el Espíritu nos
cruzamos a todas

horas. Otra cosa es no
verlo. Con cuerdas de
ternura. Para un en-
cuentro con el Dios de
Jesús de Nazaret (ed.
Narcea), de Victorino
Prieto, invita a esta re-
flexión desde una teo-
logía fácilmente com-
prensible, pero sin caer
en un simplismo.

Recogerse en el mundo

Método pedagógico
adecuado, para

Gustavo Schjman, en
Formación ética básica
para docentes de Se-
cundaria. Propuestas
didácticas (Desclée), es
éste: «Generar espa-
cios y ofrecer elemen-
tos para que los alum-
nos puedan debatir so-
bre aspectos relacio-
nados con la moral».

Ética y moral

Probablemente sea
José Luis Repetto

el primero a quien se le
ha ocurrido escibir so-
bre Mil años de santi-
dad seglar. Santos y
Beatos del segundo mi-
lenio (BAC): desde san
Calixto de Huesca
(1003) hasta Juana Be-
retta(1962), un magní-
fico recorrido por la his-
toria de la Iglesia.

Santidad en el II milenio

Las Pymes son abru-
madora mayoría en

España, pero la litera-
tura empresarial no
aparta los ojos de las
grandes corporacio-
nes. Ignacio Valduérte-
les se ha propuesto, en
Gestionando Pymes
con sentido común
(CIE), aportar a estos
directivos su experien-
cia práctica.

Experiencia en Pymes

Ediciones Yatay ha
editado la antología

Fray Diego de Estella.
Del amor de Dios, que
recupera para el públi-
co la obra de este po-
co conocido gran mís-
tico. El dominico Ma-
nuel Fernández, en un
extenso prólogo, ubica
al autor en su contexto
histórico, literario y es-
piritual.

Fray Diego de Estella

P A R A  L E E R
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Autoridad
y creatividad

Según Jaime Nubiola, en su obra El ta-
ller de la filosofía, la autoridad consiste

en «el empeño por ser autor, cuando me-
nos, de sus propias palabras, en el empeño
por decir siempre la verdad, por aclarar el
pensamiento y por ser claro en su expre-
sión». Esto exige un esfuerzo intelectual,
una maduración personal en la hondura de
la reflexión y en la creatividad.

La autoridad no viene impuesta por una
forma de poder persuasivo, no consiste,
pues, en ser más fuerte, sino que reclama
una adecuación a la verdad. Al mismo tiem-
po, no sólo nos atrae quien dice la verdad,
sino, mucho más, quien la vive. Verdad y
vida, teoría y práctica, pensamiento y reali-
dad: ésta es la tarea de la que el hombre
no puede ser ajeno si quiere ser realmente
hombre. De forma análoga, autoridad y cre-
atividad son imprescindibles en el ámbito
del pensamiento. 

El filósofo –y todos somos, de alguna ma-
nera, filósofos– tiene que aportar, aunque
no necesariamente, algo a la Historia. Y es-
to exige cierta creatividad. Pero, como decía,
no es necesario aportar nuevas ideas a la
Historia. Para ser filósofo es más necesa-
rio comprender, preguntarse y vivir lo que
se piensa (y no pensar como se vive). Como
decía García Morente, «una idea no sólo es
de quien la tiene, sino también del que la
comprende». Por tanto, la creatividad no
consiste en tener nuevas y fascinantes ide-
as, sino en enfocar las ideas (las buenas
ideas, las que merecen la pena) desde otra
mirada, para que pueda llegar a más per-
sonas. Y esto es incluso más creativo que te-
ner nuevas ideas.

La persona que es creativa tiene un ma-
yor dominio sobre sí misma, porque se pue-
de desenvolver con mayor ajuste a la reali-
dad que le circunda. De este modo, tam-
bién se consigue más autoridad, pues el
creativo conoce sus capacidades y limita-
ciones y se enfrenta a ellas, no para supe-
rarlas pero sí para actuar conforme a ellas.
La autoridad se confunde con el estar arriba,
pero hay muchos que están arriba, pero que
no quieren subir más. Se han conformado y
el conformismo es la gran enfermedad del
verdadero progreso, la gran epidemia del
siglo XXI. Muchos catedráticos parecen po-
seer autoridad porque han llegado ahí, pe-
ro se han estancado. 

Mientras la autoridad se va disfrazando
de un sibilino conformismo, la creatividad
roza hoy con la originalidad mal entendida.
Hoy llaman original al que más piercing ten-
ga en una oreja, en la lengua o en el ombli-
go, o al que más tonterías diga desde la pa-
lestra. Parece que el original es el que tiene
personalidad para hacer las cosas prohibi-
das. Hoy llaman original y creativo al horte-
ra, pues tiene tanta personalidad que se sal-
ta las reglas del juego a la torera. Pero tan-
ta culpa tiene el hortera como el que deja
transigir las reglas del juego.

Alberto Sánchez León

Punto de vistaL I B R O S
En el sospechoso naufragio de la tardomodernidad

en el que nos encontramos, nace espontáneamente de
la conciencia cristiana la pregunta por la esencia del

cristianismo. Una pregunta cargada de preguntas que ya
se hicieron, en la historia reciente del pensamiento teoló-
gico, algunos destacados autores. A partir de la suposición
de Feuerbach, y de la contestación de von Harnach, fue
Guardini quien cerró –a mí modo de ver, y en la medida en
que se pueda afirmar, definitivamente para unos presu-
puestos del diálogo con la modernidad– la respuesta a las
preguntas antes citadas. Bien es cierto que no debemos
despreciar la aportación de Hamilton, desde el pensamiento
teológico de la fragmentación. Por nuestros predios viene
siendo, también definitivo, el ensayo de Olegario González
de Cardedal, con un horizonte más amplio en el inquirir
de las entrañas del cristianismo. Ahora el teólogo italiano
Bruno Forte utiliza y contextualiza la cuestión de la esen-
cia del cristianismo –en un momento histórico marcado
por la sistemática repulsa de la filosofía de las esencias y del
desbordamiento de la filosofía de las existencias– en este li-
bro recopilatorio, en su mayor parte, de conferencias y en-
sayos. La clave interpretativa del libro arranca de la matriz
del éxodo que caracteriza la vida del Verbo encarnado: el
éxodo desde el Padre, el éxodo de sí mismo y el éxodo de
regreso hacia el Padre. A partir de este presupuesto, algo
más que metodológico, elabora una teología circular de
propuesta de la fe en diálogo con el mundo contemporáneo.
Hay que destacar especialmente de este libro los capítu-
los dedicados a los por el autor denominados escenarios del
tiempo, escenarios del corazón y de la razón. Podemos
valorar especialmente sus útlimas aportaciones que sinte-
tizan el decurso histórico que, en el pensamiento contem-
poráneo, se ha dado de la razones de nuestra fe, de nuest-
rra esperanza y de nuestra caridad. Ya lo dijo Guardini, en
su memorable obra, citada aquí en la edición de Cristian-
dad de 1977: «La persona de Jesucristo, en su singularidad
histórica y en su gloria eterna, es de por sí la categoría que
determina el ser, el obrar y la teoría de lo que es cristia-
no».

Fiedrich Heiler escribió en 1965: «Por muy agudas que
puedan ser las objeciones planteadas por el intelecto

racional a la oración, por muy justificadas que puedan ser
las críticas dirigidas a concepciones de la oración profun-
damente supersticiosas e indignas de Dios, la oración tie-
ne raíces tan sólidas y profundas en el corazón del hombre,
es algo tan natural, esencial, profundamente humano, que
resulta indestructible». El cardenal Martini, cuando ejercía
su ministerio activo como arzobispo de Milán, inició una se-
rie de coloquios enmarcados en el nombre de Cátedra de los
no creyentes. El último de ellos estuvo dedicado a la pre-
gunta: «¿Se puede rezar sin fe?» En este pequeño y sor-
prendente volumen se recogen las conferencias allí pro-
nunciadas, con una glosa precedente y posterior del cardenal
Martini, que comenta cada una de las intervenciones.  El fi-
lósofo judío  J. A. Heschel había escrito: «Rezar es la gran
recompensa de ser hombres». Wittgenstein también terció
sobre esta realidad afirmando: «Rezar es pensar en el sen-
tido de la vida». Pero rezar, en sentido cristiano, es algo
más. Y lo explica al final el cardenal Martini cuando re-
cuerda el significado y valor de la oración en Espíritu y
en Verdad. Sorprenden las contribuciones de los profesores
Mario Trevi y Roberta de Monticelli, por su ansia de eter-
nidad, que en nada se parece a lo que Husserl denominó ce-
guera eidética, y nosotros podemos nombrar como ce-
guera trascendental. 

José Francisco Serrano

El amor
cristiano

Título: La esencia del cristianismo
Autor: Bruno Forte
Editorial: Sígueme

Participar 
en la Verdad
Título: La oración 

de los que no creen
Autor: Carlo María Martini 

et alii
Editorial: Temas de hoy
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Gentes

Mel Gibson, actor

«Creo en Dios. Esta creencia me la transmitió mi padre. Dios es el único
que sabe cuántos niños deberíamos tener; deberíamos estar dispuestos
a aceptarlos. Uno no puede decidir por sí mismo quién viene a este mun-
do y quién no. Esa decisión no pertenece a nosotros. Respecto a la de-
cisión de mi hija, Hannah, de veintiún años, de querer ser monja, he de
decir que estoy encantado».

Alberto Marxuach, Presidente de la Red mundial Crescendo

«La cultura actual desprecia todo lo viejo. El llegar al período final de la vida
o dejar el mundo laboral, se suele ver de forma negativa, con cierta deses-
peranza, tedio y hasta amargura. Los mayores deben ser vistos dentro de su
dignidad como hijos de Dios y colaboradores del Creador en la construcción
del Reino. Nuestro tesoro es nuestra experiencia de vida, ofreciendo un
testimonio insustituible. Además, tienen un discernimiento especial de valores
éticos y trascendentales. Los mayores le estamos muy agradecidos a Juan
Pablo II. Ha tenido una visión profética y ha sentado las bases de la actual
pastoral de la gente mayor. Agradecidos por su enseñanza y su ejemplo».

Silvia Jato, presentadora de Antena 3

«Mi lema en la vida es: Señor, gracias por todo lo que me das, y gracias
por todo lo que me quitas. Aspiro a superarme personalmente, a ser una
buena persona. Lo que más me da miedo de mi próxima maternidad es
hacerlo bien y ser una buena madre, educarle bien y que nunca se arre-
pienta de ser nuestro hijo. Cuando me imagino a Dios, mi figura es Cris-
to, me lo imagino muy benevolente, un ser comprensivo, no justiciero».

El Dios real

Un nuevo
humanismo

Dice Javier Carvajal que hemos entrado en
una nueva era, después del escepticismo

nihilista, generado por el fin de los grandes sis-
temas de la razón. Cuando la razón no es la me-
dida y el valor de todas las cosas, hay un mun-
do de misterio que nos aguarda: un nuevo hu-
manismo.

Tras el extenso letargo intelectual de final de
siglo, parece que la postmodernidad, más de-
cadente que resistente, ha aquejado al hombre
tardomoderno de un intenso desfondamiento in-
telectual y de un escepticismo ético, impidién-
dole aceptar un mensaje contundente, deriva-
do de la consideración y contemplación del mis-
terio del hombre mismo. Una de las amenazas
del hombre de este final y principio de siglo es la
tentación de la desesperación. Sin embargo, en
mi opinión, existen indicios de enriquecimiento
para el hombre al considerar que el misterio tie-
ne sentido, a pesar de no ser abarcable.

Actualmente somos más conscientes que
ayer de que ese misterio provoca a nuestra in-
teligencia, y reclama su verdadera razón de ser,
al enfrentarla con la verdad misma de la realidad.
Dice Juan Pablo II: «La tarea más urgente es
llevar a los hombres a descubrir su capacidad de
conocer la verdad». No son pocos los intelec-
tuales que reconocen que el pensamiento filo-
sófico es capaz de abrirse a una luz superior y
acogerla en sí misma, sin que ello vaya en de-
trimento de su metodología y de su índole ra-
cional.

Siendo así, parece que la metafísica gana-
se enteros frente al pensamiento postmoderno
de Derrida o Vattimo. Max Weber anticipó que el
final del siglo XX se caracterizaría por un fenó-
meno marcado por la crisis del sentido. Decir
que algo es bello, bueno o verdadero es emitir un
juicio que nos remite en el mismo acto a verda-
des más o menos absolutas que la tardomo-
dernidad no reconoce. Ya ni siquiera se admite
la idea heideggeriana de que la objetividad del
objeto sólo puede constituirse desde la subjeti-
vidad del sujeto. Se suspende así el juicio, por-
que juzgar presupone una vara de medida, una
verdad radical, una categoría fuerte que no se
puede considerar. En la filosofía moral de Kant,
el juicio de lo particular no tiene cabida; el término
verdad no aparece nunca. La afirmación de que
debemos conocer desde una ausencia total de
prejuicios, es considerada un prejuicio más.

Decidido el hombre postmoderno a situarse en
la parte más superficial de sí mismo, en sus sen-
tidos, corre el riesgo de una profunda soledad,
porque esos sentimientos a duras penas se pue-
den compartir. El me-agrada o me-desagrada es
inmediato, sin mediación alguna de pensamien-
to o reflexión, y, por tanto, ¿cómo sabré yo si me
conviene o no? Esta nueva era postmoderna es
el preludio de un nuevo humanismo plural, libe-
rado tras el hundimiento del racionalismo y el
abandono del nihilismo tardomoderno. La plura-
lidad no es que seamos buenos y admitamos
que otro piense otra cosa, sino que ontológica-
mente comprendamos que la verdad no es de
vía única. Este humanismo que reunifica lo pánico
y lo angélico, habla del cántico al hombre total,
heredero de la tradición grecorromana junto con
la cristiana: el que piensa, el que siente, el que
busca y ama y abraza la verdad.

Rafael García Sánchez

Punto de vista

Aveces me pregunto cuál es el Dios real. ¿Ese que cubre nuestros miedos, inquietudes y fracasos y
que, escudándonos en Él, nos volvemos indecisos, apáticos y perezosos, prefiriendo ignorarlo un po-

co, barnizando nuestra fe, buscando su consuelo, descubriendo nuestro gusto sin preguntarnos si es-
tamos haciendo lo que debemos en el momento que debemos hacerlo, y creyendo que, con no come-
ter faltas graves, ya estamos en la órbita del Creador? Yo no comparto esa posición blandengue y aco-
modaticia, ni creo que el verdadero Dios sea ése en el que creen los huidizos, temerosos, sino el de los
despiertos, aguerridos y luchadores, que escuchan las insinuaciones del Admirable sin pestañear, que
sienten encenderse su corazón ante la sola idea de agradarle y de vivir la vida que Él les pide, alerta a
la llamada de Aquel que es el Todo, escuchando en un gran silencio místico y activo esa voz que habla
siempre al corazón. Hay que bucear, día tras día, en los entresijos del alma para estar en todo mo-
mento disponible a sus exigencias, y poder sumergirse en su océano de amor sin saber dónde está el
fondo. Es preciso dominar el miedo, olvidar comodidades, mediocridades cotidianas, y, desnudo de
inútiles ropajes, poder decirle al Señor: Tuyo soy hasta el último poro de mi piel; me creaste para vivir con
lucha y con paz; y con la única vida que posea tengo que conquistarte para la eternidad. Para conseguir
esa estatura moral tiene que sentirse un convencimiento absoluto de que el Creador, aunque oculto, es-
tá siempre presente a nuestro lado; y, desde esa certeza, tomar una posición meditada, y, sobre todo,
ilusionada y operativa, para enfrentar las aparentes contradicciones que surgirán a diario; hay que sa-
ber establecer la suficiente distancia entre Dios y el ambiente circundante y mantenerse erguido espe-
rando el mensaje contundente de ese Padre común que nos ama muchísimo a todos sin excepción.

Mª Ángeles Boluda
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Entre las varias páginas que El País dedicó el pasado domingo a conme-
morar, en clave triunfalista y electoralista, los veinte años de la llegada del fe-
lipismo al poder, hay una en la que, a todo color, campea una foto de Rodrí-
guez Zapatero con Felipe González, asomados al balcón del Hotel Palace de
Madrid, donde se celebró la victoria en 1982, y el título principal de la pági-
na, informativo donde los haya, dice así: «Felipe, veinte años más». Entre lo
mucho que se  ha dicho y escrito con este motivo, ha habido comentarios jus-
tos, serios y acertados; otros, aceptables sólo a medias, y no pocos, patéti-
cos, aparte de falsos. Que, por ejemplo, a estas alturas de la película don Al-
fonso Guerra venga a vender la tesis de que la primera visita del Papa a España,
en aquellas fechas, fue una provocación al socialismo que comenzaba su rei-
nado, cuando sabe perfectamente que ni estaba fijada la fecha de las eleccio-
nes que ganó el PSOE cuando ya estaba fijada la fecha de la visita del Papa,
sólo viene a confirmar las ganas de enredar y los turbios manejos mediáti-
cos en los que algunos son tristes maestros. Que, por ejemplo, el eximio ex-
Presidente del Congreso, don Gregorio Peces-Barba, salga ahora con que «no
se acabó de regular la relación con la Iglesia y el PP ha acabado en el neo-
confesionalismo», sólo viene a confirmar el lamentable cacao mental que rei-
na en algunas mentes privilegiadas, a las que habría que exigirles un mínimo
de rigor. Y que el propio señor Rodríguez Zapatero siga gritando, a estas al-
turas, que «la escuela es el ámbito que debe igualar a los niños» –que, como
es sabido, no son ni podrán ser nunca iguales, salvo en su radical dignidad
como hijos de Dios–, sólo indica que la novedad del PSOE de hoy es, como di-
cen en mi pueblo, «la misma pieza, un poco más cargada de bombo». Y, si no,
que se lo pregunten al señor Chaves que, con el dinero de los andaluces y
asumiendo competencias que no le competen, va a permitr, o está permitien-
do ya a un tal Bernat Soria, prestigioso científico conocido en su casa a la
hora de comer, que juegue con embriones (él los llama conjunto de células) y
vidas de seres humanos. Algunos periódicos han titulado que, por desgracia,
«El Ministerio de Sanidad permitirá la investigación con embriones congela-
dos si no son viables». ¿Quién va a determinar si son viables o no, con qué de-
recho, y quién es Sanidad ni nadie para determinar semenjante cosa? ¿Será és-
te el neoconfesionalismo del PP al que se refiere Peces-Barba? Sanidad ha
anunciado también, cómo no, una campaña para promover el uso del preser-
vativo. ¿Será tan imaginativa y eficaz como aquéllas socialistas del Póntelo,
pónselo y del Sida, no da? De momento, El País del lunes 28 de octubre tuvo
que titular, en su página 7 de Madrid: «El sida por contagio homosexual au-
mentó un 19,5% durante 2001. El colectivo de gays y lesbianas admite que se
ha bajado la guardia en la prevención». ¿Pertenecerán a esta bajada de la
guardia en la prevención los 40 programas semanales del corazón, y sobre

todo de más abajo, con los que las cadenas de televisión española atan y ma-
nipulan a sus atiborradas víctimas.

¿Qué papel juegan –o, lo que es más grave, dejan de jugar–, en todo esto,
nuestros  ilustrados ignorantes a los que algunos consideran intelectuales y pro-
gresistas. Luis García Berlanga, al recordar estos días su genial película Bien-
venido Mr. Marshall, no ha tenido reparo en decir que «hoy sería más bestia».
A Vázquez Montalbán no se le cae la cara de vergüenza cuando escribe que
«el Papa actual, ya en su fase menguante, insinuó que el infierno ya no es lo
que era y estableció la duda sobre su existencia». ¿Qué es más despreciable,
su ignorancia culpable o su malevolencia? Antonio Gala escribe que, «si este Pa-
pa cree que lloviendo sobre mojado en el santo rosario va a salvar algo del ca-
taclismo, está arreglado». El que está arreglado y el que, por lo visto, va a salvar
algo del cataclismo es él. No hay peor ciego que el que no quiere ver, y podría
seguir hasta el aburrimiento la lista de marujastorres, vidales, que ironizan bur-
damente sobre la virginidad de María, fernandosdelgados, magdalenas y com-
pañía super premiada –oigan, qué bonito lo de Miller en Oviedo, ¿verdad?–,
que le obligan a uno a preguntarse por qué los haraganes del pensamiento débil
escriben y hablan de lo que no sólo desconocen, sino que nisiquiera son capaces
de intuir.

Gonzalo de Berceo

NO ES VERDADNO ES VERDAD

TELEVISIÓNTELEVISIÓN

Hace nada estuve en Honduras para cono-
cer de cerca la labor de muchos misione-

ros españoles que ayudan a aquellos hom-
bres a recobrar su dignidad y no permitir que
nadie les quite la fe heredada de sus padres.
Uno vuelve de allí con un jet lag de emociones
de difícil traducción. Pero más que la sombra
de esos buitres espantosamente negros, que
asolan el país esperando que hombres y ani-
males terminen por dormirse y no vuelvan a
levantarse, o esos miles de niños sin padres
que corretean descalzos, o la calamidad de
la pobreza, es la calamidad de una televisión
que hace lo posible por no ver, y está empe-
ñada en acordonar las áreas donde el dolor
se pasea a sus anchas. Nunca he visto tanto
culebrón, novela, telecomedia y fiction shows
como en Honduras. Los que salen en los cu-
lebrones de producción nacional nada tienen
que ver con lo que uno se topa nada más
echar el pie a la calle. Los de la ficción son al-
tos ejecutivos que ejercen de infieles y codi-
ciosos, pagados de sí mismos, que se jactan

de su posición y de que la gente los mire. Los
de verdad andan acodados en las pulperías,
esperando que alguien se fije en ellos, más
solos y tristes que las ratas. Uno entra en la
chabola más alta de la más alta colonia, y allí
se encuentra con un televisor, con toda la mu-
gre y cochambre del mundo, pero ahí está,
con ese runrún de los ejecutivos de la ficción.
Y los niños, esos pobres cuyos padres aban-
donaron el hogar antes de haber podido en-
tablar una primera conversación, se lo tragan
todo, se empachan de culebrón, y cuando sa-
len a la calle vuelven al hambre. Dice el poe-
ta hondureño Roberto Sosa: «Es fácil dejar a
un niño a merced de los pájaros, no entender
el idioma claro de su medialengua. O decirle a
alguien: es suyo para siempre. Es fácil, facilí-
simo. Lo difícil es darle la dimensión de un
hombre verdadero». Y de eso no se encarga la
televisión, porque los canales hondureños no
están empeñados en hacer crecer a su gente,
sino en anestesiarla. La tele hace las veces
de adormidera.

El único canal de televisión que tiene firmes
convicciones de proponerse como adalid de la
educación es el Canal 48, perteneciente a la
diócesis de Tegucigalpa. Uno de sus progra-
mas punteros es el culebrón Caldo de pollo pa-
ra el alma. Las historias propuestas en los ca-
pítulos no están nada mal, ya que, sin afán mo-
ralizante, se muestran dilemas cotidianos en los
que el hombre se juega toda su humanidad. La
producción es norteamericana y Canal 48 ha
comprado los derechos en exclusividad para su
emisión. Además de una televisión de servicio li-
túrgico y formación en la fe católica, la televi-
sión del Arzobispado hondureño cuenta con dos
programas muy interesantes: uno para desper-
tar el juicio crítico en el espectador sobre los te-
mas de actualidad, y otro para descubrir la cul-
tura, flora y riquezas culturales del país.

Sólo una televisión que se toma en serio al
hombre puede afrontar la difícil tarea de la
educación integral. 

Javier Alonso Sandoica

De culebrones, adormideras y caldos de pollo

Ricardo, en El Mundo

                                      



Ha coincidido estos días la conmemora-
ción en la Iglesia universal de dos singu-
lares acontecimientos eclesiales: se han
cumplido cuarenta años del comienzo del

Concilio Vaticano II, y Juan Pablo II ha iniciado el
año vigésimo quinto de su singular pontificado.
Cualquiera que conozca mínimamente a este Papa,
que Dios, en su infinita providencia, ha querido re-
galar al mundo en los umbrales del tercer milenio
del cristianismo, y cuya única pretensión es la in-
superablemente realista de cambiar el mundo, sabe
lo que le gustan las efemérides y lo dado que es a ver
en ellas ocasión de evangelización. Algo que los co-
mentaristas más prestigiosos no han dejado de se-
ñalar en estas fechas es que Juan Pablo II, con im-
presionante y admirable libertad, ha sabido, y sabe,
entender los acontecimientos de la Historia por an-
ticipado, adelantarse y adivinar en ellos precisa-
mente los signos de los tiempos a los que, tan lúcida
como reiteradamente, se refirió el Concilio.

Lo ha hecho, como Papa, desde hace 24 años,
desde su primer ¡No tengáis miedo, abrid las puer-
tas a Cristo!, y lo sigue haciendo, día a día, orien-
tándolo todo al bien común del hombre y superando
la vieja, letal esquizofrenia de la contraposición en-
tre teocentrismo y antropocentrismo, con su con-
vicción, vigorosamente proclamada desde todas las
azoteas de nuestro tiempo, de que el esplendor de
la verdad más radical brilla en el meollo de la fe en
Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre, y
en el hombre como camino de la Iglesia.

Este Papa que, según ha titulado un periódico
italiano estos días, «ha redisegnato Europa», ha con-
seguido metas, consideradas descabelladas quimeras,
a decir poco, hasta que él asumió el timón de la na-
ve de la Iglesia, como sucesor del pescador de Ga-
lilea al que Cristo convirtió en roca viva y en pes-
cador de hombres. No es la menor de ellas, cierta-
mente, aun en el plano simplemente histórico, el
que los herederos de aquel Stalin, que preguntaba
pretenciosamente cuántas divisiones tiene el Papa,
hayan encontrado cabal respuesta, empezando por su
Polonia natal, cuyo Parlamento democrático, pues-
to en pie, fue el primer Parlamento nacional en acla-
marlo durante varios minutos (el italiano será el se-
gundo, dentro de unos días).

Conciencia crítica de Occidente le ha llamado
también, estos días, la prensa francesa de izquier-
das, en la que Bernard-Henry Levy ha escrito su
¡Quédate con nosotros, Wojtyla!, cuyo texto los lec-
tores de Alfa y Omega han podido disfrutar, y que al-
go compensa tanta miserable mediocridad, tanta cu-
tre incomprensión y tanto indigno y desagradecido
sectarismo, de tres al cuarto, escuchado y leído don-
de menos cabría esperar, también entre nosotros,
para penoso ridículo de sus autodesacreditados y
tristes protagonistas.

Don Tadeusz Styczen, amigo del Papa, al que su-
cedió en la cátedra de Ética de la Universidad Ca-
tólica de Lublín, cuenta  que, al regresar de Toronto,
y sobre todo de su Cracovia del alma, Juan Pablo II
no sólo no estaba especialmente fatigado, sino que
había recobrado un más que sorprendente y eviden-

te vigor; y ha recordado lo que Karol Wojtyla, ar-
zobispo de Cracovia, decía al Papa Pablo VI y a la
Curia Romana durante los Ejercicios Espirituales
que el Papa Montini le pidió: comentando la exhor-
tación de Jesús a Pedro, Santiago y Juan en el Huer-
to de Gethsemaní, subrayaba la falta que hace apro-
vechar la ocasión –única en la Historia y perdida
por los hombres– de consolar al Dios hecho hombre.
Se lo ha tomado muy en serio y, en los más de 24
años que han pasado desde que fue hecha la foto
que ilustra esta página, para reinas y príncipes y pa-
ra la buena gente de a pie no hace otra cosa en su
vida este querido anciano, al que tan maravillosa-
mente le cuadra lo que Garci hace decir a uno de
sus prodigiosos personajes en la película Historia
de un beso, que acaba de estrenar: «Por dentro... no
hay edad».

Fascinado por Dios a causa del hombre y fas-
cinado por el hombre a causa de Dios, Juan Pablo
II ha aprovechado el signo de los tiempos del inicio
de su 25 año de pontificado para regalarnos una
Carta apostólica, tan llena de hondura teológica
como de ternura filial, en la que nos hace pregun-
tarnos a todos los que amamos a la Madre de Dios
cómo ha podido ser posible que, durante siglos,
hayamos rezado el Santo Rosario sin meditar en

misterios tan luminosos y tan claves para la vida
cristiana como la institución de la Eucaristía. ¡Mis-
terios de la luz...!

¿Unas cuantas cifras para el asombro? 98 viajes
pastorales internacionales, 129 países visitados, un
millón y cuarto de kilómetros recorridos, 271 Jefes
de Estado y 88 Primeros Ministros recibidos, 16 mi-
llones de fieles acogidos en audiencia pública, trece
encíclicas, 42 Cartas apostólicas, 465 nuevos Santos
y más de mil nuevos Beatos, ocho Consistorios y
más de 200 cardenales creados, varios Sínodos... y
la encíclica constante, la mejor de todas, de su tes-
timonio de fe, esperanza y caridad.

El día en que comenzaba su 25 año de pontifi-
cado, dijo: «Seguiré adelante hasta el final. Me pon-
go en manos de María: Madre santísima, consígue-
me las fuerzas del alma y del cuerpo para que pue-
da cumplir, hasta el final, la misión que me confió el
Resucitado». ¡En su puesto, hasta el final y hasta el
fondo! ¿Lo tendrán claro ya, por fin, los compun-
gidos apuntadores de lo humanísima que sería la
renuncia de este Papa? Deberían haber aprendido
ya que la vida del Papa, y la de la Iglesia, está en
muy buenas manos.

Miguel Ángel Velasco

Alfa y Omega

         
                  

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Los signos de los tiempos

Su Majestad la Reina Doña Sofía saluda al Papa Juan Pablo II durante su visita a España

                         


