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«La fraternidad es más 
fuerte que el fratricidio»
MUNDO  Desde la plaza de las Iglesias en Mosul, rodeada de 
ruinas fruto de la invasión del Daesh y la batalla para derro-
tarlo, el Papa Francisco proclamó su convicción de que «la 
paz es más fuerte que la guerra». Fue uno de los momentos 
más impactantes de un viaje histórico, en el que cada pala-
bra, visita y gesto del Santo Padre han transmitido un único 
mensaje: para alcanzar una renovación profunda del país y 

un futuro estable para la comunidad cristiana es imprescin-
dible reconocer en el otro a un hermano. Como tal se acercó 
al gran ayatolá Ali al Sistani en Náyaf, un encuentro llama-
do a tener repercusión en todo Oriente Medio. Poco después, 
con líderes religiosos en Ur, cuna de Abrahán, proclamó que 
«Dios es misericordioso y la ofensa más blasfema es profa-
nar su nombre odiando». Editorial y págs. 6-7

Pablo d’Ors
«Mi impresión 
es que hemos 
intelectualizado 
nuestra fe»
Pág. 23

0 El Papa Francisco suelta una paloma durante la oración por las víctimas de la guerra en Mosul.

MUNDO  La Trattoria degli amici, 
gestionada por la Comunidad 
de Sant’Egidio en el Trastévere, 
emplea a diez personas con dis-
capacidad. «Son profesionales. 
Siempre tienen una sonrisa para 
el cliente».  Págs. 8-9

CULTURA  El libro Orient 
Express. El tren de Euro-
pa repasa la historia del 
mítico ferrocarril. Fren-
te a la turistificación y 
la frivolidad, reivindica 
la profundidad, la mi-
rada reposada y la bús-
queda del conocimiento 
y la belleza. Pág. 21 

ESPAÑA  A punto de cumplirse un año 
del primer Estado de alarma, algunos 
de los protagonistas de aquellos días, 
entre ellos capellanes de hospital y 
cementerio, recuerdan sus vivencias 
y hacen balance. Cáritas, por su parte, 
constata el empeoramiento de la situa-
ción social. Editorial y págs. 12-13

La trattoria 
romana que 
rompe prejuicios

La Europa del Orient ExpressEl año que vivimos 
en pandemia

El viaje del Papa lleva 
esperanza a Irak, 
inmerso en una difícil 
reconstrucción

VICTORIA I. CARDIEL C.

AFP / VATICAN MEDIA
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IGLESIA
AQUÍ

¡Cuántas veces me he encon-
trado con familias de nuestras 
parroquias y movimientos que 
anhelan un colegio en el que se 
cuide a sus hijos y se les transmi-
ta la fe como lo hacen en su casa! 
En estos tiempos inciertos, tam-
bién educativamente, cada vez 
son más las familias que llaman a 
nuestra puerta pidiendo referen-
tes de calidad académica y de fe 

para confiar los años más decisivos de la vida de sus 
hijos.

En el Seminario de Madrid contamos desde nues-
tros inicios con un centro que responde a estas in-
quietudes; a lo largo de los años, el Colegio Arzobispal 
ha sido un referente de acompañamiento de chicos 
jóvenes de ESO y Bachillerato, para todas aquellas fa-
milias que quieren que sus hijos aprovechen sus años 
de formación, crezcan en la fe y vayan discerniendo el 
camino que el Señor quiere para ellos.

Desde el tiempo en que estuve destinado allí como 
formador junto al actual obispo auxiliar de Madrid 
Santos Montoya, he sido testigo de un precioso equipo 
educativo, unido en la fe y en la misión de enseñar, que 
se gasta y se desgasta con gusto (2 Cor 2, 15) para sacar 
de cada chico lo mejor de él: profesores implicados con 
los alumnos, en constante innovación pedagógica y 
fuertemente comprometidos con la fe, que trabajan 
codo con codo con cada familia con la única meta de 
hacer de cada alumno una vida excelente.

El colegio cuenta, además de con un claustro excep-
cional, con valiosas herramientas para llevar a cabo 
su misión evangelizadora: dos sacerdotes dedicados a 
tiempo completo a acompañar a los alumnos, un tiem-
po diario de formación cristiana y celebración de la fe, 
la comunidad vocacional del Seminario Menor para 
seguir cuidando y acompañando a aquellos que sien-
ten inquietud vocacional al sacerdocio, y un sinfín de 
actividades pastorales dentro y fuera del colegio (ejer-
cicios espirituales, convivencias, peregrinaciones, Ta-
ller de San José con los alumnos y sus padres, retiros 
para toda la familia…), para no perder la oportunidad 
de conocer día tras día al Señor.

Algunos de los que mejor nos conocen han llama-
do al Arzobispal «el tesoro escondido» de la diócesis; 
en pleno centro de Madrid, al lado de la casa grande, 
tenemos las puertas siempre abiertas para que nos 
descubráis todos aquellos que queréis para vuestros 
hijos y para toda la familia una fe vivida y una vida 
excelente. b

José Antonio Álvarez es rector del Seminario Conciliar  
de Madrid

Con el Señor 
en el centro

SUMARIO 
Número 1.205. 
Del 11 al 17 de 
marzo de 2021

2-5 	 Opinión
6-11 	 Mundo
12-17 	 España 
18-20	 Fe y vida
21-27 	Cultura 
28 	 La Contra

ENFOQUE

JOSÉ ANTONIO 
ÁLVAREZ

JOSÉ ANTONIO ÁLVAREZ

JUAN CARLOS SOLER

Rafael Palmero, obispo 
emérito de Orihuela-Alican-
te, «se ha dirigido a la Casa 
del Padre con una vida de 
entrega total a Jesucristo». 
Su sucesor, Jesús Murgui, 
comunicó el lunes su fa-
llecimiento tras una larga 
enfermedad. Fue enterrado 
el miércoles, y este sábado 
tendrá lugar la Misa funeral 
en la catedral de Orihuela. 
Junto a las oraciones por su 
eterno descanso, el obispo 
pide dar gracias, pues «a 
través de su ministerio el 
Señor ha enriquecido» a la 
diócesis «con abundantes 
frutos». 

Entrega 
total a Cristo

3 Palmero saca del camarín 
la Santa Faz en 2008. Llegó 
a la diócesis de Orihuela en 
2006, tras ser auxiliar de To-
ledo y obispo de Palencia.
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IGLESIA
ALLÍ

Japón es un terri-
torio sísmico. Fue 
aquí como com-
prendí de una 
manera muy real 
lo que dice Isaías: 
«los montes se 
moverán, mas mi 
amor de tu lado 
no se apartará». 

El 11 de marzo 
se cumplen diez años del terremoto y 
tsunami del 2011. Yo me encontraba 
en Argentina y volví un año después. 
Aquel 2012 tres hermanas pasamos la 
Semana Santa como voluntarias en un 
centro que Cáritas tenía en una de las 
zonas afectadas.

El voluntariado consistía en visitar a 
personas que se encontraban refugia-
das en casas prefabricadas porque ha-
bían perdido las suyas por el tsunami. 
Nos juntábamos en una sala común 
para charlar, cantar, bailar, hacer ma-
nualidades o simplemente estar. En 
aquel momento, los trabajos de reco-
gida de escombros ya no eran necesa-
rios, pero las personas todavía carga-
ban con mucho dolor y, sobre todo, con 
la soledad y el desarraigo. No podía-
mos hacer mucho, pero el hecho de 
ir y estar con ellos tomando té era un 
pequeño descanso. ¡Bromeaban con 

nuestro acento y nosotras hacíamos lo 
que podíamos por entender su marca-
do acento del norte! En esos momen-
tos hay algo que nos une de corazón: es 
el lenguaje del amor, que sin palabras 
transmite: «Eres importante para mí».

Otra de las actividades que hice 
junto a otros voluntarios fue limpiar 
fotografías que el agua había arrastra-
do para devolvérselas a quienes habían 
perdido a sus familiares, para que al 
menos pudieran tener ese recuerdo.

Cada 11 de marzo se unen para rezar 
por las víctimas y los familiares dis-
tintos grupos religiosos en un templo 
histórico sintoísta en Kamakura, no 
muy lejos de donde vivo. Es una expe-
riencia de comunión, donde se superan 
las diferencias. Y en una procesión con 
hábitos de todo tipo, budistas, sintoís-

tas, ortodoxos, católicos, protestantes, 
se respira un poco del cielo.

Una de las heridas más grandes es el 
desarraigo de las personas que tuvie-
ron que dejar sus casas y ciudades en 
la zona de Fukushima. El tsunami no 
se llevó sus casas, pero las radiaciones 
atómicas por la ruptura en la central 
nuclear ponían en peligro sus vidas. 
Lo peor es que, donde iban desplaza-
dos, eran discriminados por miedo a 
que llevaran las radiaciones. Seguimos 
acompañando a las personas que aún 
hoy sufren las consecuencias de estos 
desastres naturales y de los que provo-
can la falta de amor. b

Alaitz González es misionera de la comuni-
dad Servidores del Evangelio de la Misericor-
dia de Dios en Japón

Territorio 
sísmico

EL
ANÁLISIS

A casi 4.000 años del día en que 
Abrahán emprendió su viaje, inicio 
de la historia de la salvación, las 
tres grandes religiones monoteís-
tas –judaísmo, cristianismo e is-
lam– se han dado cita en su ciudad 
natal, la antigua capital de Sumer, 
para revivir el grandioso ejemplo 
del patriarca común.

«Yo soy el Señor que te saqué 
de Ur de los caldeos…», se lee en el 
diálogo de Dios con «Abrán» en el 
capítulo 15 del Génesis, antes de 
que «yo soy El-Saday» cambiase su 
nombre a Abrahán «porque te he 
constituido padre de multitud de 
pueblos».

Juan Pablo II, que había presidi-
do en 1986 el primer encuentro de 
las grandes religiones para rezar 
por la paz en Asís, deseaba reu-
nirlas de nuevo en Ur de Caldea en 
diciembre de 1999, a las puertas del 
Año Santo de la Redención. El blo-
queo de Estado Unidos a Irak y la 
intransigencia de Saddam Hussein 
lo hicieron imposible.

Como alternativa simbólica, pre-
sidió en el Vaticano una celebra-
ción en recuerdo de Abrahán, «pa-
dre de todos los creyentes», el 23 de 
febrero del año 2000, víspera de su 
peregrinación al monte Sinaí.

Francisco realizó el sábado pa-
sado aquel sueño de reunir a las 
tres religiones. A un tiro de piedra 
del majestuoso zigurat de Ur, les 
dijo: «Aquí, donde vivió nuestro 
padre Abrahán, nos parece que 
volvemos a casa. Aquí escuchó la 
llamada de Dios, y desde aquí par-
tió para un viaje que iba a cambiar 
la historia. Nosotros somos el fruto 
de esa llamada y de ese viaje».

Les exhortó a la responsabilidad, 
pues «depende de nosotros, cre-
yentes de cada religión, transfor-
mar los instrumentos de odio en 
instrumentos de paz». Recordó «al 
mundo que la vida humana vale 
por lo que es, no por lo que tiene» y  
que las vidas «de los niños por na-
cer, ancianos, migrantes, hombres 
y mujeres de todo color y naciona-
lidad siempre son sagradas».

El Papa Francisco formuló en 
Irak una promesa común: «Desde 
aquí, juntos, queremos comprome-
ternos para que se realice el sueño 
de Dios: que la familia humana sea 
hospitalaria y acogedora con todos 
sus hijos; y que, mirando el mismo 
cielo, camine en paz en la misma 
tierra». b

El Papa de 
Abrahán

ALAITZ 
GONZÁLEZ 

ALAITZ GONZÁLEZ

JUAN VICENTE 
BOO

Los niños misioneros cuentan desde 
el domingo con una nueva protectora 
en el cielo: Teresita, que con 8 años ha 
sido la misionera más joven de Espa-
ña. Recibió este encargo de manos del 
vicario Ángel Camino, en el Hospital La 
Paz. «Quiero mucho a Jesús», le con-
fesó al llevarle la Comunión, junto con 
su deseo de ayudar a que «muchos ni-
ños lo conozcan». «Ya soy misionera», 
repetía luego una y otra vez. Su testi-
monio ya ha impactado a numerosas 
personas. 

Las explosiones que el domingo sa-
cudieron un campamento militar en 
Bata causaron un centenar de muer-
tos y más de 600 heridos en la ciudad 
más poblada del país. España, antigua 
metrópoli, movilizó el envío inmediato 
de ayuda humanitaria. El Gobierno de 
Teodoro Obiang ha achacado la trage-
dia a una «negligencia» en el manejo 
de explosivos, pero la casi nula liber-
tad de prensa dificulta contrastar los 
hechos. La oposición ha denunciado la 
inacción del Ejecutivo.

Protectora 
de los niños

Tragedia en 
Guinea Ecuatorial

 EFE / EPA / JOSÉ LUIS ABECARA AGUESOMO

VICARÍA VIII DE MADRID

0 En el barrio de Nkuantoma se han visto afectadas muchas viviendas populares.

2 El 11 de febre-
ro, Jornada Mun-
dial del Enfermo, 
Teresita recibió su 
certificado y su 
cruz horas antes 
de someterse a 
cirugía por un tu-
mor cerebral.
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Medinaceli

@archimadrid
Los fieles que se están acer-
cando a honrar al Cristo de 
Medinaceli lo viven con emo-
ción: «Le pedimos salud, que 
nos haga ese favor...». 

@AlmeidaPP_
Estoy seguro de que el año 
que viene los madrileños po-
dremos volver a estar cerca 
del Señor de Madrid. 

Día de la Mujer

@Pontifex_es
Quisiera dar las gracias de 
corazón a todas las #muje-
res, especialmente a las de 
#Iraq, mujeres valientes que 
siguen dando vida, a pesar 
de los abusos y las heridas. 
¡Que las mujeres sean respe-
tadas y defendidas! ¡Que se 
les dé atención y oportuni-
dades! #ViajeApostólico.

Fidelidad
Se cumplen estos días 100 
años del nacimiento de 
Sophie Scholl. Un ejemplo 
reciente de fidelidad a Dios 
y, por tanto, a la propia con-
ciencia. Fue ejecutada en 
1943, junto a su hermano 
Hans, por difundir panfletos 
contra Hitler. Eran de Ulm, 
donde actualmente hay una 
escuela que lleva su nombre. 
Combatían únicamente con 
su fe y entusiasmo juvenil 
contra la impresionante 
potencia del Tercer Reich. 
Sophie era joven, y no quería 
morir, decía con asombrosa 
tranquilidad el día de su eje-
cución. Pero sabía que esta 
vida no es el valor supremo. 
Que todavía es más necesa-
rio hacer méritos para llegar 
a otra vida, que sí es eterna. 
¿Qué es la fidelidad si no se 
demuestra en las mayores 
dificultades? Junto con el 
beato Franz Jägerstatter, y 
tantos otros, son ejemplos 
de cristianos heroicos que 
se enfrentaron a la locura 
colectiva.
Rafael de Mosteyrín
Córdoba

Lo que dijo también
El Papa también dijo en Irak 
que la vidas de los ancianos, 
los migrantes y los niños 
por nacer son sagradas. En 
España no se han resaltado 
nada estas importantes pa-
labras, seguramente porque 
el trato recibido por nues-
tros mayores, por los mi-
grantes que llegan a España, 
y, especialmente, el que re-
ciben los niños por nacer, se 
aleja mucho de las palabras 
del Papa. Por cierto, ¿qué 
fue del recurso sobre el trato 
que se les da a los niños por 
nacer en una ley de Zapate-
ro, pendiente en el Tribunal 
Constitucional desde hace 
once años? 
José Luis Gardón
Madrid

EDITORIALES

Un pontificado en busca 
de la fraternidad

Cercanía tras un año 
de pandemia

El 13 de marzo de 2013, el mundo entero oyó 
el famoso «Habemus Papam» mientras la 
plaza de San Pedro prorrumpía en aplausos. 
El cardenal argentino Jorge Mario Bergo-
glio, que había adoptado el nombre de Fran-
cisco en memoria del Poverello, se presentó 
como obispo de Roma y subrayó con senci-
llez: «Mis hermanos cardenales han ido a 
buscarlo casi al fin del mundo. Os agradez-
co la acogida». Tras un recuerdo a Benedic-
to XVI, pidió «por todo el mundo, para que 
haya una gran fraternidad». Y esa ha sido 
una de las máximas preocupaciones de su 
pontificado, como ha quedado demostrado 
en su reciente visita a Irak.

El Papa empezó a pensar en el viaje en 
varios encuentros con diplomáticos, pero 
el empujón fundamental fue el libro Yo seré 
la última, que relata la persecución de los ya-
zidíes. Según reconoció él mismo en el vuelo 
de vuelta, la decisión no estuvo exenta de 
dificultades y, a sus 84 años, se ha cansado 
«mucho más que en los otros» viajes. Pero 

para él, tras un año en el que la pandemia ha 
reducido su agenda pública, ha significado 
«revivir porque es tocar a la Iglesia, tocar al 
pueblo santo de Dios».

Desde el aterrizaje en Irak, el Papa alzó 
la voz contra las armas y, con sus palabras 
y gestos, puso de manifiesto que «la guerra 
es un fracaso de la política y de la huma-
nidad, una derrota frente a las fuerzas del 
mal» (Fratelli tutti, 261). En medio de la de-
vastación que esta ha dejado, agradeció el 
testimonio de los cristianos que muestran 
que «la luz de la fe no disipa todas nuestras 
tinieblas, sino que, como una lámpara, guía 
nuestros pasos en la noche», y valoró que 
esta es «un servicio de esperanza» (Lumen 
fidei, 57). También pidió que las minorías re-
ligiosas puedan vivir sus creencias y, con su 
encuentro con el líder chiita Al Sistani, fue 
como si recordara que «el verdadero Islam 
y una adecuada interpretación del Corán se 
oponen a toda violencia» (Evangelii gau-
dium, 253). Puro Francisco. b

En marzo de 2020, en cuestión de días, 
España pasó de «llenar manifestaciones, 
campos de fútbol y bares» al Estado de alar-
ma para intentar frenar los contagios por 
coronavirus y evitar el colapso absoluto del 
sistema sanitario, como recogía Alfa y Ome-
ga. Fuimos conscientes de nuestra vulnera-
bilidad y empezamos a aplaudir al personal 
médico, a los sacerdotes y consagrados, a los 
trabajadores de supermercado y transpor-
tistas, a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
y, en definitiva, a todos aquellos que apos-
taban por el amor y la entrega al prójimo en 
medio de la incertidumbre y el miedo.

Un año después, solo en nuestro país se 
han superado los 71.000 muertos, según 
cifras oficiales, y el panorama económico 
no es muy alentador. Siguen siendo nece-
sarios los gestos de cercanía y aliento no ya 
de quienes han dado la batalla frente a la 
COVID-19 en primera línea, sino de todos. 
Nos equivocaremos si, entre el hartazgo por 
los cambios que ha provocado la pandemia 
y la confianza en las vacunas, miramos para 
otro lado e incurrimos en actitudes irres-
ponsables. No olvidemos que, en medio de 
esta tempestad, navegamos en la misma 
barca (cfr. Fratelli tutti, 32). b

Al ser elegido, Francisco pidió «fraternidad», una de las máximas 
preocupaciones de su pontificado como se ha visto en Irak

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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Christopher tiene libros, montañas de 
libros sin estanterías ni paredes donde 
colocarlos. Envuelto en una maraña de 
cabellos largos y encrespados, siempre 
le encontrarás leyendo. Nunca pide di-
nero, aunque sus posesiones quepan en 
un par de bolsas de plástico que siem-
pre le acompañan. «¿De dónde es us-
ted?», me preguntó la primera vez que 
nos conocimos. «De España». «¡Ah, 
qué necesaria fue la Transición en su 
país para llegar a la democracia!», soltó 
sin parpadear, con un perfecto italiano 
en el que se adivina su origen alemán.

En los alrededores del gueto de Roma 
todos le conocen como el «indigente 
de los libros». La sede de su particular 
biblioteca se encuentra en una puerta 
cancelada de la iglesia de Santa Cateri-
na dei Funari. En verano duerme sobre 
sus libros y en invierno los cubre con 
una colcha para protegerlos de la lluvia, 
mientras pasa la noche en un albergue. 
Pero Cristopher no se considera una 
persona pobre y no quiere que se le tra-
te como tal, o que se le mire con la cara 
de compasión con la que a veces obser-
vamos a las personas que están en la 
calle y, que, sin pretenderlo, les hace ser 
todavía más conscientes de su ruina.

«Gracias a los Reyes Católicos se 
descubrió América». Fue el arranque 
de su conversación en otro de nuestros 
encuentros. «¿Quieres un café calien-
te?», le pregunté, intentando cambiar 
de tema para averiguar en qué momen-
to de su historia todo se había torcido. 
Christopher nació hace 50 años en Co-
ttbus, al este de Alemania. Allí estudió 
Políticas Sociales y, tras trabajar en la 
hostelería, la vida se le descarriló, lle-
vando por delante familia, amor y tra-
bajo. A partir de ahí su historia parece 
desleída, sin contornos. Es un pasado 
del que no quiere hablar, retira la mi-
rada cuando se le pregunta y opta por 
el silencio. El resultado de su biografía 
es un mapa donde todas las pistas con-
ducen a un mismo lugar, la calle. Desde 
que llegó a Roma, hace ya once años, 
nunca más hubo mesa puesta ni casa 
en la que se le esperara.

En esta imagen aparece leyendo un 
viejo diccionario. Pasa horas apren-
diendo de memoria palabras nuevas. 

Los libros son su universidad, su agen-
cia de viajes y los amigos que nunca 
decepcionan. Mirando bajo la manta 
descubro sus tesoros. Clásicos latinos 
junto a novela negra. Veo un gran volu-
men deslucido con las obras completas 
de Thomas Mann al lado de una Biblia 
y un cómic de los viajes de Marco Polo. 
Casi todos se los regalan, y cuando tie-
ne algo de dinero los compra en el mer-
cado de Porta Portesse. Ahora trabaja 

de vigilante, cinco horas al día: «No me 
pagan mucho, pero me gusta trabajar». 
«Por cierto, ¿sabe usted que la revo-
lución industrial hizo que creciera la 
población y que disminuyera la mor-
talidad?». Mientras le escucho pienso 
que lo que Christopher necesita es sen-
tirse conectado. Sus libros le hablan, 
su alma les contesta y él desea com-
partirlos con la gente que se detiene a 
saludarlo. La lectura como antídoto a 

la soledad. La enfermedad del silencio 
como la peor de las pandemias. Detrás 
de cada indigente hay una historia que 
casi nadie conoce, pero todos juzga-
mos. «¿Necesitas algo?», le pregunto al 
despedirme. Con una mirada tímida y 
sonriente responde al momento: «No 
necesito nada. Tengo mis libros». Me 
fui pensando que, en cierta manera, to-
dos compartimos algo con Christopher. 
Somos indigentes de humanidad. b

L A  
FOTO

Lo que necesita es sentirse conectado.
Sus libros le hablan, su alma les contesta y él desea 

compartirlos con la gente que se detiene a saludarlo. 
La lectura como antídoto a la soledad

El tesoro de 
Christopher

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

EVA FERNÁNDEZ
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DO «Es momento 
de reconstruir» 

María Martínez López / @missymml
Madrid

Francisco se ha sentido «revivir» en 
Irak, confesaba en el avión de vuelta. 
Consciente del riesgo, decidió ir tras un 
largo período de reflexión, consultas 
y oración. Tampoco el encuentro con 
el gran ayatolá Ali al Sistani, el sába-
do, fue «un capricho». El líder del islam 
chiita, «hombre humilde y sabio», le im-
presionó. El Santo Padre «estaba como 
pez en el agua» en la austera casa de la 
ciudad santa de Náyaf, y «una visita de 
cortesía» pronto se transformó «en un 
encuentro profundo y significativo», 
comparte con Alfa y Omega el cardenal 
Miguel Ángel Ayuso, presidente del Pon-
tificio Consejo para el Diálogo Interreli-
gioso y testigo directo. 

La relevancia del momento no pasó 
desapercibida, y llevó al Gobierno a de-
clarar el 6 de marzo Día de la Toleran-
cia y la Convivencia. Haizan Amirah 
Fernández, investigador principal de 
Mediterráneo y Mundo Árabe del Real 
Instituto Elcano, considera que ante la 
proliferación de «altavoces de las inter-
pretaciones más extremas» de la reli-
gión, estos esfuerzos «son una reacción 
necesaria» que va «más allá del simbo-
lismo». Francisco ha descartado inter-
pretaciones geopolíticas; pero lo cierto 
es que ha puesto el foco en el chiismo 
mayoritario, el que sigue la doctrina de 
Al Sistani del «quietismo político» y re-
chaza que, como en Irán, se «reclame el 
poder directo para los religiosos». A esa 
otra visión «claramente minoritaria» se 
le presta atención porque «Irán ha sido 
agresivo políticamente», explica Pe-
ter Mandaville, investigador sénior del 
Centro Berkley para la Religión, la Paz 
y Asuntos Mundiales de la Universidad 
de Georgetown. 

«Una apuesta muy valiente»
Amirah considera el viaje del Papa «una 
apuesta muy valiente», que ha llevado 
«esperanza también a los musulma-
nes». Irak seguirá teniendo «problemas 
de gobernanza» y siendo el tablero de 
juego entre Irán y Arabia Saudita, con 
la delicada sucesión de Al Sistani (90 
años) y del líder supremo iraní Ali Ja-
meini (81) ya en el horizonte. Ante esto, 
«todo lo que refuerce el discurso inclu-
sivo quitará terreno a los que utilizan la 
religión como arma para dividir». 

0 En Hosh al 
Bieaa de Mosul, 
la plaza de las 
Iglesias, «las trá-
gicas consecuen-
cias de la guerra 
son demasiado 
evidentes».

3 Al Sistani 
rompió su cos-
tumbre y se levan-
tó para recibir al 
Papa.

«El Papa ha estado conmovido desde que 
salimos hasta que regresamos», afirma el 
cardenal Ayuso sobre su viaje a Irak. Ha alzado 
la voz contra el odio fratricida y ha impulsado la 
sanación de la comunidad cristiana y del país

Al Santo Padre, apunta Ayuso, le inte-
resa acercarse tanto al sunismo como al 
chiismo. Su dicasterio, de hecho, «tam-
bién colabora con instituciones en Tehe-
rán» (Irán). «La prioridad es el diálogo 
que permita compartir valores comunes 
y trabajar juntos para resolver los pro-
blemas de nuestra humanidad». Al paso 
dado en Náyaf espera que «en un futuro 
cercano» le sigan «nuevas iniciativas» 
aún por concretar. El líder chiita Sayid 
al Khoei, del entorno de Al Sistani, ya ha-
blaba estos días a la agencia italiana SIR 
de un posible viaje al Vaticano. Para el 
responsable de diálogo interreligioso del 
Vaticano, en Irak «hemos visto al Fran-

cisco más genuino, en las fronteras». Y 
él «ha estado conmovido desde que sa-
limos hasta que regresamos». 

De las ruinas al regreso
Especialmente impactante fue el do-
mingo, con el contraste entre las ruinas 
de Mosul y la iglesia de la Inmaculada 
Concepción de Bakhdida, donde cien-
tos cristianos huidos del Daesh y retor-
nados le acogieron con entusiasmo. «La 
fraternidad es más fuerte que el fratri-
cidio, la esperanza más fuerte que la 
muerte», subrayó en la ciudad antes de 
rezar por las víctimas de la guerra y de 
invitar a los cristianos a «regresar y asu-

mir el papel vital que les es propio en el 
proceso de sanación y renovación». En 
Bakhdida, visita que reconoció haber 
«esperado con impaciencia», insistió 
en que «es el momento de reconstruir», 
no solo los edificios sino «ante todo los 
vínculos», y «volver a empezar». 

Hasta ese momento, etapa a etapa, el 
Pontífice había desgranado su propues-
ta para reconstruir y sanar Irak. A su 
llegada, enumeró algunos desafíos ge-
nerales. Ante las autoridades, pidió que 
cesen los intereses «externos» que se 
aprovechan del país. «Que callen las ar-
mas», exclamó, y en su lugar «se dé voz 
a los constructores de paz», asegurando 

EFE / EPA / ALESSANDRO DI MEO

AFP / OFICINA DE PRENSA DEL AYATOLÁ AL SISTANI

CNS



ALFA&OMEGA  Del 11 al 17 de marzo de 2021 MUNDO / 7

2 El Daesh mató 
al hijo de Doha en 
Bakhdida: «Mi fe 
me dice que está 
en brazos de Je-
sús. Intentamos 
perdonar». 

0 A Bakhdida ha 
regresado el 46 % 
de cristianos hui-
dos en 2014. «¡No 
estáis solos!», 
dijo.

2 Desde Ur: 
para «mantener 
la fraternidad no 
podemos perder 
de vista el cielo». 
Luego, «camina-
mos en la tierra».

0 A Erbil se 
llevó una Virgen 
destruida por el 
Daesh en Kare-
mlesh. Sus manos 
siguen colgando 
como recuerdo de 
lo ocurrido.

«la participación de todos los grupos po-
líticos, sociales y religiosos», en el pleno 
ejercicio de sus derechos. Pidió además 
combatir «la plaga de la corrupción» y 
recordó –primera de varias veces– el su-
frimiento del pueblo yazidí. A los obis-
pos, sacerdotes y religiosos les pidió 
cuidar especialmente a los jóvenes, «ri-
queza incalculable», pero desanimados 
por la falta de perspectivas de futuro. 

Odiar es blasfemia
Para una renovación social profunda es 
necesaria la fraternidad. Y en ella se cen-
tró el sábado, con el encuentro privado 
con Al Sistani y la visita a Ur, patria de 

Abrahán. Allí, con otros líderes religio-
sos, afirmó que «Dios es misericordioso 
y la ofensa más blasfema es profanar su 
nombre odiando al hermano». El extre-
mismo y la violencia «son traiciones a la 
religión» que los clérigos deben «resol-
ver con claridad», trabajando además 
para que se respete «en todas partes» la 
libertad religiosa. 

Esa tarde, en Bagdad, con la comu-
nidad cristiana, dio un paso más. Ante 
la doble tentación de los discípulos en  
Getsemaní, la huida y la violencia ante 
las dificultades, la respuesta es imitar a 
Jesús, que «cambió la historia con la hu-
milde fuerza del amor». b

APUNTE

Este viaje a Irak, 
acompañando 
el del Papa, no se 
puede comparar 
con ninguno de 
los 19 anteriores. 
Los cristianos 
iraquíes han ex-
perimentado lo 
que varios llama-
ban un milagro. 
Uno de mis ami-
gos de Qaraqosh 
(Bakhdida) me 

decía que su alegría era igual o incluso 
mayor que cuando su ciudad fue libe-
rada del Daesh. 

Estos días he estado hablando tam-
bién con personas de todos los grupos 
del país. Desde musulmanes sunitas 
de Mosul a miembros de la milicia 
chiita Hashd al Shaabi en Samarra o 
curdos de Erbil, todos expresaban su 
felicidad y preguntaban: «¿Lo veré? 
¿Pasará por aquí?». La visita ya ha 
dado fruto: los iraquíes, independien-
temente de su religión o sus raíces, se 
han sentido respetados y reconocidos 
como pueblo por primera vez en su 
vida. Como consecuencia, la presencia 
del Santo Padre ha sido un catalizador 
para la unidad.

En todos los lugares que visitaba, 
el sonoro ulular de las mujeres y las 
lágrimas de emoción y alegría se al-
ternaban con profundos momentos 
de silencio orante. Pero en cada uno el 
sentimiento era ligeramente diferente. 
En la catedral sirocatólica de Nuestra 
Señora de la Salvación, el ambiente es-
taba marcado por la memoria del mar-
tirio de 48 hermanos; pero incluso ahí 
había una explosión de felicidad. 

Me impresionó en Ur tocar la tierra 
donde vivió nuestro padre Abrahán. 
En este lugar tan especial para un en-
cuentro interreligioso único, sentí que 
la visita del Papa traía una bendición 
específica a esa tierra sagrada. Allí 
experimentamos que la paz es posible 
si anteponemos la fraternidad al odio. 
Y me fui con la impresión de que cada 
uno de nosotros tenía el deber de es-
parcir y defender esta llamada a expe-
rimentar la fraternidad en nombre de 
nuestro padre Abrahán. 

Me ha impresionado fuertemen-
te la manera intensa y bondadosa 
en la que el Santo Padre miraba a las 
personas con las que se encontraba. 
Podía palparse su paternidad y lo feliz 
que estaba de escuchar y estar tanto 
con los líderes religiosos de Ur como 
con los cristianos que daban testimo-
nio de su vida en Qaraqosh. También 
hubo un encuentro significativo fuera 
de programa. El mismo lunes por la 
mañana, justo antes de marcharse, el 
Papa estuvo con la hermana Maryan-
ne y su equipo del hospital San Rafael 
de Bagdad. Así, enviaba un mensaje de 
cercanía y apoyo a los cientos de miles 
de personas que han recibido allí tra-
tamiento sin importar su credo. b

Un milagro 
para Irak

CNS REUTERS / VATICAN MEDIA

CNS

CNS

FARAJ BENOÎT 
CAMURAT
Director general 
de Fraternité 
en Irak
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«Siempre tienen una 
sonrisa para el cliente»
La Trattoria degli amici abrió sus 
puertas en 1998 para derrocar los 
prejuicios que sostienen que las 
personas con discapacidad no son 
rentables. Un ejemplo de inclusión 
en el corazón de Roma

rrerilla los vinos de la carta, es un exper-
to enólogo. «Soy abstemio –dice con su 
sonrisa afable–, pero sé bien que no es lo 
mismo un vino de la región del Trentino 
con su gusto afrutado, que de la Emilia 
Romagna». Los meses de confinamiento 
fueron especialmente duros para él. «Me 
sentía solo y muy triste. Estoy feliz de 
poder volver al trabajo. Quiero enveje-
cer aquí, entre platos y vinos», asegura.

El héroe Pulcinella
Todo comenzó con la creación de la coo-
perativa Pulcinella en honor al simpá-
tico bobo de la comedia del arte del que 
todos se burlan. «Este personaje es un 
poco nuestro héroe porque, a pesar de 
las dificultades, siempre sale adelante y 
lo hace con una sonrisa», destaca Scar-
cella, cuyos ojos brillantes revelan la ilu-
sión que tiene en este proyecto. A prin-
cipios de los años 90, nació Pan, amor 
y fantasía, un pequeño local de ensala-
das y bocadillos en el centro de Roma, 
precursor del restaurante actual donde 
trabajan diez personas con discapaci-
dad cuya fuente de energía es la ilusión 
y no se agota nunca. «Hemos creado un 

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Diego se apresura a colocar con sumo 
cuidado los platos en su antebrazo para 
llevárselos cuanto antes a los comensa-
les. Gina acaba de terminar de poner la 
cubertería sobre el mantel limpio en 
la mesa de al lado. Y Maurizio aconse-
ja a una pareja qué vino combinar con 
unos rigatoni alla carbonara, una de las 
especialidades de la casa. Son escenas 
cotidianas de un restaurante cualquie-
ra. Pero la Trattoria degli amici, en el 
céntrico barrio de Trastévere de Roma, 

es mucho más especial. Se inauguró en 
1998 para demostrar al mundo que, con 
el apoyo y la formación adecuados, las 
personas con alguna discapacidad son 
tan valiosos o más que una persona que 
no tenga ninguna. Una realidad pione-
ra en Italia, en uno de los lugares más 
emblemáticos y turísticos, con la que se 
empezó a visibilizar a estas personas 
que antes, por vergüenza e ignorancia, 
acababan condenadas al encierro en sus 
casas. «El objetivo es desterrar las ideas 
de que las personas con discapacidad no 
valen para nada, o que su condición es 
un obstáculo para trabajar y para que 
una empresa sea competitiva», seña-
la Paola Scarcella, de la Comunidad de 
Sant’Egidio, que lleva desde los años 70 
ayudando a que estos chicos y chicas en-
cuentren su sitio en la sociedad.

«Me gustaría que, cuando los clien-
tes llegan, no vean lo de fuera, sino que 
vean lo de dentro; que no nos juzguen 
por nuestro aspecto, sin conocernos. 
Tenemos derecho a trabajar y a no ser 
excluidos», explica en un receso del tra-
bajo Maurizio. El más veterano en este 
restaurante, además de saberse de ca-

0 Diego Proetti, Maurizio Valentini y Gina Feo en el exterior de la Trattoria degli amici, en el barrio del Trastévere de Roma (Italia).

5, 2 %

31, 3 % 

En cifras

de la población 
italiana tiene dis-
capacidad, según 
Istat

de personas con 
discapacidad tie-
nen un empleo
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modelo de formación que da resultados 
y se puede exportar», dice la voluntaria 
italiana. «Apostamos por hacer brillar 
sus capacidades con cursos de forma-
ción específica: higiene, alimentación y 
nociones básicas de inglés». No es ver-
dad que no tengan cualidades, «solo hay 
que hacerlas florecer para lograr su inte-
gración social y laboral», añade.

Serios y profesionales
La pandemia ha provocado una casca-
da de carteles de cierre en los restauran-
tes del centro de Roma, que vivían so-
bre todo del turismo. «Hemos reducido 
un 90 % la actividad respecto a antes de 
marzo de 2020. Pero vamos a resistir. 
En ningún momento hemos pensado 
en despedir a nadie», asegura. Efecti-
vamente, la crisis sanitaria ha frenado 
la contratación y ha empujado al paro 
a buena parte de las personas con dis-
capacidad que ya de por sí engordaban 
las filas del desempleo. Sin embargo, en 
época de vacas gordas en este restau-
rante sumaban un facturado consisten-
te. Una prueba más de que poner en la 
gestión de un restaurante turístico a es-
tas personas sale rentable: «Son incluso 
más serios y profesionales que otros tra-
bajadores. Llegan con antelación al tra-
bajo, nunca se quejan, no son polémicos. 
Nunca discuten entre ellos. Siempre tie-
nen la sonrisa preparada para el clien-
te. Tienen una motivación extraordi-
naria. Son excepcionalmente atentos». 
Y agrega Scarcella: «Hay disfuncionali-
dades relacionales mucho más graves. 

Gente que no sabe trabajar en equipo, 
que son verdaderos cardos si les pides 
algo, que malmeten entre compañeros 
y crean mal ambiente… Eso es mucho 
peor». Coincide con ella el director de la 
Cátedra Iberdrola de Ética Económica y 
Empresarial, José Luis Fernández, que 
además de la experiencia cuenta con un 
bagaje de sesudos de estudios para ava-
lar que las personas con discapacidad 
«son una ventaja competitiva» y «apor-
tan muchísimo valor» a las empresas en 
las que trabajan.

Todos los que trabajan en este restau-
rante del Trastévere romano visten con 
la misma camiseta, en la que puede leer-
se la palabra amici (amigos). Pregun-
tamos a Diego, otro de los camareros, 
por su significado: «La llevamos todos. 
Porque aquí somos todos amigos y po-
demos resolver juntos cualquier proble-
ma o dificultad». Este joven de Roma de 
36 años tiene una memoria de elefante 
y se acuerda perfectamente de todos los 
clientes. «Los llamo por su nombre y, si 
me lo han dicho antes, les puedo decir 
hasta el apellido», destaca. Diego vive 
en la otra punta de la ciudad. Tiene que 
coger hasta tres autobuses que «nunca 
pasan a su hora» para llegar a trabajar. 
Pero nada de esto le pesa: «Al revés, ven-
go con muchas ganas cada día». Se defi-
ne como un «tipo divertido», que siem-
pre tiene una broma en la punta de la 
lengua, «la mejor baza con los clientes». 
En esta pequeña trattoria las verdaderas 
capacidades son las que se esconden de-
trás de las apariencias. b

Paola Scarcella 
Voluntaria de la Comunidad 
de Sant’Egidio, asegura que 
«este no es un restaurante 
normal. Es un sueño hecho 
realidad, la demostración de 
que las personas con disca-
pacidad pueden trabajar».

Diego Proetti
Camarero en la Trattoria de-
gli amici, asegura que para 
él, «siempre es el primer día 
de trabajo».

FOTOS: VICTORIA I. CARDIEL  C.
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0 El Al Wakrah Stadium será una de las sedes. El estadio, durante la reconstrucción por una empresa alemana en 2019.

MATT KIEFFER

Las 6.500 muertes 
naturales en las 
obras del Mundial
En 2018 el Papa ya pidió explicaciones por las 
condiciones de esclavitud de los trabajadores 
migrantes en las obras del mundial de Catar 
2022. No hubo respuesta y han seguido 
muriendo doce personas cada semana

Cristina Sánchez A. / @csanchezaguilar
Madrid

Nadie recordará a Madhu Bollapally 
cuando bullan los estadios por los gri-
tos y alharacas de los entregados pai-
sanos que viajarán en 2022 hasta Catar 
para ver jugar a su equipo nacional. Bue-
no. Alguien sí. Latha, su mujer, y Rajesh, 
su hijo de 13 años, que lo vieron por úl-
tima vez en 2013. Fue hasta el país ára-
be, como miles de compatriotas, para 
trabajar en la construcción de estadios, 
hoteles, carreteras. La puesta a punto 
perfecta para que el flamante estado 
escogido por la FIFA haga las delicias 
del mundo entero. Una noche, a finales 
de 2019, cuando su compañero de habi-
tación regresó a su dormitorio, encon-
tró el cuerpo de Madhu en el suelo. Su 
fallecimiento, repentino e inexplicable, 
como el de la mayoría de los 6.500 traba-
jadores muertos desde que comenzasen 

las obras en 2010 –según The Guardian–, 
fue registrado como «muerte natural». 
Cuenta el exhaustivo informe del diario 
británico que su viuda solo recibió 1.300 
euros como compensación a los salarios 
impagados de aquel hombre que dedi-
có seis años de su vida a levantar anda-
mios durante jornadas de más de 16 ho-
ras a 50 grados a la sombra. Rajesh no 
tiene ni idea de por qué murió su padre. 
La ausencia de autopsias dificulta a las 
familias conocer los hechos  y acceder 
a las compensaciones correspondien-
tes. «Tienen suerte si logran repatriar 
los cadáveres, porque a veces ni eso es 
posible. Quizá ocurra porque los cuer-
pos pueden revelar la realidad de lo que 
sucede», asegura el argentino Guillermo 
Whpei, presidente de la Fundación para 
la Democracia y compañero del Papa 
Francisco y la Nobel Rigoberta Menc-
hú en una lucha conjunta, comenzada 
en 2018, para dar a conocer y poner fin 
a la esclavitud que esconde el Mundial 
de Fútbol 2022. Enviaron una carta a la 
FIFA que nunca fue respondida.

La escalofriante cifra revelada por 
The Guardian contabiliza únicamente a 
trabajadores de India, Pakistán, Nepal, 
Bangladés y Sri Lanka, y alude a datos 
ofrecidos por el país catarí. «Las cifras 
oficiales son irrisorias», sostiene Wh-
pei. «El número total de muertos es ma-
yor», añade la investigación del periódi-
co, ya que este «no incluye las muertes 

de personas de otros países que envían 
mucha mano de obra, como Filipinas o 
Kenia». Tampoco incluye los muertos 
extraoficiales.

Abolir la kafala
Carlos de las Heras, responsable del tra-
bajo sobre Deporte y Derechos Huma-
nos de Amnistía Internacional, asegura 
que Catar «prometió avances» en mate-
ria laboral, «se hicieron cambios, pero 
los trabajadores aún no se han benefi-
ciado de muchos de ellos». Sí, por ejem-
plo, en lo referente a la libertad de cir-
culación, «lo que facilita poder cambiar 
de empleo en el país», o «en el acceso a 
la justicia en caso de abusos laborales».  
Pero no se han mejorado los salarios  
–algunas empresas ni siquiera pagan–, 
las condiciones de trabajo o las condi-
ciones de vida. El caso de Mohammad 
Shahid, de Bangladés, es un ejemplo de 
ello. Las lluvias de septiembre se filtra-
ron en su alojamiento y cuando pisó el 
suelo, lleno de cables, murió electrocu-
tado. «El abuso contra los trabajadores 
extranjeros en Catar es crónico. Y si te-
nemos en cuenta que el 95 % de la fuer-
za laboral allí es migrante, el abuso se 
convierte en regla y no en excepción», 
explica Whpei. El país abolió el sistema 
de kafala –para monitorear a trabajado-
res migrantes en países árabes y critica-
do por organizaciones de derechos hu-
manos– en 2019, pero «la opresión sigue 
siendo la misma. Ha sido reemplazado 
por otros mecanismos igualmente per-
versos». Por ejemplo, los trabajadores 
que no llegan a través de agencias re-
clutadoras, «tan culpables como el país 
de esta situación», sostiene de las Heras, 
tienen que pagar una tasa de 3.500 euros 
en el mercado negro para conseguir «un 
trabajo que le dará un salario mensual 
de 285 euros», añade el argentino. 

Ghal Singh, nepalí, tenía 20 años y 
trabajaba como limpiador en un cam-
pamento de trabajadores. Su familia ha-
bía pagado 1.000 euros a una agencia de 
reclutamiento. Se suicidó al mes. Como 
él, el 7 % de los trabajadores que prepa-
ran el Mundial. b

1,7 millones

Doce

2.000 mill.

de migrantes trabajan 
en Catar, según Amnistía 
Internacional

personas han muerto a la 
semana desde que comen-
zaron las obras en 2010

de dólares fueron los ingre-
sos de la FIFA solo en 2014
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«Seguramente tenéis buen 
corazón, no lo hagáis»
«No sentí miedo», asegura la hermana Ann Nu 
Tawng sobre el momento en el que se enfrentó 
a la Policía para proteger a manifestantes en 
Myanmar. El lunes lo volvió a hacer, pero no 
logró impedir que dos murieran tiroteados

María Martínez López / @missymml
Madrid

La imagen de la hermana Ann Nu 
Tawng arrodillada el 28 de febrero ante 
los policías para salvar de la represión a 
un grupo de manifestantes en Myitkyi-
na (estado de Kachin, en Myanmar) dio 
la vuelta al mundo. Este lunes la ima-
gen se repitió, aunque con un desenlace 
más trágico: dos hombres murieron en 
la clínica de la diócesis, que la religiosa 
dirige, después de que los agentes los 
dispararan ante sus ojos durante los 
altercados del primer día de huelga ge-
neral indefinida. Uno de ellos era Zin 
Min Htet, de 23 años. Además, una mu-
jer resultó gravemente herida. Son las 
dos primeras víctimas mortales en Ka-
chin, aunque el balance total en el país 
se acerca a las 60.

El día que empezó todo Nu Tawng, 
hermana de San Francisco Javier y en-
fermera, estaba en la clínica cuando em-
pezaron a pasar por la calle participan-
tes en una protesta contra el golpe de 
Estado del 1 de febrero. Huían corriendo 
de los cañones de agua de policías y sol-
dados. «No pude soportarlo». Y decidió 
actuar. Al salir a la calle y arrodillarse 
«no sentí ningún miedo» , asegura a Alfa 
y Omega. También se dirigió a los agen-
tes, con lágrimas en los ojos: «Estoy muy 
triste porque los civiles se enfrentan a 
muchas dificultades y violencia; me re-
sulta tan insoportable que se me quitan 
las ganas de vivir. Vosotros seguramen-
te tenéis buen corazón». E insistía: «Os 
lo ruego, no lo hagáis». 

Surtió efecto. Los perseguidores se 
disgregaron. La religiosa cree que «la 
gracia del Espíritu Santo les tocó el co-
razón». Volvió a la clínica, donde «me es-
peraban para traer a un paciente desde 
el otro lado de la calle». Tras examinar-
le y organizar su traslado en una ambu-
lancia a un hospital privado, siguió tra-
tando a otros manifestantes heridos. 
Durante los días siguientes, algunos 
de los jóvenes que escaparon gracias a 
ella la visitaron para darle las gracias y 
«traer frutas, flores y material médico».

Días de más trabajo
Un regalo más que bienvenido. Su cen-
tro médico, en el barrio de Aungnan de 
la capital estatal, tiene más trabajo es-
tas semanas. De hecho, ese domingo 
debería haber estado cerrado. «Pero 

0 Momentos de la intervención de la religiosa para proteger a los manifestantes. 

FOTOS: CNS

ahora abrimos cada día», explica la di-
rectora. A sus pacientes habituales («po-
bres, desplazados internos» y «los más 
vulnerables de las aldeas remotas»), se 
han sumado otros que recurren a ellas 
por el cierre de los hospitales públicos, 
y manifestantes heridos. Hasta el lunes, 
los casos habían sido leves. Entre ellos, 
además de heridas y contusiones, había 
personas «afectadas psicológicamen-
te». Cuando las heridas superan lo que 
pueden hacer en el pequeño dispensa-
rio, Nu Tawng los lleva en moto a otros 
centros y trata de conseguirles atención.

Al tiempo, «rezo por ellos y a veces es-
cucho sus preocupaciones y les ofrezco 
asesoramiento básico», ayudando «con 
los dones que he recibido de Dios». Es 
su modus operandi habitual: también 
en condiciones normales, cuando deri-
va a pacientes a centros más especiali-
zados, «los acompaño si no saben ir, y a 
veces he negociado para que les hagan 
descuentos». Si son de fuera y tienen que 
esperar cita, los acogen en la clínica. 

Fundadas en 1897 por el vicario apos-

prolonga desde hace décadas. El apoyo 
de estas religiosas a las protestas, aun-
que profundo, se limitaba por prudencia 
a saludar las manifestaciones y repartir 
comida y refrescos.

Hasta el gesto heroico de Nu Twang. 
Ese día, un joven que se escondía cerca 
pudo asomarse y sacarle unas fotos. La 
religiosa cree que Dios se valió de ello 
«para hacer que se conociera la situa-

ción del país y los sufrimientos y luchas 
de la gente». Varios obispos y sus supe-
riores se lo han agradecido. En la co-
munidad «me han recordado que tenga 
más cuidado». Pero ella, sobre todo, se 
siente «feliz por haber hecho algo útil 
por los demás». Y espera que su ines-
perado salto a la fama haga que «en to-
das partes muchos recen por Myanmar 
y nos ayuden como puedan». b

«Espero que esto sirva 
para que en todas 

partes muchos recen 
por Myanmar y nos 

ayuden como puedan»

La clínica diocesana 
atiende ahora a 

pacientes de los 
hospitales cerrados 

y a manifestantes 
heridos

tólico de Birmania Meridional, Alexan-
dre Cardot, como una congregación na-
tiva para impulsar la evangelización a 
través de distintos apostolados, las Her-
manas de San Francisco Javier están 
especialmente unidas a su pueblo. «Es-
tamos muy apenadas» por todo lo ocu-
rrido desde el golpe de Estado, confiesa 
Nu Twang. En Kachin, el golpe añade in-
certidumbre a un conflicto étnico que se 
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Un año de 
pandemia

Fran Otero
Madrid

Estos días se cumple un año de la pande-
mia que nos ha cambiado la vida. Un año 
desde que se empezaron a cerrar resi-
dencias de mayores, colegios... Un año, el 
14 de marzo, del primer Estado de alar-
ma al que siguió un duro confinamiento. 
Un año en el que hemos perdido a más 
de 71.000 personas por la COVID-19 y 
más de 3,5 millones de personas se han 
infectado, hemos superado varias olas y 
se han aprobado las vacunas. 

Aunque con muchas incertidumbres, 
en el primer número del confinamien-
to, hecho desde casa, este semanario 
ya advertía de la importante presencia 
de la Iglesia en una situación cuyas di-
mensiones todavía no alcanzábamos a 
prever. En los hospitales, en los cemente-
rios, con las personas sin hogar o con los 
sacramentos. Hoy, doce meses después, 
volvemos a aquellos testimonios: el de 
Gerardo Dueñas, diácono permanen-
te, capellán de hospital y subdelegado 
de Pastoral de la Salud de la archidióce-
sis de Madrid; el de Pedro José Lamata, 
párroco de San Fulgencio, también en 
Madrid, en cuyo territorio están los ce-

2 Carlos Truji-
llo, de Sant’Egidio, 
en la puerta de 
Nuestra Señora 
de las Maravillas. 

1 Gerardo 
Dueñas en la 

capilla del hospital 
donde ejerce 

como capellán.

0 Lamata reza el 
pasado lunes en 
el cementerio de 
San Isidro. 

2 Lucas y Glo-
ria se casaron el 
14 de marzo de 
2020. Esperan su 
primer hijo.

Dos capellanes, una 
pareja y un miembro 
de Sant’Egidio fueron 
protagonistas en 
el primer número 
de Alfa y Omega del 
confinamiento. Doce 
meses después, 
volvemos a hablar 
con ellos

menterios de San Justo y San Isidro; el 
de Carlos Trujillo, de la Comunidad de 
Sant’Egidio, y el de Lucas Sagué y Gloria 
Diez, que adelantaron su boda y se casa-
ron justo el 14 de marzo. 

«Lo que en un principio fue un salto 
al vacío de fe, sin saber lo que nos espe-
raba o si iba a ser la decisión correcta o 
no, ha pasado a ser una certeza de que 
hicimos lo mejor. Cuando uno se aban-
dona en las manos de Dios, Él respon-
de con creces», explican Lucas y Gloria. 
Pasaron de 150 invitados a diez, de una 
gran fiesta a un picoteo... y se instalaron 
en una casa vacía que llenaron sobre la 
marcha para confinarse como el resto.

—En el reportaje del año pasado con-
fesabais que «Dios siempre sorprende». 
¿Lo ha hecho durante este tiempo?

—Nos sorprende lo mucho que nos ha 
cuidado, cómo nos ha ido allanando el 
camino con el trabajo y permitiéndonos 
vivir el embarazo de José, el hijo que es-
peramos, juntos y de un modo especial.

A Gerardo Dueñas le vienen a la me-
moria el testimonio de un capellán habi-
tuado a trabajar en cuidados paliativos: 
«Una vez se quitaba el EPI y entraba en 
la capilla era imposible que no se le sal-

taran las lágrimas». Han sido meses de 
mucho trabajo, algunos sin descanso, de 
organizar servicios de atención espiri-
tual y religiosa en IFEMA o en el Zendal, 
y apoyando otros lugares críticos: mor-
gues, crematorios... «Son momentos de 
incertidumbre, miedo y de mucho tra-
bajo. Teníamos tanto que no nos daba 

Una vez mejoró la situación, el acom-
pañamiento, confiesa, se convirtió «en 
lo más importante». «Me impresiona 
mucho, porque como sacerdotes tene-
mos algo que decir. Las familias esperan 
lo que haga falta para hablar con noso-
tros, para contarnos quién era su fami-
liar. Eres como un vínculo con la otra 
orilla de la eternidad», añade. Además, 
ha comprobado que participa más gen-
te en las celebraciones y que son más las 
personas que acuden al cementerio para 
despedir a sus seres queridos o amigos. 

Carlos Trujillo recuerda las salidas or-
ganizadas por Sant’Egidio para cuidar a 
las personas sin hogar: «La imagen que 
tengo de entonces es bastante apoca-
líptica: pasear en una ciudad vacía en la 
que estas personas estaban abandona-
das». Y con ello, también la alegría que le 
transmitían sus «amigos» por no haber-
los olvidado, por llevarles comida, pro-
ductos de higiene o abrirles las puertas 
de la iglesia de Nuestra Señora de las 
Maravillas. Y deja un mensaje. Cree que 
se ha perdido una oportunidad para dar 
una respuesta a largo plazo a la situa-
ción de las personas sin hogar: «Volver a 
la calle es la triste normalidad de mucha 
gente en este tiempo tan difícil a nivel 
sanitario y económico». b

«Han sido momentos 
de incertidumbre y 

mucho trabajo», dice 
Gerardo Dueñas, 

capellán de hospital

tiempo a pararnos. Hemos intentado 
poner todo a la luz de la fe», explica. 

En los hospitales, constata, se puso 
de manifiesto que todas las personas 
que allí trabajan forman «un gran equi-
po». Si bien la sanitaria es la labor prio-
ritaria, recuerda que hay otro personal 
«imprescindible», donde se integran los 
servicios de atención espiritual. «Hace-
mos nuestra tarea de acompañar, de es-
cuchar, de poner esperanza y un poco de 
paz entre tanta incertidumbre. Hemos 
hecho lo mismo que siempre, pero con 
mascarilla, hidrogel, EPI...: acompañar, 
llevar la esperanza cristiana y descubrir 
en el enfermo la presencia del Señor». 

Vínculo con la eternidad
El sacerdote Pedro José Lamata sentía 
rabia aquellos días de marzo por no po-
der acompañar adecuadamente a las 
familias en la sepultura de sus seres 
queridos –hubo momentos en los que 
nadie podía entrar en el cementerio, ni 
siquiera él–; por no poder ir junto al fé-
retro hasta la tumba y solo rezar en la 
entrada. Si los sacerdotes que atienden 
la parroquia y los cementerios se hacían 
cargo normalmente de dos o tres entie-
rros al día, entonces superaban la dece-
na: algunos días doce, otros 18. 
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F. O.
Madrid

Los datos que muestran los efectos de 
la pandemia en la situación social y eco-
nómica de nuestro país siguen cayendo 
como losas. Estos días, los balances se 
agolpan en los medios de comunicación 
con motivo del aniversario del Estado de 
alarma. También Cáritas Española lo 
ha  hecho para comprobar «un empeo-
ramiento de las condiciones de vida de 
la población», tal y como reconoció su 
secretaria general, Natalia Peiro, en la 
presentación del informe Cáritas, doce 
meses después. 

En el último año, la entidad eclesial ha 
visto cómo las demandas de ayuda han 
crecido un 57 %, con periodos y territo-
rios donde estas llegaron a triplicarse. 
Así, la crisis desatada por la pandemia 
ha provocado que 500.000 personas –el 
33 % de todas las atendidas– hayan teni-
do que acudir a Cáritas por primera vez 
o después de mucho tiempo sin necesi-
tarlo. Son una de cada cuatro si solo te-

0 Voluntarios de Cáritas Diocesana de Córdoba preparan comidas.

Una de cada cuatro 
personas que pidió 
ayuda a la entidad lo 
hizo por primera vez. 
Ha ampliado por la 
pandemia recursos 
para mayores y 
personas sin hogar

Cáritas, con 
los nuevos 
vulnerables

APUNTE

El desigual 
impacto en 
la población 
inmigrante

La crisis de la COVID-19 lo ha cambia-
do todo, de forma absoluta, afectan-
do dramáticamente a casi todos los 
habitantes del planeta. En España, la 
huella de la pandemia es espeluznante: 
miles de muertos, miles de negocios y 
empleos perdidos; secuelas, algunas 
imborrables que dejarán una profunda 
cicatriz. La devastación es generaliza-
da, pero toda crisis impacta de manera 
desigual en las sociedades que son des-
iguales y España no es una excepción. 
En este sentido, la población inmi-
grante ha sufrido un mayor impacto 
COVID que el promedio de la población 
española. En el Anuario CIDOB de la 
Inmigración, recientemente publica-
do, hemos reflexionado sobre algunas 
de esas zonas de intersección entre 
la COVID-19 e inmigración. En uno 
de sus artículos, he tratado de apor-
tar evidencias sobre los efectos de la 
pandemia en la población inmigrante, 

con especial atención a la dimensión 
económica.

El deterioro económico ha sido ge-
neralizado, integral, pero ha afectado 
con más fuerza al inmigrante. Baste 
señalar aquí un dato: más de la mitad 
del desempleo que la COVID-19 ha ge-
nerado a lo largo de 2020 corresponde 
a trabajadores extranjeros cuando, en 
realidad, suponen solo el 12 % de la po-
blación ocupada en el país. La tasa de 
paro extranjero ha trepado por encima 
del 25 % a finales de 2020, es decir, uno 
de cada cuatro trabajadores extran-
jeros está desempleado, frente a solo 
el 14% de los españoles. Este impacto 
diferencial se explica en buena medida 
por una mayor vulnerabilidad en la ca-
lidad del empleo, una fuerte presencia 
en la economía informal y una mayor 
exposición a los sectores en crisis.

Más allá de las dificultades económi-
cas, la vida diaria de muchos extranje-

ros se ha visto seriamente impactada 
por la parálisis de la Administración, 
especialmente al inicio de la pande-
mia. Trámites esenciales de renova-
ción, reagrupación familiar, arraigo, 
etc., se han convertido en una angus-
tiosa carrera de obstáculos ante las 
dificultades de acceso a la gestión 
electrónica para muchas personas, o el 
colapso de algunos servicios de aten-
ción online.

Sería injusto, no obstante, acha-
car estos desequilibrios al virus. La 
pandemia ha roto las costuras de un 
sistema de gestión de extranjería par-
cialmente ineficiente, muy tensionado 
y dotado de recursos escasos. La falta 
de integración laboral en la población 
extranjera tampoco es nueva: la CO-
VID-19 solo ha iluminado, como ya su-
cediera en la pasada crisis económica, 
oscuras zonas de desigualdad que han 
estado siempre ahí. b

nemos en cuenta las personas que nun-
ca habían llamado a sus puertas. 

Por eso, gran parte de las acciones se 
han dirigido a las familias a las que ha 
sobrevenido la vulnerabilidad. También 
a paliar la situación de personas mayo-
res en soledad –han pasado de acompa-
ñar a 7.000 a hacerlo con casi 11.000– de 
aquellas que no tienen hogar, para las 
que se han creado 13 nuevos centros y 
más de 1.400 nuevas plazas.

Como nota positiva, Peiro reconoce 
«una explosión de solidaridad» con la 
campaña Cáritas ante el coronavirus y 
con el ingreso en sus filas de 6.000 nue-
vos voluntarios. Durante este tiempo, 
personas (67.094) y empresas e institu-
ciones (3.572) han entregado a Cáritas 
en 65 millones de euros. Fondos que se 
han destinado en su mayoría a ayudas 
directas a las familias para cubrir ne-
cesidades como la alimentación, la hi-
giene, los gastos de la vivienda o sumi-
nistros (más de 41 millones de euros). 
Además, se ha invertido casi un millón 
de euros en material sanitario y de pro-
tección para las familias y para la propia 
institución; otro millón para contratar a 
personal de refuerzo y 3,3 millones para 
responder a las necesidades especiales 
de las familias con niños, por ejemplo, 
para paliar la brecha digital.

A toda esta labor hay que añadir la 
cooperación con los países empobreci-
dos, a los que ha destinado 2,5 millones 
de euros para 65 proyectos

Impacto limitado del IMV
Junto a la rendición de cuentas de este 
año de pandemia, Cáritas Española ha 
presentado otro informe –Un año acu-
mulando crisis– sobre la realidad de las 

familias que acompaña a fecha de ene-
ro de 2021. Según explica Raúl Flores, 
coordinador del Equipo de Estudios de 
Cáritas Española, este trabajo muestra 
que el número de hogares sin ningún in-
greso ha crecido en 75.000 hasta llegar a 
los 258.000; que el 53 % de las personas 
que atiende la entidad está en situación 
de desempleo; o que el 55 % sufre pobre-
za severa, que tiene un impacto especial 
en hogares con menores, de origen inmi-
grante o monoparentales.

También recoge el limitado impacto 
del Ingreso Mínimo Vital (IMV), pues 
solo el 3,6 % de las familias que apoya lo 
está cobrando en la actualidad. Consta-
ta, asimismo, la importante tasa de de-
negaciones (12,8 %) o la pérdida de las 
rentas autonómicas por cuatro de cada 
diez familias. «Los sistemas de garan-
tías de ingresos no están siendo ni efi-
caces ni complementarios», denuncia 
Flores. b

500.000

65 

personas han acudido por 
primera vez o después de 
mucho tiempo a Cáritas por 
la pandemia 

millones de euros ha recau-
dado la entidad eclesial, que 
lanzó, en 2020, la campaña 
Cáritas ante el coronavirus

RAMÓN MAHÍA
Profesor de la 
UAM y codirector 
del Anuario 
CIDOB de la 
Inmigración

VALERIO MERINO
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0 Gómez Cantero, emocionado, en la Misa de despedida de la diócesis de Teruel.

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Antonio Gómez Cantero lleva desde el 1 
de marzo en Almería, aunque toma po-
sesión como obispo coadjutor [se con-
vertirá automáticamente en el titular 
cuando el Papa acepte la renuncia del 
actual, Adolfo González Montes] este 
sábado día 13. De hecho, cuando lo lla-
mamos está en plena operación de or-
den y colocación de libros en su nuevo 
apartamento con la ópera Madame But-
terfly de fondo. Un cambio con enormes 
desafíos, entre ellos, la situación econó-
mica de la diócesis.

De Teruel a Almería. ¿Le sorprendió? 
—En Teruel he aprendido a ser obispo. 
Allí la gente me ha ayudado mucho. Es-
tábamos muy contentos y, de repente, 
llega la noticia de que el Papa quiere que 
vaya a Almería. Es un cambio radical. 
Vengo de una diócesis pequeña, Palen-
cia, y he estado en una diócesis pequeña, 
Teruel, y llego a una diócesis de 850.000 
habitantes. Con grandes ciudades y con 
grandes problemas, por ejemplo, de mi-
graciones, y ahora de trabajo. 

Se le vio muy emocionado en la despe-
dida en Teruel. 
—Hicimos dos celebraciones por la si-
tuación de pandemia y en las dos cono-
cía los rostros y los nombres de todas las 
personas. Al verlos llorar me emocioné. 
Todavía tengo el corazón rasgado. 

¿Ha sido la reestructuración de la dió-
cesis el proyecto más importante? 
—Ha habido muchos proyectos. Cuando 
llegué me fui encontrando con los niños 
de Primera Comunión, con los jóvenes 
de Confirmación y de la pastoral juve-
nil, con padres de familia... Quería saber 
cómo soñaban la diócesis. Luego llegó la 
restructuración, que hemos trabajado 
durante la pandemia. 

El resultado fue una novedosa organi-
zación en torno a cinco delegaciones: 
Periferias, Misión, Encuentro, Pala-
bra y Liturgia. 
—Cada delegación, con su responsable, 
agrupa cinco áreas en las que trabajan 
otras tantas personas. Antes, cada una 
trabajaba en su ámbito, ahora lo tienen 
que hacer todos a una. Así, si la dele-
gación marca tres acciones, todas las 
áreas tienen que volcarse en ellas, aun-
que no sean las propias. 

En las delegaciones son mayoría lai-
cos y hay una importante presencia 
de mujeres. 
—Lo mismo sucede en las áreas. Hay 

laicas y religiosas. La Iglesia es, sobre 
todo, mujer. El peso de nuestras comu-
nidades, de Cáritas, de la formación, lo 
llevan mujeres. 

Tiene una gran sensibilidad cultural. 
Es un voraz lector de novelas, un apa-
sionado de la arquitectura, el interio-
rismo, la ópera... Diseñó la capilla del 
Obispado, escribió una obra de teatro 
sobre Judas y renovó la propuesta del 
museo diocesano. ¿Por qué es impor-
tante la cultura para la Iglesia? 
—La fe se manifiesta en la cultura. Tene-
mos que expresarla a través de ella. La 
cultura ha cambiado, y la fe se debe ma-
nifestar en la cultura de hoy. Por eso, en 

«La fe se debe 
manifestar en la 
cultura de hoy»

ENTREVISTA / Tras 
cuatro años en la 
pequeña diócesis 
de Teruel, afronta 
una nueva etapa en 
Almería. Construir una 
«Iglesia comunidad» 
y muy abierta es su 
sueño

Antonio Gómez Cantero

DIÓCESIS DE TERUEL Y DE ALBARRACÍN 

el Museo de Arte Sacro de Teruel mez-
clamos obras actuales con antiguas. Así, 
junto a un calvario del siglo XIV hay un 
acrílico basado en una foto de un joven 
crucificado en Alepo en 2015. 

En la despedida había numerosas au-
toridades políticas. ¿Cómo ha sido su 
relación con este ámbito? 
—Muy buena con todos. Tengo que decir 
que lo he buscado. Es necesario dialogar 
para que crezca el pueblo. 

¿Qué se lleva de Teruel? 
—La relación con la gente. Algo funda-
mental, pues un pastor tiene que estar 
en medio de las ovejas. También la ca-
pacidad de trabajar juntos, de dialogar 
sobre lo necesario y lo esencial para no 
perdernos en florituras. Mi lema y obse-
sión ha sido que «somos comunidad», 
como los primeros cristianos, que te-
nían una situación más difícil que la 
nuestra y estaban empezando. Nuestro 
mundo es difícil, pero no peor que otros. 

¿Cómo afronta esta nueva etapa en 
Almería? 
—Voy a hacer lo mismo que en Teruel: 
hablar y estar con la gente. Voy a pre-
guntar a todos cómo sueñan la comu-
nidad diocesana: desde las religiosas 
de clausura hasta la gente que está tra-
bajando en las situaciones más difíciles. 
Voy a abrir los ojos y el corazón. No voy 
a parar, como no paré en Teruel y voy a 
dar la vida. Luego, dependo de don Adol-
fo González Montes. Estaré a lo que me 
ordene y diga. 

¿Es una ventaja contar con un perio-
do como obispo coadjutor antes de 
convertirse en titular? 
—Tengo varios meses por delante para 
ver a la gente, visitar pueblos y celebrar 
la Misa. Don Adolfo me ha dicho que yo 
puedo hacer las Confirmaciones de los 
pueblos. Muy bien. Y si no hago Confir-
maciones, pues me escaparé a presidir 
la Eucaristía o a ayudar a los sacerdotes 
que tengan varias parroquias. 

¿Tiene algún reto o prioridad? 
—Sin conocer la realidad no puede haber 
retos. Es cierto que hay situaciones de 
pobreza, que es un lugar complejo por la 
interculturalidad... Preguntaré a la gen-
te, como en Teruel, qué es lo esencial y lo 
primero que tenemos que hacer para no 
andarnos por las ramas.

¿Le asusta la tarea? 
—No soy un hombre de miedos. Sí ten-
go precauciones y rápidamente sueños. 
Como me gustan la arquitectura y el in-
teriorismo, veo la diócesis como un gran 
edificio que hay que construir y, por tan-
to, ver los cimientos que hay que poner, 
los pilares fundamentales.

¿Y cómo sueña la diócesis de Almería? 
—Como una Iglesia comunidad, una fa-
milia de hermanos. Y una Iglesia muy 
abierta. Tenemos que volver a releer 
sobre las primeras comunidades cris-
tianas y descubrir que la comunidad 
se fortalece dentro, pero siempre está 
fuera. Los primeros cristianos se for-
talecen como familia, pero siempre es-
tán al servicio de los demás, mirando 
hacia afuera, porque es la forma de que 
los conozcan y sepan que vale la pena 
vivir en Cristo. b

Bio
Natural de Qui-
jas (Cantabria), 
donde nació en 
1956, Antonio 
Gómez Cante-
ro siempre ha 
estado vincula-
do a la diócesis 
de Palencia, en la 
que vivió desde 
muy pequeño. 
Allí desarrolló su 

ministerio sa-
cerdotal en dis-
tintos ámbitos: 
párroco, delega-
do de Pastoral 
Juvenil y Voca-
cional, rector de 
los seminarios 
mayor y menor y 
también vicario 
general. Un ba-
gaje que hizo que 
Francisco le lla-
mase en 2016 al 
episcopado para 
ir Teruel y ahora a 
Almería. 
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Lo habitual era que Francisco José Zúñi-
ga Martín ayudara en el altar a Juan Ra-
món Gómez, párroco de la iglesia de la 
Consolación, en Alcalá la Real (Jaén), 
cuando se celebraba Misa en el templo. 
«Hacía de monaguillo y me ayudaba con 
las vinajeras y esas cosas». Pero cuando 
llegó la pandemia «tuvimos que poner a 
una persona en la puerta» para contro-
lar el aforo, echar gel a los fieles o indi-
carles dónde se debían sentar. «Paco, 
como le llamábamos todos aquí, ense-
guida se ofreció para esta labor. Me dijo 
que yo me podía apañar solo en el altar y 
que él se sentía más útil en la puerta», re-
cuerda el sacerdote a Alfa y Omega. Esta 
decisión, fruto de su profunda vocación 
de servicio, le llevó a la muerte. «Un in-
digente se había colocado los últimos 
días en la puerta y Paco le había dicho 
varias veces que se pusiera la mascari-
lla, que estaba poniendo en riesgo a to-
dos los que entraban o salían». Eso fue 
suficiente para que saltara sobre él y le 
acuchillara, provocándole la muerte. 
«Nosotros estábamos dentro y oímos 
gritar a Paco. Cuando salimos, ya esta-
ba tirado en el suelo».

A Gómez le cuesta encontrarle senti-
do a la muerte de su amigo, con el que 
tenía una relación muy estrecha desde 
que ambos fueron juntos al seminario. 
«Luego él no se ordenó, pero se le que-
dó grabada para siempre esa vocación 
de servicio a los demás y a la Iglesia». 
De hecho, en la parroquia de la Con-
solación no solo era sacristán, sino el 
hombre para todo. «Abría y cerraba el 
templo, pero era también voluntario de 
Cáritas y de Manos Unidas, ayudaba en 
Misa, ahora estaba controlando el aforo 
y distribuyendo gel, pertenecía a la co-
fradía de la humildad, si alguien tenía 
que pasar por la parroquia a la hora que 
fuera y le pedía que le abriera, allí esta-
ba él…», detalla el sacerdote. Pero, más 
que hacer muchas cosas, «sobre todo 
destacaba en él la actitud de servicio 

Sacristanes: los hombres 
orquesta de la iglesia
Antes del asesinato, 
Francisco José Zúñiga 
Martín «destacaba 
por su servicio 
permanente». Su 
muerte pone el foco 
en la figura de los 
sacristanes, sobre 
todo en zonas con 
menos sacerdotes

permanente a los demás», cualidad que 
también resaltó el obispo de Jaén al en-
terarse de la muerte de Zúñiga. «Fran-
cisco será recordado siempre como un 
hombre bondadoso, gran cristiano, con 
enorme sentido de Iglesia, así como con 
una admirable vocación de servicio», 
dijo de él Amadeo Rodríguez. 

Lo ocurrido ha provocado que la co-

munidad parroquial esté viviendo ho-
ras difíciles. Incluso en el pueblo, que de-
cretó un día de luto oficial, se ha sentido 
mucho la muerte de Paco. «Controlaba la 
hora y, al pasarse tanto tiempo en la ca-
lle, le conocía todo el mundo». Además, 
se implicaba mucho en todo tipo de cau-
sas benéficas. «Era uno de los impulso-
res, por ejemplo, de un sorteo para recau-

dar fondos para la investigación contra 
la enfermedad rara que afectaba a una 
niña en el pueblo». Se encargaba de ir por 
los comercios, recogía donativos, vendía 
papeletas y organizaba la rifa.

Un ministerio en auge 
Cesáreo Escarda Bolaños también es 
sacristán, pero en un pequeño pueblo 
zamorano, Villanueva del Campo, que 
a pesar de no superar el millar de habi-
tantes, cuenta con tres templos y con un 
sacristán para cada uno de ellos. 

Se enteró de la muerte de Francisco 
José Zúñiga por el telediario. Lo sintió, 
aunque no le conocía, y coincide con 
Juan Ramón en que es una muerte for-
tuita. «La labor de sacristán no entra-
ña peligro», asegura este jubilado, an-
tiguo trabajador del campo, que tiene 
tres hijos, dos de ellos consagrados. Al 
contrario. Y es un servicio que cada vez 
cobra más importancia, sobre todo en 
los pueblos. 

Con el descenso del número de curas, 
estos cada vez tienen más parroquias 
que atender, lo que hace fundamental 
que alguien se encargue de preparar la 
Misa, abrir el templo o tocar las cam-
panas. «En mi caso, llego al templo me-
dia hora antes de cada celebración. Lo 
primero que tengo que hacer es abrir 
la puerta, luego saludo a Cristo y des-
pués toco las campanas». Avisará otra 
vez al resto de vecinos cuando falten 
15 minutos para empezar la Eucaristía 
y una tercera vez en el momento de co-
menzar. «Antes tocaba con una cuerda, 
pero ahora solo tengo que presionar un 
interruptor y ya suenan las campanas», 
explica. El sacerdote llega pocos minu-
tos antes del inicio de la celebración y 
lo habitual, si no tiene que atender el 
despacho parroquial, es que se marche 
nada más terminar. «Antes teníamos 
un cura que vivía en el pueblo, pero ya 
hace tiempo que se jubiló y ahora el que 
tenemos no vive aquí y tiene que atender 
otros tantos pueblos».

En cualquier caso, Yayo, como se co-
noce a Cesáreo en el pueblo, ayuda con 
gusto al sacerdote como sacristán. «Eso 
me permite tener las llaves de la ermi-
ta del Cristo», situada a poco más de 20 
metros de su casa, «y puedo ir a visitar 
al Señor con calma cuando quiero. Tam-
bién cuando viene mi hijo, el sacerdote, 
le abro la puerta para que pueda cele-
brar la Misa a diario», concluye. b

0 Franisco José 
Zúñiga, de 52 
años, era muy 
conocido en el 
pueblo. Era uno de 
los dos maceros 
de la localidad.

3 Cesáreo 
Escarda heredó la 
sacristanía de su 
suegro hace más 
de dos décadas.

MARÍA ESCARDA

AYUNTAMIENTO DE ALCALÁ LA REAL

«Francisco será 
recordado siempre 

como un hombre 
bondadoso, gran 

cristiano, con enorme 
sentido de Iglesia»
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Acción Católica mira 
a las diócesis en las 
que no está presente

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

En 2009 se produjo la renovación por 
completo de la Acción Católica General 
(ACG), un proyecto querido por los obis-
pos para articular el laicado de la Iglesia 
española y que llevó a la unión de los tres 
movimientos tradicionales –Junior (ni-
ños), MJAC (jóvenes) y ACGA (adultos)– 
en una nueva realidad asociativa. Pero, 
más de una década después, ese proyec-
to todavía no está implantado en todas 
las diócesis. «Estamos presentes en 42 
de las 70, y además tenemos contacto 
con otras siete u ocho más», asegura 
Eva Fernández, presidenta de la Acción 
Católica General.

En concreto, todavía «nos queda en-
trar en las diócesis catalanas principal-
mente», aunque «justo durante la pan-
demia hemos podido realizar algunos 
encuentros vía Zoom». En Barcelona, 

Al servicio de las 
parroquias y de las 
diócesis, quiere 
ayudar a que los laicos 
«puedan encontrarse 
con Cristo y crecer en 
su proceso de fe»

var las parroquias a la luz de la propues-
ta que hace la Acción Católica General», 
subraya Eva Fernández. La COVID-19, 
sin embargo, echó por tierra todo este 
trabajo y paralizó la expansión que es-
taba viviendo la entidad.

Ante la pandemia, y con la extinción 
de las presentaciones físicas, tocaba 
reinventarse y ACG creó un Equipo de 
Extensión. «Está formado por dos o tres 
personas de cada diócesis para ver cómo 
se puede seguir ofreciendo el proyecto 
pastoral en este tiempo de pandemia», 
explica la presidenta. Fue en una de las 
reuniones del equipo donde surgió la 
idea de hacer un gran encuentro online, 
a través de Zoom, que no pudiera verse 
afectado por ninguna limitación de mo-
vilidad y que permitiera dar a conocer el 
proyecto a todos los que estuvieran in-
teresados en él.

La presentación se celebró en dos par-
tes, el pasado 27 de febrero y este miér-
coles, 10 de marzo, con el título Ven y 
verás, y fue un rotundo éxito. «La señal 
indicaba 520 puntos de conexión, pero 
en la pantalla se veían varias ventanas 
en las que había varias personas juntas. 
Algunas parroquias, por ejemplo, se co-
nectaron y se veía a 20 o 30 fieles –todos 
ellos con mascarilla y respetando la dis-
tancia de seguridad– participando del 
encuentro». «La idea era contar lo que 
pretendemos, que es ser instrumentos 
al servicio de las parroquias y de las 
diócesis para que los laicos puedan en-
contrarse con Cristo y crecer en su pro-
ceso de fe», señala Eva Fernández. Este 
objetivo se concreta en la formación de 
equipos de vida en las parroquias que 
acogen el proyecto «para que cada per-
sona vaya descubriendo a lo que Dios le 
llama, tanto a nivel personal como a ni-
vel comunitario».

De catequesis a Cáritas
En el caso de Lourdes Azorín, lo que des-
cubrió gracias a la Acción Católica fue 
la misma fe. «La teta con la que la Igle-
sia ha amamantado mi fe es la teta de la 
ACG», detalla Azorín, que dice proceder 
«de la increencia más rebelde». Sin em-
bargo, «fui abriéndome a la misericordia 
de Dios a través de mi participación en 
el movimiento». Así que, «en mi caso, el 
rostro de la Iglesia tiene los rasgos de la 
Acción Católica», asegura.

Junto a ella, otras once personas for-
man el Equipo de Vida de la parroquia 
de Nuestra Señora de las Delicias, de 
Madrid. «Antes nos solíamos reunir 
cada 15 días, pero en la pandemia se 
paralizó todo y ahora hemos vuelto a 
encontrarnos por internet», desgrana. 
Cada encuentro comienza con un mo-
mento de oración y sigue la metodología 
del ver, juzgar y actuar. «Previamente, 
hemos leído cada uno el tema propuesto 
para esa semana y ya en la reunión po-
nemos en común distintas circunstan-
cias vitales que han sido iluminadas por 
el tema de la semana. Lo que intentamos 
es señalar una actitud desde la que pro-
fundizar a la luz de la palabra de Dios». 
El último paso «es descubrir a qué nos 
está llamando el Señor a nivel perso-
nal y también comunitario, en la parro-
quia». «En mi caso, por ejemplo, estoy 
en el coro y formo parte del Consejo de 
Pastoral. Hay otros que están implica-
dos en la catequesis, en los cursillos de 
novios o en la Cáritas parroquial», con-
cluye Azorín. b

rente implantación de la ACG, e incluso 
la ausencia total de esta en un tercio 
del panorama eclesial español, a «algu-
nas reticencias que son reminiscencias 
del pasado», sugiere la presidenta, más 
preocupada en mirar para adelante que 
hacia atrás. 

Equipo de Extensión
En este contexto, justo antes de la pan-
demia la organización estaba inmersa 
de lleno en la difusión de su proyecto 
pastoral. «Estábamos yendo a muchas 
de estas diócesis en las que no tenemos 
presencia. Se había despertado un inte-
rés por conocer el proyecto y por reno-

0 El Equipo de Vida de la parroquia de Nuestra Señora de las Delicias, de Madrid, es paradigma de un laicado comprometido.

0 Presentación del proyecto de la ACG el 27 de febrero.

CEDIDA POR LOURDES AZORÍN 

ACCIÓN CATÓLICA GENERAL

Eva Fernández 
Enfermera de 
profesión, fue 
designada presi-
denta de la ACG 
en 2018 para un 
periodo de cuatro 
años.

por ejemplo, «que se unió a la ACG hace 
un año, teníamos pensado hacer nues-
tra asamblea y el encuentro de laicos, 
pero surgió el tema de la COVID-19 y 
hemos tenido que tirar de internet», re-
memora la presidenta.

Ella completa la foto actual de la im-
plantación de la ACG en España subra-
yando el dispar avance del proyecto en 
las diócesis en las que están presen-
tes. «En algunas vivimos un momento 
de expansión grande», pero, «en otras, 
hay tan solo una realidad pequeña y les 
está costando hacerse un hueco». Fer-
nández, que lleva tres años como res-
ponsable de la entidad, achaca la dife-
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El santuario del Santísimo Cristo de la 
Vera Cruz, de Urda (Toledo), ha sido ele-
vado a la dignidad de basílica menor. Así 
lo comunicó recientemente la Congrega-
ción para el Culto Divino y la Disciplina 
de los Sacramentos a Francisco Cerro 
Chaves, arzobispo de Toledo.

Este cambio ha revolucionado la vida 
litúrgica, pastoral catequética y carita-
tiva del templo, que es un punto de refe-
rencia espiritual de la diócesis de Tole-
do. «Los trámites que hay que preparar 
incluyen la dinamización de todos estos 
ámbitos. Así que, cuando empezamos el 
proceso hace cinco años, le dije al enton-
ces arzobispo, Braulio Rodríguez, que si 
no conseguíamos la designación como 

basílica al menos habíamos impulsado 
estos campos tan importantes», explica 
el rector, Juan Alberto Ramírez.

De esta forma comenzó un proceso de 
transformación integral en el santuario. 
«Se empezó por la dignificación de la li-
turgia y el cuidado de los espacios cele-
brativos. Creamos un grupo estable de 
lectores, que a su vez recibieron forma-
ción semanal sobre la Palabra de Dios, 
o un club de acólitos, que fuera también 
como una especie de cantera para el se-
minario menor y para las vocaciones al 
sacerdocio», asegura el sacerdote.

En el campo catequético, «se desa-
rrolló un proceso de formación de cate-
quesis». Además, «el obispo quiso que se 
creara una escuela para la piedad popu-
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Urda: una revolución 
para ser basílica

0 La basílica tiene concedido un Año Jubilar a perpetuidad cada vez que la celebración de su Cristo cae en domingo.

Donativos contra el cáncer o acogida de 
peregrinos y transeúntes. Así logró el santuario 
de Urda convertirse en basílica menor

RUBÉN OJEDA

lar, para la formación de los futuros can-
didatos a las hermandades y cofradías».

Incluso se concretaron diferentes 
gestos concretos de caridad. «Se deci-
dió realizar una contribución anual a 
la investigación contra el cáncer». Asi-
mismo, «planeamos reactivar la casa de 
espiritualidad que tenemos para que no 
fuera solo para retiros, sino también de 
acogida de peregrinos, transeúntes…».

Una vez completado el cambio llegó 
la designación como basílica. «Creo 
que este título nos invita a ser foco de 
comunión, a ser altavoz del Papa y de 
la Iglesia, y a tener claro nuestro ca-
rácter misionero», subraya Ramírez.

Además, el título permite el uso de 
las llaves y la tiara pontificia en los 
estandartes, en los ornamentos y en 
el sello de la basílica. Sin embargo, el 
rector es más partidario de hacer uso 
del estilo del propio Pontífice. «El Papa 
no deja de hablar de las minorías, de 
los desfavorecidos, de los ningunea-
dos; y la concesión de este título, para 
un templo aquí en la Mancha, es sobre 
todo un compromiso para con la gente 
sencilla y trabajadora de esta tierra». 
Francisco también «insiste en ser hos-
pital de campaña, pues debemos serlo 
para toda la comarca», concluye. b

Begoña Aragoneses 
Madrid

Es la catedral más joven de España, 
pero «en ella desemboca el ancho y lar-
go río de la vida de una vieja comuni-
dad cristiana muy fecunda en frutos de 
santidad». Así comienza Juan Antonio 
Martínez Camino, obispo auxiliar de 
Madrid, su libro La Almudena, catedral 
viva, un recorrido por la historia de la 
Iglesia en Madrid a través de su princi-
pal templo. Editado por el Cabildo Ca-
tedral de Madrid en colaboración con 

el Museo Catedral de la Almudena, el 
volumen se aproxima de forma ágil y 
amena a esa historia de fe milenaria en 
la ciudad. Lo hace a través de los santos 
que presiden las diferentes capillas del 
templo, todos ellos madrileños o que ini-
ciaron sus fundaciones en Madrid.

Adentrarse en la catedral con el libro 
en la mano es la propuesta que Cristina 
Tarrero, directora del museo, hace para 
esta Cuaresma. La pandemia propicia 
que sea un tiempo único para visitar-
lo, «sin el turismo al que estamos acos-
tumbrados, con tranquilidad, redescu-

briendo una catedral que puede que no 
conozcamos o de la que tengamos jui-
cios rápidos». Nada que ver la de Madrid 
con las otras «maravillas históricas» del 
resto de España. «La nuestra es la del co-
razón», indica Tarrero, la que «tiene vi-
vencia de la fe actual». En ella están con-
tenidas las referencias espirituales de los 
cristianos de hoy, porque se pueden ver 
realidades de Iglesia representadas en 
las capillas: Opus Dei, Camino Neocate-
cumenal, Institución Teresiana...

Nada como aprovechar este tiempo, 
añade Tarrero, para «recorrer y rezar la 
catedral». Y hacerlo por esos espacios 
en torno a la cruz que, como «sarmien-
tos unidos a la vid» en expresión del 
obispo auxiliar en su libro, son muestra 
de «cómo la salvación se ha hecho y se 
hace presente en la Iglesia de Madrid». b

Una Cuaresma para redescubrir 
la catedral de la Almudena

0 Nave principal de la catedral.

El decreto Domus Ecclesiae –que re-
gula la concesión del título de basíli-
ca– indica que el templo ha de gozar de 
resonancia en su diócesis al custodiar, 
por ejemplo, una imagen de gran vene-
ración. En el caso de Urda se trata del 
Cristo de la Vera Cruz. «En el siglo XIII 
sobre este lugar había un humilladero 
con una reliquia de la cruz custodiada 
por la Orden de San Juan de Jerusa-
lén», explica el rector. Cuando la orden 
se retiró de la zona, «dejó la custodia 
de la reliquia a una asociación de caba-
lleros que empezaron a llamarse Caba-
lleros de la Vera Cruz. Ellos encargaron 
una imagen a Luis Villodo en 1596 y 
esta ha acompañado desde enton-
ces al lignum crucis». Su devoción se 
extendió por toda la península como 
demuestra los numerosos exvotos de 
todas partes ofrecidos por los fieles.

Imagen del s. XVI

AFP7 
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D
urante el tiempo de 
Cuaresma, del 
mismo modo que 
sucede en Adviento, 
el ritmo de las 
celebraciones está 
particularmente 

caracterizado por una preparación 
para un gran acontecimiento de 
salvación, la Pascua, como hecho que 
engloba la Pasión, Muerte y Resurrec-
ción del Señor. En las lecturas de estos 
días descubrimos progresivamente 
estas tres dimensiones pascuales, tal y 
como fueron vividas por Jesús, así 
como la repercusión que tienen en 
nuestra propia vida. En concreto, el 
episodio evangélico de este domingo 
se centra en este último rasgo, es decir, 
qué consecuencia tiene para nosotros 
—para el «mundo», como designa este 
pasaje a los beneficiarios de la acción 
de Dios—el hecho de que Dios haya 
enviado a su Hijo para ser salvados por 
su entrega sin límites. La entrega de 
Cristo en la cruz tendrá como efecto la 
vida eterna en «el que cree en Él». Y 
reconocer esto invita al gozo, adelan-
tando ya la alegría pascual, en especial 
en este cuarto domingo de Cuaresma.

La Sagrada Escritura conserva el 
testimonio de un vínculo singular en-
tre Dios y su pueblo, sellado por sucesi-
vas alianzas. Aunque Dios permanecía 
fiel a ellas, el hombre las quebrantaba 
reiteradamente. El recorrido por las 
principales alianzas con Dios lo hemos 
escuchado este año desde el principio 
de este tiempo litúrgico, a través de 
pactos sellados con Noé, con Abra-
hán o con Moisés. Deteniéndonos en la 
primera lectura de este domingo, del 
segundo libro de las Crónicas, obser-
vamos que el pueblo, representado por 
los jefes y los sacerdotes, multiplica sus 
infidelidades, comete aberraciones y 
profana el templo del Señor. El pecado 
es concebido como algo que supera 
una mera desviación del cumplimien-
to de la voluntad del Creador. El Anti-
guo Testamento lo presenta a menudo 
parangonándolo con la ruptura de una 
alianza y considerándolo incluso como 
un adulterio. A pesar de las adverten-
cias del Señor a través de sus men-
sajeros, los israelitas prosiguen con 
frecuencia en su obstinación, a lo cual 
Dios responde dejándolos desasisti-
dos. Sin embargo, lo más interesante 
es que la ira del Señor no permanece 
eternamente. En los pasajes bíblicos 
de este domingo observamos dos testi-
monios de cómo el Señor manifiesta su 
misericordia cuando el pueblo se halla 

en dificultad por haber apartado su 
mirada de Dios: el primero de ellos es 
la experiencia del exilio en Babilonia. 
Tras los años de destierro, Dios utiliza-
rá a Ciro, rey de Persia, como instru-
mento para que los israelitas puedan 
regresar a Jerusalén en libertad, y allí 
volver a ofrecer un culto agradable a su 
Señor. El segundo caso es el reflejado 
en el pasaje evangélico. El libro de los 
Números describía que quienes habían 
sido mordidos por reptiles en el desier-
to quedaban sanados al contemplar 
la serpiente elevada por Moisés en el 
desierto. Junto al castigo con el pecado, 
Dios ha previsto el remedio.

Salvados por Cristo 
Sin embargo, el sentido de las palabras 
de san Juan va más allá de declarar 
que toda ofensa al Señor puede ser 
perdonada. El evangelista quiere 
destacar el modo a través del cual Dios 
perdona y salva definitivamente a 

los transgresores de la ley de Dios. La 
elevación de Jesucristo en la cruz será 
el instrumento mediante el cual somos 
salvados. Y, en realidad, todas las 
acciones salvíficas de Dios anteriores 
a este acontecimiento único en la 
historia eran solo un anticipo a esta 
redención definitiva del hombre. 

El motivo y la consecuencia de este 
hecho serán descritos no solo por el 
Evangelio, sino también por san Pablo 
en la segunda lectura: por amor, por 
don y por gracia. La última sección del 
texto evangélico busca identificar a 
Cristo en la cruz con la luz que ha veni-
do al mundo. 

A pesar de que humanamente sería 
incomprensible percibir luz en alguien 
torturado y desfigurado, san Juan 
quiere hacernos ver que precisamente 
ahí está la referencia y el lugar al que 
hemos de mirar, pidiendo a Dios los 
ojos de la fe para reconocer la salva-
ción en la cruz. b
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DA En aquel tiempo, dijo Jesús a Nicodemo: «Lo mismo que Moisés 

elevó la serpiente en el desierto, así tiene que ser elevado el Hijo 
del hombre, para que todo el que cree en Él tenga vida eterna. 
Porque tanto amó Dios al mundo que entregó a su Unigénito, 
para que todo el que cree en Él no perezca, sino que tenga vida 
eterna. Porque Dios no envió a su Hijo al mundo para juzgar al 
mundo, sino para que el mundo se salve por Él. El que cree en Él 

no será juzgado; el que no cree ya está juzgado, porque no ha creí-
do en el nombre del Unigénito de Dios. Este es el juicio: que la luz 
vino al mundo, y los hombres prefirieron la tiniebla a la luz, por-
que sus obras eran malas. Pues todo el que obra el mal detesta la 
luz, y no se acerca a la luz, para no verse acusado por sus obras. 
En cambio, el que obra la verdad se acerca a la luz, para que se vea 
que sus obras están hechas según Dios».

 4º DOMINGO DE CUARESMA / EVANGELIO: JUAN 3, 14-21

Salvados por amor y misericordia

DANIEL A. 
ESCOBAR 
PORTILLO
Delegado 
episcopal  
de Liturgia  
de Madrid

0 Cristo y Ni-
codemo, de 
Matthias Stom. 
Museo estatal de 
Hesse, en Darm-
stadt (Alemania).
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M
uy a menudo 
pienso en la 
insistencia de 
Jesús en que 
oremos, 
avalada por su 
vida y sus 

palabras. Todo nos provoca a la 
oración: Él nos invita a orar, Él hace 
oración permanentemente. Basta 
recordar sus palabras: «Si permane-
céis en mí, y mis palabras permanecen 
en vosotros, pedid lo que deseáis y se 
realizará» (Jn 15, 7). Pero nos cuesta 
creer en ellas, entre otras cosas porque 
nos falta fe, necesitamos más fe. Jesús 
mismo nos lo dice: «Si tuvierais una fe 
como un grano de mostaza». Todo lo 
conseguiremos si tenemos fe. ¿No 
recordáis a aquel buen hombre que se 
acerca a Jesús, le escucha que «todo es 
posible para quien cree» y le responde: 
«Creo, Señor, pero aumenta mi fe»? 
Tengamos la mirada siempre puesta 
en quien todo lo puede y tengamos 
valentía. Valentía para pedir no 
solamente para que nos dé algo de lo 
que necesitamos, sino sobre todo para 
conocer más y más a Jesús. Se trata de 
hacer una oración de confianza 
absoluta en el Señor sabiendo que nos 
escucha. Hay que tener valor para 
llamar a su puerta, conscientes de que 
siempre nos la abre. Recordemos: «Si 

permanecéis en mí y mis palabras 
permanecen en vosotros, pedid lo que 
deseáis y se realizará» (Jn 15, 7).

Para orar con esa confianza total y 
absoluta que nos pide el Señor, hemos 
de descubrir con asombro algo esencial: 
que Dios solo sabe de amor. Él no cono-
ce el odio. Qué bien nos lo muestra Jesús 
en la cruz: «Perdónalos porque no sa-
ben lo que hacen». Debemos conocer el 
amor de Dios hacia nosotros, descubrir 
que estamos envueltos en este amor: «Si 
guardáis mis mandamientos, perma-
neceréis en mi amor; lo mismo que yo 
he guardado los mandamientos de mi 
Padre y permanezco en su amor» (Jn 15, 
10). ¡Cuántas veces hemos recurrido a 
verificar la belleza de la creación, la de 
quien hace la misma y la de a quien se la 
manda cuidar! El salmo 8 nos manifies-
ta con claridad lo que nos quiere Dios 
a los hombres y la atención con la que 
nos trata. Creados por amor, estamos 
destinados a amar: «Al ver el cielo obra 
de tus manos, la luna y las estrellas que 
has creado, ¿qué es el hombre para que 
te acuerdes de él, el hijo de Adán, para 
que de él te cuides» (Sal 8, 4-5).

Ante todo lo que Dios hizo para no-
sotros, contemplemos el misterio de 
nuestra existencia y necesariamen-
te nos preguntaremos ¿por qué tanto 
amor hacia nosotros? Solo el ser huma-
no es consciente de esta belleza; somos 

muy poco y pequeños, pero Dios nos 
pone al cuidado de todo lo que creó. El 
ser humano ha pasado por etapas de la 
historia muy diversas. En algunas de 
ellas hubo tristezas tremendas, oscu-
ridades, nieblas… Dios parecía que es-
taba ausente y también los hombres lo 
abandonamos, pero Él estaba y está ahí, 
muy cerca de nosotros. Uno descubre 
por la historia de la humanidad que el 
ser humano puesto en relación con Dios 
jamás sintió el vacío y la intemperie. 
Siempre quedó alguien que habló a Dios 
de sus necesidades y Él supo dar una 
respuesta que restauró la esperanza e 
hizo brillar la luz. Él cumple su palabra: 
«No sois vosotros los que me habéis ele-
gido, soy yo quien os he elegido y os he 
destinado para que vayáis y deis fruto, 
y vuestro fruto permanezca. De modo 
que lo que pidáis al Padre en mi nombre 
os lo dé. Esto os mando: que os améis 
unos a otros» (Jn 15, 16-17).

La vida de quien hace oración, de 
quien mantiene un diálogo abierto con 
Dios, con independencia de las cir-
cunstancias concretas, está ilumina-
da y equilibrada. La oración da alegría, 
da luz y alegra el corazón al hacernos 
conscientes de que Dios nos ama, nos 
sostiene, nos alienta, nos lanza siempre 
a los demás, que son nuestros herma-
nos. No todos los hombres se atreven a 
hacer oración, pero te invito a probar. 

Entra dentro de ti mismo y  verás que 
en tu vida no existe un monólogo, hay 
alguien del que tienes necesidad que te 
responde y te acompaña. Esta vida es 
un regalo de Dios y hay que vivirla en 
la alegría de un amor que envuelve. La 
manifestación más plena de ese amor 
nos la ha dado Jesucristo, que nos dijo 
cuando murió Lázaro: «Yo soy la re-
surrección y la vida: el que cree en mí, 
aunque haya muerto, vivirá; y el que 
está vivo y cree en mí, no morirá para 
siempre. ¿Crees esto?». Hasta en los mo-
mentos más duros de la existencia, Dios 
quiere mantener un diálogo abierto con 
nosotros y darnos su luz y su amor. En 
el encuentro con Marta, en las palabras 
que dijo, nos manifiesta hasta dónde lle-
ga el amor de Dios por nosotros. Ella le 
contestó: «Sí, Señor: yo creo que tú eres 
el Cristo, el Hijo de Dios, el que tenía que 
venir al mundo» (cfr. Jn 11, 25-27)

Ese diálogo que tuvo Marta con Je-
sús lo podemos mantener nosotros en 
todos los momentos de nuestra vida. 
Descubramos que Dios nos hizo para 
Él, que nos guarda en su amor. Al ser 
conscientes de ello, surgirá la necesi-
dad de darle gracias y alabarlo. Mira 
en el fondo de tu corazón, pues hay una 
inquietud de un Tú que es Dios mis-
mo, que nos hable y a quien podamos 
hablar. Hoy con más intensidad se da 
esa inquietud, quizá sin saber de dónde 
procede, pero existe, entre otras cosas, 
porque estamos diseñados por Dios, 
creados por Él para vivir según Él y en 
diálogo permanente con Él. En este sen-
tido, quiero recordaros que:

1. La oración cristiana no es someti-
miento ni esclavitud, es amistad, comu-
nión, cercanía. Déjate amar por quien 
tiene una predilección única por ti.

2. La oración cristiana nos habla de 
un Dios que no ha permanecido en el 
silencio o la oscuridad, sino que ha en-
trado en relación con nosotros.

3. La oración cristiana es tu voz que se 
lanza a hablar y al encuentro de un Dios 
que hizo todo lo que existe, que te habla, 
te busca y te ama.

4. La oración cristiana te da el atre-
vimiento de decir a Dios: «Padre», de 
llorar ante Él y de pedirle lo imposible 
sabiendo que da respuestas.

5. La oración cristiana tiene un mo-
mento como el de los Reyes Magos: 
pones a los pies del Señor lo que eres y 
tienes, mostrando que Él lo puede todo.

6. La oración cristiana te dispone 
a vivir en una relación de confianza; 
puedes pedirle todo, explicarle todo, 
contarle todo.

7. La oración cristiana te hace entrar 
en tal comunión con Dios que eres ca-
paz de decirle: «Siempre como Tú, siem-
pre como dices y actúas».

8. La oración cristiana te abre a la 
bondad y a la belleza de todo lo que 
existe, te abre a la luz, te saca del caos de 
tus cavilaciones, te torna a la verdad y a 
situarte en manos de Dios. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

La oración es una 
cuestión de amor
Hasta en los momentos más duros de la existencia, Dios quiere 
mantener un diálogo abierto con nosotros y darnos su luz y su amor

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

0 Resurrección de Lázaro, de Eduard von Gebhardt. Museo Kunstpalast de Düsseldorf (Alemania).
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La austeridad cuaresmal que llevó a la 
Congregación para el Culto Divino y la 
Disciplina de los Sacramentos a cam-
biar la fiesta litúrgica de varios santos, 
sobre todo los que cuentan con una gran 
devoción popular o que han sido funda-
dores de alguna congregación dispuesta 
a organizar festejos en su honor –como 
santa Luisa de Marillac o san Luis Orio-
ne–, casa con la vida de santa Matilde, 
quien a pesar de ser reina consorte de 
Alemania, destacó por su humildad. 
«Cuando murió su marido, por ejem-
plo, se despojó de sus joyas, de sus ves-
tidos de reina, y adoptó un modo de ves-
tir muy parecido al de las religiosas de la 
época», explica Antonio Fernández Ve-
lasco, párroco en la iglesia de Santa Ma-
tilde, de Madrid. Por todo ello, su fiesta 
se ha mantenido el 14 de marzo. 

Antes de la muerte de su marido, Ma-
tilde ya había dado muestra de no estar 
interesada en las vanidades de la corte, 
y sus quehaceres como reina consorte 
estaban centrados en la caridad y en la 
piedad. «De hecho, fundó muchos con-
ventos con el dinero del que disponía 
como miembro de la realeza» e «inclu-
so se preocupaba de que en el monaste-
rio se observara adecuadamente la regla 
correspondiente», añade Fernández. En 
concreto, Matilde fundó los monasterios 
de San Servancio y San Wicperto, en 
Quedlinburgo, y los de Poehlde, Enger 
y Norhausen, en Brunswich.

El interés por la vida religiosa le nació 
antes de convertirse en reina, e incluso 
antes de casarse. Había nacido hacia el 
año 892 –se desconoce la fecha exacta–, 
fruto del matrimonio entre Teodorico, 
conde de Dietrich, y Reinhilda, noble da-

EL SANTO 
DE LA SEMANA

nesa. Sin embargo, no fueron ellos quie-
nes se ocuparon de su educación. La en-
cargada fue su abuela, que después de 
quedar viuda se había decantado por la 
vida religiosa y era la abadesa del mo-
nasterio de Herford. 

Entre las monjas discurrió la juven-
tud de Matilde y con ellas aprendió a de-
dicar su vida a la oración, una práctica 
que no abandonaría nunca. Al contrario, 
fue una de sus ocupaciones principales 
incluso en su etapa de reina. Entre las 
monjas, paradójicamente, también en-
contró a su marido. Lo cuenta el sacer-
dote José Luis Repetto en la obra Nuevo 
año cristiano: «Un amigo de Enrique de 
Sajonia entró a rezar en la iglesia del 
convento de Herford y quedó sorpren-
dido de la belleza de Matilde, ponderán-
dosela así a Enrique, el cual fue de incóg-
nito y comprobó por sí mismo la verdad 
del relato de su amigo, pasando seguida-
mente a pedirla por esposa».

De esta forma, fue este un matrimo-
nio concertado, pero también feliz. Se 
casaron en el año 909, cuando ella toda-

La reina que se despojó de sus 
joyas y se dedicó a la caridad
Fue educada entre 
monjas, en el convento 
conoció el amor, 
dedicó parte de su vida 
a fundar monasterios 
y murió en uno de ellos. 
Se trata de Matilde, 
que no fue religiosa 
sino reina y madre de 
cinco hijos

l 892: Nace en 
torno a esa fecha 
en Westfalia
l 909: Se casa 
con Enrique  
l 911: Su marido 
es designado du-
que de Sajonia
l 919: Enrique 
se convierte en 
rey de Alemania 
y Matilde en reina 
consorte

Bio

vía no había cumplido las dos décadas 
de existencia. Enrique –que en el año 
911 fue designado duque de Sajonia y en 
919 rey de Alemania– y Matilde tuvieron 
cinco hijos: Otón, que posteriormente 
fue emperador de Alemania; Enrique, 
duque de Sajonia; Bruno, que más tarde 
fue arzobispo de Colonia y que llegó a ser 
santo canonizado; Gerberga, y Eduvigis, 
quien se terminaría convirtiendo en la 
madre de Hugo Capeto, rey de Francia.

Los problemas familiares comenza-
ron con la muerte de Enrique I. Matilde 
se despojó de su atuendo de reina y se 
posicionó del lado de su hijo Enrique 
para que heredara el cargo de su padre. 
Sin embargo, fue Otón el que acabó con-
virtiéndose en emperador. La toma de 
partido de la madre generó una guerra 
entre los hermanos, que tan solo logra-
ron ponerse de acuerdo para acabar con 
el despilfarro de dinero de Matilde en 
obras de caridad. Incluso llegaron a con-
finarla en el monasterio de Enger para 
tratar de evitar que continuara con su 
labor caritativa. «Ella se tomó con cierto 
humor que sus hijos fueran contra ella. 
“Por fin se han unido, aunque sea contra 
mí. Al menos, tengo el consuelo de que se 
han reconciliado”», asegura el párroco 
de Santa Matilde.

¿Pero en qué dedicaba el dinero para 
levantar las suspicacias de sus pro-
pios hijos? Responde de nuevo José 
Luis Repetto: visitaba «asiduamente a 
los enfermos pobres» y socorría «a los 
que por falta de trabajo no tenían para 
sustentarse; igualmente era asidua a 
la visita de las cárceles y se preocupa-
ba por la situación legal de cada pre-
so, procurando la libertad de muchos 
de ellos por la suavización de la justi-
cia, aliviando la situación de los que no 
podían ser liberados, y exhortándolos 
a que se dieran cuenta de que los crí-
menes y delitos son graves errores de 
los que espiritualmente podían purifi-
carse por la penitencia». Además, todo 
ello lo conocía, lo apoyaba e incluso lo 
secundaba su marido, el rey.

Matilde se fue de este mundo de la 
misma forma que había llegado: entre 
religiosas. Murió en uno de los conven-
tos que ella misma había fundado en 
Quedlinburgo, dando testimonio de 
santidad en medio de los quehaceres 
diarios. Fue enterrada junto a su mari-
do en el convento en el que transcurrie-
ron sus últimos días. b

Santa Matilde

l 929: Funda los 
conventos de San 
Servacio y San 
Wicperto
l 936: Muere En-
rique y ella aban-
dona la corte
l 965: Matilde se 
retira al monas-
terio de Nordhau-
sen y, luego, al de 
Quedlinburgo 
l 968: Muere en 
el monasterio el 
14 de marzo

Se la representa 
siempre con co-
rona, a pesar de 
que se despojó 
de ella, para re-
saltar la santidad 
universal.

La corona de reina

En su mano izquier-
da sostiene uno de 
los muchos monas-
terios que fundó e 
impulsó.

Monasterios

Empleó gran can-
tidad de dinero en 
atender a pobres 
y a encarcelados, 
lo que provocó 
que sus hijos la 
confinaran.

Caridad

DEMI ART
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Europa

3 El Orient Ex-
press en una fo-

tografía de 1906. 

Frente a la turistificación y la 
frivolidad, Wiesenthal defiende 
en este recuerdo al mítico Orient 
Express la lentitud de la mirada y 
la búsqueda del conocimiento

Ricardo Ruiz de la Serna 
Madrid

En este tren sucedió de todo. Lances 
amorosos, homicidios, robos, conspira-
ciones, fugas y regresos. Lo frecuenta-
ron reyes, estrellas del cine, delincuentes 
de guante blanco y traficantes de armas. 
Lo amenazaron partidas de bandidos y 
lo apoyaron príncipes y magnates. Des-
empeñó un papel central en la historia 
de Europa y, sin él, hubiésemos perdido 
uno de los símbolos de la alta cultura de 
nuestro continente. Estoy hablando, na-
turalmente, del Orient Express. 

Hay que agradecer a la editorial Acan-
tilado que haya publicado esta joya del 
escritor y humanista Mauricio Wie-
senthal (Barcelona, 1943) cuyo título, 
Orient Express. El tren de Europa, hace 
justicia a la importancia de esta línea fé-
rrea. Como la Torre Eiffel, como Victoria 
Station, como la Gran Vía, se convirtió 
en un símbolo de la modernidad y el pro-
greso y su decadencia fue la de nuestra 
cultura: el arte, el refinamiento, la ele-
gancia… Estas páginas son, pues, una 
celebración de ese «mundo de ayer» que 
Stefan Zweig describió. Podría identifi-
carse con la belle époque, ese periodo que 

se extiende desde el final de la Guerra 
Franco Prusiana y la Comuna de París 
(1871) hasta el asesinato del archiduque 
Francisco Fernando en el Puente Latino 
de Sarajevo y el estallido de la Gran Gue-
rra (1914). Tuvo su auge en los años 20 y 
30 y esto fue, también, su canto de cisne. 
Después del horror de la Segunda Guerra 
Mundial, nada fue igual. La Guerra Fría y 
las fronteras casi impenetrables del Te-
lón de Acero imposibilitaron este viaje 
majestuoso y cosmopolita. Así, el Orient 
Express fue una víctima más de los tota-
litarismos que destruyeron aquella Eu-
ropa de cultura y humanismo que alum-
bró a Canetti, a Von Horvath, a Evelyn 
Waugh y a tantos otros. 

Ahora bien, este libro no trata solo de 
los vagones coloridos y los uniformes 
vistosos y las jerarquías del personal de 
línea. Estas páginas no alimentan úni-
camente el cuerpo, sino que también 
nutren el alma. Las estaciones míticas 
de Londres, París, Montecarlo, Venecia, 
Bucarest cobran nueva vida y se desplie-
gan, ante nuestros ojos, como los lugares 
simbólicos de una vida distinta. Así, por 
aquí caminan Paul Morand, Sacha Gui-
try, Agatha Christie, Joseph Kessel, José 
María Sert, Blasco Ibáñez y lo más gra-

nado del periodismo y la literatura de su 
tiempo. Viajan espías como sir Gilbert 
Clayton y terroristas como Szilvester 
Matuska, que hizo descarrilar dos trenes 
y desapareció al final de la Segunda Gue-
rra Mundial. La grandeza de la Resisten-
cia francesa recibe un merecido homena-
je en el recuerdo de los ferroviarios que se 
jugaron la vida para combatir la ocupa-
ción alemana. Muchos la perdieron. 

En efecto, Orient Express. El tren de Eu-
ropa es un canto conmovedor y magní-
fico a la tradición de nuestro continen-
te: «Aún tengo que sobrellevar, como un 
flagelo, los sermones de los millonarios 
y de esta miserable burguesía europea –
mantenida a base de privilegios y bene-
ficio– que ha ido destruyendo y dejando 
morir los valores que nos legaron nues-
tros padres en la cultura, en el arte, en la 
religión y en todas las luces del espíritu». 
En algunos pasajes, he recordado al Jo-
seph Roth de Judíos errantes, que esta 
misma editorial editó en 2008, y a sus 
crónicas, publicadas el año pasado con 
el título Años de hotel. Postales de la Eu-
ropa de entreguerras. 

Frente a la turistificación y la frivo-
lidad, Wiesenthal defiende la profun-
didad, la lentitud de la mirada y la bús-

queda del conocimiento y la belleza. Así 
que no lo duden. Súbanse al tren, ahora 
que tiene un heredero que une Venecia 
con el paso alpino de Simplon y que ha 
lanzado tres nuevas rutas que estarán 
disponibles a partir de mayo. Estos via-
jes atravesarán Italia, Suiza, Bélgica y 
los Países Bajos para visitar Roma, Flo-
rencia, Ginebra, Bruselas o Ámsterdam. 
Abran los ojos y el corazón a ese mundo 
de viajeros, exiliados, emigrados y fugi-
tivos que recorren Europa de extremo a 
extremo. Abran las cortinas para mara-
villarse ante los palacios venecianos. Jue-
guen a la ruleta en Montecarlo. Prepáren-
se para la visión del Bósforo desde el Pera 
Palace. Regresen a la verdadera Europa.

Lean a Wiesenthal. b

b Desde su 
inauguración 
en 1883 hasta 
2009, su ruta fue 
alterada varias 
veces, tanto por 
logística como 
por asuntos 
políticos.

b Ha transporta-
do a jefes de Esta-
do, monarcas en 
el exilio, artistas, 
turistas desaho-
gados, escritores 
célebres y trota-
mundos en busca 
del viaje perfecto.

b El Venice-Simplon Orient Express 
es el heredero moderno del mítico 
tren. Este recorrido, que une París con 
Estambul a través de Francia, Suiza, 
Austria, Hungría y Rumanía, se ofrece 
solamente una vez al año, en el mes de 
septiembre. El resto del año, el lujoso 
tren une Londres con Venecia, y hace es-
cala en París.

Curiosidades

Orient Express. 
El tren de Europa
Mauricio 
Wiesenthal
Acantilado, 2020
384 páginas, 22€
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Rafael Narbona
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No sabemos cómo habría evolucionado 
el pensamiento de Albert Camus si un 
accidente de tráfico no hubiera trun-
cado su vida a los 47 años. Nunca disi-
muló su admiración hacia la figura de 
Jesús: «Yo no creo en su resurrección, 
pero no ocultaré la emoción que sien-
to ante Cristo y su enseñanza. Ante Él 
y ante su historia no experimento más 
que respeto y veneración». No es el pri-
mer caso de un escritor ateo o escépti-
co que admite públicamente su aprecio 
por el carpintero de Galilea. Nietzsche, 
el apóstol del nihilismo, describió a Je-
sús como un «buen mensajero» que 
«murió tal como vivió» para enseñar a 
los hombres «cómo se ha de vivir». 

Camus nació en 1913 en Dreán, una 
localidad costera del este de Argelia. 
Antes de cumplir 1 año perdió a su pa-
dre en la batalla del Marne. Creció en 
uno de los barrios más humildes de 
Argel. Solo gracias a una beca reserva-
da a los hijos de los caídos en el frente 
pudo estudiar y acceder a los libros. Sus 
maestros Louis Germain y Jean Grenier 
apreciaron sus extraordinarias cuali-
dades intelectuales y estimularon su 
curiosidad, guiando sus lecturas. Afi-
cionado al fútbol –fue portero de un 
equipo universitario–, no pudo ejercer 
la enseñanza por culpa de la tubercu-
losis. Se licenció en Filosofía y Letras 
con una tesis sobre la relación entre el 
pensamiento griego clásico y el cris-
tianismo, comparando los textos de 
Plotino y san Agustín. Cuando en 1939 
estalló la guerra, intentó alistarse para 
luchar por Francia, pero el Ejército lo 

El ejemplo de ese 
Dios tan humano 
que prefirió conocer 
la experiencia del 
desamparo antes 
que abandonarnos 
a nuestra suerte, 
tocó su corazón

Albert Camus,  
hombre de Dios

3 Albert Camus 
en una fotografía 

de 1959. 

rechazó por su mala salud. Incapaz de 
resignarse al papel de simple testigo, 
asumió la dirección de Combat, el dia-
rio clandestino de la Resistencia, donde 
se encontró con Mounier, Sartre, Aron y 
Malraux. La editorial Debate acaba de 
publicar en el libro La noche de la ver-
dad la totalidad de los textos que Ca-
mus escribió para Combat entre marzo 
de 1944 y junio de 1947.

Entre 1942 y 1947, Camus publica El 
extranjero, El mito de Sísifo, Calígula y 
La peste, consagrándose como escritor. 
En 1951, aparece El hombre rebelde, el 
ensayo que implica su ruptura definiti-
va con el marxismo. Horrorizado por el 
totalitarismo soviético, profesa un anar-
quismo más existencial que político. En 
1957 se le concede el Premio Nobel. El 4 

de enero de 1960 pierde la vida en acci-
dente de coche. Últimamente ha cobra-
do fuerza la tesis de que el KGB saboteó 
el vehículo para librarse de un intelec-
tual incómodo. El éxito sonrió a Camus, 
pero –poco antes de morir– confesó al 
reverendo Howard Mumma: «Soy un 
hombre desilusionado y exhausto. He 
perdido la fe, he perdido la esperanza. 

Es imposible vivir una vida sin sentido». 
Años más tarde, Mumma publicaría sus 
conversaciones con el escritor en un li-
bro titulado El existencialista hastiado. 
A pesar de no creer en Dios y pensar que 
el universo era absurdo, Camus nunca 
renunció a cambiar de perspectiva: «Voy 
a seguir luchando por alcanzar la fe». 

Charles Moeller, sacerdote, teólogo y 
autor de la monumental Literatura del 
siglo XX y cristianismo, dedicó unas pá-
ginas memorables a reflexionar sobre la 
obra de Camus, señalando que siempre 
fue un autor con una gran inquietud es-
piritual, donde palpitaba con fuerza el 
deseo de justicia y trascendencia. Su 
pesimismo nunca fue fruto del opor-
tunismo o la moda. En Calígula, el em-
perador loco afirma con desgarro: «Los 
hombres mueren y no son felices». Tras 
perder a su hermana Drusila, Calígula 
exclama: «No soporto este mundo. No 
me gusta tal como es». Y, más adelan-
te, añade: «¡Qué duro y amargo es ha-
cerse hombre!». Camus considera que 
la lucidez es una maldición cuando no 
se atisba otro horizonte que la indigni-
dad de la muerte. Su actitud recuerda 
a Unamuno, según el cual quizás «no 
merecemos un más allá», pero sin esa 
expectativa la existencia resulta inso-

portable. En El hombre rebelde, Camus 
reitera que el universo es absurdo, pero 
señala que la grandeza del hombre resi-
de en saberlo y aceptarlo. Sin embargo, 
esa conclusión no disipará el malestar 
que le produce no creer en Dios. ¿Qué 
puede esperarse del hombre cuando no 
espera nada y no cree en nada? La res-
puesta es Meursault, el protagonista de 
El extranjero, un hombre hueco que co-
mete un crimen sin motivo. ¿Hace falta 
buscar un por qué en un mundo gober-
nado el azar y sin ninguna finalidad? En 
La peste, Camus pide a sus personajes lo 
que ya no espera de Dios: una misericor-
dia infinita. Es una exigencia desmedi-
da e irrealizable. 

Camus es una figura trágica. Buscó 
a Dios en el hombre, pero, al carecer de 
esperanza, solo se topó con las incon-
gruencias de la historia. Solidario y 
compasivo, siempre anheló un mañana 
para las víctimas inocentes. Su ausen-
cia de fe le dejó suspendido en el abis-
mo de la duda, pero el ejemplo de ese 
Dios tan humano que prefirió conocer 
la experiencia del desamparo antes que 
abandonarnos a nuestra suerte, tocó su 
corazón, impregnando su obra de una 
sensibilidad cristiana. Algo me dice que 
ahora goza de la paz de Dios. b

0 Accidente en el que perdió la vida Camus, en la región francesa de Borgoña. 
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Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Nieto del ensayista Eugenio d’Ors, este 
sacerdote y escritor madrileño hizo lle-
gar al gran público la oración meditati-
va a través de su bestseller Biografía del 
silencio (Siruela, 2012). Ahora propone un 
recorrido interior a través de los Evange-
lios en su Biografía de la luz (Galaxia Gu-
tenberg), libro que acerca a creyentes y 
no creyentes a Jesucristo y a la experien-
cia meditativa.

Propone una aproximación a Cristo 
diferente. 
—No es la aproximación histórico-crí-
tica que estudié en mis años de semi-
nario; tampoco es la teológica, propia 
de los creyentes, sino que califico mi 
aproximación de existencial, medi-
tativa y poética. La existencial signi-
fica que el texto bíblico afronta todas 
las posibles problemáticas vitales con 
que el ser humano se puede encontrar. 
La meditativa apunta al texto evangé-
lico como un mapa de la conciencia. La 
tercera, la poética, rescata las imáge-
nes de las que el Evangelio está plaga-
do, con el propósito de que inhabitemos 
en ellas.

¿Esto difiere de la visión de Cristo tra-
dicional o se complementa? 
—Un texto es sagrado porque admite 
y pide para cada situación vital una 
nueva lectura que no necesariamen-
te echa por tierra las anteriores, pero 
sí las complementa. Yo me muevo en 
una corriente más bien alegórica que 
tiene algunos precedentes en padres de 
la Iglesia, pero que, ciertamente, en la 
época moderna ha sido abandonada.

¿Por qué la hemos abandonado? 
—Porque hemos quedado abducidos 

«La vida oracional 
no se puede reducir 
a la liturgia»
ENTREVISTA / Hemos 
entrado «en la lógica 
de la producción, no 
de la contemplación», 
y por eso «no estamos 
en Dios». Pararse, 
contemplar y meditar 
es la receta de Pablo 
d’Ors para volver al 
Evangelio

Pablo d’Ors 

0 El sacerdote anima la red de meditadores Amigos del desierto.

Biografía 
de la luz
Pablo d’Ors
Galaxia 
Gutenberg, 
2021
576 páginas, 
23,50 €

nal no se puede reducir a la liturgia o a 
la oración vocal, hay muchas más for-
mas de relacionarse con ese misterio de 
Luz y Amor que llamamos Dios.

Hábleme de la correspondencia entre 
cuerpo y corazón. 
—La corporeidad es la vía por excelen-
cia de la interioridad. Antes de orar 
con la mente o con los sentimientos, 
oramos con el cuerpo. Mi impresión es 
que en el catolicismo hemos intelectua-
lizado nuestra fe y que, en consecuen-
cia, no la expresamos corporalmente. 

Propone un intenso viaje interior. 
Pero en este siglo que nos ocupa, atra-
pado por la prisa, o como dice usted, 
por el miedo al yo, ¿cómo hacemos 
para mirar hacia dentro?
—Basta con que paremos 15 minutos 
al día. Si perseveramos y seguimos 
pautas concretas, las actitudes que se 

generan en esta práctica se extienden 
poco a poco a la vida ordinaria. Estoy 
pensando en la escucha, el no juicio, la 
receptividad, la acogida... Una socie-
dad autocomplaciente que no quiera 
cambiar, no puede volver al Evangelio. 
Por mi parte, tengo mucha esperanza, 
puesto que veo cómo cada vez son más 
las personas que acogen este regalo. 
La cuestión es que muchas de las for-
mas con las que la Iglesia entrega sus 
regalos ya no responden al lenguaje del 
hombre y la mujer contemporáneos, 
por lo que no llegan a sus receptores. La 
tarea pasa hoy por revisar y purificar 
nuestras formas. Hemos de ser fieles al 
Evangelio y a las personas que tenemos 
delante, los dos polos son igualmente 
importantes. 

Dice que no hay nada grande que no 
haya nacido de la soledad. Pero la he-
mos tachado de enemiga este año. 
—La enfermedad es algo negativo, pero 
podemos vivirla de manera constructi-
va o destructiva. No podemos determi-
nar qué vivir, pero sí cómo. 

«El mundo intelectual se ha identifi-
cado con lo complejo, y está muy bien 
para amueblar la cabeza, pero el espí-
ritu se alimenta de lo sencillo». ¿Esto 
se opone a la propuesta sobre la pre-
sencia pública de la intelectualidad?
—Por desgracia, se da más importancia 
a la comprensión racional que a la ex-
periencia espiritual, como prueba el he-
cho de que los seminaristas pasan más 
tiempo en el aula que en la capilla. Pero 
lo que la gente pide de un religioso o de 
una religiosa es que sea un hombre o 
una mujer de Dios. Veo a muchos sacer-
dotes y religiosas que están en las cosas 
de Dios, pero no en Dios. El motivo es 
que hemos idolatrado la eficacia, al ren-
dimiento… Que entramos en la lógica de 
la producción, no de la contemplación. 

¿Solución? 
—Habría que hacer un replanteamien-
to estructural de la evangelización. No 
se trata de hacer tanto –signo de nues-
tro nerviosismo– sino de hacer bien. No 
pasaría nada si no se hiciera mucho de 
lo que se hace. La cantidad destruye la 
calidad. En realidad, no tenemos una 
crisis vocacional, sino una crisis de un 
modelo determinado de vocación. 

Vayamos a la figura del maestro. 
¿Dónde lo encontramos hoy? 
—La penuria de maestros es segura-
mente nuestra principal lacra. Si no 
tenemos maestros, no podemos ser 
discípulos, y así no hay modo de entrar 
en el discipulado de Jesús. Hemos de 
escuchar a nuestro Cristo interior. Si 
lo escucháramos no nos pondríamos 
tan nerviosos e irradiaríamos su pre-
sencia. Y eso es evangelizar. b

IGNACIO GIL

por la exégesis más científica y porque 
todo lo que apunta aesa dimensión más 
del inconsciente, de lo profundo, de lo 
imaginativo o intuitivo, nos parece 
menos riguroso. Muchos teólogos tie-
nen complejo de que lo suyo no es una 
ciencia.

Diferenciemos meditación y oración. 
—En realidad, utilizo en el libro la pala-
bra meditación como sinónimo de ora-
ción contemplativa, es decir, la oración 
de silencio y quietud.

No son pocas las reservas de la Iglesia 
en torno a la meditación. 
—La confrontación entre teología y 
espiritualidad es una constante en la 
historia de la Iglesia. En general es por 
desconocimiento, puesto que la ora-
ción contemplativa ha formado parte 
de nuestra práctica religiosa desde los 
orígenes de nuestra fe. La vida oracio-
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S
uele decirme mi abuelo 
Vicente que en las 
ciudades no tenemos ni 
idea de ná, que por no sa-
ber no sabemos ni 
calentar agua pa afeitar 
al rorro. A veces cambia 

el «en las ciudades» por «los chicos de 
ahora», que para el caso es lo mismo, 
pues «los chicos de ahora» somos casi 
todos, al menos aspiracionalmente, 
modernos urbanitas emancipados 
incluso del lugar en el que nos tocó 
nacer. 

Podemos haber crecido en la Man-
cha profunda, como es mi caso, que 

nuestras aspiraciones, preocupacio-
nes, los debates en los que nos afana-
mos en Twitter como si nos fuera la 
vida en ello y nuestra visión del mundo 
se parece cada vez más a la de un cha-
val de Nueva York y a la de una mucha-
cha de Tokio. O eso, al menos, parece 
que intentamos día a día, pensándo-
nos, paradójicamente, cada vez más 
especiales.

Mi abuelo Vicente tiene 84 años y fue 
hasta los 6 a la escuela de los cagones, 
que es como se le decía en mi pueblo 
a la guardería cuando a las cosas se 
las podía nombrar con gracia y no con 
remilgo. Después se puso a trabajar 

TRIBUNA

ANA IRIS SIMÓN
Autora de Feria 
(Círculo de Tiza). 
Participa en la 
jornada ¿Librar la 
batalla cultural? 
de la Fundación 
Ángel Herrera Oria

y aprendió a leer con un maestrillo 
de escuela que iba a su casa por las 
tardes, porque las mañanas tenía que 
dedicarlas a trabajar. A excepción de 
unos años que emigró a Alemania, 
como tantos españoles, para hacer 
algo de dinero para sus ocho hijos y 
su borrica, que se llamaba Virtudes, 
le dedicó toda su vida a trabajar el 
campo.

La mayoría de sus nietos, sin embar-
go, no sabemos ni podar ni escardar 
remolacha. Tampoco cómo se hace un 
arriate ni cuándo florece el almendro. 
Tenemos, eso sí, algunos de nosotros, 
unas cuantas carreras, unos cuantos 
másteres y unos cuantos títulos de es-
cuelas de idiomas, lo que no deja de ser 
un triunfo, además de para nosotros 
mismos y para nuestros padres, para 
mi abuelo, que siente que, como las ma-
riposas monarca, en lo que él no pudo 
hacer le tomamos el relevo. Que sus 
esfuerzos y sus años lejos y los callos 
de sus manos merecieron la pena. Y 
sin embargo, tenemos que callarnos y 
darle la razón cuando nos dice que no 
sabemos de ná.

Porque lo trágico –que también– no 
es desconocer el calendario de floreci-
miento de los árboles ni el nombre de 
cada viento de la zona como hace él. 
Lo grave es que tampoco tenemos ni 
la mitad de claro que nuestro abue-
lo cuáles son las cosas que importan. 
Pensé mucho en ello cuando murió mi 
abuela, que pasó más de 60 años a su 
lado. Reparé entonces que a ninguno 
de los dos no les había hecho falta leer 
a Erich Fromm ni a Eva Illouz para 
saber a ciencia cierta lo que era el amor 
y el lugar que ocupa en el mundo. Que 
resolvieron sus conflictos sin necesi-
dad de leer sobre teorías poliamorosas 
ni de acudir siquiera a terapia de pare-
ja, conscientes intuitivamente de que 
cuando algo se estropea un poco no se 
tira sino que se arregla.

De los tontos útiles, algo que le oigo 
con frecuencia decir a mi abuelo sobre 
los obreros que votan a quienes quie-
ren recortarles los derechos laborales 
y la pensión, hemos pasado a los listos 
inútiles: aquellos que, a pesar de te-
ner grandes conocimientos librescos, 
sabemos entre poco y nada de cómo 
aplicarlo a nuestro día a día, de separar 
la paja del grano, de desbrozar y distin-
guir lo mejor de lo peor, el bien del mal, 
la verdad de la mentira.

Los griegos, que lo supieron todo 
antes que nosotros, tenían un término 
para referirse a aquellos que habíamos 
leído mucho sin aprender nada: sofó-
moros. Y, a pesar de los grandes pasos 
en lo relativo a la alfabetización y a la 
educación en su sentido más amplio 
que hemos dado desde que mi abuelo 
iba a la escuela de los cagones, cada vez 
somos más los que engrosamos las 
filas de este bando: los listos inútiles, 
los zopencos ilustrados que, fuera de 
Twitter, de los debates de YouTube 
y de las conferencias universitarias, 
donde nos manejamos con destreza, 
no sabemos ni cuándo florece el al-
mendro ni el lugar que el amor ocupa 
en el mundo ni qué es lo esencial. Así 
nos vemos a nosotros mismos sabios 
pero desvalidos, incapaces de encarar 
nuestras propias vidas. Y por no saber 
no sabemos ni calentar agua pa afeitar 
al rorro. b

Listos inútiles

A pesar de los grandes pasos en lo relativo a la alfabetización y a la 
educación en su sentido más amplio que hemos dado desde que mi 
abuelo iba a la escuela de los cagones, cada vez somos más los que no 
sabemos ni cuándo florece el almendro ni el lugar que el amor ocupa 
en el mundo ni qué es lo esencial
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MANUEL M.ª
BRU

Permítanme que, antes de hablar de 
este libro, les cuente algo sobre la ex-
celente colección de libros de bolsillo 
de la que forma parte, ideada por un 
misionero claretiano que vive la divul-
gación evangelizadora a través de los 
libros con la pasión misionera propia 
de su carisma. La segunda vez que 
tuve ocasión de saludar personalmen-
te al Papa Francisco le hice reír a car-
cajada suelta, pues al entregarle uno 
de los libros de esta colección –uno que 
yo había escrito–, le dije: «Aquí tiene 
una de las estaciones del vía crucis de 
Fernando Prado». Cuando Fernando le 
contó al Papa su idea de esta colección 
de Diez cosas que el Papa Francisco..., 
Francisco le preguntó cuántos pensa-
ba hacer, y al decirle que, al menos 14, 
le contestó: «Menudo vía crucis me vas 
a montar». En realidad es un vía lucis, 
porque poder seguir todo el magiste-
rio pontificio es casi imposible, pero 
saber de sus diez principales propues-
tas sobre la familia, la fraternidad, o 
como en este caso, sobre san José, o las 
diez cosas que dice a los catequistas, a 
los periodistas, a los sacerdotes, a los 
jóvenes, no me digan ustedes que no es 
una idea genial.

Como bien sabrán, con ocasión del 
150 aniversario de la declaración por 
parte de Pío IX de san José como patro-
no de la Iglesia, el Papa Francisco ha 
publicado una carta apostólica en la 
que nos propone un año especialmen-
te dedicado al santo, al que le tiene una 
gran devoción desde siempre. Cuando 
fue elegido Sucesor de Pedro, una de 
sus primeras medidas fue que en todas 
las plegarias eucarísticas de la Misa 
el sacerdote, al pedir la intercesión de 
María Santísima, antes de pedir la de 
todos los santos y mártires, explícita-
mente pidiese la de san José. 

El autor del libro, misionero claretia-
no y prestigioso teólogo que ha dirigi-
do en los últimos años con gran tino el 
Instituto de Vida Religiosa, nos ofrece 
diez adjetivos para entender lo que el 
Papa Francisco nos explica de un san 

José contemplado desde lo que la certi-
dumbre de la fe dice de él a nuestro en-
tendimiento, y cómo esa misma fe nos 
lleva a profesarle una confianza filial 
de corazón. A saber, su cordialidad, su 
paternidad, su interioridad, su acogi-
da, su valentía creativa, su laboriosi-
dad, su castidad y su testimonio. 

Su cordialidad, porque todo lo que 
hizo san José por María y por Jesús fue 
por su corazón de padre, poniendo 
en ello toda su voluntad, su inteligen-
cia, sus emociones y sus sentimien-
tos. Su paternidad, porque si alguien 
que asume la responsabilidad de la 
vida de otro en cierto sentido ejerce 
la paternidad respecto a él, sin duda 
José acogió a Jesús como hijo y, de una 
manera humana, Jesús acogió a José 
como padre. Su interioridad, porque 
si los Evangelios no nos cuentan nada 
que san José dijese, solo lo que hacía, 
tendrá algo que ver con su manera de 
ser. Su acogida, porque su vida espiri-
tual no nos muestra una vía que expli-
ca, sino una vía que acoge. Su valentía 
creativa, porque él fue el verdadero 
milagro con el que Dios salvó al Niño 
y a su madre. El cielo intervino con-
fiando en la valentía creadora de este 
hombre, custodio de la Iglesia, porque 
la Iglesia es la extensión del Cuerpo de 
Cristo en la historia. Su laboriosidad, 
la de quien pasó gran parte de su vida 
trabajando junto al banco de carpinte-
ro en un humilde pueblo de Palestina. 
Su castidad, ejemplo sobre todo para 
los jóvenes novios. Su testimonio, el del 
mejor testigo del misterio de Cristo. Si 
les soy sincero, a mí el rasgo propuesto 
de san José que más me ha cautivado 
es el de su ternura: Jesús vio la ternu-
ra de Dios en José. No solo la vio, sino 
que la vivió, la sintió, la experimentó, 
porque, «como un padre siente ternura 
por sus hijos, así el Señor siente ternu-
ra por los que lo temen» (salmo 103). Y 
el autor a partir de aquí nos dice cosas 
muy importantes para nuestra vida, 
sobre todo en este tiempo. Pero eso ya 
lo tienen que leer ustedes... b

LIBROS La ternura 
de san José 

Diez cosas que el 
Papa Francisco 
quiere que sepas 
sobre san José
Carlos Martínez 
Oliveras
Claretianas, 2021
80 páginas, 6 €

El pecado original es una conferen-
cia inédita que impartió Maria Mon-
tessori en Londres hace exacta-
mente 100 años. En un momento en 
el que su didáctica se debatía entre 
el auge y el escepticismo de quienes 
ponían en tela de juicio su ortodoxia 
cristiana, la famosa pedagoga unió 
en esta charla su metodología inno-
vadora con el concepto de libertad y 
lo que distingue a los adultos de los 
niños a partir del pecado original. 
Montessori «defendió la libertad 
como base para la verdadera cons-
trucción educativa de la persona», 
dice la contraportada del libro. «No 
somos un ejemplo de perfección, así 
que no deberíamos hacer a los ni-
ños a nuestra imagen y semejanza», 
destacaba ella. C. S. A.

El filósofo Javier Barraca, en un 
texto entre la literatura, la filosofía 
del comportamiento, la psicolo-
gía y la antropología, habla desde 
la experiencia personal. Vacía en 
el libro aspectos profundos de su 
vida y ofrece su ayuda para aceptar 
el perdón y para perdonar, para se-
guir amando. «El perdón siempre 
es amor. Y no amamos los hechos o 
acciones en sí, sino a las personas», 
asegura. Con este deseo relata al-
gunas heridas que él ha producido, 
y otras que ha sufrido: «Como se 
ve, tampoco yo estoy libre de cica-
trices sobre las que verter el bálsa-
mo, presuntamente tan curativo, 
del perdón», y confiesa que a quien 
más le ha costado perdonar es a 
Dios. C. S. A.

La libertad 
y Maria 
Montessori

El perdón 
siempre 
es amor

La libertad y el 
pecado original
Maria Montessori
San Pablo, 2020 
208 páginas, 
15,50 €

Perdón
Javier Barraca
Ideas y Libros 
Editores, 2020
180 páginas, 9 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

a todos los tópicos del romanticismo, y 
en las que los respectivos autores mi-
ran con bochorno hacia atrás, curados 
ya de las modernidades que sufrieron.

También yo las padecí. Por fortuna, 
la juventud es una enfermedad pasaje-
ra. Gracias a la decepción, al fracaso, al 
sufrimiento, he dejado atrás al joven al 
que le gustaba estar triste. Y no es que 
ahora sea más cínico. Por el contrario, 
mi creatividad es menos claustrofóbi-
ca y, por tanto, es más capaz de tocar 
lo universal y abandonar el solipsismo 
que caracteriza las primeras obras. 
Uno de mis mayores triunfos ha sido 
comprender que el artista está llamado 
a servir con la sencillez del lirio y a tras-
parentar la gracia con la claridad de la 
ventana. Si me preguntasen a qué artis-
ta querría parecerme, diría sin pensár-
melo Rubliev antes que Rimbaud. b

todo artista que se precie, cree que la 
gente feliz no es interesante. Todo arte 
se nutre de la infelicidad. Por supues-
to, es preferible que el artista ignore 
la moral. Los artistas, dice, tienen que 
vivir con la fiebre, un ingrediente de su 
trabajo es lo diabólico.

En otra novela, Contra la juventud, 
Pablo d’Ors aborda los días de Eugene, 
otro joven que, como todos los jóvenes, 
«se toma a sí mismo demasiado en se-
rio». Pablo afirma que, cuando uno es 
joven, «los ideales se disparan hasta 
cotas lejanísimas y grotescas, alejan-
do a sus víctimas de la realidad». Los 
jóvenes, dice también, «no son todavía 
ellos mismos, sino quienes quieren ser; 
y viven imitando y haciendo de nues-
tro mundo un gran teatro y una impos-
tura». Son dos novelas protagonizadas 
por dos jóvenes artistas que responden 

Siendo joven, creía que mi destino era 
la sombra. Lo creía porque yo era un 
artista, y todos los artistas, al menos 
los que conocía o admiraba, hablaban 
de su destino con fatalismo. Ese joven 
que fui me lo ha recordado Juventud, 
la novela donde Coetzee relata sus pe-
ripecias tras dejar Sudáfrica, cuan-
do se instala en Londres. Mientras se 
aburre en las oficinas de IBM traba-
jando como programador informáti-
co, sueña con ser escritor. Toda su vida 
se encamina a este destino ineludible, 
parecido a una providencia. Su anoni-
mato en las oficinas, los días iguales, 
grises como el cielo británico, son ne-
cesarios porque otros artistas a los que 
admira han vivido esa misma etapa: el 
anonimato que precede a la revelación. 
También frecuenta mujeres a la vez 
que espera a su musa. Además, como 

Una 
temporada 
en el infierno

JESÚS MONTIEL
Escritor
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El duelo por la pérdida de un ser queri-
do parece haberse convertido en uno 
de los temas más repetidos en el cine 
actual. La falta de respuestas ante la 
muerte que caracteriza nuestro tiempo 
se traduce en una mayor dificultad a la 
hora de afrontar la desaparición de la 
persona amada. Películas como 14 días 
y doce noches, Ghost story, Kauwboy, 

piña inglesa para respirar aire puro 
y oxigenar el alma con esta serie de-
liciosa. Todas las criaturas grandes y 
pequeñas gira en torno a tres veteri-
narios que trabajan en Yorkshire, a un 
ama de llaves que siempre está detrás 
de la puerta para tender puentes y es-
trechar vínculos en lugar de para fis-
gonear, y a un conjunto de personajes 
secundarios que, entre vacas, caballos 
y otros animales de granja, se van a ha-
cer como de la familia.

En cierta medida heredera de Los 
Durrell y remake de otra homónima 
estrenada en 1978, esta joya escondi-
da en Filmin ha tenido cinco millones 
de espectadores en Gran Bretaña y 
está basada en los libros del veterina-
rio y escritor James Herriot. Son seis 
episodios que nos devuelven a una 
realidad sencilla y amable, lejos del 
gris ceniza con el que el contexto pan-
démico nos sigue golpeando, repleto 
de distopías desasosegantes.

Sueño y silencio, Tan fuerte, tan cerca, 
Profesor Lazhar, Viaje al cuarto de una 
madre, In América, El mapa de los ins-
tantes perfectos, o series como MaPa, 
This is us… son solo algunos ejemplos.

Una nueva vida nos cuenta la histo-
ria de Bill (J. K. Simmons) y Wes (Josh 
Wiggins), un padre y un hijo que llevan 
un año tratando de superar la muerte 
de su esposa y madre. Bill no lo consi-
gue y decide irse con su hijo a empezar 
una nueva vida lejos de su casa. Gra-
cias a un amigo que dirige un colegio 
en el norte de California, padre e hijo se 
trasladan allí, donde Bill empieza a dar 
clase y Wes se inscribe como alumno. 
Ambos conocerán a sendas mujeres 
que les ayudarán en su camino. Bill se 
encontrará con la profesora de Francés 
del centro, Carine (Julie Delpy), y Wes 
con una taciturna compañera de clase 
Lacy (Odeya Rush).

La cinta plantea cómo las terapias y 
los medicamentos no son suficientes 
para afrontar el duelo de la pérdida, 
sino que son necesarias unas rela-
ciones sanas que vuelvan a llenar de 
color una vida que se ha teñido de gris. 
Pero la relación y el acompañamiento 

En esta historia hay ecología inte-
gral, sin postureo ecológico de salón. 
No hay acción trepidante y puede que 
a algunos (especialmente a los más 
pequeños de la casa) el ritmo se les 
haga un poco cuesta arriba y que les 
tire para atrás la sobredosis de reali-
dad animal, con todo lo bucólico y lo 
que no lo es tanto. Pero por lo demás, 
no hay tramas oscuras, ni rebusca-

SERIES / TODAS 
LAS CRIATURAS 
GRANDES Y 
PEQUEÑAS

CINE / UNA 
NUEVA VIDA

CINE /  
EL ÚLTIMO 
VERMEER

El dolor de 
la pérdida

«Alabado seas mi Señor en todas tus 
criaturas». Esta conocida invocación 
de san Francisco de Asís bien podría 
ser un cartel de bienvenida a la cam-

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

El último 
Vermeer
Director: Dan 
Friedkin
País: EE. UU.
Año: 2019
Género: Drama
Calificación: 
+16 años

Una nueva vida
Director: Kurt 
Voelker
País: EE. UU.
Año: 2017
Género: Comedia
Calificación: 
+16 años

La suerte que corrieron muchas 
obras de arte en Europa durante el 
dominio de la Alemania nazi ha dado 
lugar a diversas películas, como las 
interesantes El tren (J. Frankenhei-
mer, 1964) o The Monuments Men 
(G. Clooney, 2014). La que nos ocupa 
ahora se inspira en los hechos reales 
relatados en la novela homónima de 
Jonathan Lopez, y que se centra en la 
figura del controvertido pintor ho-
landés Han van Meegeren, que hizo 
mucho dinero vendiendo cuadros a 
los nazis.

La película se centra en un ofi-
cial holandés, Joseph Piller (Claes 
Bang), que tras terminar la guerra 
se ha hecho cargo de Van Meegeren 
(Guy Pearce), que ha sido detenido 
acusado de colaboracionismo con los 
nazis. Piller tiene la sospecha de que 
el pintor es inocente y de que esconde 
algún secreto, pero no es nada fácil 
sacarle información.

El último Vermeer es una interesan-
te cinta sobre las ambigüedades del 
colaboracionismo, las hipocresías de 
la historia y las ironías del destino, 
así como sobre el sentido del arte y el, 
en no pocas ocasiones, oportunista 
y arbitrario mundo de los críticos de 
arte. b

Los críticos de 
arte a debate

El cántico de 
las criaturas

das. Aquí todo es vida generosa; luz, 
antes, durante y después del túnel.

La serie, que ha obtenido el galardón 
de los Premios Alfa y Omega a la mejor 
serie de 2020, se puede (y se debe) ver 
en familia. Verán qué descansada vida 
y qué ganas entran de elevar la mirada, 
de quitar por un momento la vista de 
la pantalla y de dar gracias a Dios por 
todo lo creado. b

2 Helen Al-
derson (Rachel 
Shenton) y James 
Herriott (Nicholas 
Ralph) son dos de 
los protagonistas 
de la serie. 

0 Bill ( J. K. Simmons) abraza a su hijo Wes (Josh Wiggins) en un fotograma de la película. PRIME VIDEO 

PLAYGROUND AND ALL3MEDIA INTERNATIONAL 

son bidireccionales. Lacy tiene una 
vida familiar sin afecto y se defiende 
lesionándose. Carine lleva una vida 
solitaria y triste. Sus nuevos amigos 
les ayudarán a recuperar la alegría de 
vivir.

La cinta es muy clásica y algo con-
vencional, pero es muy sincera en sus 
planteamientos, que se enriquecen con 
unas interpretaciones magníficas y 
unos personajes secundarios entra-
ñables, como el director del colegio o el 
psicoterapeuta. Detrás de su romanti-
cismo esconde el retrato de una socie-
dad herida, llena de costuras y ausen-
cias sangrantes. b

JUAN 
ORELLANA
@joregut
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Ana Robledano
Madrid

Alexei von Jawlensky (1864-1941) es uno 
de esos artistas que han permanecido 
en oscuridad durante demasiado tiem-
po y hoy se reconoce como una de las 
figuras más importantes del arte de la 
primera mitad de siglo XX. Además, al 
igual que Kandinsky (su gran amigo) fue 
uno de esos pintores que se atrevieron 
con las líneas fovistas y expresionistas 
antes de que cuajasen en Francia.

Nació en Moscú, pero su destino le 
llevó a desplazarse en numerosas oca-
siones. Gracias a esto pudo conocer el 
panorama cultural de Centroeuropa. 
Estas nuevas inspiraciones las compa-
ginó con sus raíces eslavas y se convirtió 
en la bisagra artística entre Europa del 
Este y del oeste. Tanto fue así que llegó 
a formar parte del grupo Jinete Azul con 
los expresionistas alemanes, e incluso 
a conocer y trabajar con otros autores 
como Cézanne, Matisse y Dreain, por 
mencionar algunos.

La exposición que ofrece la Funda-
ción Mapfre en Madrid (hasta el 9 de 
mayo), hace una completa retrospecti-
va de la obra de este gran pintor, devol-
viéndole el posicionamiento que merece 
en los libros de historia del arte. Pero no 
solamente se limita a narrar su trayec-
toria como pintor, sino que atiende muy 
necesariamente a la faceta que le dotó de 
tanta singularidad. 

La cultura eslava siempre ha bebi-
do de una espiritualidad muy caracte-
rística, la cual es patente en la obra de 
muchos artistas locales desde la anti-
güedad. Pero Jawlensky va más allá. Su 
profundo misticismo y religiosidad se 
convertirá en la columna vertebral de 
su creatividad. Durante varias décadas 
de su carrera se empeña en encontrar 
la manera de sintonizar el arte y la reli-
gión. Finalmente lo consigue con una fi-
gura sorprendentemente básica: la cara 
humana. En sus palabras: «Sentía la ne-
cesitad de encontrar una forma para la 
cara, porque había entendido que la 
gran pintura solo es posible teniendo 
un sentido religioso, y eso únicamente 
podía plasmarlo con la cara humana». 

Jawlensky es especial entre sus cole-
gas rusos vanguardistas, porque sus de-
claraciones sobre su arte no se dirigen a 
justificar con teorías una novedad pic-
tórica. A él solo le interesa establecer el 
vínculo entre el arte y Dios. Su objetivo 
es explicar un humanismo religioso, en 
concreto con la forma del rostro. 

Esto tuvo su punto de partida cuando 
visitó por primera vez una exposición. 
Él mismo relata que «era la primera vez 
en mi vida que vi cuadros, y fui tocado 
por la gracia, como el apóstol Pablo en 
el momento de su conversión. Mi vida 
se vio transformada. Desde ese día, el 
arte ha sido mi única pasión, mi sancta 
sanctorum».

Aunque todas sus pinturas de caras 
tienen títulos, el artista no pretende re-
tratar a nadie. Estas caras tienen el de-
nominador común de ser prácticas en 
el descubrimiento de un nuevo icono 
religioso. Jawlensky a sus 9 años quedó 
prendado de un icono de una Virgen en 
una iglesia polaca, y quedó conmovido 
al ver la cantidad de personas que de 

ARTE

Al pintor ruso Alexei von Jawlensky solo le 
interesaba establecer el vínculo entre el arte 
y Dios. Su objetivo fue explicar un humanismo 
religioso, en concreto con la forma del rostro. 
La Fundación Mapfre de Madrid ofrece una 
completa retrospectiva de su obra

El artista que 
buscaba a Dios 
en su pintura

2 Cabeza abs-
tracta. Colección 
particular. 

2 Cabeza mís-
tica: Anika. 
Kunsthalle Emden 
(Alemania).

2 Ojos oscuros.
Colección parti-
cular.

3 Princesa Tu-
randot. Zentrum 

Paul Klee de Berna 
(suiza). Depósito 

de colección 
particular.

rodillas oraban ante ella. Desde aque-
lla experiencia, los iconos han sido una 
fuente de inspiración importante. Es ne-
cesario apuntar que esta inspiración no 
se reduce a un tema meramente formal, 
sino que ocupa un lugar fundamental en 

sus colegas rusos y centroeuropeos ca-
minaban ya en el descubrimiento de la 
abstracción, Jawlensky se resistió a esta 
inevitable desembocadura vanguardis-
ta. La intención y sentido de la obra de 
Jawlensky no podía abandonar la figu-
ración, porque siempre buscará ese hu-
manismo religioso. 

No obstante, cuando la abstracción 
empieza a asentarse más en las tenden-
cias del arte, nuestro hermético artista 
consigue flexibilizarse en las últimas 
dos décadas de su vida, pintando ca-
ras más geométricas y menos realistas. 
Pero también porque su interioridad 
avanzó en una serie de meditaciones 
sobre el infinito, el universo y la fronte-
ra entre lo humano y lo divino. «La cara 
no es solo la cara, sino todo el cosmos 
[...]. En la cara se manifiesta el universo», 
explicaba. En esta etapa las formas se 
simplifican cada vez más y se reducen 
a pocas líneas. De este modo profundi-
za en un recuerdo de la cruz de Cristo, 
haciendo una fusión formal entre cara 
y cruz. En estos años finales, su gran ob-
sesión fue representar a Cristo dolien-
te. Además se identificó personalmente 
con este tema, porque sufrió artritis du-
rante los últimos cinco años. Tenía que 
pintar primero sujetando el pincel con 
ambas manos y más tarde atándose el 
pincel a la muñeca. Buscó a Dios en el 
arte hasta el final de su vida. b

su práctica artística. Jawlensky busca 
releer el icono primitivo a la luz de una 
mirada moderna que también encierre 
una carga simbólica espiritual. Tanta 
fue su obcecación con la forma del ros-
tro y con esta investigación que, cuando 

ALEXEI VON JAWLENSKY-ARCHIV S. A., MURALTO

MARTINUS EKKENGA

MAURICE AESCHIMANNZENTRUM PAUL KLEE, BERNA



tres páginas donde nos contaban algu-
nas cosas como el himno, los límites, 
accidentes geográficos… Así que plan-
teamos un juego de realidad aumen-
tada con cinco categorías: historia de 
Cantabria, personajes ilustres, gastro-
nomía, deportes y patrimonio cultural 
y natural. Los alumnos fueron inves-
tigando sobre ellas y creando tarjetas 
con preguntas. La tecnología entra en 
juego cuando no responden bien una 
cuestión: se escanea la tarjeta con un 

¿Cómo ha cambiado el colegio con la 
apuesta por la tecnología?
—La tecnología debe ser transformado-
ra, un medio para cambiar otras cosas 
como la metodología o la evaluación. 
Nos permite gamificar las clases para 
hacerlas más atractivas, personalizar 
el aprendizaje y dar un mayor protago-
nismo a los alumnos.

¿Algún ejemplo?
—Cuando yo estaba en el colegio, el pú-
blico potencial de mis trabajos eran mis 
padres y el profesor. Ahora, la tecnología 
permite a los alumnos difundirlos, crear 
una comunidad de aprendizaje con los 
compañeros y tener un espacio personal 
donde se agrupa todo lo que van crean-
do. De hecho, a partir de 5º de Primaria 
tienen un porfolio digital con sus activi-
dades: pódcast, ejes cronológicos digita-
les o mapas interactivos.

Uno de los proyectos valió en 2015 el 
Premio Nacional de Educación.
—Vimos que a la hora de trabajar nues-
tra región, Cantabria, apenas teníamos 

dispositivo y te explica esa historia en 
concreto.

¿Son los niños y jóvenes de hoy com-
petentes a nivel digital?
—Que un niño haya nacido en esta era y 
sepa utilizar redes sociales o juegos di-
gitales no quiere decir que sea compe-
tente digital. Según la Unión Europea, 
estas competencias se agrupan en cin-
co áreas: información, comunicación y 
colaboración online, creación de conte-

nidos, seguridad y resolución de proble-
mas. Las nuevas generaciones viven en 
esta era digital y tienen habilidades in-
natas, pero no tienen competencia digi-
tal en estos grandes ámbitos que tienen 
que conocer y que se deben cuidar desde 
la escuela.

El de la seguridad, por hablar de uno 
en concreto, parece vital, ¿no?
—Además, permite trabajar otras cues-
tiones esenciales como el respeto a los 
demás, a la intimidad o a los datos que 
tienes de los demás. Es tan importante 
enseñar a los adolescentes qué publicar 
o no en internet, qué hacer con sus con-
traseñas, como el respeto a las perso-
nas. Tenemos que trabajar los valores 
que sustentan el conocimiento, porque 
si tenemos conocimientos digitales pero 
no valores, mal vamos. 

¿Utilizan bien la tecnología los cen-
tros educativos?
—La tecnología nos puede ayudar en 
muchas cosas, pero si la introducimos 
para sustituir lo de antes vamos para 
atrás. No es un fin, sino un medio para 
hacer muchas cosas. Ahorra tiempo, re-
cursos y nos permite relacionarnos con 
gente que está lejos. Es la punta del ice-
berg, pero hay otras cosas que son más 
importantes: por qué la utilizo y cómo, 
qué quiero encontrar… Hay que darle 
sentido y fundamento. Y tiene sentido 
cuando transforma.

¿Qué peligros y riesgos hay?
—Las distracciones, por ejemplo. Tam-
bién la infoxicación, pues hay una gran 
cantidad de contenidos imposibles de 
abarcar, y los chicos no están acostum-
brados a organizarlos y filtrarlos, o su 
utilización para hacer daño a la perso-
na de al lado.

¿Es un problema la brecha digital?
—Es preocupante. No tanto en la compe-
tencia como en la desigualdad en el ac-
ceso a la información o a internet. En la 
época en la que estamos debería ser un 
derecho fundamental.

¿Qué tiene que ver todo esto con Don 
Bosco?
—Cuando visité Turín me enseñaron 
una imprenta de 1860. Era la más cara 
que había en el mercado y Don Bosco 
compró tres. Lo hizo porque necesita-
ba dar a sus chicos la mejor formación 
para salir al mundo laboral. Necesita-
mos leer cuál es el futuro y el presente 
de la sociedad y dar a nuestros alumnos 
la mejor formación. b

DES- 
CONCERTADOS

FRAN 
OTERO
@franoterof
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Raúl Diego Obregón lleva 40 años en 
las aulas del Colegio María Auxiliadora  
(salesianos) de Santander. Primero 
como alumno y ahora como profesor. 
Además de ser tutor de 6º de Primaria, 
es coordinador TIC del centro, reconoci-
do como Google Reference School por 
su uso de la tecnología. Colabora con el 
Ministerio de Educación en la introduc-
ción de la competencia digital en los 
contenidos curriculares de la nueva ley.

Raúl Diego Obregón

«La tecnología debe 
ser transformadora»

CEDIDA POR RAÚL DIEGO OBREGÓN
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Una Cuaresma para 
rezar en la catedral

0 Nave principal de la catedral de la Almudena, con el Crucificado de Juan de Mesa presidiendo el presbiterio.

AFP7

Begoña Aragoneses 
Madrid

Es la catedral más joven de España, pero 
«en ella desemboca el ancho y largo río 
de la vida de una vieja comunidad cris-
tiana muy fecunda en frutos de santi-
dad». Así comienza Juan Antonio Martí-
nez Camino, obispo auxiliar de Madrid, 
su libro La Almudena, catedral viva, un 
recorrido por la historia de la Iglesia en 
Madrid a través de su principal templo. 
Editado por el Cabildo Catedral de Ma-
drid en colaboración con el Museo Ca-
tedral de la Almudena, el volumen se 
aproxima de forma ágil y amena a esa 
historia de fe milenaria en la ciudad. Lo 
hace a través de los santos que presiden 
las diferentes capillas del templo, todos 
ellos madrileños o que iniciaron sus 
fundaciones en Madrid.

Adentrarse en la catedral con el libro 
en la mano es la propuesta que Cristina 
Tarrero, directora del museo, hace para 
esta Cuaresma y Semana Santa. La pan-
demia propicia que sea un tiempo único 
para visitarlo, «sin el turismo loco al que 
estamos acostumbrados, con tranqui-
lidad, redescubriendo una catedral que 
puede que no conozcamos o de la que 
tengamos hechos juicios rápidos». Nada 
que ver la de Madrid, moderna, con las 
otras «maravillas históricas» del resto de 
España. «La nuestra es la del corazón», 
indica Tarrero, la que «tiene vivencia de 
la fe actual». En ella están contenidas las 
referencias espirituales de los cristianos 
de hoy porque cuántos de los que visitan 
la catedral, constata, caminan en la fe en 
alguna de las realidades de Iglesia actua-
les representadas en las capillas. 

Cuántas resonancias también en esta 
pandemia a la caridad con enfermos, vul-
nerables y descartados que pusieron en 
el centro tantos iniciadores de congre-
gaciones presentes en el templo y que, a 
día de hoy, continúan su labor. Cuántos 
apóstoles, evangelizadores y mártires, 
y cuántas almas de oración y Eucaristía 
también en esas capillas que redirigen en 
última instancia a la que sobresale entre 
todas ellas: la del Santísimo, diseñada 
por Rupnik. Y junto a ella, el retablo de 
Santa María la Real de la Almudena, que 
desde su posición entrega al visitante al 
Jesús niño y acompaña con la mirada al 

adulto, en el presbiterio, clavado en una 
cruz de cedro del Líbano. Un Jesucristo 
de Juan de Mesa –el mismo que talló el 
Jesús del Gran Poder de Sevilla–, ante el 
que la directora anima a sentarse a rezar 
en estos días, «algo que en condiciones 
normales es imposible». 

En silencio y soledad
Nada como aprovechar este tiempo, 
añade Tarrero, para, «en soledad, reco-
rrer y rezar la catedral». Y hacerlo por 
esos espacios en torno a la cruz que, 
como «sarmientos unidos a la vid» en 
expresión del obispo auxiliar en su li-
bro, son muestra de «cómo la salvación 
se ha hecho y se hace presente en la Igle-
sia de Madrid a través de diversos san-
tos, carismas y realidades eclesiales». Y 
esto precisamente es lo que hace de la 
catedral un espacio ecléctico en estilos 
que responde a esa diversidad de espiri-
tualidades que representa. 

«Es el momento de encontrarte con 
tu catedral» porque, además, recuerda 
Tarrero, «no se cobra entrada, aunque 
el euro de donativo viene fenomenal». 
Se ayudará así a sostener un templo que 
en realidad es de piedras vivas, «que son 
todos los fieles de esta archidiócesis». Lo 
dijo Juan Pablo II –del que se expone una 
ampolla con su sangre– cuando dedicó la 
catedral al culto divino en 1993 y animó a 
no relegar la fe a lo privado:  «¡Salid, pues, 
a la calle, vivid vuestra fe con alegría!». b

Sin turistas, la 
Almudena invita a 
«recorrerla y rezarla» 
para adentrarse, a 
través de sus capillas, 
en la historia de la 
Iglesia en Madrid

b El icono de la Virgen del Camino 
que hay en la capilla del Camino 
Neocatecumenal es uno de los pri-
meros que pintó su iniciador, Kiko 
Argüello. Otras familias, como la 
vicenciana o los misioneros iden-
tes, también tienen su espacio.

b La catedral es «hija de su tiempo, 
¡si tenemos hasta un santo con ga-
fas!», dice Tarrero en referencia a 
san Josemaría, fundador del Opus 
Dei. Junto a él, están santos actua-
les como Pedro Poveda, Soledad To-
rres Acosta o Maravillas de Jesús.

Icono  de Kiko Santos de hoy
XIQUINHOSILVA

Infomadrid 
Madrid

El cardenal Carlos Osoro, ha firmado 
el decreto con las medidas para ce-
lebrar la Semana Santa en la archi-
diócesis de Madrid. Según detalla, 
en todas las celebraciones «se han de 
respetar la protección de la salud y 
cuanto ha sido prescrito por las auto-
ridades sanitarias, responsables del 
bien común» y, por ello, «las direc-
trices contenidas en los libros litúr-
gicos» se aplicarán con varias preci-
siones recogidas en archimadrid.es. 

Así, en cada templo tendrá lugar 
una única celebración del Triduo 
Pascual. La conmemoración de la en-
trada del Señor en Jerusalén del Do-
mingo de Ramos se celebrará adop-
tando la forma segunda o tercera del 
misal romano. En la Misa vespertina 
del Jueves Santo se omitirá el lavato-
rio de los pies. Y en la oración uni-
versal del Viernes Santo se incluirá 
la intención por quienes sufren en 
tiempo de pandemia y la adoración 
de la cruz con el beso se limitará solo 
a quien preside la celebración. b

¿Cómo será la 
Semana Santa 
en la diócesis?

Infomadrid 
Madrid

El pasado domingo falleció en Ma-
drid el sacerdote Tomás Juárez Gar-
cía-Gasco, a los 84 años de edad. El 
lunes se celebró el funeral en Santa 
María Micaela y San Enrique, y el 
posterior entierro en su pueblo.

Natural de Corral de Almaguer 
(Toledo), fue ordenado sacerdote en 
Madrid el 27 de mayo de 1961. Duran-
te sus años de entrega a la Iglesia fue, 
entre otros cargos, miembro del Con-
sejo de la Cadena Cope, presidente de 
UMAS, vicario episcopal de Asuntos 
Económicos y canónigo de la cate-
dral. Además, era prelado de Honor 
de Su Santidad. 

El arzobispo de Madrid, cardenal 
Osoro, valoró su testimonio en Twit-
ter: «La @archimadrid agradece a D. 
Tomás Juárez su vida al servicio de 
la Iglesia en Madrid. Rezamos por su 
eterno descanso». b

Muere el 
exvicario 
Tomás Juárez
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