
««AAhhoorraa  ooss  rruueeggoo  qquuee
tteennggááiiss  pprreesseennttee  qquuee

aaqquueell  rroossttrroo  aall  qquuee
eessccuuppiieerroonn  ssiinn  ppiieeddaadd

eerraa  eell  rroossttrroo  ddeell  mmiissmmoo
DDiiooss..  LLaa  ffrreennttee

eennssaannggrreennttaaddaa  ccoonn  llaass
eessppiinnaass,,  eell  ccuueerrppoo
ssaaggrraaddoo  eexxppuueessttoo  
aa  llaa  vviissttaa  ddee  ttooddooss  

yy  ddeessppeeddaazzaaddoo  ppoorr  
llooss  aazzootteess,,  llaass  mmaannooss

ccllaavvaaddaass  eenn  llaa  ccrruuzz  
yy  lluueeggoo  eell  ccoossttaaddoo
aattrraavveessaaddoo  ppoorr  llaa

llaannzzaa,,  eerraann    llaa  ssaannggrree  
yy  llaa  ccaarrnnee  ssaaggrraaddaa,,  

llaass  mmaannooss,,  llaass  ssiieenneess,,
eell  ccoossttaaddoo  yy  llooss  ppiieess  ddeell

mmiissmmoo  DDiiooss,,  eenn  qquuiieenn  
llaa  mmuucchheedduummbbrree
eennffuurreecciiddaa  tteennííaa  
ppuueessttooss  llooss  oojjooss..  

EEss  uunn  ppeennssaammiieennttoo  
ttaann  tteerrrriibbllee,,  qquuee  ccuuaannddoo  

llaa  mmeennttee  eemmppiieezzaa  
aa  ppoosseeeerrlloo,,  sseegguurraammeennttee

llee  sseerráá  ddiiffíícciill  ppeennssaarr  
eenn  ccuuaallqquuiieerr  oottrraa  ccoossaa»»..

CCaarrddeennaall  NNeewwmmaann
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Quien dijera que ancha es Castilla se quedó
corto. Castilla ha sido siempre dilatada,

por no decir desmesurada. Como un mar inte-
rior dentro de la geografía peninsular. Con an-
chísimo margen de diversidad para las gentes
y las tierras acogidas a su variable denomina-
ción administrativa. Hoy, Castilla, uncida a 
León, abarca desde Ágreda hasta los Arribes
del Duero o Villafranca del Bierzo, y desde Es-
pinosa de los Monteros hasta Arenas de San
Pedro. Y eso sin contar la otra Castilla, la que
hoy atiende por Castilla-La Mancha. ¿Es posi-
ble pretender la uniformidad de sus tradicio-
nes sin caer en la simplificación de los prejuicios
o de los tópicos? ¿Se puede generalizar sobre
la identidad de la Semana Santa castellana?

Habrá que hablar al menos de acentos y pe-
culiaridades para esa semana grande de la re-
ligiosidad que es la Semana Santa, cuando la
fe y el sentimiento desfilan por las calles en ri-
tos y tradiciones de vieja y acendrada solera.
Las procesiones de Valladolid son el esplendor
dramático de las imágenes. Las de Zamora, el
silencio severo y ascético. En Burgos, en Palen-
cia o en León brilla la esencial unción de una
fe secular. Soria, Ávila y Segovia hacen desfiles
y procesiones con vibración poética y mística.
Salamanca reparte señorío en sus celebracio-
nes. ¡Castilla es decididamente ancha!

Y en materia de Semana Santa, más bien es-

cueta e intimista dentro de un barroquismo ine-
vitable. Allá, por los lejanos años cuarenta tuve
esa percepción, casi infantil. Desfilaba la pro-
cesión del Santo Entierro por el centro de Bur-
gos. En una calle larga y estrecha rasgó de pron-
to el silencio un dolorido y agudo cantar. Lo
ahogó de inmediato la petición popular de si-
lencio. Luego se supo que el cantor era un pre-
so recién liberado y que lo que cantaba era una
saeta. Allí, se prefirió el silencio. Después he
tenido tiempo y ocasión de escuchar saetas en
las procesiones de Sevilla o de Ronda. Siempre
con la emoción a flor de piel. En unas latitudes
se vocea el sentimiento. En otras se aquilata la
interioridad. No sólo en Castilla, también en
Andalucía hay anchura y largueza abundan-
tes.

Y puede que en ambas latitudes y sensibili-
dades –o en todas– la Semana Santa presente
hoy idénticos problemas. ¿Tiene vigor actual o
es ya una reliquia del pasado? ¿Navega a ve-
las desplegadas o hace agua por alguna de sus
junturas? Una meditación concisa que sobre-
vuele pasado, presente y futuro la Semana San-
ta podría no estar fuera de lugar.

UN PASADO HARTO GLORIOSO

Hubo un tiempo, de siglos quizá y hasta
nuestros días, en que, llegado el momento, la

Semana Santa lo llenaba todo. ¿Podía ser de
otra manera? ¿Era todo oro fino, o entraba tam-
bién la ganga de la rutina, de la mera emula-
ción o de la persistente presión social?

En cualquier caso, la Semana Santa gozaba
de amplísimia coralidad humana. Era la apo-
teosis de la religiosidad popular y de los senti-
mientos manifestados en la calle. Con el am-
plificador o la sordina recomendados por las
diferentes latitudes. Era la gloria de las sagradas
imágenes paseando entre el pueblo. Y la del
pueblo, convertido en protagonista, ataviado
a la usanza de las imágenes, en representaciones
tradicionales de la Pasión. Los Vía Crucis rura-
les, las lamentaciones romanzadas, los cantos de
dolor o de expiación, los versos y los relatos de
siempre.

Pero el universo de la Semana Santa des-
bordaba ampliamente el recinto de lo sagrado,
más allá de los Oficios y de los pasos. La vida
entera rimaba con la severidad o la amargura de
la Pasión. Recomendaba o suavemente imponía
usos y costumbres. Cada día o cada procesión
requerían su música y su atuendo. Para el Do-
mingo de Ramos, traje nuevo. Para las tinie-
blas, la carraca o la matraca. Para la procesión
de la borriquilla, el ramo de olivo, de romero
o de laurel. Y para la mañanita de Resurrec-
ción, la mantilla y la peineta.

La impregnación de lo sagrado venía dic-

Ante las celebraciones de nuestra Redención del Año Jubilar 2000

Meditación concisa y castellana
sobre la Semana Santa

Jesús crucificado entre los ladrones. Paso procesional de Gregorio Fernández (Valladolid)
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tando secularmente hasta una gastronomía per-
tinente: el potaje de garbanzos, las torrijas con
bien de canela, el cordero para el Jueves y el
besugo al horno, a ser posible, para el Viernes
Santo. Los fogones preparaban colaciones y
postres ad hoc mientras que los armarios pro-
porcionaban vestimentas y complementos ade-
cuados. La Semana Santa lo llenaba todo. No
podría negarse, aunque cupieran reservas y re-
paros, que la fe se manifestaba como metida en
la encarnadura social y popular, creando y sos-
teniendo una auténtica cultura de honda y vas-
ta vibración religiosa.

La cima, naturalmente, estaba en los Oficios
litúrgicos. Allí, las Siete Palabras largamente
predicadas, la lectura dramatizada y emotiva
de la Pasión y Muerte, los ritos tan expresivos y
diversos en colores, sones y silencios para las
distintas evocaciones del Triduo Sacro. Un su-
gerente itinerario por la historia, la geografía
y la mística de la Pasión y Muerte del Señor. Y
de su Resurrección gloriosa.

Eran tiempos gloriosos, de predominio rele-
vante de lo religioso. Si bien hay que advertir
que, concretamente en Castilla, lo doloroso tu-
vo siempre la hegemonía. Más cruz, llagas, tor-
mentos y muerte que resurrección. Ya en la pri-
mera exposición de las Edades del Hombre (Va-
lladolid, 1988) costó mucho dar con iconografía
de la Resurrección mientras que era espléndida
y abundantísima la del Varón de dolores o la
del Crucificado.

UN PRESENTE TODAVÍA GOZOSO

La salud de la Semana Santa como expre-
sión coral de las vivencias religiosas sigue sien-
do buena. Si bien acusa síntomas de parciales
achaques que no dejan de ser preocupantes.

Es de justicia señalar que el paso del Vatica-
no II por el complejo mundo de la Semana San-
ta ha dejado huella honda y tonificante. Por
una parte ha supuesto una purificación de todo
lo litúrgico con inmediatas repercusiones pas-
torales. Cabría señalar la acentuación del va-
lor celebrativo del culto sobre el más bien evo-
cador de las procesiones y de otras actividades
piadosas. Ha crecido también el sentido pas-
cual de la Semana Santa. Antes, y en muchos
lugares, parecía más un apéndice que esa ple-
nitud que remata y da sentido a todo lo anterior.
Al hilo de estas nuevas claves han surgido mo-
dalidades de celebración, tanto de la vigilia pas-
cual como de la Resurrección, de nuevo cuño y
de sabrosa enjundia cristiana.

Por otra parte, el mundo de las Cofradías y
Hermandades, de vital importancia, ha evolu-
cionado en el posconcilio hacia mayor con-
ciencia eclesial y hacia nuevos modelos de for-
mación y de actividad cristianas. Hoy tienden
a encajar cada vez más en la pastoral diocesana,
dentro de sus peculiaridades, y en proyecciones
de carácter social mantenidas durante todo el
año.

Pero a la vez que estas inyecciones tonifi-
cantes, la Semana Santa experimenta ahora es-
collos y riesgos que modifican y cuestionan su
travesía secular. ¿Cabría esperar otra cosa en
tiempos de tales y tamañas mudanzas tanto so-
ciales como ideológicas y culturales?

Los nuevos tiempos, definidos por la secu-
larización de la vida, no podían dejar el uni-
verso religioso tal como estaba. Aun prescin-
diendo de ataques u hostilidades específicos,
la libertad, el pluralismo de opciones, la crisis de
valores, los nuevos estilos de vida, están re-
percutiendo notablemente en la vivencia tra-
dicional de la Semana Santa.

Algunas pinceladas. Crece la tendencia a
considerar estas fechas, antes fuertemente cen-
tradas en lo religioso, como meros días de va-
cación. La Semana Santa es el otro nombre de
las vacaciones de primavera. Ello resta aten-
ción y público a las manifestaciones religiosas.

El auge del turismo modifica también el pa-
norama. En muchos lugares la salida de vecinos

y nativos queda compensada con la llegada,
intensa muchas veces, de turistas y curiosos.
Pero la calidad de esta aportación no se corres-
ponde con su cantidad. El turista picotea, mira
y fotografía o graba pero no participa. Es un
mero y distante observador.

Por añadidura la creciente desertización de
las zonas rurales, tan pródigas en manifesta-
ciones religiosas, cierra ahora público y esce-
narios mientras que en las grandes urbes, ali-
mentadas por esta emigración, lo religioso no
encuentra fácilmente donde enraizar o carece de
tradición.

UN FUTURO QUIZÁ DOLOROSO

¿Hay que ser necesariamente pesimistas?
Hay que presumir que lo ya incubado en el pre-
sente tendrá su eclosión en el futuro. A menos
que los factores disolventes se neutralicen con
otros tonificantes.

Aun así no cabe minimizar que hoy la Se-
mana Santa se desenvuelve sobre el escenario
de la secularización y que la secularización en
los países de fuerte tradición cristiana se tra-
duce primordialmente en descristianización.

¿Cómo no alarmarse ante la subida impara-
ble de la ignorancia religiosa? No se trata de
que quede arrinconado el tenebrario o la capa
parda para las procesiones. Son las esencias las
que están en peligro. El sentido de las cosas sa-Darío de Regoyos. Museo de Bellas Artes, de Bilbao

Paso del descendimiento, de Gregario Fernández. Iglesia penitencial de la Vera Cruz, Valladolid

                



gradas y su sentimiento, que es imposible cuan-
do la ignorancia anda de por medio. ¿Qué se
sentirá en los cultos y procesiones cuando, con
los símbolos, se desconocen los valores, cuando
ni se saben los relatos ni se identifica a los per-
sonajes que encarnan los misterios? ¿Qué pen-
sará cuando pasa el Nazareno de la túnica morada
quien no sepa ni quién es el Nazareno?

En algunos lugares apunta ya una línea de
futuro. La Semana Santa, como otras fiestas re-
ligiosas, pervivirá como un valor cultural. Que-
dará la carcasa sin la linfa trascendente que la
sostenía. La Semana Santa en versión laica. Es
una experiencia que va a más. El puro folclore
post-religioso.

Puede que haya que replegarse y reservar
la gran tradición religiosa para la minoría más
concienciada, para esa pequeña grey que con-
serva y valora la esencia, el tuétano, de lo ce-
lebrado. Así lo creen algunos. Pero, aun en tal
hipótesis, habría que preguntarse si la fe de hoy
será capaz de alumbrar nuevos modos y ma-
neras de expresión religiosa o si se limitará a
vivir de lo creado en otros tiempos y por otras
generaciones. Si habrá savia y vigor nuevos o
vamos a seguir tirando del arcón o del desván
del patrimonio religioso y artístico secularmente
atesorado.

Todavía una previsión. El permanente tra-
siego humano y la global intercomunicación
van a ir amortiguando diferencias y ahorman-

do similitudes. La Semana Santa, como tantas
cosas, reducirá distancias entre lo andaluz y lo
castellano o entre lo canario y lo balear. Cami-
namos hacia la convergencia de guisos y de es-
pecias.

A la postre de este conciso rosario entre los

dolores y gozos, entre el pasado y el futuro de
la Semana Santa, queda en pie, dinámico, ru-
tilante, definitivamente prometedor, el aviso
del ángel a los discípulos junto al sepulcro va-
cío: ¿Por qué buscáis entre los muertos al que está vi-
vo? No está aquí, ha resucitado.

Cinco llagas, cinco besos
A las llagas de Cristo resucitado

Para tus cinco llagas, cinco rosas.
O cinco versos, si es que los prefieres.
Aunque bien sé que a cambio nada quieres
de tu pasión y muerte, tan penosas.

Para tus cinco llagas, mil ternuras,
puesto que llagas son resucitadas,
que, trocadas en fuentes bienhadadas,
se derraman en gracias y venturas.

Para tus cinco llagas, mis albricias.
Ellas son tus trofeos y tu gloria.
¡Bien merecen, en pago, mis caricias!

Mantén frescas las cinco en mi memoria.
Que, con piedad rendida y embeleso,
pondré yo, al día, en ellas cinco besos.

En tus manos cobijado
A la soledad de María

Déjame, Soledad, que te acompañe,
pues grande, más que el mar, es tu quebranto.
Deja que la amargura de tu llanto
con mis manos la achique yo y la empañe.

Déjame, Soledad, que tu agonía
sea yo quien la viva y la padezca,
que, junto a ti, mi soledad merezca
el dulce alivio de tu compañía.

Recuerda, Soledad de soledades,
que fuiste confiada a mi cuidado
por tu Hijo en el trance de su muerte.

Él me fió también a tus bondades.
Toma mis manos, Soledad doliente.
Yo, me quedo en las tuyas cobijado

Joaquín L. Ortega

En portada Nº 208/13-lV-2000 5ΑΩ

Procesión. Oleo de Evaristo del Valle. Museo de Bellas Artes, de Oviedo

El Calvario. Vidriera central de la girola de la catedral de Barcelona
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Vaya por delante que no hay
Semana Santa andaluza, hay Se-

mana Santa de cada pueblo y de
cada capital de Andalucía. Los pe-
riodistas que pateamos el planeta
sabemos que cada tierra, cada gru-
po humano, debe ser comprendi-
do desde dentro, con arreglo a pa-
rámetros suyos. Aquí abajo la Se-
mana Santa puede verse, aplau-
dirse; o criticarla desde fuera. Error
y cansancio inútil. Un día, el pro-
fesor de Religión, venido aquellos
años de arriba de Despeñaperros,
buen teólogo él y excelente biblis-
ta, examinó a un muchacho sevi-
llano, ya grandote, a punto de co-
menzar su carrera universitaria:

–¿El Padre es Dios?
–Sí señor, el Padre es Dios.
–Entonces, como Dios, es inmor-

tal.
–Sí señor, es inmortal.
–¿Y el Hijo es Dios?
–Sí, señor. El Hijo es Dios.
–Entonces, ¿cómo explicas que Je-

sús, siendo Hijo de Dios inmortal, mu-
riese en la cruz?

El joven rápido, sonriente:
–¡Pá que usted vea!
Todavía mis amigos alemanes

me insisten: Es absurdo que no colo-
quéis a cada paso de la Semana Santa
su motor, y ruedas de goma.

Armado de paciencia intento
transmitirles que si alguien osara
en Sevilla colocar el motorcito, le
sacamos los ojos; que los costale-
ros dotan a las imágenes cami-
nantes de aire humano, dan al Se-
ñor Nazareno la cercanía de quien
sufre con nosotros, y nosotros con
Él; que así la Virgen nos viene des-
lizándose divina sobre el mar de
la muchedumbre; que una co-
rriente de ternura sube desde la
imagen, bellísima, hasta el porta-
dor fatigado, sudoroso él bajo las
trabajaderas; que un escalofrío nos
estremece cuando a ésta es el gol-
pe del martillo hace saltar el paso
al aire con temblor de cirios, fle-
cos y varales, porque los costale-
ros, alzando la imagen, nos alzan a
cada uno y a todos nosotros, alzan
Sevilla, alzan Andalucía que ca-
mina con su cruz a cuestas, con sus
aciertos y sus errores, con su gozo
y su pena; que no se trata de una
carga material para arrastrarla me-
cánicamente: con Él y con Ella va
sobre los costaleros nuestra vida y
nuestra muerte, la apuesta abso-
luta de nuestro ser…

Preguntan y no paran, quieren

saber cuánto pagamos a cada cos-
talero; les explico, en nuestra jer-
ga cofrade:

–Pagan «ellos» por «igualarse» de
costaleros, de «fiadores», y si pudie-
ran un día, de «pateros»…

–Estáis locos, a la entrada del si-
glo XXI seguís metiendo vuestros cos-
taleros bajo el paso; sería ideal un mo-
tor diesel.

–Vuestro motor daría «más fuer-
za» a los pasos; el costalero les da «gra-
cia».

–¿Gracia?, ¿y qué es la gracia?
–Inútil, ninguno de vuestros cere-

brales filósofos lo sabe: Gracia es un
duende que nació en Sevilla…

Ninguna ciudad del planeta ha
cosechado a lo largo de siglos se-
mejante letanía de laudes y de-
nuncias, de alabanzas y desaires.
La Semana Santa de Sevilla no es
sólo un espectáculo, es una expe-
riencia. Hay que entrarle, hay que
ir con ella, lo cual no es fácil por
una razón que yo me sé: los anda-
luces no tienen puesta su región
en un escaparate que aguarde el
asombro y el piropo de los visi-
tantes, los andaluces son y viven,

lloran y ríen a su gusto, guardando
el compás de las emociones tradi-
cionales con arreglo a un calenda-
rio secular. Les importa, pues, bas-
tante poco lo que piensen y escri-
ban viajeros venidos de fuera a ver
qué ocurre en la Semana Santa. Se-
villa y su gente viven hacia aden-
tro, están dentro…, quizá dema-
siado: porque su actitud hermética
les aleja de los circuitos financie-
ros europeos, hoy que la economía
condiciona el bienestar.

Eugenio Noel, como tantos,
tiempo atrás observó nuestra Se-
mana Santa. Miren que fue sutil
escritor, aunque algo altivo: Pues
no se enteró. Noel recoge una acu-
sación mil veces repetida. Echa por
delante los elogios, nada es aquí pro-
saico ni vulgar; nos ve abrumadora-
mente originales, le parece delicioso,
impetuoso, el ardor popular; y mete

Enigmática, la Semana   Santa andaluza
Preguntan los viajeros, preguntan y no paran. Quieren interpretar el fenómeno humano
de la Semana Santa andaluza. Les resulta incomprensible que un pueblo cargado
de reivindicaciones y desdichas haya salvado hasta hoy esta tradición.
Cómo es que llevamos dentro tanto desengaño con tal carga de alegría.
Si de veras podemos sufrir y gozar, tanto, al mismo tiempo

Procesión de La Macarena por las calles de Sevilla

                                                       



En portada Nº 208/13-lV-2000 7ΑΩ

la estocada: –Mas, ¿y la fe? ¿Dón-
de…? Lo que hay es derroche, gene-
rosidad, orgullo y paganismo.

La pregunta clave, ¿venenosa?:
si las Hermandades y sus imáge-
nes llevan en sí auténticos conte-
nidos religiosos. Aquí abajo cono-
cemos perfectamente las dos do-
cenas de defectos propios de nues-
tra Semana Santa, suficientes para
elaborar una denuncia sociológi-
ca. Y teológica. Cada forastero pue-
de ver lo que le apetezca, proba-
blemente le sobra razón. Sevilla no
pregunta a nadie por su vida per-
sonal profunda, respeta los hori-
zontes misteriosos de la fe. Tan le-
jos estoy de disimular nuestras la-
cras que yo mismo he apartado de
la ruta del sur a algunos extranje-
ros que pasaban por Madrid con
las alforjas llenas de topicazos an-
daluces. Traté de que conocieran
primero la Semana Santa castella-
na, seria, comprensible: Otro año
bajará usted a la gran parada de Se-
villa.

Vivía aún el cardenal Segura,
objeto permanente de desconcier-
to en las redacciones de los diarios
parisinos. Mi amigo no estaba dis-
puesto a desaprovechar los clichés
que traía preparados: No; me voy a
Sevilla, quiero la Semana Santa con
castañuelas y cardenal Segura.

Uno de mis amigos abandonó
Sevilla el miércoles, temprano: le
resultaba imposible soportarnos
hasta el sábado:

–No os entiendo, y menos a ti como
sacerdote del Concilio Vaticano II:
¿Apruebas estos modos de religiosi-
dad?

Me mosqueó, él quería pelea:
–No te han gustado nuestras Co-

fradías.
Entró a matar:
–Estos tipos de piedad son restos

medievales, con una carga supersti-
ciosa intolerable para la sensibilidad
espiritual de la época presente; y dan
una cara arcaica de la fe cristiana.

Comprendo lo difícil que ha de
resultar para un forastero descu-
brir los estratos de la Semana San-
ta; espectáculo a ojos de quien la
contempla, pero vivencia sagrada
para el creyente que camina seis
horas tapada la cara bajo un anti-
faz a solas en medio del bullicio.
Yo que lo conozco puedo certifi-
car el influjo callado de un Cristo y
de una Virgen a lo largo del año
en el ámbito familiar. Quienes só-
lo contemplan la fiesta externa del
pueblo sevillano, ni adivinan ni
pueden  siquiera sospechar la co-
rriente sanguínea que durante to-
do el año circula por el sistema ar-
terial de las Hermandades. He
aquí uno de los misterios que sólo
se perciben a fuerza de habitar lar-
gamente en esta tierra.

El viajero puede creer que los
entusiasmos de un barrio por un
cristo o por una virgen están ela-
borados con dosis pasajeras de
exaltación colectiva. Nosotros mis-
mos nos planteamos la pregunta,
como un arpón: Si cincuenta mil,
ochenta mil amigos de Cristo re-
dentor acompañan como nazare-
nos al Señor que nos libera y nos
salva, en Sevilla han de notarse las
huellas de tantos pies ajustados a

la horma del Evangelio: ¿Cuándo
seremos una ciudad del todo justa,
pacífica y bondadosa, cristiana de
verdad?

COMO UNA INUNDACIÓN
IMPARABLE

Tampoco estimo un pecado eu-
ropeo que apliquemos a la Semana
Santa el aire festivo macareno. Es-
paña entera sabe que los armaos,
legionarios romanos, cuya obliga-
ción histórica sería ejercer de guar-
dia pretoriana para su gobernador
Pilatos, han decidido cambiar de
bando: Escoltan con los debidos ho-
nores al Jesús de la Sentencia y a

su madre Macarena. Pintureros
ellos con su uniforme romano, la
coraza, plumas airosas del casco,
lanza, trompetería y sus tambores,
siembran de salero y de zumba el
amanecer de la noche dramática
de Sevilla cuando se adivina la re-
surrección. Vaya usted a descubrir
si es cierto el piropo de aquella
mujer despidiendo a su marido
que, vestido de armao, salía de su
casa hacia San Gil:

–Adiós, Julio César.
O si es auténtica la demanda del

capitán de los armaos que, a favor
de uno de sus mílites acusado de
falta, resolvió el conflicto ante la
policía municipal con esta frase: 

–Apelo a Roma.
Sevilla tiene colgada su mirada

de la cara de madre joven, linda,
peregrina, bellísima, de su virgen
Macarena, Esperanza llorosa y
sonriente. Sonreir y llorar son dos
actos humanos específicos, expre-
sión externa de sentimientos pro-
fundos. A lo largo de siglos, pin-
tores y escultores han adornado
con sonrisas el rostro de la mujer
hermosa. La Virgen medieval son-

riente apoyada en la columna de
la catedral de Bamberg, y la Gio-
conda de Leonardo, tienen gana-
do el aplauso universal para dos
artistas, escultor uno, pintor otro,
que supieron dejar prendida en los
labios de sus damas una sonrisa
enigmática, indescifrable, al mis-
mo tiempo arcana y sugerente. La
carita maternal de la Macarena nos
fascina porque al llanto junta una
sonrisa, tal cual ocurre a todas ho-

ras en nuestra biografía personal;
pues amasados estamos de alegrí-
as y lágrimas. Nada extraño que
al amanecer del Viernes Santo el
río de la devoción popular sevi-
llana se desborde hinchándose co-
mo una inundación imparable…

Mi amigo forastero:
–Pero estáis celebrando la Pasión

de Cristo, he visto los Cristos de la
Buena Muerte, de Pasión, del Gran
Poder, del Silencio: ¿cómo es que mez-
cláis el misterio de la sangre con la ale-
gría resucitada?

Yo, desde aquí:
–¡Pá que usted vea!

José María Javierre

a   Santa andaluza

Ilustración de Echea, en la revista Esfera, de 1915
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Etiopía reconoce los primeros
cientos de muertos por ina-
nición, titulan los periódicos.
Kofi Anam, Secretario General
de la ONU, se entrevista con
Juan Pablo II y la ONU solici-
ta la ayuda internacional. Die-
ciséis millones de personas
brutalmente amenazadas de
muerte por hambre en el
cuerno de África. Se piensa
en un pasillo humanitario en-
tre Eritrea y Etiopía que, por
si fuera poco, están en gue-
rra, aunque el tranquilo Oc-
cidente ni se entere. Ésta es la
trágica situación, casi ya cró-
nica, a la que irresponsable-
mente nos hemos acostum-
brado tanto, que en los pe-
riódicos es más noticia lo del
pobre Eliancito, el pequeño
cubano que está siendo usa-
do como víctima política del
toma y daca entre Estados
Unidos y Fidel Castro. Muchos
son, sin duda, los otros elian-
citos cubanos de los que na-
die se preocupa, pero son mu-
chos millones los niños que,
como los de las fotos, se mue-
ren a chorros literalmente, ca-
da minuto, sin poder soñar
si-quiera con un columpio en
Cuba o en Miami, como el pe-
queño Elián. En esta Semana
de Pasión, estas fotos renue-
van la Pasión de Cristo en
nuestro mundo de hoy. Por
eso nos interpelan

La Pasión del Señor, hoy

Martinmorales, en ABC
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La noche de la cena
con el alma del hombre

henchida hasta la muerte de tristeza,
se retiró Jesús como a oratorio
del olivar al monte,
y allí puesto de hinojos
y en él el Hombre y Dios en recia lucha
pidió a su Padre le apartara el vaso
de la amargura,
hasta que al fin sumiso
vencedor del combate soberano
manso cordero, dijo:
¡Mi voluntad no se haga, mas la tuya!
Bajó entonces del cielo
a confortarle un ángel
y en las angustias del dolor supremo
sudó gotas de sangre
gotas que descendían a la tierra,
a la tierra, su madre,
las entrañas bañándola en tristeza
y en zumo de pesares...
allí en Cabrera
al caer la tarde.

Miguel de Unamuno

Dios y hombre
s

Jesucristo está presente en el
dolor de los hombres que cla-

man, y en el grito proferido por
Jesús desde la Cruz resuena el
miserere de la Humanidad. Por
esta razón, en perspectiva indi-
sociable, el lamento de los hom-
bres se carga con el misterio de
la Pasión del Hijo de Dios, y la
Pasión de Dios se humaniza
con el dolor de los hombres. La
Pasión de Dios acontece en la
pasión de los hombres y la pa-
sión de los hombres se levanta
hasta la cruz.

La mutua referencia de la Pa-
sión de Dios y de la pasión del
hombre indica por una parte la
seriedad de los hombres, que
afecta también a Dios, y por
otra la presencia y universali-
dad de la pasión de Dios que
tiene lugar en el miserere de la
Humanidad entera. Jesucristo
se identifica con todas las víc-
timas del poder del mal que la
naturaleza indomable causa o
genera el hombre de duro co-
razón.

Desde esta ladera el peso de
la muerte es obstinado y el po-
der de la resurrección se mani-
fiesta como de puntillas. Pero
invencible se afirmará en me-
dio de la opacidad y del espesor
del sufrimiento. Los hombres,
a la espalda de Jesucristo, ya
tienen futuro.

Jesucristo crucificado pade-
ció como hombre débil. Ahora
su poder es irresistible. La cruz
es signo de esperanza y no sólo
el patíbulo más horrible inven-
tado por la crueldad de los
hombres. Un Mesías crucifica-
do era incomprensible para los
judíos; era una mofa del Dios
omnipotente. En cambio, el me-
sianismo cristiano integra inse-
parablemente majestad e igno-
minia, flaqueza y potencia, en-
fermedad y fuerza. El Cristo,
predicado ante el mundo, es
poder en la debilidad, riqueza
en el despojo, sabiduría en la
necedad. Con lenguaje del Apo-
calipsis diríamos que Jesús es
al mismo tiempo como un cor-
dero y un león. En la Pasión
murió como un cordero; y en la
resurrección se levantó vence-
dor como un león. Allí mostró
su disponibilidad y paciencia,
aquí su fortaleza y su gloria.

+ Ricardo Blázquez
Obispo de Bilbao,

de Pasión del hombre,
pasión de Dios (Universidad 

Pontificia de Salamanca)

Al Cristo campesino
del Valle de Cabrera

Arriba, Getsemaní, de William Congdon. 
Abajo, olivo bimilenario del huerto de Getsemaní, en Jerusalén

ΑΩ
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CARTAS AL DIRECTOR

El silencio de Pío XII 
salvó a muchos judíos

No conocí en vida a Pío XII, pe-
ro mi padre vivió lo suficien-

te para hablarme de él. Recorde-
mos que tanto el nazismo como el
comunismo fueron condenados
por su antecesor Pío XI con sendas
encíclicas (Mit brennender sorge, 14
de marzo de 1937; y Divini re-
demptoris, 19 de marzo de 1937).
En especial la Mit brennender sor-
ge (Con ardiente preocupación) fue
distribuida por todas las parro-
quias católicas alemanas en el año
1937. Recordemos también que el
más estrecho colaborador del Papa
Pío XI fue su Secretario de Estado:
Eugenio Pacelli, futuro Papa Pío
XII. También es sabido que el Papa
Pío XII vendió oro de los monu-
mentos vaticanos para pagar a los
nazis rescates por los judíos. Sin
duda, Pío XII vivió un período tris-

te para la Humanidad y uno de los
más terribles, por no decir el que
más. Pero durante la guerra sus
discursos estaban marcados por la
prudencia. Era consciente de que
debía usar palabras más fogosas,
lo confesaba en privado, pero te-
mía con ello causar más daño que
beneficio. Pero lo más significativo
y lo que más poderosamente lla-
mó mi atención fue el saber que al
final de la guerra mundial el gran
rabino de Roma se convirtió al ca-
tolicismo bautizándose con el
nombre del Papa: Eugenio.

En 1944, en plena guerra mun-
dial, el prestigioso New York Times
declaraba en su editorial que la
única voz que se alzaba claramen-
te en favor de los derechos huma-
nos del pueblo hebreo era la del
Papa Pío XII. Hoy, el mismo me-
dio, secundado por otros, afirma
lo contrario. Éstos son sólo unos
ejemplos de la tergiversación de
que es objeto la historia de nues-

tros días. Pero ¿por qué razón los
rabinos israelitas han arremetido
contra Pío XII y la Iglesia, cuando
en realidad deberían de estarle
profundamente agradecidos?

Luis Castañón. Valladolid

Matrimonio no es lo mismo 
que parejas de hecho

Matrimonio y familia siempre
será más fecundo que la pa-

reja de hecho gay o lesbiana. Por
mucho que se trate de imitar al
matrimonio, como la vieja insti-
tución nada. Matrimonio y familia
traen hijos al mundo, dan lugar a
eso que llamamos familia com-
puesta por abuelos, hijos, herma-
nos, primos, primos segundos, cu-
ñados, etc., que son los lazos de la
sangre. Dudo que las parejas gays
o lesbianas puedan generar tan
poderosos y profundos vínculos.
Es irracional equiparar la opción
homosexual a nacer negro o nacer
mujer, causas de discriminación a
lo largo de la Historia. No es lo
mismo nacer negro o mujer que
practicar la homosexualidad o el
lesbianismo. Me quedo alucinada
viendo cómo unos señores quie-
ren convertir unas prácticas se-
xuales en un instrumento para ad-
quirir privilegios por encima de
los demás ciudadanos. Quieren
ser más que nadie ahora estos
gays y lesbianas. La raza, el sexo
han sido causas de discriminación
y se nace con ello, pero no existe
ninguna investigación seria que
indique que exista el tercer sexo.
¿Que si ellos han sido maltratados
por ciertos elementos de la socie-
dad? También son discrimimados
otros por ser feos, bajos, gordos,
calvos, pobres, torpes o narizones,

o sordos, y no piden privilegios.
Se conforman con exigir respeto a
esos que tratan de humillarlos. Es-
tos humilladores seguramente lo
hacen para ocultar otros defectos
más graves, si cabe, que los de sus
víctimas. Deben entender que se
pueden hacer impopulares con
tanto pedir más derechos que
otros solteros.

María José López. Granada

La desesperación 
de Ingmar Bergman

Leo en el ABC del pasado 6 de
abril unos comentarios del di-

rector de cine sueco Ingmar Berg-
man, de 81 años, diciendo que la
muerte de su esposa Ingrid, en
1985, fue lo más triste de su vida.
Que, desde entonces, vivir era una
carga, que el pensar que nunca
más la vería es un pensamiento ho-
rrible. Y que preferiría suicidarse a
permitir que su alma quede atra-
pada dentro de un cuerpo en de-
cadencia.

Seguramente, yo suscribiría to-
do lo anterior. También yo perdí a
mi esposa Manena en noviembre
pasado y sentí igual desespera-
ción.

Sé que socialmente no soy na-
da al lado de Bergman. Pero a mí
Dios, gratuitamente, me ha dado
la fe. Y siento dolor por Bergman.
Porque yo sí veo a Manena, la veo
y con Dios. Y me reuniré con Él y
con ella, porque Él lo quiere así, y
le pido que también me reuna en
Él con Ingrid y con él. Y entonces
vivir no es una carga sino una es-
pera, y morir no es una decaden-
cia, sino una apertura a la Luz.

Manuel Molleda. Sevilla

Las cartas dirigidas a esta sección deberán ir firmadas y con DNI, y tener una extensión máxima de 20 líneas. 
Alfa y Omega se reserva el derecho de resumir su contenido
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La Cuaresma, que está llegando
a su momento culminante, la

celebración de la Semana Santa y
de la solemnidad de la Pascua de
Resurrección del Señor, es a la vez
tiempo de gracia y vía de conver-
sión. A lo largo de sus cinco sema-
nas la liturgia de la Iglesia nos va
abriendo los ojos del alma, ilumi-
nada por la fe, para que perciba-
mos de nuevo, en el momento ac-
tual de la Historia, cómo en los
misterios de la Pasión, Crucifixión,
Muerte, Sepultura y Resurrección
de Nuestro Señor Jesucristo ha te-
nido lugar el acontecimiento defi-
nitivo de nuestra salvación o, en
otras palabras tomadas de san Pa-
blo, cómo por Cristo, por su Sangre,
hemos recibido la redención, el perdón
de los pecados.

De cómo hayamos correspon-
dido –y correspondamos–, en es-
ta Cuaresma de este Año singular,
a las exigencias de una dedicación
interior a la oración, de un ejercicio
de la abnegación de nosotros mis-
mos, recatado, pero serio y positi-
vamente asumido en actos de re-
nuncia a comodidades, bienes y
bienestares superfluos y no super-
fluos, mientras que no sean im-
prescindibles en virtud de la ley
de Dios; y, no en último término,
de cómo hayamos realizado las
exigencias de una humilde prácti-
ca de las obras de misericordia y
del amor al prójimo según el esti-
lo pascual de amar como Cristo
nos amó, dependerá la anchura y
hondura espiritual y pastoral de

los efectos santificadores de la Gra-
cia del Gran Jubileo en esta Pas-
cua del Año Dos Mil de la era cris-
tiana en nuestra vida y en la de la
Iglesia.

GRAVE PROBLEMA SOCIAL

La medida por excelencia de esa
eficacia evangelizadora de la Cua-
resma Jubilar es, sin duda alguna,
la de la vivencia de la caridad y de
sus frutos. Una coincidencia pro-
videncial nos pone ante nuestra
conciencia uno de los problemas
sociales más graves de nuestra
época, en cuyo tratamiento y so-
lución está empeñada la veracidad
de nuestro compromiso con el
amor de Cristo, o lo que es lo mis-
mo, con la búsqueda del Reino de
Dios y su justicia en medio de las
circunstancias históricas del orden
económico, social y jurídico de
nuestro tiempo: el problema del
paro. Nuestra Iglesia diocesana ha
emprendido desde hace ya algu-
nos años una Campaña contra el pa-
ro que encuentra cada año, en el
segundo domingo del mes de
abril, ocasión especial –ambienta-
da esta vez en el espíritu peniten-
cial del tiempo cuaresmal– para
ser comprendida y apoyada por
todos los fieles de la archidiócesis
de Madrid.

La lucha contra el paro represen-
ta una de las formas más auténti-
cas y más necesarias de practicar
hoy la limosna. La Campaña de es-
te Año Jubilar se centra en una lla-

mada de atención sobre el aspec-
to más íntimamente humano y,
por ello, en el más grave del pro-
blema del paro tal como se pre-
senta a estos momentos de la evo-
lución de nuestra sociedad: el de
la progresiva exclusión del parado
del variado contexto de la vida
social; exclusión que arrastra la
de su familia, con consecuencias
dolorosísimas para su equilibrio
interno como comunidad de amor
y de vida, y con efectos más que
perniciosos para la educación de
los hijos. 

Las últimas cifras sobre la si-
tuación del paro en España y, en
particular, en la Comunidad de
Madrid son optimistas. El número
de personas sin empleo sigue des-
cendiendo. Nos alegramos y da-
mos gracias al Señor por ello; pe-
ro, de todos modos, los parados
siguen siendo demasiados. Y, so-
bre todo, no disminuye la grave-
dad del hecho de esos parados cró-
nicos, al que se refiere en primer
lugar la Campaña diocesana con-
tra el paro de este año. Son mu-
chos los jóvenes que en la bús-

queda de su primer empleo se de-
baten en un mundo de dificulta-
des personales, familiares y pro-
fesionales –adecuación de su pre-
paración y formación previas, de
sus títulos académicos, al llama-
do mercado del trabajo; la dureza
y duración larga de las oposicio-
nes para acceder a la función pú-
blica, etc.–, que se antojan a veces
insuperables, y que les conducen
no infrecuentemente a estados de
desánimo y frustración suma-
mente peligrosos para su salud fí-
sica y espiritual. 

Sigue siendo muy alto igual-
mente el número de parados en
edades avanzadas de la vida con
familia a su cargo, y el de madres
solas por distintas razones que han
de llevar adelante el hogar y la
educación de sus hijos, y que se to-
pan con barreras poco menos que
insalvables a la hora de encontrar
un trabajo digno y remunerado.

UN PROGRAMA REALISTA

La Campaña diocesana nos
ofrece un rico, realista y generoso
programa de acciones y de crite-
rios de conducta para traducir en
acertada y exigida limosna cuares-
mal de la Cuaresma del Año Dos
Mil nuestra vivencia de la gracia
jubilar: el apoyo activo a los servi-
cios diocesanos de orientación y
acompañamiento en la búsqueda y
mantenimiento de empleo (Red
SOIE, con treinta puntos de servi-
cio); favorecer la búsqueda de nue-
vas fuentes de empleo; promover
la participación en los cursos de
capacitación laboral; colaboración
con los proyectos de microcrédi-
tos y ayudas para el empleo; apo-
yo a empresas de inserción; ayu-
das económicas en casos de emer-
gencia; colaboración con el servicio
de empleos de asistencia domici-
liaria.

Hagámoslo nuestro con la ora-
ción, con la toma de conciencia de
su urgencia en la vida privada, en
nuestro entorno familiar y laboral,
y en la sociedad. Que la celebra-
ción de la Pascua del Año Jubilar
del segundo milenio cristiano de-
je en nuestras comunidades ecle-
siales y en la sociedad madrileña la
huella de un compromiso más vi-
gilante, más evangélicamente sen-
sible y más fraternalmente com-
partido por la superación defini-
tiva de esa lacra de la sociedad ac-
tual, que es el paro.

+Antonio Mª Rouco Varela

La voz del cardenal arzobispo

Los parados siguen
siendo demasiados

«La versión actual de la práctica del amor cuaresmal al prójimo: la lucha contra el paro» es
el título de la exhortación de nuestro cardenal arzobispo esta semana. Dice en ella:

Via Crucis en la Plaza de Oriente

El próximo día 19 de abril, Miércoles Santo, a las 20 h. el cardenal Rou-
co presidirá un solemne Via Crucis en la Plaza de Oriente. A esta mani-

festación pública de fe ha invitado en una Carta a todos los párrocos, sacer-
dotes, responsables de Comunidades religiosas, Institutos seculares y de vi-
da consagrada, delegaciones, cofradías, asociaciones, movimientos, y todo el
pueblo de Dios en la diócesis de Madrid.
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Procesiones y otros actos

VIERNES DE DOLORES:

Cristo de la Fe y del Perdón: 19.30 h., a hombros de
los nuevos Hermanos, basílica de San Miguel
(calle San Justo, 4).
Soledad y Desamparo: 19 h., parroquia de San Fer-
mín (avda. San Fermín, s/n).
Nuestra Señora de las Angustias: 20 h., salida des-
de su Parroquia, en Aranjuez.

DOMINGO DE RAMOS:

Representación de la Pasión: víspera, día 15 de
abril, 21 h., parroquia Virgen de la Providencia
y San Cayetano (calle Ferrer del Río, 18).
Cristo de la Fe y del Perdón y María Santísima In-
maculada: 20 h., basílica de San Miguel (calle San
Justo, 4).
La Pasión, de Bach: concierto de órgano, inter-
pretado por la Pierre Farago: 20 h. catedral de La
Almudena. 

MARTES SANTO:

Santísimo Cristo del Perdón: 21 h., parroquia de
San Antonio, Aranjuez.

MIÉRCOLES SANTO:

Cristo de la Columna o de las Piñas: 23 h., Alcalá de
Henares (calle de la Imagen).
Vía Crucis: 20 h. Plaza Mayor, Madrid.
Jesús Nazareno de la Salud: 20 h., San Jerónimo
el Real (calle Moreto, 4).
Nuestro Padre Jesús Nazareno: 20.30 h., parroquia
Ntra. Sra. de las Angustias, Aranjuez.

JUEVES SANTO:

Jesús el Pobre y María Santísima del Dulce Nom-
bre en su soledad: 19 h., iglesia de San Pedro el
Viejo (calle Nuncio, 15).
Santísimo Cristo de la Fe: 19, 30 h. (calle Atocha,
37).
El Divino Cautivo: 20 h., colegio Calasancio (ca-
lle General Díaz Porlier, 58).
Jesús Nazareno y Virgen de la Soledad: 20 h., pa-
rroquia de San Andrés, en Villaverde Alto (calle
Oxígeno, 15).
Jesús del Gran Poder y Esperanza Macarena: 20 h.,
colegiata de San Isidro (calle Toledo, 37).
Cristo de la Misericordia y del Perdón: 23 h., pa-
rroquia de San Sebastián Mártir (plaza de la Pa-
rroquia, s/n).
Representación de la Pasión: 20 h., Morata de Ta-
juña.
Encuentro para los niños: desde las 20 h. del Jue-
ves Santo y hasta las 17 h. del Viernes Santo,
templo diocesano de San Martín (calle Desen-
gaño 26). Podrán llevar una flor o encender una
vela a Jesús Sacramentado. Cena del Señor: 19 h.
Via Crucis predicado de la Cofradía del Silencio: 23
h., parroquia de San Antonio, Aranjuez.

VIERNES SANTO:

Jesús de Medinaceli y Virgen de los Dolores: 19 h.,
basílica Jesús de Medinaceli (plaza de Jesús, 2).
El Divino Cautivo: 19.30 h., colegio Calasancio
(calle General Díaz Porlier, 58).

Cristo Custodio: 19 h., iglesia de las Descalzas
Reales (plaza Descalzas, 3).
Cristo del Desamparo y la Dolorosa: 19 h., parro-
quia de la Concepción de Pueblo Nuevo (calle
Arturo Soria, 5).
Siete Dolores: 19,30 h. parroquia de Santa Cruz
(Atocha, 6).
Santo Entierro: 21 h. parroquia de Santa Cruz
(Atocha, 6).
Santa Cruz, Santo Sepulcro y Soledad: 20 h., pa-
rroquia de San Andrés, en Villaverde Alto (calle
Oxígeno, 15).
Sermón de las Siete Palabras: 12 h., parroquia de
San José (calle Alcalá, 43).
Procesión del Silencio de Carabanchel: 21 h., pa-
rroquia de San Sebastián Mártir (calle Parro-
quia s/n).
Procesión del Silencio: 20.45 h., Santísimo Cristo
de la Fe (calle Atocha, 87 bis).
Vera Cruz: 23 h., parroquia de San Miguel Ar-
cángel, de Fuencarral (calle Islas Bermudas, 28).
Cristo de la Columna o de las Piñas: 20 h., Alcalá de
Henares (calle de la Imagen).
Santo Entierro (todas las cofradías): 20 h., pa-
rroquia de San Pascual, Aranjuez.
Representación de la Pasión: 22 h., Carabaña.
Procesión de Viernes Santo: Getafe, presidida por
el obispo de la diócesis, a continuación de los
Oficios, desde la catedral.
Procesión «La Oficial»: 20.30 h., Alcalá de Hena-
res, presidida por el obispo desde la catedral-
magistral.

SÁBADO SANTO:

Virgen Dolorosa: 8 h., basílica de Jesús de Medi-
naceli (plaza de Jesús, 2).
Soledad y Desamparo: 17 h., parroquia de San Gi-
nés (calle Arenal, 12).

Sermón de la Soledad: 12 h., templo diocesano de
San Martín (calle Desengaño 26).
Representación de la Pasión: 20.45 h., Chinchón; y
21.45 h., Belmonte de Tajo.

Retransmisiones

TVE-2

Domingo de Ramos: de 9.55 a 12.30 h., desde el
Vaticano.
Jueves Santo: 18 h., con monseñor Agustín Cor-
tés, obispo de Ibiza.
Santos Oficios: 18.05 h., desde Valladolid.
Viernes Santo:
Desde Calanda: de 11.30 a 12.05 h.
Triduo Sacro: desde Oviedo, de 18 a 18.05 h.
Santos Oficios: 18.05 h., desde Valladolid, presi-
didos por monseñor José Delicado Baeza, arzo-
bispo de Valladolid. A continuación, Procesión
de la Sagrada Pasión del Redentor: de 19.45 a 21.15
h.
Vía Crucis: de 21.15 a 22.30 h., desde El Coliseo,
en Roma, presidido por Juan Pablo II.
Procesión desde Tarragona: de 22.30 a 24 h.
Sábado Santo:
Triduo Sacro: de 0 a 00.05 h., desde Orense.
Vigilia Pascual: 00.05 h., desde Valladolid.
Domingo de Resurrección: 10.25 h., desde la
Basílica de San Pedro, en Roma.
Bendición Urbi et Orbi: 12.15 h., desde el Vatica-
no, por el Papa Juan Pablo II.

TELEMADRID

De lunes a viernes: retransmisión de diversas
Procesiones dentro del programa Madrid Direc-
to: de 19 a 20,30 h.

La Semana Santa en Madrid
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RNE-1

Domingo de Ramos: 8,10 h., retransmisión de
la Eucaristía.
Domingo de Resurrección: 12 h. Misa de Re-
surrección desde el Vaticano, Bendición Urbi et
Orbi y el Mensaje de Pascua del Papa Juan Pa-
blo II.

RNE-2 (RADIO CLÁSICA)

Semana de Música Religiosa de Cuenca: desde el
Domingo de Ramos, todos los días a las 19.55 h.,
(excepto el Lunes Santo, a las 22.30 h.)
La Pasión según San Juan, de Johann Sebastian
Bach: desde el Jueves hasta el Sábado Santo, de
0 a 01.00 h. 
Viernes Santo: Programación especial, Mil años
de música sacra.

COPE

Jueves Santo: Pregón de la Semana Santa y Oficios
desde la catedral de La Laguna (19 h.); piezas
musicales; tertulia sobre el Día del amor fra-
terno (21.30-22.15 h.); Semana Santa en Sigüenza
y Guadalajara (22.15-22.30 h.); y Hora Santa (23-
24 h.)

Viernes Santo: desde las 0 h. música sacra y
programación religiosa; Semana Santa en di-
versos lugares de España; Diálogos de Pasión,
de J.L. Martín Descalzo (10-11.07 h.); Sermón de
las Siete Palabras, desde Valladolid (11,50-13,15
h.); Vía Crucis, desde Roma, presidido por el
Papa Juan Pablo II (21-22.30 h.)
Sábado Santo: desde las 0 h., música sacra y
programación religiosa.
Domingo de Resurrección: Bendición Urbi et
Orbi y felicitación pascual del Papa, desde el
Vaticano (11.50-12.20 h.)

Actos litúrgicos 
presididos por el obispo 

CATEDRAL DE LA ALMUDENA

Domingo de Ramos: 11.30 h., Bendición y pro-
cesión de ramos en el monasterio de la Encar-
nación, que acabará en la catedral. 12 h., cele-
bración eucarística.
Martes Santo: 12 h., Misa Crismal
Miércoles Santo: 20 h., Via Crucis por la Plaza
de Oriente.
Jueves Santo: 12 h., Celebración comunitaria
de la Penitencia.

18 h., Misa de la Cena del Señor.
(La iglesia catedral permanecerá abierta hasta
las 22 h.)
Viernes Santo: 18 h., Pasión y Muerte del Señor.
Sábado Santo: 23 h., Vigilia Pascual, con bau-
tismo de adultos.
Domingo de Resurrección: 12 h., Misa de Pas-
cua de Resurrección.

CATEDRAL DE GETAFE

Domingo de Ramos: 12 h., Bendición de ra-
mos en el Hospitalillo de San José, procesión
hasta la catedral donde se celebrará la Eucaris-
tía.
Martes Santo: 18 h., Misa Crismal.
Jueves Santo: 19 h., Misa de la Cena del Señor;
23 h. Hora Santa con Jesús en el Monumento y
Vigilia de la Adoración Nocturna.
Viernes Santo: 17 h., Pasión y Muerte del Señor.
Sábado Santo: 23 h., Vigilia Pascual, con bau-
tismo de adultos.
Domingo de Resurrección: 12,30 h., Misa de
Pascua de Resurrección.

CATEDRAL DE ALCALÁ

Domingo de Ramos: 10,30 h., Bendición y pro-
cesión de ramos en la plaza del Palacio Arzo-
bispal.
12 h. Santa Misa en la catedral.
Martes Santo: 23 h., Via Crucis, organizado por
la Adoración Nocturna.
Miércoles Santo: 11 h., Misa Crismal.
Jueves Santo: 17,30 h., Misa de la Cena del Se-
ñor.
Viernes Santo: 17,30 h., Pasión y Muerte del
Señor.
Sábado Santo: 23 h., Vigilia Pascual, con bau-
tismo de adultos.
Domingo de Resurrección: 12 h., Misa de Pas-
cua de Resurrección.

Otros oficios 
litúrgicos en Madrid

MONASTERIO DE EL ESCORIAL:

Domingo de Ramos, 12,45 h.
Jueves Santo, 19 h.
Viernes Santo, 18 h.
Vigilia Pascual, 23 h.
Domingo de Resurrección, 13 h.

CERRO DE LOS ÁNGELES: 

Domingo de Ramos, 11,45 h. 
Jueves Santo, 18 h.; Hora Santa: 24 h.
Viernes Santo, Via Crucis: 12 h.; Oficios: 17 h.
Vigilia Pascual, 22 h.

VALLE DE LOS CAÍDOS:

Domingo de Ramos, 11 h.
Jueves Santo, 17 h.
Viernes Santo, 17 h.
Vigilia Pascual, 22,30 h.
Domingo de Resurrección, 11 h. 

OBLATAS DE CRISTO SACERDOTE (GREGORIANO)
(calle General Aranaz, 22)

Domingo de Ramos: 10,30 h.
Jueves Santo: 19 h.
Viernes Santo: 15,30.
Sábado Santo: 12 h. Stabat Mater .
Vigilia Pascual: 22 h.
Domingo de Resurrección: 10,30 h.
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Hace cuatro años, un estudio sociológico
encargado por Cáritas y la Fundación Fo-

essa a EDIS (Equipo de Investigación Sociológi-
ca) se propuso conocer la pobreza en España.
Ahora, han hecho una relectura de ese estudio
desde dos perspectivas: Las condiciones de vida
de los hogares pobres encabezados por una mujer.
Pobreza y género; y Las condiciones de vida de la po-
blación pobre desde la perspectiva territorial. Po-
breza y territorio. Se trata, en ambos casos, de
profundizar en estas realidades con las miras
puestas en sugerir mejoras en el sistema de
protección social y lograr una acción social más
eficaz.

Los resultados que ofrece el estudio sobre
mujer y pobreza resultan especialmente escla-
recedores. De los casi 450.000 hogares en los
que la mujer es la sustentadora principal, los
autores estiman que un 20% vive en la pobre-
za, es decir, con una renta disponible neta igual
o inferior a las 44.255 pesetas por mes y per-
sona. De éstos, 56.961 hogares disponen de me-
nos de 22.000 pesetas por miembro y mes, y
viven por tanto en lo que se llama pobreza ab-
soluta. 

La media de edad de estas mujeres es alta, 59
años, y un buen porcentaje (43%) supera los
64 años. La principal fuente de ingresos, en
muchos casos, es una pensión de viudedad. Se
han dedicado casi en exclusividad al trabajo
doméstico, por lo que no pueden acceder a
pensiones de jubilación propias, mejor remu-
neradas. Pero su situación de vulnerabilidad
–advierte el informe– no implica sólo caren-
cias económicas. Viven en un entorno deterio-
rado y con viviendas mal equipadas. Si a esto
le sumamos las limitaciones físicas y las difi-
cultades de movilidad de una persona mayor,
los riesgos de no integración social, de vivir
aisladas y sin apenas relaciones, son eviden-
tes, además de que quedan insatisfechas mu-
chas de las necesidades de cuidado propias de
su edad.

Dentro de lo malo, la situación de las muje-
res cabezas de familia pobres de más edad es,
sin embargo, mejor que en los otros tramos de
edad. Especialmente complicada resulta la vida
para las mujeres sin recursos divorciadas o se-
paradas. Cuando, como es frecuente, tienen hi-
jos pequeños a su cargo, deben buscar  trabajos
que les permitan a la vez atender a sus obliga-
ciones en casa. Esto implica que van a tener di-
ficultades de encontrar un trabajo con Seguri-
dad Social, que van a cobrar menos y que van a
tener menor posibilidad de cobertura social an-
te situaciones de desempleo. De hecho, según
estima el Informe, el 70% de estas mujeres no
puede acceder a ningún subsidio de desempleo
cuando se queda en el paro. El paro y la preca-
riedad laboral, que afecta a un 50% de estas
mujeres, es por tanto el principal motivo de su
pobreza.

En cuanto al segundo estudio, Las condiciones
de vida de la población pobre desde la perspectiva
territorial, que busca acercarse a la pobreza se-
gún el tamaño de los municipios, no se apre-
cia en los datos una relación-causa efecto clara
entre estas dos variables. Sí se confirman, en
cambio, las conclusiones de anteriores estudios
que establecen una relación muy directa entre
los niveles de paro y los índices de analfabetis-

mo con las situaciones de pobreza, así como el
creciente número de jóvenes sujetos a situacio-
nes de exclusión. La utilidad de este estudio es,
sin embargo, eminentemente práctica, ya que
ofrece un buen número de estrategias para
abordar la acción social teniendo en cuenta las
características particulares de cada entorno.

Ricardo Benjumea

La pobreza, al descubierto

El Estado del bienestar 
no llega a todos

Algo falla en el sistema de protección social español. Cáritas y la Fundación Foessa publicaron la pasada semana 
dos informes que quieren ser instrumentos de denuncia de esta sociedad injusta que fabrica pobres y excluidos, 

y mostrar posibles vías para solucionar las lacras del Estado del bienestar
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Desierto demográfico: ¿Hay una      salida?

Hasta hace poco tiempo era po-
líticamente incorrecto entre

nosotros hablar en alta voz del des-
censo de la natalidad. Sólo se re-
gistraba en las estadísticas oficiales,
y se analizaba en algunos Manua-
les universitarios; pero el tema no
se discutía en los medios de co-
municación, ni parecía preocupar
a los políticos. Ha sido necesario
llegar al fin del siglo XX para que
la Unión Europea y los organismos
especializados de la ONU nos lla-
maran la atención sobre el desierto
demográfico en que puede conver-
tirse nuestro país en la primera mi-
tad del siglo XXI.

Desde 1900 a 1999 la natalidad
en España se ha reducido a la ter-
cera parte en términos relativos; a
partir de los pasados años 80,
nuestro índice de natalidad ha des-
cendido por debajo del fatídico cre-
cimiento cero, lo que significa que
ya no se producirá el reemplazo o
sustitución de unas generaciones
por las sucesivas; y si hasta ahora
ha habido un leve saldo poblacio-
nal neto, ello es debido a la cons-
tante mejora del índice de morta-
lidad, y a la inmigración. El hori-
zonte de los cuarenta millones de
habitantes, se aleja ya irremedia-
blemente para nosotros.

Ya no es posible mirar a otro la-
do cuando se evocan estos temas, a
menos que se opte por la política
suicida del avestruz. La fecundi-
dad de la población pertenece al
bien común y al interés general de
la sociedad; en primer lugar, de los
propios españoles, pues nos juga-
mos la supervivencia del país co-
mo tal en el concierto de las nacio-
nes; luego, de los demás miembros
comunitarios, pues el déficit de
nuestra población hará recaer en
otros países las cargas a repartir

entre todos; por último, a nivel
mundial –eso que suele llamarse
ahora globalización– puede origi-
nar desequilibrios demográficos
continentales, con imprevisibles
efectos. ¿Será posible aclarar y de-
limitar el papel que en la resolu-
ción del problema demográfico es-
pañol incumbe a cada uno de los
protagonistas directos; es decir, a
las parejas en edad de procrear, a
nuestra sociedad, a los poderes pú-
blicos y, en especial, al Estado?

Hay que reconocer que el drás-
tico descenso de nuestro índice de
natalidad a lo largo del siglo XX
obedece, en parte, a causas comu-
nes al mundo occidental, y, en par-
te, a causas propias. En todo caso,
han concurrido una pluralidad y
variedad de factores. La presencia
masiva de la mujer en el mercado
laboral no ha ido acompañada de
la adecuada flexibilización del ré-
gimen de su contrato de trabajo,
abocando no pocas veces a que la
madre potencial deba elegir entre
tener un hijo o conservar el puesto
de trabajo. Además, al cabo de más
de dos decenios de vigencia de la
Constitución de 1978, hay que re-
conocer que se ha vaciado de conte-
nido el art. 39.1 de la misma, pues,
en los sucesivos Gobiernos de la
nación, no ha pasado a las páginas
del Boletín Oficial del Estado esa
idílica protección social, económica y
jurídica de la familia que todos los
poderes públicos están obligados a
asegurar.

MENTALIDAD ANTI-BABY

También resulta innegable la
amplia difusión en nuestra socie-
dad de la anti-baby mentality, pro-
puesta en los últimos años por no
pocos medios de comunicación so-

cial, y que ha hecho estragos entre
las generaciones jóvenes; ello ha
originado un debilitamiento de las
creencias y convicciones que, has-
ta ahora, sustentaba la concepción
cristiana de la familia, abundante-
mente contenida en la doctrina so-
cial de la Iglesia e incansablemen-
te predicada por Juan Pablo II. No
deja, sin embargo, de ser cierto, en
bastantes casos, que las circuns-
tancias económico-sociales retra-
san el matrimonio o impiden di-
rectamente que haya descenden-
cia, o que ésta sea más numerosa;
baste enumerar: el difícil acceso a
una vivienda adecuada de precio
asequible, la precariedad del em-
pleo, el paro, la escasez de guar-
derías, etc. Pero con no poca fre-
cuencia, al margen de aquellas si-
tuaciones objetivas, existen matri-
monios que han decidido
resueltamente el no a los hijos, o
bien sólo el hijo único, o la poster-
gación indefinida del primer em-
barazo. El hedonismo más exacer-
bado, un individualismo absolu-
tamente enclaustrado en sí mismo
o el ego convertido en nueva dei-
dad, pueden estar en la posible ex-
plicación de tales actitudes, que,
de generalizarse y persistir, sólo
pueden conducir al suicidio colec-
tivo de nuestro pueblo.

Debe quedar bien claro que la
decisión sobre el tamaño de la familia
corresponde exclusivamente a los pro-
genitores, sin que pueda justificar-
se la existencia de poderes exter-
nos que actúen directamente so-
bre aquéllos: ni las viejas leyes ca-
ducarias de Augusto en el Derecho
Romano, ni las modernas leyes de
la China comunista que imponen
el hijo único. Pero ¿podrán los fu-
turos padres tener en considera-
ción, a la hora de procrear, el alu-

dido temor de que España se con-
vierta en un desierto demográfi-
co? Yo creo que estas razones son
actualmente de peso, afectan a to-
dos y, por ello, han de entrar en el
razonamiento de los progenitores;
pero introduciría algún matiz: no
se trataría tanto de decir vamos a
tener un hijo sólo para que en el 2050
España no sea un país de viejos, co-
mo decir tendremos otro hijo, tam-
bién para que nuestro país no llegue
a ser un desierto. Nunca un hijo pue-
de ser instrumentalizado, ni si-
quiera por miras elevadas, sino
que debe ser llamado a la existen-
cia por amor de sus padres, que-
riéndole por sí mismo antes de na-
cer.

UNA PREGUNTA RAZONABLE

Los medios de comunicación
ya cumplen con su misión si aler-
tan a la opinión pública sobre el
hecho en sí mismo, tal como nos
lo presentan, con toda su crude-
za, los organismos internaciona-
les. Quizá podrían avanzar un pa-
so más, llamando la atención so-
bre las consecuencias sociales que
se seguirían de llevar a sus últi-
mas consecuencias esas nociones
sobre matrimonio y familia que
hoy circulan, y a que antes he alu-
dido.

El papel del Estado y los políti-
cos resulta, en esta materia, de ex-
traordinaria importancia práctica,
no debiendo sorprenderles si de-
ben revisar los programas que,
hasta ahora, han defendido sobre
la familia y la natalidad. Si la pro-
tección a la familia que tan solem-
nemente proclama el art. 39.1 de
la Constitución debe convertirse
en realidad, los poderes públicos
tendrán que preparar un paquete
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Unas simples huchas de cartón pueden solucio-
nar las necesidades de muchas personas. Es el

ejemplo simbólico de la sencillez al servicio del po-
bre. El Obispado de Santander ha organizado, du-
rante esta Cuaresma, una campaña de recogida de
fondos destinados a diversos proyectos en países del
tercer mundo. 

Bajo el lema Ayuna, comparte y ora, las parroquias de
la región han acogido esta iniciativa poniendo a dis-
posición de los fieles, en total, 45.000 huchas de cartón.
Con la hucha de cada parroquia, y con la ayuda de
cada uno, los fondos que se recojan durante esta cam-
paña se invertirán en tres proyectos internacionales, en
África, Asia y Brasil. También la región  cántabra po-
drá beneficiarse de esta campaña, ya que una parte
del dinero obtenido en ella se dedicará al revesti-

miento interior de la Casa de Acogida que Cáritas, jun-
to con la Fundación Marcelino Botín, construye en Ca-
jo para los enfermos de SIDA sin atención familiar.

En Asia, los fondos recogidos en las parroquias de
Cantabria irán destinados a dotar de un plato de arroz
diario a los jóvenes de un seminario filipino de la
Congregación de San Vicente de Paúl. El segundo de
los proyectos está enclavado en el Chad (África), y
tiene como objetivo formar animadores para un po-
blado creado por el obispo español monseñor Miguel
Ángel Sebastián, en el que se enseña a una veintena de
familias, que rotan periódicamente, a cultivar la tierra.
Iberoamérica también tendrá su parte. La ayuda allí se
dirigirá a un proyecto en Matogrosso, Brasil, vincu-
lado al movimiento de Los sin tierra que lidera otro
obispo español, monseñor Pedro Casaldáliga.

      salida?
Jubileo solidario en Santander

Huchas para la esperanza
En el Obispado de Santander, por segundo año consecutivo, se ha organizado

una campaña de recogida de fondos destinados a proyectos de ayuda
en Asia, África e Iberoamérica. También recibirá apoyo la Casa de Acogida

para enfermos de SIDA que se está construyendo en Cajo

Nuevo milenio para un humanis-
mo sin fronteras. Éste es el título

del Congreso Diálogo fe-cultura que,
como ya viene siendo habitual cada
año, se celebra en el Centro de Estu-
dios Teológicos de Tenerife. En esta
ocasión tendrá lugar del 25 al 29 de
abril en La Laguna (Tenerife), con el
objetivo de reflexionar desde dife-
rentes disciplinas acerca del papel que

tiene el hombre en este cambio de mi-
lenio. Para ello, contarán con espe-
cialistas en diversas disciplinas, co-
mo el periodismo, Bellas Artes, las
ciencias, y otras muchas.

El Congreso, enmarcado en el diá-
logo entre fe y cultura de este año Ju-
bilar, se desarrollará en sesiones de
trabajo de 10 a 14 horas en la mañana;
y de 17.30 a 22 horas, en el Centro

de Estudios Teológicos del Distrito
Universitario de La Laguna.

Conciertos, obras de teatro y con-
cursos de literatura y fotografía, son
algunas de las actividades que com-
pletarán estas jornadas en las que par-
ticipará el corresponsal de Alfa y
Omega en Roma, Jesús Colina, con
la ponencia Las telecomunicaciones,
un desafío humanista.

de medidas efectivas en apoyo
de la natalidad, aplicables a to-
das las familias con indepen-
dencia de sus ingresos; de este
modo no sería necesario una le-
gislación especial para familias
numerosas, pues las ayudas se
multiplicarían según el número
de hijos.

Adicionalmente plantearía
la cuestión siguiente: ¿Es razo-
nable seguir manteniendo la le-
galización del aborto en estas
circunstancias? Desde 1985 hay
constancia oficial de unos
750.000 abortos legales; cabal-
mente, la cifra que nos hubie-
ra permitido alcanzar la barre-
ra de los 40 millones, que hu-
biera impedido el cierre de al-
gunos centros docentes, que
haría menos angustiosa nues-
tra situación demográfica. Sin
perjuicio de que muchos espa-
ñoles seguimos pensando que
mantener aquélla supone un
ataque frontal al art. 15 de la
Constitución, concurre ahora
otra razón suplementaria que
pone al descubierto lo absurdo
e irracional de la legalización
del aborto.

¿Llegaremos a tiempo de po-
ner remedio eficaz? Dicen los ex-
pertos que hay un daño irrepa-
rable ya producido, pues los va-
cíos generacionales anteriores
ya no pueden colmarse. Pero an-
te el futuro es posible trabajar
por eliminar los obstáculos de
todo tipo que, a diferencia de
otros países comunitarios, están
impidiendo superar este desier-
to demográfico, al que hemos
arribado y del que no parece fá-
cil alejarse.

Gabriel García Cantero

Monseñor José Vilaplana en un acto jubilar en la catedral de Santander

Fe y cultura en Tenerife
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Yo tenía dieciséis años y una in-
fancia difícil. Era una persona in-

quieta y llena de preguntas. En casa
de una pariente conocí a una señora
de unos sesenta años, muy cariñosa, la
abuela que habría querido tener siem-
pre. Tenía a todas horas una Biblia en
la mano y hablaba de justicia y de sal-
vación. Yo la ataqué con toda mi ra-
bia de adolescente y le dije:

–«Dios es injusto».
Ella empezó a hablarme, a hacer-

me leer su Biblia. Pronto, me asegu-
raba:

–«Todos los sufrimientos del mun-
do acabarán».

Sus palabras me conquistaron. Su
Biblia era la de Jehová. Me encontré
leyendo con fervor un libro, «La Ver-
dad que conduce a la vida eterna», di-
fundido en millones de ejemplares en
el mundo y conocido como la «Bom-
ba azul».

Anna tiene hoy 42 años. Ha pa-
sado 23 con los testigos de Jehová.
Ha convertido a su marido y ha
educado en la doctrina de este gru-
po a sus dos hijos, hoy adultos.
Tras vivir fielmente dentro de las
directrices de los Testigos, Anna,
persona inquieta, no dejó de ha-
cerse preguntas. Y así con gran tra-
bajo interior, y arriesgando des-
truir su matrimonio, ha abando-
nado a este grupo. Tras meses de
discusiones y peleas también el
marido ha seguido sus pasos, así
como los hijos.

Hoy mira su vida y la relata con
pasión y aturdimiento, como si de
pronto se hubiera despertado de
un sueño. Yo era ama de casa –ex-
plica Anna– porque los testigos nos
presionan en este sentido. Quien man-
da es el marido, la mujer debe obedecer,
ha sido creada en función del hombre.
La concepción de la vida es muy puri-
tana, la familia «debe» ser ejemplar,
los hijos, obedientes y sometidos. He-
mos educado a los niños con mucha
rigidez.

Es de lo que más me arrepiento: me
parece que les he arrebatado su infan-
cia. Cuántos dramas por las fiestas de
los compañeros de escuela, a las que
ellos no podían ir porque las fiestas
se consideran diabólicas, una partici-
pación en el reino de Satanás. Todo lo
que estaba fuera de nosotros, «salva-
dos», estaba en poder del Mal. Hoy
me doy cuenta de cómo esta educa-
ción les ha llevado a ver enemigos en
todos los extraños. Les enseñábamos
que el fin estaba cerca, inminente, y
que Dios destruiría a los malos, es de-
cir a los otros. Nos creían, pero con
un creciente rencor hacia lo extremo,

hacia aquellos «otros» que se divertí-
an. Te encierras en un mundo dife-
rente. Usas palabras diferentes. Y te
sientes cómodo sólo «dentro». Tu sen-
tido crítico es suprimido metódica-
mente. No es posible exponer ningu-
na duda sobre la doctrina. La duda
viene de Satanás.

En un momento te conviertes en
«apóstata». Y al apóstata no se le debe
ni siquiera saludar. Es más, hay que
odiar a los apóstatas. Si dudas, te que-
das solo enseguida. No puedes ni si-
quiera tener dudas hablando con un
amigo. Está la obligación de la dela-
ción.

Cinco reuniones a la semana,
largas funciones dominicales, la
escuela del ministerio (Te enseñan
cómo contactar a las personas a con-
vertir. Se nos ejercita en preguntas y
respuestas. Está estructurada como
una escuela de marketing). Libros y
artículos para leer. No te queda tiem-
po para mirar «fuera», dice Anna.

Los últimos meses en el grupo han
sido un linchamiento moral. Yo era
soberbia, envidiosa, mala. Apóstata.
Al irme estaba completamente sola y
mi vida se me caía encima. Fui a ver al
párroco. Me escuchó con prisa, luego
me dijo:

–«Señora yo no veo cuál es su pro-
blema. Basta que el domingo se con-
fiese, y ya puede volver a la Iglesia».

Me habría puesto a llorar. No com-
prendía lo difícil que es volver atrás,
entrar en aquella Iglesia que durante
veinte años había sido para mí el lugar
de la mentira. Aquel sacerdote no com-
prendía absolutamente mi drama. Lue-
go encontré a un sacerdote del GRIS
(Grupo de Investigación sobre las
Sectas), el padre Minuti. Durante ho-
ras, por teléfono, me ha explicado, me ha
escuchado, me ha dado ánimos. Ahora
estoy fuera, con mi familia. Estamos
aprendiendo a elegir con nuestra liber-
tad. Me queda el dolor de la educación
dada a mis hijos. El chico, para ser fiel
a la objeción al servicio militar, estuvo
en la cárcel y le empujé yo misma.

Conviene recordar que la doc-
trina de los testigos de Jehová no
es cristiana; no ven a Cristo como
el Salvador, una de las tres Perso-
nas divinas de la Trinidad.

J.C.

Confesiones de Anna, testigo de Jehová durante 23 años

«Estoy aprendiendo a elegir
con mi propia libertad»

Anna tiene hoy 42 años. 
Ha pasado 23 con los testigos de Jehová. 

Ha convertido a su marido 
y ha educado en la doctrina 

de este grupo a sus dos hijos, 
hoy adultos

■■

■■
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El grito de Jesús al morir no dejará de sonar
en el transcurso de la Historia, como ese

insólito, agónico y escalofriante grito que se
atrevió a pintar el expresionista noruego
Munch. Un grito de soledad, dirigido a quie-
nes miran su cuadro. Con el grito de Jesús, Mar-
cos termina el relato de su muerte, en el que
Cristo grita dos ve-
ces: una para decla-
rar su soledad –Dios
mío, Dios mío, ¿por
qué me has abandona-
do?–, y otra antes de
expirar. Cristo apa-
rece en la más oscu-
ra noche del aban-
dono y del escarnio.
Su oración al Padre
es objeto de burla
por quienes le escu-
chan. Crucificado
entre malhechores
que se mofan de él,
injuriado por los cu-
riosos y por los su-
mos sacerdotes, Je-
sús soporta la su-
prema tentación: ba-
jar de la cruz. Es el
milagro que le piden
para ver y creer.

Ortega y Gasset
ha dicho que en es-
ta soledad de Cristo,
gritando el abando-
no del Padre, tene-
mos la expresión que más profundamente declara la
voluntad de Dios de hacerse hombre, de aceptar lo
más radicalmente humano que es su radical sole-
dad. Aún podemos añadir algo más: En esta so-
ledad, Cristo acoge, con el máximo respeto y
solidaridad, todo sufrimiento humano, toda
angustia y temor de morir, toda noche y silen-
cio ante Dios, y toda la infinita soledad que el
hombre añade, cuando peca, a la que ya posee
por ser hombre. La pregunta de Cristo –¿Por

qué me has abandonado?– no tiene respuesta, aho-
ra, en la cruz (la tendrá más tarde). Porque en la
cruz, Cristo es el dolor puro, la noche sin tér-
mino, el vértigo ante el abismo del pecado; es
–digámoslo de una vez– el Justo sufriente, car-
gado con culpas ajenas, que confiesa su fe en
Dios sin ningún apoyo humano. Su tentación es

bajar de la cruz y
dar gusto a los que
sólo creen con mila-
gros.

Si hubiera bajado
de la cruz, Cristo no
habría compadecido
hasta el límite con el
hombre. Siempre ha-
bría algún dolor
inexplicable superior
al suyo. Si se hubiera
refugiado en su po-
der divino, la encar-
nación tendría algo
de farsa. Pero no;
Cristo con poderoso
clamor y lágrimas su-
plicó verse libre de la
muerte. Y tuvo que
gustarla; y muerte de
cruz. Sin paliativos.
Y así, verdadera-
mente hombre hasta
la muerte, sin renun-
ciar a la condición de
Siervo que trocó por
la condición de Dios,
abrió los brazos en

cruz, y gritó antes de morir para indicarnos que
Dios acoge la soledad y el sufrimiento, el escar-
nio y la burla, en el grito poderoso de Cristo que
rasga de arriba abajo el velo del templo –signo
del Dios inaccesible– y que arranca al centurión
y verdugo la primera confesión de fe: Realmente
este hombre era Hijo de Dios.

+ César Franco
Obispo auxiliar de Madrid

Domingo de Ramos

El grito de Jesús
Evangelio

Era media mañana cuando lo crucifica-
ron. En el letrero de la acusación estaba es-
crito: El Rey de los judíos. Crucificaron con
él a dos bandidos, uno a su derecha y otro a
su izquierda. Así se cumplió la Escritura
que dice: Lo consideraron como un malhe-
chor.

Los que pasaban lo injuriaban, mene-
ando la cabeza y diciendo: ¡Anda!, tú que
destruías el templo y lo reconstruías en tres
días, sálvate a ti mismo bajando de la cruz.

Los sumos sacerdotes se burlaban tam-
bién de él diciendo: A otros ha salvado y a
sí mismo no se puede salvar. Que el Mesí-
as, el rey de Israel, baje ahora de la cruz, pa-
ra que lo veamos y creamos.

También los que estaban crucificados
con él lo insultaban. Al llegar el mediodía
toda la región quedó en tinieblas hasta la
media tarde. Y a la media tarde, Jesús clamó
con voz potente: Eloí, Eloí, lamá sabactaní.
(Que significa: Dios mío, Dios mío, ¿por qué
me has abandonado?)

Algunos de los presentes, al oírlo, decí-
an: Mira, está llamando a Elías.

Y uno echó a correr y, empapando una
esponja en vinagre, la sujetó a una caña, y
le daba de beber diciendo: Dejad, a ver si
viene Elías a bajarlo.

Y Jesús, dando un fuerte grito, expiró.
El velo del templo se rasgó en dos, de

arriba a abajo.
El centurión, que estaba enfrente, al ver

cómo había expirado, dijo: Realmente este
hombre era Hijo de Dios.

Marcos 15, 25-39
(de la Pasión según San Marcos: 14,1-15,47)

El grito. Edvard Munch (1895)

Altísimo es el oficio sacerdotal. San Ambrosio
dice: Nada es más excelente en este mundo que

los sacerdotes. Mas, como él mismo dice: Lo que
somos mostrémoslo antes por la acción que por el
nombre; que el nombre concuerde con la acción y la
acción responda al nombre; para que no sea el nom-
bre vano y la culpa enorme; para que no sea el ho-
nor sublime y la vida deforme; ni la profesión deífi-
ca y la acción ilícita; ni religioso el vestido e irreli-
gioso el fruto; ni la cátedra en lo más alto y la con-
ciencia del sacerdote se encuentre en lo más bajo. Y,
en fin, monstruosa cosa es dignidad en indigno; y
alto grado, y vida baja, como dice san Bernardo.

Y si el sacerdote quiere saber qué caudal de vir-
tud ha menester para cumplir bien las obligaciones
de dignidad tan alta y tan santa, oiga la santa Iglesia
que, en el Ofertorio de la Misa del Santísimo Sa-
cramento, dice así: Los sacerdotes del Señor ofrecen

a Dios incienso y panes; y por eso serán santos pa-
ra su Dios. Las cuales palabras tomó la santa Igle-
sia de lo que el Señor dijo a los sacerdotes de la vie-
ja Ley: Seréis santos porque yo, vuestro Dios, soy
santo. Las cuales palabras, si oímos con la fe y re-
verencia que les son debidas, y consideramos nues-
tra grande flaqueza, causarnos han gran confusión,
viendo que nos es pedida santidad y por ventura
aún no tenemos mediana bondad. ¡Oh qué presto
pasamos por este negocio, y cuán poco sentimos la
obligación que nos pide! ¡Cuán poco temor tene-
mos de meternos en tal dignidad! ¡Cuán poco cui-
dado de administrarla bien, después de tenida! ¡Y
plega a Dios que siquiera tengamos compunción, y
suplamos con lágrimas lo que faltamos en la santi-
dad que nos piden!

Y si a alguno parece que se pide mucho a los sa-
cerdotes en pendirles mucha santidad, oiga la cau-
sa de ello, y por ventura le parecerá que aún no se pi-
de como con justicia se podía pedir.

San Juan de Ávila

Año de GraciaAño de Gracia

                                                        



La primera de las siete sa-
las en las que está divi-
dida esta exposición se
titula Signo y símbolo, y
aborda cómo, desde las

catacumbas, los primeros cristia-
nos no representaron tanto la per-
sona de Cristo como signos visua-
les: el pez, la cruz, el buen pastor o

el monograma de Cristo: las dos
primeras letras de su nombre en
griego. Destaca en esta sala el Ag-
nus Dei, de Zurbarán (traído de El
Prado).

Bajo el nombre La doble natura-
leza, la siguiente sala estudia el re-
to de todo artista que quiere re-
presentar la doble naturaleza de

Cristo, noción teológica ésta que
Murillo ilustra de forma magistral
en Las Trinidades celestial y terrenal.

La verdadera apariencia es el nom-
bre de la tercera sala, dedicada a
la búsqueda del auténtico aspecto
físico de Cristo. Se recogen repre-
sentaciones del velo de la Verónica,
entre las que destacan La procesión
al Calvario, de Ghirlandaio, o la de
Zurbarán (ver página 27 de este
mismo número). Aunque las últi-
mas investigaciones reconocen que
el Sudario de Turín es de la mis-
ma época en la que vivió Jesús, y
todas las conclusiones de los cien-

tíficos apuntan a su autenticidad,
sea así realmente, o sea un signo
ante el cual hacer memoria, lo que
es sorprendente es que esta expo-
sición dedique una sala a la apa-
riencia de Cristo, y se limite a re-
producir esta pieza única a un ta-
maño muy reducido.

En la cuarta sala se muestran
obras sobre la Pasión del Señor, y
la compasión de los hombres ha-
cia el Salvador sufriente, que ayu-
dan a profundizar en el sacrificio
de Cristo por toda la Humanidad.
De aquí, me quedo con dos cosas:
un detalle de una obra en marfil
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En este Año Jubilar, no siempre se quiere resaltar lo que se celebra
realmente. Llamativa es, justamente en este dos mil aniversario
del nacimiento de Jesús, una exposición en la National Gallery
de Londres, que intenta revisar la imagen artística de Cristo
y explorar cómo ha sido representado a lo largo de la Historia.
Seeing Salvation. The Image of Christ (Viendo la Salvación. La imagen
de Cristo) está compuesta por cerca de 80 piezas –desde cuadros
y grabados a medallas o esculturas–, la gran mayoría pertenecientes
a esta pinacoteca. Esta exposición vuelve a señalar la incapacidad
de comprender la imagen de Cristo si se parte de una idea, porque, 
al final, queda reducido a un mero símbolo universal y abstracto

Viendo la
Salvación

                         



en la que, tras el canto del gallo y el
llanto de Pedro, aparece Cristo to-
mando su Cruz, y sale al encuentro
de Pedro para darle la mano; el
otro, El Descendimiento, de Ugolino
di Nerio, en el que los suyos abra-
zan a Cristo por última vez, espe-
rando su Presencia todos los días
hasta el fin del mundo, como se lee
en grandes letras en la última sala.

La siguiente sala estudia imá-
genes de la Pasión que ayudaban
al fiel a orar y recordar el sacrifi-
cio del Salvador por cada uno.

En El cuerpo salvador, título de
la sexta sala, se observa cómo el

artista, al representar al Resucita-
do, tenía que tener en cuenta su
apariencia física, así como la natu-
raleza de su cuerpo.

La última sala: La Presencia per-
manente, que contiene imágenes de
Cristo de este siglo, empieza afir-
mando que éstas son más familia-
res para una audiencia británica.
Lo dudo mucho, ya que, por poca
cultura que uno tenga, le son más
familiares los cuadros de otras sa-
las que los de esta última, en el que
prima El Cristo de San Juan de la
Cruz, de Dalí (imagen promocio-
nal de esta exposición).

Un hombre de este siglo puede
reconocer a Cristo a través de su hu-
manidad; sin embargo, esta expo-
sición realiza la trayectoria contraria
del hombre moderno. Mientras al
principio vemos todavía algún sím-
bolo de la humanidad de Cristo, ca-
da vez más este aspecto en la expo-
sición va disminuyendo, hasta que-
dar el cristianismo como algo abs-
tracto y oscuro. Su título debería
haber sido más bien La Pasión, ya
que paulatinamente se va centrando
sólo en los aspectos del sufrimiento,
la compasión, el dolor, la flagela-
ción, etc.

De la sencillez de las primeras
salas llegaremos a la última en la
que, no sólo ya no vemos un Cristo
divino, sino que apenas es huma-
no, no suscita atracción, quedando
difuminada así la realidad cristia-
na, tal y como se ha presentado en la
Historia, como muestran el frío y la
abstracción de la séptima sala. En
ésta prima el Cristo, de Dalí, que,
exigencias estéticas aparte, es una
opción clara de los organizadores.
Un Cristo, cuya cruz no está clava-
da ya en tierra firme, suspendido
de un abismo oscuro, sin relación
con nada. La salvación en cuanto
experiencia humana desaparece.

Aunque una exposición hable
de Cristo, el modo en el que está
hecha, el uso del pasado en algu-
nas frases o las conferencias orga-
nizadas, algunas con un tono apo-
calíptico y oscuro, dicen mucho
del cristianismo que se quiere pre-
sentar: un sentimiento opcional
más, de compasión, que algunos
pueden tener, pero que para nada
es trascendente. Hay que tener cui-
dado en no caer en lecturas ideo-
lógicas y ser fiel al hecho en su his-
toricidad. Al final, Cristo se ve re-
ducido a una inspiración artística
más, como lo puede ser la diosa
Venus, en el que se plasman unos
arquetipos humanos; como si la
imagen de Jesús quisiera reducirse
a mera expresión de valores mo-
rales y universales. Es decir, Cris-
to utilizado, porque con Él se pue-
de tratar el problema del sufri-
miento del hombre moderno y, por
lo tanto, se trata de una temática
que no ha perdido vigencia.

Es curioso cómo en esta pinaco-
teca hay indiscutibles obras de ar-
te, que al contemplarlas uno capta
enseguida que es el Seeing Salvation,
y, sin embargo, han sido excluidas
de esta exposición. Me refiero, por
ejemplo, a La Cena de Emmaus, de
Caravaggio; La Adoración de los Ma-
gos; o La adúltera, de Rembrandt.
Menos mal que, pese a cualquier
tentativa de reducción, la humani-
dad de Cristo siempre aparece y se
impone con discreción, ternura y
poder, de una forma imprevista, co-
mo ocurre al cruzar la mirada con la
intensa y cálida del San José, de Mu-
rillo.

Benjamín R. Manzanares
enviado especial
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En la página de al lado, arriba: 
La adoración de los pastores, 
de Rembrandt;
abajo a la izquierda: Las Trinidades
celestial y terrena, de Murillo;
a su derecha: El Descendimiento, 
de Ugolino di Nerio;
sobre estas líneas: La adoración de los
Reyes y Cristo en la Cruz, atribuido a
Benedetto Bonfigli;
debajo: Cristo llevando la Cruz, 
de Stanley Spencer

                                        



Nº 208/13-lV-2000 España18 ΑΩ

La Asamblea Plenaria de la CEE comenzaba
el pasado 3 de abril, con el discurso de su

Presidente, el cardenal Rouco Varela, quien
ofreció algunas reflexiones sobre la Iglesia y la
CEE en el contexto del Gran Jubileo del año
2000 y de la misma sociedad. 

A lo largo de estos cinco días, los obispos co-
nocieron las actividades y proyectos de la Pre-
sidencia y Secretaría General de la Conferen-
cia, de las Comisiones episcopales, del Comité
para el Gran Jubileo del año 2000 y del Fondo
de Ayuda a proyectos de evangelización.

Dentro del compromiso socio-caritativo de la
Iglesia en el presente Año Jubilar, la Asamblea
Plenaria ha considerado el realizar algún gesto
importante a partir de las sugerencias del San-
to Padre, quien señalaba que las gracias jubi-
lares no sólo se obtienen por medio de las pe-
regrinaciones a santuarios, sino también visi-
tando a los enfermos, ancianos, encarcelados,
con otras iniciativas de carácter espiritual, con
la aportación para sostener obras de carácter
religioso o social, o dedicando parte del tiempo
libre a actividades caritativas.

La Asamblea Plenaria ha conocido las dis-
tintas acciones especiales que, con motivo del
Jubileo, están realizando las diócesis españo-
las. Se estima que la Iglesia dedicará más de
dos mil millones de pesetas para gestos soli-
darios importantes, que no supondrá detri-
mento alguno para los habituales compromi-
sos de la pastoral social y caritativa de la Iglesia.
A su vez, la Asamblea ha aprobado la primera
de tres partidas, cada una por un importe que
ronda los 140 millones de pesetas, provenientes

del Fondo de ayuda a proyectos de evangeli-
zación, destinados a proyectos pastorales de
Iglesias necesitadas, como los 50 millones para
ayudar a la reconstrucción de estructuras pas-
torales de la Guaira, en Venezuela.

Entre los textos aprobados, está la Declara-
ción de identidad de la Universidad Pontifi-
cia de Salamanca y la Nota de la CEE ante la
Jornada Internacional por la salud laboral, que
se celebrará el próximo día 28. Monseñor An-
tonio Algora, responsable de pastoral obrera
en la CEE, dijo que esta última se inscribe dentro
del cúmulo de acciones de la Iglesia en el Año Jubi-
lar a favor de los más desfavorecidos, como lo es
quien pierde su vida en accidente laboral, o adquie-
re en el trabajo una enfermedad psíquica o física.
El tema es alarmante. La última cifra de la Or-
ganización Internacional del Trabajo de muer-
tes al año por accidentes o enfermedades la-
borales asciende a 1.100.000 personas. Ésta es
otra forma de acogerse a la gracia jubilar, hacien-
do algo en favor de la vida, como es que la vida sea
posible en unas condiciones de trabajo de seguri-
dad e higiene, dijo.

LA FAMILIA, SANTUARIO DE LA VIDA

Los obispos han dialogado de un futuro do-
cumento que se podría titular La familia como
santuario de la vida y futuro de la Humanidad. La
necesidad de este documento es todavía ma-
yor tras saber que, el pasado jueves, la primera
iniciativa que adoptó el grupo parlamentario
socialista ante el Congreso fue pedir la am-
pliación de la ley del aborto al cuarto supuesto.

Monseñor Asenjo explicó, en rueda de pren-
sa el pasado viernes, cómo a los obispos nos pre-
ocupa lo relacionado con el presente y el futuro de la
familia. Nos preocupa la baja natalidad: ocupamos el
último lugar en Europa, e incluso se lee por ahí que
en el mundo. Tragedia ésta de considerable magnitud.
Nos preocupa la inestabilidad del matrimonio y de-
terminadas directivas del Parlamento Europeo que
pretenden consagrar como matrimonio aquellas re-
alidades que no lo son; la realidad del aborto tal y
como está regulado ahora, y mucho más si se pre-
tende aumentar a un cuarto supuesto.

A la pregunta de un periodista sobre el pre-
sunto desciframiento del genoma humano por
parte de una empresa norteamericana, monse-
ñor Asenjo respondió que es un avance impor-
tante que ampliará las posibilidades de prevenir y
curar enfermedades hereditarias. No hay nada por
parte de la Iglesia que se oponga a este logro cientí-
fico que, como tal, no lesiona a la dignidad de la per-
sona humana, a diferencia de lo que sucede con la
clonación terapéutica. Pero advirtió de los ries-
gos de ser utilizado de modo gravemente contrario a
la dignidad y a la libertad de la persona humana,
algo que habría que prevenir. Sin embargo –aña-
dió–, sería preocupante y moralmente reprobable
utilizar los conocimientos más completos del geno-
ma humano con fines eugenésicos o economicistas.

Monseñor Asenjo comentó también las su-
gerencias recibidas de la Congregación para las
Causas de los Santos que ven la conveniencia de
reunificación, sea por diócesis o familias reli-
giosas, dentro de lo posible, de las causas pen-
dientes de los mártires de la fe durante la gue-
rra civil, con el fin de que pudieran estar agrupadas
en unos cuatro o cinco actos de beatificación y ca-
nonización en los próximos cinco años.

En estos días, monseñor Asenjo comunicó a
los obispos una decisión del Comité Ejecutivo
de la Conferencia Episcopal Española por la
que el proyecto de las Edades del Hombre, en su
edición del año 2000, se va a proponer para el
Premio Príncipe de Asturias de las Artes. Se in-
formó también a la Asamblea Plenaria de las
diferentes iniciativas que se van a realizar con
motivo del V Centenario del nacimiento de san
Juan de Ávila, Patrono del clero secular español,
como es el Encuentro de sacerdotes en el lugar
donde se conservan sus reliquias, en Montilla
(Córdoba), que tendrá lugar el 30 y 31 de mayo.

Monseñor Antonio Cañizares, presidente de
la Comisión Episcopal de Enseñanza y Cate-
quesis, presentó el borrador de un documen-
to, cuya finalidad es seguir las clases y acom-
pañar al profesorado de Religión católica.

En declaraciones a la cadena COPE, el car-
denal Rouco Varela señaló que el diálogo sobre la
nueva regulación académica de la enseñanza de la
Moral y de la Religión estaba ya muy avanzado an-
tes de las elecciones. Desde el punto de vista técnico-
jurídico, la fórmula está ya articulada. Desde el pun-
to de vista del ámbito social y político de realización
del diálogo, todo el mundo sabe que esa fórmula ha-
bía sido hablada, tratada con los grupos parlamen-
tarios y los partidos que los sustentan de Cataluña
y País Vasco, con el PSOE, incluso IU. Se abrió un
amplio abanico de conversaciones y estaba muy avan-
zado el asunto. El PP introdujo en algunos de los
puntos de su programa electoral el resolver este pro-
blema, y yo espero que lo haga.

Benjamín R. Manzanares

Durante la pasada semana, los obispos españoles, reunidos en Asamblea
Plenaria, repasaron, entre otras cuestiones, la situación de las diócesis, y
conocieron diversos proyectos y actividades de la Iglesia en España. Se aprobó la
Declaración de identidad de la Universidad Pontificia de Salamanca, la Nota
Defensa y promoción de la vida en el trabajo, y se estudió el esquema de un
futuro documento sobre la importancia de la familia para el futuro de la vida

LXXIV Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal Española

La Iglesia española mira al futuro

Monseñor Asenjo, Secretario de la Conferencia Episcopal Española
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El Jueves Santo de este año del Gran Jubileo
de la Encarnación nos recuerda, con una

viveza especial, la presencia real de Jesucristo,
de su Cuerpo, en medio de nosotros; presente
en todos los pueblos y en todos los hombres del orbe
entero (san Agustín); presente en su cuerpo, que
es la Iglesia; presente en la Eucaristía –Tomad, es-
to es mi cuerpo–; presente en los más pobres y
humildes del mundo –conmigo lo hicisteis–.

Con su presencia entre nosotros, toda la Hu-
manidad, en Él, está vuelta hacia el Padre; toda
la Iglesia, con Él, está ya, en esperanza, en pren-
da y anticipo misteriosos, sentada a la derecha
del Padre, por obra del Espíritu Santo, por el po-
der del Amor; cada persona humana, con una
humanidad como la suya, desde su Encarna-
ción, está invisiblemente visitada por el amor
del Padre, rodeada por la fraternal solidaridad
del Hijo, acogida y defendida insospechada-
mente a la sombra del Espíritu.

Desde hace dos mil años, la humanidad de
Cristo es un impulso inagotable de comunión,
fraternidad, solidaridad, cercanía y compro-
miso con cada vida humana, con toda persona
de cualquier lengua, raza, nación y religión; un
impulso incomparable de libertad, de digni-
dad, de promoción humana, de divinización:
palabra ésta tan querida de nuestros hermanos
de la Iglesia en Oriente, que los cristianos de
Occidente no debemos olvidar. Más aún, la hu-
manidad de Cristo no sólo es un impulso ina-
gotable e incomparable, sino que en ella ya se ha
realizado la plenitud a la que están llamados
los que no rechazan su entrega en la cruz y la vi-
da que nos es dada en su resurrección.

El Jueves Santo de este año, intensamente eu-
carístico, nos vuelve a plantear, con renovada
urgencia, el reto permanente, desde el principio,
de hacer de la Eucaristía mesa de comunión y no
de rivalidad, de acepción de personas, de au-
toafirmación sectorial, de exclusión. Que na-
die pueda sentirse extranjero, ni extraño, olvi-
dado y excluido de la mesa del Señor. El arduo
trabajo por la justicia nace de las entrañas de
la Eucaristía; se consolida y fortalece con este
Pan y culmina sólo –con la fuerza del Espíritu
Santo– cuando al otro, al marginado, al des-
preciado, al atribulado, se le invita a pasar a la
cena –Pasión, muerte y resurrección– del Se-
ñor.

En el Jueves Santo de este Año Jubilar, para
que sea un año de verdadera conversión, ten-
dremos que volver a contemplar, con mirada
limpia y renovada, las manos y los brazos y el
cuerpo de Jesucristo, el Maestro y el Señor, aba-
jándose a lavar los pies de los discípulos, en
lección inolvidable, es decir, que no podemos ol-
vidar. Todos comprendemos los que significa
ponerse a los pies del otro. Todos sabemos que las
grandes causas, los ideales más hermosos, se
realizan con gestos humildes, pequeños, a veces
despreciados por el contexto sociocultural en
que nos movemos, con trabajos poco especta-
culares y, tantas veces, escondidos. No hay una
verdadera conversión cuando no aprendemos
u olvidamos este gesto del Maestro, que su-
braya no sólo cuál es el talante del discípulo,

sino también la inmensa dignidad de los pe-
queños, los pobres, los que no saben, los que
no entienden, los que no están limpios. El Evan-
gelio deja de ser utopía cuando desciende de
la cabeza al corazón y a las manos; el reino de
Dios se hace presente cuando lavamos los pies,
cuando servimos a los pobres, cuando inclina-
mos y posponemos nuestro yo ante el misterio
del tú. Cuando descubrimos que el gesto del
Señor –lavar los pies– nos lleva a no rehuir la
cruz como paso necesario para acoger la vida
que nace de la Pascua, camino que nos abre a la
vida eterna.

El Jueves Santo de este año 2000 es un día
especialmente indicado para recordar las pa-
labras solemnes del Papa Juan Pablo II en la
Bula de proclamación del Año Jubilar: No se
ha de retardar el tiempo en que el pobre Lázaro pue-
da sentarse junto al rico para compartir el mismo
banquete, sin verse obligado a alimentarse de lo
que cae de la mesa. La extrema pobreza es fuente
de violencias, rencores y escándalos. Poner remedio
a la misma es una obra de justicia y, por tanto, de
paz.

Finalmente, hermanos, en este Jueves Santo, en
el año del Gran Jubileo de la Encarnación, desde
la Comisión episcopal de Pastoral social, quere-
mos mantener encendido el fuego de la antor-
cha, en esta carrera de la condonación de la deu-
da externa a las naciones más pobres de la tie-
rra. Este fuego ha prendido en muchos sectores
de la sociedad, y se alza esta antorcha dentro y
fuera de la Iglesia, aportando luz y esperanza a
los más pobres. Queremos hacerlo, desde la so-
lidaridad y caridad pastoral de la Iglesia, recor-
dando estas palabras del Papa: Muchas naciones,
especialmente las más pobres, se encuentran oprimidas
por una deuda que ha adquirido tales proporciones
que hace prácticamente imposible su pago. Resulta
claro, por lo demás, que no se puede alcanzar un pro-
greso real sin la colaboración efectiva entre los pue-
blos de toda lengua, raza, nación y religión. Se han de
eliminar los atropellos que llevan al predominio de
unos sobre otros: son un pecado y una injusticia...
¡Que este año de gracia toque el corazón de cuantos tie-
nen en sus manos los destinos de los pueblos!

Todos los cristianos, con una vida más so-
bria, vigilante y atenta a los signos de los tiem-
pos, cambiando nuestro modo de vivir y de ser,
estamos llamados a ser testigos valientes y hu-
mildes del Reino que viene, y acrecentar así la
esperanza de los hombres y mujeres de nuestro
tiempo.

Mensaje de los obispos en el Jueves Santo del Año Jubilar

Mesa de comunión
Los obispos de la Comisión episcopal de Pastoral social han hecho público,
con motivo  del Jueves Santo, Día del amor fraterno, este comunicado,
que tiene como título Un mensaje: condonación
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Según este Anuario, cuyos datos están ac-
tualizados hasta el 1 de enero de 1999, el

17,4 % de los habitantes de la tierra es católico
(algo más de mil millones). Casi la mitad de los
bautizados en la Iglesia católica vive en el con-

tinente americano, especialmente en el centro y
el sur. Le siguen Europa y, a gran distancia,
África, Asia y Oceanía, continente este último
donde la presencia de católicos es inferior al
1%. De 1978 a 1998 el número de católicos afri-

canos y asiáticos ha aumentado imparable-
mente, mientras que en el viejo continente el
decrecimiento es evidente.

Los seminarios del mundo registran un cre-
cimiento muy fuerte en los últimos veinte años.
En 1978 había 62.670 seminaristas mayores, re-
ligiosos y diocesanos; en 1998 eran ya 109.171.
Este gran crecimiento de las vocaciones sacer-
dotales en territorios que hasta hace poco eran
considerados de misión ha provocado que mu-
chos religiosos sean sustituidos por clero local,
y ahora regresen a sus países de origen a con-
tinuar con su labor misionera, la inmensa ma-
yoría de ellos en Europa. El continente con más
seminaristas, con diferencia, es América: en Su-
damérica hay 20.326; en América Central y el
Caribe, 10.306; y 5.439 en América del Norte.
Le sigue Europa con 27.154, y Asia con 25.481
(India y Filipinas se han convertido en las gran-
des potencias vocacionales). Por último, África,
con 19.654 (hace veinte años no tenía más que
5.636 seminaristas); y Oceanía, con 811.

La crisis de vocaciones a la vida religiosa
también está siendo superada. En 1982, 8.958
hombres y 17.939 mujeres, en su inmensa ma-
yoría jóvenes, entraron en los noviciados de las
Congregaciones y Órdenes religiosas. Este nú-
mero, en el año 1982, fue de 10.923 y 21.303,
respectivamente. 

Aumenta, a ritmo impensable hace 25 años,
el número de los diáconos permanentes: 25.345
(antes del Concilio Vaticano II no había ningu-
no); laicos consagrados: 30.772; misioneros lai-
cos: 56.421; y catequistas: 2.298.387. Si tenemos
en cuenta todas las categorías dedicadas a tiem-
po completo a la evangelización, resulta que el
1,20 por mil son obispos; 109,58 por mil, sacer-
dotes; 6,86 por mil, diáconos permanentes; 15,66
por mil, religiosos no sacerdotes; 220,65 por mil,
religiosas; 8,33 por mil, consagrados laicos; 15,28
por mil, misioneros laicos; y 622,44 por mil, ca-
tequistas. En total, el número de estos agentes
pastorales es de 3.692.582. El crecimiento del
número de catequistas es, sin duda, la gran no-
vedad de los últimos años en la Iglesia.

A inicios de 1999, había en el mundo 4.500
obispos. La mayoría de ellos en Europa y Amé-
rica. Su crecimiento mayor se ha dado en Áfri-
ca, con un 33%. El número de los sacerdotes
supera los 404.626: 246 mil de ellos diocesanos
y el resto religiosos. El número de los sacerdo-
tes diocesanos ha aumentado en África, e Ibe-
roamérica. En Europa y América del Norte, sin
embargo, la crisis posterior al Concilio sigue
ejerciendo su influencia, a causa del incremen-
to del promedio de edad de los presbíteros.

Jesús Colina. Roma

Aumenta el número de católicos, de vocaciones y de catequistas

El final de la crisis del post-Concilio
Los católicos en el mundo aumentan en un número superior al del incremento
demográfico de la población del planeta. Lo revela la última edición del Anuario
Estadístico de la Iglesia, una publicación de la Santa Sede que constituye una
especie de radiografía del catolicismo en números 

La crisis de las vocaciones al sacerdocio, grave
en los años posteriores al Concilio, parece con-

trolada, al menos por lo que se refiere a las voca-
ciones del clero diocesano, mientras que en el ca-
so de las vocaciones para la vida consagrada se
mantiene.

A esta conclusión llegó el cardenal Darío Cas-
trillón, Prefecto de la Congregación para el Clero,
al presentar la Carta de Juan Pablo II a los sacer-
dotes con motivo del Jueves Santo. En 1975, había
425.000, mientras que ahora son 406.000, un fuer-
te bajón que está siendo compensado. Entre 1997 y
1998 se registró un crecimiento de dos mil sacer-
dotes. 

Entre 1964 y 1995 ha abandonado el sacerdocio
el 1,14% del clero, pero el 20% de ellos (9.551)

han sido readmitidos. Otros casos de readmisión
están siendo examinados. En 1975 hubo 6.628 or-
denaciones sacerdotales; en 1997, 8.921. Semina-
ristas: en 1975 había 60.142; en 1997, 108.000; y
al año siguiente, 109.828.

La crisis de los religiosos persiste todavía, sin
que sea fácil prever su desenlace. Más que de una
recuperación de la vida consagrada tradicional
cabe hablar de la vitalidad de la vida consagrada
que pasa a través de los nuevos Institutos religio-
sos. También se debe tener en cuenta que algunas
Órdenes y Congregaciones pueden desaparecer
del todo; a decir verdad, para diversas institucio-
nes antiguas el peligro existe realmente. Pero el
Espíritu Santo no dejará que desaparezca la vida
consagrada en su Iglesia.

Regreso al sacerdocio

Sacerdotes –diocesanos o religiosos– en 1978, en 1988 y en 1998
1978 1988 1998 Variación % 1978-1998

CONTINENTE  Diocesanos  Religiosos  Total   Diocesanos  Religiosos Total   Diocesanos  Religiosos  Total   Diocesanos  Religiosos  Total

África 5.507 11.419 16.926 9.184 10.085 19.269 15.535 10.491 26.026 182.09 -8.13 53.76
América 66.084 54.187 120.271 68.414 50.989 119.403 74.039 46.258 120.297 12.04 -14.63 0.20
Asia 13.863 13.837 27.700 17.789 14.502 32.291 24.337 17.119 41.456 75.55 23.72 49.66
Europa 174.175 76.323 250.498 159.033 69.413 228.446 147.517 64.310 211.827 -15.31 -15.74 -14.44
Oceanía 2.856 2.720 5.576 2.779 2.669 5.448 2.774 2.246 5.020 -2.87 -17.43 -9.97
Mundo 262.485 158.486 420.971 257.199 147.658 404.857 264.202 140.424 404.626 0.65 -11.40 -3.88
Fuente: Anuario Estadístico de la Iglesia. Datos actualizados al 1 de enero de 1999
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Según informaba recientemente el diario inglés
Daily Telegraph, la comisión de expertos creada

por el Gobierno británico se ha declarado a favor de la
clonación de embriones para crear tejidos y órganos
para trasplantes, con lo cual, y según este mismo pe-
riódico, la aprobación de los ministros está práctica-
mente asegurada. Era de prever, ya que toda legisla-
ción sobre clonación, tanto la de la ONU como la eu-
ropea, tremendamente ambiguas en cuanto al esta-
tuto jurídico del embrión, han dejado desde siempre
la puerta abierta a la clonación humana con fines te-
rapéuticos.

El Centro de Bioética de la Universidad del Sagra-
do Corazón de Roma,
dirigido por el arzobis-
po Elio Sgreccia, Vice-
presidente de la Acade-
mia Pontificia para la
Vida, ha reaccionado
con un comunicado en
el que afirma que la clo-
nación hace del individuo
un simple medio. Sin em-
bargo, el individuo hu-
mano tiene que ser respe-
tado como persona desde
la fecundación. La clona-
ción, propuesta con fi-
nalidades terapéuticas,
con el objetivo de evitar la
transmisión de enferme-
dades genéticas, represen-
taría una generación ase-
xual con objetivos euge-
nésicos.

Según la moral cris-
tiana, la propuesta de la
clonación humana es in-
trínsecamente ilícita,
prescindiendo de sus fi-
nalidades. No se trata de
un juicio global sobre
la clonación, que en sí
no es más que una técnica utilizada desde hace tiem-
po en la agricultura, y que no plantea problemas éti-
cos. Tampoco los plantea en el caso de los animales,
siempre que vaya dirigido a un bienestar para el
hombre y que no se produzca a los animales sufri-
mientos injustificados o desproporcionados al bien
que se pretende realizar; los procedimientos deben
ser sometidos al juicio y eventual aprobación de los
comités de ética específicos, para garantizar el res-
peto de las normas de seguridad sanitaria y de pro-
tección animal. Además, es necesario estar seguros de
que no se creará un desequilibrio del ecosistema,
anulando la biodiversidad o abatiendo las barreras
entre las especies.

La Academia Pontificia para la Vida dejó clara la ac-
titud de la Iglesia en un documento publicado a raíz
del caso Dolly, en 1997: La clonación humana se incluye
en el proyecto del eugenismo y, por tanto, está expuesta a to-
das las observaciones éticas y jurídicas que lo han condenado
ampliamente. Es una manipulación radical de la relacio-
nalidad y complementariedad constitutivas, que están en la
base de la procreación humana, tanto en su aspecto biológico
como en el propiamente personal. 

Se produce una instrumentalización radical de la mujer,
reducida a algunas de sus funciones puramente biológicas
(prestadora de óvulos y de útero). En el proceso de clonación
se pervierten las relaciones fundamentales de la persona

humana: la filiación, la
consanguinidad, el paren-
tesco y la paternidad o ma-
ternidad. Una mujer pue-
de ser hermana gemela de
su madre, carecer de padre
biológico y ser hija de su
abuelo. 

Si el proyecto de clona-
ción humana pretende de-
tenerse «antes» de la im-
plantación en el útero, re-
sulta también injusto des-
de un punto de vista
moral. En efecto, limitar la
prohibición de la clonación
al hecho de impedir el na-
cimiento de un niño clo-
nado permitiría de todos
modos la clonación del em-
brión-feto, implicando así
la experimentación sobre
embriones y fetos, y exi-
giendo su supresión antes
del nacimiento, lo cual ma-
nifiesta un proceso instru-
mental y cruel respecto al
ser humano. Dicha expe-
rimentación es inmoral por
la arbitraria concepción del

cuerpo humano (considerado definitivamente como una
máquina compuesta de piezas), reducido a simple instru-
mento de investigación. El cuerpo humano es elemento in-
tegrante de la dignidad y de la identidad personal de cada
uno, y no es lícito usar a la mujer para que proporcione
óvulos con los cuales realizar experimentos de clonación.

Es inmoral porque también el ser clonado es un «hom-
bre», aunque sea en estado embrional. En contra de la clo-
nación humana se pueden aducir, además, todas las razones
morales que han llevado a la condena de la fecundación «in
vitro» en cuanto tal, o al rechazo radical de la fecundación
«in vitro» sólo a la experimentación.

Inma Álvarez/J.C.

HABLA EL PAPA

bb

La Iglesia rechaza absolutamente la clonación humana,
aun con fines médicos

Inglaterra estudia
aprobar la clonación

No matamos a un embrión. El embrión tiene su propio estatuto jurídico especial en la ley in-
glesa, pero no el de un ser humano. Sé que muchos no piensan igual. Pero ésta es una materia
sobre la que decide la ley, no los obispos o los científicos. Ésta ha sido la justificación aduci-
da por el investigador Harry Griffin, que está esperando la aprobación de la ley sobre clona-
ción humana en Inglaterra para empezar a fabricar tejidos humanos a partir de células madre
de embriones clonados, a los que luego se suprime El feto tiene

derechos humanos

En las últimas décadas, cuando
el sentido de la humanidad del

feto se vio minado o distorsionado
por las ideas reductivas sobre la
persona humana y por leyes que
presentaban estados cualitativos
científicamente infundados en el
desarrollo de la vida concebida, la
Iglesia ha afirmado y defendido
repetidamente la dignidad
humana del feto. Con esto
queremos decir que el ser humano
debe ser respetado y tratado como
persona desde el momento de su
concepción; y por lo tanto desde el
mismo momento hay que respetar
sus derechos como persona.

Las nuevas terapias emergentes
ofrecen nuevas esperanzas para
los afectados por patologías
incurables o difíciles de tratar. Las
diversas técnicas de reproducción
artificial, aparentemente al
servicio de la vida, por el
contrario abren la puerta a nuevos
ataques a la vida. Aparte el hecho
de que son moralmente
inaceptables, esas técnicas tienen
un índice muy alto de fracasos.

Un caso de especial gravedad
moral, a menudo derivado de esos
procedimientos ilícitos, es la
llamada reducción de los embriones
o eliminación de los fetos cuando ha
tenido lugar una concepción
múltiple. Este procedimiento es
gravemente ilícito en el curso
normal de las relaciones maritales,
pero es doblemente reprobable
cuando es el resultado de
procreación artificial. Cualquiera
que sea el modo de la concepción
–una vez que ésta ha tenido lugar–
el niño concebido debe ser
respetado absolutamente.

Las enseñanzas de la moral
católica refuerzan y sostienen una
ética natural basada en el respeto
de la inviolabilidad de cada vida
humana.

(3-IV-2000)
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Éste es el Año de Gracia del Señor! 
Saludo muy cordialmente a todos al co-

menzar la LXXIV Asamblea Plenaria de nuestra
Conferencia Episcopal, que se reúne ya en ple-
no Año Jubilar 2000. En esta ocasión vamos a
proseguir y culminar nuestra reflexión sobre
la Iglesia y la Conferencia Episcopal en España.
Abordaremos, en particular, el estudio de un
tema especialmente relevante en los momen-
tos actuales de la Iglesia y de la sociedad, co-
mo es el del respeto y promoción de la vida hu-
mana en su relación con el matrimonio y con
la familia y su futuro. Someteremos igualmen-
te a la deliberación de la Asamblea varios asun-
tos institucionales y pastorales de la Iglesia en
España que caen bajo la responsabilidad y com-
petencia de la Conferencia Episcopal Española.
Todo en el marco del Plan de Acción Pastoral
Proclamar el Año de Gracia del Señor que ha orien-
tado el trabajo de nuestra Conferencia hasta es-
tos momentos de la celebración jubilar en la
que, secundando la invitación del Santo Padre
Juan Pablo II, se encuentran nuestras diócesis y
toda la Iglesia.

I. REFLEXIÓN SOBRE LA IGLESIA Y LA
CONFERENCIA EPISCOPAL EN ESPAÑA

1. El espíritu del Año Jubilar 2000 es funda-
mentalmente penitencial. El Papa ha pedido a
la Iglesia que aproveche esta ocasión provi-
dencial para renovarse, para convertirse a Cris-
to, su Señor, el bimilenario de cuya Encarna-
ción celebra con agradecimiento y con alegría.
La fe se fortalece en la conversión a Aquel que
la ha iniciado y la consuma (cf. Hb 12, 2). En

su discurso inaugural de la Asamblea Plenaria
de marzo del año pasado, monseñor Elías Yanes
abordó ya monográficamente y en profundi-
dad el tema de la conversión, la penitencia y el
examen que piden a la Iglesia las celebraciones
jubilares . 

Precisamente para ayudar a la conversión y
al fortalecimiento de la fe, nuestra Asamblea
Plenaria aprobó en su última reunión del pa-
sado mes de noviembre un texto titulado La fi-
delidad de Dios dura siempre. Mirada de fe al siglo
XX. De este modo dábamos cumplimiento a
una de las previsiones de nuestro Plan Pastoral,
con el deseo de responder a la llamada del Pa-
pa a dirigir la mirada de fe a este siglo nuestro, bus-
cando en él aquello que da testimonio no sólo de la
historia del hombre, sino también de la intervención
divina en las vicisitudes humanas (Carta apostólica
Tertio millennio adveniente, 17). Siguiendo esta
orientación, nuestro documento de noviembre
último subraya lo que indica su título: que la
fidelidad de Dios dura siempre. No se reduce, por
tanto, a lamentar los males de nuestro tiempo ni
a enumerar nuestros pecados. Es, ante todo,
una confesión de fe en el Dios fiel que cumple
su promesa de salvación, capacitándonos pa-
ra agradecer sus dones, reconocer nuestras cul-
pas y no desfallecer en la esperanza. Ésos son
los tres capítulos del documento: una alabanza
y acción de gracias por tantos beneficios reci-
bidos en el siglo que termina; una petición de
perdón por nuestros pecados, los de nuestro
tiempo; y una profesión de fe en el futuro que
Dios nos promete.

La acción de gracias no se refiere sólo a los
grandes beneficios que Dios ha hecho a su Igle-

sia en este siglo: la fe de sus mártires y de tan-
tos y tantos hermanos y hermanas fieles a Je-
sucristo en medio de dificultades no pequeñas;
el Concilio Vaticano II y su impulso renovador
de vuelta a la fuentes evangélicas; la presencia
social y caritativa de los católicos en la vida pú-
blica de acuerdo con la doctrina social de la
Iglesia; los grandes Papas que Dios nos ha da-
do en el tan difícil y dramático siglo XX, que
se acaba. Además de estos motivos de gratitud
específicamente eclesiales, hablamos también
de logros importantes de la sociedad en este si-
glo como son: la concordia y el reconocimiento
de los derechos de las personas, en particular de
la mujer; la Constitución de 1979 y la integra-
ción de España en un proyecto europeo basado
en el consenso democrático; el desarrollo so-
cial y económico que, por lo general, hace la vi-
da de nuestros pueblos y ciudades mucho más
holgada que la de nuestros antepasados de ha-
ce cien años.

En el capítulo de las culpas pedimos per-
dón a Dios porque los hijos de la Iglesia hemos
participado en no pocas ocasiones de los gran-
des pecados de nuestra época. No pensamos
que nosotros estemos limpios y que las culpas
sean sólo de los otros. Hemos pecado de la au-
tosuficiencia propia del tiempo moderno y por
eso hemos permitido con demasiada frecuencia la
secularización más o menos oculta de nuestra fe y
nuestra esperanza; no hemos sabido rechazar siem-
pre la violencia y la muerte como medio de resolución
de las diferencias políticas y sociales; hoy día tene-
mos de todo, hasta el capricho, y hemos de pre-
guntarnos con seriedad qué hacemos para con-
tribuir a romper las estructuras de pecado que
aprisionan en la miseria a tantos hermanos
nuestros; tampoco estamos libres todos los ca-
tólicos de haber contribuido con acciones y omi-
siones a la configuración de la cultura de la
muerte y al gravísimo mal del deterioro de la
institución y de la vida matrimonial y familiar.
Todo ello se recoge, con más matices, en el se-
gundo capítulo del documento aprobado en
nuestra última Asamblea Plenaria.

SOBRE LA GUERRA CIVIL

No podía faltar en este marco una referen-
cia, aunque breve, a la tragedia de la guerra ci-
vil que costó la vida a tantos españoles a me-
diados del siglo que termina. Naturalmente,
un acontecimiento de tales características no
puede ser más que lamentado. Algunos hubie-
ran querido escuchar de nosotros una justifi-
cación, si no una glorificación de aquellos he-
chos. Otros han echado en falta una autoincul-
pación de la Iglesia como causante de la rup-
tura de la paz y como sostenedora del régimen
político implantado por los vencedores. No he-
mos querido hacer ni lo uno ni lo otro. Nos pa-
rece que no hubiera sido justo ni oportuno en-
trar en juicios históricos de esa naturaleza. He-
mos pedido y pedimos perdón a Dios por todas
las acciones contrarias al Evangelio de la paz
y de la misericordia cometidas por los españo-
les de un lado y otro de los frentes bélicos, por
tanto, también las de los católicos de cualquier
estado y condición; y hemos pedido y pedimos
a Dios la fuerza y la clarividencia necesarias
para que no se vuelva más en España a la gue-

Discurso inaugural de la LXXIV Asamblea Plenaria del episcopado español 

«El futuro no se construye sobre    falsificaciones de la Historia»
Alfa y Omega publicó la semana pasada un resumen, de alcance, del discurso del
cardenal Rouco Varela, arzobispo de Madrid y Presidente de la Conferencia
Episcopal Española, en la apertura de la Asamblea Plenaria de nuestro
Episcopado, que concluyó el pasado viernes. Ante la parcialidad y distorsión con
que este importante discurso ha sido presentado en muchos medios de
comunicación social, ofrecemos su texto íntegro para que el lector tenga todos
los elementos de juicio

Un momento del discurso de Monseñor Rouco
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rra y a la violencia como medio de resolución de
los problemas sociales y políticos. ¡Nunca más
la guerra entre los españoles!

El futuro no se construye sobre falsificaciones
de la Historia. Las causas de aquella guerra ci-
vil y de sus consecuencias son complejas. Sim-
plificar los hechos para obtener de ellos deter-
minados rendimientos políticos o ideológicos
no contribuye a restañar las heridas ni a ci-
mentar la paz sobre las únicas bases verdade-
ramente sólidas, que son la verdad, la justicia,
la mutua comprensión y el perdón. Nuestra mi-
rada al pasado no pretende en modo alguno
hacernos prisioneros de él, sino liberarnos de
su peso objetivo de culpa y de pecado para
abrirnos a un futuro mejor con la ayuda de
Dios. ¡La Iglesia y los católicos españoles no
quieren ser otra cosa que instrumentos de re-
conciliación y de paz!

Una mirada de fe al siglo XX no puede ser bien
entendida por quien no acepta ni siquiera como
hipótesis de lectura la presencia de Dios en la
Historia. La mirada de la fe reconoce la inicia-
tiva de Dios en todo: en darnos el ser, la libertad
y el perdón; reconoce que en el fondo del mis-
terio del mundo y de la existencia humana es-
tá el poder incomparable del Amor creador y re-
dentor que es el Dios trino. Él nos libera de
nuestras culpas y nos ofrece un futuro del que
verdaderamente podemos esperar lo mejor, según
termina el documento de noviembre de 1999.

Por todo ello quiero recordar también aquí el
texto de la Asamblea Plenaria de noviembre de
1998 que lleva por título Dios es Amor. Instruc-
ción pastoral en los umbrales del tercer milenio. Es-
ta Instrucción ilumina el sentido de la revisión
jubilar de vida que hacemos ante Dios, porque
habla precisamente del misterio del Dios vivo y
verdadero, de la Trinidad Santa. La revisión de
nuestro pasado personal y comunitario se con-
vertiría en un mero ajuste de cuentas con no-
sotros mismos, con los demás y con nuestra
historia si no tuviera como origen y como me-
ta la glorificación de la Trinidad, de la que todo pro-
cede y a la que todo se dirige en el mundo y en la
Historia (Juan Pablo II, Tertio millennio adveniente,
55). Éste es propiamente el objetivo último del
Año Jubilar que estamos celebrando y es tam-
bién el sentido de la vida de los hombres. Con
la Instrucción pastoral Dios es Amor la Confe-
rencia Episcopal ha querido ofrecer una ayu-
da doctrinal, a la luz del Misterio de Dios Padre,
Hijo y Espíritu Santo, para una más honda com-
prensión y realización de estos fines supremos.
Somos conscientes de que nuestra vida y nues-
tra tarea evangelizadora se juegan en la cuestión
de Dios, en la correcta comprensión del miste-
rio del Dios revelado y en su acogida libre, go-
zosa y completa.

PEDIMOS PERDÓN

2. El pasado 12 de marzo, primer domingo
de la Cuaresma de este Año Jubilar, el Papa pi-
dió solemnemente perdón a Dios por los peca-
dos de los cristianos, que han desfigurado el
rostro de la Iglesia, en particular en este últi-
mo milenio, en una conmovedora e histórica
liturgia penitencial en la basílica de San Pedro.
Nos unimos de corazón a la iniciativa del San-
to Padre, y pedimos perdón con él al Señor de

las misericordias, Jesucristo, nuestra Paz, en to-
dos los capítulos de fallos y pecados que allí se
desgranaron, por lo que atañe a la Iglesia en
España y a sus hijos en el último milenio. Con
esa iniciativa Juan Pablo II ha mostrado de nue-
vo su amor insobornable a la verdad, que es
Cristo, y ha dado ejemplo de la humildad de
la que la Iglesia y cada uno de los bautizados
hemos de ser testigos. 

El documento de nuestra Conferencia al que
me acabo de referir, La fidelidad de Dios dura
siempre, tiene también fundamentalmente la
misma finalidad: purificar la memoria del peso de
las culpas del pasado para ser hoy más libres en
nuestro servicio al Evangelio. En su homilía de
aquel domingo, el Papa remite al reciente es-
crito de la Comisión Teológica Internacional ti-
tulado Memoria y reconciliación. La Iglesia y las

culpas del pasado; lo califica de muy útil para com-
prender y realizar correctamente una auténtica pe-
tición de perdón, que se funda en la responsabilidad
objetiva en la que los cristianos se encuentran liga-
dos en cuanto miembros del Cuerpo místico y que
mueve a los fieles de hoy a reconocer, junto con las
propias, las culpas de los cristianos de ayer a la luz
de un riguroso discernimiento histórico y teológi-
co. Inspirados en este escrito, podemos destacar
ahora algunos criterios útiles para nuestra re-
flexión sobre la Iglesia en España en el pasado
y en el presente.

En cuanto al pasado, hay que subrayar que la
verdad histórica es el presupuesto fundamen-
tal del examen de conciencia eclesial. La Iglesia
no trata primeramente de agradar a los hom-
bres al revisar su pasado. Se examina ante Dios,
juez justo y misericordioso, del que ha recibido
su misión y ante el que se sabe responsable. La
Ley santa de Dios es el criterio inmutable, vá-
lido para todos los tiempos, de acuerdo con el
cual es necesario examinar con sinceridad las
acciones de los hijos de la Iglesia, sin buscar
disculpas para todo en las circunstancias his-
tóricas atenuantes. Si las motivaciones ideoló-
gicas o políticas no justifican la falsificación de

la Historia, tampoco las consideraciones histó-
ricas nos eximen del juicio objetivo sobre todo
aquello que contradice al Evangelio. Renunciar
a este juicio sería caer en el relativismo histó-
rico.

VERDAD Y CARIDAD

Pero el compromiso con la verdad no nos
puede poner en conflicto con la caridad. No-
sotros no debemos creernos superiores a nues-
tros hermanos del pasado ni del presente. Sólo
Dios juzga la responsabilidad moral subjetiva;
sólo Él sabe lo que cada uno ha dejado de hacer
o ha hecho culpablemente. La humildad es la
verdad y una buena consejera de paz y recon-
ciliación. No se trata de buscar culpables. Mu-
cho menos cuando determinados aconteci-
mientos históricos aún son capaces de dividir
y de enfrentar a las gentes y a los pueblos a
causa de las diversas interpretaciones de las
que son susceptibles o de las implicaciones per-
sonales todavía recientes. 

En esta Asamblea vamos a tratar del modo
de organizar –unificándolos y agilizándolos–
los procesos de canonización de algunos de los
numerosos hermanos y hermanas en la fe que
dieron su  vida por Cristo en los trágicos acon-
tecimientos de la guerra civil. Todos ellos per-
donaron a sus perseguidores y no fueron ac-
tores de violencia, sino víctimas inocentes de
ella. El recuerdo y la honra que les tributamos
no debe inducir a nadie a reabrir viejas heri-
das ni a justificar la violencia como arma polí-
tica. Al contrario, el testimonio de los mártires
de Cristo ha de ayudarnos a todos a abrigar
sentimientos de caridad y de perdón, de ver-
dadera tolerancia y de fe inquebrantable en el
Dios del Amor. Éstos son cimientos seguros
para una convivencia capaz de resistir los im-
pulsos disgregadores y las tentaciones de la
violencia. Son los sentimientos necesarios para
eliminar los fermentos de los que surgen fenó-
menos tan deplorables como el terrorismo, al
que no sólo hemos de condenar sin paliativos,
sino combatir en sus raíces mismas por medio
de la educación integral en las virtudes cristia-
nas. 

Las tareas eclesiales del presente tienen un
nombre común: la nueva evangelización de
nuestra sociedad, en la que los bautizados son,
gracias a Dios, la inmensa mayoría. La actitud
penitencial del Jubileo ha de ayudarnos a abrir
los ojos ante todo aquello que en estos últimos
años ha impedido que el Evangelio dinamiza-
ra de una manera más vigorosa la vida de nues-
tras comunidades eclesiales, de nuestras fami-
lias, de nuestras parroquias, de nuestros cen-
tros educativos, de cada uno de los bautizados.
Son muchas las energías dormidas o incluso
desperdiciadas. Nuestra reflexión ha de ser sin-
cera, libre de tópicos y de ilusiones que han de-
mostrado su ineficacia pastoral y apostólica.

3. En la última Asamblea Plenaria hemos
aprobado también los Estatutos de la Conferencia
Episcopal, revisados de acuerdo con el Motu
proprio Apostolos suos, y confirmados por la
Santa Sede el 22 de diciembre. Disponemos
ahora de un marco canónico notablemente acla-
rado que nos ofrece unas excelentes perspecti-

e    falsificaciones de la Historia»

Carteles de uno y otro bando de la guerra civil
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vas  y posibilidades de actuación. Son unos Es-
tatutos que presentan una gran unidad canó-
nico-pastoral y que garantizan la seguridad ju-
rídica y el compromiso necesarios en ciertos
momentos claves de nuestro trabajo, como pue-
den ser las declaraciones dotadas de carácter
de magisterio auténtico. Ello nos permite una
gran libertad en la vida pastoral habitual, sin
perder nada de comunicación y espíritu frater-
nal en nuestras relaciones.

De este modo, la Conferencia Episcopal está
llamada a ser, si cabe de modo creciente, un
instrumento privilegiado de comunión para
nuestras Iglesias diocesanas. No sólo ni tal vez
principalmente a través de los decretos y dis-
posiciones canónicas y magisteriales que va-
yan mostrándose necesarios, sino también y
muy señaladamente a través de los cauces que
nos ofrece para la convivencia, el mutuo cono-
cimiento, la consulta y la comunicación entre
los obispos diocesanos. No hemos de tener en
poco estas posibilidades que nos brinda la Con-
ferencia Episcopal. Sobre todo en un mundo
que no cesa de estrechar lazos en todos los ám-
bitos, desde las comunicaciones de soporte in-
formático a las tomas de decisiones económicas
y políticas. Los problemas que nuestras Igle-
sias comparten son cada vez más numerosos.
Las soluciones no pueden ser otras que las pro-
cedentes de la estrecha colaboración y mutuo
conocimiento y afecto fraterno entre nosotros,
como personas y como pastores.

II. UN TEMA IMPORTANTE
PARA EL EXAMEN DE CONCIENCIA:
LA FAMILIA Y LA VIDA

4. Todavía resuena en nuestros oídos la sú-
plica del Papa en su reciente y memorable pe-
regrinación jubilar a Tierra Santa, cuando decía
en la basílica de la Anunciación: En Nazaret,
donde Jesús «crecía en sabiduría, edad y gracia de-
lante de Dios y de los hombres» (Lc 2, 52), pido a la
Sagrada Familia que nos inspire a todos los cristia-
nos para defender a la familia contra las numerosas
amenazas que actualmente pesan sobre su natura-
leza, su estabilidad y su misión. Confío a la Sagrada

Familia los esfuerzos de los cristianos y de todas las
personas de buena voluntad por defender la vida y
promover el respeto de la dignidad de todo ser hu-
mano.

El Papa pronunciaba esta oración al concluir
una homilía en la que había hecho el elogio de
María como Madre de todos los creyentes y de
haber pedido sobre todo por la renovación de la fe
de todos los hijos de la Iglesia.

En efecto, los problemas que tiene que afron-
tar la familia y los que se suscitan en el ámbito
del debido respeto a la vida humana son hoy un
gran desafío para nuestra fe cristiana, que ha
de mostrar su vigor en el acierto y la decisión
con que sepamos abordarlos. Son problemas
de primera importancia para el presente y pa-
ra el futuro de la Iglesia y de la Humanidad. 

En numerosas ocasiones los obispos espa-
ñoles hemos ofrecido criterios de discerni-
miento a nuestras Iglesias y a la sociedad ante
las amenazas que se ciernen sobre la familia, y
sobre la vida humana. Por ejemplo, en el mo-
mento en el que se introdujo en la legislación ci-
vil la posibilidad del divorcio; cuando paradó-
jicamente se despenalizó el crimen del aborto,
o en las ocasiones en las que se pretendió am-
pliar aún más la despenalización; cuando se le-
gisló acerca de ciertas técnicas de reproducción
artificial de un modo poco respetuoso de la fa-
milia y de la vida humana; al plantearse la cues-
tión de las uniones de personas del mismo se-
xo o ante las campañas en favor de la legaliza-
ción de la eutanasia. Además de estas y otras
enseñanzas sobre diversos aspectos particula-
res referentes al matrimonio, la familia, y la vi-
da, la Conferencia Episcopal publicó también en
su momento un amplio documento sobre la na-
turaleza y la misión del matrimonio y de la fa-
milia, y sobre los retos a los que actualmente
se ven sometidas estas instituciones funda-
mentales para la vida personal y social.

Sin embargo, parece llegado el momento de
hacer una revisión más a fondo de la situación
y de ofrecer unas orientaciones más abarcan-
tes y sistemáticas sobre estos temas tan delica-
dos y de tan decisiva importancia. Por un la-
do, así lo exigen las circunstancias en las que

vivimos y, por otro lado, la tarea nos viene fa-
cilitada por el Magisterio más reciente de la
Iglesia.

5. En cuanto a las circunstancias en las que se
desarrolla hoy la vida social y familiar, se pue-
de hablar casi de una nueva situación cultural:
¡tantos son los cambios que se van introdu-
ciendo en la concepción de la persona huma-
na, de la libertad, de las relaciones conyugales
y extraconyugales, de las relaciones paternofi-
liales, de los medios y del sentido de la procre-
ación y del papel del Estado en todas estas cues-
tiones! Es cierto que en estos y otros asuntos
los cambios sociológicos no han dejado de apor-
tar aspectos positivos como, por ejemplo, la de-
saparición de algunas costumbres que impedí-
an una justa espontaneidad y libertad en las re-
laciones humanas o de ciertos usos e institu-
ciones desventajosos para la mujer. Sin
embargo, las vacilaciones y los errores que van
unidos a la aludida nueva situación cultural no
son escasos ni poco preocupantes y no tardan
en reflejarse en disposiciones legales o juris-
diccionales, algunas del más alto nivel, que
alarman, con toda razón, a las personas preo-
cupadas por el destino de nuestra sociedad y
de cada ser humano cercano a nosotros.

CUESTIONES PERSONALES Y SOCIALES

No hacía falta que la ONU nos recordara re-
cientemente la catastrófica situación de la de-
mografía en nuestra Patria. Es algo que veni-
mos lamentando y denunciando desde hace
tiempo. Éste no es un mal inevitable. Las con-
secuencias negativas de la nueva situación cul-
tural a la que me acabo de referir son fruto, no
en último término, de determinadas ideologías
de moda, bien difundidas, que se hacen pasar
por las únicas científicas, humanistas y de pro-
greso. La Iglesia ha de seguir ofreciendo, con
humildad y decisión, su mensaje sobre la vida
y el amor humano. No se trata de asuntos me-
ramente privados ni, como a veces se dice de
modo un tanto despectivo, de moral sexual. Es
cierto: son cuestiones que tienen que ver con
la castidad y con el dominio de las pasiones
por cada persona. Pero esas mismas cuestiones
determinan de un modo decisivo el presente y
el futuro de la vida social, porque afectan de
modo indisoluble a la concepción del matri-
monio, de la familia y al respeto a la vida hu-
mana en su comienzo y en su fin. ¿Hay proble-
mas sociales más importantes que éstos? ¿Y es
posible abordar con espíritu de entrega y acti-
tud auténtica de servicio desinteresado y ge-
neroso la solución de la amplia problemática
social de los pobres de nuestro tiempo, con
perspectivas de un responsable realismo para
alcanzarla, al margen de los problemas de la
familia?

En su discurso a la Pontificia Academia pa-
ra la Vida, del pasado día 14 de febrero, con
motivo del V aniversario de la encíclica Evan-
gelium vitae, el Papa decía: Existen hechos que de-
muestran con creciente claridad cómo las políticas y
las legislaciones contrarias a la vida están llevando
a las sociedades a la decadencia, no sólo moral, sino
también demográfica y económica. Por lo tanto, el
mensaje de la encíclica puede presentarse no sólo
como verdadera y auténtica indicación para el re-
nacimiento moral, sino también como punto de re-
ferencia para la salvación civil. 

6. Es, por tanto, urgente una reflexión pro-
funda sobre las relaciones internas que se dan
entre los errores más extendidos en la concep-
ción de la persona humana y de la familia, por

La enseñanza de la Religión
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un lado, y los detrimentos y violaciones a los
que ve sometida la vida y la dignidad de las
personas y de los pueblos, por otro lado. Para
esta tarea no partimos de cero. Además del tra-
bajo y de las aportaciones de nuestra Confe-
rencia Episcopal, a algunas de las cuales aca-
bo de hacer alusión, contamos hoy con el ma-
gisterio de otras Conferencias y, muy en parti-
cular, con las autorizadas enseñanzas del Santo
Padre y de los órganos ordinarios de su ma-
gisterio. Cabe mencionar las encíclicas Veritatis
splendor (1993) y Evangelium vitae (1995), la Ex-
hortación apostólica postsinodal Familiaris con-
sortio (1981), la Carta a las familias (1994) y la
Instrucción de la Congregación para la Doctri-
na de la Fe Donum vitae (1988). También conta-
mos, y no en último lugar, con el Catecismo de la
Iglesia católica (1992) como guía segura para la
exposición sintética y catequética de estos asun-
tos.

He aquí, pues, queridos Hermanos, una te-
mática de suma importancia sobre la que he-
mos de centrar nuestro examen de conciencia,
nuestra reflexión y nuestras orientaciones ma-
gisteriales y pastorales con renovado interés.
Están en juego el presente y el futuro de la Igle-
sia y de la sociedad. Con la ayuda de Dios
afrontaremos esta delicadísima tarea en comu-
nión sincera, con serenidad, humildad y cor-
dialidad, así como con lucidez, esperanza y va-
lentía. 

III. OTRAS CUESTIONES
PARA ESTA ASAMBLEA

ENSEÑANZA DE LA RELIGIÓN

7. El temario sobre el que se centrará nuestro
trabajo en estos días incluye también otros asun-
tos de diversa importancia pastoral. Quiero
mencionar en primer lugar algunos  de ellos
relacionados con la enseñanza en sus varios ni-
veles.

La Comisión episcopal de Enseñanza y Ca-
tequesis presenta a nuestra consideración un
borrador sobre Principios y normas para la ins-
pección del área de religión católica. La enseñanza
de la Religión católica en la escuela es una tarea
delicada y vital que la Iglesia desea promover y
facilitar del mejor modo posible para el bien de
los mismos escolares y de la sociedad en gene-
ral. Es necesario avanzar en el establecimiento
de las condiciones adecuadas para que los pa-
dres puedan ejercer sin problemas el derecho
que les asiste a procurar que sus hijos reciban
una formación religiosa acorde con sus propias
convicciones y dignamente integrada en el sis-
tema educativo. Los órganos competentes de
la Conferencia Episcopal reanudarán el diálogo
con el Gobierno, interrumpido por las últimas
elecciones generales, para encontrar la solución
adecuada del problema del estatuto académico
de la clase de Religión y moral católica, acor-
de con el Acuerdo entre la Santa Sede y España
y respetuosa de los derechos de todos. Pero
también tenemos obligaciones que atañen a la
organización de la enseñanza de la Religión en
los ámbitos propiamente intraeclesiales. Es res-
ponsabilidad nuestra velar por que el profeso-
rado, los contenidos y las programaciones del
área de Religión sean conformes con la identi-
dad de la fe católica y estén dotados de la cali-
dad teológica y pedagógica necesarias. El bo-
rrador que vamos a estudiar se propone como
instrumento para ayudar a alcanzar estos fi-
nes, de gran relevancia para una auténtica y
sólida resolución de los problemas que se pre-
sentan en este importantísimo campo de la mi-
sión de la Iglesia.

Por otra parte, se somete también a la apro-
bación de la Asamblea Plenaria el Ideario de
la Universidad Pontificia de Salamanca, Cen-
tro superior de enseñanza y de investigación
del que es titular jurídica la Conferencia Epis-
copal Española. Esta circunstancia nos ofre-
ce la oportunidad de agradecer la labor reali-
zada por los centros católicos de nivel uni-
versitario. Su misión es insustituible en el
campo de la evangelización de la cultura. La
Iglesia siente como muy propio el trabajo de
las Universidades, instituciones de marcha-
mo originariamente cristiano y católico. Su
deseo es verlas destacar tanto por la excelen-
cia de su tarea investigadora y docente, co-
mo por su aliento e identidad católicos. La sa-
via del Evangelio, íntegra y valientemente re-
cibido de acuerdo con la gran Tradición y el
Magisterio de la Iglesia, no perjudicará en na-
da su competencia universitaria. Al contra-
rio, la historia y la experiencia presente ense-
ñan que la fe vivida y proclamada abre hori-
zontes fecundos para los mejores logros del
trabajo universitario. 

Trataremos, asimismo, de revisar las Orien-
taciones de la Conferencia Episcopal sobre los
Institutos Superiores de Ciencias Religiosas.
Todos somos conscientes de la urgencia e im-
portancia de la necesaria, siempre deseada y
todavía no alcanzada planificación de los Cen-
tros Superiores de Estudios Eclesiásticos en Es-
paña. Por otra parte a nadie se le oculta la im-
portancia y el alcance del problema, tanto en
lo que mira a la formación de los futuros sa-
cerdotes, como en la formación del profesorado
de Religión y de los agentes de pastoral.

8. En otro orden de cosas, dedicaremos tam-
bién un tiempo al estudio de la determinación
de las responsabilidades de la Conferencia Epis-
copal en lo que atañe al Tribunal de la Rota de
la Nunciatura Apostólica, institución de larga y
fructífera tradición en la vida de nuestras Igle-
sias de España que sigue adaptándose a las exi-
gencias que la misma historia le demanda en
el presente.

Hemos de estudiar los nuevos criterios que
se nos proponen para la constitución y distri-
bución del Fondo Común Interdiocesano, así
como su presupuesto para el presente año. 

No faltará tampoco en esta ocasión el tiem-
po dedicado a las informaciones del Presiden-
te y del Secretario General así como a las que

nos ofrecerán las Comisiones Episcopales que
articulan el trabajo de nuestra Conferencia.

CONCLUSIÓN

9. Termino con una alusión a la nueva situa-
ción político-social que se ha creado en España
después de las elecciones generales del pasado
día 12 de marzo. En su momento, y como es ha-
bitual, el Presidente y el Secretario General de la
Conferencia Episcopal felicitaron sinceramen-
te al señor Presidente del Gobierno en funciones,
cuya formación política obtuvo la confianza cla-
ramente mayoritaria de los españoles para una
nueva legislatura. No son pocos los problemas
a los que se enfrenta hoy nuestra sociedad.
Unos, de orden más coyuntural. Otros, como
algunos a los que me he referido hace unos mo-
mentos, de más hondo calado histórico y cul-
tural. Para la resolución de los unos y de los
otros son necesarios espíritu de diálogo, volun-
tad de entendimiento, abnegación y constancia
en el trabajo serio y responsable; siempre con
las miras puestas en la justicia y en el bien co-

mún, que tiene especialmente en cuenta a los
más débiles y necesitados de la sociedad, más
allá incluso de nuestras propias fronteras, las
de España y de la Unión Europea.

La deuda de los países más pobres de la tie-
rra continúa constituyendo una señal inequí-
voca de las graves faltas de justicia y solidari-
dad internacional que caracterizan al mundo
de nuestros días. La Iglesia y sus pastores se-
guirán prestando su aportación en ese espíri-
tu, con esa voluntad y con tanto respeto por la
autoridad del Estado en su autonomía  y com-
petencias propias, como con deseo de colabo-
ración desde la independencia y la libertad. En
la inmensa mayoría de los casos servimos a las
mismas personas, que son a un tiempo, aun-
que sin confusión y por diversos títulos, miem-
bros de la misma Iglesia e hijos de la misma Pa-
tria. Su bien verdadero e íntegro ha de guiar
nuestros esfuerzos y nuestro trabajo.

Avanzado ya el Año Jubilar 2000, acomete-
mos nuestros trabajos con la mirada puesta en
María, la mujer que con su fe y su humildad
permitió la obra maravillosa del Espíritu Santo
en la Encarnación del Verbo de Dios para nues-
tra salvación. Que ella sea nuestro aliento en
estos días y el de todos los hijos de la Iglesia
que peregrina en España en este Año de la Gra-
cia del Señor.

La familia y la vida
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PRIMERA ESTACIÓN

Jesús es condenado a
muerte. Su sentencia es-

tá firmada; y ¿quién la ha
firmado más que yo, cada
vez que caigo en el peca-
do? Mis pecados mortales
fueron vuestra sentencia
de muerte, oh Señor. Esos
pecados míos fueron las
voces que gritaron ¡Cruci-
fícale! Ese afecto, ese gusto
del corazón con que los co-
metí fueron el asentimien-
to que Pilato dio a la mul-
titud vociferante. Y la du-
reza de corazón que vino
luego, mi disgusto, mi in-
quietud, mi orgullosa im-
paciencia, mi terca insis-
tencia en ofenderte, el
amor al pecado que se apo-
deró de mí, ¿qué eran sino
los golpes y blasfemias con
que los soldados y la ple-
be te recibieron? ¿No eje-
cutaron estos sentimientos
míos, rebeldes e impetuo-
sos, la sentencia que Pila-
to había pronunciado? 

SEGUNDA ESTACIÓN

Sobre sus hombros rotos
le ponen una Cruz pe-

sada y maciza, que ha de
soportar su peso cuando
llegue al Calvario. Él la to-
ma con dulzura, mansa-
mente y con el corazón ale-
gre, porque esa Cruz va a
ser la salvación de la Hu-
manidad.

Eso es cierto; pero re-
cuérdalo: esa Cruz ago-
biante es la carga de nues-
tros pecados. ¡Qué peso
tan brutal he descargado
sobre Ti, Jesús! ¡Qué mise-
rable he sido alzando la
mano contra Dios! ¿Cómo
iba a pensar siquiera que
me perdonaría, de no ser
porque Él mismo anunció
que esta amarga Pasión la
sufría para poder perdo-
narnos?

TERCERA ESTACIÓN

Jesús, doblado bajo el pe-
so del madero alargado

e irregular que lleva arras-
trando, avanza lentamen-
te entre las burlas e insul-
tos de la multitud. Con to-
do su corazón, sigue ade-

lante pero le fallan las fuer-
zas y cae.

Sí; es lo que me temía.
Jesús, mi Señor fuerte y po-
deroso, es por un momen-
to más débil que nuestros
pecados. Jesús cae, pero
llevó el peso. Se tambalea,
pero se levanta con la Cruz

de nuevo y sigue adelan-
te. Él ha caído para que tú,
alma mía, tengas un anun-
cio y un recordatorio de
tus pecados.

Me arrepentí de mis pe-
cados y, durante un tiem-
po, fui adelante; pero al fi-
nal la tentación me venció

y me vine abajo. De repen-
te, pareció que todos mis
buenos hábitos desapare-
cían; como si me despoja-
ran de un vestido, así de
rápida y completamente
perdí la gracia. En ese mo-
mento miré a mi Señor... Se
había desplomado. Me cu-
brí la cara con las manos,
en un estado de tremenda
confusión.

CUARTA ESTACIÓN

Jesús se pone en pie. Si-
gue adelante. Va encor-

vado, pero alza la cabeza
un momento y ve a su Ma-
dre. Se miran sólo un ins-
tante, y Él avanza.

De ser posible, María
hubiera preferido padecer
ella todos los sufrimientos
de su Hijo, antes que estar
lejos y no haberlos presen-
ciado. Ella le había visto en
su plenitud humana y en
su gloria, había contem-
plado su rostro, fresco de
paz y de inocencia divinas.
Ahora le veía tan cambia-
do, tan deformado que lo
reconoció con dificultad,
sólo por esa mirada que le
dirigió, profunda, intensa,
llena de paz. Ahora que
cargaba con el peso de los
pecados del mundo, el ros-
tro de Jesús, santidad ab-
soluta, exhibía la imagen
de todas las maldades. Él,
que no conoció pecado, fue
hecho pecado por noso-
tros. Ni uno solo de sus
rasgos, ninguno de sus
miembros expresaba sino
culpa, maldición, castigo,
angustia.

QUINTA ESTACIÓN

Las fuerzas terminan
por fallarle del todo.

¿Cómo va a llegar al Cal-
vario? Pronto se fijan en
uno que parece fuerte y
ágil, Simón de Cirene. Lo

Vía
Crucis

Tomado de J. Ratzinger - H. U. von Balthasar - L. Giussani - J. H. Newman,
Via Crucis (Ediciones Encuentro), ofrecemos a nuestros lectores las
meditaciones del cardenal John Henry Newman siguiendo las estaciones
del Camino de la Cruz

Ilustración de Venturi, de la edición del Vía Crucis presidido por Juan Pablo II (Viernes Santo 1999)
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agarran y lo obligan a lle-
var la Cruz con Jesús. Mi-
rar al dolor en persona ta-
ladra el corazón de aquel
hombre. ¡Qué honor! ¡Fe-
liz tú, predilecto de Dios!
Y con alegría carga con su
parte de la Cruz.

Ha sido por la oración
de María. Jesús oraba, pero
no por Él; sólo que pudiera
beber hasta el final el cáliz
del dolor y cumplir la vo-
luntad de su Padre. Pero
ella actuó como una ma-
dre: fue tras Él con la ora-
ción, ya que no podía ayu-
darle de otra manera. Ella
envió a aquel hombre a
ayudarle. Ella hizo que los
soldados vieran que podí-
an acabar con Él. Madre
amable, haz lo mismo con
nosotros. Pide siempre por
nosotros, Madre Santa;
mientras estemos en el ca-
mino, ruega por nosotros,
sea cual sea nuestra Cruz. 

SEXTA ESTACIÓN

Aquella ayuda enviada
por la ternura de una

madre no fue todo. Sus
oraciones llevaron a Veró-
nica, lo mismo que a Si-
món, hasta Jesús. A Simón
para un trabajo de hombre;
a Verónica, de mujer. Lo
mismo que la Magdalena
vertió el ungüento en el
banquete, Verónica le ofre-
ció su lienzo en la Pasión.
Jesús, concédenos servirte
según nuestra situación y,
lo mismo que aceptaste
ayuda en tu hora de dolor,
danos el apoyo de tu gra-
cia cuando el Enemigo nos
ataque.

SÉPTIMA ESTACIÓN

Acada paso crecen el
dolor de sus heridas y

la pérdida de sangre. Los
miembros le fallan otra vez
y Jesús cae al suelo.

¿Qué ha hecho Él para
merecer esto? ¿Es éste el
pago que el tan esperado
Mesías recibe del pueblo
elegido, los hijos de Israel?
Sé la respuesta: Él cae por-
que yo he caído. He caído
otra vez. Yo sé bien que sin
Tu gracia, Señor, no puedo
mantenerme en pie. Me
volví tibio. Creí que la ba-
talla había terminado, y
dejé de luchar. Terminé por
olvidar que soy siervo de
Dios. Así me aparté de Ti.

OCTAVA ESTACIÓN

Al ver los sufrimientos
de Jesús, las santas

mujeres sienten tal punza-

da de dolor que gritan su
pena y le compadecen a
voces. Jesús se vuelve a
ellas: Hijas de Jerusalén, no
lloréis por Mí sino por voso-
tras y por vuestros hijos..

Señor, ¿soy yo uno de
esos hijos pecadores por
los que Tú invitas a llorar?
¿Cómo soportar el pensa-
miento de que Tú, Señor,
lloraste por mí –¡Tú lloras-
te por mí!– como lloraste
por Jerusalén? Señor, no
me dejes; ten piedad de mí.
Es tan difícil apartar de mi
corazón el espíritu del mal.
Sólo Tú puedes echarlo le-
jos.

NOVENA ESTACIÓN

Ya casi había alcanzado
lo alto del Calvario, pe-

ro antes de llegar, Jesús cae
otra vez.

Satanás sabía que su
tiempo era corto y se
aprestó a emplearlo; pero
sin advertir que sus actos
apresuraban la salvación
del mundo que nuestro Se-
ñor traía con su Pasión y
Muerte. Como venganza,
y –eso pensaba– seguro de
su triunfo, le golpeó una,
dos, tres veces, cada vez
con más fuerza. El peso de
la Cruz, la brutalidad de
los sayones y la turba no
fueron más que instru-
mentos. Jesús, Hijo único
de Dios, Te ofrecemos
nuestro amor porque te
has abajado tanto, hasta so-
meterte al poder del ene-
migo de Dios y del hom-
bre, para salvarnos así a
nosotros de ser eterna-
mente siervos suyos.

DÉCIMA ESTACIÓN

Por fin llega al lugar del
sacrificio. Desgarran

sus vestiduras sobre su
cuerpo sangrante.

Tú, Señor, fuiste despo-
jado de todo en tu Pasión
y expuesto a la curiosidad
y a la burla de la gente; haz
que me desprenda de mí
mismo, aquí y ahora, para
que en el último día no me
cubra de bochorno ante los
ángeles y los hombres. Tú
soportaste la vergüenza
del Calvario para librarme
a mí de la vergüenza del
Juicio Final.

UNDÉCIMA ESTACIÓN

Sí; pusieron en alto la
Cruz, colocaron una es-

calera y habiéndole des-
nudado, le hicieron subir.
Al alcanzar la base para
apoyar los pies, se giró con

modestia y dulzura hacia
la muchedumbre enfureci-
da, alargando las manos
como si quisiera abrazar-
les. Después, con amor, pu-
so sus manos en el trave-
saño esperando a que los
verdugos, con clavos y
martillos, perforarán sus
manos y le clavaran en la
Cruz. Ahí cuelga ahora,
enigma para el mundo, te-
mor de los demonios,

asombro inexplicable, pe-
ro también alegría y ado-
ración de los ángeles.

DUODÉCIMA ESTACIÓN

Jesús, tres horas colgado.
En ese tiempo, reza por

quienes le matan, prome-
te el Paraíso al ladrón arre-
pentido y entrega su Ma-
dre al cuidado de san Juan.
Con todo ya cumplido, in-
clina la cabeza y entrega el
espíritu.

Ya ha pasado lo peor. El
Santo, muerto, se ha ido. Je-
sús ha muerto y en su
muerte ha muerto mi peca-

do. De una vez por todas,
ante los hombres y ante los
ángeles, rechazo el pecado
para siempre. En las manos
de Dios me pongo, y no a
medias sino del todo, sin re-
servas. Te prometo, Señor,
con la ayuda de tu gracia,
huir de las tentaciones, evi-
tar toda ocasión de pecado,
escapar enseguida de la
voz del Maligno, ser cons-
tante en la oración: morir al

pecado, para que Tú no ha-
yas muerto en la Cruz por
mí en vano.

DECIMOTERCERA
ESTACIÓN

La gente se ha ido a ca-
sa. El Calvario queda

solitario y en silencio; sólo
Juan y las santas mujeres
están allí. Llegan José de
Arimatea y Nicodemo, ba-
jan de la Cruz el cuerpo de
Jesús, y lo ponen en brazos
de María.

Eres inmensamente fe-
liz ahora que ha vuelto a
ti. De tu casa salió, oh Ma-

dre de Dios, con toda la
fuerza y la belleza de su
humanidad; a ti vuelve
descalabrado, hecho peda-
zos, mutilado, muerto. Y, a
pesar de todo, Madre, más
feliz eres en este momento
atroz que aquel día de las
bodas, cuando estaba a
punto de irse; pero a par-
tir de ahora, el Salvador re-
sucitado nunca más se se-
parará de ti.

DECIMOCUARTA
ESTACIÓN

Reposa, duerme en paz
un poco, en la quietud

del sepulcro, amado Señor
nuestro, y después leván-
tate y reina sobre tus hijos
para siempre. Como las
fieles mujeres, también no-
sotros te velaremos, por-
que todo nuestro tesoro,
nuestra vida entera, está
puesta en Ti. Y cuando nos
llegue la hora de morir,
concédenos, dulce Jesús,
dormir en paz nosotros
también el sueño de los
santos.

Velo de la Verónica. Francisco de Zurbarán (1635). Museo Nacional de Estocolmo
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Yoyes tiene la doble dimensión
de ser un producto cinemato-

gráfico y un testimonio histórico
arriesgado y novedoso. Desde el
primer punto de vista, el film es
una correcta historia de elementos
dramáticos atravesada por una in-
teresante trama amorosa. Sin du-
da, el personaje de Yoyes y sus
avatares le parecieron a Helena Ta-
berna muy cinematográficos, con
todos los ingredientes de una tra-
gedia clásica. En este sentido, el
valor principal de esta película es-
tá en las interpretaciones, y por en-
cima de todas ellas, la de Ana To-
rrent, formada bajo la sombra de

Cristina Rota, y cuyo trabajo es de
una fuerza y madurez incontesta-
bles. En el plano de producción,
Yoyes es un proyecto inteligente.
Francia e Italia se han incorpora-
do al proyecto, internacionalizan-
do la historia, a la que también han
contribuido económicamente las
instituciones vascas. Y es que, pa-
ra embarcarse en este asunto, hay
que tener las espaldas muy bien
cubiertas.

Pero es en el nivel testimonial
e histórico donde esta película
inaugura un subgénero del que Es-
paña es deficitario desde hace mu-
cho tiempo. No estamos acostum-

brados a que el cine indague críti-
camente en las heridas más re-
cientes de nuestra historia. Y mu-
cho menos que se interne en la
complicada selva del mal llamado
problema vasco. En este sentido He-
lena Taberna ha aprendido de los
británicos, capaces de afrontar en
su cine las más diversas perspec-
tivas en torno al conflicto norir-
landés, y que han dado algunas
obras casi maestras, como The Bo-
xer, de J. Sheridan. Es precisamen-
te esa obra la que muestra más pa-
ralelismo con Yoyes. Una película
de estas características no puede
caer en la trampa de un mani-

queísmo fácil. Por ello es casi im-
posible sustraerse a la distinción
entre el terrorista bueno y el terro-
rista malo, como recurso dramático
necesario para que funcione el
guión. Al igual que en The Boxer,
el terrorista bueno es el que aboga
por una salida política y negocia-
da. En Yoyes este personaje se lla-
ma Koldo, y está interpretado por
un fantástico Ramón Langa. Fren-
te a él, está el sector duro que sólo
cree en la vía de la presión san-
guinaria y que será quien al final
imponga su criterio. 

En el otro lado también tene-
mos matices. Por una parte están
las víctimas, incluido un General
de División al que Helena Taber-
na ha tenido la inteligencia de
mostrar en primer plano para per-
sonalizarlo y desideologizarlo. Por
otra aparece el Gobierno socialista,
su gestión del GAL y sus tentácu-
los periodísticos, tres elementos
fuertemente caricaturizados en la
película. Y, en la bisagra entre esos
dos mundos, en los que el fin jus-
tifica los medios, está Dolores Gon-
zález, Yoyes, con un deseo impa-
rable de libertad, y con un gran an-
helo de cambio personal. Yoyes só-
lo quiere rectificar, volver a su casa,
vivir con su gente y ganarse la vi-
da honradamente. Eso es lo único
que pide. Demasiado. La intole-
rancia de ETA no acepta las aven-
turas personales. El individuo es-
tá supeditado al grupo. Yoyes lo
ha olvidado y por ello debe morir.
Y lo hará delante de su hija, con
un tiro en la nuca. Ése será el últi-
mo plano de la película. ¿Para qué
decir más?

Sin embargo, la muerte no es la
última palabra de este film, mar-
cado en su intención por una es-
peranza contenida. Esperanza ali-
mentada por una tregua declara-
da durante el rodaje del film, y ma-
lograda de la misma forma en que
se malogró la vida de Yoyes. Bas-
taría con que los pistoleros abrie-
ran los ojos y descubrieran la rea-
lidad. Como hizo Yoyes. 

Juan Orellana

Llega a nuestras librerías Cine Fórum 2000, un libro
indispensable, no sólo para cinéfilos, sino para todo

aquel que reconozca en el séptimo arte una forma de aden-
trarse más en el misterio de la vida y hacer juicios a par-
tir de otras experencias humanas relatadas en la pantalla.

Editado por Cie Dossat 2000,  contiene las críticas y fi-
chas de todos los estrenos cinematográficos de 1999, or-
denadas por orden alfabético de sus títulos en castellano.
Cada crítica va firmada por uno de los seis autores de es-
te libro: Pedro Antonio Urbina, Jerónimo José Martín,
José María Arreste, Fernando Gil-Delgado, y las dos va-
liosas incorporaciones últimas de Juan Orellana y Juan
Luis Sánchez. A la derecha de cada título aparece la cali-
ficación que los autores de este libro dan a cada película,
que buscan dar un juicio unitario –desde excelente (cinco

estrellas) a muy mala–, e indican cuál sería su público
adecuado. De cada película tenemos una completa ficha
técnica, con sus datos técnicos y artísticos, y de casi to-
das su cartel o carátula de vídeo promocional.

Encontramos también un avance de los estrenos en
vídeo para este año, así como los premios y festivales de
1999, direcciones de Internet cinematográficas, un lis-
tado de nuevos libros o revistas que tienen que ver con el
cine y, al final, tres índices de las películas por títulos
originales, por géneros y por directores. Sin duda, se tra-
ta de ese libro a consultar en hogares, bibliotecas y cole-
gios, siempre que queramos ir al cine, o al video-club y
saber elegir con criterio.

B. R. M.

Cine

Yoyes, crónica de una
muerte anunciada

Se ha estrenado Yoyes, una película valiente y libre que relata la historia de la famosa
militante etarra que fue asesinada por la banda terrorista cuando decidió seguir su propio
camino al margen de la violencia. Hoy, la cineasta navarra Helena Taberna ha realizado
también un notable ejercicio de libertad al rodar esta película tan incómoda como
provocativa para ETA y su entorno

Dos fotogramas de la película

Ayudar a ver cine
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Como un hábito,
en Castilla

El hecho de que toda una ciudad se
sumerja en una atmósfera singular

en torno a una representación de la Pasión y
Muerte de Cristo que, durante veinte siglos, ha
resistido las crisis históricas, las mudanzas, las
modas y los deterioros naturales de la herida
del tiempo y que ha revolucionado el sentido de
la vida en muy amplios fragmentos de la
Humanidad, merece la pena de una reflexión.

En Castilla, la Semana Santa se estructura
con un componente profundamente
enraizado en una biografía urbana que
ejemplariza y atrae a la rústica, que se hereda
de padres a hijos y que conserva la magia de
un simbolismo. De algún modo, puede ser
considerada como un auto sagrado para el
pueblo. Se diría que repite un graffiti que
cobra vida por las calles de las ciudades.
Graffiti son los sones consabidos de las
destempladas trompetas; las marchas
fúnebres; el ronco tableteo de sus matracas...

La verdad es que coexisten en cualquiera
de las Semanas Santa en Castilla elementos
que responden a las culturas de diversos
siglos: una imaginería candorosa y
polícroma perteneciente a un imaginario del
pueblo, como un salmo en colores primarios
que convive con el patetismo hiperrealista de
Gregorio Fernández y su escuela; la inercia
de una mitología gremial, y todos ellos
encuadrados en el repertorio de una
ideografía extraida de los usos y costumbres
de la vida y la muerte cotidianas
incorporada a unas representaciones de la
herencia museal. Así, la capucha de los
monjes zurbaranescos; los achaparrados
faroles de mano...

Castilla profesa una filosofía estética
integradora, y su Semana Santa no se atiene
solamente a unos esquemas tradicionales,
pues se constata en ella un proceso de nueva
vida, producto de una mentalidad joven, el
espíritu creativo de unos cofrades jóvenes
que, sin menoscabar la intrahistoria de su
tradición, suscitan ilusión y alumbran
expectativas.

Las procesiones semanasanteras siguen
circulando en Castilla por los octosílabos del
Romancero y por los circuitos medievales
del monacato español por los que desfilaran
las procesiones penitenciales con los latines
de los abades de Cluny cuando sonaban
caracolas y cuernos con tambores de piel de
conejo y en las iglesias se veneraban santos
rojizos de almazán; pero los nuevos
cofrades, que se apuntan y esperan
pacientemente turno para hacerlo, son
jóvenes y adolescentes.

La idea de la Semana Santa en Castilla,
que es una nostalgia recurrente para los
provincianos del éxodo, constituye un hábito
del destino de Castilla y por ello sigue viva. El
misterio supervive en el pueblo con un ritmo
circular. El símbolo de la cruz se exhibe hoy
como el más preciado adorno en la garganta y
sobre el pecho de mucha gente joven que
quiere entrar en el siglo XXI pensando en el
mañana, pero sin olvidar su pasado.

Juan Carlos Villacorta

LIBROS

Fantasía del caos

La editorial El acantilado acaba de publicar el li-
bro de Stefan Zweig La lucha contra el demo-

nio (Hölderlin. Kleist. Nietzsche). No se trata del de-
monio de la Sagrada Escritura, el de la existencia
personalizada del mal que actúa en este mundo in-
misericorde y en la influencia indeterminada de
muchas de nuestras acciones. Se manifiesta entre lí-
neas el demonio subjetivo de los hados creadores
del espíritu de la fatalidad, de la interpretación erró-
nea que de la capacidad de creación constructiva
han tenido estos tres autores seleccionados por
Zweig. Y, si bien es cierto que ninguna obra puede
desligarse sustantivamente de su autor, en este libro
de Zweig se reflejan, apasionadamente, su legión de
demonios familiares. Hay libros que marcan, con-
dicionan, indican, mueven a una generación. He
aquí una muestra. Una muestra que sólo se entien-
de desde el principio que señala su vida.

Stefan Zweig, escritor austriaco, vivió desde
1934 fuera de su país, primero en Gran Bretaña y,
posteriormente, desde 1940, en Brasil. Allí, junto a
su segunda esposa, se suicidó. Su obra literaria es-
tá profundamente influída por el psiconálisis freu-
diano. En 1943 publicó su libro autobiográfico, El
mundo del ayer. Son muy conocidas sus trilogías de
maestros de la literatura, del pensamiento, del arte,
de la estética. Así nos encontramos con los tres 
poetas de su vida: Casanova, Stendhal, Tolstoi; tres
maestros: Balzac, Dickens y Dostoievski; y, para
concluir, su novela sobre Erasmo de Rotterdam, o
su drama Jeremías. ¿No es todo lo anterior signo del
corazón del hombre que busca las raíces de su pro-
pia naturaleza? ¿Y no es signo, que significa, de
que la búsqueda puede perder su orientación sus-
tantiva en una belleza, bondad y en un bien ajenos

a sus fuentes, en otros remansos de paz que ofrece
la conciencia de considerarse creatura?

El demonio, entendido como caos original del
mundo, no ha sido capaz de ganar la última batalla.
Combate desigual, que no de contrarios de idénti-
cos pareceres. Porque –y en estas fechas bien lo
reflejamos– la victoria final no la tiene ni la deses-
peración, ni el suicidio. La tiene la luz del hombre
pleno, renacido en la gracia de la nueva creación. Se
han acabado las tempestades, aunque nos guste el
placer de la buena literatura. 

La nueva lucha
de clases

Después de treinta años de estudio y de magis-
terio en Ciencias Económicas, Manuel Funes

Robert nos presenta en la colección de Libros para
el Debate, de la Escuela Superior de Gestión Co-
mercial y Marketing (ESIC), La lucha de clases
en el siglo XXI. Visión política de las crisis eco-
nómicas de nuestro tiempo. Tres hombres, tres pen-
samientos que han marcado la realidad de las prác-
ticas económicas de nuestra época: Adam Smith,
Marx y especialmente Keynes, cuyo mensaje es
actualizado desde una visión política. Pero de la
auténtica política que nace de la preocupación del
bien común, de las relaciones entre individualidad
frente a colectividad, o de un pensamiento más que
políticamente correcto. 

El autor pretende, más allá de una visión inte-
gradora, reformular, en un orden distinto, el prin-
cipio de la lucha de clases. Las dos clases históricas,
como señala en la introducción del texto, están fun-
didas hoy en una nueva, que enfrenta a los grupos
financieros con los políticos. El salario se convier-
te, de esta forma, en una renta de subsistencia de mi-
llares de personas, en tanto que el alto interés y la
elevada presión tributaria sustituyen con ventaja al
salario como instrumento de control. 

El análisis es correcto en muchos de sus proce-
sos metodológicos. Ahora bien, las generalizacio-
nes son injustas, incluso con los principios que se
concluyen de una lógica bien desarrollada. Este in-

teresante ensayo debe ser leído a la luz de la doc-
trina social de la Iglesia. Es preferible que, sustra-
ído más que de la lucha de clases, por la lucha de
frases, pensemos en un mundo sin lucha, gestio-
nado por los principios subsidiarios del amor. 

J. F. S.

V
I
S
T
A

PUNTO DE

29

                            



Nº 208/13-lV-2000 Desde la fe30 ΑΩ

«No tenemos ningún deseo de que nos traten como a la Familia Real. Queremos
seguir adelante con nuestra vida. Además, sé que en algún momento dejaré de
desempeñar este trabajo, pero seguiré siendo padre. Somos una familia muy
normal. Tenemos mucha suerte de ser una familia feliz. De lo que tienen que darse
cuenta es de que, en algún momento, yo dejaré de ocupar ese cargo. La gente se
interesa por mí ahora, pero llegará un momento en el que ya no lo harán. De todos
modos, cuando llegue ese día, yo seguiré siendo padre».

«Reconocer los fracasos de ayer es un acto de lealtad y de valentía que nos ayuda a reforzar
nuestra fe haciéndonos capaces y dispuestos para afrontar las tentaciones y dificultad de hoy,
dice el Papa. Heredamos el pasado en sus valores positivos y en sus limitaciones;
pero ahora somos, todos los creyentes en Cristo, los que estamos tejiendo el presente
y preparando el futuro con nuestro comportamiento. Por eso, el examen de
conciencia es una necesidad para acoger la gracia, la palabra de verdad y de vida
evangélicas como nueva sensibilidad y estímulo en nuestra misión. Así relaciona
este examen, en la unidad orgánica de toda la Iglesia, la toma de conciencia de sí
misma y el acto de fe en Cristo de todos y cada uno de sus miembros en nuestras
responsabilidades. Estamos viviendo un tiempo de gracia y conversión».

«El divorcio, después de dieciséis años de matrimonio, me ha deshecho la vida. La
familia significa todo para mí. Mis hijos, Anne, Lily y Joe, representan para mí el
mundo, y en los últimos años les he dedicado más tiempo del que he destinado a
mi carrera».

GENTES

Kevin Costner, actor

José Delicado Baeza, arzobispo de Valladolid

Tony Blair, Primer Ministro británico

La dictadura del temario público pasa, en nuestro tiempo, por imponer la última palabra del
discurso social. El mediador, el mensajero, se ha subido al carro de la creación de sentido

alterando, incluso significativamente, el mensaje de los protagonistas institucionales. Si de in-
terpretaciones hablamos, vivimos en la época de las exégesis nefastas. Como diría, metafóri-
camente hablando, un maestro de la verdad: Gadamer ha muerto. Y, así, los periodistas –bue-
no, algo más que periodistas– mostramos todas muestras cartas, marcadas por las precom-
prensiones. ¡Qué osadía! Cuando se cambian los tipos de letras por argumentos del más bur-
do ajusticiamiento de cuentas, desde la nueva jurisprudencia que se hace en las tribunas
públicas, abdicamos de la función originaria de ser portadores del decir y del hacer ajeno. El
colmo de la desfachatez pasa por imponer las condiciones de la petición de perdón y colgar
el sambenito de la insuficiencia, que no cardíaca. Ya en las nefastas técnicas comunicativas de
psicología de quiosko, se enseña a las nuevas generaciones de hombres y mujeres de la pren-
sa cómo hacer que el entrevistado diga lo que el entrevistador quiera. La Iglesia ha pedido per-
dón por los pecados de sus hijos. ¿Alguién da más? 

José Francisco Serrano

El perdón del mediador

La Cuaresma es un tiempo para
la conversión del corazón y

puede expresarse como el tránsito
de las tinieblas a la luz, pues dice
san Pablo que, en otro tiempo,
erais tinieblas, pero ahora sois luz
en el Señor: caminad como hijos de
la luz…, y ello como consecuencia
de que Dios es luz.

En su conferencia de Madrid el
cardenal Ratzinger planteó
audazmente la conversión a la
verdad como un reto, tanto para
las personas como para las
culturas, que se enriquecen
cuando están abiertas a la verdad,
pero se empobrecen cuando caen
en el relativismo. 

La encíclica de Juan Pablo II
Fides et ratio anima a vivir esa
aventura de comunión de las
culturas en la única verdad. Ello
supone la purificación de personas
y culturas, si cotejamos con la luz
nuestras zonas de sombra. Y todos
sabemos cuánto depende la
cultura actual de las actitudes
personales de intelectuales y
artistas de todo tipo.

Ciertamente hay sombras en la
vida de nuestra sociedad, pero
también resplandece la luz de la
verdad. Sombras, porque algunos
pensadores y artistas utilizan sus
obras para sembrar el mal y
oscurecer las conciencias: centran
la atención sobre las miserias
humanas mostrando una galería
de seres y conductas anormales.
No costaría mucho mencionar
ejemplos en la literatura, en el
cine, o en el mundo de la canción.
Sin embargo, la luz disipa las
tinieblas como en esos
intelectuales y artistas que saben
iluminar lo que tocan. Por
ejemplo, además de tantos
clásicos, da gusto leer a A. Saint-
Exúpery, J. Austin, o J. L.
Olaizola; ver las obras de A.
Gaudí, E. Chillida, o de I. Guerra;
o bien escuchar a Mozart o
Mendelssohn, que marcan el signo
más y hacen brillar la luz. 

En el Año Jubilar 2000 esta
Cuaresma nos adentra en la
conversión que supera la
dictadura de lo coyuntural en las
personas y culturas para abrirse a
la verdad en la luz de Jesucristo. Y
no sólo los intelectuales, pues cada
uno en su sitio puede ser foco de
luz, dado que los tiempos somos
los hombres, como afirmaba san
Agustín: Vivamos bien, y los
tiempos serán buenos. Los tiempos
somos nosotros: como somos
nosotros, así son los tiempos.

Jesús Ortiz López

Conversión
y culturaP
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Puede parecer hasta lógico, porque cada cual da lo
que tiene y nada más, que quienes no saben salir del pequeño cír-
culo de lo político, económico, o del todavía más reducido de sus
propios prejuicios ideológicos, no sean capaces de descubrir el
profundo horizonte y aliento fundamentalmente religioso del dis-
curso del cardenal Rouco Varela en la apertura de la última Ple-
naria de la Conferencia Episcopal. Eso puede parecer que explica
también que se hayan quedado en la primera parte del discurso,
referida al presente y al pasado, sin asomarse siquiera a la se-
gunda parte, referida al presente y al futuro de la Iglesia en Es-
paña. 

A despecho del propio texto del discurso, que manipulan y re-
tuercen a su gusto e interés, todo un curioso mariachi de sedicentes
informadores y de columnistas pertenecientes al equipo anti-eclesial
habitual se obstinan, con sospechosa tozudez y coordinación, en
decir que el cardenal dijo lo que no dijo, y no dijo lo que dijo. Na-
turalmente, ninguno de ellos ha publicado el texto íntegro del dis-
curso, como hace Alfa y Omega en este número, para que los lectores,
que no son muñecos de guiñol, juzguen por sí mismos. La verdad tie-
ne la curiosa característica de que, además de hacer libre a la gente,
se impone por sí misma y es más fuerte que todas las programadas
campañas de tergiversación. A alguno de los componentes del citado
y, a decir poco, pintoresco mariachi que quiere hacerse notar a cuen-
ta de los demás le sorprende que el cardenal afirme que la Iglesia só-
lo se examina ante Dios. Dice que eso le suena raro, y trata de ar-
gumentar dudando de que la Iglesia sea una interlocutora fiable en
el orden civil. ¿Acaso pretende que la Iglesia se examine ante el or-
den civil? ¿No le parece suficientemente fiable el juicio de Dios?
¿Qué orden civil le parece más fiable: el suyo personal, el del Go-
bierno, el de la Oposición, el del centro, el de la derecha, el de la iz-
quierda, el de algún otro miembro del mariachi que hasta hace unos
años consideraba, con sorprendente clarividencia, la Revolución
soviética una gran esperanza? 

Hay quien incluso, como Vázquez Montalbán, aprovecha para
ironizar miserablemente sobre la religiosidad del espectáculo del Papa

polaco: ¡cuánto les molesta que los cristianos lo seamos de verdad,
qué pupa les hace!; o quien se permite señalar una lista de los pe-
cados por los que la Iglesia debe pedir ese perdón que a todos y ca-
da uno de ellos –dicho sea de paso– ni siquiera se les pasa por la
cabeza la idea de pedirlo. Sólo faltaba que los periódicos nos dijeran
a los católicos qué perdón tenemos que pedir, a quién, cuándo, có-
mo, y hasta cuáles son los pecados que tenemos que hacernos per-
donar y cuáles no. 

Si el proyecto de Moneo en los Jerónimos de Madrid
es bonito o feo, admirable o penoso, es algo en lo que yo no voy a en-
trar ahora. Lo que Alfa y Omega piensa al respecto lo ha dicho ya con
meridiana claridad y ahí está la colección del semanario para quien
guste comprobarlo; pero en lo que yo sí voy a entrar, en este mo-
mento, es en el hecho intolerable de que algún periódico eche al fue-
go de la legítima polémica la leña podrida de la mentira, y titule en
su portada: Para más inri, la cuarta parte del cubo de Moneo es un bloque
de apartamentos para curas. Lo más curioso y paradójico es que luego
lee uno la información en sus páginas interiores, y lee textualmente:
Según el acuerdo del Arzobispado de Madrid con el Museo del Prado de
julio de 1998, la Iglesia cedía el uso del claustro a condición de la que la
obra, además de respetuosa con el entorno eclesiástico, supusiera levantar
un nuevo edificio parroquial en el mismo lugar donde se encuentra el actual,
en la parte trasera del claustro… el edificio actual es de una construcción de
muy poca calidad y grandes defectos constructivos (por ejemplo, está pegado
a la propia iglesia). Pues muy bien: si el periódico sabe que eso es lo que
dice el acuerdo, ¿por qué titula mendazmente otra cosa en su por-
tada? ¿Le interesa la verdad de los hechos, o lo que le interesan son
otras cosas, enseguida coreadas por la incompetente de turno, que en
otro medio airea la basura de la mentira bajo el título El cubo de los cu-
ras? No conviene ni a la verdad de los hechos ni al propio decoro
profesional estar tanto en las maravillosas nubes, porque entonces se
ve todo nublado.

Gonzalo de Berceo

RADIO

NO ES VERDAD

Se está distribuyendo La radio que
me parió y su autor, Paco Mar-

qués, ha sido entrevistado en el pro-
grama Cada Mañana, de Radio Es-
paña. Sabrosas vivencias del autor,
que en la entrevista ha tenido la ga-
llardía de evocar su iniciación en Ra-
dio Juventud, antecedente muy co-
mún pero que muchos profesionales
brillantes ocultan por raros complejos.

El conductor de la emisión, Anto-
nio Jiménez, mostró concesiones na-
da rigurosas. Por ejemplo, aseguró
que en 1977, en que se liberalizó la
información no existían más cadenas
que SER y RNE, dato ciertamente fal-
so, del que Radio España, emisora
decana, no debía ser ignorante: exis-
tían la CRI (Compañía de Radio In-
tercontinental), RCE (Radiocadena
Española, fusión de otras tres: REM,
CAR y CES), y COPE, además de pe-
queñas cadenas regionales: RATO,
Catalana, etc. El autor transigió inex-
plicablemente, quizá por aquello de
ser el invitado.

Ni todo pasado fue mejor, ni lo ac-
tual permite mofas de aquella radio

rica en enseñanzas y en sanos entre-
tenimientos. Simple fue la cita de que,
cuando sonaba la generala, sintonía
del parte, interrumpieran para dar
constantes declaraciones del Jefe del
Estado. Más delatora fue la mofa de
las calificaciones morales de espec-
táculos que afectaban a niños y jóve-
nes y alguna película gravemente pe-

ligrosa (grandes risas). Su actual au-
sencia permite ver a niños en pro-
yecciones repugnantes que realmen-
te entrañan tal peligro. Y descalifica-
dora la afirmación de que, en los años
40, todos los españoles ignoraban
que Zorrilla fuera autor del Tenorio y
no del estadio del Valladolid. Señores
progres, no se pasen.

Bueno el libro; pésima la visión
descalificadora de una radio que, al
contrario que demasiada radio actual,
informaba y entretenía. Con sus na-
turales manquedades técnicas y fa-
llos, pero no ajena a la moral que aho-
ra se desprecia.

Juan Mayor de la Torre

Denuestos progres
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ágase mi vo-
luntad. ¡Aque-
lla vez sí que se
hizo mi volun-
tad!

Noche, te veo todavía. Su-
bían tres grandes cruces.
Y mi hijo en el medio.
Una colina, un valle. Salie-
ron de la ciudad que yo ha-
bía dado a mi pueblo. Su-
bieron.
Mi hijo entre aquellos dos
ladrones. Con una herida
en el costado. Con dos he-
ridas en las manos. Con
dos heridas en los pies.
Con heridas en la frente.
Unas mujeres que lloraban
en pie. Y esa cabeza incli-
nada que se caía sobre el
pecho.
Y esa pobre barba sucia, to-
da manchada de polvo y
de sangre.
Esa barba rojiza de dos
puntas.
Y esos cabellos manchados
–¡y en qué desorden!– que
yo hubiera besado tanto.
Esos hermosos cabellos ro-
jizos, aún ensangrentados
por la corona de espinas.
Completamente mancha-
dos, pegados por los coá-
gulos.
Todo se había cumplido.
Él ya había soportado de-
masiado.
Esa cabeza que se inclina-
ba, que yo hubiera apoya-
do contra mi regazo. Ese
hombro que yo hubiera
apoyado contra mi hom-
bro.
Y ese corazón ya no latía,
con todo lo que había latido
por amor.
Tres o cuatro mujeres que
lloraban en pie. Hombres,
no me acuerdo; creo que ya
no quedaban.
Quizás pensaron que aque-
llo ya era demasiado.
Todo había acabado. Todo
estaba consumado. Se ha-
bía acabado.
Yo conozco bien al hombre.
Soy yo quién lo ha hecho.
Es un ser extraño; pues en
él actúa esa libertad que es
el misterio de los misterios.

Tiene mucha fe y mucha ca-
ridad.
Pero lo que no se le puede
pedir, vaya por Dios, es un
poco de esperanza; un poco
de confianza, vaya;
un poco de entrega, un po-
co de abandono en mis ma-
nos.
Estos pecados que tanto pe-
sar te producen, hijo mío,
pues mira, era bien senci-
llo. Amigo mío, no haber-
los cometido. Ahora ya es-
tá hecho, venga, duerme,
mañana no lo volverás a
hacer.
Yo nunca he negado el pan
del día siguiente.
El que se abandona, me

gusta. El que no se aban-
dona, no me gusta, es así
de sencillo.
El que se abandona no se
abandona y es el único que
se abandona.
Pero si lo que queréis es
machacar y dar vueltas por
la noche a todas las ingrati-
tudes del día, a todas las
fiebres y a todas las amar-
guras del día.
Y si lo que queréis es ru-
miar por la noche todos
vuestros agrios pecados del
día, vuestras fiebres agrias
y vuestros pesares y vues-
tros arrepentimientos y
vuestros remordimientos
aún más agrios.

Y si lo que queréis es llevar
un archivo perfecto de
vuestros pecados, de todas
esas tonterías y de todas
esas idioteces, no; entonces
dejad que lleve yo mismo
el Libro del Juicio.
Y puede que aún salgáis
ganando.
Y si lo que queréis es con-
tar, calcular, computar co-
mo un notario y como un
recaudador de impuestos,
dejadme cumplir con mi
obligación y no os metáis
en trabajos que no debéis
hacer.
¿Acaso son vuestros peca-
dos tan preciosos que hay
que catalogarlos y clasifi-

carlos, y grabarlos y con-
tarlos y calcularlos, y vol-
verlos a ver y repasarlos e
imputároslos eternamente,
y conmemorarlos con no sé
qué clase de piedad?
No hagáis esas cuentas.
Eso es mucho orgullo.
No se está siempre hablan-
do del barro. No es limpio.
Transportar dentro del tem-
plo la memoria incluso, y
la inquietud por el barro, y
la preocupación y la idea
del barro es una forma de
transportar barro dentro
del templo.
En el umbral de mi templo,
limpiaos los pies y no ha-
blemos más de ello.
No hay que estar limpián-
dose todo el tiempo. Haz el
signo de la cruz. Después
entra en la iglesia; y no es-
tés todo el tiempo cogien-
do agua bendita.
La iglesia no se compone
sólo de pilas de agua ben-
dita. Está lo que hay antes
del umbral. Está lo que hay
en el umbral.
Y, si por encima de todo,
queréis ofrecerme algo, por
la noche, al acostaros, que
sea, en primer lugar, una
acción de gracias.
Dadme gracias primero,
que es lo que corre más pri-
sa y es también lo más jus-
to.
Para el ayer, ya es dema-
siado tarde.
Preferís ofrecerme grandes
sacrificios, con tal de que
no sean los que yo os pido,
antes que ofrecerme otros
pequeños que yo os pedi-
ría.
Sois así, os conozco.
Lo haríais todo por mí, ex-
cepto ese pequeño aban-
dono.
No me gusta el hombre que
especula sobre el mañana;
no me gusta el que sabe
mejor que yo lo que voy a
hacer.
No me gusta el que sabe lo
que haré mañana. No me
gusta el que se las da de lis-
to. El hombre fuerte no es
mi debilidad.
Pensar en el mañana: ¿Sa-
béis siquiera cómo haré el
mañana?; ¿qué mañana os
haré?
No me gusta el que des-
confía de mí.
¿Creéis que me voy a di-
vertir jugándoos malas pa-
sadas, como un rey bárba-
ro?
Yo soy un hombre honra-
do, dice Dios, y actúo siem-
pre con rectitud.
Toda la malicia que tengo,
es la malicia de mi gracia.
Yo soy un buen cristiano...

NNoo  eess  lliimmppiioo  hhaabbllaarr
ssiieemmpprree  ddeell  bbaarrrroo

Charles Péguy escribió en 1912 su prodigioso El misterio de los santos Inocentes. Hacía tres años
que había reencontrado la fe católica. Con cuánta hondura lo demuestra este texto,

tan sugestivo para estos días, tomado de la edición castellana de dicha obra
publicada por Ediciones Encuentro. Habla Dios Padre:

HHHH

El Lavatorio. Vidriera del Museo de Santa María del Mar. Barcelona

                  


