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La casa de 
quienes no 
tienen casa
La Iglesia en España 
ofrece estos días sus re-
cursos de acogida para 
numerosos inmigrantes 
y refugiados que están 
de paso por nuestro 
país, o que tienen que 
pasar el confinamien-
to lejos de sus hogares. 
Págs. 16/17

En estas últimas semanas de pandemia, más 
de 120.000 militares han recorrido España a lo 
largo y ancho en la Operación Balmis, cuya tarea 
principal ha sido la limpieza y desinfección de 
distintos espacios, fundamentalmente residen-

cias de mayores. En medio de ellos, a su lado, 
han estado los capellanes castrenses. En algunos 
casos, acompañándolos a la primera línea en 
las distintas actuaciones –como el páter Mario 
Ramírez, en la foto, en una residencia en Cádiz– 

o escuchándolos y rezando por sus familiares 
fallecidos. «Las unidades están desplegadas y no-
sotros estamos ahí», subraya Benito Pérez Lopo, 
otro páter, párroco en Santa María de la Dehesa 
en Madrid. Págs. 14/15

«Estamos en misión»

«La vida religiosa nunca 
ha bajado la guardia»
El secretario general de 
CONFER, Jesús Miguel 
Zamora, pone en valor 
la entrega de tantos re-
ligiosos y religiosas en 
mitad de la pandemia. 
«Lo que hacemos aho-
ra es nuestro trabajo 
habitual: ayudar a la 
gente y ponernos a su 
disposición», afirma. 
Págs. 12/13

España
«No tenía capacidad 
de decisión»

Comenzó apostando los diez euros que 
su abuela le daba los domingos y, a los 
18 años, Alejandro Torres ya era un 
adicto al juego online que había perdi-
do la «capacidad de decisión». Aunque 
él se encuentra en plena rehabilitación, 
advierte de que en España hay 400.000 
jugadores adictos que han tenido que 
encerrarse en casa con el monstruo de 
la tecnología. Págs. 10/11

Mario Ramírez
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Nunca he entrado al trapo para contestar a las 
sandeces que uno encuentra en Facebook. 
Se tiene que tener muy vacío el corazón para 

escribir lo que encontré hoy: «El coronavirus de-
mostró que necesitamos menos Misas y más educa-
ción, menos curas y más médicos, menos iglesias y 
más hospitales». Solo esta vez voy a entrar al trapo. 

Las personas, esas imprescindibles de las que 
habla Bertolt Brecht, a las que quiero honrar con 
este artículo, aparecen en la foto y son, de izquier-
da a derecha: Javier Murúa, René González, Natán 
Redondo, Javier Atienza y un servidor. Falta otro 
ateazo de pro del que os hablé en el artículo ante-
rior, Federico Gerona. Y Gonzalo Crespo con Alicia. 
En la fotografía hay más ateos y agnósticos que 
cristianos. Me he permitido escribir sus nombres 
y apellidos, a pesar de que a ellos no les va a hacer 
gracia. Pero si se les da tanto bombo a los necios, 
¿por qué no dárselo a los que merecen la pena?  

Javier Murúa tuvo la genialidad de casarse con 
Almudena en Sierra Leona en los tiempos del 
ébola. Querían que lo oficiase su amigo Grandpa, 
que así me llaman allí. Y lo hicieron en la aldea de 
Bumbam, dando de comer a más de 700 invitados 
de las aldeas vecinas. Junto con su familia dirige  
la Fundación Maga, que se dedica a promover la 

educación de los niños más desprotegidos. Tanto 
Camboya como Sierra Leona dan fe de ello. Con 
los ingresos íntegros de las ventas del vino de la 
fundación (también la botella aparece en la foto), 
me ayudaron a construir dos escuelas para 350 
alumnos cada una, y un pozo en cada una de ellas. 

A las risas y apoyo de René González debo el 
haber podido soportar el dolor por tanta muerte, 
sobre todo de niños. A pesar de sufrir su padre un 
infarto, decidió quedarse. Se jugó la vida transpor-
tando a personas con fiebre sin saber siquiera don-
de podía dejarlas, porque el hospital estaba cerrado.

Natán Redondo, director de Enfermería del Clí-
nico de Valladolid, ha dedicado gran parte de sus 
vacaciones a echarnos una mano en Kamabai. Su 
agnosticismo no le impedía leer lecturas en Misa ni 

ser testigo en la boda de su amigo Javier. Me enseñó 
que con una mano se cuida y con la otra se cura.

Javier Atienza me ayudó en la misión hasta que el 
Gobierno prohibió atender pacientes en los centros 
de salud sin el equipo necesario contra el ébola. En-
tonces, colaboró en el hospital Emergency de Free-
town, siendo el único cirujano del centro hospita-
lario. Y Gonzalo Crespo y Alicia son maxilofaciales 
de Valladolid. En Sierra Leona decían que hacían 
milagros, porque devolvían la sonrisa a quien había 
sido apedreada por bruja (labio leporino). 

No les hablo mucho de Dios, pero a Dios les hablo 
de ellos cada día. Lo que hace inquebrantable nues-
tra amistad es el respeto mutuo. Precisamente lo 
que no tiene quien hizo la publicación en Facebook.  

*Agustino recoleto. Misionero en Texas (EE. UU.)

El aprendizaje y la práctica de 
estrategias para mejorar la 
convivencia supuso para la 

familia de T. y F. un «cambio existen-
cial» pues, como dice T., les «ayudó a 
desarrollar sus propios recursos y a 
construir una relación más saluda-
ble». «Vivimos con cierto asombro 
que se trataba de adquirir conoci-
mientos y habilidades para dejar de 
estar mal y mejorar, sanando aspec-
tos de la convivencia familiar y so-
cial. ¡Valió la pena!». «No podemos 
imaginar cómo, en aquellas condi-
ciones, habríamos afrontado la ex-
periencia de confinados que se nos 
acercaba».

El recorrido que emprendieron, 
dice F., «nos orientó en la valoración 
de pensamientos, sentimientos y ex-
periencias, recuperando una visión 
renovada de nuestra identidad». T. 
por su parte, resalta que «la práctica 
de la escucha recíproca de nuestras 
expectativas, sufrimientos y heri-
das nos permitió redescubrirnos 
valiosos, y sirvió para esclarecer 
condiciones y posibilidades más 
realistas». F., además, señala como 
un logro «poder valorar la interde-
pendencia como relación de enrique-
cimiento mutuo». 

Para esta familia, el proceso «fue 
una escuela de convivencia, de prac-
tica del diálogo abierto: una mirada 
comprensiva que nos abrió la mente 
y el corazón». «Experimentar la po-
sibilidad de superar  nuestros blo-
queos nos ha brindado la oportuni-
dad de vivir con sentido, y nos anima 
para afrontar con humildad y rea-
lismo otras situaciones y desafíos».

«Mirando a nuestros hijos, adver-
timos que  fuimos dejando caer en su 
corazón gotas de nuestra amargura 
que produjeron vacíos de afecto, ca-
riño y seguridad emocional; les amá-
bamos, pero obcecados por nuestras 
propias heridas no advertimos sus 
sentimientos de abandono, rabia y 
tristeza. Ahora comprendemos me-
jor lo que nuestros hijos vivían, po-
demos reconocer nuestros errores y 
restaurar la relación con ellos».

Sobre la sensación de culpa y 
frustración de otros momentos, 
«hoy nos abrimos al deseo de mayor 
armonía, como afirmación de una 
dimensión espiritual donde tienen 
cabida el perdón, la reconciliación y 
el estar en paz consigo mismo y con 
los demás».

*Coordinadora del Centro de 
Orientación Familiar - León

He hablado en otras ocasio-
nes de que, cuando surgió 
Proyecto Hombre en Roma 

de manos del padre Mario Picchi, lo 
hizo a través del voluntariado. Per-
sonas de diversa índole profesional 
quisieron ofrecer a la vida algo más 
que su trabajo, su esfuerzo remune-
rado y el cuidado de su familia más 
cercana. Tenían dos características 
comunes: la sensibilidad para ver 
los problemas de otros y la respon-
sabilidad de transformar el mundo.

Muchos años después, en Pro-
yecto Hombre seguimos teniendo 
un valor difícil de cuantificar, pero 
imprescindible para el desarrollo de 
nuestra tarea. El VOLUNTARIADO. 
Y lo pongo así, en mayúsculas, para 
dar cuenta de lo importante y nece-
sario que es.

Primero, porque los voluntarios 
ofrecen un modelo de referencia 
para las personas en proceso. Se-
gundo, porque aportan una imagen 
de normalización que favorece la in-
serción de las personas que realizan 
el programa terapéutico-educativo. 
Tercero, porque aportan conoci-
mientos y escucha activa como for-
ma de relacionarse con el mundo. 
Y cuarto, porque realizan tareas 

concretas muy diversas: acompa-
ñamiento, apoyo, recogida de infor-
mación, talleres formativos comple-
mentarios, etc. El voluntariado en 
Proyecto Hombre es uno de nuestros 
valores identitarios.

Y hasta aquí lo oficial. Y ahora en-
tro en el corazón, que es desde donde 
me gusta escribir. Quien decide ha-
cer un voluntariado decide mucho 
más que dedicar tiempo libre a otras 
personas; decide emplear lo único 
que no se puede comprar, que es su 
vida, a transformar el mundo. Por-
que no es solo lo que aporta, sino que 
es el espejo para que otras personas 
quieran: si tú puedes, yo puedo.

No hay forma de transmisión de 
otros modos de vivir más auténtica 
que la que, desde la cotidianidad y la 
sencillez de un acompañamiento re-
cíproco, la persona voluntaria puede 
dar a quienes realizan un proceso. 
Muchos de nuestros voluntarios son 
personas que, anteriormente, hicie-
ron su proceso. O sus familias. ¡Y 
quién mejor que ellas para expresar 
lo útil, efectivo, positivo, sanador y 
esperanzador que es el proceso!

Gracias siempre.
 *Directora de Proyecto  

Hombre Málaga

Diálogo abierto Voluntariado

El respeto

Hospital de campaña

María Jesús Domínguez Pachón*

Periferias

Belén Pardo Esteban*

Desde la misión

José Luis Garayoa*

José Luis Garayoa
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Revisión 
cultural

El Papa ha dicho que la Iglesia tie-
ne también que «pensar» sobre 
el escenario mundial que sobre-

vendrá tras la pandemia. Pensamiento 
y acción están profundamente unidos y 
encuentran su raíz común en la fe, que 
genera cultura y obra mediante la cari-
dad. Es lo que ha hecho en una amplia 
y matizada intervención el secretario 
de la CEE, Luis Argüello, que se refirió 
a cuatro pilares de este momento cul-
tural que necesitan ser profundamente 
revisados a la luz de la experiencia que 
estamos viviendo. 

En primer lugar la mirada ecológica, 
que necesita desembarazarse del mito 
de la tierra como deidad, como ídolo que 
genera una ideología que termina por 
despreciar al hombre y a su dignidad 
única y sagrada. A fin de cuentas, de 
la materialidad de la tierra nos ha lle-
gado también este virus mortífero. La 
perspectiva de la encíclica Laudato si es 
imprescindible para esa revisión. En se-
gundo lugar el paradigma tecnocrático: 
la tecnología es una gran herramienta 
pero no podemos confiarle nuestra es-
peranza; la tecnociencia no puede ocu-
par el centro de nuestra ciudad común, 
como tampoco pueden ocuparlo las 
finanzas. Técnica y economía son fun-
damentales para construir, pero deben 
situarse al servicio y bajo el gobierno de 
una mirada que tome en consideración 
la totalidad de lo humano. 

Se refirió después monseñor Argüe-
llo a la desvinculación y la autonomía 
radical del individuo como supuesta 
forma de la libertad. Estos días hemos 
redescubierto el valor de los vínculos 
que nos constituyen, hemos compren-
dido el valor de esa «bendita pertenen-
cia» a la que se ha referido el Papa. Y en 
cuarto lugar ha afrontado el mito del 
«derecho a tener derechos», cuestio-
nado por la convocatoria al deber de la 
solidaridad y del amor que experimen-
tamos. Nuestros derechos no pueden 
sostenerse si no tenemos en cuenta 
nuestra vinculación con los demás, con 
la realidad y su significado. 

En estas cuatro revisiones se juega 
en buena parte la transición a una nue-
va época que no reproduzca viejos y 
nefastos errores. Y la Iglesia puede y 
debe contribuir desde su experiencia de 
fe, esperanza y caridad, a ese cambio. 
Argüello recordaba una afirmación de 
Habermas, según el cual la reconstruc-
ción debe partir del «núcleo universa-
lista de la ética cristiana del amor». 
Puede resultar paradójico que la pan-
demia sirva para desvelar la potencia 
cultural del cristianismo. Conviene que 
en la Iglesia tomemos nota de lo que 
dice Habermas, pero esa potencia solo 
será efectiva en la medida en que haya 
cristianos que viven cada día de la fe en 
Cristo resucitado. 
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Desescalada prudente en Italia, 
pero sin excluir la Misa

El Gobierno de Conte tomó «nota» el domingo de la 
protesta de la Conferencia Episcopal Italiana ante 
el hecho de que el plan de salida del confinamien-
to contemple funerales reducidos, actividades 
deportivas y reapertura de comercios pero «ex-
cluya arbitrariamente» las Misas con fieles. «En 
los próximos días –anunciaba el Ejecutivo–, se 
estudiará un protocolo que permitirá participar 
en las celebraciones litúrgicas lo antes posible 
en condiciones de máxima seguridad». Al mismo 
tiempo, el Papa ha pedido a Dios para este momen-
to «la gracia de la prudencia y la obediencia, para 
que la pandemia no vuelva».

«Que nadie se quede atrás»

La Encuesta de Población Activa del pri-
mer trimestre ha mostrado solo el comien-
zo de la crisis social causada por la pande-
mia: 285.600 personas menos empleadas 
y 562.900 afectadas por paros parciales. 
«El empleo que en primer lugar se ha des-
truido es el más débil», apunta la plata-
forma Iglesia por el Trabajo Decente en 
su manifiesto para el 1 de mayo. Exigen 
por ello «una red de protección social para 
que nadie se quede atrás» que incluya un 
ingreso mínimo garantizado, prestación 
por desempleo para empleadas de hogar 
y la regularización de los trabajadores in-
documentados.

Una ley que necesita debate 

Mientras niños y profesores siguen las clases desde casa, sin un horizonte claro de cuándo van a poder volver 
al colegio, sorprendentemente los grupos que sostienen al Gobierno aceleran los trámites para la nueva ley 
educativa. Algo que, según denuncian plataformas como Concertados o Educación inclusiva, sí; Especial, 
también, supone la supresión de cualquier debate público sobre «una ley esencial» y que, además, «no goza de 
consenso». Por ello reclaman que se paralice la tramitación hasta que se levante el Estado de alarma y pueda 
restablecerse la normalidad. «Con ello, se permitirá a la sociedad y a la comunidad educativa participar en 
el debate de una ley de este calado», afirman desde la plataforma.

EFE / Raúl Sanchidrián

EFE / EPA /Chigi Palace

EFE / A. Carrasco Ragel
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Este V domingo de Pascua, domingo del Buen Pastor, ce-
lebramos la 57 Jornada Mundial de Oración por las Voca-
ciones, que en España se hace coincidir con la Jornada de 

Vocaciones Nativas. Aunque la pandemia nos impida hacerlo de 
forma pública, sigue siendo oportuno orar por las vocaciones 
de especial consagración y, de manera particular, por aquellas 
personas a las que el Señor está llamando en estos momentos.

En su mensaje para la jornada, el Papa Francisco invita a 
releer «la singular experiencia de Jesús y Pedro durante una 
noche de tempestad, en el lago de Tiberíades (cf. Mt 14, 22-33)». 
En el mencionado pasaje encontramos que, cuando «estamos 
llamados a dejar nuestra orilla segura y abrazar un estado de 
vida» como el orden sacerdotal, la vida consagrada o también 
el matrimonio, surgen dudas e incredulidad. 

Uno se descubre diciéndose, en palabras del Sucesor de Pedro, 

cosas como «no es posible que esta vocación sea para mí; ¿será 
realmente el camino acertado?» o «¿el Señor me pide esto justo 
a mí?». Entonces llegan «esos argumentos, justificaciones y cál-
culos que nos dejan paralizados». Hay miedo al compromiso y la 
responsabilidad puede abrumar. Pero hay que confiar: «Él nos 
da el impulso necesario para vivir nuestra vocación con alegría y 
entusiasmo –relata el Pontífice de forma muy bella–. […] Él ordena 
que los vientos contrarios cesen y que las fuerzas del mal, del 
miedo y de la resignación no tengan más poder sobre nosotros».

Como recuerda la Iglesia española con el lema que ha esco-
gido este año, Jesús vive y te quiere vivo, Jesús sigue llamando 
hoy, en pleno siglo XXI, y sigue acompañando a quienes llama. 
Lo estamos viendo estos días en tantos sacerdotes, religiosos 
y consagrados que están gastando su vida en hospitales, en 
cementerios o en Cáritas parroquiales, en todos aquellos que 
están rezando por el fin de la pandemia y celebran la Eucaristía 
a puerta cerrada, no sin sufrimiento, pero con el convencimien-
to de que su aliento llega a sus comunidades. Esta pandemia 
nos ha demostrado lo importantes que son en nuestras vidas. 
Recemos para que haya más que, como ellos, se atrevan a decir 
sí al Señor. Que confíen aun en la tormenta.

España llora a casi 24.000 muertos por coronavirus, cada 
uno con un nombre y una historia, al cierre de esta edi-
ción. Inmersa en la incertidumbre de qué pasos va a dar 

un Gobierno que no puede prolongar el Estado de alarma sine 
die, el pasado fin de semana los niños volvieron a las calles. Su 
sincera alegría al salir de casa tras 43 días de confinamiento y 
la responsabilidad de la mayoría de padres contrastan con otras 
actitudes: igual que ocurrirá este sábado, cuando en principio 
se podrá hacer deporte individualmente y pasear, muchos apro-

vecharon la medida para hacer triquiñuelas y eso ha generado 
reacciones encendidas entre los policías de salón. 

Aunque los excesos de los primeros pueden salir mucho más 
caros, unos y otros demuestran que no hemos entendido nada: 
el bien común se construye desde la responsabilidad personal 
e implica, por tanto, una revisión permanente de las propias ac-
titudes. Antes de hacer algo por pura apetencia, hay que ver qué 
implicaciones puede tener para los demás. Antes de reclamar 
nada o criticar a otros, conviene mirarse en el espejo.

Aun en la tormenta

No hemos entendido nada	
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t Esta pandemia nos ha demostrado lo 
importantes que son sacerdotes, religiosos y 
consagrados. Recemos para que haya más que, 
como ellos, se atrevan a decir sí al Señor
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Confinadas pero no 
encerradas

Pertenezco a la congregación 
de las Hijas de Santa María de la 
Providencia, fundadas por san Luis 
Guanella. Nuestra comunidad está 
formada por cuatro hermanas de 
cuatro países diferentes, y somos 
responsables de un centro en Madrid 
donde acogemos a 40 personas con 
discapacidad.

El día 13 de marzo, a raíz de la 
decisión del Gobierno de implantar 

el Estado de alarma y ante las 
indicaciones de la Comunidad 
de Madrid, decidimos  cerrar las 
puertas del centro ocupacional para 
todo el personal habitual, así como 
voluntarios, y dar la opción a las 
familias de los residentes a elegir 
entre quedarse en la residencia o en 
su domicilio. 

Decidimos salvaguardar la salud 
de las personas que permanecieran 
en la residencia haciéndonos 
cargo nosotras, las religiosas. 
Llevamos más de 40 días ejerciendo 
nuestra vocación de consagradas 

y confinadas con estas personas, 
que tienen hilo directo con la 
trascendencia. Con ellas oramos 
hacemos diariamente la procesión 
con el Santísimo por nuestro patio y 
jardín, pidiendo la bendición de Dios 
para todos, y sentimos cómo esa 
petición se transforma en protección 
contra el virus.
Estamos confinadas pero no 
encerradas, porque el amor no 
conoce muros y atraviesa como 
nadie las puertas cerradas.

Sor Luisa María López 
Correo electrónico

Cathopic
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Esta mañana he visto a un niño corriendo 
en la calle; no era mi hijo, pero he tenido 
que contener algo parecido a una lágrima. 

Luego he mirado a Julieta, que sí lo es, mientras 
intentaba coger unas flores que llevarle a su ma-
dre, y ahí ya la lágrima se ha puesto su nombre de 
sombrero. Luego he pensado en la foto que debo 
enmarcar, con ese cura que reparte huevos y lo 
que se tercie. Una foto es un pantallazo de la vida, 
nos priva de antecedentes y consecuentes, o me-
jor dicho, los deja a la imaginación del que ve. No 
es fácil rastrear en internet algo de información 
de Andrés Conde, el cura que reparte comida de 
casa en casa. Tiene 48 años y estuvo año y medio 

en la Legión. Vocación tardía. Durante 18 años 
trabajó en una cadena alimenticia. Les cuento 
todo esto para ponerle historia concreta a la gran 
historia de este confinamiento, para que ocupe 
algo de espacio el silencio hermoso de tanta gen-
te que no tiene tiempo de quejarse en Twitter. 
Este domingo fue el día de Herodes, cuando volví 
a casa emocionado cometí el error de coger el 
móvil y descubrir que los niños siguen siendo un 
engorro. «Son una bomba», escribía un ilustre 
columnista. Una bomba, dice, una bomba. Leo y 
vuelvo a leerlo. Una bomba es una cosa que mata 
gente, por decirlo como se lo explicaría a mi hija. 

Convertimos la excepción en categoría y nos 
lanzamos a la revolución digital, que es poner el 
dedo en el botón. He buscado en Twitter a ver si 
Andrés Conde tenía cuenta, pero no lo he encon-
trado. Hay referencias suyas, una vez que hizo 
de rey mago, otra que fue a la tele local de Ronda 

a que le entrevistaran unos niños – sí, esas bom-
bas–, pero poco más. Supongo que no tiene tiempo 
de escribir por un mundo más justo porque está 
ocupado en hacer un mundo más justo. La vida 
irreal de los caracteres y el hashtag y la realidad 
de la Renault Kangoo repartiendo huevos. Con 
un par. La imagen muestra una tienda cerrada, 
unas rejas que serán las de miles de comercios 
que no sobrevivirán, unas sillas apiladas. No hay 
nada más triste que una silla sin culo. Y un cartel 
de un evento de música que a buen seguro tuvo 
que aplazarse. Andrés no tuvo tampoco tiem-
po de plancharse la camisa. No pensaba salir en 
ninguna foto, supongo, ni que nadie escribiera 
sobre él en Alfa y Omega. Pero ya es hora de que 
España ponga el foco en quien menos ruido hace, 
en esas manos silenciosas, azules y plastificadas 
que tratan de arañarle victorias a la desgracia. 
Harán falta muchas manos como las de Andrés 
en el futuro, manos manchadas, gastadas, descui-
dadas, llenas de memoria, manos que sustituyen 
a los verbos, manos abiertas al otro, manos lentas 
a la cólera y ricas en piedad. El mundo necesita de 
personas que repartan huevos con delicadeza. 

Guillermo Vila

Con un par

Las cartas dirigidas a esta sección deberán ir firmadas y con el nº del DNI, y tener una extensión máxima de diez líneas. Alfa y Omega se reserva el 
derecho de resumir y editar su contenido.

Reuters / John Nazca

Mi boda aplazada

Desde el inicio de la pandemia vi la necesidad 
de darle mucho la brasa a la Virgen María 
para que esto no se alargase demasiado. 
Comencé a rezar el rosario sola en casa. En 
una videollamada con una vecina y amiga 
acordamos poner una hora para conectarnos 
cada día y rezarlo juntas. Ahora suele ser una 
videollamada de cuatro o cinco personas, fieles 
cada día al propósito de rezar por las víctimas, 
sanitarios, el personal que ayuda... y sobre todo 
para que esta guerra acabe pronto.

 He tenido que ver cómo mi boda, 
largamente esperada y preparada, se va a ver 
no solo aplazada, sino también completamente 
alterada por la nueva situación y las medidas 
de confinamiento y semiconfinamiento que 
se nos van a imponer. Esto me ha servido 
de ejemplo de la realidad del sacramento de 
Matrimonio: el hombre y la mujer proponen, 
pero Dios dispone, y aun así, sé que nuestra 
unión va a ser bendecida ampliamente y 
colmará de alegría nuestra boda y nuestra 
unión cristiana.

Sara
Correo electrónico

Reuters / Jennifer Lorenzini
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«¿Tiene mascari-
lla? ¡Llévese!». 
«Adiós, padre, 

que Dios le bendiga». La con-
versación con el sacerdote 
Sergio Godoy se interrumpe 
con frecuencia. Atiende a 
Alfa y Omega desde un basu-
rero en la ciudad de Cobán, en 
Guatemala, mientras termina 
el reparto de bolsas con comi-
da y productos de higiene a 
250 familias, la mayoría for-
madas por una mujer sola y 
varios hijos. Hasta ahora, la 
Asociación Comunidad Es-
peranza (ACE), de la que es 
responsable, servía comidas 
en el vertedero y ofrecía una 
merienda varios días por se-
mana a los niños que viven 
en él. La crisis causada por el 
coronavirus y las restriccio-
nes al movimiento puestas en 
marcha por el Gobierno del 
país les han llevado a orga-

nizar además este reparto de 
víveres para 1.500 personas, 
con apoyo de Manos Unidas. 

La historia es la misma que 
se repite en todo el mundo. En 
un país donde siete de cada 
diez trabajadores se gana la 
vida de forma informal, gran 
parte de ellos se han quedado 
sin ingresos: son ayudantes 
de albañil, jornaleros en gran-
jas, conductores de trans-
porte público, empleadas 
domésticas o vendedoras de 
tortillas de maíz, entre otros. 
En Guatemala no hay confi-
namiento sino un toque de 
queda relativamente flexible 
de seis de la tarde a cuatro de 
la madrugada. Pero estas res-

tricciones y la falta de mate-
rial y medidas de protección 
ya han paralizado todos es-
tos trabajos. Hay uno que no 
se detiene: rebuscar entre la 
basura. Eso sí, a causa de la 
crisis la chatarra y el resto de 
residuos que recuperan valen 
menos.

La situación se repite en la 
zona 6 de Guatemala, la capi-
tal, donde vive el misionero 
español Jesús Rodríguez. De 
los 18.000 habitantes de su 
parroquia, 5.000 viven en el 
asentamiento El Carmen, que 
se formó, como tantos otros, 
con inmigrantes del campo 
durante la guerra civil (1960-
1996) o tras el terremoto de 

1976. Solo un 15 % de sus feli-
greses tiene la fortuna de ser 
de clase «media baja». En la 
ciudad ya se empieza a notar 
escasez de algunos alimen-
tos, pues en varios departa-
mentos vecinos se han detec-
tado casos de coronavirus y 
se han cerrado las carreteras. 
«En parte por esto y en parte 
por la especulación, la comida 
se ha encarecido mucho. Se 
prevé la hambruna». 

Primero comida...
En el basurero de Cobán, 

capital de Alta Verapaz, el 
departamento con más po-
breza del segundo país más 
pobre de Latinoamérica, el 

padre Godoy ha detectado un 
aumento de la desnutrición 
infantil, que «compromete el 
futuro de los niños. La epide-
mia no ha llegado aquí aún, 
pero el hambre tomó la de-
lantera. Si no se mueren por 
la enfermedad cuando llegue 
(y Dios quiera que tarde), van 
a morir por hambre». 

Junto con la comida, Co-
munidad Esperanza está 
llevando agua potable para 
llenar el pequeño depósito 
del vertedero y que la gente 
tenga un sitio donde lavarse 
las manos. Sus trabajadores 
sociales están haciendo un 
esfuerzo añadido para hacer 
seguimiento de las familias 
con enfermos y ancianos, y a 
aquellas familias en las que 
hay casos de violencia. Son 
las primeras medidas para 
salir al paso de la crisis. Pero 
el sacerdote es consciente de 
que «para disminuir el im-
pacto de esta crisis vamos a 

«Si no mueren por COVID-19, 
van a morir por hambre»

t Mientras reparte comida en un basurero de Guatemala para combatir 
la creciente desnutrición causada por la paralización del país, el padre 

Sergio Godoy sueña con un proyecto de huertos familiares que haga 
a sus vecinos menos dependientes de trabajos informales. «Hay que 

generar soluciones que se anticipen a los problemas»

Javier Fernández Malumbres

La Asociación Comunidad Esperanza reparte comida a 250 familias que viven en el basurero de Cobán
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tener que emplearnos a fondo 
y generar soluciones que se 
anticipen a los problemas. Lo 
positivo de todo esto es que 
nos está obligando a ser crea-
tivos, ingeniosos y solidarios, 
y mucha gente se está juntan-
do» para intercambiar ideas.

Este afán de mirar al futuro 
no sorprende a Ricardo Loy, 
secretario general de Manos 
Unidas. A la sociedad del pri-
mer mundo, explica, «ahora 
no nos resulta posible pensar 
en ello porque nos creíamos 
invulnerables» y la pandemia 
ha trastocado totalmente 
nuestra perspectiva. «Sin em-
bargo, en muchos lugares, el 
coronavirus no deja de ser una 
cosa más que se suma a sus 
otros problemas. No ha sido 
un vuelco tan grande como 
para nosotros. Son mucho 
más resilientes porque están 
acostumbrados a enfrentarse 
a situaciones así, y diseñan su 
respuesta a las emergencias 
de manera que también ten-
gan efecto en el futuro». Así, 
quizá, el siguiente problema 
golpee menos fuerte. 

... luego semillas
«No sabemos cuánto va a 

durar esto» ni en qué situa-
ción dejará al país, razona 
Godoy. La gente debe con-
cienciarse de que «no van a 

poder estar siempre reci-
biendo ayuda». Por eso, ya 
está dando vueltas a un pro-
yecto que, de funcionar, po-
dría hacer que los vecinos del 
basurero salieran de la crisis 
del coronavirus un poco me-
jor. «Queremos enseñar a la 
gente a producir alimentos 
utilizando cualquier espacio 
disponible» en el pequeño te-

rreno que alquilan u ocupan. 
De momento, están en la fase 
de sensibilización; más ade-
lante vendrá la formación y 
la entrega de semillas.

Lo mismo quieren hacer 
en el ámbito educativo. Las 
aulas de ACE ahora están va-
cías, y como muchos niños no 
tienen televisión y por tanto 
no pueden acceder a los pro-

gramas de enseñanza a dis-
tancia puestos en marcha por 
el Ministerio de Educación, la 
entidad está intentando que 
la radio diocesana pueda di-
fundir esos mismos conteni-
dos. «Así podríamos además 
ver nuevas posibilidades de 
mejorar más adelante la ca-
lidad educativa», por ejem-
plo aprovechando el mismo 

cauce para ofrecer educación 
informal a jóvenes y adultos. 

Este mismo espíritu mue-
ve otras respuestas que se 
están dando a la crisis en el 
país. Por ejemplo, los depar-
tamentos de Pastoral de la 
Tierra de distintas diócesis 
«están poniendo en marcha 
iniciativas para fortalecer a 
los campesinos» cuyo trabajo 
está amenazado por los cor-
tes en el transporte. El objeti-
vo es «no dejar morir el cam-
po y privilegiar los productos 
ecológicos», de modo que 
este sector sea más sosteni-
ble en todos los sentidos. Así 
lo cuenta el padre Rodríguez. 
Como delegado de Pastoral 
Social en la archidiócesis de 
Guatemala, está al tanto de 
estos proyectos gracias a sus 
homólogos. 

En cuanto a su propio tra-
bajo, el domingo pasado ya 
comenzó a funcionar en su 
parroquia el reparto de comi-
da, que ha puesto en marcha 
gracias a la solidaridad de los 
propios vecinos y a la ayuda 
de Manos Unidas. A nivel dio-
cesano están dando pasos en 
el mismo sentido. Otra de sus 
prioridades es «detectar dón-
de el Gobierno no está cum-
pliendo» con su responsabi-
lidad y denunciarlo para «ser 
voz de los que no tienen voz». 

«Nos siguen llegando solicitudes»

Llueve sobre mojado

Precariedad laboral, falta de infraestructuras, 
fragilidad de las instituciones... Las debilidades 
de cada país agravan los efectos de la pandemia. 
En Guatemala, ahora se constata cómo «años 
de corrupción han pasado factura en temas tan 
delicados como la sanidad. Los hospitales no 
están equipados; según los expertos, solo hay seis 
respiradores por 100.000 habitantes», apunta 
Sergio Godoy. Pero en el paquete de medidas 
de urgencia aprobadas por el Gobierno, «a lo 
que menos dinero asigna es a la lucha contra la 
pandemia. Muchos recursos van a fortalecer otras 
partidas, y sabe Dios dónde va a acabar ese dinero», 
añade el misionero Jesús Rodríguez.
En otros casos, es el coronavirus el que agrava 
algunos problemas endémicos, como la violencia 
intrafamiliar. Este fruto de las actitudes machistas 
imperantes en buena parte del país ahora se ve 
agravado por la convivencia continua. «La mujer 
es el sector social más vulnerable», subraya 
el sacerdote español. «En nuestra parroquia, 
sabemos de varias mujeres que han desaparecido 
estas semanas, no sabemos si asesinadas o cómo. 
Otras han huido con sus hijos». 
Tampoco es fácil la situación para los emigrantes. 
De los que son deportados por Estados Unidos 
«muchos llegan infectados», probablemente 
después de contraer el coronavirus en los centros 
de detención del país. «Y han contagiado a otros», 
explica Godoy. «También México envía autobuses 
llenos. Guatemala no tiene recursos para 
atenderlos debidamente, y el miedo está generando 
una actitud social de rechazo hacia ellos». 

Manos Unidas /Iciar de la Peña

Jesús Rodríguez con mujeres del asentamiento El Carmen, con el que colabora Manos Unidas

Guatemala fue uno de los primeros países 
desde donde llegaron a Manos Unidas 
peticiones de ayuda a causa de la pandemia 
de COVID-19, apenas dos semanas después 
del inicio del confinamiento. Desde 
entonces, han financiado 30 proyectos 
de emergencia en 25 países, por un valor 
de más de 600.000 euros. Este dinero ha 
servido, por ejemplo, para dar cheques 
para la compra a inmigrantes eritreos 
en Israel, adquirir tests de coronavirus 
en Camerún o ampliar la capacidad de 
acogida de un centro para niños de la calle 
en Varanasi (India). 
«Nos siguen llegando solicitudes y las 
estamos estudiando», explica el secretario 
general, Ricardo Loy. Tenemos un contacto 
muy estrecho con nuestros socios», el 
90 % de los cuales están vinculados a la 
Iglesia. «Hemos ido hablando con ellos 
para conocer su situación e informarles 

de que íbamos a dar prioridad a esta 
emergencia. Esta relación cercana ha 
facilitado que otras veces fueran ellos los 
que nos pidieran apoyo». Hasta ahora, la 
ONGD de la Iglesia ha hecho frente a estas 
peticiones con sus propios recursos. Pero 
ante la perspectiva de que las necesidades 
se multipliquen ha lanzado una campaña 
extraordinaria, pidiendo aportaciones a la 
cuenta ES42 0049 6791 74 2016000102.
A la hora de distribuir los fondos, se 
priorizarán ámbitos como la alimentación 
y la salud; este último mediante iniciativas 
de prevención, entrega de kits de higiene 
básica y aumento de la dotación de 
material y recursos como respiradores a 
hospitales y centros sanitarios. Los socios 
de Manos Unidas ya están redefiniendo 
sus actuaciones ante la pandemia, «pero 
no pueden enfrentarse a ella solo con sus 
recursos». 
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Antelmo Pereira Ângelo, de Belém do 
Solimões, es escueto: «Me gusta tra-
bajar para la Iglesia». Casado, padre 
de nueve hijos y profesor de lengua 
ticuna, a mediados de marzo culmi-
nó toda una vida de trabajo pasto-
ral como catequista, ministro de la 
Palabra y líder comunitario siendo 
ordenado diácono permanente. El pri-
mero indígena de la diócesis de Alto 
Solimões (Brasil). 

Ordenarle fue «una inmensa ale-
gría» para su obispo, el español Adolfo 
Zon, además de suponer «una gran 
contribución para hacer realidad el 
sueño del Papa de una Iglesia de ros-
tro amazónico». La formación de diá-
conos permanentes es, de hecho, una 
de las propuestas de los materiales 
para la recepción del Sínodo sobre la 
Amazonia, con los que las iglesias lo-
cales ya empiezan a trabajar. 

En Alto Solimões, la escuela diaco-
nal se puso en marcha en 2014. «Sentí 

en mi corazón que quería participar», 
recuerda Antelmo. Hasta 2019, él y 
otros nueve candidatos (incluido un 
indígena de otro pueblo, que aún no 
se ha ordenado) hacían varias horas 
en barca para pasar entre diez y 15 
días, tres veces al año, en Sao Paulo 
de Olivença. «Fue un tiempo muy im-
portante. Comprendí mejor la Palabra 
de Dios», narra. A veces los acompa-
ñaban sus esposas. Ahora que ya está 
ordenado, espera que sea «más fácil 
trabajar en colaboración con el pá-

rroco, por ejemplo al poder bautizar y 
celebrar los matrimonios». No ha po-
dido comprobarlo debido al confina-
miento por el COVID-19, que también 
ha paralizado a la Iglesia amazónica. 
«Es muy triste, está todo cerrado». 

Sus pocas palabras transmiten su 
sencillez y humildad. «Es muy queri-
do y reconocido por todos», explica el 
capuchino Paolo Maria Braghini, su 
párroco y único sacerdote para 70 co-
munidades solo accesibles en canoa. 
Le ayudan un hermano capuchino, 
100 catequistas y 50 ministros de la 
Palabra indígenas. Fray Paolo sabe 
que su destino es el de san Juan Bau-
tista, ceder protagonismo a su nuevo 
diácono «en los sacramentos y en la 
organización y acompañamiento a 
la comunidad. Así la evangelización 
es más profunda, a la gente le resulta 
más comprensible». Además, añade 
el obispo, el diaconado permanente 
«es una riqueza para la propia dióce-
sis, porque se rescata un ministerio 
importante: la diaconía, el servicio». 

¿Religiosas ticuna?
Ya hay varios ticunas más intere-

sados en dar este paso, a la espera de 
que se ponga en marcha un segundo 
itinerario formativo. ¿Es más fácil que 
surjan estas vocaciones que las sacer-
dotales? «No sabría decir», responde el 
capuchino. «Seguramente el celibato es 
difícil de comprender para ellos, como 
en cualquier otra cultura. Pero el pueblo 
ticuna sueña y reza cada día para tener 
sacerdotes y hermanas indios». 

Podrían no estar lejos. Un joven ha 
sentido esa llamada. Vive con los ca-
puchinos, de los que aprende la vida 
de oración y apostolado, y estudia 
Teología a distancia. También hay va-
rias muchachas interesadas en con-
sagrarse, a las que forman algunas 
religiosas de la zona. Monseñor Zon 
es consciente de esta potencialidad, 
y lamenta la «carencia de recursos 
humanos y materiales para hacer un 
mejor acompañamiento». Se ha opta-
do por alimentar las vocaciones en las 
aldeas, sin desarraigar a las personas 
de su cultura. En el caso de las chicas, 
el párroco reconoce que «el proceso es 
más difícil» por la necesidad de dis-
cernir qué forma tomaría esa consa-
gración; quizá la de una congregación 
local. «Estamos intentando escuchar 
al Espíritu, esperamos que el Señor 
nos acompañe e ilumine». 

Antelmo, un diácono 
para los ticunas
t La ordenación del primer diácono permanente indígena de la diócesis de Alto Solimoes 

(Brasil) «hace realidad el sueño del Papa de una Iglesia de rostro amazónico». Podrían 
seguirle un sacerdote y algunas religiosas

Jornada de Vocaciones Nativas
Mauricio Espinosa es el único sacerdote, de los 
15 del vicariato apostólico de Puyo (Ecuador), 
nacido allí.  Mientras era monaguillo en la 
capillita de su barrio en la capital, descubrió el 
problema de la falta de sacerdotes cuando su 
párroco, un misionero español, «se marchó. Nos 
quedamos mucho tiempo sin padre. Luego me 
enteré de que en las áreas del interior tampoco 
había». Esta inquietud fue, para él, la primera 
semilla de la vocación. 
Se hizo catequista y se unió a un grupo de 
discernimiento, aunque sus planes eran estudiar 
Ingeniería Química y conseguir un buen trabajo. 

Hasta que, en un retiro, sintió la llamada 
definitiva al sacerdocio. Estudió en el seminario 
de Quito con la ayuda de la Obra de San Pedro 
Apóstol, de Obras Misionales Pontificias, igual 
que uno de cada tres seminaristas del mundo, 
gracias –entre otras cosas– a lo recaudado en la 
Jornada de Vocaciones Nativas, que se celebra 
este domingo junto con la Jornada de Oración 
por las Vocaciones.
En Puyo hay sacerdotes de otros lugares de 
Ecuador. Pero para Espinosa no es lo deseable: 
«Vienen con toda su buena intención y hacen 
todo lo que pueden. Pero están unos años y se 

van. Cuando uno es de aquí, sabe que va a estar 
aquí siempre, y puede dar continuidad a los 
proyectos de la Iglesia particular en cualquier 
parroquia». 

Mauricio Espinosa de camino a una comunidad rural

Antelmo Pereira, junto a su familia, dirige unas palabras a los fieles al finalizar la ceremonia de su ordenación diaconal 

Antelmo Pereira Ângelo 

Mauricio Espinosa
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El coronavirus no solo ha 
puesto a prueba la resisten-
cia de los sistemas sanitarios 
más avanzados, sino también 
de la solidaridad internacio-
nal. El sistema público de 
ayuda humanitaria se tam-
balea ante la incapacidad 
de los países donantes –que 
cuentan sus muertos de CO-
VID-19 por miles y temen una 
brutal recesión– de seguir 
bombeando ayudas econó-
micas. Para los habitantes de 
las regiones más pobres del 
planeta el panorama era de-
solador también antes de la 
pandemia. Según los últimos 
datos del Programa Mundial 
de Alimentos de la ONU, 135 
millones de personas en 55 
países sufrieron en 2019 des-
nutrición aguda.

Casi todos tienen que hacer 
cuentas con el bolsillo de sus 
prestamistas, que van desde 
organismos como el Banco 
Mundial o el Fondo Moneta-
rio Internacional hasta países 
como China, y con unos inte-
reses que engordan cada día 
como si fueran una bola de 
nieve que cae ladera abajo. El 
periódico The Guardian cal-
culó que el coste de los prés-
tamos de la deuda externa 
alcanzó los 424.000 millones 

de dólares anuales en 2017. Un 
palo en la rueda que hipoteca 
cualquier paso adelante que 
dé una incipiente economía, 
empobrece aún más a sus ciu-
dadanos y deja poco margen 
para aumentar el gasto en 
atención a la salud.

La denuncia llegó desde la 
imponente basílica de San Pe-
dro, vacía por las medidas de 
confinamiento. El Papa apro-
vechó su alocución durante 
el Domingo de Resurrección 
para reclamar de forma clara 
que «se relajen las sanciones 
internacionales de los países 
afectados, que les impiden 
ofrecer a los propios ciuda-
danos una ayuda adecuada». 
No era la primera vez. En la 
encíclica Laudato si Fran-

cisco denuncia que la deuda 
externa de los países pobres 
se ha convertido en un «ins-
trumento de control». 

Juan Pablo Bohoslavsky, 
experto independiente de Na-
ciones Unidas en materia de 
deuda externa y obligaciones 
financieras internacionales 
conexas a los estados, lo ex-
plica así: «Si hubiera cancela-
ción de la deuda, esta podría 
estar vinculada al aumento 
sustancial del gasto interno 
en protección social con el 
énfasis puesto en salud, edu-
cación y nutrición». Y añade: 
«Las instituciones financie-
ras internacionales y otros 
acreedores deben movilizar 
urgentemente sus recursos 
financieros para ayudar a los 

países a combatir la pande-
mia y garantizar que la apro-
bación de cualquier préstamo 
o donación no dependa de la 
implementación de ningún 
tipo de condicionalidad, 
como medidas de austeridad, 
privatizaciones o ajustes es-
tructurales, con el riesgo de 
impactar negativamente los 
derechos humanos».

«No se trata de ser 
benévolos»

El Vaticano está de acuer-
do con la ONU. Pero incluso 
va más allá. El sacerdote ar-
gentino Augusto Zampini, 
secretario adjunto del Di-
casterio para el Servicio del 
Desarrollo Humano Integral, 
defiende que la condonación 

de la deuda de los países más 
desfavorecidos no debe verse 
como un gasto en ayuda in-
ternacional, sino como una 
inversión en la batalla global 
contra el coronavirus: «No 
se trata de ser benévolos. Es 
realismo puro. No podemos 
parar la pandemia si algún 
país está infectado y no con-
sigue controlarlo. La alterna-
tiva es que pidan más dinero, 
pero eso sería un desastre 
que lastraría todavía más 
su economía. Por eso, cree-
mos firmemente que este 

es el momento de revisar la 
deuda; de reducir o cancelar 
completamente el importe, 
dependiendo del país y de sus 
condiciones». Para Zampini, a 
quien el Papa colocó al frente 
de la gestión de la comisión 
del Vaticano concebida para 
remediar los embistes de la 
pandemia, el razonamiento 
es claro: «Si tú eres un país en 
desarrollo o un país pobre al 
que está llegando la pande-
mia, debes gastar la mayor 
parte de tus recursos en for-
talecer tu sistema sanitario. 
Pero es imposible que invier-
tas en material sanitario o en 
equipamientos para proteger 
a tus médicos y enfermeras si 
además tienes que pagar una 
deuda internacional. Tene-
mos que poner a las personas 
primero, y dejar de pensar 
solo en los beneficios econó-
micos».

Precisamente uno de los 
grupos del equipo de traba-
jo del Vaticano que debe dar 
respuesta inmediata a la 
emergencia –además de pro-
poner líneas de acción para la 
reconstrucción a medio y lar-
go plazo–, está organizando 
en red con agentes externos 
y expertos internacionales 
para analizar los aspectos 
técnicos que permitirían re-
ducir o cancelar la millonaria 
deuda externa que ahoga a los 
países en vías de desarrollo. 
Hasta ahora, la única reac-
ción del G20 ha sido aprobar 
una suspensión temporal del 
pago de deuda de los países 
más pobres. Pero para el Va-
ticano este alivio no es sufi-
ciente.

Objetivo: cancelar la 
deuda externa
t El G20 ha aprobado una suspensión temporal del pago de deuda 

de los países más pobres, pero para el Vaticano este alivio no es 
suficiente. «Es imposible que inviertas en material sanitario o en 
equipamientos si además tienes que pagar una deuda internacional», 
aseguran desde la comisión vaticana contra el COVID-19

Unas voluntarias de la ONG Shining Hope for Communities proporciona desinfectante de manos a unos niños de Nairobi (Kenia)

AFP / Yasuyoshi Chiba

«No podemos parar 
la pandemia si 
algún país está 
infectado y no 
consigue controlarlo. 
La alternativa es que 
pidan más dinero, 
pero eso sería un 
desastre»
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José Calderero de Aldecoa @jcalderero

A Alejandro Torres su adicción 
a los juegos de azar le costó 
muy caro. En el sentido literal 

de la expresión, porque «me llegué a 
gastar 1.000 euros cada día durante 
demasiado tiempo». Pero también en 
el figurado: «Pasé tres años catastró-
ficos. Me fui de mi casa, me alejé de mi 
familia, perdí amigos, lo perdí todo. 
La adicción me reventó por dentro a 
todos los niveles», confiesa en conver-
sación con Alfa y Omega. 

Su calvario, aunque él entonces no 
lo veía como tal, comenzó cuando a 
los 16 años cruzó por primera vez la 
puerta de un salón de juegos. «A pe-
sar de ser menor de edad, realmente 
no tuve que colarme, sino que entré 
por la puerta como cualquier otro 
cliente». Allí empezó a gastarse los 
diez euros que su abuela le daba los 
domingos. Pero con el paso de las me-
ses, comenzó a multiplicar ese gasto 
por 100 y, en dos años, los diez euros 
de la abuela se convirtieron en 1.000 
cada día, cantidad que conseguía «de 
cualquier forma para intentar satis-
facer mi adición», explica Torres, sin 
querer entrar en más detalles. 

Entonces, el joven se convirtió en 
un esclavo. «Los años que me tiré ju-
gando no tenía ninguna capacidad 
de decisión. Perdí por completo la 
libertad y la dignidad. Salía de casa 
diciendo que no iba a jugar y acababa 
jugando. Volvía a casa y me ponía a 
jugar de forma online durante horas. 

Juraba por todos mis seres queridos 
que no iba a volver a caer en aquello... 
y tropezaba de nuevo».

Alejandro Torres empezó a recupe-
rar el control de su vida precisamente 
un día que estaba ebrio, cuando intenta-
ba volver a casa después de salir a jugar. 
«En ese momento ya me había indepen-
dizado, pero aquel día había perdido las 
llaves de mi casa y llamé a mi hermano 
para que me diera la copia que le había 
dado. Al llegar a casa de mis padres, me 
abrió la puerta y me volvió a preguntar 
si tenía problemas con el juego. Hasta 
entonces no lo había querido confesar, 
y no me había dejado ayudar. En aquel 
momento estaba completamente solo, 
hundido en la miseria tanto personal 
como económica, así que, ante la pre-
gunta de mi hermano, me derrumbé. 
Se lo conté todo y poco tiempo después 
entré en rehabilitación en Amalajer 
(Asociación Malagueña de Jugadores 
de Azar en Rehabilitación)».

El joven, que en unas pocas sema-
nas cumplirá 23 años, considera que 
esta decisión le salvó la vida. «En la 
situación en la que me encontraba, 
el juego solo me ofrecía tres salidas: 
el psiquiátrico, por volverme loco; la 
cárcel, por delinquir para pagar mi 
adicción, o la muerte, al ser real la 
posibilidad de que alguien me diera 
cualquier día un susto y me quitaran 
de en medio», asegura.

El monstruo en casa
Algo parecido piensa ante la situa-

ción de confinamiento en la que nos 

encontramos. «Si me hubiera pillado 
en la época en la que jugaba, me hu-
biera reventado por dentro. Hubiera 
terminado gastándome en el juego el 
dinero que necesitaba para comer». 
Por ello, el joven no puede dejar de 
pensar estos días «en todos aquellos 
jugadores adictos –en España hay 
400.000 según la Dirección General 
del Juego– que se encuentran en sus 
casas» a merced de la tecnología y de 
otras sustancias como el alcohol –que 
según los expertos suelen aparecer 
relacionadas con las apuestas–, ni 
en «los no adictos que caerán en las 
garras del juego al estar todo el día 
encerrados».

En su caso, lo está «llevando rela-
tivamente bien porque recibo mucha 
ayuda de forma telemática por parte 
de la asociación». «Sigo con el grupo 
de terapia con mis compañeros y con 
los terapeutas. Me siento muy acom-
pañado», concluye Torres, que no 
quiere despedirse sin antes alertar del 

riesgo de «matar el tiempo de forma 
abusiva con los juegos de azar online 
ante esta situación tan particular que 
estamos viviendo. Es como tener al 
monstruo en casa».

Aumento de casos
Sin embargo, a pesar de sus es-

fuerzos por advertir del peligro, así 
como los del Papa Francisco –el Pon-
tífice dedicó la edición de abril de El 
Vídeo del Papa a alertar frente a «la 
adicción al juego, a la pornografía, 
a internet y los peligros del espacio 
virtual» a la vez que pedía oraciones 
«para que todas las personas bajo la 
influencia de las adicciones puedan 
estar bien ayudadas y acompaña-
das»–, ya es demasiado tarde para 
algunas personas. 

Todavía no es posible presentar da-
tos concluyentes porque la situación 
de confinamiento sigue vigente. El 
último estudio disponible, realizado 
por la Fundación de Ayuda contra la 

Confinados  
con la adicción
t A la voz de alerta de Francisco, que dedicó El Vídeo del 

Papa del mes de abril al tema de las nuevas adicciones, 
se suma la de las asociaciones del sector, que han 
advertido recientemente de un aumento de los casos 
y piden al Gobierno la suspensión temporal del juego 
online mientras esté vigente el Estado de alarma y el 
confinamiento

J. C. de A.

La limitación de la publicidad 
sobre los juegos de azar aprobada 
por el equipo de Pedro Sánchez 

se ha acelerado a causa del 
coronavirus, pero el Gobierno se 
encuentra preparando un real 
decreto –actualmente en fase 
de consultas– para regular de 

Maya Balanya

ABC

Famosos y apuestas online

Pedro García Aguado:  
«Han aparecido más casos de 
abuso de nuevas tecnologías»



Drogadicción (FAD) con el apoyo de 
la Delegación de Gobierno para el Plan 
Nacional sobre Drogas, tiene fecha de 
enero y revela que, hasta entonces, el 
número de jóvenes entre 14 y 18 años 
que han jugado con dinero online 
había aumentado casi cuatro pun-
tos porcentuales, y casi diez puntos 
quienes lo habían hecho presencial-
mente. Pero entidades como la Red de 
Atención a las Adicciones (UNAD) o la 
Federación Española de Jugadores de 
Azar Rehabilitados (Fejar) han alerta-
do en las últimas semanas del posible 
aumento de casos durante el encierro, 
que revela el «importante crecimiento 
de peticiones de ayuda que estamos 
recibiendo», asegura José Luis Raba-
dán Rituerto, médico especialista en 
adicciones de UNAD. 

Este aumento de casos ha llevado 
a las asociaciones del sector a «pe-
dir al Gobierno que suspenda el juego 
online mientras esté vigente el Esta-
do de alarma», subraya Rabadán. El 

Ejecutivo de Sánchez no ha llegado 
hasta ese extremo, pero sí ha limita-
do la publicidad de los juegos de azar 
y las apuestas online. Hasta que no 
concluya el encierro ciudadano solo 
se podrán emitir comunicaciones co-
merciales relacionadas con los juegos 
de azar entra la una y las cinco de la 
madrugada.

«Es un primer paso, porque si hu-
biéramos podido tomar la tensión a 
los adictos en esta situación de con-
finamiento durante su exposición a 
este tipo de anuncios, estoy conven-
cido de que les hubiera subido la fre-
cuencia cardiaca, la frecuencia res-
piratoria y la respuesta vegetativa a 
ese estímulo. Espero que esta medida 
se consolide para siempre», pide el 
médico especialista de UNAD, orga-
nización formada por 217 entidades 
repartidas por toda España.

La familia como terapia
Más que en la limitación de la pu-

blicidad, la psicóloga del Centro de 
Atención Integral a la Familia (CAIF) 
de la Universidad Francisco de Vitoria 
(UFV) Ana Ozcáriz confía en el efecto 
terapéutico de la familia contra los 
comportamientos adictivos en rela-
ción a la tecnología. «Habitualmente 
hay un interés de los padres porque 
sus hijos estén bien, por ver en qué es-
tán ocupando su tiempo». Sin embar-
go, «esto por sí solo no es suficiente», 
advierte la psicóloga, porque «la adi-
ción puede llegar a afectar a familias 
que viven una aparente normalidad». 

Para prevenir este tipo de com-
portamientos, Ozcáriz –que también 
es profesora del Grado de Psicología 
de la UFV– aconseja a las familias 
creatividad. «Más que una confron-
tación directa con un hijo que, por 
ejemplo, lleva todo el día jugando a 
la videoconsola, podemos intentar 
proponer una alternativa de ocio fa-
miliar. Pero tiene que ser interesante 
para ellos. No podemos pretender que 

el niño se desconecte del juego online 
si como alternativa le ofrecemos un 
juego familiar pensado para su her-
mano pequeño».

La experta de la UFV, que en esta 
situación de confinamiento está co-
laborando en el programa Uno Más 
Uno que ha puesto en marcha la uni-
versidad para acompañar telefóni-
camente a quienes necesiten ayuda 
psicológica y espiritual en medio de 
esta crisis sanitaria, también señala 
la importancia de que «las actividades 
propuestas tengan un inicio y un fin». 
Precisamente, «uno de los problemas 
del juego online es la falta de límites 
con el tiempo». 

Ana Ozcáriz concluye animando a 
las familias a establecer «un horario 
claro» para «que el niño / adolescente 
sepa lo que tiene que hacer en cada 
momento. También hay que incluir 
momentos de juego libre, por supues-
to, pero se tienen que llevar a cabo en 
el tiempo establecido para ellos».
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Alejandro Torres

forma más amplia este sector. 
A pesar de las desavenencias 
con algunos de sus puntos, las 
asociaciones de jugadores sí 
que miran con buenos ojos la 
prohibición –pretendida por el 
real decreto– de que los famosos 
puedan participar en anuncios 
publicitarios en este ámbito. 
Así, personajes como Carlos 
Sobera, José Coronado o Cristiano 
Ronaldo dejarían de aparecer 
en los anuncios de las casas de 
apuestas.

La imagen contraria es la de 
Pedro García Aguado, campeón 
olímpico de waterpolo en 1996 
y mundial en 1998, que vio 
truncada su carrera deportiva 
por culpa de las adicciones pero 
que posteriormente recondujo 
su trayectoria y se convirtió en 
un ejemplo de superación. «Yo 
nunca haría un anuncio de una 
actividad que en algunos casos 
puede ocasionar que sus usuarios 
desarrollen trastornos. Creo que 
estas personas no son conscientes 

de los dramas que existen detrás 
de todo esto», asegura el que 
fuera también presentador del 
programa Hermano Mayor y ex 
director general de Juventud de la 
Comunidad de Madrid.
Sin embargo, García Aguado 
reconoce en entrevista con Alfa 
y Omega que ha modificado «el 
discurso agresivo que mantenía 
al principio contra este tipo de 
prácticas» para centrarse más 
en «ayudar a las personas a 
recuperarse. Esa es mi labor». 

Parte de este trabajo la canaliza 
a través del Centro Tempus, 
fundado por el exdeportista 
y que está especializado en el 
asesoramiento, tratamiento 
psicológico y terapéutico de 
adicciones y trastornos de 
conducta. Allí «hemos tenido un 
aumento de la petición de ayuda 
por parte de padres que no saben 
lidiar con sus hijos» y también 
«han aparecido últimamente 
más casos de abuso de nuevas 
tecnologías».

Alejandro Torres. 
22 años. Jugador en 
rehabilitación.

«Pasé tres años 
catastróficos. Me fui de 
mi casa, me alejé de mi 
familia, perdí amigos, 
lo perdí todo. La 
adicción me reventó 
por dentro a todos los 
niveles»
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Fran Otero

¿Cómo está viviendo la vida religiosa 
la pandemia?

Con mucha pena por aquellos que 
han fallecido o por las situaciones 
problemáticas que se están dando 
en residencias de religiosos mayores, 
que no han podido tener a su tiempo 
los elementos necesarios para su cui-
dado. Pero también con la esperanza 
que viene de Aquel que nos ha llama-
do. La vida religiosa, además, lo está 
afrontando no solo en lo que les afec-
ta, sino también en el servicio a los 
demás. Veo a muchos religiosos con 
ilusión por servir. Son de otra pasta 
y lo demuestran cuando se presentan 
situaciones difíciles como esta.

¿Tienen alguna estimación del 
número de religiosos fallecidos por 
coronavirus?

Ahora mismo no. Estamos espe-
rando a que se serene la situación 
para hacerla. Pero son conocidas las 
situaciones por las que han pasado 
varias congregaciones. En algunos 
sitios ha sido sangrante.

¿Qué están haciendo desde CON-
FER?

Han surgido varias iniciativas. Por 
ejemplo, el Centro Médico-Psicológico 
ha ido publicando una serie de vídeos 
sobre temas como la soledad, el duelo, 
el acompañamiento... A nivel pastoral, 
hemos lanzado la campaña en redes 
sociales #CuarentenaConEsperan-
za para dar sentido a esta situación. 
También estamos en contacto con 
las distintas congregaciones para 
conocer sus necesidades y ver cómo 
podemos ayudar. Por otra parte, hay 
muchísimas iniciativas a pie de calle y 
que también son CONFER, aunque se 
organicen desde un ámbito más regio-
nal. Se están elaborando mascarillas, 
poniendo locales y hospitales a dispo-
sición de las necesidades, entregando 
material sanitario, y organizando te-
léfonos de escucha o acción social...

Aunque su labor no sea demasia-
do visible, los religiosos están muy 
implicados en estos momentos, ¿no?

La vida religiosa no ha bajado nun-
ca la guardia. Ya estaba ahí, aunque 
ahora las necesidades son más acu-

ciantes. Está haciendo lo que siempre 
ha hecho: ayudar a la gente y ponerse 
a su disposición. Y lo han hecho tan-
to en la dimensión pastoral como en 
la asistencial. Además, los religiosos 
han estado en lugares tan significa-
tivos como el hospital de IFEMA, la 
morgue del Palacio de Hielo o en la 
oración del último responso por los 
fallecidos. La vida religiosa ha estado 
muy dispersa en muchos sitios, y des-
de ahí nos hemos sentido Iglesia con 
otros muchos católicos que no han 
salido en los periódicos pero que han 
estado sirviendo en residencias, hos-
pitales... incluso a costa de su propia 
salud.

Y todavía hay personas que pre-
guntan que  dónde está la Iglesia.

Es un poco triste que pase esto; no 
sé en qué Iglesia están pensando. Hay 
mucha Iglesia, mucha gente que no 
sale en los periódicos y sirve en dis-
tintos lugares. Y lo hace por su fe. Ahí 
también está la vida religiosa, cuya 
labor está como escondida, quizá por-
que no sabemos vender lo que hace-
mos. En este sentido, hay un elemento 

importante, nada desechable, que es 
el sentido orante de las comunidades.

La importancia de la oración, 
¿verdad?

A lo mejor no hace milagros, por-
que no es un Dios mágico, sino un 
Dios que nos acompaña y sufre; es el 
que no baja de la cruz a su Hijo, sino 
que lo acompaña y sufre con Él.

¿Les animan los reconocimientos 
de personas como el cardenal Osoro 
o la presidenta de la Comunidad de 
Madrid?

Para nosotros es un gran favor, 
aunque no trabajamos para obtener 
reconocimiento. Lo que hacemos aho-
ra es nuestro trabajo habitual.

¿Qué mensaje tiene la vida religio-
sa para la sociedad en este tiempo de 
pandemia?

Un mensaje de ánimo que nace de 
Aquel que nos da sentido. Cuando se 
presentan las dificultades hay que 
volver la mirada a Jesús, que está vivo, 
y que nos dice que la vida es mucho 
más fuerte que la muerte. Nos duelen 
las situaciones que estamos viviendo 
–la muerte, la enfermedad, el confi-
namiento...–, pero por encima de todo 
eso está Jesús. No podemos dejar pa-
sar sin más esta situación, sino darle 
sentido. Esta crisis, además, nos está 
recordando que somos vulnerables, 
que no tenemos todas las respuestas 
ni somos los amos del mundo. Una 
vulnerabilidad que compartimos con 
otros, en la que nos hacemos fuertes 
gracias a Jesús. En la fraternidad y en 
el sentir como propias las necesidades 
de otros vamos a construir el futuro.

¿Cómo es la situación económica 
de las comunidades religiosas, sobre 
todo las que pertenecen a congrega-
ciones más pequeñas?

La situación es muy problemática. 
Hay comunidades, sobre todo monás-
ticas, que vivían de los que fabricaban 
y vendían, y eso ha quedado reducido 
a la nada. No tienen ingresos, pero si-
guen pagando el Régimen Especial de 
Trabajadores Autónomos (RETA), tie-
nen que comer, mantener la calefac-
ción... En CONFER tenemos desde 2011 
un fondo de ayuda a la vida religiosa, 
a través de la que se dan cantidades 
para pagar el RETA de religiosos ma-
yores o para actividades formativas. 
En estos momentos intentamos hacer 
un esfuerzo e incrementar el número 
de ayudas. Estamos en contacto con 
las comunidades y congregaciones 
para ver las necesidades que tienen. 
Muchas nos dicen que necesitan co-
mida o material sanitario.

Jesús Miguel Zamora, secretario general de CONFER

«Los religiosos son de otra pasta  
y lo están demostrando»
t Jesús Miguel Zamora, 

hermano de La Salle, va 
a cumplir en menos de 
dos meses tres años al 
frente de la secretaría 
general de CONFER; un 
tiempo durante el que ha 
tenido que hacer frente 
a numerosos desafíos. 
El último, la pandemia 
de COVID-19, que ha 
tenido a los religiosos 
y religiosas de nuestro 
país como protagonistas 
en dos sentidos: han 
sufrido numerosos 
fallecimientos, por 
un lado, y están 
respondiendo con 
gran solicitud para 
paliar los efectos de 
la enfermedad, tanto 
a nivel social como 
espiritual, por otro. «La 
vida religiosa nunca ha 
bajado la guardia. Ya 
esta ahí, aunque ahora 
las necesidades son 
acuciantes», reconoce 
Zamora

CONFER
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Las monjas que sostienen 
a 100 familias

Como responsables del centro de 
Cáritas de Buitrago de Lozoya, 
tres misioneras catequistas de 
los Sagrados Corazones de Jesús 
y María –Hermilia, Irasema 
y Candelaria– hacen llegar la 
caridad de la Iglesia a cerca de 100 
familias de 27 pueblos distintos de 
la sierra de Madrid.
«Soy consciente de que soy 
población de riesgo, pero es 
nuestra misión. Somos religiosas 
y misioneras. Aceptamos venir 
aquí por esta gente y no les 
vamos a dejar solas ante la 
necesidad», afirma sor Hermilia, 
de casi 70 años. Además, añade en 
conversación con Alfa y Omega, 
«Dios es providente. Así que si Él 
nos quiere aquí, aquí estaremos. Y 
cuando Él diga “vengan para acá”, 
pues nos iremos».
Las hermanas atienden las 
peticiones de ayuda que llegan por 
teléfono, y realizan los repartos 
de la comida que van recibiendo. 
Además, dan soporte a las familias 
para que los niños puedan hacer 
sus tareas: «Los colegios mandan 
actividades o deberes, pero no 
tienen impresora y no los pueden 
hacer. En esos casos, nos los 
envían a nosotras, los imprimimos 
y se los llevamos a casa».

J. C.

Dios estaba en la morgue

Zé Paulo Pedrosa, de la 
Fraternidad Misionera Verbum 
Dei, es sacerdote en la parroquia 
Nuestra Señora de las Américas, en 
Madrid, a escasos cinco minutos 
del Palacio de Hielo, un recinto que 
se ha convertido en la gran morgue 
de España durante casi un mes. 
Él fue uno de los cinco sacerdotes 
que acudía cada día para rezar 
responsos por los fallecidos que 
por allí pasaron, en total 1.145. 
Un espacio en el que, a pesar de la 
muerte, también hubo lugar para 
la esperanza, la dignidad, la paz y 
la oración.
En todas sus visitas, Pedrosa ha 
reconocido la presencia de Dios: 
«Al rezar delante de todos los 
féretros sentí que Dios estaba 
ahí, acompañando esas vidas en 
el tránsito de la muerte a la vida 
eterna. Para Él no era un número, 
sino personas concretas. Y esa 
era también nuestra labor, hacer 
presente a Dios poniendo de 
manifiesto que allí descansaban 
hijos suyos». Y añade: «Era 
consciente de que lo que estaba 
haciendo lo hacía en nombre de 
la Iglesia y de los creyentes que 
tenían allí a sus seres queridos y 
hubiesen querido acompañarlos. 
Yo lo hacía por todos ellos».

F. O.

Sor Trini, de 102 años, 
venció al coronavirus

El próximo 2 de mayo sor Trini, 
de la congregación de la Sagrada 
Familia de Burdeos, cumplirá 
102 años, pero esta monja leonesa 
ha recibido ya un regalo por 
adelantado: el alta médica después 
de superar con éxito la infección 
por coronavirus.
Después de 80 años de vida 
religiosa en una congregación 
dedicada a la educación y las obras 
asistenciales, sor Trini se contagió 
de COVID-19 y ha pasado 20 días 
en el Hospital Universitario Lucus 
Augusti, de Lugo.
Gracias a la colaboración de 
sus hermanas de congregación 
y de su párroco, y a pesar de su 
delicado estado de salud, Alfa y 
Omega ha podido hacerle llegar 
algunas preguntas. «Me encuentro 
mejor, pero sin fuerzas, me siento 
muy débil», confiesa sor Trini, al 
mismo tiempo que manifiesta su 
«agradecimiento a todos los que 
me cuidaron en el hospital y a mis 
hermanas».
Al mismo tiempo, afirma que 
durante estos días en el hospital 
«me he puesto como siempre en las 
manos del Señor, con humildad, a 
ejemplo de la Sagrada Familia de 
Nazaret», porque «nuestra fuerza 
es el Señor».

J. L. V. D-M.

Esperanza y consuelo al 
final de la vida

Nada más ser ordenado diácono el 
8 de febrero, la agenda del jesuita 
Daniel Cuesta estaba repleta 
de bautizos y bodas. Lo que no 
sabía es que, por la pandemia, lo 
que más dirigiría en estos meses 
serían responsos. Cuesta ha estado 
una semana en el cementerio de 
La Almudena, rezando por los 
difuntos que iban a ser enterrados 
o incinerados. Un fallecido tras 
otro cada 20 minutos. Acudió 
como voluntario, junto con otros 
diáconos jesuitas, a la llamada del 
Arzobispado de Madrid. 
«El primer impacto es muy fuerte, 
porque te vas haciendo consciente 
de lo que está pasando», reconoce. 
Y añade que lo que ha intentado 
hacer es llevar esperanza y 
consuelo a las familias. También 
a la suya, porque presidió el 
responso de una hermana de su 
abuelo, que falleció 15 días antes.
De esta experiencia recordará 
especialmente a mujer sola que iba 
a despedir a su hermano, el único 
familiar que le quedaba: «Aquella 
oración la alargamos lo máximo 
que pudimos; ella quería rezar, 
cantar a la Virgen... Queríamos 
estar con ella, acompañarla, al 
saber que luego iba a estar sola».

F. O.

En primera línea frente al coronavirus
Centro de Cáritas de Buitrago de Lozoya 

Zé Paulo Pedrosa

Congregación Sagrada Familia de Burdeos

Jesuitas
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Fran Otero

Mario Ramírez es sacerdote, capellán 
castrense para más señas. Es de Cuen-
ca, pero vive en San Fernando (Cádiz). 
Es algo que estos curas comparten 
con los militares; suelen servir lejos 
de sus hogares. Allí atiende varios 
cuarteles, además de ser el vicario 
de la parroquia vaticana y castren-
se de San Francisco. En las últimas 
semanas ha estado acompañando a 
efectivos de la Infantería de Marina 
en las labores de desinfección de re-
sidencias de mayores en el marco de 

la Operación Balmis. Una tarea que 
no surgió de él, sino de los mandos 
militares que querían ofrecer a los an-
cianos que quisiesen una asistencia 
religiosa.

Y allá que se fue este joven sacer-
dote. Con su atuendo militar, además 
de los guantes y la mascarilla. «Cuan-
do me ven se asustan y me dicen que 
no soy cura. Que soy muy joven y voy 
vestido de militar. A algunos tuve que 
enseñarles el carné. El otro día ya me 
puse la estola para que se lo creyeran», 
cuenta a Alfa y Omega.

Ramírez prepara las visitas con es-

mero. Antes de ir, llama al director de 
la residencia para que le cuente qué 
personas viven allí, si tienen algún 
tipo de dependencia o necesidad.

—Y una vez allí, ¿qué haces?
—Pues ser cura.
Una respuesta sencilla que encie-

rra otras muchas. Ser cura es visitar-
los, llevarles los sacramentos, rezar y 
charlar con ellos. Obras de misericor-
dia. «Para ellos es muy reconfortante 
ver que la iglesia no les ha abandona-
do aunque estén confinados», explica.

La tarea de Mario comienza al 
mismo tiempo que la de los militares. 

Mientras estos últimos desinfectan 
las instalaciones, él se va a la sala 
donde se juntan todos los mayores. 
Allí, desde la libertad, algunos recla-
man sus servicios. Los hay que quie-
ren hablar, confesarse, rezar el rosa-
rio o recibir la Unción de enfermos.

Las historias salen de la memo-
ria del páter cuando se le pregunta. 
Recuerda a la mujer que se arrancó 
a cantar la salve rociera el Domingo 
de Ramos o lo enfermos de alzhéimer 
que ya no se comunicaban y sin em-
bargo se unían al rezo del padrenues-
tro, o del matrimonio que les contó 
que tenía un nieto cura que Mario co-
nocía y que en ese mismo momento le 
contactó por videollamada.

Una de las experiencias que más 
le marcó fue la de una mujer que se 
reconcilió con Dios. Una mujer que 
estaba enfadada con Él porque, de-
cía, le había hecho la vida imposible. 
Se había divorciado y había sufrido 
mucho. «Estuvimos hablando y me 
llegó a decir que no era creyente, pero 
acabamos rezando», añade Ramírez. 
La confirmación de que Dios está allí 
presente llegó cuando la mujer le ha-
bló de su hijo, con quien llevaba años 
sin tener contacto. Allí mismo, el sa-
cerdote lo buscó a través de Facebook, 
lo encontró y madre e hijo volvieron 
a hablar. «Solo por eso, Dios existe», 
añade.

Para él es muy reconfortante ver 
que «somos necesarios en el mun-
do» y que «Dios se sirve de nosotros». 
«Pero nos pide dos cosas: disponibili-
dad para ser sacerdotes las 24 horas 

Los páter también están en misión
t Los capellanes castrenses siguen activos y acompañando a nuestros militares en 

estos tiempos de emergencia sanitaria. Algunos como Mario Ramírez están incluso en 
primera línea, yendo a las residencias de mayores, donde ofrece asistencia religiosa 
mientras la Infantería de Marina desinfecta el recinto

Un pastor al frente

A Juan del Río, arzobispo castrense, le faltan horas cada día para 
completar todas las tareas. No para entre llamada y videollamada. 
Durante estas semanas ha querido estar muy cerca de sus sacerdotes: 
les ha llamado a todos personalmente y luego ha organizado 
videollamadas por demarcaciones. En su agenda ya está marcado un 
encuentro virtual con todo el presbiterio castrense para celebrar la 
fiesta de san Juan de Ávila, patrón del clero español. Será el 11 de mayo 
y tendrá incluso una meditación.
Además de una comunicación constante con sus curas, Del Río está 
muy conectado con la ministra de Defensa, Margarita Robles, con 
quien habla con frecuencia, así como con distintas autoridades 
militares.

El capellán castrense Mario Ramírez reza con los mayores de una residencia de ancianos, en la provincia de Cádiz

Arzobispado Castrense 

Mario Ramírez
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del día y generosidad en el servicio», 
añade.

Un servicio que también ofrece a 
«sus militares», como él mismo se re-
fiere a ellos, y con quienes habla antes 
y después de cada intervención. Les 
da la oportunidad de desahogarse y 
hablar, incluso aunque no sean cre-
yentes. «Se les conmueve el corazón 
al ver a una generación que ha sufrido 
tanto estar en esas circunstancias. 
Ahí se ve la humanidad que hay deba-
jo de un uniforme. Esta preocupación 
se ejemplifica en su trabajo, que lo es-
tán haciendo con una profesionalidad 
absoluta», añade.

La pastoral del teléfono
Aunque esta tarea le ha llevado 

bastante tiempo estas semanas, el 
páter Ramírez no descuida sus tareas 
habituales, aunque por el coronavirus 
se hayan visto afectadas. No puede ir 
tanto al cuartel, pero va, sobre todo, 
para ver a la gente que está de guar-
dia y preguntar por los difuntos, a los 
que recuerda luego en la Eucaristía 
que retransmite a través de Facebook. 
También en Cáritas Castrense, a tra-
vés de la que se da soporte a más de 
100 familias. 

En la conversación salen otros ca-
pellanes castrenses. Habla de su pre-
decesor en San Fernando, ahora muy 
implicado en Cáritas, en la recogida y 
reparto de alimentos; y también de los 
que están en misiones internaciona-
les. En concreto, del que está en Mali. 
A pesar de que muchos efectivos ya se 
han replegado a territorio nacional, él 
sigue allí, pues así lo ha ordenado el 
general portugués que está al mando 
de la operación. «Esto dice mucho de 
la necesidad que el mundo tiene de 
Dios», concluye.

Juan Carlos Pinto es párroco de 
Nuestra Señora de Loreto, parroquia 
castrense en Alcalá de Henares, y ca-
pellán de la Unidad Militar de Emer-
gencia (UME), que está teniendo un 
gran protagonismo en esta crisis sa-
nitaria. También es el cura de la pri-
sión militar. Él no ha salido a ninguna 
intervención, pero ha vivido semanas 
muy intensas. Ha tenido que lidiar 
muy de cerca con la muerte y el duelo. 
El COVID-19 ha golpeado con mucha 
fuerza en la Colonia del Aire, donde 
se encuentra la parroquia. Cuando 
atiende a Alfa y Omega, ya habían 
fallecido doce personas vinculadas 
a esta comunidad, entre ellos varios 
colaboradores como Juan, el tesorero 
de Cáritas.

Pinto ha hecho todo lo posible para 
atender a estas personas, utilizando 
su propio canal de YouTube, donde 
ofrecía comentario del Evangelio, 
para la retransmisión de la Eucaris-
tía, el rezo del rosario e incluso para 
homenajes a los fallecidos. Ahora 
más que nunca, está desarrollando 
una pastoral del teléfono, ya suene 
con tono de llamada o de WhatsApp. 
«Las llamadas reconfortan mucho a 
los familiares. En ellas se desahogan, 
lloran... e intento acompañar ese due-
lo. Un proceso que ahora no podemos 
hacer con la presencia y el abrazo, 
pero sí con la voz y la palabra acer-

tada. Que ofrezcamos las Eucaristías 
por ellos también está ayudando mu-
cho», explica.

Como páter de la UME, los mandos 
le han encargado la recepción de to-
das las solicitudes de limpieza y des-
infección que provengan de entidades 
religiosas. Una de las últimas, del Se-
minario Conciliar de Madrid, ya se ha 
materializado. Todo ello, sin olvidar la 
atención religiosa a los militares con 
quienes, aunque están en continuo 
movimiento, mantiene el contacto. 
Le escriben para contarles que ha fa-
llecido un familiar o le envían una foto 
del santo que llevan en la billetera. En 
la base, a la que sigue yendo a pesar 
de que se ha reducido la actividad, 
le siguen pidiendo confesiones, que 
se hacen en la capilla con todas las 
medidas de seguridad. Para el resto, 
Pinto tiene la pastoral de la escucha y 
la pastoral de la sonrisa.

Del noreste al suroeste de Madrid, 
llegamos a la parroquia de Santa Ma-
ría de la Dehesa, también castrense. 
Allí el párroco es otro sacerdote joven, 
Benito Pérez Lopo, que además de la 
parroquia atiende a los cuarteles que 
están alrededor, por la carretera de 
Extremadura. Sus militares, los que 
atiende, no están desplegados en la 
Operación Balmis, pero le están ayu-
dando en el trabajo de Cáritas. Solo un 
ejemplo: hace unos días le ayudaron 
a llevar una donación de 900 litros de 
leche al Cottolengo.

Pérez Lopo es, además, el delegado 
de Acción Social–Cáritas Castrense y 
conoce bien la labor de esta Cáritas, 
la número 70 y la más joven de nues-
tro país. En total, son 24 Cáritas, 13 en 
parroquias y otras once en las bases 
y acuartelamientos, que se nutren de 
militares voluntarios.

El trabajo que están haciendo en 
estos momentos se centra fundamen-
talmente en los proyectos de mayores 
y personas con discapacidad, que ya 
tenían en marcha antes de la pande-
mia, y en la atención a las necesidades 
actuales: actividad asistencial (com-
pra, farmacia...) y acompañamiento 
telefónico. 

A nivel pastoral, el teléfono es el 
método más utilizado en estos mo-
mentos. También las redes sociales, a 
través de las que hace llegar la Euca-
ristía cada día. Incluso ha habilitado 
una página para que sus fieles hagan 
llegar sus peticiones vía online. Ahí 
vemos el sentir de nuestros militares 
que, además de por sus allegados, 
piden por las personas que se van 
encontrando en las distintas actua-
ciones. Y lo hacen por el nombre de 
cada una.

Y aunque las parroquias estén ce-
rradas, ellos siguen al lado de las uni-
dades, tal y como les ha pedido Juan 
del Río, el arzobispo castrense. En su 
caso, los acompaña cada mañana en 
el toque de bandera o les espera a su 
regreso de las actividades de volun-
tariado. «Siempre decimos que no es 
lo mismo el día a día en un cuartel que 
el día a día en una misión. Ahora es-
tamos en misión. Las unidades están 
desplegadas y los capellanes estamos 
ahí».

20.000 militares para 17.000 
actuaciones

Para Juan Carlos Pinto, capellán de la UME, los militares son un ejemplo 
para todos de valores como el honor, el sacrificio, la lealtad y la entrega. 
Valores dice, que están muy unidos al Evangelio. Un ejemplo que a los 
propios capellanes les anima a estar al pie del cañón y a estar con ellos, 
independientemente de que estén activados o no.
En concreto, según detalló el pasado lunes la ministra de Defensa, 
Margarita Robles, en la Operación Balmis han participado un total de 
120.000 efectivos de los tres ejércitos y la UME, así como a la Guardia Real. 
En total, han llevado a cabo 17.000 actuaciones en 2.800 localidades. La 
mayor parte de ellas, el 70 %, en residencias de mayores.
Y ahí, con todos estos militares, ya sea en las actuaciones o en la 
distancia, han estado los capellanes castrenses, activados con ellos y a su 
servicio.

Benito Pérez Lopo durante el reparto de leche con militares voluntarios

Juan Carlos Pinto, en la capilla de la UME, de la que es capellán

Juan Carlos Pinto

Benito Pérez Lopo
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

Desde hace dos semanas, la casa dio-
cesana de espiritualidad Monasterio 
del Soto, en el valle de Toranzo, en 
Cantabria, es un ir y venir de albane-
ses que están confinados en medio de 
la pandemia tras un acuerdo entre el 
Obispado de Santander, la Consejería 
de Asuntos Sociales y la ONG evangé-
lica Nueva Vida.

En este monumental edificio del 
siglo XVII, de torre medieval, en la 
ribera del río Pas y a 20 minutos del 
Cantábrico, habitó una comunidad de 
franciscanos durante siglos. Su lugar 
lo ocuparon después los carmelitas, 
y hoy es la casa diocesana de espiri-
tualidad, que organiza habitualmente 
retiros, convivencias y campamentos, 
tanto para comunidades de Cantabria 
como de fuera.

Un grupo de 30 albaneses llegó 
aquí hace unos días, pero desde hace 
meses deambulan por Santander, una 
etapa más en su viaje hacia el  Reino 
Unido, donde vive una nutrida comu-
nidad de compatriotas. Su intención 
era colarse como polizones en alguno 
de los ferris que unen Santander con 

Porstmouth, pero mientras espera-
ban buscaron un edificio abandonado 
en la capital cántabra, sin electrici-
dad, ni agua corriente, ni ventanas. 
Allí han pasado todo el invierno espe-
rando el momento de colarse en algún 
barco… hasta que apareció en escena 
el coronavirus.

Cuando estalló la pandemia se 
cancelaron los ferris y ellos se que-
daron en el limbo. Al conocer su si-
tuación, y buscando un lugar donde 
poder acogerlos para pasar el confi-
namiento, la Consejería de Asuntos 
Sociales de Cantabria contactó con 
Nueva Vida, una ONG evangélica que 
ayuda desde hace años a mujeres en 
situaciones difíciles y trabaja tam-
bién en la cárcel y con personas sin 
techo. Al mismo tiempo, la conseje-
ría pidió ayuda al Obispado de San-
tander solicitando un edificio para 
meter a estos jóvenes, y el obispo, 
Manuel Sánchez Monge, propuso en-
tonces la casa de espiritualidad Mo-
nasterio del Soto. La manutención y 
el apoyo educativo lo proporciona la 
ONG evangélica, y el Obispado cede 
el edificio, «uno de los grandes bie-
nes diocesanos», explica Óscar Mario 

Ugalde, párroco de los 18 pueblos del 
valle y director de la casa de espiri-
tualidad.

«Solo quieren una vida mejor»
Ugalde ha estado hablando es-

tos días con ellos y cuenta que «son 
personas que huyen de un país que 
económicamente está destrozado». 
«Ellos quieren tener una vida mejor, 
como todos. Buscan simplemente 
llegar al Reino Unido para conseguir 
trabajo. Son jóvenes que quieren me-
jorar su vida, como muchos españo-
les que tuvieron que irse de España 
hace décadas. Algunos tienen hijos, 
y otros han dejado allí a sus padres 
y tienen que cuidar de ellos desde la 
distancia».

Antes de llegar, en el pueblo había 
quien se mostraba reticente ante los 
nuevos vecinos, pero el sacerdote invi-
tó al alcalde y las dudas se disiparon: 
«Le pedí una pelota de fútbol para que 
pudieran jugar y estuvo hablando con 
ellos. Son buenas personas, hijos de 
Dios. Cuando les dio el balón no para-
ban de darle las gracias».

El Estado de alarma ha hecho que 
no puedan salir del monasterio estos 

días. Ellos tienen su horario de levan-
tarse y acostarse, sus clases de espa-
ñol y su tiempo de ocio, hasta que a las 
doce de la noche les mandan a dormir. 
También ayudan en la limpieza del 
monasterio y de sus habitaciones. 
«Esto a veces parece un seminario 
internacional, por el estilo de vida», 
ríe Ugalde.

 «La caridad como puerta de 
entrada»

La mayoría de los albaneses son 
musulmanes, pero no practican. Son 
víctimas de la orfandad de Dios que 
generó el comunismo en su país du-
rante décadas. «Uno de ellos, el que 
mejor habla español, me vino a decir 
que todo eso de la religión les suena a 
algo antiguo, que ellos no lo han cono-
cido. No les han transmitido ninguna 
fe. No tienen formación religiosa. No 
saben lo que es un sacerdote. A mí me 
presentaron como “el jefe religioso”», 
lamenta el director de la casa de espi-
ritualidad. Sin embargo, «les decimos 
que están en un centro de la Iglesia y 
que esto no es solo una cuestión hu-
manitaria. La ONG también les dice 
que todos hacemos esto porque somos 
cristianos».

Actividad pastoral no hay, de mo-
mento. «Estamos esperando a que se 
sientan como en casa y luego podría-
mos plantear alguna cosa, porque 
llevan apenas una semana con noso-
tros. Se tiene que hacer con mucho 

En confinamiento y lejos de casa: 
el doble drama de los inmigrantes

t La pandemia y el confinamiento han cogido de improviso a muchos inmigrantes sin 
recursos suficientes para sobrevivir. Algunos no tienen ni siquiera un techo, como 
los 30 albaneses que ha acogido el Obispado de Santander en su casa diocesana de 
espiritualidad

El sacerdote Óscar Mario Ugalde con un grupo de albaneses en la casa de espiritualidad Monasterio del Soto, de la diócesis de Santander

Óscar Mario Igualde Vargas
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cuidado y desde la libertad con la que 
han llegado, y también hay que vencer 
las barreras del idioma. Se tienen que 
ir adaptando, hay que ir despacio. La 
caridad es la primera puerta de en-
trada».

«Si nosotros no respondemos, 
nadie lo va a hacer»

Precisamente de puertas trata el 
proyecto abierto estos días por la De-
legación de Migraciones de Valencia, 
cuyo responsable es Olbier Hernán-
dez: «Cuando se declaró el Estado de 
alarma empezamos a prepararnos 
para lo que iba a venir. Así nació To-
can a mi puerta, una plataforma en 
la que quien necesite ayuda la puede 
pedir, y en la que quien tenga algo que 
dar, lo puede ofrecer», explica.

Así pasaron de ayudar a 24 familias 
a acoger a 57 solo en un mes, proce-
dentes de 14 países, la mayoría mi-
grantes y refugiados. «Son familias 
que están en su mayoría fueran del 
sistema, en una situación de vulne-
rabilidad extrema. No existen para 
ninguna de las administraciones. Si 
nosotros no respondemos, nadie lo 
va a hacer».

Así, desde la delegación ofrecen 
acompañamiento jurídico, material 
y espiritual. Además de asesorar y 
ofrecer alimentos y medicinas, dan 
atención espiritual «según el grado 
de compromiso» de estas familias. 
«Tenemos en grupos de WhatsApp a 
600 personas que reciben el Evange-
lio del día y una reflexión». A los que 
son musulmanes, explica Hernández,  
«les preguntamos cómo están y cómo 

viven su fe en estos días». De hecho, 
«hace 20 días hubo una iniciativa 
de oración islámica y nos unimos a 
ellos tocando las campañas del tem-
plo, porque estamos juntos en esto», 
cuenta el delegado.

Junto a estas familias, la Delega-
ción de Migraciones de Valencia tam-
bién ha organizado, por iniciativa del 
cardenal Cañizares, arzobispo de la 
diócesis levantina, la acogida de cua-
tro argelinos procedentes del CIE de 
la ciudad. «Los jueces no los ponen 
en libertad si no hay alguien que los 
pueda acoger», explica Hernández.

Al piso de la delegación llevan cada 
dos días comida y las medicinas que 
precisa uno de ellos. «Son  una familia 
más, se organizan y limpian el piso, 
y soportan con paciencia el confina-
miento, como todos. Para ellos hay 
una dificultad añadida, porque están 
lejos de su familia».

Para el delegado, «es clave enten-
der que necesitamos a todas estas 
personas, su juventud, sus ganas de 
vivir y de trabajar, su humanidad». 
Ellos reciben ayuda, añade, «pero 
también quieren ayudar». «No pode-
mos dejarlos de lado. No se trata de 
que ahora les mandemos al campo 
a coger fruta durante la pandemia 
porque nos haga falta, y luego echar-
los porque no nos sirven». Los mi-
grantes «no son cifras, son personas 
humanas, y llevan encima una histo-
ria de amor y de dolor. Les tendría-
mos dar las gracias por permitirnos 
entrar en sus vidas, en su pobreza y 
desamparo, por compartir la vida», 
concluye.

J. L. V. D.-M.

Colas de dos horas para entrar en el 
comedor, falta de jabón para lavarse 
las manos, falta de material de pro-
tección, imposibilidad de guardar la 
distancia social por el hacinamien-
to… «Es un milagro que el corona-
virus no haya entrado todavía en el 
CETI», asegura Fernando Moreno, 
delegado de Cáritas en Melilla, ante 
la situación que está viviendo el 
Centro de Estancia Temporal para 
Inmigrantes de la ciudad autónoma 
durante estos días.

El confinamiento es un problema 
añadido en un centro que, a pesar de 
tener capacidad para un máximo de 
700 personas, acoge actualmente a 
cerca de 1.600. En los últimos días 
han salido para la península 51 per-
sonas, «pero no es suficiente», de-
nuncia el delegado de Cáritas, sobre 
todo cuando se teme que su lugar lo 
ocupen otros 55 inmigrantes que 
malviven a las afueras de Melilla, en 
un campamento improvisado.

«Con tanta masificación es im-
posible guardar la distancia social», 
afirma Moreno. Además, «anímica-
mente la situación de estas personas 
es compleja, porque el confinamien-
to lo están viviendo con una preocu-
pación añadida: ellos tienen menos 
información sobre el virus y mucho 
más desconocimiento. No entien-
den bien lo que está pasando y no 
comprenden bien por qué no pueden 
moverse».

«El CETI ahora mismo es un pol-
vorín», añade Marisa Amaro, una 
religiosa que forma parte de una 
comunidad intercongregacional 
formada por las apostólicas del Co-
razón de Jesús y las hermanas del 
Santo Ángel de la Guarda, que in-
tentan acompañar desde fuera a los 
inmigrantes del CETI. «Por lo que 

nos cuentan a través del teléfono, la 
gente está bien, pero ya ha hemos 
tenido dos momentos de tensión en 
estos días», añade.

Las religiosas abrieron hace tres 
años un local cercano al centro al que 
dieron el nombre de Geum Dodou 
(Vida y Coraje), desde el que ofrecen 
a los inmigrantes clases de español, 
conexión a internet para comunicar-
se con sus familias, y un apoyo psico-
lógico y emocional, «porque muchos, 
al llegar, atraviesan situaciones de 
duelo al perder amigos y familiares 
en las pateras», asegura Marisa.

De ahí que «para muchos somos 
su primera familia en Europa», dice. 
Por eso, durante estos días de con-
finamiento «podemos acompañar 
desde la distancia: prácticamente 
solo podemos hablar con ellos y car-
garles el teléfono para que puedan 
estar en contacto con sus familias».

A sus amigos inmigrantes, que no 
salen del centro desde que se decretó 
el Estado de alarma, les piden enca-
recidamente que se laven las manos 
a menudo, «pero nos dicen que son 
tantos que no hay jabón para todos, 
que se gasta con tanta gente. Y el 
distanciamiento social es imposible 
también».

A las religiosas «nos preocupan 
los menores, porque ya no están 
escolarizados y no reciben clase de 
ninguna manera», y también las mu-
jeres, «porque las notamos que es-
tán anímicamente bajas al no poder 
entrar ni salir, y muy preocupadas 
también por sus hijos, sobre todo 
las que tienen niños pequeños», dice 
Marisa.

Por eso, aunque piensa que «hay 
un ángel que debe estar rodeando el 
CETI» para que de momento no haya 
pasado nada, denuncia también que 
«es inviable lo que está pasando den-
tro». 

Hacinados y sin jabón: 
el «polvorín» del CETI 
de Melilla

Argelinos del CIE de Valencia acogidos por la Delegación de Migraciones

Inmigrantes del CETI de Melilla

Delegación Diocesana de Migraciones de Valencia

Amnistía internacional España
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Cristina Sánchez Aguilar

«Hay luz al final del túnel». Lo 
dice Manuel, hondureño que 
vive en confinamiento en un 
piso con otras 13 personas. 
Lleva desde septiembre en 
Toledo, ciudad a la que llegó 
huyendo de su país, uno de los 
más violentos y conflictivos 
de Centroamérica. El testi-
monio de Manuel es el primer 
Diario de habitación que Mó-
nica Moreno, responsable de 
Comunicación de Cáritas To-
ledo, comenzó a enviar hace 
dos semanas a los diocesanos 
para dar a conocer las histo-
rias de confinamiento de per-
sonas que son acompañadas 
por Cáritas Diocesana.

Manuel llegó a Toledo con 
su mujer, embarazada, y su 
hija de seis años, porque aquí 
estaba su hermana. «En esta 
ciudad nació mi niña, que 
tiene seis meses». Los cuatro 
viven en un piso con otras dos 
familias, en total diez adul-
tos y cuatro menores de entre 
diez años y seis meses. «El Es-
tado de alarma nos pilló bus-
cando piso, y no tuvimos más 
remedio que venir a vivir con 
mi hermana», asegura. Pero 
el hacinamiento no paraliza 
a este hombre optimista, que 
asegura que «esto ayuda a 
no sentirnos tan solos». Eso 
sí, no puede salir a arreglar 
la documentación que le per-
mita buscar trabajo. Pero se 
muestra esperanzado, «ya 
que ahora estamos en el tú-
nel, pero estamos seguros de 
que pronto, con la ayuda de 
Dios, saldremos adelante».

El día en la casa de esta fa-
milia de hondureños tan nu-
trida se pasa rápido, y Manuel 
asegura que «el confinamien-
to nos ha ayudado a unirnos 

más como hermanos», porque 
«ahora nos reunimos a recor-
dar momentos de la niñez y 
situaciones que habíamos 
vivido en nuestro país». Tam-
bién recuerdan en familia «a 
nuestros padres, que se han 
quedado en Honduras».  

En una situación extrema 
se encuentran también Juan 
y Lucía, colombianos de unos 
30 años, y Martín, su niño de 
3. Llegaron hace unos meses 
a Toledo y fue Carmen, una 
mujer de su misma naciona-
lidad de unos 50 años, con sus 
dos hijos mayores –Pedro y 
Felipe, uno de 25 años que 
trabajaba en la construcción 
por horas, y el otro enfermo–, 
quién les dejó una habitación 
para poder estar hasta que 
encontrasen un piso. «Pero 
llegó el Estado de alarma y 
ya no pudieron salir de casa», 
explica Moreno en este segun-
do diario. Carmen es inmuno-
deprimida y su hijo, que antes 
traía ingresos a casa, ahora 
tampoco puede. Cáritas Dio-
cesana les ayuda con los pa-
gos y con los alimentos que 
necesitan.

En estas circunstancias 
se encuentran Juan, Lucía y 
Martín, «que tienen que pa-
sar estos difíciles días en una 
habitación, con una cama pe-
queña, en la que duermen Lu-
cía y el pequeño.  Juan duerme 
encima de unas mantas en el 
suelo». La maleta, recogida, 
solo se abre para cambiarse 
de ropa. «Esta familia, que 
a pesar de todo ve la miseri-
cordia de Dios en su vida, no 
sale apenas de la habitación 
porque no quiere molestar», 
añade Moreno. Siguen bus-
cando pisos, pero «ahora todo 
parece misión imposible. Los 
propietarios de los pocos pi-
sos que hay piden adelantos 
de hasta cinco meses. Sin tra-
bajo, sin ingresos y sin poder 
salir, es inviable».

Un camino de espinas
Carolina es venezolana. 

Tiene 24 años y está embara-
zada de ocho meses. La histo-
ria de los últimos dos años de 
su vida está marcada por el 
sufrimiento. «Cuesta no con-
moverse por su testimonio de 
vida a pesar de su juventud», 

expresa la responsable de Co-
municación de Cáritas Toledo 
en este tercer diario. 

Esta joven, técnico de ana-
tomía patológica, tuvo que 
emigrar de Venezuela hace 
dos años. Su primera parada 
fue Ecuador, donde había ido 
a trabajar su pareja. «Pero la 
vida en el país vecino fue un 
camino de espinas, donde las 
oportunidades laborales que 
surgían escondían trabajos 
relacionados con prostitución 
y acoso sexual en la mayoría 
de los casos», explica More-
no. «En todo momento te ha-
blaban de “prepago”», afirma 
Carolina, entre lágrimas.

Esta joven se quedó emba-
razada y consideró que ya no 
podía seguir viviendo allí. A 
los tres meses, «tras reunir 
todo el dinero posible con 
mucho esfuerzo, pues racio-
nábamos la comida y ahorrá-
bamos para enviar dinero a 
mi familia y para el pasaje», 
explica la venezolana. 

El 17 de febrero de 2020 lle-
gó a Palencia, donde conocía 
a una familia que le alquilaría 
la habitación. «Allí fui hasta 

que me dijeron que tenía que 
buscar una alternativa». En-
tonces encontró una habita-
ción en un pueblo de Toledo. 
Pagó la fianza y un 13 de mar-
zo, «en la raya del Estado de 
alarma», llegó a este pueblo 
donde la familia la obligó a 
marcharse, «porque estando 
embarazada, cómo la iban a 
atender si se ponía de parto».
Así que, «tras mover cielo y 
tierra», obtuvo respuesta de 
Cáritas parroquial y Cáritas 
Diocesana de Toledo. «Ense-
guida me dijeron que harían 
lo posible para solucionar el 
problema», recuerda.

Carolina ya estaba de ocho 
meses. A mediados de abril, 
desde Cáritas Diocesana de 
Toledo, gracias a las trabaja-
dores sociales  «que no para-
ron hasta conseguirme una 
habitación», consiguió llegar 
a Talavera de la Reina, donde 
está viviendo con una familia 
venezolana «que me quiere y 
que espera con gran ilusión la 
llegada de mi niño». «Espero 
devolver ayudando a otras 
personas todo lo que han he-
cho por mí».

Diarios 
habitación

t Manuel es hondureño y vive confinado con otras 13 personas en un piso de Toledo. Juan, Lucía 
y Martín, un pequeño de 3 años, pasan el Estado de alarma en una habitación, con una maleta 
y un par de juguetes. Carolina tiene 24 años, es venezolana y está embarazada. Tras vivir un 
calvario, ha encontrado gracias a Cáritas Diocesana de Toledo una familia que por fin la acepta 
y espera con ilusión la llegada del bebé en medio de la pandemia

Lucía, Juan y su hijo Martín, pasan el Estado de alarma en una habitación 

Habitación en la que vive Carolina, a la espera de su bebé

de

Fotos: Cáritas Diocesana de Toledo
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Begoña Aragoneses

Al dominico Carlos Recas le 
llamaron dos veces, en la no-
che que le tocaba guardia con 
el Servicio de Asistencia Re-
ligiosa Católica de Urgencia 
(SARCU), a primeros de abril, 
para sendas Unciones en 
domicilio. Un hombre y una 
mujer, nonagenarios, ambos 
enfermos desde hacía tiempo 
y acompañados únicamente 
por un cuidador cada uno. Y 
allá fue, «con mi mascarilla, 
mis guantes, mis gafas…», ex-
plica este sacerdote, cuya co-
munidad se ha visto golpeada 
por un virus que se ha llevado 
la vida de cuatro hermanos en 
Madrid, entre ellos el párroco 
de la basílica de Atocha. 

El coronavirus ha cambia-
do por completo la forma de 
acercarse a los enfermos que 
requieren la Unción, que no son 
solo los que tienen COVID-19. 
Pablo Genovés, sacerdote coor-
dinador del SARCU, explica 
que al principio se adaptaron 
como pudieron a las exigencias 
sanitarias para evitar conta-
gios, incluso usando gafas de 
piscina; ahora, en los hospita-
les –a los que acuden cuando 
no tienen servicio propio de 
capellanía– les dan todo lo ne-
cesario, y ellos mismos, gracias 
a Cáritas Diocesana de Madrid, 
se han hecho con su propio kit 
para ir a las casas. 

Tanta protección y preven-
ción les ha privado del con-
tacto físico con el enfermo 
–«les ungimos con un bas-
toncillo de algodón de los de 
los oídos», explica Genovés–, 
y también del tiempo precio-
so que venía después, el de la 
charla con el paciente si per-
manecía consciente, o con los 
propios familiares, que ya no 
están. «Ahora está habiendo 
bastantes Unciones, y ade-
más de gente que de repente 
se empieza a poner muy mal, 
pero es todo más rápido y me-
cánico». 

«Unidades móviles»
La noche anterior a nues-

tra conversación con Pablo, 
el teléfono del SARCU había 
sonado once veces, y cuatro 

de ellas fueron salidas. Un 
tercio de los 52 sacerdotes 
que componen el servicio, a 
los que se han sumado cinco 
voluntarios para este tiem-
po, están confinados bien por 
edad o por riesgo de conta-
gios. Lo cual no quiere decir 
que no quieran entrar en las 

guardias, porque ahí está 
uno de ellos, que, a sus 82 
años y dos infartos a cuestas, 
aún insistía: «Si yo despacito 
puedo». 

Para suplir esta falta de 
efectivos tienen lo que llaman 
«unidades móviles», sacerdo-
tes que sí pueden salir mien-

tras otros atienden al teléfo-
no. David López, que lleva en 
el servicio desde sus comien-
zos, es una de estas unidades. 
Asegura que este tiempo es 
de una verdadera «alegría; en 
unos momentos difíciles, es-
tas iniciativas tan valientes 
e innovadoras te dan la posi-

bilidad de atender el cuidado 
del dolor» cubriendo nuevas 
necesidades. De hecho, su úl-
tima salida fue a una residen-
cia «que no puede disponer de 
sus sacerdotes porque son de 
riesgo». 

Crisis de fe y 
matrimoniales 

Ahora, en las noches, que 
también son tiempo de salva-
ción y por eso nació el SARCU, 
hay una realidad mucho más 
dura. «Mi madre ha muerto y 
no me he podido despedir de 
ella» o «¿cómo vamos a salir 
de esto?» son cuestiones nue-
vas ante situaciones nuevas 
a las que el servicio también 
atiende en un teléfono que 
ha ampliado su horario (de 
22:00 a 8:00 horas) y que da 
continuidad al de atención de 
Cáritas. Así, la Iglesia de Ma-
drid está abierta las 24 horas 
del día.

Abierta para todos, porque 
el SARCU está no solo para 
Unciones sino también para 
desahogos del alma. El servi-
cio es una luz en la oscuridad 
y ahora las llamadas se han 
triplicado, tal y como asegura 
Pablo Genovés: «Hay mucha 
angustia, esa es la palabra, y 
mucho llanto». Y lo dice sor-
prendido, él, cuya primera 
llamada en el SARCU fue di-
rectamente un llanto, «pero 
es que ahora hay muchísima 
gente que llama llorando, que 
lo que quiere es una palabra 
de consuelo, un aliento, un 
orar juntos». 

«Muchas de estas llamadas 
novedosas hacen referencia 
a crisis matrimoniales, con 
situaciones que ya existían 
pero que se exacerban con 
el confinamiento», explica 
Genovés. También acuden 
aquellos con escr úpulos 
para los que «cualquier cosa 
es pecado» y que, ante la im-
posibilidad de acceder a la 
Reconciliación sacramental, 
se sumen en un «tremendo 
sufrimiento». «Hemos hecho 
una pequeña guía con una 
oración de reconciliación, que 
no es confesarse» pero ayuda, 
y se les recuerdan las indica-
ciones que dio el Papa sobre la 
contrición sincera. 

Y algo que también es no-
vedad, y se está produciendo 
con una intensidad que sor-
prende a los propios sacer-
dotes, son las llamadas de 
personas, «incluso gente cris-
tiana con formación», que se 
plantean crisis de fe. «“¿Cómo 
puede permitir Dios esto?”, 
nos preguntaba una doctora 
el otro día». La difícil cuestión 
de la existencia del mal, ante 
la cual «tampoco tenemos ex-
cesivas respuestas; tenemos 
al Crucificado». 

Unciones con EPI y 
bastoncillos de algodón
t Los curas del Servicio de Asistencia Religiosa Católica de Urgencia (SARCU), puesto en marcha 

hace casi tres años por el Arzobispado de Madrid para atender las necesidades espirituales en 
franja nocturna, se reinventan para administrar las Unciones en los tiempos de la pandemia

Uno de los sacerdotes del SARCU preparado para una salida

SARCU
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Conocemos múltiples 
imágenes a través de 
las que comprendemos 

cómo es Jesús. Son figuras to-
madas del ámbito corriente, 
que buscan, sobre todo, ayu-
darnos a palpar la acción del 
Señor en nuestra vida. Cami-
no, Verdad, Vida, Luz, Piedra 
angular, Hijo del hombre, Rey 
o Cordero engloban realida-
des de todo tipo, permitién-
donos pensar en Jesucristo 
como alguien que tiene que 
ver con nuestra vida. En este 
domingo del Buen Pastor, 
san Juan se referirá a Jesu-
cristo de dos modos: como 
Pastor y como Puerta. Tras 

varios domingos del tiempo 
pascual, donde el Evangelio 
se ha focalizado en las narra-
ciones de las apariciones, con 
la finalidad –entre otras– de 
mostrar que Jesucristo está 
vivo en medio de su Iglesia, en 
esta cuarta semana la liturgia 
destacará que Jesucristo no 
solo vive, sino que cuida de su 
pueblo, que es alguien cerca-
no y familiar.

«El Señor es mi Pastor»
Más allá de la metáfora del 

pastor y la puerta, san Juan 
va a mostrarnos ante todo la 
posibilidad de una relación de 
máxima profundidad con el 

Señor. Sabemos que algo que 
los niños reconocen desde 
una etapa muy temprana es la 
voz de su madre. El bebé sabe 
que una madre proporciona 
seguridad, ayuda y protec-
ción. Al mismo tiempo, no es 
extraño que el recién nacido 
reaccione llorando ante quien 
no conoce, debido a la sorpre-
sa o confusión producida por 
una novedad en su corta vida. 

De modo parecido, el Evan-
gelio de este domingo asume 
expresiones unidas a la con-
fianza y al acceso a la vida: 
atender, llamar, seguir, cono-
cer la voz. No hay duda de que 
las ovejas que no escuchan y 

siguen al pastor corren el pe-
ligro de perecer, quedando a 
merced de ladrones y bandi-
dos que las pueden confundir 
y engañar. Para facilitar la 
comprensión, las parábolas 
del Señor adoptan esquemas 
sencillos, a menudo con an-
tagonismos. Por ejemplo, en 
el texto leemos que la voz del 
pastor se contrapone a la de 
los ladrones y bandidos. Sin 
embargo, en la vida corriente 
no es sencillo distinguir sim-
plemente entre buenos y ma-
los. Y no es esto lo que trata de 
enseñarnos Jesucristo. Cuan-
do Jesús está refiriéndose a 
los ladrones y bandidos, sus 

oyentes entendían sin dificul-
tad que con ellos se refería a 
los líderes político-religiosos 
de Israel. De hecho, el pasaje 
del Buen Pastor es continua-
ción del relato de la curación 
del ciego de nacimiento, don-
de aparece la polémica con los 
jefes de los judíos, que se nie-
gan a reconocer a Jesús como 
el Mesías. Así pues, como tan-
tos otros pasajes del Evange-
lio, la Palabra de Dios que la 
liturgia nos ofrece para este 
domingo, más que el consejo 
de acercarnos a los buenos 
pastores y huir de los malos, 
es una clara llamada a centrar 
nuestra vida en el único ver-
dadero Pastor en quien pode-
mos confiar. No necesitamos 
ya adivinar de quién fiarnos. 
Dios, a través de su Palabra 
(en el doble sentido de Escri-
tura y de Palabra encarnada) 
nos está revelando quién es 
el Pastor al que debemos es-
cuchar y seguir. En definiti-
va, con esta bella imagen se 
nos indica que la salvación 
pasa inexorablemente por 
la mediación de Jesucristo, y 
que fuera de Él vivimos con-
fundidos. Incluso cuando la 
vida terrena se desvanece, los 
funerales cristianos prevén 
el célebre salmo: «El Señor es 
mi Pastor, nada me falta» que, 
naturalmente, este domingo 
escuchamos.

Jesucristo, Puerta de 
acceso a la salvación

La fuerza del icono del 
Buen Pastor no puede llevar-
nos a olvidar la referencia a 
Cristo como Puerta. Con sus 
palabras, el Señor nos indica 
que Él mismo es esa entrada 
en la vida divina, en esa sal-
vación y seguridad. Para los 
cristianos existe una rela-
ción estrecha entre Jesucristo 
como puerta y el sacramen-
to del Bautismo como modo 
de acceso a Jesucristo y a su 
comunidad. Precisamente, 
la primera lectura de este 
domingo se refiere a la nece-
sidad de convertirnos y bau-
tizarnos. El tiempo pascual 
es un periodo especialmente 
bautismal puesto que, junto 
con la proclamación de la Re-
surrección del Señor, se narra 
el crecimiento de la Iglesia, 
cuerpo de Cristo, a la cual nos 
incorporamos mediante el 
Bautismo. De este modo, es-
cuchar y seguir al Señor, en 
nuestros días se sigue con-
cretando en la atención a la 
Palabra de Dios y en la incor-
poración a la vida de Jesucris-
to a través del Bautismo y del 
resto de los sacramentos.

Daniel A. Escobar Portillo
Delegado episcopal  

de Liturgia de Madrid

IV Domingo de Pascua

Pastor y Puerta

En aquel tiempo, dijo 
Jesús: «En verdad, en 
verdad os digo: el que no 
entra por la puerta en 
el aprisco de las ovejas, 
sino que salta por otra 
parte, ese es ladrón y 
bandido; pero el que en-
tra por la puerta es pas-
tor de las ovejas. A este le 
abre el guarda y las ove-
jas atienden a su voz, y él 
va llamando por el nom-
bre a sus ovejas y las saca 
fuera. Cuando ha sacado 
todas las suyas camina 
delante de ellas, y las ove-
jas lo siguen, porque co-
nocen su voz; a un extra-
ño no lo seguirán, sino 
que huirán de él, porque 
no conocen la voz de los 
extraños». Jesús les puso 
esta comparación, pero 
ellos no entendieron de 
qué les hablaba. Por eso 
añadió Jesús: «En verdad, 
en verdad os digo: yo soy 
la Puerta de las ovejas. 
Todos los que han venido 
antes de mí son ladrones 
y bandidos; pero las ove-
jas no los escucharon. Yo 
soy la Puerta: quien entre 
por mí se salvará y podrá 
entrar y salir, y encontra-
rá pastos. El ladrón no 
entra sino para robar y 
matar y hacer estragos; 
yo he venido para que 
tengan vida y la tengan 
abundante».

Juan 10, 1-10

Evangelio

Lawrence OP

El Buen Pastor. Vidriera de la iglesia de Santa Catalina en Nueva York (Estados Unidos)
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El domingo pasado proclamába-
mos el texto de los discípulos de 
Emaús. En él se nos plantean 

dos caminos: uno que da pleno sen-
tido a la vida, el de Jerusalén, que nos 
invita a ir siempre hacia adelante, y 
otro, el de Emaús, que nos hace ca-
minar hacia atrás, que no da sentido, 
sino que nos lo hace perder. Ante la 
decepción, el sufrimiento o la difi-
cultad, todos tenemos la tentación 
de tomar caminos sin sentido que no 
devuelven la esperanza. Precisamen-
te por esto, os propongo que dejemos 
que el Señor se acerque a nuestra vida. 
Dejemos que Él nos pregunte: «¿Qué 
conversación es esa que traéis mien-
tras vais de camino?».

Ante esta pregunta, podemos dar 
muchas respuestas; quizá muchas 
de desesperanza, de desilusiones, de 
sufrimientos, de sinsentidos... Pero, 
cuando se tiene al Señor al lado, las 
respuestas son diferentes, son las 
que daría Jesús: «¿Qué quieres que 
haga por ti?». Son las que escuchaba 
el lunes por la mañana, en una reu-
nión virtual con los responsables de 

Cáritas Diocesana de Madrid: ha au-
mentado el número de personas que 
se ofrece para colaborar con Cáritas. 
Menos mal que en estos momentos, 
cuando lamentamos un altísimo nú-
mero de fallecidos por coronavirus y 
vislumbramos las graves consecuen-
cias sociales de la pandemia, podemos 
contar con las obras sociales de Cá-
ritas, que atienden a las personas en 
exclusión, a los más olvidados. Niños, 
jóvenes, ancianos, mujeres, familias… 
Todos tienen un lugar en la ciudad 
del sentido, que es la que el Señor nos 
pide que hagamos entre todos en esta 
salida de la pandemia. La crisis sa-
nitaria trae una crisis económica y, 
como consecuencia, una crisis social: 
muchos se están quedando sin traba-
jo, otros sin casa donde vivir. Entre 
todos, administraciones, empresas, 

sociedad civil, hemos de hacer un es-
fuerzo y ser creativos y generosos.

Desde aquí quiero dar las gracias 
a quienes, de modos muy diferentes, 
colaboráis con Cáritas Diocesana de 
Madrid. Ayudad a Cáritas. Os pido 
ayuda a los empresarios, a las fami-
lias, a los más mayores y a los jóvenes: 
todos podemos hacer una desescala-
da con sentido.

Quiero recordar aquel 22 de octu-
bre de 1978, cuando el Papa san Juan 
Pablo II inició su ministerio en la pla-
za de San Pedro y dijo: «¡No temáis! 
¡Abrid, más todavía, abrid de par en 
par las puertas a Cristo!». Decía estas 
palabras a todos los hombres, fuertes 
y débiles, poderosos y sin nada. Y es 
necesario que en esta desescalada 
acojamos a Cristo, que nos recuer-
da la dignidad suprema del hombre, 

a imagen y semejanza de Dios, y la 
necesidad de edificar una sociedad 
justa. 

No tengamos miedo a devolver a 
Madrid y a España la belleza; devol-
vamos a la vida humana la belleza 
que tiene. Os lo aseguro a todos: quien 
deja entrar a Jesucristo en su vida, no 
pierde nada y, con esa amistad, abre 
las puertas a todos los hombres. A 
los discípulos de Cristo os pido que 
devolvamos la belleza de la libertad. 
Como exclamaba el poeta, ¡qué belleza 
da la libertad! Dejadme deciros que, 
cuando se vive con el amor mismo de 
Dios, que es para todos los hombres, 
se es libre de verdad. La libertad de 
un ser humano es la libertad de un 
ser humano limitado y, por ello, es li-
mitada. La libertad solo la podemos 
poseer como libertad compartida en 
la comunión de libertades: solo pue-
de desarrollarse si vivimos unos con 
otros y unos para otros.

¿Por qué os digo todo lo anterior? 
Vamos a comenzar la desescalada. 
Aunque se suspendió el culto, respe-
tando absolutamente la normativa 
que dio el Gobierno de España, las 
puertas de nuestras iglesias han esta-
do abiertas. Cumpliendo estrictamen-
te y escrupulosamente las normas, 
las Cáritas parroquiales han estado 
abiertas, gracias a lo cual muchos 
pueden comer y ser acompañados 
en este tiempo duro de la pandemia. 
Los sacerdotes han entregado su vida 
tal y como suena. Todos los días han 
celebrado la Misa y os han tenido a 
todos junto al Señor en el altar. Han 
estado presentes en los hospitales y 
sanatorios, en los cementerios y en los 
lugares donde eran necesarios. Un in-
numerable número de cristianos se ha 
puesto al servicio de los demás. Con 
sus gestos, han sido capaces de hacer 
ver que es inmoral atentar contra la 
vida de los otros y por ello han tenido, 
con dolor, que estar alimentando a la 
comunidad cristiana de otros modos, 
han sido creativos. Es cierto que la 
Eucaristía es el alimento de la verdad 
y de la libertad, pero, como dijo san 
Agustín cuando le preguntaron so-
bre lo que puede mover al hombre por 
encima de todos y en lo más íntimo, 
exclamó: «¿Ama algo el alma con más 
ardor que la verdad?». Todos llevamos 
en lo profundo de nuestra existencia 
el deseo de la verdad. Y en esta pan-
demia Jesús se ha dirigido a nosotros 
para decirnos una vez más: «Yo soy el 
Camino, la Verdad y la Vida».

Con el deseo de que nos acerque-
mos a Cristo, los obispos de España 
estamos viendo cómo emprender 
la desescalada en conversaciones 
con el Gobierno de la nación y, en mi 
caso, con el Gobierno autonómico. 
Después, en nuestra archidiócesis de 
Madrid daremos la normativa nece-
saria para que a nadie le falte la aten-
ción a la que, como cristiano, tiene 
derecho, sabiendo que su derecho, en 
este tiempo de pandemia, no puede 
atentar contra la vida de nadie. Pron-
to os dirigiré algunas disposiciones.

+Carlos Cardenal Osoro Sierra
	 Arzobispo de Madrid

t Es necesario que en esta desescalada acojamos a Cristo, 
que nos recuerda la dignidad suprema del hombre, a 
imagen y semejanza de Dios, y la necesidad de edificar 
una sociedad justa

Carta semanal del cardenal arzobispo de Madrid

Un camino de sentido
Marta Fernández Jara / Europa Press

Una mujer sale con la compra del Economato de Cáritas Diocesana de Madrid, en la calle Bravo Murillo
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No cabe duda de que la situación 
que ha provocado el corona-
virus supondrá un verdadero 

desafío para nuestra generación. Si 
al principio pensábamos que una vez 
pasada la pandemia podríamos re-
cuperar nuestros modos de vida con 
normalidad, vamos teniendo la certe-
za de que ya nada será igual. Sin em-
bargo, da la impresión de que esta evi-
dencia, al menos en la esfera pública, 
tratamos de ignorarla. La conciencia 
de vulnerabilidad que nos ha provoca-
do la epidemia es dramática, conmue-
ve nuestras seguridades y convierte 
en añejas las respuestas habituales. 
Como mecanismo de defensa, trata-
mos de ignorar la verdadera encruci-
jada en la que estamos metidos.

En esta situación hay unos agentes 
que tienen un especial significado: los 
niños. Si siempre en el presente se jue-
ga el futuro, entonces los más jóvenes 
se han convertido en los protagonis-
tas de lo que está por venir. Sin embar-
go, para que no sean arrastrados por 
la inercia ni se desesperen por la pér-
dida del paraíso, para que aprendan a 
discernir las posibilidades y lleguen a 
ser creadores de algo nuevo, es preciso 
que hoy conozcan la verdad de los que 
estamos viviendo.

¿Estamos descubriendo la realidad 
a los más pequeños o más bien se la 

ocultamos? ¿Qué relato les hacemos? 
¿Qué explicaciones y sentido les da-
mos? Alguien puede pensar que, en 
esta situación, lo más apropiado es 
que corramos un tupido velo sobre la 
realidad y que les protejamos de tanto 
dolor, tanto sufrimiento, tanta sole-
dad, tanta muerte como se nos impo-
ne. Que la mejor muestra de cariño es 
mantenerlos al margen, en un mundo 
de la ilusión y juego o confiados en el 
prodigio fantástico de la ciencia y la 
técnica...

A este respecto resulta especial-
mente iluminadoras las palabras que  
Dostoyevski pone en labios del prínci-
pe Mishkin, protagonista de su novela 
El idiota: «A un niño se le puede decir 
todo, absolutamente todo. Siempre 
me ha sorprendido la falsa idea que 
los adultos se forman sobre los niños. 
Estos no son comprendidos jamás, ni 
siquiera por sus padres... ¡Y qué bien 
se dan cuenta los niños de que su fa-
milia los toma por pequeñuelos inca-
paces de comprender nada cuando lo 
comprenden tan bien todo! Las perso-
nas mayores ignoran que, incluso en 
asuntos difíciles, los niños pueden dar 
consejos de la mayor importancia».

Qué razón tiene Dostoyevski, los 
adultos minusvaloramos a los niños, 
les creemos incapaces de ver la rea-
lidad, incluso de afrontarla. Cabe la 

sospecha de que al tratar de proteger 
a los niños, en realidad, somos noso-
tros los que buscamos protegernos de 
la verdad de las cosas. Los niños no 
tienen miedo a la verdad, solo esperan 
que los mayores que los quieren los 
tomen de la mano para encaminarse 
hacia ella.

En este periodo de confinamiento, 
las familias –muchas de ellas heridas 
por el zarpazo de 
la pandemia– han 
hecho lo inimagi-
nable por hacer a 
sus hijos llevadero, 
incluso divertido, 
este tiempo. Pero, 
¿en alguna ocasión 
les hemos mirado 
a los ojos y más 
allá de explicacio-
nes marchitas les 
hemos –nos he-
mos– enfrentado a 
la verdad de lo que 
está pasando? 

Pocas veces como en este tiempo 
nuestra generación se ha enfrentado 
a su vulnerabilidad y su grandeza, a 
su dignidad y su miseria, a su fracaso 
y su esperanza. Muchas familias han 
padecido la muerte de sus mayores, 
la imposibilidad de acompañarlos y 
darles el último adiós. ¿Cómo se les 

explica a los niños la pérdida de sus 
abuelos? En otras muchas, los adul-
tos han vivido situaciones de riesgo 
extremo, a veces con miedo, pero no 
exentas de generosidad. ¿Qué razones 
dar para superar lo uno y justificar la 
otra? Tampoco faltan familias, cada 
vez más, que por la pérdida del em-
pleo se enfrentan a la angustia de la 
precariedad, cuando no a la pobreza. 
¿Dónde alimentar la confianza en la 
solidaridad?

De todo esto hay que hablar con los 
niños con sinceridad. En estos días, 
cada familia, lo quiera o no, está en-
frentada a la verdad de las cosas. Esta 
es la magnífica escuela que nos ha to-

cado vivir. Afrontar 
la verdad es difícil 
y tiene su coste. 
Requiere valentía, 
sinceridad, gene-
rosidad... También 
supone aceptar vi-
vir en la intemperie, 
sabedores de que la 
vida –nuestra vida 
y la de los nuestros– 
no está en nuestras 
ma nos.  Por eso, 
quien acepta afron-
tar la verdad, tarde 
o temprano, necesi-

ta de que, quien se presentara como 
Camino, Verdad y Vida, le tome de la 
mano, le acompañe por sus caminos y 
le abra a la esperanza de la Vida.

Juan Carlos Carvajal Blanco
Profesor de la Universidad  

Eclesiástica San Dámaso

t En este periodo de confinamiento, las familias han hecho lo inimaginable por hacer a 
sus hijos llevadero este tiempo. Pero, ¿en alguna ocasión les hemos mirado a los ojos y 
más allá de explicaciones marchitas les hemos –nos hemos– enfrentado a la verdad de 
lo que está pasando?

Los niños no tienen 
miedo a la verdad, solo 
esperan que los mayores 

que los quieren los 
tomen de la mano para 
encaminarse hacia ella

Óscar J. Barroso / Europa Press

Enfrentados  
a la verdad
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Antonio R. Rubio Plo 

La histor ia de Lar r y 
Darrell atrae por sus 
atractivos escenarios: 

el período de entreguerras, 
con un París como encru-
cijada del mundo y con una 
Costa Azul como refugio de 
millonarios y artistas. Larry 
es un joven norteamericano, 
piloto voluntario en la Prime-
ra Guerra Mundial que está 
muy afectado por la muerte 
de un compañero que falleció 
por salvarle la vida. Esta ex-
periencia le llevará a romper 
su compromiso con Isabel 
Bradley, una rica heredera 
de Chicago, y a iniciar una 
peregrinación por el mundo 
en espera de que las biblio-
tecas de filosofía y literatura 
le den alguna respuesta a la 
experiencia traumática vivi-
da. Isabel se niega a acompa-
ñarle en ese peregrinaje, pues 
supondría una renuncia a la 
vida de fiestas y de lujo que 
siempre ha deseado. Esa vida 

solo se la dará si se une con un 
millonario, Gray Maturin, y se 
casará con él. Mientras tanto, 
las inquietudes espirituales 
de Larry le llevan a trabajar 
en una mina en Bélgica, en 
una granja en Alemania e 
incluso a un monasterio be-
nedictino en Francia. Final-
mente emprende camino a 
la India, donde encuentra a 
un gurú, Shiri Ganesha, que 
irradia serenidad, bondad 
y paz. El joven creerá haber 
encontrado allí la felicidad 
definitiva y volverá a EE. UU., 
tras pasar por Francia, con el 
fin de llevar una vida escondi-
da, como mecánico o taxista, 
que le mantenga para llevar 
una vida de «sosiego, caridad, 
compasión, desprendimiento 
y coherencia». 

A muchos lectores de El 
filo de la navaja les admira el 

itinerario espiritual de Larry 
hacia las filosofías orientales. 
Dichas filosofías triunfan hoy 
porque sustituyen el arduo 
camino del encuentro con un 
Dios personal por la búsque-
da de lo Absoluto, traducida 
en una paz interior que salva-
guarde al individuo de los sin-
sabores de la vida. Me he acer-
cado muchas veces a la novela 
en un intento de comprender 
a Larry, pero finalmente me 
ha dado cuenta de que tengo 
que comprender primero a 
Maugham y sus experiencias 
vitales. Perdió a sus padres a 
temprana edad y fue educado 
por un rígido vicario anglica-
no desde los 10 años. Tuvo 
que estudiar, sin demasiado 
convencimiento, la carrera 
de Medicina en Londres, y lo 
abandonó todo por su voca-
ción de escritor. Luego ven-

dría la fama de la mano del 
teatro, la novela o los guiones 
cinematográficos. El éxito le 
sirvió para comprarse una 
residencia, la Villa Maures-
que, en Cap Ferrat, donde se 
confinaría para escribir; caso 
que me recuerda al de Vicente 
Blasco Ibáñez, recluido tam-
bién en su Fontana Rosa de la 
no muy lejana Menton. En mi 
opinión, en su confinamiento 
ambos autores tuvieron que 
experimentar heridas irre-
versibles en su propia alma 
y en la de sus principales per-
sonajes. El escritor británico 
se protegió, además, con una 
pose de cinismo.

El hombre religioso que 
no cree en Dios

Larr y tiene muchas de 
esas heridas. Un monje be-
nedictino, el padre Ensheim, 

dice de él que es un hombre 
profundamente religioso 
que no cree en Dios. Esta 
afirmación está en concor-
dancia con aquella célebre 
profecía de André Malraux, 
que «el siglo XXI será reli-
gioso o no será». Pero ciertas 
espiritualidades, que no re-
ligiones, son una expresión 
del individualismo. En ellas 
se experimenta satisfacción 
en hacer el bien y ayudar a 
otros, aunque no siempre con 
la suficiente empatía. Quizás 
el punto débil de estas bue-
nas intenciones es que los ne-
cesitados, sobre todo si son 
enfermos graves o pobres 
miserables, pueden revolver-
se contra sus benefactores y 
que estos huyan horroriza-
dos. La protesta, nacida de 
la desesperación, revela que 
existen benefactores que solo 
se buscan a sí mismos. 

Larry confiesa a un ami-
go que le hubiera gustado 
vivir en la Edad Media, cuan-
do la fe se sentía sin pensar 
en ello. Ahora es imposible, 
porque no le ha sido conce-
dido el don de la fe.  El joven 
se niega a aceptar el consejo 
de Ensheim de que si uno se 
comporta como si tuviera fe, 
la fe le será concedida. Tam-
poco entiende que un hijo se 
dirija a su Padre en el padre-
nuestro para pedirle el pan de 
cada día. ¿Por qué pedirlo a 
un Creador omnipotente que 
sabe de sobra lo que sus hijos 
necesitan? ¿Por qué alabar a 
Dios diariamente? ¿Se pue-
de comprar el cielo a base de 
halagos?

L lego a la  conclusión 
de que Larr y, y el propio 
Maugham, han tenido una 
educación rígida, apenas cris-
tiana en el nombre. La fe se 
ha reducido al sentimiento, 
las obras no importan para 
salvarse. El pecado no es solo 
algo personal sino también 
un efecto de los condicionan-
tes sociales. En consecuencia, 
la religión es para el indivi-
duo. El sentido de pertenencia 
a una comunidad, o el concep-
to de Dios como Trinidad, se 
diluyen. La insatisfacción 
resultante ya no aguarda a 
un Salvador, y solo se aspira 
a un bienestar psíquico, sin 
mayores compromisos, que se 
cree haber encontrado en las 
religiones orientales. 

Larry Darrell, entre la 
espiritualidad y la religión

t Se han cumplido 75 años de la publicación de una de las novelas 
más populares del siglo XX, El filo de la navaja, de William Somerset 
Maugham

Larry Darrell en un fotograma de la película de 1946 que adaptó la novela Al filo de la navaja

20th Century Fox
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La matematización que Des-
cartes y Galileo hicieron de la 
naturaleza supuso el inicio de 

la ciencia moderna y con ello uno 
de los factores decisivos en la con-
figuración de la civilización actual. 
Surgía entonces un saber capaz de 
explicar y prever los fenómenos na-

turales con exactitud. Este método, 
con sus éxitos explicativos y aplica-
ciones técnicas, fue deslumbrando 
al hombre europeo (y con la globali-
zación, a la humanidad entera). Re-
fluyó así sobre la concepción general 
de la realidad, i.e., sobre la filosofía 
y la teología. Una mentalidad positi-

vista, cientificista, fue calando pro-
fundo en las personas. Se reforzó la 
inclinación humana a absorberse en 
lo visible (lo que se puede percibir 
por los sentidos –vulgarmente, lo 
material–) con el consiguiente en-
cubrimiento y descuido de lo más 
fundamental y propio: el espíritu in-

visible, el ojo interior que ve (que se 
da cuenta de) que ve, el sí-mismo que 
sabiéndose inmediatamente hace 
que lo visible mismo aparezca. 

Muchos de los paradigmas filosó-
ficos modernos, pero también post-
modernos, están aquejados de esta 
enfermedad. Lo está la tradición em-
pirista pragmática, que desde sus orí-
genes disuelve el sujeto, también Kant 
y sus herederos, con su tendencia a 
reducir la metafísica a solo crítica y 
la religión a moral; lo está igualmente 
el marxismo, con su reducción ma-
terialista y holista antimetafísica y 
antirreligiosa. Ni siquiera la catástro-
fe del siglo XX ha logrado conmover 
las bases que sustentan esta deriva 
de Occidente: esta loca opción de hy-
bris por la autonomía humana, que 
no reconoce su condición donada y 
que ahora adopta la forma de un nue-
vo escepticismo metafísico y religio-
so (ambos son inseparables), si cabe 
ahora aún más radical. Las cuestio-
nes fundamentales (antropológicas 
y teológicas) excederían los límites 
de la razón. Solo la razón científica 
(empírico-matemática) queda aparen-
temente a salvo de este escepticismo 
de fundamentos, en parte porque su 
objeto es lo visible.  

Suspendida la racionalidad prác-
tica, metafísica y teologal, quedamos 
presos de lo inmediato, de la cosméti-
ca (corporal y psicológica), de la pura 
facticidad del ahora en la angustiosa 
soledad de una finitud cerrada sobre 
sí. Esta engañosa autonomía, que ato-
miza a la persona fragmentándola de 
los vínculos naturales del amor –úni-
co contexto en el que puede desplegar-
se sanamente nuestra doble condición 
individual y comunitaria–, deja al in-
dividuo a merced de los poderes del 
mundo. En este contexto, liberalismos 
de raíz nihilista y socialismos de igual 
raíz y tendencia holista compiten por 
la supremacía. Es por ello que coin-
ciden en cuestiones de principio (an-
tropológicas y teologales), que dejan 
fuera del ring de la contienda. Unos se 
centran en la competencia económica; 
otros en la conquista y supremacía 
del Estado, que parece pretender mo-
nopolizarlo todo, incluso la caridad. 
Pero la misión del Estado es la jus-
ticia, no la caridad. La caridad no se 
realiza por decreto, desde una exte-
rioridad, sino que requiere la mirada 
cara a cara de las libertades entrete-
jidas y encarnadas. El mal no se erra-
dica por decreto, sino por el ejercicio 
de la virtud, que ha de irse inculcando 
desde niños en la familia y en centros 
educativos con alma. En definitiva, la 
persona no es subsidiaria ni del Esta-
do ni del dinero. A la inversa, todo es 
subsidiario de la persona.

	 Víctor M. Tirado San Juan
Decano de la Facultad de Filosofía de la 

Universidad San Dámaso

Ciencia, caridad   
y persona

Tribuna

t La caridad no se realiza por decreto, desde una exterioridad, sino que requiere la mirada 
cara a cara de las libertades entretejidas y encarnadas. El mal no se erradica por decreto, 
sino por el ejercicio de la virtud, que ha de irse inculcando desde niños en la familia y en 

centros educativos con alma

@ Lea la versión extendida  
de esta tribuna  

en alfayomega.es
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Título: Permanecer
Autor: François-Xavier  
Bellamy
Editorial: Encuentro

«¿Adónde va el señor?». «No lo sé», le dije, «simplemente fuera de 
aquí, fuera de aquí. Solo saliendo puedo alcanzar mi meta». 
«¿Conoces tu meta?», preguntó él. «Sí», contesté, «te lo acabo 

de decir: fuera de aquí; esa es mi meta». El relato kafkiano ahora nos parece 
nuestro, y de una lógica aplastante. Las paredes de nuestras propias casas nos 
estrechan. El mundo entero se comprime en la intimidad familiar. Entonces, 
angustiados, nos parece que nuestra vida corre lejos de aquí, fuera de lo nuestro, 
en cualquier otra parte. Claro que hay motivos suficientes para no salir de casa, 
pero ¿hay razones para quedarse? ¿Cómo se vive la vida entera así? ¿Por qué 
nos resulta tan difícil permanecer?

Como agua de mayo ha venido a caer en nuestras manos este bello ensayo 
de François-Xavier Bellamy, que ha titulado justamente así: Permanecer. La 
editorial Encuentro nos ha hecho un favor providencial al traducirlo justo este 
año. Ciertamente, este filósofo y político francés escribía estas líneas hace dos 
años inspirado por Saint-Exupéry, preocupado por la incesante agitación de 
nuestras vidas. Desde Galileo hasta la era digital, el mundo se había sometido a 
un movimiento exponencial. Combinando una generosa paciencia con un estilo 
sencillo, el autor va tejiendo un entramado histórico a través de los mundos 
de la filosofía, la ciencia, la política y la economía. Del todo fluye heraclitiano, 
al adáptate o apártate del mundo laboral; de la inagotable inercia newtonia-
na, al progresismo desorientado actual; del enriquecimiento de las naciones 
smithiano a la usura informativa del big data: todo confluye en un movimiento 
sin reposo. Permanecer es, en nuestro tiempo, sinónimo de morir. El sistema 
económico –esto lo sufriremos en los próximos meses– agoniza al pararse, vive 
del consumo. Y sin él, no hay vida social ni trabajo. Trabajamos sin parar, para 
no parar en vacaciones. Quien no viaja, acumulando fotos en las redes, no ha 
vivido nada. Nos agotamos en un movimiento incesante, cuyo único motivo es 
acrecentar el movimiento. 

¿A dónde vamos?, se pregunta una y otra vez el autor, lo cual indica que no 
pretende una parálisis mortal. Es bien consciente de que la vida necesita del 
movimiento. ¿Pero acaso lo hace sin ton ni son? Ya Aristóteles, advierte Bellamy, 
había resuelto esa eterna disputa: solo la finalidad vuelve sensato el movimien-
to. Solo el puerto cierto hace que los marineros no pierdan la cabeza en alta 
mar: el sentido del trayecto, que da valor al esfuerzo del que rema, lo marca la 
línea recta que une los puertos de partida y de destino. Para salvar el trayecto 
«tenemos que buscar nuestra Ítaca», culmina el francés. 

Como si el hado le tuviera por consejero, hemos sido encerrados en nuestros 
hogares. Pero lo propio del hogar no es el confinamiento, de tiempo amorfo. 
Tampoco el uso –como hasta ahora– a modo de hostal. Las casas deben habi-
tarse para poder ser un hogar. ¿Quién nos enseñará? Debemos redescubrirlas, 
encontrar las profundidades que los primeros homínidos vieron a las cuevas 
que pintaban. Por eso propone Bellamy la poesía: «La vida merece ser dicha, ser 
considerada, contemplada. Esto lo hace la poesía [...], ella se limita a despertar 
nuestra atención sobre las realidades presentes». Quizá así, cuando veamos 
Ítaca bajo nuestros pies, podamos por fin permanecer. 

Buscando Ítaca
Cartas de 
amistad y 
teología

El segundo volumen de las Car-
tas de un humanista de Tomás 
Moro (editorial Rialp), prepara-

do por la catedrática Concepción Ca-
brillana, es una pequeña recopilación 
de escritos en latín, traducidos por 
primera vez al castellano. Se trata de 
una correspondencia, dirigida mayo-
ritariamente a sus amigos, por alguien 
que buscó toda su vida la verdad y 
supo cultivar la amistad. Moro amaba 
apasionadamente las humanidades, 
fruto de sus lecturas sobre la anti-
güedad clásica, pero sus ocupaciones 
de jurista, de consejero real y, por su-
puesto, sus obligaciones familiares, le 
impedían dedicarle más tiempo. No le 
quedaba otro remedio, como él mismo 
reconoce, que robar tiempo al sueño y 
a la comida. Sin embargo, cuando al-
guien escribe a amigos verdaderos, la 
afectividad y la confianza ganan la ba-
talla a la escasez del tiempo. Moro era 
una persona tan considerada que no 
dejaba de escribir para agradecer a los 
amigos su apoyo, tal y como sucedió 
tras la publicación de su obra Utopía, 
pero también para salir al paso contra 
las acusaciones injustas vertidas con-
tra Erasmo de Rotterdam, uno de los 
mejores amigos del humanista inglés, 
sobre todo si eran fruto de la incom-
prensión de personas íntegras. Este 
tipo de cartas aparecen en el libro, a 
modo de pequeños retazos de la vida 
personal e intelectual de Tomás Moro.

Sin embargo, la carta más exten-
sa incluida en esta obra demuestra el 
profundo conocimiento que el autor 
tiene de la Sagrada Escritura, en un 
momento histórico en que la Reforma 
luterana quería reducir al cristianis-
mo a una religión del libro, pese a que 
ello pudiera suponer no solo el des-
precio por la tradición secular cris-
tiana, sino también la aparición de un 
cúmulo de contradicciones presentes 
en las nuevas doctrinas. Moro escri-
bió en 1526 una carta abierta a John 
Bugenhagen, uno de los estrechos co-
laboradores de Lutero, en respuesta a 
otra misiva con la que el alemán pre-
tendía fomentar el luteranismo en In-
glaterra. Surge así un largo escrito que 
desmonta argumentos, por mucho que 
estén basados en citas bíblicas. Moro 
demuestra que la opción luterana por 
la fe, sin tener en cuenta las obras, 
solo puede llevar a caer en un ciego 
determinismo que socava la libertad 
humana. Ese determinismo niega que 
el hombre pueda tender al bien y, en 
consecuencia, considera que es más 
importante creer bien que obrar bien. 
Es un fideísmo que cuestiona la razón, 
con la consiguiente repercusión en la 
filosofía de los siglos posteriores. 

Antonio R. Rubio Plo

De lo humano y lo divinoLibros

Carlos Pérez Laporta

√

√

¿A dónde vamos?, se 
pregunta una y otra vez 
el autor, lo cual indica 
que no pretende una 
parálisis mortal. Es 

consciente de que la vida 
necesita del movimiento. 

¿Pero acaso lo hace sin 
ton ni son?

El reto del duelo 
en la distancia
Título: Cuando perdemos a un ser 
querido
Autor: Fernando Prado
Editorial: Publ. Claretianas

Literocio cumple 
dos años

C. S. A. 

El portal Literocio acaba de cumplir dos años, a la vez 
que celebra el primer aniversario de su revista digital 
LOmagazine. Maica Rivera, directora de proyectos; 
Manuel San Millán, director ejecutivo, y Christyan 
de la Cruz, director digital, unieron fuerzas para 
emprender esta aventura en la primavera de 2018 con 
el objetivo de construir puentes hacia el universo del 
libro después de años curtidos sobre el terreno. El 
reto de Literocio, asegura Rivera –colaboradora de 
Alfa y Omega–, es «estar donde de verdad se gesta 
y se hace la cultura, en el corazón de la creación y 
el diálogo, y participar activamente de ello».  Ahora 
están con toda la ilusión puesta en su gran proyecto, 
el de la comunicación de la Feria del Libro de Madrid.

C. S. A. 

Vivir el duelo en tiempos de COVID-19 añade un reto 
importante al dolor de la pérdida: el de no poder despe-
dir, de momento, al ser querido como se habría desea-
do. Por eso el sacerdote Fernando Prado ha publicado 
este libro, cuyo objetivo es ofrecer una serie de claves 
para vivir este momento desde la fe. Incluye una sen-
cilla liturgia para realizar en casa, a la espera de poder 
celebrar las exequias. El libro puede descargarse gra-
tuitamente en publicacionesclaretianas.com y puede 
comprarse en papel. 
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Decía el genial Chesterton en 
Ortodoxia que «la razón en sí 
misma es un objeto de la fe. 

Es un acto de afirmar que nuestro 
pensamiento no tiene relación algu-
na con la realidad». Estas cuestiones 
graves, que Chesterton conseguía 
hacer livianas, están en el corazón 
de Unorthodox, de Netflix,  una de las 
series revelación del año. 

La inclinación hacia la diosa Ra-
zón, en el contexto tramposo de una 
historia durísima, es aquí lógica. Se 

trata de la historia, basada en he-
chos reales, de una muchacha que 
huye de la irracionalidad a la que su 
comunidad jasídica (judíos ultraor-
todoxos) la somete y viaja hacia el 
paraíso de la posmodernidad, que 
halla en la multicultural Berlín. Que 
la búsqueda del sentido vital requiere 
no enfermar ante las patologías de la 
religión (que puede haberlas), queda 
claro. El problema es que la alternati-
va no incluye ensanchar la razón (en 
términos ratzingerianos), sino que 
trata de mutilarla, hacerla líquida y, 
al fin, plantear como solución lo que 
también forma parte del problema. 

Cabe preguntarse por qué una 
historia tan trillada ha tenido tanto 
éxito. A mi juicio, las causas son al 

menos tres: se presenta como alter-
nativa y es en realidad políticamente 
muy correcta; rezuma autenticidad, 
y es breve (cuatro capítulos en una 
sola temporada).

Ahora que están tan de moda la 
posverdad y la construcción del re-
lato, hay que avisar de que historia 
y serie difieren en no pocos puntos 
esenciales. La serie de ficción está 
basada en las memorias de Deborah 
Feldman, publicadas con el título 
Unorthodox: the scandalous rejection 
of my hasidic roots y, siendo genero-
sos, diremos que la adaptación ha 
sido muy libre.

Unorthodoxcentra el tiro, pero no 
acaba de dar en la diana. Merecen la 
pena el trabajo de los actores, la pro-
pia historia de corazón inquieto e in-
satisfecho de quien anhela una vida 
mejor, y la propuesta emocionante 
que se atisba, en la que parece soste-
nerse aquella inolvidable sentencia 
de Dostoyevski de que, al final, será 
la belleza la que salvará al mundo.

Somos  
cine

«Más cine por favor, que toda la vida es 
cine y los sueños, cine son», cantaba 
Aute. En la sociedad de las pantallas, 
nuestros millennials no nos acaban 
de entender cuando hablamos de la 
gran y de la pequeña pantalla, y mu-
cho menos que, en tiempos de consu-
mos a la carta, sigamos exigiendo a 
la televisión (sobre todo a la pública) 
que programe buen cine. Televisión 
Española ha tenido, en este sentido, 
una buena iniciativa para hacer más 
llevadera la cuarentena. La creación 
de Somos Cine en su web (rtve.es) ha 
sido todo un acierto. Podemos ver 
online, gratis, algunas películas es-
pañolas de calidad. Recomendamos 
tres: Campeones, la más conocida, es 
el buque insignia de la propuesta. La 
novia, de Paula Ortiz, es una versión 
bellísima de Bodas de sangre. Poesía 
audiovisual para cinéfilos. Y, por últi-
mo, Verano del 1993, una historia mi-
nimalista y autobiográfica, en la que 
Carla Simón, directora y guionista, 
nos cuenta la historia de Frida, una 
niña de siete años que tiene que mar-
charse a vivir con su familia adoptiva 
tras la muerte de su madre. Cine de 
muchos quilates, que encoge el cora-
zón y lo acurruca en algún espacio de 
nuestro confinamiento.

Unorthodox

Ortodoxia
Televisión

Isidro Catela

Fotograma de la serie Unorthodox

Somos cine, en la web de RTVE

RTVE

ABC
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José Calderero de Aldecoa  @jcalderero

El COVID-19 se ha ensañado 
con los ancianos. Alrededor de 
13.000 de ellos han fallecido, y 

el resto están encerrados en sus ca-
sas, muchas veces en la más absoluta 
soledad. Ante esta situación, las con-
cepcionistas franciscanas del mo-
nasterio de San Antonio en Algezares 
(Murcia) –fundadas en 1489 por santa 
Beatriz de Silva– también han puesto 
su mirada en las personas mayores, 
particularmente en aquellas que es-
tán solas. Las monjas llaman cada 
día a un nutrido grupo de ellas «con 
el único propósito de hacerles un rato 
de compañía, sacarles una sonrisa y 
darles un poco de esperanza», explica 
sor María Torres Ros.

Las llamadas son expresión de su 
carisma. «Este se encarna en la acogi-
da de aquellos que se acercan a nues-
tros monasterios en busca de una pa-
labra de aliento o de un momento de 
escucha». Pero eso ahora es imposible 
con el Estado de alarma, y ha tocado 
reinventarse utilizando internet y el 
teléfono. «Pusimos en Facebook que 
estábamos disponibles para este ser-
vicio, principalmente para ancianos 
que se encuentren en situación de so-

ledad, y hemos tenido una respuesta 
que no nos esperábamos».

Pero las concepcionistas francis-
canas de Algezares –zona conocida 
como el Vaticano murciano, al aglu-
tinar en sus inmediaciones a cuatro 
conventos de religiosas contemplati-
vas– no solo se preocupan de las prin-
cipales víctimas del coronavirus, sino 
también de quienes se encuentran 
en primera línea luchando contra él. 
«Participamos en una cadena de ora-
ción de monasterios de toda España 
frente al virus y se nos han asignado 
varios profesionales de la salud para 
rezar de forma concreta por ellos». 
Además, también «pedimos al Señor 

por las víctimas y sus allegados, por 
las familias que lo están pasando 
mal… Tenemos expuesto el Santísimo 
24 horas y, por turnos, vamos rezando 
por todos ellos», asegura Torres Ros.

Además de su labor de escucha 
cara a cara, el COVID-19 también se 
ha llevado por delante el principal 
medio de subsistencia de estas reli-
giosas: su tienda de dulces y saladi-
tos artesanales. «Nuestro monasterio 
está situado en el monte y a la gente 
se le hacía un tanto complicado lle-
gar hasta aquí para comprar nues-
tros productos». Por eso, hace un año, 
«decidimos abrir una tienda en la 
ciudad. Damos trabajo a dos jóvenes 

y allí vendemos nuestros productos 
artesanales y también los de otras 
religiosas». Además, «nos sirve como 
lugar de evangelización. Nosotras 
no estamos en la tienda, pero colo-
camos un cofre pequeñito para que 
los clientes pongan sus intenciones 
de oración. Tiene un éxito mayor que 
los dulces. Te encuentras desde pe-
gatinas de niños que nos piden que 
recemos por su equipo de fútbol o por 
sus exámenes, hasta novios que de-
sean formar una familia, o personas 
que piden salud o acercamiento a la 
fe para otras personas».

Con la tienda cerrada, «la venta de 
nuestros productos ha caído de for-
ma estrepitosa. Lo mismo ha pasado 
con nuestros ingresos». Sin embargo, 
el desplome se ha visto amortigua-
do por un grupo, el de sus «ángeles 
de la guarda». Así los llama sor Ma-
ría Torres. En realidad, se trata de un 
grupo de empresarios católicos que 
han lanzado la iniciativa Tu clausura, 
mi clausura para recaudar fondos y 
hacérselos llegar de forma íntegra –a 
través de la Fundación DeClausura– a 
aquellos monasterios y conventos que 
han visto paralizada la actividad con 
la que conseguían su sustento a causa 
de la crisis del coronavirus.

Entre pucheros   
también  

anda el Señor

H
O

Y

 de
Tortas

naranja murciana
Batimos los huevos y el azúcar  y, cuando 
esté un poco clara la mezcla, se añaden el 
aceite, el anís y el zumo de naranja. Volvemos 
a batir todo junto durante dos minutos. A 
continuación añadimos la raspadura de 
la naranja y batimos otros tres minutos. 
Añadimos despacito la harina y la levadura. 
Cuando vemos que la masa se hace compacta 
la echamos en una manga pastelera. En 
caso de no tener, podemos utilizar una 
bolsa de plástico limpia a la que le cortamos 
una esquinita. Por último, vamos haciendo 
pequeñas porciones en la bandeja del 
horno, que previamente hemos untado de 
aceite, y pintamos con huevo las pequeñas 
porciones de masa. Las metemos en el horno, 
precalentado a 180 grados. Esperamos 15 
minutos o hasta que estén doradas.

Preparación

l 625 gramos de harina de trigo
l 250 gramos de azúcar
l 200 mililitros de aceite girasol
l 50 mililitros de  aceite de oliva
l 25 mililitros de anís seco
l 1.250 mililitros de zumo de naranja
l Tres huevos
l Raspadura de naranja
l Levadura

Ingredientes

Concepcionistas franciscanas del monasterio  
de San Antonio de Algezares (Murcia)

La comunidad de concepcionistas franciscanas de Algezares

Fotos: Monasterio de San Antonio



Estos días, cuidando de tantos 
pacientes en un momento 
especialmente crítico, ¿qué 

ha descubierto?
He redescubierto lo crucial que 

puede llegar a ser el cuidado de los 
colegas. Como profesionales, somos 
ahora más vulnerables. En nuestro 
caso, hemos tenido compañeros que 
han muerto. Eso nos ha recordado 
que tenemos que atender, no solo a 
los pacientes, sino también a todas 
las personas del equipo. Nos ha ayu-
dado también a valorar la humanidad 
y el sacrificio de las personas que se 
encargan de dirigir. A mí me han lle-
gado a decir: «Estás muy cansada, por 
favor, mañana no vengas», aunque eso 
les haya costado trabajar más ellos.

También la adversidad te ayuda a 
crecerte, a dar el 100 % en delicadeza 
con los pacientes. Si siempre intenta-
mos tratarlos con cariño y dedicación, 
en estas circunstancias ha aumenta-
do la sensibilidad hacia ellos, porque 
ante la dura realidad que hemos vivi-
do y la falta de la familia, queremos 
que se sigan sintiendo atendidos y 
acompañados. 

Como antropóloga, ¿en qué cree 
que esta situación nos ha ayudado a 
replantearnos cuestiones?

Nos ha ayudado a replantearnos 
qué es el ser humano, qué le hace tan 
valioso, sean cuales sean sus circuns-
tancias de edad, dependencia y ne-
cesidad. Hemos fijado la vista en el 
hecho de que, aunque la persona se 
encuentre mermada y sus capacida-
des muy limitadas, merece todos los 
esfuerzos humanos, profesionales y 
técnicos para que salga adelante. Esta 
enfermedad ha atacado con especial 
fuerza a los más frágiles y, frente a 
eso, como sociedad, hemos redescu-
bierto el valor de la solidaridad con 
nuevos matices, atendiendo a los más 
necesitados. Nos hemos hecho más 
fuertes como comunidad. 

Por otro lado, los profesionales 
hemos puesto todos los medios para 
sacar adelante a los pacientes a costa 
de grandes sacrificios personales. Es 
clave luchar por la dignidad del ser 
humano en la fragilidad. En este pro-
ceso se ha visto la necesidad de los 
cuidados paliativos, porque muchos 
profesionales necesitan capacitación 
para atender el final de la vida y comu-
nicar malas noticias. Y nos ha ayuda-
do también a considerar la finitud del 
ser humano. Nos ha impactado mucho 
la pérdida de personas que estaban 
bien y han fallecido en unas pocas 
horas. 

¿Cree que este aprendizaje ha sido 
igual entre todos los profesionales 
sanitarios?

En su mayoría, sí. Hablando con 
compañeras de otros hospitales, veo 
que hay esmero en cuidar las necesi-
dades de los pacientes, compensando 
la soledad porque están más vulnera-
bles y frágiles sin su familia. Muchas 
pequeñas cosas se pueden hacer con 
ayuda de un familiar, pero ahora los 
enfermos están integralmente en ma-
nos de los profesionales, y por eso se 
agudiza la sensibilidad, para ofrecer 
un cuidado integral. 

¿Sienten miedo los profesionales 
sanitarios ante esta pandemia?

Hay muchas profesiones de riesgo 
y una de ellas es la nuestra. Pero es 
fundamental que podamos contar con 
los medios de protección adecuados y, 
por supuesto, actuar con prudencia. 
Es muy importante la prevención del 
contagio. Los sanitarios, cuando ele-
gimos esta profesión, sabíamos que 
nuestro papel es este. Antes trabajé 
con pacientes que tenían enfermeda-
des infectocontagiosas como tubercu-
losis o meningitis y nunca me he sen-
tido heroica. En estas circunstancias 
se requiere un cuidado más especial, 
hay cierta tensión. Pero somos per-

sonas, que nos cansamos, sudamos 
y lloramos a veces, y por eso también 
sentirse valorado ha ayudado muchí-
simo. El reconocimiento te empuja a 
sacar fuerzas de flaqueza cuando es-
tás muy cansada y desgastada.

¿Cómo cree que esta situación ha 
impactado en el concepto que tene-
mos de los mayores? 

Creo que debe ayudarnos a valorar-
los mucho más, y espero que así sea. 
Siento pena también porque muchos 
han estado solos al final de sus días 
en este tiempo de pandemia. El ais-
lamiento de las personas y la soledad 
aumenta el sufrimiento. En lo que res-
pecta a su asistencia, he visto muchas 
manifestaciones impresionantes, 
como por ejemplo de gerocultoras y 
auxiliares que se han quedado en las 
residencias y no han querido volver a 
casa para cuidar de los mayores. Me 
parece un sacrificio increíble. 

También conozco el esfuerzo que 
están haciendo las familias por cui-
dar a los ancianos que no pueden ir 
al centro de día. Intentan mantener la 
funcionalidad con todos los medios 
que disponen en las casas, y así evitar 
que el deterioro progrese rápidamen-
te. Eso sí que puede llegar a ser heroi-
co un día y otro.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Encarnación Pérez, enfermera

«Somos 
personas que 
nos cansamos 
y lloramos»

Nunca es tarde Ana Pérez
Directora de comunicación de Fundación Vianorte-Laguna

Encarnación Pérez Bret es enfermera. Trabaja en 
la planta de cuidados paliativos de COVID-19 del 
Hospital de Cuidados Laguna. Además, es licenciada 
en Antropología y doctora en Bioética. Encarna tiene 
claro que la crisis del COVID-19 puede ayudarnos a 
reconsiderar muchos aspectos de la persona, como la 
dignidad y la fragilidad.

Encarna Pérez Bret
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Infomadrid / San Rafael

El pasado sábado, 25 de abril, a 
mediodía el nuncio de Su San-
tidad en España, monseñor 

Bernardito Auza y el arzobispo de 
Madrid, cardenal Carlos Osoro, entre-
garon en el Hospital San Rafael –per-
teneciente a la Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios– tres respiradores y 
otro material médico donado por el 
Papa Francisco a la ciudad para hacer 
frente a la pandemia del coronavirus. 
El alcalde, José Luis Martínez-Almei-
da, también quiso estar presente.

Como recordó el nuncio, con este 
gesto anunciado el día de su santo, 
san Jorge, se demuestra la preocupa-
ción del Pontífice por los enfermos 
por coronavirus y sus familias. En 
nombre del Santo Padre, agradeció a 
los sanitarios su permanente muestra 
de «solidaridad, fraternidad, amor y 
caridad».

Acompañado por su obispo auxi-

liar monseñor José Cobo, el arzobispo 
de Madrid valoró el trabajo que se está 
realizando frente al COVID-19 y dio 
las gracias al Papa por esta cercanía 
con una diócesis especialmente afec-
tada.

Al recibir el equipamiento, el supe-
rior provincial de Castilla de la Orden 
Hospitalaria de San Juan de Dios, el 
hermano Amador Fernández, subrayó 
su «sincero agradecimiento» al Papa 
Francisco por «esta ayuda eficaz y tan 
necesaria en estos momentos», que 
«nos permitirá poder seguir prestan-
do un servicio de calidad a las per-
sonas que en las próximas semanas 
todavía precisen este recurso».

Según detalló, desde el principio de 
la crisis sanitaria el centro puso a dis-
posición de las autoridades todos sus 
recursos sanitarios y los esfuerzos se 
han concentrado en curar y cuidar a 
los afectados por la pandemia, acom-
pañando también a los que desgra-
ciadamente fallecían y a sus familias.

Reconocimiento del alcalde a la 
labor de la Iglesia

El alcalde de Madrid dio las gra-
cias «por esta donación, por el ca-
riño que siente el Papa hacia esta 
ciudad y por las oraciones que nos 
está dedicando a todos para seguir 
en el día a día» y reconoció el trabajo 
del hospital y los Hermanos de San 
Juan de Dios «por servir al conjunto 
de la sociedad y por servir a la so-
ciedad de Madrid, a los madrileños, 
como desde tantos años lo están ha-
ciendo».

Además, el regidor incidió en que 
«no son tiempos fáciles» y valoró que 
«gracias precisamente a la labor de 
la iglesia, gracias a la labor de la dió-
cesis, gracias a la labor de Cáritas y 
a la actuación conjunta que tenemos 
también con el Ayuntamiento», «esta-
mos llegando a muchas familias que 
de otra manera verían agravada la si-
tuación personal que están viviendo 
durante esta pandemia».

El Papa dona tres 
respiradores a Madrid

Oración por las 
vocaciones
La archidiócesis se suma a la 57 
Jornada Mundial de Oración por 
las Vocaciones y Jornada de Voca-
ciones Nativas 2020 este fin de se-
mana con distintas celebraciones 
que se podrán seguir desde casa. 
Con el lema Jesús vive y te quiere 
vivo, arrancarán este viernes con 
la Eucaristía de 19:00 horas de la 
catedral, presidida por el arzobis-
po de Madrid y retransmitida por 
el canal de YouTube de la diócesis 
(youtube.com/archimadrid). A las 
20:00 horas habrá una vigilia de 
oración en el seminario que podrá 
seguirse por Zoom y a través de 
YouTube. 

Tras la vigilia comenzará la ca-
dena de oración por las vocaciones 
que, debido al Estado de alarma, se 
desarrollará en las comunidades o 
domicilios, con los que se conecta-
rá online cuando sea posible. Los 
interesados en participar deben es-
cribir a vocaciones@archimadrid.
es. El Secretariado de Vocaciones 
está actualizando el listado de gru-
pos y retransmisiones en su página 
web (vocacionesmadrid.es).

Las celebraciones concluirán 
este domingo, a las 12:00 horas, 
con una Eucaristía en la catedral, 
presidida por el cardenal Osoro y 
retransmitida por Telemadrid.

Crespón por 
las víctimas del 
COVID-19

El pasado fin de semana se colgó 
una bandera de España con un 
crespón negro en la fachada de la 
catedral de Santa María la Real de 
la Almudena para recordar a todos 
los fallecidos que está dejando la 
pandemia del coronavirus. En to-
das las celebraciones se está enco-
mendando a la patrona de Madrid 
tanto a quienes han perdido la vida, 
entre ellos numerosos sacerdotes, 
como a sus familias, los enfermos 
y el personal sanitario.

Las peticiones de 
ayuda a Cáritas 
se triplican

Cáritas Diocesana de Madrid ha 
visto triplicadas las solicitudes de 
ayuda en las últimas semanas. De 
estas, el 40 % provienen de perso-
nas que nunca hasta ahora habían 
recurrido a la organización. El  
85 % de las solicitudes son para la 
cobertura de necesidades sociales, 
en su gran mayoría para alimentos, 
gastos de vivienda y medicinas de 
familias que no pueden obtenerlas 
de otra manera. Más información 
en caritasmadrid.org.

R. Pinedo

Por petición del arzobispo de Madrid, 
cardenal Carlos Osoro, la Fundación 
Sacramental de San Justo ha habilita-
do un Túmulo del Recuerdo para que 
las familias sin recursos o con difi-
cultades para acceder a otros lugares 
puedan depositar dignamente las ce-
nizas de sus seres queridos fallecidos 
durante la pandemia del coronavirus.

Instalado en tiempo récord en uno 
de los accesos al cementerio sacra-
mental, el túmulo tiene capacidad 
para las cenizas de 1.900 personas y 
ya va a empezar a funcionar.

En estos días de Estado de alarma, 
donde la asistencia a los enterramien-
tos está limitada a tres personas, la 
Fundación Sacramental de San Justo 
está ofreciendo también un servicio 
de streaming para seguirlos.

Un lugar para depositar 
dignamente las cenizas

Fundación Sacramental de San Justo

Túmulo del Recuerdo

Los tres respiradores donados por el Papa Francisco llegaron el pasado sábado al Hospital San Rafael de Madrid

Ayuntamiento de Madrid
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Al dominico Carlos Recas le llamaron 
dos veces, en la noche que le tocaba 
guardia con el Servicio de Asistencia 
Religiosa Católica de Urgencia (SAR-
CU), a primeros de abril, para sendas 
Unciones en domicilio. Un hombre y 
una mujer, nonagenarios, ambos en-
fermos desde hacía tiempo y acom-
pañados únicamente por un cuidador 
cada uno. Y allá fue, «con mi mascari-
lla, mis guantes, mis gafas…», explica 
este sacerdote, cuya comunidad se ha 
visto golpeada por un virus que se ha 
llevado la vida de cuatro hermanos 
en Madrid, entre ellos el párroco de la 
basílica de Atocha. 

El coronavirus ha cambiado por 
completo la forma de acercarse a los 
enfermos que requieren la Unción, 
que no son solo para los que tienen 
COVID-19. Pablo Genovés, sacerdote 
coordinador del SARCU, explica que al 
principio se adaptaron como pudieron 

a las exigencias sanitarias para evitar 
contagios, incluso usando gafas de 
piscina; ahora, en los hospitales –a los 
que acuden cuando no tienen servicio 
propio de capellanía– les dan todo lo 
necesario, y ellos mismos, gracias a 
Cáritas Diocesana de Madrid, se han 
hecho con un kit para ir a las casas. 

Tanta protección y prevención les 
ha privado del contacto físico con el 
enfermo –«les ungimos con un bas-
toncillo de algodón de los de los oí-
dos», explica Genovés–, y también del 
tiempo precioso que venía después, el 
de la charla con el paciente si perma-
necía consciente, o con los propios fa-
miliares, que ya no están. «Ahora hay 
bastantes Unciones, y además de gen-
te que de repente se empieza a poner 
muy mal, pero es todo más rápido». 

«Unidades móviles»
La noche anterior a nuestra conver-

sación con Pablo, el teléfono del SAR-
CU había sonado once veces, y cuatro 

de ellas fueron salidas. Un tercio de 
los 52 sacerdotes del equipo, a los que 
se han sumado cinco voluntarios para 
este tiempo, están confinados por 
edad o por riesgo de contagio. Lo que 
no quiere decir que no quieran entrar 
en las guardias, porque ahí está uno 
de ellos con 82 años y dos infartos, que 
aún insistía: «Yo despacito puedo». 

Para suplir esta falta de efectivos 
tienen «unidades móviles», sacerdo-
tes que pueden salir mientras otros 
atienden al teléfono. David López, que 
lleva en el servicio desde sus comien-
zos, es una de estas unidades. Asegu-
ra que este tiempo es de «alegría; en 
momentos difíciles, estas iniciativas 
tan valientes e innovadoras dan la 
posibilidad de atender el cuidado del 
dolor» cubriendo nuevas necesidades. 
Su última salida fue a una residencia 
«que no puede disponer de sus sacer-
dotes porque son de riesgo». 

Crisis de fe y matrimoniales 
Ahora, en las noches, hay una rea-

lidad mucho más dura. «Mi madre ha 
muerto y no me he podido despedir 
de ella» o «¿cómo vamos a salir de 
esto?» son cuestiones nuevas ante si-
tuaciones nuevas a las que el servicio 
también atiende en un teléfono (913 
717 717) que ha ampliado su horario 
(de 22:00 a 8:00 horas) y que da conti-
nuidad al de atención de Cáritas (915 
489 580). Así, la Iglesia de Madrid está 
abierta las 24 horas del día.

Abierta para todos, porque el SAR-
CU está no solo para Unciones sino 
también para desahogos del alma. Las 
llamadas se han triplicado, tal y como 
asegura Genovés: «Ahora hay muchí-
sima gente que llama llorando, que lo 
que quiere es una palabra de consuelo, 
un aliento, un orar juntos». 

«Muchas llamadas hacen referen-
cia a crisis matrimoniales, con situa-
ciones que ya existían pero que se exa-
cerban con el confinamiento», explica 
el sacerdote. También acuden aque-
llos con escrúpulos para los que «cual-
quier cosa es pecado» y que, ante la 
imposibilidad de acceder a la Recon-
ciliación sacramental, se sumen en 
un «gran sufrimiento». «Hemos hecho 
una pequeña guía con una oración de 
reconciliación, que no es confesarse» 
pero ayuda, y se les recuerdan las in-
dicaciones que dio el Papa. 

Y algo que se está produciendo con 
una intensidad que sorprende a los 
sacerdotes son las llamadas de per-
sonas, «incluso gente cristiana con 
formación», que se plantean crisis 
de fe. «“¿Cómo puede permitir Dios 
esto?”, nos preguntaba una doctora 
el otro día». La difícil cuestión de la 
existencia del mal, ante la cual «tam-
poco tenemos excesivas respuestas; 
tenemos al Crucificado». 

Unciones con EPI y 
bastoncillos de algodón
t Los curas del Servicio de Asistencia Religiosa Católica 

de Urgencia (SARCU), puesto en marcha hace casi 
tres años por el Arzobispado de Madrid para atender 
las necesidades espirituales en franja nocturna, se 
reinventan para administrar las Unciones en los tiempos 
de la pandemia

Nuestra 
Señora del 
Milagro

Del 3 al 11 de mayo las Descal-
zas Reales celebran la no-
vena de Nuestra Señora del 

Milagro. Se adelantó desde el 11 de 
julio para posibilitar la participa-
ción ante ese icono de la Virgen, tan 
pequeño y gracioso, enmarcado por 
estrellas plateadas. Además, el 11 de 
cada mes después de la Misa mati-
nal, queda expuesto el Santísimo en 
la iglesia hasta la tarde, cuando se 
reserva y se reza el rosario.

El icono, atribuido a Paolo de 
San Leocadio (1447-1520), fue traí-
do desde Roma por un ermitaño 
que viajó al jubileo de 1525; lo legó 
a los duques de Gandía y en 1542 
lo recibió Leonor de Borja. En 1553 
lo heredó su hermana, Juana de 
la Cruz, quien vino como primera 
priora de estas franciscanas clari-
sas y lo trajo consigo al monasterio. 
Desde 1944, el icono está en el tem-
plo, bajo el retablo de san Francisco 
de Regis y sobre el sagrario, para 
facilitar la vista y la invocación de 
fieles. Es que Juan José de Austria, 
hermanastro de Carlos II, en 1678, 
había sufragado construirle toda 
una bellísima capilla en la clausura. 
En 1931 –por lo que pudiera pasar– 
el icono fue entregado a una familia 
para su custodia y lo protegió en el 
baúl de los juguetes de los niños; lo 
devolvió en 1939, cuando las monjas 
regresaron al monasterio. 

Como la advocación es del Mila-
gro contamos aquí dos: uno reciente 
y el primero.

En 1964, cuando se construía 
el aparcamiento de la plaza de las 
Descalzas, un derrumbamiento 
dejó sepultado a un obrero a mu-
chos metros de profundidad y pare-
cía imposible localizarlo con vida. 
Las monjas pasaron toda la noche 
en oración ante el icono rezando 
por él, quien había podido respirar 
gracias a una tobera cercana al lu-
gar donde había quedado atrapado. 
Fue rescatado con vida.

El milagro primitivo, el que dio 
origen a esta advocación, fue en Va-
lencia. La familia de un caballero, 
quien desesperado iba a morir sin 
confesar su mala vida, rogó al er-
mitaño que custodiaba el icono que 
intercediera y pidió a la Virgen una 
señal; resultó que la imagen, que te-
nía los ojos dirigidos al Niño al que 
amamanta, los levantó tal y como 
permanece ahora, mirando a quien 
la mira. Y el caballero se confesó.

Seguro que en esta novena las 
Descalzas Reales suplicarán la 
protección de la Virgen del Milagro 
para que nos libre de todo mal.

De Madrid al cielo

Joaquín Martín Abad

Uno de los sacerdotes del SARCU preparado para una salida

SARCU


