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Desde que Gilbert Keith Chesterton publicó en 1908 Or-
todoxia, muchas personas han llegado al catolicismo 
gracias a él. Pero no se trata solo de «una influencia 
intelectual» del creador de los relatos policiacos del 
padre Brown, asegura John Udris, el sacerdote inglés 
encargado de estudiar en su diócesis, Northampton, la 
posibilidad de abrir su causa de canonización. La vida 

de Chesterton estuvo marcada por la gratitud, el asom-
bro, la alegría, la bondad y la amistad incluso hacia sus 
contrarios. Estos rasgos no pasan desapercibidos para 
sus admiradores y «sus conversos», que «cuentan cómo 
notaban su presencia mientras le leían». Alguno lo ha 
descrito incluso como su «padrino en la fe».
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Espana
Despedida al 
cardenal Estepa, 
gran figura de la 
Iglesia en el siglo XX

«Fue un maestro en la transmisión 
de la fe, artesano de la paz y buscador 
siempre del encuentro». Esta frase del 
cardenal Osoro sintetiza los numero-
sos mensajes tras la muerte del car-

denal Estepa, recordando 
especialmente su con-

tribución a la redac-
ción del Catecismo, a 
la reconciliación de 
los españoles en la 

Transición y a la cer-
canía de la Iglesia 

con las víc-
t i ma s del 
terrorismo.

Editorial 
y págs. 
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Vacaciones en un 
monasterio

Crece el número de personas que 
dedican sus vacaciones a vivir una 
experiencia de silencio, oración y so-
siego en un monasterio. Llegan con 
una necesidad de alejar de una vida de 
estrés y reflexionar, con preocupacio-
nes existenciales, familiares e incluso 
de fe. Los monjes o las monjas les ha-
cen partícipes de su vida e incluso les 
ayudan con sus inquietudes. «Es una 
terapia estupenda», explica el padre 
Moisés, hospedero de Silos.
Págs. 12/13

Como todos los años, Alfa y 
Omega se toma un respiro en 
el mes de agosto. Estaremos 

de vuelta el jueves 5 de 
septiembre. 

¡Feliz verano!

Chesterton, un apóstol 
contemporáneo
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Hoy debería estar en España disfrutando 
de unos días de vacaciones con mi fami-
lia pero, como dicen, si quieres hacer reír a 

Dios, haz planes. Y yo los hice comprando un billete 
de avión con suficiente antelación para que saliese 
lo más barato posible. 

Al estar inmerso en el proceso de conseguir la 
residencia permanente en Estados Unidos, no pue-
do salir del país sin un permiso especial que me 
permita reingresar sin afectar a mi estatus mi-
gratorio. Pues bien, cosas de la vida, el permiso lo 
mandaron en un día que nadie estaba en casa. El 
papelito amarillo que te invita a que lo recojas en 
correos voló y yo me quedé, como dicen en México, 
como novia de rancho: vestida y alborotada. Está 
resultando un vía crucis conseguir que lo reenvíen, 
así que no me ha quedado  más remedio que cance-
lar mi vuelo de forma indefinida. Eso significa que 
me toca ausentarme de celebraciones familiares y 
de amigos en las que ansiaba participar. Y la verdad 
es que ya necesitaba poner un poquito de distancia 
y descansar del estrés que produce la situación 
que vivimos en este tiempo en la frontera. Además, 
tengo hambre de familia.

Vivir esta experiencia me hace sentir el dolor de 
los que semanalmente visito en el centro de depor-
tación. Entiendo mejor sus lágrimas, su frustra-
ción, su rabia. Cada papelito que me dan antes de 
celebrar la Eucaristía con el nombre de la madre 
que acaba de fallecer en Guatemala cobra especial 
vida estos días. Adivino el dolor que sienten al no 
poder estar presentes en su funeral, o en la boda de 
la hermana, o en la comunión de su hijo…  Entiendo 
mejor lo que es sentirse prisionero en una ciudad.

Hace un par de domingos leíamos la parábola del 
buen samaritano, donde se nos mostraba quién es 
nuestro prójimo y las dos actitudes ante él: pasar de 
largo dando un rodeo o  compadecerse del que está 
en necesidad y entender que nuestro Dios es el Dios 
de la ternura y de la misericordia, y que se disfraza 

de mendigo, de enfermo, de prisionero... Que el Dios 
de la ternura pide asilo en nuestros puentes y pan 
para sus hijos. Y que, cuando rodeamos por falta 
de compromiso, le damos la vuelta al mismísimo 
Dios. Algunos, incluso buscando una razonable 
justificación para su falta de compromiso.

Dice el Papa  que «el Señor nos ama con ternura» 
y que tenemos que llorar desde el corazón cuando 
no encontramos respuestas. Y que no hay nada que 
evangelice más que una sonrisa o una caricia. Perder 
la sensibilidad por el dolor del otro se está convir-
tiendo en el gran pecado de nuestro tiempo. Sigo 
creyendo que la única solución contra tanta indife-
rencia y tanto racismo es vivir como nos recuerda 
san Agustín: amándonos sin medida. 

 *Agustino recoleto. Misionero en Texas (EE. UU.)

Llegamos puntuales a la cita del 
médico, pero, como siempre 
pasa, tuvimos que aguardar 

un rato en la sala de espera, llena 
de gente. A veces me llevo un libro, 
otras prefiero orar por las personas 
que están allí sentadas, presentando 
ante el Señor los deseos, los miedos, 
las preocupaciones de cada uno.

Enfrente de nosotras se encontra-
ba un matrimonio, los dos con cara 
seria, apenas hablaban entre ellos. 
Después de un rato los llamaron 
para entrar en la consulta. La mu-
jer, cuando ya su marido había dado 
unos pasos hacia adelante, se acerca 
disimuladamente a nosotras y nos 
dice que está muy asustada porque 
van a recoger el resultado de unas 
pruebas y nos pide encarecidamente 
que recemos para que no sea nada.

Entró a ver al médico como quien 
va agarrada a una tabla de salvación, 
después de habernos confiado su 
incertidumbre. Las monjas rezaría-
mos por ellos y esa era su esperanza. 
Todo podría salir bien, ¿o no? Al cabo 
de un rato la puerta se abre y sale el 
matrimonio. Sin disimulo ninguno, 
la mujer cruza la sala y viene hacia 
nosotras con cara de alegría a darnos 
las gracias porque todo está bien. El 

marido, que ve el gesto, comprende y 
nos sonríe en la distancia.

Mucha gente se acerca a nosotras 
en momentos como este, cuando el 
dolor atenaza, cuando la preocupa-
ción desborda. Nos dicen que Dios 
nos escuchará más, porque estamos 
más cerca de Él. Cuando puedo hago 
lo posible por desmentir esta creen-
cia. Es bueno rezar unos por otros, 
pero el contacto con Dios es para to-
dos; Él tiene un hilo directo con cada 
uno; nos manda, a su manera, sus 
mensajes de WhatsApp: pequeños 
mensajes que aparecen en la pantalla 
de nuestra vida. ¿Quién puede medir 
la distancia de un padre o una madre 
con cada uno de sus hijos? Para Dios 
somos cada uno su hijo preferido.

Nos dice Teresa de Jesús que to-
dos, sin excepción, tenemos la capa-
cidad para relacionarnos con Dios; 
que Él solo espera un gesto nuestro, 
una simple mirada, para hacernos 
conscientes de todo el amor que nos 
tiene y no vayamos por este mundo 
con la sensación de orfandad. Él sabe 
de lo más íntimo de nuestro corazón 
y espera con infinita paciencia a que 
le digamos algo, que le miremos.

*Monasterio de San José. Carmelitas 
Descalzas de Toro (Zamora)

El verano habla de cambios de 
actividad, de descanso bien 
merecido. Viajes, encuentros 

familiares son las conversaciones es-
tos días… Y el «vuelve en septiembre» 
es la repuesta con la que regresan a 
casa las mujeres cuando van a reali-
zar gestiones o quieren apuntarse a 
algún curso o bolsa de empleo… 

En el Proyecto Esperanza inten-
tamos que las mujeres que compar-
ten la vida con nosotras disfruten 
del tiempo estival. A veces cuesta, 
porque no están en España para, se-
gún sus palabras, «disfrutar de unas 
vacaciones mientras en mi país mi 
familia sufre». Salieron de Colombia, 
Venezuela, República Dominicana, 
Nigeria o Rumanía con un sueño, 
cada una el suyo: ayudar a sus fami-
lias, mejorar la situación de pobreza, 
huir de la violencia, estudiar… y se 
encontraron siendo víctimas de un 
delito, sufriendo engaños, múltiples 
violencias y agresiones en el cami-
no, hasta encontrarse con nosotras. 
Algunas tienen intención de volver 
a sus países; otras están esperando 
que en septiembre puedan iniciar 
cursos que les abran nuevas opor-
tunidades y favorezcan su incorpo-
ración al mundo laboral.

Mientras tanto, ponemos en mar-
cha un calendario de actividades. 
Cada grupo marca preferencias. 
Las edades, nacionalidades, la va-
riedad de situaciones hacen que un 
grupo sea diferente al anterior, y las 
actividades favorezcan sus gustos. 
Este verano las actividades estre-
lla son las que tienen que ver con la 
creatividad: pintar abanicos, hacer 
alpargatas, jabones artesanos, deco-
ración del jardín, bancos y macetas. 
Todo nos habla de vida, de cambio, 
de transformación, de superación, 
de satisfacción al mostrar, y sobre 
todo al disfrutar de un ambiente dis-
tendido que, al llegar a la noche, el 
jardín nos invita a sentarnos a jugar 
al Rummy, a charlar, a reír, a conec-
tarnos con la familia, o simplemente 
a estar. 

Las actividades con el agua, pisci-
na, barcas en el retiro... hacen que la 
vida se refresque, se llene de sonri-
sas. El Parque de Atracciones, juegos 
del mundo, bolos, cine al aire libre, 
museos, hacen que, hasta llegar el 
esperado septiembre, vivan en pri-
mera persona experiencias positivas 
que regeneran la vida.

*Religiosa adoratriz  
Proyecto Esperanza

Oración, privilegio para todos Creatividad que genera vida 

Cuando la vida 
duele

Hospital de campaña

Irene Guerrero*

Periferias

Ana Almarza*

Desde la misión

José Luis Garayoa*

José Luis Garayoa
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Una luz de 
Oriente 

Hace pocos días el Capítulo Gene-
ral de la Orden de Predicadores 
eligió por primera vez a un asiá-

tico, el filipino Gerard Timoner, como 
sucesor de santo Domingo de Guzmán. 
El capítulo se está celebrando en Viet-
nam, no por exotismo. La pujanza de las 
comunidades católicas en Corea, Filipi-
nas, Vietnam, Indonesia o la India está 
a la vista de todos: no me refiero solo a 
datos objetivos, como el número de or-
denaciones sacerdotales, vocaciones re-
ligiosas o bautismos, sino a la vitalidad 
de la fe, a la unidad del pueblo con sus 
pastores y a la valentía del testimonio.  

Es bastante estúpido decir (como 
rezaba un reciente titular de periódi-
co) que la Iglesia intenta compensar su 
decadencia en Occidente con el creci-
miento en el Extremo Oriente. Aquí no 
hay equilibrios contables ni estrategias 
de compensación. La fe es una vida y 
como tal crece, y a veces se debilita o en-
ferma. Nunca es una realidad estática. 
La llama puede encenderse en cualquier 
rincón de Europa, y puede apagarse en 
cualquiera de estos florecientes países, 
porque siempre es un misterio de Gracia 
y de libertad. Por otra parte el cuerpo 
de la Iglesia es uno en el espacio y en el 
tiempo. El provincial de Hispania, fray 
Jesús Díaz Sariego, me recordaba que 
fueron los dominicos españoles los que 
cimentaron, muchas veces con su mar-
tirio, la evangelización de Filipinas y de 
Indochina. Y ahora es de esas latitudes 
de donde llega la savia nueva. 

Un hecho relevante es que la fe cris-
tiana no goza en esa región del cobijo de 
una cultura ambiental, ni de un especial 
reconocimiento institucional. En algu-
nos países la persecución está fresca en 
la memoria de las familias cristianas; en 
otros la convivencia no es fácil, debido 
a su condición de minoría en entornos 
islámicos o hinduistas. La sensación 
de extrañeza cultural por parte de sus 
vecinos ha obligado a estos cristianos 
a conquistar su reconocimiento como 
ciudadanos, no sin grandes sacrificios. 
Incluso en Filipinas, el único gran país 
de mayoría católica, la situación es difí-
cil, porque el poder ha puesto a la Iglesia 
en la diana, y porque en el sur golpea el 
islamismo más violento: la catedral de 
Joló, devastada por yihadistas en enero, 
acaba de ser consagrada de nuevo. 

Todo el cuerpo se alegra cuando uno 
de sus miembros florece. En los países 
de antigua tradición cristiana pode-
mos aprender mucho de esta fe pujante 
y martirial, al igual que ellos han re-
cibido de nosotros tantos bienes. No 
sabemos cómo se orientará este flujo 
de dones en el futuro. Por cierto, en 
China sigue abierto un proceso apa-
sionante y dramático al respecto. Aún 
tienen que desvelarse muchas cosas 
en el antiguo Celeste Imperio.      
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Enfoque

Siria necesita ayuda. El Papa responde

Aunque ya no ocupe portadas en los medios de comunicación, la situación en Siria está lejos de la norma-
lidad. La guerra continúa. Se siguen perdiendo vidas humanas, se suceden las catástrofes humanitarias, 
la población se sigue desplazando en busca de un lugar tranquilo, hay presos políticos, niños soldado… Por 
eso, el Papa Francisco se ha querido dirigir al presidente sirio, Bachar al-Assad, a través de una carta que 
le entregó personalmente el cardenal Turkson, prefeto del Dicasterio para el Desarrollo Humano Integral.  
Una misiva en la que pide la protección de los civiles, que se preserven las principales infraestructuras 
como escuelas, hospitales o centros de laud, que haga todo lo posible por detener la catástrofe humanitaria 
y realice gestos significativos para relanzar el proceso de reconciliación.

Gestos por los migrantes

El arresto de 70 laicos, religiosas y sacerdotes que entraron en un edificio del Senado de Estados Unidos en 
Washington D. C. consiguió llamar la atención sobre esas otras detenciones que se producen en la frontera 
con México: las de familias de inmigrantes cuyos hijos siguen siendo, en muchos casos, separados de sus 
padres. En un acto de desobediencia civil durante la Jornada Católica de Acción por los Niños Migrantes en la 
que participaron 200 entidades, los manifestantes formaron en el suelo una cruz con sus cuerpos, mientras 
sujetaban fotos de niños fallecidos en poder de las autoridades migratorias. La Iglesia piensa siempre en 
rostros concretos, con nombres y apellidos, cuando organiza proyectos de acogida o pide políticas migrato-
rias justas. Y, para recalcarlo, a veces recurre a gestos contundentes, como este acto de desobediencia civil. O 
como el que protagonizó el obispo de El Paso (Texas), monseñor Mark Seitz, cuando cruzó la frontera con la 
familia hondureña Palma, a quien Estados Unidos obligaba a esperar en Ciudad Juárez (México) mientras se 
tramitaba su solicitud de asilo, a pesar de que la madre y la hija menor sufren del corazón. Su apuesta ha dado 
fruto y, aunque se les obligó a regresar a México, el 12 de julio pudieron volver a entrar legalmente en EE. UU.

AFP / Brendan Smialowski

AFP / Stringer / SANA

Mark Seitz
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Ha muerto con la satisfacción «por el deber cumplido». 
Así se refería Juan del Río a su amigo y predecesor, el 
primer arzobispo castrense que tuvo España (hasta 

entonces existían vicariatos castrenses dependientes del Papa), 
nombrado para esta responsabilidad en los años de plomo del 
terrorismo. Con excelentes relaciones en el entorno del Gobierno 
y, sobre todo, en la Jefatura de Estado, José Manuel Estepa nun-
ca pretendió ejercer de político con sotana. Fue, ante todo, un 
pastor al servicio de los militares y guardias civiles creyentes. 
Y por eso mismo –añade Del Río– «tuvo que consolar a muchas 
víctimas [del terrorismo] e incluso llegó a defenderlas con mu-
cho coraje en el seno de la Conferencia Episcopal», convencido 
como estaba de que posicionarse inequívocamente junto a ellas 
no suponía ningún tipo de injerencia ni toma de posición parti-
dista, sino un deber de caridad y de justicia elemental.

Su condición de hijo de represaliado por la dictadura es un fac-
tor que probablemente explica su obsesión por tender puentes en 
los años de la Transición. Ya en su primera Misa, en 1954, decía en 
la homilía: «Estoy sintiendo que en este momento están acabando 
las dos Españas». Pero pronto comprendió que los tiempos no 
estaban aún maduros. Y continuó en Italia y Francia su forma-
ción, para regresar convertido en uno de los mayores expertos 
a nivel mundial en catequesis. Juan del Río lo describe como «el 
especialista número uno en la transmisión de la fe», aludiendo a 
su participación en la redacción del Catecismo, con al entonces 
cardenal Ratzinger. Pero lo que destaca el arzobispo no son tan-
to sus conocimientos, como su afán por «llevar a los demás esa 
profunda experiencia de Dios» que le marcó durante toda su vida.

Exactamente esa es la clave que explica la contribución en la 
reciente historia de España de otras grandes figuras eclesiales, 
como Fernando Sebastián y Elías Yanes, también recientemen-
te fallecidos. Son obispos de una generación que promovió de 
forma incansable la reconciliación entre los españoles y puso 
las bases para una nueva forma de presencia en una sociedad 
plural de una Iglesia más libre y evangélica, una labor no siem-
pre justamente reconocida.

80 años después de su muerte, Chesterton sigue  atrayendo 
a muchas personas a la Iglesia. Es la fascinación que pro-
duce el encuentro con la fe de un gran escritor y pensador, 

de un hombre moderno que se enfrentó a calzón quitado con 
la pregunta acerca de la verdad y que, tras confrontarse con 
las ideologías, tuvo que reconocer que la había encontrado en 
la fe católica. La conclusión no podía ser otra que comenzar a 
juzgar e intentar transformar las realidades del mundo desde el 
Evangelio. De ahí nacen en gran medida las célebres paradojas 

chestertonianas, modernas parábolas que adaptan a la sensibi-
lidad contemporánea colosales paradojas evangélicas, como las 
bienaventuranzas o la redención a través de la cruz. A todo ello 
añade Chesterton un desbordante carisma, caracterizado por su 
agudo sentido del asombro, que descubre la existencia como un 
inmenso regalo, y su profunda humanidad, palpable en aspectos 
como su entrega sin reservas en la amistad. Llegue o no algún día 
a ser reconocido como santo, la vía Chesterton es, en todo caso, 
una guía absolutamente válida y actual para la apología de la fe.

Cardenal Estepa, catequista y pastor

La vía Chesterton
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t «Siento que, en este momento, están acabando 
las dos Españas», decía en su primera Misa, en 1954, 
José Manuel Estepa. Pero pronto comprendió que 
los tiempos no estaban aún maduros...

Fe de erratas

En el pasado número, 
publicamos por error, 
una fotografía de Joa-
quín Garrigues Walker 
(arriba), en lugar de la 
Joa qu í n Ga r r ig ues 
Díaz-Cañabate (abajo).

Cartas a la redacción

Mi prójimo en la piscina

«No somos nosotros quienes definimos quién es el prójimo 
y quién no, sino que es la persona necesitada la que debe 
poder reconocer quién es su prójimo». Esta frase reciente 
del Papa Francisco nos indica que lo importante es que los 
demás sepan que estamos disponibles. Pero no solo para 
ayudar, sino para perdonar, para ser compasivos y actuar 
con ternura. Al leer la reflexión del Papa, recordé con tristeza 
un día en la piscina de hace ocho o nueve años. Contemplaba 
con unos amigos a unos niños que estaban, por las cosas 
propias de la edad, en trance de hacerse daño en el agua. 
Nos incomodaba la situación, sabíamos que no estaban sus 
padres, pero yo mismo zanjé el problema con una pregunta 
lamentable: «¿Son nuestros hijos?». Pues eso... Los niños 
no pudieron reconocer en nosotros su prójimo. «Que se 
ocupen sus padres», pensamos todos. Y el error estaba en mi 
pregunta.  

José Luis Gardón
Madrid

Las cartas dirigidas a esta sección deberán ir firmadas y con el nº del DNI, y tener una extensión máxima de diez líneas. Alfa 
y Omega se reserva el derecho de resumir y editar su contenido.

40 años del rodaje de Verano azul
 
Ahora se cumplen 40 años del rodaje de una de las series 
con más impacto de la historia de TVE, y que podemos 
catalogar de mítica, y esa no es otra que una de las obras 
maestras del genial Antonio Mercero, Verano azul. Esta serie 
ensalzaba valores que en la vida de cualquier persona son 
fundamentales: compañerismo, amor, amistad y superación. 
Se echan de menos series como esta, y a mí, desde una óptica 
personal, me marcó de una forma muy profunda, y cada 
vez que ha sido repuesta, no me he perdido ni un capítulo. 
Personajes como Tito, Piraña, Chanquete, Julia, Bea, Desi, 
Javi, Quique y Pancho, nos marcaron a una generación en lo 
más profundo de nuestras almas. 

José Antonio Ávila López  
Tarrasa

Teodoro Naranjo Domínguez

ABC

Pixabay
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En la Navidad de 2013, un pequeño gui-
neano de dos años enfermó misteriosa-
mente. Tenía fiebre y vomitaba. Murió 

dos días después. Se convirtió sin saberlo en 
el primer caso oficial de ébola. Después llega-
ron las portadas de enfermos agonizando en 
Sierra Leona rodeados de heces y sangre, pero 
seguíamos a lo nuestro. Iban pasando los meses 
y nos fuimos acostumbrando a ver desfilar por 
las televisiones a personas protegidas con un 
endeble traje blanco, arrastrando y quemando 
los cadáveres que por decenas se amontonaban 
en hospitales de Liberia que no daban abasto. 
Pero seguíamos a lo nuestro. Era como si asis-
tiéramos a una película de zombis mientras 
comíamos palomitas.

Hay palabras que producen miedo porque hue-
len a muerte. El ébola es una de las enfermedades 
más letales del mundo, con una tasa de morta-
lidad del 90 %. Hasta tal punto es peligrosa que 
los gobiernos la consideran una amenaza para 
la seguridad nacional. Aquella epidemia oficial-
mente liquidada en 2016 mató a más de 11.000 
personas. Lo mirábamos desde la distancia hasta 
que nos tocó de cerca, cuando supimos que dos 
misioneros españoles se habían contagiado. Una 
vez más, los que siempre permanecen cuando los 
demás se van decidieron quedarse atendiendo a 
sus enfermos. Imposible olvidar a Miguel Pajares 
y a Manuel García Viejo, de la Orden Hospitalaria 
de San Juan de Dios, atrapados por el ébola en 
Liberia y Sierra Leona respectivamente, en los 
pequeños hospitales donde intentaban contener 
las hemorragias de quienes abarrotaban salas y 
pasillos. Repatriados para intentar curarlos sin 
éxito, todo cambió cuando Teresa Romero, una 
de las auxiliares que los cuidó, se contagió. En ese 
momento se nos atragantaron las palomitas y co-

menzamos a asustarnos. Teníamos ébola en casa.
Hace unos días la Organización Mundial de 

la Salud ha confirmado que el brote de ébola de 
la República Democrática del Congo se trata de 
una emergencia de salud pública internacional. 
Ha sido precisamente un pastor evangélico el 
caso uno de este nuevo brote. La mayoría de las 
personas que estuvieron en contacto con él ya 
han sido localizadas y vacunadas, pero el ébola 
se ha colado en medio del terrible conflicto que 
afecta a la zona y no es fácil mantenerlo a raya. 

Sería una señal de madurez si al menos esta 
vez la noticia nos conmueve, si nos lleva a pensar 
en quienes se despiertan cada día en el Congo 
pensando en sobrevivir y no en el destino de sus 
vacaciones –también, por supuesto, necesarias–. 
Aunque nos sintamos a salvo, lo importante es 
no caer en la enfermedad de la indiferencia. La 
que nos lleva a pensar en blanco y negro, como si 
lo que les ocurre a los demás, más aún en África, 
fuera una película del NO-DO, lejana en el tiempo 
y que en nada nos afecta. 

Pensar en blanco y negro
Eva Fernández
@evaenlaradio

AFP / Pamela Tulizo

La República Domocrática del Congo se enfrenta a la epidemia de ébola que ya se ha 
cobrado más de 1.700 vidas. Se trata de una emergencia internacional de salud pú-
blica, debido a las altas probabilidades de propagación más allá de las fronteras del país. 
Cáritas Española está trabajando con la red local para frenar el avance de la emergencia.
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«¿Por qué son tan bara-
tas las gambas que 
muchas veces consu-

mimos?». La catedrática de Derecho 
Penal de la Universidad de Alcalá Te-
resa Rodríguez Montañés colabora 

con cuerpos policiales, ONG e institu-
ciones académicas de todo el mundo, 
y es considerada una de las mayores 
expertas a nivel mundial sobre tra-
ta y explotación laboral. Por eso su 
respuesta hará que a más de uno se 
le atragante algún aperitivo este ve-
rano. «Los casos que cuentan las per-

sonas que están trabajando sobre el 
terreno en Asia son terribles», dice. 
«Una mujer obligada a prostituirse 
en un burdel tiene alguna posibilidad 
de escapar, aunque sea remota. Pero 
si estás en alta mar, obligado a tra-
bajar en condiciones esclavistas, no 
puedes hacer nada. A trabajadores 

que enferman, los tiran al mar; así, 
directamente. No es ciencia ficción, 
esto está documentado por personal 
de Naciones Unidas».

Rodríguez Montañés inaugura el 
1 de agosto el curso La persona no es 
negocio. Hacia el fin de la trata, que 
hasta el domingo 4 organiza en To-
rremocha de Jarama (Madrid) la aso-
ciación Encuentro y Solidaridad. Por 
ahí desfilarán diversos activistas en 
primera línea contra la trata, como 
Jennifer Lahl, presidenta de la orga-
nización norteamericana contra los 
vientres de alquiler Stop Surrogacy 
Now; la británica Fiona Broadfoot, 
víctima de una red de trata con fines 
de explotación sexual desde los 15 a 
los 26 años, fundadora de varias orga-
nizaciones que rescatan a mujeres de 
la prostitución; Umida Niyazoba, di-
rectora del Foro Uzbeco-Alemán para 
los Derechos Humanos, o el oficial de 
policía sueco Mats Paulsson, miem-
bro del Grupo de Interpol de Expertos 
contra la Trata. La persona no es ne-
gocio se enmarca el II Encuentro para 
la Solidaridad, que incluye distintas 
actividades hasta el 12 de agosto y lle-
ga precedido del curso Contemplación 
y lucha, impartido del 21 al 26 de julio 
por el abogado laboralista Javier Mari-
juán y el secretario general de la Con-
ferencia Episcopal, el obispo auxiliar 
de Valladolid, Luis Argüello. 

Crear conciencia ciudadana
Teresa Rodríguez Montañés no se 

atreve a ponerle cifras a la explota-
ción laboral. La Organización Inter-
nacional del Trabajo habla de algo 
más de 20 millones de personas en el 
mundo. ONG como la fundación Walk 
Free elevan la cifra a más de 40 millo-
nes. «En criminología, en general, los 
datos que conocemos normalmente 
son solo la punta del iceberg. Las ci-
fras reales nunca las sabremos, pero 
estoy convencida de que son enor-
mes». Desde la minería de diamantes 
en Liberia o del coltán en República 
Democrática del Congo –«¿por qué 
tenemos que cambiar cada año de te-
léfono?», se pregunta la experta–, a 
la construcción de las instalaciones 
para el Mundial de Fútbol de Catar, 
«la explotación de millones de per-
sonas», que trabajan en situaciones 
de semiesclavitud, supone el proble-
ma «más grave» de vulneración de 
derechos humanos que tiene hoy la 
humanidad.

«No se trata –dice– de un problema 
solo de unos cuantos criminales so-
metiendo a unos cuantos deshereda-
dos de la tierra. La hiperproducción y 
el hiperconsumismo que caracterizan 
nuestro sistema de capitalismo sal-
vaje se sostienen gracias a esta ex-
plotación. Y no hablo del mundo de 
la producción ilegal, sino de bienes 
y servicios que legalmente consumi-
mos». «Ahí veo un paralelismo muy 
claro con la esclavitud del siglo XIX y 
su contribución al desarrollo del capi-
talismo mercantilista».

Este es un problema que «nos afec-
ta a todos», y que también existe en los 
países ricos, incluida España. Además 
del caso más conocido de la prostitu-

Diamantes, camisetas… 
y gambas de sangre
t La explotación laboral en minas, burdeles o talleres textiles es el combustible humano que 

alimenta nuestro «capitalismo salvaje», dice la catedrática Teresa Rodríguez Montañés, que 
inaugura el 1 de agosto el curso de verano La persona no es negocio. Hacia el fin de la trata

Una joven trabaja en una fábrica textil de Katunayake (Sri Lanka)

Reuters / Dinuka Liyanawatte



Mundo 7del 25 al 31 julio de 2019

ción, Rodríguez alude a la explotación 
en la agricultura, en el trabajo domés-
tico, en la construcción y en el sector 
turístico. O a «los cientos de mendi-
gos rumanos que de repente apare-
cieron en las calles de Madrid, a los 
que van distribuyendo a las nueve de 
la mañana por toda la ciudad. No son 
personas que estén voluntariamente 
allí», como «ha quedado acreditado 
en numerosas sentencias contra las 
mafias rumanas».

La catedrática ha puesto en marcha 
un estudio de posgrado en Alcalá, úni-
co en su género en España, dirigido 
especialmente a agentes de Policía y 

funcionarios judiciales, trabajadores 
sociales o miembros de ONG que tra-
bajan sobre el terreno, para enseñar-
les a detectar y afrontar casos de trata 
o a manejarse en el sistema jurídico y 
administrativo, de modo que puedan 
ofrecer soluciones a las víctimas, a 
menudo extranjeros en situación ad-
ministrativa irregular. Pero además 
de expertos bien formados, cree, se 
necesita «mucha mayor conciencia 
ciudadana». «Los consumidores te-
nemos que abrir los ojos», dice. Y cita 
como precedente «la sensibilidad que 
existe ahora sobre la prostitución», 
donde «ya nadie puede decir: “Yo no 
sabía”».

Esa misma sensibilidad la echa en 
falta en el sector textil, «uno de los 
puntos donde más casos de explo-
tación laboral y semiesclavitud se 
producen a todos los niveles, no solo 
en las cadenas low cost». Geográfica-
mente, un punto negro se sitúa en el 
sudeste asiático, a donde se ha tras-
ladado masivamente la producción. 
Técnicamente, sería sencillo esta-
blecer mecanismos que verifiquen la 
trazabilidad de la ropa, garantizando 
que ha sido producida con criterios 
respetuosos con los derechos huma-
nos, pero «no interesa». De hecho, el 
camino recorrido ha sido más bien 
el inverso. «Hace tres o cuatro años 
–dice Teresa Rodríguez, citando una 
de sus investigaciones– las prendas 
llevaban muchas más etiquetas que 
ahora, de cada uno de los talleres que 
había intervenido en la producción. 
Esto ha desaparecido».

Lo que se necesita, a su juicio, es 
«una reacción colectiva global. Lo pri-
mero es mirarnos al espejo, pensar en 
cómo está producida esa ropa y pre-
guntarnos si realmente necesitamos 
estrenar una camiseta cada día».

¿Bastaría con eso? «Yo una solu-
ción global no tengo», responde. «Solo 
aporto mi granito de arena, pero una 
cosa que sí sé es que, creando concien-
cia, se cambian las cosas».

La madre de Sohinjon Mutalibov, con una fotografía de su hijo, fallecido en la recogida de algodón

R. B.

Sohinjon Mutalibov, un uzbeko 
de 24 años, se encontraba de 
baja médica cuando, el 26 de 
septiembre de 2018, fue obligado 
a presentarse a trabajar en 
la recogida de algodón, un 
monopolio estatal tan lucrativo 
como opaco. Esto es lo que les 
ocurre cada año a 2,6 millones de 
ciudadanos de Uzbekistán, el sexto 
productor mundial de algodón. 
Solo que unos días después, el 5 
de octubre, el joven falleció en 
extrañas circunstancias, sin que 
las aclaraciones pedidas por su 
familia hayan sido hasta ahora 
atendidas.

El asunto salpica a una 
empresa participada al 49 % 
por la multinacional española 
Maxam, que produce material 
para la industria minera, además 
de armamento. Era ahí donde 
trabajaba Sohinjon. La directora 
y fundadora del Foro Uzbeko-
Alemán para los Derechos 
Humanos, Umida Niyazova, 
cuenta a Alfa y Omega que escribió 
a la sede de Maxam en Madrid 
para denunciar esta situación sin 
obtener respuesta. Al poco tiempo, 
el padre de Sohinjon recibió, sin 
embargo, una compensación 
económica.

Desde el International 
Monitoring Misson on Labour 
Rights in Central Asia, otra ONG, 
se acusa a las dos compañías 
participadas por Maxam en 

Uzbekistán (Ammofos-Maxam y 
Maxam-Chirchiq) de complicidad 
con las autoridades uzbecas en 
el reclutamiento de trabajadores 
para la recolección forzosa de 
algodón. El que no se presenta, 
a menos que pueda pagar a 
las autoridades una elevada 
suma de dinero, es despedido 
por su empresa. En los últimos 
cinco años, dos empleados de 
Maxam han fallecido durante la 
recolección de algodón.

Al cierre de esta edición, Alfa 
y Omega no consiguió recabar la 
versión de la compañía.

Embarazadas en la 
recolección

Umida Niyazova visita en 
los próximos días Madrid para 
participar en el curso La persona 
no es negocio. Hacia el fin de la 
trata, que organiza la asociación 
Encuentro y Solidaridad. 
Exiliada desde 2008 en Alemania, 
al hacer balance de los últimos 
años constata, sin embargo, 
avances en su país. Por ejemplo, 
desde 2014 es muy infrecuente ver 
a niños recogiendo algodón. Y en 
2018, por primera vez –destaca–, 
unos 250.000 universitarios 
han sido liberados de esta tarea. 
También ha subido ligeramente 
el jornal que paga el Estado, 
si bien todavía la cantidad es 
muy baja, incluso para este país 
centroasiático de baja renta per 
capita (a veces ni siquiera cubre 
el transporte y la comida), lo 

que sigue haciendo necesario el 
reclutamiento forzoso.

En la capital, Taskent, se 
fijan unas cuotas para cada 
una de las 13 provincias. 
La autoridad local que no 
cumple es fulminantemente 
despedida. Tras la fuerte presión 
internacional de los últimos 
años, solo ahora empiezan 
los gobernadores a actuar 
con algunos miramientos 
para alcanzar sus objetivos. 
Pero siguen imponiendo a 
los agricultores que destinen 
una parte de sus tierras al 
algodón. En cuanto a la mano 
de obra, lo más sencillo es 
recurrir a funcionarios, 
que pueden ser fácilmente 
sancionados o despedidos por la 
Administración si no se pliegan. 
Por eso es frecuente encontrar en 
los campos a maestros y personal 
sanitario, algunos sudando la 
gota gorda por no ser capaces de 
recoger las cantidades mínimas 
que se les exige (hay casos 
sangrantes, como el de mujeres 
embarazadas).

Otra vía eficaz de presión 
para las ONG ha sido lograr que 
unas 300 empresas textiles se 
unieran en un boicot al algodón 
de Uzbekistán. Sin embargo, 
reconoce Niyazova, es muy 
difícil rastrear las exportaciones 
destinadas a países a Bangladés y 
a otros países asiáticos.

¿Qué puede hacer entonces 
un consumidor español que no 
quiera alimentar este sistema 
esclavista? «No es sencillo», 
responde. «Lo que sí pediría 
a la gente es que fuera más 
cuidadosa a la hora de comprar, 
que se informe un poco mejor. 
Y si el producto está fabricado 
en Bangladés, les diría que 
sospechen».

Algodón de Uzbekistán: esclavismo 
orquestado por el Estado

t  2,6 millones de uzbekos son obligados cada año a 
recolectar algodón, destinado principalmente a Bangladés

«De un burdel se puede 
escapar, pero si estás en alta 
mar no puedes hacer nada. A 
trabajadores que enferman, 
los tiran al mar. Está 
documentado por la ONU»

labourcentralasia.org
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La Santa Sede fue uno de sus grandes 
promotores del Pacto Mundial sobre 
Migraciones firmado en diciembre 
de 2018 por 164 estados. Ahora toca 
trabajar a nivel nacional y local para 
conseguir pasar de las palabras a los 
hechos. Para impulsar ese trabajo en 
España, el subsecretario de la Sección 
Migrantes y Refugiados del Dicasterio 
del Vaticano, el jesuita checo-cana-
diense Michael Czerny, participó los 
días 19 y 29 de julio en un foro en la 
Conferencia Episcopal con obispos 
y representantes de organizaciones 
católicas y ONG que trabajan en este 
campo

15 de los 20 puntos que presentó la 
Santa Sede en octubre de 2017 ante la 
ONU –y que sirvieron de base al tra-
bajo de lobby político de las Iglesias 
locales ante sus gobiernos para que 
se adhirieran al Pacto Mundial sobre 
Migraciones– dice usted que se pue-
den ver reflejados en el documento 
final. ¿Hablaría de éxito diplomáti-
co, a pesar de que este documento 
no es vinculante para los estados 
o de que EE. UU. y otros países se  
desmarcaron?

No es un documento vinculante, 
pero es un pacto internacional muy 
fuerte. ¿Tiene la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos [de 1948] 
mayor implementación en la prácti-
ca? Yo pienso que no. Tampoco sabría 
decir, porque no conozco bien la histo-
ria diplomática de la Santa Sede, cuál 

fue el resultado de la intervención en 
anteriores tratados y acuerdos en los 
que el Vaticano se involucró, pero sí 
puedo afirmar que, en este caso, se 
percibe una armonía al comparar la 
posición de la Santa Sede con el acuer-
do final, sin que esto suponga afirmar 
que hay una relación causa-efecto.

Hubo importantes reivindicacio-
nes de la Santa Sede sin atender, por 
ejemplo, con respecto a los migran-
tes en situación irregular.

La Santa Sede quería (y quiere) que 
se reconociera el acceso a todos los 
migrantes, independientemente de 
su situación migratoria, a servicios 
básicos como la salud, la educación, 
la vivienda… Una de nuestras pro-
puestas más contundentes fue que 
las provisiones se aplicaran de forma 
igual o similar a los migrantes recién 
llegados que a los ya residentes. Esta 
propuesta, que en otros ámbitos gene-
raría unanimidad, no recibió el apoyo 
de todos los estados, a pesar de que se 
trata de personas en situación bastan-
te desesperada.

 
Y ahora, anima usted a las Iglesias 

locales a seguir ejerciendo a nivel lo-
cal una labor de incidencia o lobby 
político para la aplicación del pac-
to. ¿Cómo se articula esa actuación 
política?

Nosotros no lo vemos así. No es 
que la Iglesia tenga que convertirse 
en un actor político. Las respuestas 
que buscamos son de tipo evangélico, 
pero tienen repercusiones sociales e 

implicaciones políticas. Igual que no 
hacer nada también tiene implica-
ciones sociales y políticas. ¿Cómo se 
actúa? Con inteligencia y trabajando 
en red. Sabemos que no es muy pro-
bable que muchos gobiernos digan: 
«Estamos contentos de anunciar la 
implementación del tercer punto de 
los Pactos Globales…», pero si hace-
mos un seguimiento de su labor po-
demos animar a los gobiernos a que 
vayan en esa dirección, a que dirijan 
otro tipo de mirada sobre la situación 
que hace falta cambiar, mejorar, hu-
manizar...

El vice primer ministro italiano, 
Matteo Salvini, presume de discurso 
duro frente a las migraciones, igual 
que en EE. UU. Donald Trump. El Go-
bierno de España, con un discurso 
público más amable, amenaza sin 
embargo a los buques Open Arms 
y Aita Mari con multas de hasta 
900.000 euros –muy superiores a 
las de Italia– si acuden a rescatar a 
migrantes náufragos en el Medite-
rráneo central. ¿De verdad cree que 
hay posibilidad de incidir ante los 
gobiernos?

Tenemos que intentarlo. Estas co-
sas ocurren debido a cómo inciden los 
medios de comunicación en la lectura 
de la realidad. Si conseguimos presen-
tar la realidad con transparencia, los 
hechos hablarán por sí mismos, y la 
gente tendrá otra mirada sobre lo que 
ocurre. Lo más importante es darles 
la palabra a los migrantes y refugia-
dos, dejar que entren en diálogo con 

las sociedades de acogida y que expre-
sen su propia voz. Esto ayudará a ba-
rrer los prejuicios que están aprove-
chando otros para justificar medidas 
injustas contra ellos. Esta es una de 
las prioridades que nos marcamos en 
nuestra sección en el Vaticano: gene-
rar un discurso alternativo. Al mismo 
tiempo, es un trabajo que deben hacer 
las Iglesias locales a nivel local, que es 
donde la gente vive, donde trabaja y 
donde vota, porque solo así la comu-
nicación resulta efectiva. Las Iglesias 
locales tienen que intentar adaptar 
los mensajes a su propia realidad, y 
a nosotros lo que nos corresponde es 
apoyar ese trabajo.

¿Le preocupa la avalancha de 
críticas que personas que se dicen 
católicas lanzaron contra el Papa 
después de la Misa que celebró en el 
Vaticano con personas migrantes y 
ONG?

Sí, ha habido algunas críticas, pero 
sabemos que estas cosas suceden 
cuando las personas lanzan mensajes 
a las redes desde el anonimato. No le 
damos mayor importancia. Lo que sí 
nos parece fundamental es que, frente 
a los tópicos que alimentan los mie-
dos, seamos capaces de transmitir la 
experiencia en que vivimos.

¿Ve a las parroquias de Europa 
preparadas para ser esos lugares 
de acogida fraternal al que viene de 
fuera?

Es difícil hablar en términos ge-
nerales de la parroquia. Si hay tres 
o cinco parroquianos que están dis-
puestos a comenzar este trabajo, des-
pués pueden animar a otras personas 
a ir sumándose, por ejemplo, a algu-
na actividad después de la Misa. Se 
trata de comenzar ya, de ofrecer cada 
uno los dos peces y los cinco panes 
que tiene.

¿Sin esperar a largos procesos de 
consulta ni aprobaciones formales?

¡Siempre hay que ir hacia delante, 
sin miedo!

«Hay que darles la 
palabra a los migrantes»

El jesuita Michael Czerny, subsecretario de la Sección de Migraciones y Refugiados, durante su intervención, en un encuentro organizado por la CEE y la Universidad 
de Comillas, sobre migraciones, el 13 de julio de 2019. Junto a él,  José Luis Pinilla, director del Secretariado de Migraciones de la CEE

t Michael Czerny, subsecretario de la Sección de Migrantes y Refugiados, cree que la lucha 
contra el populismo comienza en la parroquia

Ricardo Benjumea
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Rodrigo Moreno Quicios

En noviembre, el servicio dioce-
sano de Apostolado en Carre-
tera de Salamanca pondrá en 

marcha su proyecto de acompaña-
miento en el duelo. Este recurso, des-
tinado a víctimas de accidentes de 
tráfico y sus familiares, «no consiste 
en dar consejos sino en escuchar a 
estas personas para que descarguen 
su dolor», explica David González, 
director del servicio. A su juicio, en 
vez de recibir discursos, lo que estas 
personas necesitan es compartir sus 
sentimientos, un elemento impres-
cindible para superar las etapas del 
duelo hasta aceptar lo que les ha su-
cedido.

Para ello reciben el apoyo de pro-
fesionales como Jorge Alberto Conde, 
un profesor de Psicología Social en la 
Universidad de Salamanca (USAL) 
que se empeña en ofrecer en este 
servicio algo más que asistencia psi-
cológica. «Para eso ya están el resto 
de gabinetes. Queremos dar un enfo-
que espiritual y ayudar a descubrir 
el sentido de la pérdida, el dolor y el 
sufrimiento de los hijos de Dios», co-
menta.

Esta nueva iniciativa del servicio 
diocesano, «enfocada desde la fe», 
es especialmente útil para personas 
con convicciones religiosas. Según 
apunta Conde, sus responsables ani-
man a «contextualizar el sufrimiento 
desde nuestra identidad como hijos 
de Dios», algo que les hace sentirse 
acompañados. Pero no es necesario 
creer para recibir ayuda de Apostola-
do en Carretera porque, como matiza 
el profesor de la USAL, «la finalidad 
del proyecto es ayudar a reinterpre-
tar el sentido del dolor desde una 
perspectiva esperanzadora». 

Nuevas formas de darse a conocer
«Hace 21 años nos llamaban las 

ambulancias cuando había un acci-
dente para dar la Unción de Enfer-
mos», explica David González. Sin em-
bargo, debido a la protección de datos, 
hoy día es controvertido presentarse 

en el escenario de un accidente de 
tráfico sin el consentimiento de los 
implicados. Muchos de ellos están 
superados por los acontecimientos 
y solo quieren respeto a su intimi-
dad. Además, al sentir la pérdida de 
su ser querido como una injusticia, 
también hay quienes prefieren pasar 
una temporada alejados de Dios (si no 
lo estaban ya). Estos elementos han 
transformado la forma de trabajar del 
servicio diocesano y, en vez de pre-
sentarse en el lugar del siniestro, sus 
responsables se centran ahora en el 
acompañamiento tras la catástrofe.

Pero la Ley de Protección de Datos 
también les dificulta esta labor, pues 
ya no pueden llamar directamente 
por teléfono a los familiares. En lugar 
de eso, son uno más de los diferentes 
recursos que la Guardia Civil ofrece 
a las víctimas y, si así lo desean, son 
ellas las que pueden acudir al servicio.

Estas trabas para contactar con los 
damnificados ha llevado a Apostola-
do en Carretera a darse a conocer en 
eventos de asociaciones de taxistas o 
concentraciones de vehículos clási-
cos. «La filosofía es totalmente dife-
rente que hace 21 años, hoy consiste 
más en acercarse a la gente», cuenta 
David González. Con motivo de la fes-
tividad de san Cristóbal, el servicio 
organizó una comida popular en la 
que también se impartieron charlas 
de educación vial, se bendijeron ve-
hículos y se instaló un simulador de 
vuelcos. «Es una sensación impresio-
nante que hay que experimentar ahí, 
no en la carretera», opina el diácono.

Con esta fiesta, Apostolado en Ca-
rretera se sumaba a la Jornada de Res-
ponsabilidad en el Tráfico que las de-
legaciones de tráfico de cada diócesis 
han celebrado con el lema No hagas a 
nadie lo que tú aborreces. Una campa-
ña en la que el obispo presidente del 
Departamento de Pastoral de la Carre-
tera, José Sánchez, ha recordado que 
«los demás conductores son herma-
nos, que al igual que yo, están haciendo 
su camino con el firme propósito de 
llegar felizmente a su destino y a las 
que debo respetar como me gusta que 
los demás me respeten a mí».

Al igual que la de Salamanca, la 
mayoría de las diócesis españolas es-
tán desarrollando diversos proyectos 
de acompañamiento en el duelo. Para 
ello suelen organizar jornadas como 
la llamada Enjugar las lágrimas, una 
cita organizada por las delegaciones 
diocesanas de Pastoral de la Carrete-
ra que se celebra cada 31 de mayo para 
reunirse con asociaciones y víctimas 
de accidentes de tráfico.

Las diferentes diócesis también in-
tentan llevar su labor pedagógica a los 
institutos, especialmente a los alum-
nos de Bachillerato, pues «están a las 
puertas de conducir». De ello se en-
carga en Salamanca Valentín Martín, 
antiguo guardia civil jubilado hace 
dos años. «Ahora mismo estoy pre-
parando las charlas para principio de 
curso y hablaré sobre alcoholismo con 
ejemplos muy claros. A alguno le haré 
la prueba con el alcoholímetro, lo que 
nos hará reír, pero es un tema que nos 
tiene que poner muy serios», cuenta.

Sensibilidad en el trato a víctimas
El respeto a la intimidad de las víc-

timas está presente en cada uno de 
los pasos de Apostolado en Carrete-
ra. Prueba de ello es el protocolo que 
están aplicando esta semana tras la 
trágica muerte en un accidente de trá-
fico de cuatro adolescentes en Alba 
de Tormes, un pueblo de la diócesis. 
«Lo primero que hemos hecho ha sido 
ir a la COPE para trasladar nuestras 
condolencias a la familia a través de 
las ondas», explica David González. 
También han mandado una carta a 
través de los medios de comunicación 
del Arzobispado de Salamanca.

Después, se han puesto en contac-
to con un sacerdote de la zona para 
interesarse sobre el caso. Y transmi-
tirle que, si en algún momento lo ve 
oportuno, informe a la familia de que 
cuenta con este servicio.

«Queremos encontrar 
sentido a la pérdida»

t La diócesis de Salamanca explora nuevos modos de 
atender a las víctimas de accidentes de tráfico. Tras más 
de 20 años organizando Misas, vía crucis y procesiones 
a través del servicio de Apostolado en Carretera, ahora 
desarrolla un proyecto de acompañamiento en el duelo

Apostolado en Carretera lleva años organizando vía crucis en Cuaresma para víctimas de accidentes de tráfico y sus familias

Óscar García Rodríguez
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Siempre he calificado y definido 
al cardenal José Manuel Estepa 
(Andújar, 1926-Madrid, 2019) 

como ese quinto elemento que en el 
argot teatral suele llamarse al perso-
naje que, de una u otra forma, siempre 
está presente en el escenario, y, por 
ello, es quien mejor conoce la trama. 
Hoy, pasados unos días de su muerte, 
escribo estas ráfagas de su poliédrica 
trayectoria biográfica.

Niñez y adolescencia
Imaginen a un niño, nacido a mi-

tad de los años 20 del siglo pasado, en 
una de las ciudades más luminosas 
del sur, Andújar; sexto hijo de una fa-
milia numerosa, once hijos, dos de los 
cuales murieron al nacer. Su padre, 
oriundo de Andújar, encargado de una 
fábrica de jabones; su madre, oriunda 
de Lérida, hija de padres franceses. 
Imaginen un niño de 6 años al que 

llaman «el hijo del alcalde», pues su 
padre, Bernardo, encabezando la lis-
ta de Acción Republicana, es elegido 
para el cargo en el que estuvo solo 130 
días; dimitió harto de las presiones de 
la coalición republicano-socialista. 
Volvió a la política municipal en febre-
ro de 1936, como concejal de Sanidad 
y responsable del Hospital Municipal, 
cargo en el que estuvo hasta el final 
de la guerra, cuando fue encarcelado, 
pese a su labor humanitaria y avales 
del clero local.

Descubrimiento de la vocación 
Con 13 años, expoliada la familia 

por malas artes de un avieso fiscal 
de infeliz memoria, de la fábrica de 
su propiedad, la madre se trasladó a 
vivir a León, con una hermana, bus-
cando sacar adelante a su numerosa 
familia. En León estudió Bachille-
rato, siendo compañero de aula del 

padre del expresidente del Gobierno 
Rodríguez Zapatero. Son los años 
en los que el joven José Manuel ini-
ció su voracidad lectora y cuando, 
unos amigos, miembros de Acción 
Católica, lo invitaron a reuniones y 
lo prepararon para recibir la Primera 
Comunión; y al poco tiempo, decidió 
ser sacerdote. Su padre, ya en la cár-
cel de Jaén, solo le pidió que entrara 
al seminario cuando él saliera de la 
cárcel; no quería que lo consideran 
«hijo de un preso rojo». Y así fue. En 
1945 cuando su padre fue liberado, 
en 1946, entró en el Seminario de Vo-
caciones tardías de Salamanca. En 
1950, gracias al consejo del obispo de 
León, que lo confirmó, Luis Almarcha, 
el canónigo de Orihuela que introdujo 
a Miguel Hernández en el mundo de la 
literatura, era admitido en el Colegio 
Monserrat, iglesia española en Roma, 
dirigido por Romero de Lema. Para 

ingresar allí necesitaba el aval de un 
obispo. Y lo encontró en el primer 
obispo de la recién creada diócesis de 
Bilbao, Casimiro Morcillo. 

En 1954 es ordenado en Santa Ma-
ría Sopra Minerva. A los pocos días 
llegaba a Andújar a celebrar su pri-
mera Misa. El predicador, Francisco 
Calleja, moría hace un mes; fueron 
grandes amigos. Era el primer sacer-
dote ordenado natural de la ciudad 
después de la guerra. Fue una cere-
monia tensa. En un lado estaban sen-
tadas las autoridades del régimen; y 
en el otro la familia, con su padre Ber-
nardo, a quienes aquellas autoridades 
tanto habían humillado Todos comul-
garon, menos su padre que lo haría al 
día siguiente en la Misa que celebró y 
después de pasar largas horas confe-
sando con el sacerdote amigo que lo 
acompañaba esos días, Mauro Rubio, 
posterior obispo de Salamanca. Cor-
to fue el verano pues en septiembre 
volvía a Roma para seguir ampliando 
estudios. Decidió no volver a España, 
llevado por el mal sabor de boca de 
sus días en Andújar. Dionisio Ridrue-
jo, desterrado en Roma como corres-
ponsal de agencias, lo convenció para 
que volviera diciéndole: «Si todos nos 
vamos, España no cambiará». Y mar-
chó a París, al Instituto Católico para 
matricularse en el recién creado Ins-
tituto de Catequética. 

En 1956 vuelve a España con los es-
tudios acabados. Su obispo le permite 
instalarse en Madrid para trabajar 
en el Instituto de Cooperación Hispa-
noamericana y, junto a varios profe-
sores de salamanca y teólogos como 
Floristán o Maldonado, se dedica a la 
renovación catequética, sobre todo 
después del impulso del  Vaticano II. 
La Conferencia Episcopal recién crea-
da cuenta con él para la organización 
del Secretariado de Catequesis. 

Obispo auxiliar y arzobispo 
castrense

En 1972 es nombrado obispo au-
xiliar de Madrid con la llegada del 
cardenal Tarancón, formando parte 
del equipo de auxiliares formado por 
Echarren, Blanco, Oliver e Iniesta. A 
cada uno lo eligió para ocuparse de 
una tarea. A Estepa le encargó las re-
laciones con la universidad y con los 
políticos del tardofranquismo. Fue-
ron años tensos en los que intervino 
en momentos claves, no sin críticas 
de unos y otros. En la capilla ardien-
te de Carrero Blanco fue afrentado 
por Pilar Primo de Rivera, y en San-
ta Bárbara se encontró con Santia-
go Carrillo, quien le recordó que se 
conocían desde niños, cuando visitó 
la capilla ardiente de unos sindicalis-
tas asesinados. En esos años fue uno 
de los invitados por la princesa Sofía 
a las reuniones que solía tener para 
conocer la realidad del país. Taran-
cón tendía sus redes con el que sería 
jefe de Estado. Entonces, no desde su 
ministerio como arzobispo castren-
se, comenzó su relación con la Casa 
Real y su posterior tarea formativa 
catequética con Felipe VI. En 1982 fue 
encargado de preparar la visita a Es-
paña de Juan Pablo II.

Ráfagas en memoria del 
cardenal Estepa 
t Si algo hay que destacar de la trayectoria de José Manuel Estepa como arzobispo castrense 

es su labor entre el ejército en los años más duros de las matanzas de ETA

El arzobispo castrense José Manuel Estepa, durante el funeral por el teniente coronel Pedro Antonio Blanco, asesinado por   
ETA, en enero de 2000

EFE / JL Pino
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En 1983, tras el golpe de Estado 
de Tejero, tras demostrarse la impli-
cación del entonces vicario general 
castrense, Emilio Benavent, con los 
golpistas, Felipe González pidió a 
Nunciatura su cese, a cambio de si-
lenciar la participación indirecta de 
Benavent en el golpe. Y fue en febrero 
de 1983 cuando, a propuesta de Narcís 
Serra, fue elegido para el cargo. El 1 
de agosto de ese año, el rey Juan Car-
los lo recibió en la Zarzuela y, según 
palabras del cardenal, le dijo: «Lo he 
llamado no para felicitarlo, sino para 
pedirle perdón por no haber sido us-
ted nombrado arzobispo de Burgos».

Y si algo hay que destacar de su tra-
yectorias como arzobispo castrense 
es su labor entre el Ejército en los años 
más duros de las matanzas de ETA y 
su posicionamiento, no del todo pare-
jo en el episcopado, ante el problema 
terrorista vasco. En esta misma revis-
ta escribí un día lo siguiente: «En 1999, 
la Conferencia Episcopal entendió que 
el silencio ante ETA podía ser inter-
pretado como un silencio cómplice 
y podría pensarse que los obispos 
estaban sometidos por los obispos 
vascos. En la plenaria de noviembre, 
la primera presidida por el cardenal 
Rouco, el episcopado pidió una decla-
ración clara y contundente de la CEE 
condenando el terrorismo etarra. Los 
obispos hablaron libremente. Habló 
Setién, defendiendo su postura con 
argumentos jurídicos y cuestionado 
la presencia de Estepa presidiendo en-
tierros y funerales en diócesis vascas, 
ya que era algo que correspondía al 
obispo diocesano. Estepa, por alusio-
nes, dio un golpe en la mesa diciendo: 
“Si se habla de jurisdicciones yo ten-
dría que explicar a los militares que, 
puesto pertenecen a la jurisdicción 
eclesiástica y castrense, tienen la des-
gracia de ser cristianos y militares”, 
concluyendo: “Me voy mientras siguen 
pensando si es oportuno habar claro. 
Yo seguiré enterrando militares ase-
sinados por ETA”».

Catecismo de la Iglesia
Una vez reformado el Código de 

Derecho Canónico  tocaba el turno al 
Catecismo. Juan Pablo II se lo encargó 
al cardenal Ratzinger, quien hizo una 
comisión incorporando en ella a  mon-
señor Estepa. El tesón y el trabajo de 
Estepa, admirado por Ratzinger, fue la 
razón por la que lo hizo cardenal como 
agradecimiento, cuando en España, 
se creía que quien, en esa ocasión iba 
a ser nombrado cardenal –aunque lo 
sería más tarde– era Fernando Se-
bastián, ya fallecido. Un día me dijo: 
«Cuando era joven, mi idea de lo que 
era un cardenal era que se trataba de 
personajes que intervenían en asuntos 
graves, gentes muy importantes, pero 
ahora que soy, ni me lo creo. Es más, le 
dije al Papa que yo ya estaba amorti-
zado». Su memoria y su labor no está 
amortizada; pervivirá por encima de 
dimes y diretes curiales. 

Juan Rubio
Sacerdote y periodista,

autor del libro Estepa, el cardenal 
 de la catequesis (PPC)

Ricardo Benjumea

A Micaela Navarro (Andújar, 1956) el mejor elogio 
que se le ocurre para describir a su amigo José 
Manuel Estepa es que «era una persona muy normal». 
«Cuando uno va cumpliendo años y va conociendo a 
tanta gente, te encuentras con muchas personas que 
no son normales, que no tienen los pies en el suelo. 
Pero él nunca dejó que el personaje se comiera a la 
persona», afirma la expresidenta del PSOE y senadora 
por Jaén, que el lunes se acercó a la capilla ardiente 
del purpurado, en la catedral castrense.

Navarro empezó su carrera política como concejal 
en Andújar, su pueblo, de donde también era Estepa. 
De su infancia, recuerda a sus padres oír hablar con 
admiración de «ese vecino tan importante». «Yo 
era una niña y no conocía la trascendencia de su 
dimensión institucional. Lo que sí sabía es que cada 
vez que venía a casa hablaba con mis padres y con 
nosotros como un familiar más».

Sobre su trabajo, dice, era «una persona muy 
discreta que tuvo una responsabilidad importante en 
momentos cruciales de la historia reciente de España. 
Probablemente, valía más por lo que callaba que por 
lo que decía». También «era consciente de la suerte, 
del privilegio que no todo el mundo tiene, de poder 
ofrecer una aportación importante a mejorar este 
país, y supo aprovecharlo».

A medida que Micaela Navarro fue asumiendo 
responsabilidades políticas más altas, ambos 
hablaban de cuestiones como el terrorismo (Estepa 
fue arzobispo castrense) o de las relaciones Iglesia-
Estado, pero la dirigente socialista elude entrar en 
detalles. Preguntada sobre si las a veces tensas entre 

su partido y los obispos enturbiaron la relación, 
responde con rotundidad: «¡Nunca, nunca, nunca! 
Por encima de todo, había un cariño y un respeto 
mutuos». Además, «cuando hagamos balance de estos 
40 años de democracia en España, creo que habrá 
que reconocer el papel absolutamente respetuoso 
que ha tenido el PSOE con la Iglesia, a pesar de las 
discrepancias que hayamos podido tener». Eso sí, 
añade, «en algunos casos, se han aireado mucho más 
esas discrepancias que cuando eran otros los que 
estaban gobernando». 

Como obispo y cardenal, cree, Estepa hizo 
una importante contribución a que «entre todos 
pudiéramos conseguir un país democrático, 
respetuoso con todos». Hijo de un alcalde 
republicano, el purpurado sufrió con su familia la 
represión política tras la guerra –fueron deportados 
a León– y también algunas suspicacias dentro de 
la Iglesia. «Al haberlo vivido en primera persona –
destaca Navarro–, sabía qué se siente al ser excluido 
por cuestiones de cualquier tipo, así que estaba 
totalmente concienciado en la necesidad de trabajar 
para que eso no le volviera a suceder a nadie en 
España. Hablamos de una persona que, por su edad 
[nació en 1926] vivió una parte de la historia de este 
país que no fue nada fácil. Y los frutos que estamos 
recogiendo hoy proceden de lo que sembraron él y 
otras personas con responsabilidades públicas del 
tipo que fuera. Pero también de lo que sembraron 
otras muchas personas, como puede ser el caso de 
mis padres, que de forma anónima pusieron su grano 
de arena para construir un país mejor para sus hijos y 
para sus nietos. Y por eso nosotros les debemos estar 
hoy muy agradecidos».

«Tuvo el privilegio de contribuir a mejorar este país»

t La presidenta del Partido Socialista, Micaela Navarro, conoció al cardenal Estepa siendo una 
niña, en Andújar. Lo recuerda como «ese vecino tan importante que, cada vez que venía a 
casa, hablaba con nosotros como un familiar más»

Alfa y Omega

Tras recibir la noticia del fallecimiento del cardenal 
Estepa, el Papa transmitía a Juan del Río, arzobispo 
castrense, sus condolencias, y recordaba «con 
gratitud los frutos de su constante y generoso servicio 
a la Iglesia» en un telegrama leído el martes, en el 
funeral, por el primer consejero de la Nunciatura, 
Michael Francis Crotty. En la Misa en la catedral 
castrense participó también el rey Felipe VI. Durante 
varios años, Estepa fue el capellán de la Casa Real 
y responsable de la formación cristiana del actual 
monarca, que el día anterior transmitió al arzobispo 
castrense, a los familiares de Estepa y a «toda la 
comunidad castrense» su «pésame más sentido». Del 
Río excusó la presencia de la ministra de Defensa, 
Margarita Robles, y de otros miembros del Gobierno, 
al coincidir el funeral con el debate de investidura, 
si bien aseguró haber recibido un mensaje de afecto. 
En conversación con Alfa y Omega, el arzobispo 
castrense habló de su relación en los últimos tiempos, 
sobre todo en las «varias ocasiones» en las que acudió 
a darle la Unción de Enfermos. Y sobre su vida pública, 
destacó tanto su contribución a la redacción del 
Catecismo, como su actitud con las víctimas de ETA 
durante «los años de plomo». «Esa cercanía le llevó a 
tener mucho contacto con ellas hasta muchos años 
después de todos aquellos hechos», añadió. «Fue un 
maestro en la transmisión de la fe, artesano de la paz y 
buscador siempre del encuentro», sintetizó en Twitter 
el cardenal Osoro. 

Pésames del Papa y del rey Felipe VI

El arzobispo castrense recibe al rey Felipe VI a su llegada 
al funeral del cardenal Estepa

EFE / Luca Piergiovanni
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Fran Otero

«A todos los huéspedes que se presen-
ten en el monasterio ha de acogérseles 
como a Cristo, por que Él lo dirá un día: 
“Era peregrino y me hospedasteis”. A 
todos se las tributará el mismo honor, 
sobre todo a los hermanos en la fe y a 
los extranjeros. Una vez que ha sido 
anunciada la llegada de un huésped, 

irán a su encuentro el superior y los 
hermanos con todas las delicadezas 
de la caridad. Lo primero que harán es 
orar juntos, y así darse mutuamente el 
abrazo de paz…». Así comienza el ca-
pítulo 53 de la regla de san Benito, que 
establece cómo ha de ser la hospitali-
dad en los monasterios que observan 
esta regla, entre benedictinos y cister-
cienses. Es en este mandato, también 

carisma, sobre el que se asienta la rea-
lidad de las hospederías monásticas, 
verdaderos oasis en un mundo cada 
vez más urbano y vertiginoso. Lugares 
para saborear el silencio, para encon-
trarse con uno mismo y con Dios, para 
acercarse a la vida de un monje o una 
monja.

En España, casi todos los monaste-
rios tienen instalaciones de este tipo 

y suelen estar integradas, salvo ex-
cepciones, dentro del propio cenobio. 
Son estancias muy austeras, con poca 
conexión con el exterior: una cama, 
un escritorio, un armario… y sin in-
ternet. El entorno natural que las ro-
dea, el arte que albergan, el silencio y 
la belleza de la liturgia lo impregnan 
todo. Las hay que son solo masculinas, 
aunque la mayoría admiten a hombres 
y mujeres. Como curiosidad, si usted 
quiere visitar una de estas hospede-
rías, lo más probable es que acabe en 
la mitad norte de España pues es ahí 
donde están la mayoría de monasterios 
de antiguas órdenes. Por ejemplo, el de 

Oasis en medio del mundo
t Cada vez son más las personas que eligen pasar unos días en una hospedería monástica 

atraídos por el silencio, la liturgia y el entorno natural. Algunos, alejados de la fe, vuelven 
a ella o la descubren por primera vez

Monasterio del Desierto de San José de la Batuecas, en La Alberca (Salamanca)

Una monja benedictina del monasterio de Santa María de Carbajal de León habla con un peregrino del Camino de Santiago

abadiadesilos.es  Santa María de Carbajal

santateresadejesus.com
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Santa María de las Escalonias (cister-
cienses), es el único recinto monacal 
masculino del sur de España.

Carlos María López-Fé, doctor en 
Psicología, fue profesor de varias 
universidades en Andalucía y consul-
tor de recursos humanos en nume-
rosas empresas. Es, además, oblato 
benedictino seglar de la abadía de 
Santo Domingo de Silos. Acaba de 
publicar el libro Oasis en el desierto. 
Las hospederías monásticas, que re-
coge la experiencia de 35 años sien-
do huésped monástico. En el texto 
comenta 26 monasterios –Silos, El 
Paular, Poblet, Leyre, Dueñas, Huer-
ta, Valle de los Caídos, El Parral…–, 
cuatro carmelos monásticos –por 
ejemplo, el Desierto de las Batuecas– 
y lo que llama «un oasis singular», el 
centro de espiritualidad de Buena-
fuente del Sistal.

En conversación con Alfa y Omega, 
reconoce que la motivación para escri-
bir el libro tiene que ver con el interés 
de muchas personas por hacer expe-
riencias de retiro, silencio o reflexión 
en monasterios y, de hecho, afirma que 
las solicitudes para pasar unos días 
en una hospedería de este tipo «han 
crecido».

Distinto perfil de huésped
Un extremo que confirma el padre 

Moisés, hospedero de Santo Domingo 
de Silos (benedictinos), Burgos, que 
atiende a este semanario justo cuando 
se acaba el tiempo diario para recibir 
llamadas de reservas. Lleva casi diez 
años como hospedero, aunque en dife-
rentes etapas; quizá por eso ha podido 
ver cómo ha ido cambiando el perfil 
de los que se acercan al monasterio. 
«Antes la motivación era más tradicio-

nal, quizá más frívola, para descansar, 
por curiosidad o como turista. Hoy ha 
cambiado. Cuando llama alguien, nos 
dice que necesita reflexión y nos pre-
gunta si puede asistir a nuestra oracio-
nes. Son motivaciones más existencia-
les ante la anomía de valores, el vacío, 
la infelicidad, los problemas familia-
res, el estrés al que nos somete esta es-
tructura capitalista en Occidente. La 
mayoría son creyentes practicantes, 
pero también hay no practicantes y no 
creyentes», explica.

El padre Moisés cuenta con cierta 
sorpresa que son muchos los huéspe-
des que se suman a las oraciones de 
los monjes desde primera hora, a las 
6:00 horas. De hecho, el día que atien-
de a Alfa y Omega, más de las mitad 
de los 20 huéspedes que se alojaban 
en el monasterio participó en la pri-
mera oración de la mañana. Tampoco 
es raro que las personas que llegan al 
monasterio pidan al hospedero poder 
hablar con él o con otro monje. Moisés 
dice que «no dan abasto» con todas 
las peticiones que hay y añade que la 
experiencia «es muy interesante, pues 
como no somos de su familia o amigos, 
se abren con mucha valentía; es una 
terapia estupenda para ellos». Y aña-
de: «Les hace un gran bien. De hecho, 
cuando se marchan se van cambiados».

Otro de los monasterios de los que 
habla López-Fé en su libro es el de 
Santa María de El Paular (benedicti-
nos), en el entorno del valle del Lozo-
ya, al norte de Madrid. «Viene mucha 
gente», afirma el hospedero, José Ben-
vindo, y no solo católicos, sino tam-
bién cristianos de otras confesiones, 
personas de otras religiones y grupos. 
«Les ofrecemos el espacio y les exi-
gimos que sigan nuestros horarios y 
ritmos», añade. Pero el testimonio de 
los monjes cala y, de hecho, reciente-
mente un hombre sin ningún vínculo 
con la fe se bautizó después de pasar 
por El Paular. Como en Silos, muchos 
llegan con problemas existenciales, 
con necesidad de encontrarse a sí mis-
mos y a Dios. También piden ratos de 
conversación con los monjes, de los 
que «salen muy contentos». 

En el monasterio de Oseira (cister-
cienses), Orense, la hospedería está 
completa los meses de verano, aunque 
también durante tiempos litúrgicos 
especialmente intensos como la Sema-
na Santa. En los últimos años, a estas 
fechas de alta ocupación se suma el 
último día del año. Son cada vez más 
las personas que eligen pasar la No-
chevieja en un recinto monástico, tal y 
como cuenta el hermano César, hospe-
dero de Oseira.

Su realidad no varía con respecto a 
los monasterios comentados previa-
mente. Los que llegan a la hospedería 
son en su mayoría católicos practi-
cantes en busca de una vida de retiro 
y oración, con el deseo de acompañar 
a los monjes en la liturgia, necesitados 
de la tranquilidad que los monasterios 
aporta. Los hay que llegan con crisis 
de fe y así lo hacen saber y también no 
creyentes que nunca se acercarían a 
una parroquia. 

En la lista de monasterios también 
los hay femeninos como el de Las Huel-
gas en Burgos, el de la Ascensión en 
Zamora, el de Armenteira en Ponteve-
dra o el de Santa María de Carbajal en 
León. Este último ha diversificado la 
hospitalidad monástica promovida por 
san Benito y la ha adaptado a las cir-
cunstancias actuales. Así, como el mo-
nasterio se encuentra en el Camino de 
Santiago, tienen un albergue; también 
cuentan con un hotel con restaurante; 
y una pequeña hospedería dentro del 
monasterio para familiares de las mon-
jas o para retiros espirituales. A todos, 
explica la hermana Mónica, se le ofrece 
participar en la liturgia del monasterio.

Como padre y abuelo, López-Fé ha 
vivido distintos veranos, con activi-
dades de playa y montaña y por ello 
afirma que no hay nada comparable 
a un monasterio en cuanto descanso 
tranquilo, que es «un descanso inte-
gral, vital, experiencial». Por eso, su 
obra ahonda en aquello que han olvi-
dado las publicaciones turísticas, fun-
damentalmente el recinto monástico 
como ámbito de retiro y la vida mo-
nástica de los que el huésped puede 
disfrutar.

Para más información
Oasis en el desierto. Las hospederías monásticas (Monte Casino
Ediciones), de Carlos María López-Fé

Monjes en el monasterio de Oseira, en Cea (Orense)       de Santo Domingo de Silos

Monasterio de El Paular, en Rascafría (Madrid)

Maya Balanya



14 España del 25 al 31 julio de 2019

Victoria Esteban 
Zamora

Los obispos de la Región del Duero, jun-
to con los vicarios generales y de pasto-
ral, se reunieron en Zamora los días 8 y 
9 de julio para revisar las conclusiones 
del Encuentro de Villagarcía de Campos 
(Valladolid) en el que se abordó el tema 
de la pastoral vocacional. 

El encuentro sirvió para cerrar el 
curso pastoral e ir planteando posi-
bles temas que tratar al inicio de la 
Cuaresma en Villagarcía de Campos 
el año próximo. Los obispos, vicarios 

y arciprestes de la Iglesia en Casti-
lla llevan 38 años consecutivos reu-
niéndose en Villagarcía de Campos, 
donde cada año reflexionan sobre 
algún tema de interés. En este caso, 
la Iglesia en Castilla abordó el asun-
to de las vocaciones sacerdotales. 
Un tema candente en un territorio 
cada vez más vaciado, más enveje-
cido y en una sociedad alejada de 
la Iglesia.

Revisión de Villagarcía
El arzobispo de Valladolid, Ricar-

do Blázquez, participó en el encuen-

tro en Zamora y señaló que todos 
los obispos y vicarios han destaca-
do y recordado el buen trabajo que 
este curso se realizó en Villagarcía. 
Este año se convocó también a los 
rectores de seminarios de la región 
al encuentro de Villagarcía –unién-
dose así a los obispos, vicarios y 
arciprestes– puesto que el tema de 
la pastoral vocacional les afecta di-
rectamente.

«La impresión primera es que fue 
un encuentro que satisfizo a los par-
ticipantes por los temas elegidos y 
el modo de tratarlos. Además hubo 

una convivencia muy gratificante. 
En Villagarcía nos dimos cuenta de la 
buenísima sintonía que hay entre los 
rectores de la región y una estupenda 
comunicación entre todos», explicó el 
cardenal Blázquez. 

Por otro lado, es inevitable hablar 
de la «preocupación» de los obispos 
y vicarios en relación a las escasas 
vocaciones sacerdotales y la despo-
blación. Es innegable que la carencia 
de curas jóvenes y de seminaristas, 
unido al envejecimiento de la po-
blación, dibujan una cruda realidad 
pastoral de la Iglesia en Castilla: 
«Es una preocupación importante. 
Sin cristianos no hay comunidad 
cristiana, sin presbítero no hay eu-
caristía», apostilló el arzobispo de 
Valladolid.

Los sacerdotes de la región, en su 
mayoría, acumulan un importante 
número de localidades con muy poca 
población: «un sacerdote con muchos 
pueblos se encuentra no sólo con igle-
sias muy frías, sino que también con 
muy poca gente». Así las cosas, el fu-
turo será «juntarse en el pueblo más 
grande» como ya se está haciendo en 
muchos lugares.

En este sentido, Ricardo Blázquez 
destacó la importancia de los laicos 
que en muchos casos llevan «la carga 
de la acción pastoral» con su actitud 
comprometida, y destacó la «impor-
tantísima» labor de los celebrantes 
de la palabra.

Ordenación sacerdotal en 
Zamora, después de siete años

La diócesis de Zamora se vistió de 
gala el pasado 29 de junio para ce-
lebrar la ordenación sacerdotal de 
Millán Núñez. Un joven de Benavente 
que a los 26 años será el nuevo pá-
rroco de cinco pueblos de la dióce-
sis, tarea que compatibilizará con 
su trabajo como formador en el se-
minario menor de Zamora y como 
vicedirector del Secretariado de Pas-
toral Vocacional. El obispo de Zamo-
ra, Gregorio Martínez Sacristán, se 
mostró feliz y le pidió en el día de su 
ordenación que acompañase siempre 
a sus feligreses: «El mejor examen de 
tu ser sacerdotal será saber cuánto 
acompañas, cuánto dedicas  a los de-
más, eso es lo que te ha de preocupar 
siempre». 

Por su parte, Millán explica que 
es, precisamente, el contacto con la 
gente lo que más le satisface de su 
tarea pastoral. «Es muy bonito expe-
rimentar cómo las personas abren 
su corazón y te confían su vida, sus 
preocupaciones, sus miedos… cuando 
saben que eres sacerdote. Esperan de 
ti una palabra de aliento, cariño, de 
cercanía», apunta el joven presbítero.  

Y con este buen sabor de boca, el 
rector del Seminario Menor de Za-
mora y director del Secretariado de 
Pastoral Vocacional, Pedro Faún-
dez, asegura que hay motivos para 
la esperanza con tres seminaristas 
mayores y 44 en el Seminario Menor. 
«Serán menos los que dan el paso, 
pero aquellos que lo dan lo hacen con 
una convicción más profunda, muy 
meditada y muy madura».  

Preocupación por las 
vocaciones en la  
España vacía
t Los obispos de la Región del Duero reconocen que la carencia de sacerdotes y seminaristas, 

unido al envejecimiento de la población, dibujan una realidad difícil en Castilla

Foto de familia de los obispos de la Región del Duero

Millán Núñez es sacerdote desde el pasado 29 de junio. La suya es la única ordenación sacerdotal en Zamora en siete años

Fotos: Diócesis de Zamora
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J. L. Vázquez Díaz-Mayordomo / 
Diócesis de Segorbe-Castellón

En la antigua vivienda del párroco 
de Benicasim está instalada una ex-
posición sobre las 25 ediciones del 
Festival Internacional de Benicasim 
(FIB). Justo al lado se encuentra la 
parroquia de Santo Tomás de Villa-
nueva, que este viernes, en el segun-
do día oficial del evento, organiza por 

quinto año consecutivo una vigilia 
de evangelización y adoración desde 
las diez de la noche hasta la una de la 
madrugada para atraer a los fibers 
que estos días invaden la localidad 
castellonense.

La idea surgió hace cinco años, 
cuando el párroco, Luis Oliver, se 
planteó cómo llegar a todos esos jó-
venes. «La parroquia está en un lugar 
muy céntrico y pensé que si hacíamos 

algo, quizá podíamos enganchara 
alguno de esos miles de fibers. Con 
solo uno, ya habría merecido la pena», 
afirma.

Por eso, durante estos días, de la 
fachada de la parroquia cuelga un 
cartel que pone: ¿Te apetece descan-
sar?, y anuncia al mismo tiempo una 
vigilia especial el viernes por la no-
che, en la que está el Santísimo ex-
puesto, cantos y gente rezando, y fue-

ra hay varias personas que invitan a 
los que pasan a entrar, rezar y llevar-
se una cita de la Palabra de Dios. Al 
final de la noche, acaban pasando por 
la parroquia cerca de 400 personas.

«Muchos entran y ven algo que no 
han visto en su vida, pero es una pro-
vocación sana. Se trata de salir al en-
cuentro y de ponerse a tiro –asegura 
Oliver–. Estos días de tanta afluen-
cia de gente, cada comercio ofrece lo 
suyo; entonces, ¿por qué nosotros no 
vamos a ofrecer lo nuestro? Ojalá que 
alguien viniera aquí al FIB buscando 
música y encontrara a Jesucristo. Hay 
que intentarlo».

El domingo entra en la iglesia otro 
perfil de fibers, normalmente católi-
cos irlandeses y algunos españoles 
que quieren asistir a Misa. «Me paseo 
un rato antes por el templo y me fijo 
en quiénes llevan la pulsera del festi-
val. A los extranjeros les explico un 
poco el Evangelio para que no estén 
descolocados durante la celebración, 
y al final de la Misa les invito a salir 
para dar su testimonio de que es po-
sible salir y pasárselo bien y seguir a 
Jesucristo. Y esos días dan también 
para algunas confesiones», dice el 
párroco, para quien el FIB es «un mo-
tivo de oración y una oportunidad de 
ofrecer al Señor».

«Puedes dormir doce horas y 
tener el corazón agotado»

No se trata de la única iniciativa 
que la Iglesia en Benicasim organiza 
en verano. Además de la iniciativa 
relacionada con el FIB, este año las 
hermanas de la Sagrada Familia de 
Nazaret han reabierto un convento 
que llevaba cerrado diez años. Y cada 
día del verano abre su capilla para 
la adoración eucarística, abierta a 
todos los locales y a todos los vera-
neantes. «Benicasim tiene 20.000 
habitantes en invierno y 130.000 en 
verano. Estos meses se transforma. 
Todos vienen buscando descansar, 
pero el verdadero descanso es Cristo. 
Puedes dormir doce horas y tener el 
corazón agotado. Por eso cuidamos 
especialmente la evangelización en 
verano, para que todos sepan que te-
nemos el mejor oasis, lo que de ver-
dad buscan».

Ascen Lardiés / Iglesia en Aragón 
Barbastro - Monzón

La Delegación de Pastoral Juvenil de 
Barbastro-Monzón y su homóloga en 
la diócesis de Asidonia-Jerez organi-
zan, del 5 al 11 de agosto, una Misión 
Joven en la diócesis altoaragonesa que 
recibirá a unos 80 jóvenes andaluces 
que convivirán con los jóvenes loca-
les. La Misión Joven pretende hacer 

visible que «se puede ser joven, ale-
gre, moderno, creyente y vivir con au-
tenticidad la vida», señala el obispo 
de Barbastro-Monzón, Ángel Pérez 
Pueyo, que acogió hace unos meses 
a un grupo llegado de Jerez a conocer 
los mártires claretianos y les invitó a 
hacer una Misión Joven en esta dióce-
sis. En definitiva, se trata de pasar de 
testigo a parte activa y actuar como 
auténticos apóstoles de calle, jóvenes, 

en varias localidades diocesanas.
El evento comenzará el día 5 de 

agosto, lunes, con la recepción al gru-
po de Asidonia-Jerez en los claretia-
nos de Barbastro, antes de trasladarse 
al pabellón Joaquín Saludas de Mon-
zón donde se instalarán. Visitarán la 
ciudad, celebrarán la Eucaristía en las 
claras, donde charlarán con su aba-
desa, sor Alegría, y con la joven sor 
Nazaret. Al día siguiente irán de ro-

mería a la Virgen de la Alegría, donde 
harán pequeños trabajos, y dedicarán 
la tarde a visitar enfermos, ancianos y 
personas con discapacidad.

El tercer día lo pasarán en Villa-
nueva de Sijena y, ya el cuarto, los 
menores de 21 años se incorporarán 
al denominado Encuentro en la Espe-
ranza. El Encuentro en la Esperanza 
es una convivencia, que pertenece al 
Movimiento de Cursillos de Cristian-
dad, que se desarrollará en Peralta 
los días 8, 9 y 10 de agosto, con la par-
ticipación de jóvenes de entre 16 y 21 
años. Todos volverán a encontrarse el 
sábado por la noche, en una fiesta de 
despedida, y de nuevo el domingo por 
la mañana en la catedral de Barbas-
tro, que acogerá la Eucaristía conjun-
ta, previa a la comida de hermandad 
final.

Dios se acerca al FIB

t Las 130.000 personas que participan estos días en el Festival Internacional de música de 
Benicasim tienen en la parroquia local una oportunidad de encontrase con Dios. «Para 
nosotros el FIB es motivo de oración y una ocasión para evangelizar», dice el párroco.

Misión Joven en Barbastro

«Se puede ser joven, alegre, 
creyente y vivir con autenticidad»

Luis Oliver, párroco de Santo Tomás de Villanueva, con un grupo de fibers

Luis Oliver
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Si el domingo pasado asistíamos 
a la visita de Jesús a casa de sus 
amigos, donde María escucha-

ba atentamente lo que decía el Señor, 
mientras que Marta servía, este do-
mingo es el mismo Jesús el que apa-
rece en una actitud de contemplación. 
No son pocos los textos evangélicos 
en los que Jesús reza. Y Lucas es el 
evangelista que con mayor frecuen-
cia lo refleja, tanto participando en 
la oración comunitaria como en so-
ledad. Así pues, antes de explicar Je-
sús cómo se debe orar, Él mismo es 
percibido como modelo de oración. 
El pasaje de este domingo no detalla 
ni el momento ni el lugar en el que 
Jesús está rezando, pero sabemos que 
es su ejemplo el que suscita el deseo 
de aprender a orar de sus discípulos. 
El Señor ora con frecuencia y deteni-
damente, pasando incluso algunas 
veces la noche entera en oración. Es 
significativo que antes de tomar las 
grandes decisiones de su ministerio 
se retira en oración. Así sucede, por 
ejemplo, antes de escoger a los após-
toles, cuando toma la decisión de di-
rigirse a Jerusalén o momentos antes 
de enviar a sus discípulos a la misión. 
Por consiguiente, una de las caracte-
rísticas que destacan en la vida del 
Señor es que pese a llevar una vida de 
intensa actividad en comunidad con 
los apóstoles y el resto de discípulos 
que lo acompañan, Jesús busca espa-
cios de silencio para estar en intimi-
dad con el Padre. La madrugada o la 
noche parecen los momentos privile-
giados en los que, robando tiempo al 
descanso, cuida de modo especial la 
relación con el Padre del cielo. 

Una oración concreta
Llama la atención la precisión con 

la que el Señor enseña cómo orar: 
«cuando oréis, decid:». No explica Je-
sús cómo disponerse para la oración 
o cuál es el mejor momento para ella. 
Con toda sencillez les transmite el pa-
drenuestro, recogido aquí por Lucas 
en una versión más breve que la de 
San Mateo, que es la habitual y que 
incorpora dos peticiones más. Des-
de entonces esta breve plegaria ha 
quedado plasmada en innumerables 
generaciones de cristianos, siendo 
recitada en todas las fases de la vida, 
desde los niños, que bien pronto la 
aprenden de memoria, hasta quienes 
están a punto de morir. La oración 
está dominada por la palabra ini-
cial «Padre», que no solo expresa la 
realidad de podernos dirigir a Dios 
como Padre, sino también el deseo de 
querer ser cada día más hijos de Dios 
gracias a nuestro seguimiento a Jesu-
cristo y nuestra comunión con él. Las 
peticiones iniciales suponen la bús-
queda de la gloria de Dios y el deseo 
de que el Reino de los cielos se haga 

presente en nuestra vida. Se pide, por 
lo tanto, que el nombre de Dios sea 
conocido, venerado y amado, antepo-
niendo esta realidad a cualquier otro 
deseo humano. La segunda parte de 
la oración tiene en cuenta las necesi-
dades humanas, buscando no solo los 
bienes materiales, sino también ser 
transformados: la petición del pan co-
tidiano, del perdón y de ser liberados 
de la tentación implica, más allá del 
alimento físico, pedirle a Dios la fuer-
za para que nuestra vida adquiera un 
sentido nuevo gracias a la acción del 
Espíritu Santo, a cuya presencia se 
alude al final del pasaje de hoy.

La confianza e insistencia en la 
oración

Aunque el Evangelio no abunda en 
detalles sobre el modo de orar, sí re-

coge algunos ejemplos de la vida coti-
diana con la finalidad de subrayar la 
necesidad de no desistir en la oración, 
por complicado que parezca lo que pe-
dimos. Para ello, Jesús pone el ejemplo 
de un amigo inoportuno, que a tiempo 
y a destiempo insiste en pedir aquello 
que necesita. Por otro lado, a través de 
la imagen del Padre, que siempre dará 
a sus hijos lo que necesitan, san Lucas 
nos permite ver que la oración de pe-
tición no es egoísta, como a menudo 
puede pensarse, sino que refleja, por 
una parte, la naturalidad y confian-
za de quien pide ayuda y, por otra, la 
bondad de Dios, que nos trata como 
un padre a sus hijos.

Daniel A. Escobar Portillo
Delegado episcopal de 

Liturgia de Madrid 

XVII Domingo del tiempo ordinario

«Señor, enséñanos a orar»

Una vez que estaba Jesús orando 
en cierto lugar, cuando terminó, 
uno de sus discípulos le dijo: «Se-
ñor, enséñanos a orar, como Juan 
enseñó a sus discípulos» Él les 
dijo: «Cuando oréis decid: “Pa-
dre, santificado sea tu nombre, 
venga tu reino, danos cada día 
nuestro pan cotidiano, perdó-
nanos nuestros pecados, porque 
también nosotros perdonamos 
a todo el que nos debe, y no nos 
dejes caer en la tentación”». 

Y les dijo: «Suponed que algu-
no de vosotros tiene un amigo, y 
viene durante la medianoche y le 
dice: “Amigo, préstame tres pa-
nes, pues uno de mis amigos ha 
venido de viaje y no tengo nada 
que ofrecerle”; y, desde dentro, 
aquel le responde: “No me mo-
lestes; la puerta ya está cerrada; 
mis niños y yo estamos acosta-
dos; no puedo levantarme para 
dártelos”; os digo que, si no se 
levanta y se los da por ser amigo 
suyo, al menos por su importuni-
dad se levantará y le dará cuanto 
necesite. Pues yo os digo a voso-
tros: pedid y se os dará, buscad y 
hallaréis, llamad y se os abrirá; 
porque todo el que pide recibe, y 
el que busca halla, y al que llama 
se le abre. ¿Qué padre entre vo-
sotros, si su hijo le pide un pez, 
le dará una serpiente en lugar 
del pez? ¿O si le pide un huevo, le 
dará un escorpión? Si vosotros, 
pues, que sois malos, sabéis dar 
cosas buenas a vuestros hijos, 
¿cuánto más el Padre del cielo 
dará el Espíritu Santo a los que 
le piden?».

Lucas 11, 1-13

Evangelio

El padrenuestro. James Tissot

María Pazos Carretero

Museo de Brooklyn
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Hay aspectos que son funda-
mentales de la vida y para la 
vida, que siempre deben ser 

iluminados, estudiados y reflexio-
nados; entre ellos, uno de capital im-
portancia: ¿qué estamos dando al ser 
humano para que crezca como tal? 
¿Solamente ideas? ¿Solo proyectos de 
vida que nacen de nuestras ideas so-
bre el hombre y la humanidad? ¿Cómo 
puede la Iglesia acercar más y más a 
Jesucristo a los hombres y entregarles 
la sabiduría, la novedad y la riqueza 
que inunda el corazón cuando deja-
mos entrar en nuestra vida a Él y a 
todo lo que viene de Él?

Estos días estamos conmemoran-
do la llegada del ser humano a la Luna. 
Este mundo de las grandes conquis-
tas científicas y técnicas, ¿ha logrado 
acercarnos a lo profundo de la con-
ciencia humana y tocar el misterio 
interior del hombre que, en lenguaje 
bíblico, lo expresamos con la palabra 
corazón? Sinceramente creo que no 
y, sin embargo, lo barruntamos como 
lo más necesario. Muchos pensadores 

contemporáneos alertan de que nues-
tra sociedad se deja dominar por una 
actitud instrumental, que desprecia 
y suprime la trascendencia; una so-
ciedad en la que la visión de la vida 
humana está vacía, sin compromisos 
de por vida... Ahí surge la necesidad 
de educar desde el corazón, como nos 
enseñó Jesús. Y no es esto una niñería 
ni un despropósito, no es un ir por los 
aledaños de la vida, sino precisamente 
entrar donde se fragua lo más noble y 
bello y también lo más terrible y feo. 

Tengo el atrevimiento de propo-
neros que la educación del corazón 
sea objeto de vuestra conversación 
en familia, entre vuestros amigos, en 
este tiempo de vacaciones. Sé que hay 
otras conversaciones que quizá pa-
rezcan más de actualidad, pero nin-
guna como esta: la educación refleja 
las preocupaciones que sostienen y 
construyen la vida del ser humano de 
todos los pueblos y culturas. El Papa 
san Juan Pablo II, en su primera en-
cíclica que tituló Redemptor hominis, 
nos decía: «El hombre no puede vivir 

sin amor. Él permanece para sí mismo 
un ser incomprensible, su vida está 
privada de sentido si no se le revela el 
amor, si no se encuentra con el amor, si 
no lo experimenta y lo hace propio, si 
no participa en él vivamente» (RH 10). 

Comprender por qué vivimos
Urge educar desde el corazón. 

Constatamos que el ser humano es 
infeliz, no se gusta a sí mismo, no 
tiene claves de discernimiento en su 
vida por sí mismo, no toca la raíz de 
donde fluyen los alimentos necesarios 
para vivir y dar vida. Por eso, ante este 
ser humano intranquilo en todas las 
épocas históricas, las palabras de san 
Agustín siguen teniendo una vigencia 
singular: «Nos hiciste, Señor, para ti, y 
nuestro corazón está inquieto, hasta 
que descanse en ti» (Confesiones I 1, 1). 
Con estas palabras, nos expone dónde 
está la raíz de la fragmentación espi-
ritual y psicológica que experimenta 
en estos momentos el ser humano y la 
urgencia de educar desde el corazón, 
es decir, de la prioridad de la ética so-

bre la técnica, de la persona sobre las 
cosas, del espíritu sobre la materia. 
Por ello os invito a:

1. Descubrir todo el espacio del 
corazón. El corazón es un espacio que 
hay que descubrir y entender: ¿qué 
tienes en tu corazón?; ¿qué es lo que 
mueve tu vida? El corazón es como 
un inmenso continente por descubrir. 
Cuando seguimos algunos encuentros 
de Jesucristo, descubrimos a un Maes-
tro que tiene una especie de arte de 
descubrir o de destapar lo que está cu-
bierto. ¡Qué fuerza tiene el arte de edu-
car desde el corazón! Es la fuerza de 
mostrar algo que a primera vista no 
es visible, que está escondido y puede 
darse a conocer, pues está en el ser 
humano. Me viene a la memoria el diá-
logo con Nicodemo: el Señor seduce a 
Nicodemo, conquista su atención y su 
corazón. Le hace ver que puede tener 
en su vida unos tesoros que llenan su 
corazón. ¿Ayudamos a descubrir el 
espacio del corazón o retenemos en la 
pobreza más grande a quien tenemos 
a nuestro lado? Educar en el corazón 
nos vincula y hace posible que descu-
bramos lo que somos y tenemos, nos 
abre más y más a los demás, nos hace 
encontrarnos. 

2. Vive con los tesoros que hay en 
el corazón. Cuántos tesoros alberga 
el corazón puestos por Dios cuando 
«nos creó a su imagen y semejanza», 
pero también cuántas miserias aco-
gidas por nuestras distancias con 
respecto a Él. Hay unas palabras del 
apóstol san Pablo que llenan nuestra 
vida: «El amor de Dios ha sido derra-
mado en nuestros corazones» (Rom 
5, 5). Y en este sentido, educar desde 
el corazón es acompañar y descubrir 
esos tesoros que Dios puso, que no 
solamente nos hacen felices a noso-
tros, sino que hacen felices a quienes 
nos rodean. El corazón es mucho más 
que un músculo que bombea sangre: 
bombea vida, emociones, actitudes, 
valores... Todo ello nos hace crecer 
como personas y nos humaniza y re-
gala humanidad.

3. Creadores de una atmósfera 
que da sentido y significado a la 
vida. Estar desnortados es terrible; 
vivir a la deriva es arruinarse como 
persona. Qué importante es ir apren-
diendo de lo que vivimos, comprender 
el porqué de muchos acontecimientos, 
saber descifrar situaciones. Ayudar a 
descubrir, a leer e interpretar el sig-
nificado de todo lo que hacemos es 
esencial. Las atmósferas que creemos 
tienen que provocar en el corazón de 
quienes viven en ellas la sabiduría del 
saber el qué, por qué y para qué. Qué 
bien suenan aquí esas palabras de Je-
sús en las que manifiesta la atmósfera 
que Él ofrece a todos los hombres: «Yo 
soy el Buen Pastor. El buen pastor da 
su vida por las ovejas; […] conozco a 
las mías, y las mías me conocen, […]. 
Tengo, además, otras ovejas que no 
son de este redil; también a esas las 
tengo que traer, y escucharán mi voz, 
y habrá un solo rebaño y un solo Pas-
tor» (cfr. Jn 10, 1-16).

 
+Carlos Card. Osoro 
Arzobispo de Madrid

Carta semanal del cardenal arzobispo de Madrid

¿Cómo educar desde 
el corazón?
t  El corazón es un espacio que hay que descubrir y entender: ¿qué tienes en tu corazón?; 

¿qué es lo que mueve tu vida? Os propongo que la educación del corazón sea objeto de   
       vuestra conversación en familia, entre vuestros amigos, en este tiempo de vacaciones

Cathopic
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«Todas estas cosas son me-
nos que el polvo para mí, 
porque me llamo Lázaro y 

estoy vivo». Así concluía Gilbert Keith 
Chesterton el soneto que escribió el 30 
de julio de 1922, cuando fue admitido 
en la Iglesia católica en un salón del 
hotel Railway de Beaconsfield, donde 
vivía. Lo habían convertido en capilla 
a falta de un templo cercano. Después 
de 14 años defendiendo las enseñan-
zas de la fe católica (desde que publicó 
Ortodoxia), por fin daba el paso. 

Esa celebración sencilla e íntima en 
el hotel tuvo una enorme repercusión. 
Chesterton llegó a la Iglesia católica 
«trayendo a otros consigo. Empezó un 
efecto dominó [de conversiones] que 
continúa más de 80 años después de su 
muerte», en 1936. De hecho, muchos de 
los conversos «llegaron a la Iglesia an-
tes que Chesterton. Él mismo comentó 
una vez que estaba de pie a la puerta de 

la Iglesia, escoltando a otros dentro sin 
haber entrado él». Lo cuenta Dale Ahl-
quist, presidente de la Sociedad Ches-
terton Americana, de Estados Unidos. 
De esta lista de cientos de conversos 
influidos por Chesterton, Ahlquist re-
coge una treintena de historias en el 
libro Me llamo Lázaro. Su presentación 
va a ser uno de los momentos fuertes 
del congreso anual de la sociedad, del 
1 al 3 de agosto en Kansas. 

Un padrino
El sacerdote John Udris, que duran-

te cinco años investigó la posibilidad 
de abrir la causa de canonización 
de Chesterton en la diócesis de Nor-
thampton (de momento descartada, 
como adelantó Alfa y Omega), también 
es testigo de la enorme influencia del 
autor inglés. Ha recibido multitud de 
testimonios que le atribuyen su con-
versión. Y, aunque la mayoría cita 
Ortodoxia como la obra que más los 
ayudó, «se nota que no es solo una in-

El hombre  
que sujetaba  
la puerta de  
la Iglesia
t Cuando Gilbert Keith Chesterton se convirtió al 

catolicismo en 1922, e incluso antes de que él diera el paso, 
«empezó un efecto dominó de conversiones», influidas 
por sus escritos pero también por su bondad y alegría, que 
«continúa hasta hoy». Un libro editado en Estados Unidos 
recoge una muestra de testimonios

Yo era el típico adolescente de un 
barrio residencial de los 70 con casi 
ninguna base en nada sustancial 
cuando entré en el Programa 
Integrado de Humanidades de la 
Universidad de Kansas. Leíamos 
las grandes obras literarias, 
aprendíamos poesía, música y 
retórica. En un curso optativo de 
ficción sobrenatural descubrí a 
Lewis, Tolkien y Chesterton. Se me 
abrió un nuevo mundo. Leí El hombre 
eterno y Ortodoxia en 2º, y en 3º 
empecé a preguntarme si realmente 
creía en Dios. 

Me habían educado como 
presbiteriano. Comencé a mariposear 
de Iglesia en Iglesia. Muchos de 
mis compañeros eran conversos al 

catolicismo o estaban en el proceso, 
pero a mí me daba miedo. Hasta que 
me di cuenta de que era inevitable 
al menos considerarlo. En un mes 
o así, estaba listo. Después de mi 
conversión, Chesterton siguió 
jugando un papel en mi vida. Como 
sacerdote, orientaba a los jóvenes 
a sus escritos. Es tan variado… 
Si les interesaban los santos, sus 
libros sobre san Francisco y santo 
Tomás. Si tenían problemas con 
las grandes preguntas, Ortodoxia. 
Y si simplemente querían buenas 
historias, el padre Brown. Es uno de 
los autores que siempre recomiendo.

Monseñor James Conley
 Obispo de Lincoln (Nebraska, EE. UU.)

¿Creo realmente en Dios?

Chesterton en una fotografía de los años 30

El obispo de Lincoln, James Conley, fue educado como presbiteriano

James Conley
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fluencia intelectual –afirma para Alfa 
y Omega–. La gente cuenta cómo no-
taban su presencia mientras le leían. 
Muchos lo describían como un vale-
dor de su conversión, incluso como 
un padrino». 

En entrevista con este semanario, 
Ahlquist explica que aunque la gente 
suele llegar a Chesterton por aspectos 
de su obra como su ficción detecti-
vesca, su crítica literaria, sus escritos 
sobre justicia social y economía, su 
poesía o simplemente sus juegos de 
palabras, «se quedan por todos los de-
más. Chesterton atrae con su bondad, 
alegría y simpatía». 

Rasgos que contrastan con el joven 
Gilbert, escéptico hasta el extremo e 

inmerso (en sus propias palabras) en 
un «suicidio espiritual» que le lleva-
ba a imaginar terribles crímenes. La 
gratitud y el asombro por la existencia 
que lo ayudaron a salir de este «oscu-
ro abismo» siguen siendo su principal 
atractivo para muchos. Pero como re-
cuerdo de esta oscura época, también 
insistía en que el perdón sacramental 
de los pecados es uno de los principa-
les argumentos a favor de la Iglesia. Y 
«la solución a la culpa, que es la razón 
de la mayoría de los problemas huma-
nos», explica Ahlquist. 

«No dudamos de que será santo»
En Me llamo Lázaro aparecen ex-

judíos, exmusulmanes, exateos y 
muchos exprotestantes. Para estos 
últimos, «superar su anticatolicismo 
es a veces un abismo mayor que para 
un ateo el rechazo a lo divino». Unos y 
otros pasaron, en su mayoría, por los 
tres estados de la conversión que des-
cribió el escritor inglés: «Primero –pa-
rafrasea Ahlqiust–, intentar ser justos 
con el catolicismo. Pero no se puede; 
en cuanto dejas de estar en contra, 
empiezas a estar a favor. Luego descu-
brir la fe. Y, por último, ¡huir de ella!... 
hasta que humildemente» te rindes.

97 años después de esa celebración 
un 30 de julio en Beaconsfield, «las con-
versiones continúan. Y el culto a Ches-
terton ha crecido en los últimos años». 
Por eso, el presidente de la Sociedad 
Chesterton Americana está «decepcio-
nado pero no desanimado» por la deci-
sión del obispo de Northampton de no 
abrir su causa de canonización. «¡Las 
malas noticias no nos afectan!». Ya 
están preparando una réplica al obis-
po, y también pretenden pedir a otros 
prelados, incluso «fuera de Inglaterra, 
que consideren abrir la causa ellos. La 
Iglesia nos ha hecho esperar un poco 
para poder decir “san Gilbert K. Ches-
terton”. Pero no dudamos de que ocu-
rrirá, porque intercede por nosotros y 
es nuestro amigo. Él mismo decía que 
es bueno esperar. ¡Y pasó mucho tiem-
po esperando trenes!». 

Con 9 años yo era ateo. Desde esa 
edad empecé una cruzada por la 
verdad, y en esa época la verdad 
era que no existe Dios. Durante mis 
estudios de interpretación, en los 
que aprendí que había algo más 
grande que yo y que mis esfuerzos, 
me di cuenta de que ya no era ateo, 
sino espiritual; pero no religioso. 
Me encantaba George Bernard 
Shaw. En sus obras hablaba de 
la Fuerza Vital, que me gustaba 
porque era emocionante pero 
impersonal. Algo muy práctico. 

Entonces, encontré (más 
bien ella me encontró a mí) 
una antología de C. S. Lewis. 
¡Un escritor cristiano que no 
sacrificaba su inteligencia 
para creer! ¿Cómo podía ser 
que defendiera la fe de forma 
convincente y atractiva? Decidí 
leer todos sus libros, y no paraba 
de mencionar a un tal Chesterton. 
En mi biblioteca tenían Lo que está 
mal en el mundo. ¡Era mejor que 
Lewis! Y tan actual… Cuando vi que 
el libro era de 1910, me di cuenta de 
que además de inteligente era un 
profeta. El segundo libro suyo que 
leí era sobre Shaw. ¡Lo clavaba! Y 
claramente lo quería, a pesar de 
ser opuestos en todo. Percibí que 
mostraba algo profundamente 
verdadero sobre Shaw y sus 

limitaciones, pero a la vez algo 
profundamente verdadero sobre 
la realidad misma. Luego me di 
cuenta de que eso es lo que hace 
en todos sus libros. Leí más y más, 
y descubrí el humor, la humildad 
y la perspicacia. Hablaba mucho 
de Belloc, y así lo descubrí a él. Me 
encantan los tres escritores (Lewis, 
Chesterton y Belloc). Y los quiero 
a los tres. Pero Chesterton es el 

más grande. Es mi patrono. Me 
llevó a la Iglesia católica casi de la 
mano. Sin saberlo en su momento, 
fui admitido en ella un 30 de julio, 
como él, solo que 78 años después. 
Es mi mejor amigo en el cielo.

Kevin O’Brien
Actor y fundador de la compañía 

evangelizadora Theater of the Word 
Incorporated

Cuando los suníes bombardearon 
el santuario chií de Al Askari (Irak) 
en 2006, juré dejar de llamarme 
musulmán. Un año después, 
paseando por el río Hudson, en 
Nueva York, me planteé tirarme al 
agua. Estaba deprimido. Y se me 
ocurrió la idea de nacer de nuevo. 
Había crecido en Carolina del 
Norte y ese mensaje [de algunas 
ramas protestantes, N. d. R.] me era 
familiar. Leí al pastor evangélico 
Rick Warren, la Biblia, Mero 
cristianismo, de Lewis y El hombre 
eterno, de Chesterton. En mayo de 
2007 me di cuenta de que creía en la 
divinidad de Jesús. Así que busqué 
una Iglesia no denominacional 
que me bautizara sin preparación. 
Mi infancia cristiana fue torpe. 
Me habían enseñado a rezar 
formalmente, y dirigirme a Dios 
con mis propias palabras me 
desorientaba. 

Chesterton se convirtió en uno 
de mis autores favoritos. Con él 
hice la conexión de que el arte, la 
libertad política e individual y casi 
todo lo que me enorgullecía como 
occidental es consecuencia de la 
doctrina cristiana. Me enseñó que 
la verdad y el buen humor van de 
la mano, que cada momento puede 

ser una aventura, y que hay un 
estrecho vínculo entre santidad y 
cordura.

Pero había un misterio: él era 
católico y defendía cuestiones 
tan excéntricas como la 
transustanciación, la confesión, 
el purgatorio... A veces, me 
sorprendía a mí mismo pensando 
que tenían sentido. En 2012 hice 

de la Iglesia católica mi hogar. 
Por supuesto, hace falta mucho 
más que libros para tomar 
esta decisión, y me ayudaron 
experiencias y personas (vivas). 
Pero fue Chesterton quien me 
convenció de que era razonable.

Zubair Simonson
Escritor afincado en Nueva York

Mi mejor amigo del cielo

Sí, es razonable

Zubair Simonson se alejó del islam antes de iniciar el recorrido hacia la Iglesia

  A Kevin O´Brien le sorprendió descubrir que Shaw y Chesterton eran amigos

«La Iglesia nos ha hecho 
esperar un poco para 
poder decir “san Gilbert K. 
Chesterton”. Pero ocurrirá, 
porque intercede por 
nosotros y es nuestro amigo» 

theateroftheword.blogspot.com

Ofaf TheHun



20 Fe y vida del 25 al 31 julio de 2019

María Martínez López

Juan Manuel de Prada, una de las 
plumas que más ha contribuido a 
dar a conocer a G. K. Chesterton en 

España, no se ahorra epítetos ante la 
decisión del obispo de Northampton 
de no abrir la causa de canonización 
del autor inglés. Además de «lastimo-
sa y decepcionante», cree que denota 
«angostura mental». «Me dio pena –
afirma– cómo se puede abordar de una 
manera tan roma a un personaje tan 
interesante». Le enfada, por ejemplo, 
el criterio «burocrático» de exigir que 
haya culto local. «¡Es que la diócesis de 
un escritor son sus lectores! Y ha habi-
do santos, como Charles de Foucauld, 
cuya santidad ha sido secreta». Ade-
más –continúa– el milagro de Chester-
ton es que «transforma a las personas». 

Considera una «contaminación del 
protestantismo» la «obsesión por las 

particularidades espirituales» que, 
según monseñor Peter Doyle, no se 
encuentran en su célebre diocesano. 
Y también le indigna que, al admitir 
las acusaciones de antisemitismo, ha 
entrado en «un juego en el que cual-
quier consideración no laudatoria de 
los judíos por alguien de esa época ya 
es sospechosa, por lo que ocurrió lue-
go. En ese tiempo, la cuestión judía era 
tratada por todos los grandes intelec-
tuales en unos términos que no tienen 
nada que ver con los que se han usado 
después de la II Guerra Mundial». En 
comparación con ellos, asegura, Ches-
terton no fue particularmente duro.

El escritor español llegó hasta su 
colega inglés de la mano de Jorge Luis 
Borges, que era admirador suyo, «si 
bien un poco amputado». El argenti-
no se centraba sobre todo en sus re-
latos policiales y fantásticos, sin ver 
que una obra como El hombre que fue 

Jueves es «una alegoría teológica». La 
fascinación para De Prada comenzó 
cuando cayeron en sus manos los li-
bros de ensayo y los artículos, «que es 
donde Chesterton es grande».

¿A qué libro suyo vuelve siempre?
El que más me ha marcado es El 

hombre eterno. Es una visión de águi-
la sobre la historia humana y sobre la 
economía divina y el papel del hombre 
en los planes de Dios. Resulta verda-
deramente emocionante. Es además 
una refutación del materialismo, del 
evolucionismo, y de todos los –ismos 
que ha ido generando la modernidad. 

Una obra difícil de leer, por la 
abundancia de referencias históricas. 

Hoy en día la gente lee para entre-
tenerse, cuando un libro lo que hace 
es abrirte puertas que no conoces. Y 
tiene que plantear dificultades. Ches-

terton las plantea, no ya por sus alu-
siones culturales, sino por su propio 
estilo, que es muy alambicado, con 
paradojas y juegos de palabras. 

De un santo se espera, sobre todo, 
un legado espiritual. Más allá de la 
admiración intelectual, ¿a usted se 
lo ha dejado?

Sí, aunque no de la misma forma 
transformadora que a un converso. 
Sobre todo, me ha ayudado a enten-
der mejor la vocación del escritor. Por 
eso creo que sería tan importante que 
fuera canonizado. La Iglesia nunca ha 
canonizado a un escritor profano. Los 
que hay en el santoral son teólogos, 
apologetas, místicos… Pero nunca a 
un escritor que se ha desenvuelto en 
el mundo. 

Los grandes debates de su tiempo
¿Llama «profano» a un escritor 

de cuya obra gran parte es apología 
del cristianismo, como El hombre 
eterno?

No es un escritor religioso en el 
sentido de un teólogo o un místico, 
aunque en su obra hay teología, mís-
tica y apologética. Chesterton estu-
vo constantemente debatiendo (más 
que dialogando), entrando a todos 
los grandes debates de su tiempo. El 
hombre eterno es una refutación del 
Esquema de la historia universal, de 
H. G. Wells. Lo que pasa es que él te-
nía la visión abarcadora de la realidad 
que da la fe. Desde esa profundidad 
de campo, ve que detrás de toda cues-
tión política, económica o social hay 
una cuestión religiosa. Esa mirada 

Juan Manuel de Prada

«Chesterton disuelve las 
ideologías modernas»
t Al autor de El hombre que fue Jueves o El hombre eterno –afirma uno de sus grandes 

defensores en lengua española– la mirada profunda de la fe le permitió ver que «detrás  
de toda cuestión política o social hay una cuestión religiosa»

Juan Manuel de Prada, en un momento de la entrevista

María Martínez López
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es la que no tiene hoy el pensamiento 
católico.

Como candidato a la santidad que 
lo considera, ¿se encomienda a él?

Siempre he pensado que Chester-
ton estaría más solicitado, y por eso 
recurro más al argentino Leonardo 
Castellani. Además, a pesar de la in-
finita admiración hacia Chesterton, 

me siento más próximo a otro tipo de 
escritores más desgarrados y con fa-
cetas más agónicas, como el mismo 
Castellani o Leòn Bloy. Chesterton es 
más luminoso, más bienhumorado. 

¿Ese es su rasgo más distintivo?
En él, la fe es el motor de una visión 

transmutadora y poética de la reali-
dad. Tiene la capacidad de descubrir 
en la realidad mostrenca, muchas ve-
ces sombría, tosca o encanallada, esa 
luz de la divinidad; y posee la gracia 
de convertir los dogmas en fábulas, 
los preceptos en versos. Tiene un 
modo juguetón, circense, de hacer 
malabares con las palabras y hasta 
con los dogmas. Resulta muy hermoso 
que cuestiones que suelen ser aborda-
das de forma árida y muy doctrinal se 
traten de forma poética. Y es alguien 
que está convencido de que el Evange-
lio es un manual para transformar el 
mundo. Atrae por esa visión podero-
samente disolvente de las falacias de 
las ideologías modernas. Es como si 
entrara una riada en tu cabeza y ba-
rriera por completo toda la morralla 
ideológica. Y te sientes limpio, ves la 
realidad de una manera distinta.

La herejía del capitalismo
¿No son sus planteamientos so-

cioeconómicos la faceta de su obra 
que menos éxito tuvo?

No creo. Pero el conservadurismo 
católico ha tratado de ocultarlos. Se 
dice siempre que estaba tanto contra 
el capitalismo como contra el comu-
nismo. Pero contra lo que más arre-
mete es contra el capitalismo, que es 
lo que estaba vigente en su tiempo y 
lugar. Él decía que el capitalismo es 
una herejía, porque en los dones de 
Dios ve un bien con un precio. Tam-
bién repetía que no es solo una doc-
trina económica, sino que tiene detrás 
una antropología destructiva, igual 
que el comunismo, porque amputa 
al hombre su faceta sobrenatural. 
Chesterton vio, ya hace un siglo, que 
el capitalismo necesita el desarraigo, 
la desvinculación y el antinatalismo. 

Pero la alternativa que proponía, 
el distributismo, no llegó muy lejos.

Eso es otra contaminación del pen-
samiento conservador, que para des-
prestigiarlo intenta hacer creer que el 

distributismo es una fórmula econó-
mica alternativa al capitalismo y el 
comunismo. Eso es falso. Chesterton 
nunca aspiró a ello. Él llegaba a lo que 
podía, que era tomar las encíclicas de 
León XIII y hacer una lectura política 
que se pudiera aplicar a la situación 
concreta con sentido común. Defien-

de que la única manera de construir 
un mundo justo es distribuir la pro-
piedad para que esta no se concentre 
en muy pocas manos, condenando a 
masas cada vez mayores a una vida de 
miseria. Cuando le pedían concreción 
daba algunas ideas, pero no era un 
técnico. Aun así preconizó cosas de 

sentido común, como por ejemplo la 
economía de proximidad: decía que la 
forma más rápida de tener manzanas 
no es el ferrocarril sino cogerlas de tu 
jardín. Que se trate de opacar esto es 
especialmente triste porque su pen-
samiento resulta muy atractivo para 
personas de izquierdas. 

Uno de los retos que Juan Manuel de Prada tiene 
pendiente desde hace varios años es la publicación 
de un libro conjunto de debate con dos amigos, 
los pensadores marxistas y no creyentes Carlos 
Fernández Liria y Santiago Alba Rico, ambos 
chestertonianos. «No lo hemos abandonado, pero 
hay que replantearlo». Además de que serían «dos 
contra uno», bromea, se enfrentan al desafío de 
llegar al público. «La gente busca en este tipo de 
libros una adhesión [a sus ideas], y aquí se iban a 
tropezar con una obra problemática. Es probable que 
no la compraran ni sus seguidores ni los míos». Una 
muestra del «fanatismo que está tan extendido hoy». 

¿Es frecuente esta admiración por Chesterton en 
ámbitos de la izquierdas?

A Carlos y a Santiago les sorprende que desde la 
izquierda no se le reivindique más. Aunque mucha 
gente de ese ámbito siente admiración por él, como 
Íñigo Errejón o Pablo Iglesias. De forma parcial, 
naturalmente. Casi todas las ideologías modernas, 
que se podrían considerar herejías del cristianismo, 
se caracterizan por que hacen estallar esa visión 
abarcadora que tiene la fe y se quedan con algunos 
añicos. Por eso hay en ellas fragmentos de verdad. 
Ellos se dan cuenta de la devastación antropológica 
que provoca el capitalismo, y de que la fe religiosa 
es un escudo (cada vez más frágil) frente a ella. Es 
indudable que provoca mucha curiosidad porque no se 
conforma con la realidad, le da la vuelta a las cosas y te 
obliga a hacerte preguntas.

¿Qué ven sus amigos en Chesterton?
Les atrae su visión católica, porque son grandes 

detractores de esa visión turbia del protestantismo 
sobre la condición humana. Les interesa el amor 

que destila por los seres humanos, y su combate 
por defenderlos frente al dinero. Citan siempre un 
fragmento de Lo que está mal en el mundo [en el que 
Chesterton habla de una orden de que se corte el pelo 
a los niños pobres para que no tengan piojos, N. d. R.] y 
afirman que para que una golfilla pueda conservar su 
pelo largo habrá que cambiar el mundo. 

¿Esta admiración les ha servido para acercarse a 
otros aspectos de Chesterton, como su catolicismo?

Yo sí percibo una evolución. Cada vez hay más 
sintonía, aunque la contaminación ideológica todavía 
tira mucho de ellos. Tienen una visión de la Iglesia 
bastante positiva. Por ejemplo, han escrito una 
carta defendiendo al Papa Francisco. Una vez que te 
despojas de los apriorismos, vas a conocer en la Iglesia 
realidades que no te gustan, pero también otras 
muchas hacia las que te sientes muy próximo. A veces, 
bromeando, me reconocen que son católicos. Creo que 
en gran medida lo son. Les cuesta creer en Dios, pero 
eso en cualquier momento puede ocurrir. 

Sobre su relación con personas como Pablo Iglesias, 
algunos han criticado que «los extremos se tocan». 

Lo que pasa es que la gente está fanatizada, y si a 
Pablo Iglesias le gusta una novela mía, o a mí tomarme 
una cerveza con él, necesitan interpretar que hay unas 
oscuras conexiones ideológicas. ¡Que no, hombre, 
que no! Hay interés en discutir, inquietud, curiosidad 
intelectual. Creo que esta ansia por interpretar todo 
ideológicamente es producto de una época muy 
agónica. También desde algunos ámbitos católicos se 
han adoptado visiones ideológicas de forma pendular: 
a veces más a la izquierda, otras más a la derecha. Es 
lastimoso, porque son infinitamente más pobres que 
las que da el pensamiento católico.

«Me gusta tomar cervezas con Pablo Iglesias»

Pablo Iglesias, durante la entrega del premio literario Valera a Juan Manuel de Prada en 2018

«Tiene la capacidad de 
descubrir en la realidad 
mostrenca esa luz de la 
divinidad; y de convertir 
los dogmas en fábulas, los 
preceptos en versos»

Guillermo Navarro
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Ricardo Ruiz de la Serna 

¿Existe el arte nacional? O, 
mejor dicho, ¿existe un arte 
que representa el espíritu 

de una nación? Si decimos que Dos-
toyevski es el escritor del alma rusa o 
que Petrarca encarna la Italia eterna, 
¿estamos diciendo la verdad? Porque 
esto supone asumir, al menos, dos co-
sas: que hay un alma de los pueblos 
que encarnar y que hay un arte que lo 
hace en la obra, pongamos por caso, 
de un determinado escritor, escultor, 
compositor o poeta.

Durante siglos, esta idea moderna 

del genio individual del artista, sobre 
todo de los pintores, los escultores 
o los arquitectos, era algo muy res-
tringido y, en algunos periodos de la 
historia, como la Edad Media, incluso 
infrecuente. Sí, muchas obras se fir-
maban, pero uno sentía que pertene-
cía a una tradición que cultivaba y, a 
menudo, imitaba sin que esto fuese un 
desdoro. A veces, el anonimato llega-
ba a que algunas obras ni siquiera se 
atribuyesen a un pintor o un escultor 
nominatim. Así sucedía, por ejemplo, 
que un maestro de las tablas góticas 
flamencas como Robert Campin fuese 
conocido, durante mucho tiempo, solo 

como el maestro de Flemalle. Única-
mente en el siglo XX se identificó a 
aquel hombre con el pintor (y aun so-
bre eso hay quien todavía duda). El 
Romancero, por no ceñirnos a las ar-
tes plásticas, deja testimonio de esta 
obra que el pueblo crea y alimenta sin 
dejar constancia de un autor. Aún hoy 
muchas letras del flamenco carecen 
de un escritor conocido.

Sin embargo, la historiografía de 
los últimos dos siglos ha hecho hin-
capié en la idea de los artistas como 
representantes de una nación, es 
decir, de su identidad, sus rasgos ca-
racterísticos e, incluso, su misión en 

el mundo. Así, el escultor o el pintor 
darían forma, a través de su obra, a 
ese espíritu del pueblo que el roman-
ticismo consideró característico de 
las naciones.

Frente a este tópico, el Museo del 
Prado exhibe hasta el 29 de septiem-
bre de 2019 la exposición Velázquez, 
Rembrandt, Vermeer. Miradas afines, 
que forma parte de las grandes mues-
tras con que la pinacoteca más impor-
tante del mundo celebra sus dos siglos 
de vida. La tesis no puede ser más de-
safiante para los tópicos: no es cierto 
que los artistas estén determinados, 
de forma generalizada y constante, «a 
dar voz a la identidad de su pueblo». 
En Velázquez, pues, no está encarna-
do lo español ni lo está el espíritu de 
los Países Bajos en los lienzos de Rem-
brandt o de Vermeer. No, los pintores 
y sus obras reflejan miradas sobre el 
mundo, pero nada más.

Esta exposición, pues, desafía al 
espectador y, aunque solo fuera por 
eso, ha de visitarse con el tiempo 
necesario y los ojos bien abiertos. El 
ensayo de Alejandro Vergara, jefe de 
conservación de Pintura Flamenca 
y Escuelas del Norte del Museo del 
Prado y comisario de la exposición, 
explica el punto de partida a partir de 
una perplejidad: las semejanzas entre 
sendos cuadros pintados por Veláz-
quez (1599-1660) y Johannes Vermeer 
respectivamente: la Vista del jardín de 
la Villa Médici en Roma y La callejue-
la. Hay similitudes en otros cuadros 
como La costurera del maestro sevi-

Pintura y 
nacionalismo
t El Museo del Prado exhibe hasta el 29 de septiembre la exposición Velázquez, Rembrandt, 

Vermeer. Miradas afines con una tesis clara y desafiante para los tópicos: no es cierto 
que los artistas estén determinados, de forma generalizada y constante, «a dar voz a la 
identidad de su pueblo». En Velázquez no está encarnado lo español ni lo está el espíritu 
de los Países Bajos en los lienzos de Rembrandt o Vermeer

Vista del jardín de la Villa Médici en Roma. Velázquez. Museo del Prado  Vista de  casas en Delft. Vermeer. Rijksmuseum, Ámsterdam

Fotos: Museo del Prado
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llano y La encajera del gran artista 
de Delft. Sin embargo, como señala 
Vergara, «con algunas excepciones, 
los pintores holandeses no conocieron 
la obra de los españoles, y viceversa». 
No hay, pues, una influencia directa. 

Ahora bien, es evidente que hay 
miradas afines como las hay entre el 
Greco, Zurbarán y Ribera con Frans 
Hals, Hendrick ter Brucken y Rem-
brandt, por ejemplo. No había, pues, 
una determinación a pintar de un de-
terminado modo por ser españoles 
u holandeses –ni, por lo tanto, unas 
singularidades insalvables– sino una 
coincidencia en las referencias cul-
turales y artísticas más allá de las 
fronteras nacionales. Con todas sus 
diferencias, los pintores europeos 
compartían lenguajes pictóricos, gé-
neros, gamas cromáticas y todo un 
trasfondo de la civilización occidental 
que no enervaban ni las distancias 
ni las diferencias de las respectivas 
sociedades. 

En un tiempo en que los naciona-
lismos vuelven a campar por Europa, 
esta exposición es un soplo de aire 
fresco y de buen sentido. Al mismo 
tiempo, también es un recordatorio 
de lo que ha hecho Europa, es decir, 
de ese fondo cultural que, más allá de 
los particularismos, tienen los pue-
blos de nuestro continente. La heren-
cia de Grecia y Roma, el cristianismo, 
el Imperio, la modernidad… Toda esa 
tradición late en estos cuadros que 
tanto tienen en común por encima de 
las fronteras nacionales.

Demócrito. Hendrick ter Brugghen. Rijksmuseum, Ámsterdam Demócrito. José de Ribera. Museo del Prado

Marte. Velázquez. Museo del Prado
 Mujer bañándose en un arroyo. Rembrandt. National 
Gallery, Londres
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Millones de personas se des-
plazan durante todo el año a 
lo largo y ancho del mundo 

por muy diversas razones, en viajes 
largos y cortos. Parece como si el via-
jar, el desplazarse de un lugar a otro, 
fuera una característica esencial de la 
naturaleza humana. Si no lo es por na-
turaleza, la historia nos ofrece abun-
dantes testimonios del nomadismo 
de los seres humanos. Unos lo hacen 
por razones de negocios, otros movi-
dos por la urgente necesidad de salir 
de la miseria, de la guerra o de la per-
secución; el explorar nuevas tierras 
ha empujado a muchos a emprender 
largos viajes con un incierto destino. 
La fe también ha movido y mueve a 
encaminarse hacia lugares donde lo 
sagrado se manifiesta de forma es-
pecial. 

Las vacaciones de verano propician 
el viajar por viajar, el viajar 

para conocer otros lugares, para rom-
per la rutina cotidiana y ensanchar el 
campo visual, la mente y el corazón. 
Porque los viajes ensanchan la mente 
y son una forma de disolver los prejui-
cios que albergamos sobre otros gru-
pos humanos. El escritor americano 
Mark Twain concluye con su habitual 
ironía el relato de uno de los primeros 
viajes organizados de la historia –en 
la segunda mitad del siglo XIX–, en 
el que participó: «Viajar es 
nefasto para el prejui-
cio, la intolerancia y la 
estrechez de miras; y 
muchos de los nuestros 
lo necesitan desespe-
radamente por ese mo-
tivo». Mahatma Gandhi 
consideraba que los 
viajes constituyen «el 
lenguaje de la paz». 

Pero este en-

sanchamiento de la mente y del cora-
zón no se produce automáticamente. 
Depende de la actitud con la que uno 
inicie y establezca el contacto con las 
nuevas tierras y sus habitantes. Algu-
nos convierten el viaje en un objeto de 
consumo y viajan más para contarlo 
a los amigos y conocidos que para el 
disfrute y el enriquecimiento perso-
nal. Es lo contrario a una actitud de 
respeto y empatía hacia las gentes de 
los lugares que visitamos. El buen 

viajero no va a enseñar ni a exhibir 
su autosuficiencia ni su chovinis-
mo, sino a ver, escuchar, aprender 
y compartir con sencillez; ligero 
de equipaje y ligero de prejuicios. 

Porque el objetivo del viaje no 
es contarlo a los demás, 

sino contárselo a uno 
mismo, para viven-

ciar 

con tranquilidad la experiencia. Es 
permitir que las tierras y personas 
visitadas entren en nuestro interior 
y se conviertan en algo nuestro. Lo 
importante no es llegar a zonas remo-
tas y exóticas. Existe un turismo más 
sencillo, pero no menos enriquecedor, 
como es viajar a zonas rurales para 
pasar varios días o semanas. Com-
probaremos que esa España vaciada, 
necesitada de auxilio urgente y que ha 
lanzado varios SOS, no está, en reali-
dad, vacía del todo, sino llena de los 
valores de las personas que la habitan 
y de la diversidad de paisajes y tradi-
ciones. Son lugares donde el tiempo se 
remansa y el reloj avanza a un ritmo 
más sosegado que en la ciudad. Sin 
idealizar ni llegar a una exaltación ro-
mántica de lo rural y de lo primitivo, el 
urbanita –adulto y niño– necesita este 
acercamiento y contacto directo con 
la naturaleza y con las expresiones 
más genuinas de la vida.

No todos son viajes de placer
Pero no todos pueden disfrutar de 

un viaje vacacional, bien por padecer 
alguna enfermedad, cuidar un enfer-
mo, no poder interrumpir el trabajo 
o, simplemente, por falta de recursos 
económicos. Tampoco todos los viajes 
son viajes de placer. Los cruceros y 
los yates de recreo no son las únicas 
embarcaciones que surcan el Medite-
rráneo. Muchas personas lo hacen, a la 
desesperada, en las nada confortables 
pateras, sobrecargadas hasta el riesgo 
de naufragio por seres humanos que 
huyen de la guerra, del hambre o de la 
persecución, intentando alcanzar las 
costas de Europa, donde no son reci-
bidos, precisamente, con los brazos 
abiertos. 

El ser humano es el único animal 
que puede viajar mentalmente a lo 
largo del tiempo. Viajar hacia el pa-
sado, estimulados por los lugares que 
visitamos, lejos de las comodidades y 
seguridades de nuestra residencia ha-
bitual; volver al pasado para navegar 
con mayor seguridad y firmeza hacia 
el futuro. El viajar ha sido considerado 
también símbolo del viaje interior, del 
encuentro con uno mismo y con Dios. 

Dice el escritor norteamericano y 
viajero incansable Herman Melville, 
que «el viaje es para un espíritu no-
ble como un renacimiento. Tiende a 
enseñarnos una profunda humildad, 
ampliando nuestro altruismo hasta 
abarcar la humanidad al completo». 
Un re-nacimiento personal y espi-
ritual, es decir, la posibilidad de un 
encuentro con lo más auténtico y pro-
fundo de uno mismo, a la vez que un 
tiempo propicio para el cultivo espiri-
tual. El contacto con la naturaleza, la 
lectura reflexiva de un buen libro y la 
conversación reposada facilitan esta 
terapia psicológica y espiritual que 
pueden llegar a ser los viajes.

Enrique Pallarés Molíns 
Doctor en Psicología y 
profesor emérito de la  

Universidad de Deusto

Viajar para crecer 
t El buen viajero no va a enseñar ni a exhibir su autosuficiencia ni su chovinismo, sino a 

ver, escuchar, aprender y compartir con sencillez; ligero de equipaje y ligero de prejuicios

Berridi

Tribuna
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Título: A imagen de la  
Trinidad. Para comprender  
las mutuae relationes
Autor: Lourdes Grosso García
Editorial: BAC

Aunque hablamos de una obra teológica de gran hondura, se trata de un 
libro cuya redacción clarividente lo hace comprensible a todos los lecto-
res atraídos por una reflexión que, a la postre, responde a tres grandes 

preguntas del ser humano: quién es Dios, quién soy yo, y quiénes son los demás 
para Dios y para mí. La autora, Lourdes Grosso, misionera idente, es directora 
del Secretariado de la Comisión Episcopal de Vida Consagrada de la Conferencia 
Episcopal Española, consultora de la Sagrada Congregación de la Santa Sede 
para los Institutos de Vida Consagrada y las Sociedades de Vida Apostólica, y 
coordinadora de la Cátedra de Teología de la Vida Consagrada de la Universidad 
Eclesiástica San Dámaso. También forma parte de la Comisión Diocesana para 
la Comunión Eclesial del Arzobispado de Madrid. 

Explicaba la autora en la presentación del libro que su contexto es la ecle-
siología de comunión, concepto central y fundamental en los documentos del 
Concilio. Para concebir las relaciones mutuas en la Iglesia-comunión, Grosso 
pone de relieve algunos aspectos filosóficos, teológicos y prácticos sobre el 
sentido, el significado y el alcance del documento actualmente en revisión por la 
Santa Sede, que conocemos como Mutuae relationes. Para ello la autora parte de 
la convicción de que la participación en la comunión trinitaria será la forma de 
las mutuae relationes, porque la referencia a la Santísima Trinidad, lejos de toda 
abstracción, nos sitúa en la realidad concreta de lo que somos: hijos del Padre, 
hermanos en Cristo por obra del Espíritu Santo. De este modo, las relaciones 
en la Iglesia serán a imagen de la Trinidad en la medida en que desarrollemos 
esta conciencia filial que es conciencia fraterna y vínculo de caridad. La vida 
consagrada contribuye eficazmente a mantener viva en la Iglesia la exigencia 
de la fraternidad como confesión de la Trinidad. Pero no solo los consagrados, 
sino todos los cristianos estamos llamados a vivir a imagen de la Trinidad. Es 
más, todos los hombres, aun sin acoger la revelación cristiana, creados a ima-
gen del Dios trinitario, aspiran en su vida desde el fondo de su corazón a una 
comunión trinitaria. 

La primera parte de libro analiza los elementos doctrinales de Mutuae relatio-
nes, donde queda bien claro que las relaciones entre personas en la Iglesia han de 
enmarcarse en la forma de relación que nos ha enseñado Cristo: el mandamiento 
del amor. En la segunda parte encontramos el marco doctrinal, donde se abor-
dan las posiciones filosóficas, antropológicas, eclesiológicas y carismáticas que 
obstaculizan unas relaciones humanas que sean «participación en la comunión 
trinitaria». En la tercera parte nos asomamos a tres ámbitos de reflexión: me-
tafísico, eclesiológico y pastoral. Aquí la autora presenta una fundamentación 
metafísica de la relación entre personas desde el modelo propuesto por el filóso-
fo Fernando Rielo, dado que la «concepción genética del principio de relación» 
por él propuesta, nos ayuda a comprender la relacionalidad como forma de vivir 
la identidad (o singularidad) en la comunión, acudiendo a la relación de amor 
de las tres Personas Divinas como modelo de toda relación interpersonal. Por 
último, la autora nos explica cómo la relacionalidad se expresa en la eclesiología 
de comunión a través de la coesencialidad y la sinodalidad. 

El secreto de la comunión
Revitalizar 
Santiago

En el año 1879, durante el epis-
copado del cardenal Payá, tuvo 
lugar el redescubrimiento de los 

restos de Santiago apóstol y sus discí-
pulos, Teodoro y Atanasio, tras siglos 
ocultos en el trasaltar de la catedral. 
La posterior bula Deus omnipotens del 
Papa León XIII confirmó la autentici-
dad de las reliquias e incidió en el im-
pulso a la recuperación de las peregri-
naciones a Compostela, sobre todo en 
los años santos. Fue el punto de partida 
para la revitalización del fenómeno ja-
cobeo desde una perspectiva moderna, 
algo en lo que jugó un importante papel 
el cardenal Martín de Herrera, arzo-
bispo de Santiago durante cinco años 
santos: 1891, 1897, 1909, 1915 y 1920.

Durante el episcopado de Martín 
de Herrera también se encuentran 
diversas actuaciones en el complejo 
catedralicio que dieron lugar a nue-
vos encargos y obras, con la parti-
cipación de algunos de los artistas 
gallegos más destacados de la época. 
Estas intervenciones tuvieron un ca-
rácter restaurador y de actualización 
del discurso para su adaptación a los 
peregrinos del siglo XX, los cuales no 
debían perder de vista a sus anteceso-
res y a la rica tradición jacobea. En el 
citado contexto se encuentra el último 
gran trabajo pictórico hecho, hasta la 
fecha, para la catedral de Santiago: el 
Tríptico de Pentecostés, obra del com-
postelano Juan Luis López, con la cual 
concluyeron las labores de remodela-
ción de la capilla de Sancti Spiritus y 
que formaría parte de la línea pastoral 
del Año Santo compostelano de 1920. 

En el mismo museo se celebra, 
desde el 18 de julio y hasta el próximo 
enero, una exposición sobre los pa-
neles que el referido Juan Luis López 
pintó para el pabellón de Galicia en la 
Exposición Iberoamericana celebra-
da en Sevilla en 1929. Se trata de ocho 
paneles en guache sobre lienzo en los 
que, en línea con el nuevo auge de las 
peregrinaciones a Santiago, se desa-
rrolla un programa iconográfico cen-
trado en la catedral compostelana y 
la tradición jacobea, omnipresente en 
el arte de la Casa del Señor Santiago. 

Son dos ejemplos de la presencia y 
significación del arte en el ámbito de 
las peregrinaciones a Compostela y 
cómo este formó parte de las inicia-
tivas que sentaron las bases de lo que 
hoy en día, cien años después, es un 
fenómeno en continuo crecimiento 
que se acerca a un nuevo Año Santo, 
que llegará el 31 de diciembre de 2020 
con la apertura de la Puerta Santa de 
la catedral de Santiago. Sin duda, para 
entonces, una vez más arte y fe llega-
rán de la mano al servicio del culto 
apostólico. 

Ramón Yzquierdo Peiró
Museo Catedral de Santiago

De lo humano y lo divinoLibros

Manuel Bru

√

√

La participación en la 
comunión trinitaria será 
la forma de las mutuae 
relationes, porque nos 

sitúa en la realidad 
de lo que somos: hijos 

del padre, hermanos 
en Cristo por obra del 

Espíritu Santo

Crecer hacia el 
perdón
Título: El último unicornio
Autor: Clara Tahoces
Editorial: Luciérnaga

El Niño  
del Edén
Título: El delta del Paraná
Autor: José Cercas
Editorial: Sial Pigmalión

Clara Tahoces nos cuenta como Uni, solitario uni-
cornio a punto de extinguirse, emprende la búsque-
da de su madre, cautiva por el Rey Triste. Ilustrado 
por Ignasi Font, será el suyo un camino de apren-
dizaje, madurez y superación a través de morale-
jas variadas: «Ningún amigo te pedirá que hagas 
algo que atente contra tu moralidad», «quien actúa 
guiado por su corazón termina encontrando amor 
sincero»... El colofón, de parte de fray Luis de León: 
«Estar en paz consigo mismo es el medio más segu-
ro de comenzar a estarlo con los demás.

Maica Rivera

El debut narrativo del poeta José Cercas le ha vali-
do el Premio Escriduende al Mejor Libro en Prosa 
Poética. Se trata de una lectura veraniega que nos 
regala una serie de reflexiones breves fruto del 
encuentro de una voz existencialista con la figura 
del niño y su inocencia frente a la naturaleza que 
le hace abrirse a la esperanza. «Camina y escu-
cha, camina y aprende, camina y ama», es el eco 
del amor que gravita sobre lo más terrenal para 
sugerir «que detrás de cada noche siempre hay un 
amanecer».  

Maica Rivera



Jueves 25 de julio
10:25. Palabra de vida 
(con Jesús Higueras) y 
Santa Misa
10:30. Santa Misa Solem-
nidad de Santiago
12:15. Rex (+12)
14:45. La batalla del río de 
la plata
17:05. La llanura roja (TP)
18:30. Avance Informati-
vo Especial Investidura
19:05. Cine western: Río 
apache (+7)
20.30. El hombre del país 
de Dios (+7)
22:30. El Cascabel, con 
Antonio Jiménez (+7)
00:30. El comisario (+16)
01:45. Teletienda

Viernes 26 de julio

10:57. Palabra de vida (con 

Jesús Higueras) y Santa 

Misa

11:40. Documental

12:15. Rex (+12)

14:45. Caravanas (TP)

17:05. Arma de dos filos 

(+7)

18:45. Cine western: Los 

asaltantes de Kansas (+7)

20.30. Gente brava (+7)

22:30. Fe en el cine: Santa 

Bárbara (+7)

00:30. María Magdalena 

(+12)

02:15. Sarah (TP)

04:15. Teletienda

Sábado 27 de julio
09:55. Misioneros por el 
Mundo (TP)
10:55. Palabra de vida y 
Santa Misa
11:40. Vientos del Páramo 
12:30. Corazones indo-
mables
14:30. Loca academia de 
Policía 5 (TP)
16:00. Loca academia de 
Policía (+16)
17:30. Loca academia de 
Policía 2 (+12)
19:05. Loca academia de 
Policía 3 (TP)
20:45. Loca academia de 
Policía 4 (TP)  
22:00. Mentiras arriesga-
das (+18)
23:30. Lionheart: El lu-
chador (+18)
01:30. Ricochet (+82) 
03:30. Nevada Smith (+16) 

Domingo 28 de julio

08:45. Misioneros por el 

mundo

09:55. La Leyenda del in-

domable (TP)

11:55. Palabra de vida y 

Santa Misa

13:00. Sangre en el ruedo

15:00. Una monja y un 

Don Juan (+12) 

16:40. Dos chicas de re-

vista

18:15. Orca, la ballena 

asesina (+16)

19:50. Tiburón (TP)

22:00. Tiburón 2 (+12)

23:55. Tiburón 3 (+12)

01:45. El juramento (+12)

03:45. Teletienda

Lunes 29 de julio

10:57. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa 

11:40. Documental

12:15. Rex

14:45. Sesión doble

17:00. Sesión doble

18:45. Presentación y 

cine western

19:00. Avance informa-

tivo especial investidura

20:30. Cine

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez (+7)

00:30. El comisario (+16)

01:45. Teletienda

Martes 30 de julio

10:57. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa

11:40. Documental

12:15. Rex

14:45. Sesión doble

17:05. Sesión doble

18:45. Presentación y 

cine western

20:30. Cine

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez (+7)

00:30. El comisario (+16)

01:45. Teletienda

Miércoles 31 de julio

10:55. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa 

11:40. Documental

12:15. Rex

14:45. Sesión doble

17:05. Sesión doble

18:50. Presentación y cine 

western

20:30. Cine

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez (+7)

00:30. El comisario (+16)

01:45. Teletienda

Programación de  Del 25 al 31 de julio de 2019 (Mad.: Madrid. Información: trecetv.es; Tel. 91 784 89 30)

A diario:
l 08:00. (S-D a las 08:25.) Teletienda  l 10:55. (salvo S-D) Avance informativo (TP) l 13:00. (salvo S-D) Avance informativo (TP) l 14:30. Al Día (TP)  l 17:00 (salvo S-D) Avance infor-
mativo (TP) l 19:00. (salvo S-D) Avance informativo (TP) l 22:00. (salvo S-D) TRECE al día Noticias (+7)
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Érase un hombre a un móvil 
pegado, érase una adicción 
superlativa. Ahí, en el terreno 

abonado de la exageración distópi-
ca, Black Mirror se ha convertido en 
una serie de referencia. Lo es, entre 
otras cosas, porque, aunque en efec-
to, presente una distopía tecnológica 
que nos golpea sin piedad sobre lo 
que queda de humano en las relacio-
nes humanas cuando la tecnología 
entra en juego, es más un presente 
en perspectiva que un lejanísimo 
futuro. Quien más, quien menos se 
siente identificado con alguno de los 
capítulos, hasta el punto de tener que 
apartar la mirada de la pantalla y mi-
rarse más bien hacia adentro.

Ese es el objetivo. Esta serie britá-
nica, de capítulos autoconclusivos, 
que va ya por la quinta temporada, 
y que ha hecho hasta guiños a la in-
teractividad con el espectador que 
elige su historia, es muy útil para 
reflexionar y hacer seriefórums so-
bre lo que nos está ocurriendo, sobre 
cómo vivimos, o sobrevivimos, entre 
pantallas, en la sociedad del cansan-
cio y de la prisa. Como quiera que son 
capítulos independientes, con el cita-
do hilo conductor en común, es tam-
bién una serie bastante irregular, con 
entregas sublimes y otras prescindi-
bles. Cada uno tiene aquí sus favori-

tos, pero  me quedo, entre otros, con 
el primero de la segunda temporada 
(Ahora mismo vuelvo), una intensa 
historia de amor y ciencia ficción, 
a las puertas del  transhumanismo 
que viene; el primero de la primera 
(El himno nacional), uno de los episo-
dios más paradigmáticos, con el que 
arranca la serie, e ideal para debatir 
dilemas morales en torno al poder 
político, el terrorismo y las redes 
sociales; y el  primero de la tercera 
(Caída en picado), que da miedo de 
tan real al presentarnos una socie-

dad que entiende al otro como objeto,  
en una app, en la que debe puntuarle 
cada acción que realice.

Por sus tramas o por la violencia 
de distinto grado y tipo que nos po-
demos encontrar, es una serie para 
adultos, que bien puede verse (y de-
batirse), en el caso de alguno de sus 
capítulos, con jóvenes. Merece la pena 
hacer catas en ella, aunque rezuma 
negrura y, en términos generales, 
desesperanza. Ya sabemos que en los 
cuentos el espejo no siempre nos dice 
lo que queremos oír.

Televisión

Isidro Catela

La máquina 
del tiempo

Hay pocas cosas más televisivas que 
los hombres (y las mujeres) del tiempo. 
La información meteorológica  ha co-
gido tal vuelo que, desde hace años tie-
ne su propio espacio, como una suerte 
de apéndice de los informativos. La 
lista, en blanco y negro (y en color) 
sería interminable: Mariano Medina, 
Eugenio Martín Rubio, Pilar Sanjurjo, 
Manuel Toharia, José Antonio Mal-
donado, Paco Montesdeoca, Minerva 
Piquero, Mario Picazo, Ana de Roque, 
Roberto Brasero, Jacob Petrus, Albert 
Barniol, Florenci Rey, Mónica López … 

Los tiempos (nunca mejor dicho) 
cambian que es una barbaridad y los 
presentadores de la tiza y el mapa 
como parte del decorado, que había 
que sujetar para que no se cayera, na-
vegan hoy entre marejadillas virtua-
les y efectos especiales. 

El cambio con respecto a antaño no 
es tan solo un cambio climático. Aho-
ra, además, cualquiera de nosotros 
puede ser protagonista y enviar nues-
tras fotos. La mayoría de las cadenas, 
convierten el plató en un Instagram 
gigante para ver cúmulos, arcoíris, se-
carrales o puestas de sol. Anímense, 
hay numerosas opciones en las webs 
oficiales y en redes sociales para in-
mortalizar su paisaje, compartirlo 
con todos y convertirse en hombres y 
mujeres del tiempo por un día.

Black Mirror

La sociedad ¿futura? de 
las pantallas

Un momento de la serie Black Mirror

ABC

RTVE
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Cristina Sánchez Aguilar

El idioma yagán es el idioma de un pueblo ame-
rindio nómada del sur de Chile y Argentina. Se 
considera una lengua aislada y cercana a la ex-

tinción, ya que actualmente solo tiene una hablante 
conocida, Cristina Calderón, de 91 años, que vive en 
el poblado chileno de Villa Ukika. «Fíjense si tengo 
volúmenes de lenguas aisladas, que en la colección 
hay un Nuevo Testamento en yagán». El andorrano 
Pere Roquet, banquero de profesión –jubilado hace 21 
años– y coleccionista de Biblias, Antiguos y Nuevos 
Testamentos, ha logrado reunir, desde 1995, 1.600 
ejemplares cada uno en una lengua distinta. Esta 
colección, fruto de 25 años de «ilusión y constancia, 
y muchos viajes», se puede ver en el CaixaForum Ma-
drid hasta el 1 de septiembre, organizada por la Obra 

Social la Caixa con la colaboración del Gobierno de 
Andorra y el arciprestazgo andorrano.

Todo comenzó en el poblado de Lokori, en el nor-
te de Kenia. Era 1995, y el banquero y su mujer tra-
bajaban como voluntarios en el país africano con 
los combonianos. «Un misionero italiano, el padre 
Franco Moretti, me regaló el Nuevo Testamento en 
lengua turkana, una lengua nilótica oriental ha-
blada por casi un millón de personas. Ahí empezó 
esta colección», asegura el octogenario. Su objetivo 
primigenio era «hacer colección de Biblias en dife-
rentes lenguas», pero después se fue tornando en 
motivación religiosa. «Quería que la gente viera 
hasta dónde llega el trabajo de la Iglesia de difundir 
la Palabra de Dios, hasta los lugares más remo-
tos que se puedan imaginar», afirma. «De lo que 
me he dado cuenta en estos 25 años recopilando 

estos volúmenes es que allá donde hay hombres, 
hay Iglesia. Muchas son peticiones de la gente, pero 
los misioneros siempre están detrás, con esa gran 
labor de inculturación que realizan los cristianos 
allí donde van». 

En la muestra, cedida por Roquet al Arcipres-
tazgo de Andorra, hay centenares de rarezas. Por 
ejemplo, dos ejemplares en manés, lengua celta 
hablada en la isla de Man, en el mar de Irlanda. Su 
último hablante nativo falleció en 1974, aunque, en 
los últimos años, los maneses se están esforzando 
en revivir la lengua en escuelas y actividades cul-
turales. También se puede encontrar una Biblia en 
itelmen –idioma de la península rusa de Kamcha-
tka–, en esperanto o en niuano, lengua polinesia 
hablada por alrededor de 8.000 personas de la isla 
de Niue y alrededores (Islas Cook, Nueva Zelanda y 
Tonga). O un ejemplar de la Septuaginta o Biblia de 
los Setenta, la traducción al griego que fue usada 
más tarde por los primeros cristianos. «Del país que 
más Biblias tengo es de Papúa Nueva Guinea: 220 
lenguas, aunque el país tiene como 800 en total, así 
que no llego ni a la mitad». 

Biblias clandestinas
El régimen norcoreano impone el ateísmo, y 

poseer la Biblia conlleva hasta penas de muerte. 
Sin embargo, algunos ejemplares –sin título en la 
portada, claro–, consiguen entrar en el país desde 
Corea del Sur atados en globos con dispositivos 
GPS. Uno de estos ejemplares está en la colección de 
Roquet, expuesto además al público en una vitrina, 
como uno de los grandes atractivos de la muestra. 
«Lo de Corea del Norte es espectacular, pero hay 
otras cosas curiosas. Como por ejemplo el caso de 
Indonesia, país con mayor población musulmana 
del mundo, donde hay 48 traducciones diferentes 
de la Biblia. O la India, país del que tenemos 143 tra-
ducciones», explica el andorrano. Insólito también 
es el caso ruso, «donde hubo un ateísmo militante 
durante 75 años, pero de donde me han llegado ya 
Biblias en 89 lenguas diferentes». 

Otro caso es el de Bután, en el sur de Asia, con-
siderado «el país más feliz del mundo», pero donde 
hasta 2008 estaba prohibida la práctica de cual-
quier religión que no fuese el budismo o el hinduis-
mo. Aunque la nueva Constitución empezó a respe-
tar la libertad religiosa, sigue abierta la polémica 
en torno a los límites de la práctica cristiana, pro-
fesada por un 2 % de la población. Roquet consiguió 
el ejemplar en dzongkha, idioma oficial del país, 
gracias a un misionero que viajó a Bután desde 
Singapur.

La colección finaliza con algunos ejemplares que 
muestran los esfuerzos por adaptarse a los nuevos 
lenguajes. En 1989, la compañía estadounidense 
Franklin editó varias versiones de la Biblia en for-
mato electrónico, de la que también se puede ver un 
ejemplar en la muestra. Como curiosidad, años más 
tarde, el cantante Johnny Cash puso voz a los versí-
culos. Una Biblia formato manga japonés, destinada 
a los jóvenes, o una guía del Antiguo y Nuevo Tes-
tamento ilustrada según la estética del videojuego 
Minecraft completan la exposición. 

De la Biblia en 
norcoreano al 
formato Minecraft
t La Biblia es el libro más traducido de la historia. Hoy puede leerse total o 

parcialmente en 3.350 lenguas, de las cuales más de 1.600 están representadas 
en la exposición La Biblia. Un viaje por las lenguas del mundo, hasta el 1 de 
septiembre en CaixaForum Madrid

El impulsor de la colección de Biblias, Pere Roquet, en la exposición de CaixaForum Madrid

Biblia clandestina traducida al norcoreano Hechos de los Apóstoles en lengua yagán

María Pazos Carretero

Fotos: Fundación La Caixa



Usted afirma que la ciencia 
es una cruzada espiritual. 
¿Por qué?

No digo espiritual en un sentido 
sobrenatural, sino como el reconoci-
miento de que hay muchos aspectos 
de la realidad desconocidos e inclu-
so que no se pueden conocer nunca; 
y de que los humanos tenemos una 
necesidad visceral de conectar con 
eso desconocido. No somos pura-
mente racionales. La ciencia es la 
mejor forma de relacionarnos con 
la naturaleza de forma cuantitativa. 
Pero forma parte de lo que llamo el 
trípode existencial de la humani-
dad, que incluye la filosofía y la reli-
gión. Sería estúpido y empobrecedor 
reducir nuestra humanidad a una 
relación con el mundo meramente 
empírica. 

¿Dónde comenzó esta cruzada 
para usted?

Como adolescente, era un poco 
místico, y me preguntaba sobre la 
naturaleza del tiempo y de la muer-
te. En torno a los 13 años descubrí 
a Einstein y rápidamente comen-
cé a aprender sobre su obra como 
científico y sobre sus ideas sobre la 
ciencia y la religión. Y me enganchó. 
Cuando me di cuenta de que la cien-
cia podía implicarse en el estudio 
de las preguntas profundas sobre 
la naturaleza de la realidad, ya no 
miré atrás. ¿Qué podía ser más emo-
cionante?

Se describe como agnóstico. ¿Es 
una postura basada en la ciencia?

El agnosticismo combina el cono-
cimiento sobre lo que sabemos y la 
humildad sobre lo que no. No tengo 
ninguna hipótesis sobre Dios. No 
atribuyo un poder sobrenatural a 
las cuestiones que no podemos com-
prender. Es este misterio lo que mue-
ve mi espíritu creativo. Esta postura 
contrasta con un tipo más radical de 
ateísmo que categóricamente niega 
la existencia de cualquier deidad. En 
ciencia es muy difícil negar algo ca-
tegóricamente. Permanecer abierto 
me parece más consistente con la 
ciencia y más respetuoso. Una nega-
ción categórica es dogmática. Y las 
posiciones ateas radicales solo echan 
más leña al fuego.  

La religión tiene un papel social 
muy importante en muchos países, 
especialmente en los pobres, dando 
a la gente un sentido de dignidad 
compartida y propósito. Me parece 
ridículo que un puñado de varones 
anglosajones blancos afirmen desde 
su atalaya académica que todo eso 
es inútil sin ofrecer nada constructi-

vo a cambio. Afortunadamente, ese 
superateísmo está en decadencia.

En Brasil, usted es un divulga-
dor de éxito. ¿Cuál es la clave para 
hacer la ciencia comprensible y 
atractiva? 

Siempre se pierde algo en la tra-
ducción. Lo que podemos hacer es 
construir imágenes que al menos 
informen a los no expertos sobre 
las ideas fundamentales. Lo hace-
mos porque la ciencia es una parte 
esencial de nuestra cultura, que da 
forma a cómo vivimos. Mi obra no 
convertirá a los lectores y especta-
dores en científicos, pero les permi-
tirá disfrutar con lo que hacemos y 
estar informados.

Existe una cierta idea de que si la 
vida inteligente es única de nuestro 
planeta o muy rara podría apuntar 
a la existencia de un plan divino, y 
viceversa. Los signos o teorías que 
apuntan hacia un extremo u otro 
se suelen interpretar y defender en 
esa clave. ¿Tiene sentido?

Creo que la afirmación de que la 
vida inteligente es rara y por tan-
to tiene algún tipo de plan detrás 
es tendenciosa. La ciencia no tiene 
nada que decir sobre eso. Por otro 
lado, la creencia en otros universos 
también es disparatada y nunca se 
podrá demostrar o descartar. Lo que 
podemos decir es que la vida comple-
ja es con mucha probabilidad rara 
en el universo y muy distante. Eso 
pone a la humanidad en una plata-
forma nueva y elevada. Somos seres 
especiales viviendo en un planeta es-
pecial. Podemos decir con confian-
za, al menos, que somos los únicos 
humanos en el universo. ¡Esto ya es 
suficientemente maravilloso! 

Es lo que usted llama la proposi-
ción humanocéntrica. ¿Qué impli-
caciones tiene?

Debemos repensar nuestro lugar 
en el cosmos. No como insignifican-
tes criaturas en un sistema solar de 
segunda, sino como máquinas mo-
leculares maravillosas capaces de 
autoconsciencia. Esta comprensión 
nos devuelve al centro metafórico 
del universo. Antes de nosotros, el 
cosmos no sabía que existía. El hu-
manocentrismo transforma este 
entendimiento en un nuevo impe-
rativo moral de unirnos para pro-
teger la vida y el planeta tal como lo 
conocemos. 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Entre el cielo y el suelo María Martínez López

@ Entrevista completa en 
alfayomega.es

Marcelo Gleiser, físico teórico y ganador 
del Premio Templeton

«El superateísmo 
está en decaden-

cia»

El 29 de mayo, el físico teórico Marcelo Gleiser (Río de Janeiro, 
1959) recibió el Premio Templeton: 1,2 millones de euros y el 
reconocimiento a su «excepcional contribución a afirmar la 
dimensión espiritual de la vida». Profesor del Dartmouth 
College, es de origen judío y se declara agnóstico. Pero en sus 
obras de divulgación científica refuta a los científicos ateos que 
pretenden usar la ciencia para negar la existencia de Dios.

Marcelo Gleiser tras recibir el Premio Templeton de manos de la presidenta de la 
fundación John Templeton, Heather Templeton Dill

Templeton Prize / Clifford Shirley
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

Gil González pertenece al pres-
biterio madrileño desde que 
fue ordenado en el año 1978. 

Ha pasado por varias parroquias y 
ha sido el responsable de cuatro vi-
carías territoriales distintas desde 
1998. Ahora ha sido nombrado nuevo 
vicario episcopal del Clero, después 
de la renuncia de Andrés García de la 
Cuerda por razones de edad

¿Cómo es el clero de la diócesis? 
¿Cuál es el perfil de los curas madri-
leños? 

Hay 1.076 sacerdotes incardinados 
en la diócesis. Además, hay 250 ex-
tradiocesanos y 390 sacerdotes reli-
giosos con oficio pastoral en Madrid. 
En total son 1.716. Los grupos más 
numerosos son los que están entre 
los 28 y los 40 años, y entre los 45 y 
los 60 años.

Cada vicaría es muy diferente una 
de otra, y por eso los curas son tam-
bién diferentes, porque la zona influye 
en la tarea pastoral que desempeñan. 
Aun así hay elementos comunes, como 
el de ser Iglesia misionera, pero eso se 
hace de manera diferente en Vallecas 
que en Majadahonda.

Eso habla muy bien de la flexibili-
dad de los curas madrileños.

Sí, cada parroquia tiene su his-
toria concreta, y es en esa situación 
donde se aplica el plan pastoral del 
obispo. Y además de eso yo destaca-
ría dos cosas del clero madrileño: es 
acogedor y muy trabajador. La prue-
ba es la realidad eclesial tan viva que 
tenemos en Madrid. Es verdad que 
hay zonas en las que la práctica reli-
giosa es muy pequeña, pero también 
es cierto que se hace un trabajo muy 
bueno.

¿Hacia qué tipo de sacerdote nos 
encaminamos con el acento pasto-
ral que está imprimiendo el cardenal 
Osoro a Madrid?

Yo diría que hacia un modelo que 
ya está presente en el Evangelio: 
Jesús atiende a los discípulos y no 
deja de atender a las multitudes. El 
cura, en esta situación actual, tiene 
que cuidar de su comunidad parro-
quial sin olvidar a los que todavía 
no están, saliendo fuera y hacién-
dose presente en el barrio, porque 
el contacto con las personas faci-
lita el anuncio. Además, el obispo 
ha querido poner el acento en tres 
ámbitos: la familia, los jóvenes y la 
realidad social. Y eso es lo que se le 
va a pedir cultivar especialmente al 
sacerdote en la parroquia, en cada 
una a su modo.

Me llama la atención su expresión: 
«los que todavía no están»…

Efectivamente, porque san Pablo 
decía que «muchos en esta ciudad es-
tán llamados a amar a Jesucristo».

También en Madrid…
Claro, y seguía: «Y si no lo aman es 

porque no lo conocen, y si no lo co-
nocen es porque nadie se lo ha pre-
dicado».

Eso pasa por los curas… ¿y tam-
bién por los laicos? ¿Forman equipo, 
hay colaboración?

Depende de las zonas, pero nece-
sitamos dar más juego a los consejos 
pastorales y a los laicos en las parro-
quias. La sinodalidad es fundamental. 
El cura no está para hacer todo y tiene 
que saber delegar. El protagonismo de 
los laicos en esta nueva situación ecle-
sial que tenemos es imprescindible si 
queremos ser misioneros. 

Gil González, nuevo vicario episcopal del Clero

«El clero madrileño 
es acogedor y muy 
trabajador»

Jueves 25
n Diferentes parroquias y 
pueblos celebran la solemnidad 
de Santiago Apóstol –fiesta 
de precepto en España– con 
una solemne Eucaristía: la 
parroquia Santísima Trinidad 
de Collado Villalba la celebra 
a las 10:30 horas, en una Misa 
retransmitida por La 2 de TVE; 
los benedictinos del Valle de los 
Caídos lo hacen a las 11:00 horas; 
la localidad de Manjirón celebra 
la Misa a las 12:00 horas, seguida 
de procesión; Colmenarejo, a 
las 12:00 horas, con procesión; y 
Braojos de la Sierra, a las 13:00 
horas, también con procesión 
después.

Viernes 26
n  El Espejo de Madrid, de 
la cadena COPE, despide su 
temporada con una entrevista con 
el cardenal Osoro a las 13:30 horas.

n La reliquia de san Pantaleón se 
puede venerar hasta el sábado en 
el monasterio de la Encarnación 
con motivo de su fiesta litúrgica.

n Los monjes de Santa Cruz del 
Valle de los Caídos organizan todo 
el fin de semana la I Escuela de 
Espiritualidad Benedictina.

Sábado 27
n La casa Emaús de Torremocha 
del Jarama acoge el II Encuentro 
para la Solidaridad organizado 
por la asociación Encuentro y 
Solidaridad.

Domingo 28
n En la fiesta de san Pedro 
Poveda, el Centro de 
Espiritualidad Santa María de 
Los Negrales acoge a las 18:30 
horas la Eucaristía presidida por 
el cardenal Osoro. Y la parroquia 
Santa María Soledad Torres 
Acosta y San Pedro Poveda 
celebra una Misa solemne a las 
11:45 horas.

n La urbanización Cotos de 
Monterrey celebra la fiesta de 
Nuestra Señora de Cotos con una 
Misa solemne a las 13:00 horas.

Lunes 29
n Santa Beatriz conmemora a su 
titular con una solemne Eucaristía 
a las 20:00 horas. 

Otras previsiones

n Numerosos pueblos de la 
diócesis celebran en verano a sus 
patronos. Especial raigambre 
tiene en Madrid la celebración 
de La Paloma, el 15 de agosto. 
El cardenal presidirá a las 13:00 
horas la Eucaristía en la parroquia 
que lleva su nombre. Más 
información en archimadrid.es.

Agenda

Gil González, en un momento de la entrevista 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo



Madrid 15del 25 al 31 julio de 2019

¿Eso se puede trasladar a las fun-
ciones en la Curia o en las parroquias 
que no necesariamente tienen que 
ser desempeñadas por sacerdotes?

Entiendo que sí, hay tareas en las 
que no es necesario que el sacerdote 
esté presente. 

¿Cómo se está cuidando la forma-
ción del clero madrileño?

En cuanto a la formación de los 
seminaristas creo que se está ha-
ciendo una buena adaptación de la 
Ratio Fundamentalis. Y en cuanto a 
la formación permanente, es algo que 
cuesta mucho trabajo que cale, y de 
hecho participan pocos sacerdotes. 
Este año vamos a probar un modelo 
nuevo: encuentros de sacerdotes por 
vicarías los primeros jueves de mes. 
Habrá oración, formación y convi-
vencia, porque queremos cultivar el 
encuentro, que es algo más que asistir 
a una conferencia.

Por lo que dice, ¿es la soledad el 
principal desafío de los sacerdotes?

Es uno de ellos, pero con estos 
encuentros queremos ir más allá: fo-
mentar el sentido de pertenencia al 
presbiterio. Un cura no se ordena para 
estar solo, sino para formar parte de 
un presbiterio a cuya cabeza está el 
obispo. No es solo para remediar la 
soledad sino también para fomentar 
la comunión. 

¿En esta formación permanente 
se va a contar con mujeres que apor-
ten su visión particular?

Sí, va a haber mujeres que van a 
dar formación en estos encuentros. 
El calendario todavía no está cerra-
do, pero sí puedo decir que se van a 
tratar temas como la aproximación 
pastoral a todo el tema de la ideología 
de género; también la espiritualidad 
del sacerdote, la acogida y la escucha, 
el acompañamiento en el duelo, las 
adicciones, los abusos sexuales…

Sobre los abusos, ya hay una comi-
sión trabajando en Madrid…

Sí, ya hay una comisión trabajando 
en el protocolo que seguir ante el pri-
mer indicio de un caso de abuso. 

¿Cree que hay suficientes sacer-
dotes para cubrir todo el territorio 
de Madrid?

No los hay. En los últimos años he-
mos tenido nuevos desarrollos urba-
nísticos en Madrid, con zonas que a la 
vez se están quedando vacías tanto en 
el campo como en la capital, y al mis-
mo tiempo ha disminuido el índice 
de práctica religiosa. Eso nos obliga 
a pensar soluciones como unir parro-
quias, por ejemplo, para poder adap-
tar el número de curas que tenemos 
a la realidad actual de la diócesis. Si 
hay un barrio nuevo, tiene que haber 
una presencia viva de la Iglesia. Redis-

tribuir mejor el clero es siempre una 
tarea permanente. ¡Nunca tendremos 
bastantes sacerdotes!, así que hay que 
seguir pidiendo por las vocaciones.

Y por otra parte tenemos que em-
pezar a pensar en la posibilidad de en-
viar grupos de laicos que acompañen 
al sacerdote para orar y trabajar jun-
tos, y así formen un pequeño núcleo 
en lugares con más dificultad. 

Esos lugares son también muchos 
pueblos de la diócesis…

Sí, tenemos que repensar la presen-
cia de los sacerdotes en muchas zonas 
despobladas, y considerar soluciones 
como unas celebraciones de la Pala-
bra en las que se distribuya la Comu-
nión. Esto empieza a ser una dificul-
tad y tendremos que trabajar en ello.  

Comendadoras 
de Santiago

Para la fundación de este mo-
nasterio en su plaza de las 
Comendadoras legaron ca-

sas y dotación en 1584 el comenda-
dor de la Orden de Santiago y presi-
dente del Consejo de Órdenes Íñigo 
de Cárdenas y su esposa, Isabel de 
Avellaneda. Hasta 1650 no vinieron 
Comendadoras desde Valladolid, 
por orden y patronato de Felipe IV.

La iglesia comenzó a construir-
se en 1668 bajo la regencia de Ma-
riana de Austria por los hermanos 
Manuel y José del Olmo, que la cul-
minaron en 1693, en planta de cruz 
griega con cuatro ábsides en sus  
extremos, bajo una cúpula de ocho 
ventanales en el tambor y otros 
ocho ventanicos en su linterna. La 
espléndida sacristía es de Francis-
co de Moradillo, bajo Fernando VI 
en 1745. En 1753 comenzó la edifica-
ción del monasterio y 20 años más 
tarde Carlos III encomendó a Saba-
tini su remate. El cuadro del altar 
mayor, que representa a Santiago 
en la batalla de Clavijo, lo pintó Lu-
cas Jordán.

La Orden militar de Santiago 
fue creada en 1171 bajo Fernando 
II de León, reconocida por el Papa 
Alejandro II en 1175 y aprobada por 
Inocencio III en 1215 con la regla 
de san Agustín. Contribuyó a re-
conquistar distintos territorios y 
repoblar Castilla, Extremadura y 
Andalucía. Dentro de ella, además 
de los caballeros de Santiago, cé-
libes o casados, y clérigos, surgió 
esta rama femenina de freilas, pro-
fesas y monjas comendadoras para 
rezar por la Orden y educar a hijos 
de los caballeros.

Hubo monasterios de comen-
dadoras de Santiago en Salaman-
ca, Valladolid, Mérida, Barcelona, 
León, Ávila y Portugal. Quedan: en 
Toledo (trasladado de Santa Eufe-
mia de Collozos, Palencia), Granada 
y Madrid, y entre estos tres funda-
ron uno en Kannur (India) y otro en 
Akoribe (Guinea Ecuatorial) para 
discernir allí nuevas vocaciones de 
tal modo que, una vez formadas, las 
nuevas monjas puedan venir a las 
comunidades en España. 

Las comendadoras en Madrid, de 
clausura constitucional con colegio 
ya en 1915, desde 1960 atienden una 
escuela infantil mixta, privada (1-3 
años) y concertada (3-6 años) para 
130 alumnos con un personal de 
veinte profesionales. Iglesia y mo-
nasterio, que fueron checa durante 
la guerra civil, desde hace dos de-
cenios están en restauración con 
cargo a la Comunidad de Madrid 
y al Ministerio de Fomento, al ser 
monumento histórico-artístico BIC 
desde 1970.

De Madrid al cielo

Joaquín Martín Abad

J. L. V. D.-M.

«Hacer una peregrinación con jóvenes 
en verano es una magnífica ocasión 
para llegar a ellos, porque es el tiempo 
en el que están quizá menos ocupados, 
pero al mismo tiempo se encuentran 
más abiertos para hacer una experien-
cia espiritual», afirma el sacerdote Luis 
Melchor, director del Secretariado de 
Infancia y Juventud de Madrid, al ha-
bla con Alfa y Omega desde Cantabria, 
donde 200 jóvenes madrileños están 
participando estos días en una pere-
grinación diocesana que les llevará a 
los santuarios de Bien Aparecida, Lo-
yola, Lourdes y Barbastro.

Al final serán once días «de auste-
ridad y sencillez, en los que dormimos 
en polideportivos, hacemos colas en 

los baños y otras incomodidades», 
afirma Luis Melchor, «pero eso sin 
embargo nos permite ir a lo esencial. 
Poco a poco van dejando los móviles 
y los altavoces y van dejando al des-
cubierto un corazón sediento de Dios, 
que es a quien más necesitan».

En este sentido, el director del se-
cretariado comenta que «el primer 
día estaban un poco encerrados en 
sí mismos, pero al empezar a conocer 
a otros van dejando sus dispositivos. 
Es muy bonito comprobar cómo des-
conectan los altavoces para juntarse 
unos con otros a cantar y tocar la gui-
tarra». Además, la convivencia entre 
todos y el compartir estos días con 16 
sacerdotes «ayuda a todos estos jó-
venes a hacer una experiencia muy 
bonita de Iglesia».

«Una bonita experiencia de Iglesia»

Los jóvenes de Madrid en el santuario 
de la Bien Aparecida

Deleju 

Otros cambios en la Curia

Juan Carlos Merino

El nombramiento de Gil González 
ha obligado a reestructurar 
la Curia diocesana. Al dejar la 
Vicaría VII, el nuevo vicario de 
la misma es Juan Carlos Merino, 
hasta ahora vicario de la IV. 
Ordenado sacerdote en 1992, 
ha sido delegado de Pastoral 
Vocacional, formador del 
Seminario Conciliar y director 
del Seminario Menor, además de 
párroco de varias parroquias.

Juan Pedro Gutiérrez

La Vicaría IV pasa ahora a ser 
gestionada por Juan Pedro 
Gutiérrez, que compaginará sus 
funciones con las que ejerce como 
actual vicario de la Vicaría V. 
Ordenado sacerdote en 1989, ha 
sido formador y administrador 
del Seminario Conciliar, así como 
vicario y colaborador en diversas 
parroquias.
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