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Apenas unas 40 personas se juntaron el domingo 
en la iglesia de San Pablo, de Mosul (Irak) para 
celebrar la Pascua. Pero para monseñor Najeeb 
Michaeel Mousa, que unos días antes ni siquiera 
sabía si podrían organizar allí alguna celebración 
de Semana Santa, fue una alegría vivir la Resu-

rrección de Cristo en esta ciudad, todavía en rui-
nas. «Fue muy simbólico. Demostró que creemos 
en el futuro de los cristianos en Mosul. Queríamos 
darles esperanza para volver». Monseñor Mousa 
ocupó en enero la sede episcopal caldea de esta 
ciudad, que llevaba cuatro años vacante como 

consecuencia de la ocupación del Daesh. Con una 
vida marcada por varios mártires, ahora se en-
frenta a una difícil misión: reconstruir la vida 
de la Iglesia en una ciudad a la que los cristianos 
todavía se niegan a regresar.

Editorial y págs. 6-9

La difícil resurrección de Mosul

Mundo
Beatificación del Óscar 
Romero argentino

Tras varios atentados fallidos, el 4 de agosto de 
1976 murió asesinado Enrique Angelelli, obis-
po de La Rioja (Argentina). Días antes, tres de 
sus colaboradores corrieron la misma suerte. 
Los cuatro serán beatificados el sábado. Padre 
conciliar en el Vaticano II, Angelelli apostó 
fuerte por la creación de cooperativas que ayu-
daran a los pobres a escapar de la explotación 
de los oligarcas.
Pág. 12 

León, la 
catedral que 
sobrevivió a 
un incendio
 
En 1966, un incendio provo-
cado por un rayo estuvo a a 
punto de reducir la catedral 
de León a cenizas, pero la des-
treza de un maestro cantero 
salvó a esta joya del gótico de 
compartir la suerte de Notre 
Dame. Págs. 24/25

España
Los católicos, 
preparados para 
votar

Es difícil encontrar una opción política 
que no presente alguna objeción seria 
desde la perspectiva de la doctirna social 
de la Iglesia. Algunos concuerdan en ma-
teria educativa o defensa de la vida, otros 
en políticas sociales y migraciones ¿Qué 
criterio debe primar?  Editorial, páginas 
14-17 y Tribuna

Archivo de la catedral de León

AFP / Zaid Al-Obeidi
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El Papa Francisco nos pide en Christus 
vivit que «aprendamos a llorar», ya que 
«una Iglesia que no llora es una Iglesia 

que no puede ser madre». Y de eso nos ha dado 
ejemplo. Le hemos visto derramar lágrimas 
frente a la isla de Lampedusa o al ver una con-
certina como las de la valla de Melilla. A Fran-
cisco le cuesta acostumbrarse al dolor ajeno. A 
muchos de nosotros nos cuesta menos; a fuerza 
de ver tanto dolor acumulado en nuestros mó-
viles nos hemos ido acostumbrando. Mientras 
el sufrimiento no sea una amenaza para mí y 
mi familia, me siento tranquilo. Si los demás 
sufren injusticias me callo y no me complica la 
vida. Así pensamos y así vivimos.  

Una experiencia personal lo corrobora. A 
Sally la encontraron en las calles de Freetown 
los trabajadores sociales de Don Bosco Fam-
bul. Tiene 15 años y su oficio es la prostitución. 
Cuando la vi intuí la precariedad de su vida. La 
tristeza de sus ojos oscuros me estremeció. Su 
grito silencioso era obvio: «Me estoy muriendo. 
¡Ayúdame!».

El resultado de sus exámenes clínicos fue 
lapidario: «Sida, hepatitis B, tuberculosis y tres 
enfermedades sexuales». No le dieron más de 
un mes de vida y su familia ni la quiso ver por 
ser «una vergüenza» para ellos. 

En nuestro refugio para chicas de la calle 
me dijeron que era «un riesgo para las otras 
chicas, que mejor buscara otro lugar». En el 
Hospital Central, que tenía «demasiadas in-
fecciones. No aceptamos casos así». Pensé que 
las hermanas de la Madre Teresa la recibirían 
pero no fue así: «No estamos preparadas para 
casos así…». 

Se me caían las lágrimas de rabia y de frus-
tración, y hasta pensé en abrir un lugar para 
chicos y chicas de la calle en situación termi-
nal. Pero finalmente el Hospital Militar la re-
cibió en una habitación con atención persona-
lizada previo pago de una considerable suma 
de dinero. Después de dos semanas, Sally ha 
mejorado y sigue varios tratamientos. Le han 
dado el alta y vive en nuestro refugio. Sus ojos 
se han llenado de luz y ha comenzado a sonreír 
nuevamente. 

Queridos amigos: como dice el Papa Fran-
cisco, «el dolor no se va, camina con nosotros, 
porque la realidad no se puede esconder». 
Aprendamos a llorar frente al niño hambrien-
to, drogado, esclavo, usado, abusado y descar-
tado. Aprendamos a llorar por los que sufren 
y están peor que nosotros y pidámosle a Dios 
la gracia de derramar lágrimas frente al dolor 
ajeno, ya que «la misericordia y la compasión 
también se expresan llorando» (CV 76).
*Misionero salesiano en Freetown (Sierra Leona)

Desde mi comunidad me ani-
maron a estudiar el doctora-
do en Teología Pastoral, in-

vestigando sobre cómo el fundador 
de nuestra familia misionera Ver-
bum Dei, Jaime Bonet, entendía la 
predicación. Es un tema apasionante 
que descubro como un aporte para 
toda la Iglesia: predicar de tal ma-
nera que la Palabra llegue a tocar el 
corazón de los oyentes. Una propues-
ta renovadora que ayude a todos los 
que nos dedicamos al ministerio de 
la Palabra. 

Para que el tema fuera aprobado 
tuve que ir a Salamanca a que un tri-
bunal me diera el visto bueno. El pa-
sado mes de noviembre acudí junto 
a mi director de tesis a presentar mi 
propuesta de investigación y el re-
sultado fue contundente: «No apto». 
Fue un jarro de agua fría, con toda la 
ilusión con la que había preparado 
el trabajo, pero lo cierto es que to-
dos los aportes que me hicieron eran 
buenos y constructivos.

El 28 de marzo volví a presentar 
el proyecto con todas las correccio-
nes que me habían dado. Esta vez 
me consideraron apto. ¿Qué había 
cambiado? Principalmente que la 
segunda versión no la había dise-

ñado yo solo, sino que pedí ayuda 
a los hermanos y hermanas de mi 
comunidad más capacitados en teo-
logía. Esto me ha servido de lección 
práctica de lo necesitados que todos 
estamos de la vida que recibimos de 
los demás. «Permaneced en mí y yo 
en vosotros. Como el sarmiento no 
puede dar fruto por sí solo, si no per-
manece en la vid, tampoco vosotros, 
si no permanecéis en mí. Yo soy la 
vid, vosotros los sarmientos....» (Jn 
15,4-7). 

Cuando vamos por la vida como 
llaneros solitarios, confiando en 
nuestras propias fuerzas, es fácil que 
nos choquemos de frente con nues-
tra ineptitud. Pero cuando hacemos 
de nuestros límites el lugar donde 
los demás nos pueden aportar sus 
talentos y capacidades, son ellos los 
que nos ayudan a descubrir nuestra 
mejor versión.

Fue una gran alegría para mí 
que fuera aprobado mi proyecto 
de doctorado, pero sobre todo la 
lección aprendida: cuando suma-
mos ilusiones, puntos de vista y 
esfuerzos el resultado es la alegría 
compartida.

*Misionero Verbum Dei, Nuestra 
Señora de las Américas, Madrid

Cuando iba a visitarte te encon-
tré en el pasillo y me dijiste: 
«¿Nos acompañas a la capilla 

a rezar? Y allá que nos fuimos. Los 
tres en silencio delante del sagrario.

Me volviste a sorprender dicién-
dome: «Sabed la paz que tengo, lo 
bien que me encuentro después de 
estar en la capilla. Mi fe y la oración 
me aportan una balsa de paz y de 
fuerza para luchar contra este cán-
cer que no quiere irse. Pero sé que le 
voy a poder, voy a vencer esta guerra 
aunque pierda algunas batallas».

—Enhorabuena, Pepi, me alegra 
muchísimo que tengas esa paz in-
terior. ¿Recuerdas? Hace unas se-
manas hablamos de encontrar esa 
paz para transformar en energía y 
esperanza lo que hasta entonces te 
producía desesperación y miedo. 
Aunque creo que debemos cambiar 
de estrategia. En lugar de luchar, de-
bes empezar a amar tu enfermedad.

Te paraste en seco:
—Manolo, ¿cómo quieres que ame 

esta maldita enfermedad?
—Me acabas de decir lo bien que te 

encuentras, que ni siquiera esta en-
fermedad te quita la paz… Pues ami-
ga, en las guerras lo primero que se 
pierde es la paz. Amar la enfermedad 

creo que tiene que ver con lo que Jesús 
dijo de amar al enemigo. Ella es hoy 
tu mayor enemigo. Quiere apoderarse 
no solo de tu cuerpo, sino de tus senti-
mientos y tus pensamientos. Amar la 
enfermedad es saber de forma cons-
ciente que ella forma parte de ti y que, 
aunque quiera golpearte y herirte, tú 
no le vas a responder con los mismos 
golpes, porque si lo hicieras te harías 
daño a ti misma. Tú la vas a querer y a 
mimar, cuidándote y no enfadándote 
con ella, para que ella piense que no 
es tu enemigo y, por mucho que quie-
ra hacerte daño, no lo va a conseguir. 
Seguro que entonces dejará de gol-
pearte, porque tú le vas a devolver con 
amor su odio, y poco a poco ese amor 
hará que ella se debilite, que se vaya y 
desaparezca. Pero si a pesar de amar 
tu enfermedad no desaparece, solo 
podrá hacerte daño en la parte más 
vulnerable de tu ser, y en el único sitio 
en el que podrá hacerse fuerte y per-
manecer: en tu físico. Porque tu men-
te, tu espíritu y tu ser siempre estarán 
como tú te sientes ahora mismo: con 
esa gran paz interior capaz de vencer 
a tu enemiga. Porque donde ella bus-
ca lucha y guerra tú has puesto amor. 
Y el amor todo lo puede.

*Capellán del hospital de Mérida

Apto o no apto Amar la enfermedad

Aprendamos a 
llorar

Hospital de campaña

Vicente Esplugues*

Periferias

Manuel Lagar*

Desde la misión

Jorge Crisafulli*

Jorge Crisafulli
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El camino 
de la 
sinodalidad

Los próximos días 28 al 30 de 
abril, en la sede de la Fundación 
Pablo VI, se celebrará el semina-

rio internacional Una Iglesia sinodal: 
de Pablo VI a Francisco. Un aporte 
iberoamericano para la reforma de 
la Iglesia. Este seminario de trabajo 
contará con la participación de varios 
miembros del Grupo Iberoamericano 
de Teología procedentes de Brasil, Ar-
gentina, Chile, Boston y Venezuela, así 
como profesores españoles e italianos.

La sinodalidad y la reforma de la 
Iglesia en clave sinodal fueron recu-
peradas por el Papa Pablo VI durante 
la celebración del Concilio Vaticano 
II. Es verdad que no se trataba de una 
novedad. Pablo VI actualizó la sino-
dalidad mediante la institución del 
Sínodo de los obispos con el propósito 
de afianzar la colegialidad, procurar 
el conocimiento directo y verdadero 
de las cuestiones que atañen a la vida 
interna de la Iglesia y «facilitar la con-
cordia de las opiniones en cuanto a los 
puntos fundamentales de la doctrina 
y al modo de proceder en la vida de 
la Iglesia» (Apostolica Sollicitudo II, 
1). Con esta institución se potenciaba 
un espacio de escucha que invitaba a 
la Iglesia al diálogo para una Iglesia 
atenta a los signos de los tiempos. A 
los 50 años de la institución del Sínodo 
de los obispos, el Papa Francisco quiso 
profundizar en el perfeccionamiento 
del camino de la sinodalidad. «Cami-
nar juntos (laicos, pastores, Obispo de 
Roma) –escribió Francisco en octubre 
de 2015–, es un concepto fácil de expre-
sar con palabras, pero no es tan fácil 
ponerlo en práctica». Con plena con-
ciencia de lo que supone este desafío, 
la Fundación Pablo VI participa del 
camino de una Iglesia que se piense 
y estructure en clave sinodal. Duran-
te tres días se pensará, pues, sobre la 
sinodalidad desde Pablo VI a Francis-
co, sobre reforma sinodal, los retos del 
ecumenismo, así como sobre carismas 
y ministerios laicales.

El seminario se articulará en cua-
tro sesiones de trabajo, habrá dos se-
siones abiertas al público, y se cerrará 
con una sesión conclusiva y la publica-
ción de un comunicado breve que pue-
da servir de reflexión y contribuya a 
profundizar en la misión específica de 
la Iglesia aquí y ahora. «El mundo en el 
que vivimos y que estamos llamados a 
amar y servir también en sus contra-
dicciones, exige de la Iglesia el fortale-
cimiento de las sinergias en todos los 
ámbitos de su misión. Precisamente el 
camino de la sinodalidad es el camino 
que Dios espera de la Iglesia del tercer 
milenio» (Francisco, octubre de 2015).
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La incógnita Zelenski

El humorista Volodímir Zelenski ha ganado holgadamente la segunda vuelta de las presidenciales de Ucrania. 
Con un programa poco definido que parece tender al europeísmo, el presidente electo ha conseguido la hazaña 
de lograr la victoria tanto en la parte occidental y proeuropea como en la oriental, que se siente más cercana a 
Rusia. Solo se le ha escapado la región de Leópolis, bastión nacionalista. Su discurso antiestablishment y las crí-
ticas a la corrupción han seducido al resto de un país harto de tanta guerra y penurias. El voto de los ucranianos 
expresa la voluntad de un una nación de pasar página, pero abre también un período lleno de incertidumbres.

El Papa vuelve a llamar a España

Cuando el hombre de la foto –de 47 años, natural de 
Montilla (Córdoba) y con parálisis cerebral– entregó 
al prefecto de la Congregación para el Clero, Benia-
mino Stella, una carta para el Papa en la apertura 
del año jubilar de san Juan de Ávila no se imaginaba 
que la Pascua le traería un regalo. El pasado lunes, 
en torno a las 16:47, sonó el teléfono en su casa. Des-
colgó su madre. Era el Papa. El hombre no puede 
hablar por su enfermedad, pero pudo escuchar al 
Papa Francisco con el modo manos libres. Celebró 
con gestos la llamada. El Papa les dijo que rezaba por 
ellos y por su familia y les pidió también que oraran 
por su pontificado. Un bonito gesto del Papa con un 
hombre que ahora sueña con «poder ser abrazado 
por el Papa».

Proyectos comunes de futuro ante 
el dragón de la división

El cardenal arzobispo de Barcelona presidió el martes, 
sant Jordi, la tradicional Eucaristía en la capilla del 
Palau de la Generalitat. En presencia de numerosas 
autoridades, Juan José Omella reconoció que se viven 
en Cataluña momentos de confusión, dolor, pérdida 
de valores y falta de ilusión, ante los que propuso «la 
unión entre todos, una unión que respete la diferen-
cia». Y añadió: «Con la ayuda de sant Jordi, nuestro 
patrón, nos toca a nosotros, instituciones civiles, re-
ligiosas, políticas, empresariales… abrir caminos de 
comunión, de concordia, de proyectos comunes de fu-
turo, donde nos encontramos todos venciendo al gran 
dragón de la división, de la desesperanza y la pobreza». 

EFE / EPA /Stepan Franko

Arzobispado de Barcelona Diócesis de Córdoba
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Apenas una veintena de familias cristianas han regresado 
de forma permanente a Mosul. No es mucho comparado 
con los 35.000 seguidores de Jesús que, en 2003, hacían de 

esta localidad la principal cristiana de todo Irak. La comunidad 
cristiana de Nínive –como estos cristianos suelen referirse a sí 
mismos– vuelve poco a poco a la vida. Desde finales de 2018 hay 
un obispo al frente, un importante signo de normalidad después 
de que la invasión del Daesh interrumpiera de forma dramática 
en 2014 dos milenios de presencia ininterrumpida de la Iglesia. 
Las celebraciones de la Pascua han supuesto en cierto modo la 
salida de la clandestinidad, pero el ambiente es todavía de mucha 
tensión e incertidumbre, por lo que muchos siguen viviendo en 
pequeñas localidades cercanas. Mosul es una ciudad insegura 
donde los vecinos se miran unos a otros con suspicacia: los que se 
quedaron consideran traidores a quienes se marcharon en tiem-

pos de dificultad; a la inversa, las personas que se animan ahora 
a volver tienen motivos para sospechar de la connivencia de los 
primeros con el Estado Islámico. Para terminar de complicar las 
cosas, no pocos vecinos añoran a los yihadistas. Las razones no 
son necesariamente de tipo ideológico, sino más bien tienen que 
ver con el ruinoso estado actual de la ciudad, que sienten abando-
nada por el estado y la cooperación internacional. En tiempos del 
Daesh –piensan– al menos imperaban la ley y el orden.

Volver a Mosul es un gesto heroico para cualquiera, pero más 
para las minorías religiosas. Frente a la tentación para cristianos 
y yazidíes de vivir en guetos aislados y seguros, Mosul simboliza 
la voluntad de recuperar la convivencia en una sociedad plural. 
Los cristianos, en particular, han rechazado mayoritariamente la 
propuesta –procedente de EE. UU.– de que se establezca para ellos 
una zona autónoma en la llanura de Nínive. Su apuesta es por un 
concepto de ciudadanía laica e integradora, donde se respete su 
libertad religiosa y su condición de ciudadanos de pleno derecho. 
Por ello es posible afirmar que Irak se juega buena parte de su fu-
turo como nación en esta ciudad, la tercera mayor del país. Lo cual 
hace todo incomprensible que, casi dos años después de su libe-
ración, siga sin haber un verdadero plan para su reconstrucción.

¿Puede votar un católico a un partido que propone legali-
zar la eutanasia? ¿Y a otro que plantea expulsar sin más 
a personas extranjeras en situación irregular? ¿Puede 

un católico hoy ejercer su derecho (y deber moral) al voto en 
España? La respuesta dependerá de la flexibilidad con la que los 
creyentes de una y otra sensibilidad política interpreten los crite-
rios del mal menor en las actuales circunstancias. Desde la crisis 
catalana a la reforma educativa, hay en juego asuntos decisivos 
que en una democracia madura deberían ser objeto de grandes 

acuerdos de Estado, pero que en España generan enormes con-
troversias. Se trata de una anomalía que debería interpelar a los 
católicos: acudiendo, sí, a votar el domingo a la opción que crean 
más conveniente, pero sobre todo implicándose más en la vida 
pública, ya sea en partidos, sindicatos, ONG o asociaciones veci-
nales. Se necesitan constructores de puentes, capaces de generar 
una cultura del bien común para afrontar los retos y problemas 
del país desde un espíritu inclusivo. Así, tal vez, se superarán los 
dilemas que hoy quitan el sueño a muchos votantes católicos.

Volver a Mosul

Los dilemas del votante católico
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t Frente a la tentación para las minorías de Irak 
de vivir en guetos, Mosul simboliza la voluntad de 
recuperar la convivencia en una sociedad plural

Don Quijote y las 
elecciones

En vísperas del 28A es buen 
momento para releer los 
sabios consejos que don 
Quijote da a Sancho antes de 
que fuese a gobernar la ínsula 
Barataria. «Primeramente, 
has de temer a Dios; porque en 
el temerle está la sabiduría». 
«Lo segundo, has de poner los 
ojos en quien eres, procurando 
conocerte a ti mismo». «Haz 

Semana Santa

Como en años anteriores, mi parroquia 
se ha quedado pequeña en los oficios de 
Semana Santa. A la hora del comienzo 
de la celebración impresiona el aspecto 
del atestado templo. Muchas personas se 
quedan en la terraza exterior para seguir 
la celebración por megafonía. Y todos 
saben que va a durar casi dos horas. 
En tan incómodo ambiente, es también 
impresionante el silencio y orden con los 
que se desarrolla la ceremonia. El templo 
dispone de unas 500 plazas, pues bien, en 

la Vigilia Pascual se distribuyeron unas 
1.400 comuniones.
En mi parroquia se vive así la auténtica 
Semana Santa, se conmemora lo que la 
hace santa: la Muerte y Resurrección 
de Cristo, hechos que no cambiaron la 
historia, sino que le dieron sentido. Pero 
de las celebraciones religiosas apenas 
se habla. Se inundan los informativos de 
playas, atascos en carreteras, campañas 
electorales… Hay quien dice que las 
iglesias están vacías. Por cierto, mi 
parroquia es Santa María de Caná. 

Carlos Sánchez de Roda
Pozuelo de Alarcón (Madrid)

Maya Balanya
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La Semana Santa es habitualmente un período de alto riesgo 
para los cristianos en muchos lugares del mundo. Este año 
ha sido Sri Lanka, pero en la Pascua de 2016 la matanza fue 

en Pakistán, y en la de 2012, en Nigeria. Entre medias, en 2017, el 
Estado Islámico asesinó a 53 personas en los atentados contra 
dos iglesias en Egipto, a solo 20 días de la histórica visita del Papa 
Francisco, que simbolizó la voluntad de la inmensa mayoría de 
musulmanes y cristianos de convivir pacíficamente, frente a 
quienes secuestran el nombre de Dios con otros intereses.

En Sri Lanka, los cristianos suponen una pequeña minoría de 
poco más del 7 % de la población, donde la mayoría budista (70 %) 
y la población hinduista (13%) y musulmana (alrededor del 10 %) 
arrastran una larga lista de agravios unas frente a otras en un 
país que acaba de salir de un conflicto territorial y étnico de más 
de 25 años (1983-2009). El atentado del Domingo de Resurrección 
hizo revivir los ataques suicidas de la guerrilla de los Tigres Ta-
miles, y sobre todo temer un nuevo estallido de la violencia secta-
ria, esta vez con pretextos religiosos. Por este motivo el Gobierno 
se apresuró a restringir el acceso a las redes sociales, después 
de que grupos budistas radicales utilizaran estos sucesos para 
arremeter contra los musulmanes.

La conmoción por los atentados marcó la celebración de la 
Pascua en Roma, mientras el trágico recuento de fallecidos iba 
poco a poco dejando constancia de la magnitud de la matanza. 
El Papa manifestó su «afectuosa cercanía a la comunidad cris-
tiana, golpeada mientras estaba reunida en oración, y a todas las 
víctimas de una violencia tan cruel». Y pidió al resto del mundo 
que no dude «en ofrecer toda la ayuda necesaria a esta querida 
nación», visitada por el propio Francisco en 2015. Ayuda, tal vez, 
de carácter económico. Pero también de tipo político o incluso 
moral. «Espero que todos condenen estos actos terroristas, actos 
inhumanos, jamás justificables», añadió el Pontífice con unas 
palabras cargadas de intención que buscaban desactivar una 
escalada potencial de violencia en la región, donde siguen abiertos 
otros conflictos entre budistas y musulmanes, particularmente 
en la antigua Birmania, otro de los países de Asia que estratégi-
camente ha visitado el Papa.

En todas estas sociedades la minoría cristiana representa un 
actor de gran importancia. Pero no por sus conexiones con los 
cristianos de Occidente, como macabramente razonan los te-
rroristas. Es su fe martirial e inquebrantable en la Resurrección 
de Jesús, a prueba de atentados y persecuciones, la que sostiene 
todos sus anhelos de un futuro en paz. Una fe en un Jesús que, 
como el encontrado tras el ataque a la iglesia de San Sebastián 
de Negombo, se erige como Esperanza en medio de la violencia.

Jesús, ensangrentado en Sri Lanka

Gracias por el vía crucis

Desde hace varios años, uno de los momentos más bonitos y emotivos de mi 
Semana Santa es la lectura (y reflexión) del vía crucis de Alfa y Omega. Pero el de 
este año me ha parecido único: me he emocionado, he llorado y he participado de 
todas las historias que nos cuenta el capellán del hospital Laguna. Doy las gracias 
a Alfa y Omega y, por supuesto, al padre José Ruiz Orta por este regalo tan especial, 
en estos momentos en que son necesarios para los católicos espacios de oración y 
de reflexión.

Marcial Terrádez Gurrea
Valencia

Las cartas dirigidas a esta sección deberán ir firmadas y con el nº del DNI, y 
tener una extensión máxima de diez líneas. Alfa y Omega se reserva el derecho 

de resumir y editar su contenido.

Ricardo Benjumea

gala, Sancho, de la humildad 
de tu linaje, y no te desprecies 
de decir que vienes de 
labradores». Y «hallen en ti 
más compasión las lágrimas 
del pobre, pero no más justicia 
que las informaciones del 
rico». «Al culpado que cayere 
debajo de tu jurisdicción, 
considérale hombre miserable, 
sujeto a las condiciones de la 
depravada naturaleza nuestra, 
y, en todo cuanto fuere de tu 
parte, sin hacer agravio a la 
contraria, muéstrate piadoso y 
clemente».

Maialen Aguinaga
Pamplona

CNS
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María Martínez López

«No hay más dios que Alá, 
y Mahoma es su profeta. 
No hay más dios que Alá 

y Mahoma es su profeta». Un kalash-
nikov empuñado por un miembro del 
Daesh apuntaba a la cabeza de Nadia, 
y otro a la de su hijo, mientras la mujer 
repetía la shahada, la profesión de fe 
islámica. «No hay más dios que Alá 
y Mahoma es su profeta». La de Na-
dia –nombre cambiado– era una de 
las apenas diez o 15 familias cristia-
nas que quedaron en Mosul después 
de que el Estado Islámico planteara 
a los nasarah o nazarenos, en agosto 
de 2014, una triple disyuntiva: con-
vertirse al islam, huir o morir. Unas 
no se fueron porque tenían miembros 
ancianos. Otras no se enteraron del 
aviso, proclamado desde los altavoces 
de las mezquitas. Sea como fuere, los 
islamistas terminaron descubriendo 
a Nadia y a su hijo. «Repetí lo que nos 
dijeron, pero en mi corazón rezaba el 
rosario rogando por nuestras vidas», 
les contó, después de la liberación de 
la ciudad en 2017, a los primeros sa-
cerdotes que se aventuraron entre las 
ruinas para intentar contactar con 
esas familias. 

«Solo encontramos a Nadia, y a otra 
mujer y sus hijos. Al resto les perdi-
mos la pista hasta el día de hoy. Aho-
ra, después de haberse reconciliado 
con la Iglesia por esta conversión for-
zada, estas dos familias han vuelto 
a ser cristianas y viven en la llanura 
de Nínive». Lo narra a Alfa y Omega 
Najeeb Michaeel Mousa, el fraile domi-
nico que en enero tomó posesión como 
arzobispo caldeo de Mosul. La sede 
estaba vacante desde 2015, cuando su 
predecesor, Emil Nona, fue destinado 
a Australia después de haber tenido 
que abandonar la ciudad con el resto 
de su grey. 

El verano de 2014, con la irrupción 
del Daesh, fue un auténtico Viernes 
Santo para la comunidad cristiana 
de la antigua Nínive, donde predicó el 
profeta Jonás. Ahora, la llegada de un 
nuevo obispo es una oportunidad para 
una tímida resurrección, si bien llena 
de obstáculos. 

Una cálida bienvenida... a una 
ciudad en ruinas

Ordenado obispo en Bagdad el 18 de 
enero, monseñor Mousa tomó posesión 
de su nueva sede una semana después. 
Entre los invitados a la celebración, en 
la iglesia de San Pablo, había mulás y 
jeques, representantes políticos y ofi-
ciales del Ejército, que celebraban el re-
greso de un líder cristiano. Pero lo que 
más alegró al obispo fue la presencia 
de un grupo de yazidíes, la otra mino-
ría de la llanura de Nínive, más casti-
gada incluso que la cristiana. «Mos-
traron un valor increíble volviendo a 
Mosul solo para estar en la ceremonia 
con nosotros», recuerda agradecido.

El obispo se presentó como un cons-
tructor de puentes. «Basta de hablar 
de guerras y venganzas –pidió–. Cristo 
quería que perdonáramos. Nosotros 
perdonamos, y queremos vivir juntos. 
Nosotros, que estábamos aquí antes 

que los musulmanes, os abrimos las 
puertas cuando llegasteis. Ahora, sois 
vosotros los que nos acogéis», dijo diri-
giéndose a los seguidores de Mahoma. 

Mousa no es un ingenuo. Sabe que, 
en gran medida, en Mosul es un pastor 
sin rebaño. Dos años después de que 
tanto los cristianos como muchos mu-
sulmanes vivieran con gran alegría 
la liberación de la ciudad desde la que 

el Daesh había proclamado el Califa-
to en 2014, la realidad es que hasta el 
momento «solo han vuelto una vein-
tena de familias cristianas. Y viven 
discretamente», reconoce el obispo. 
De hecho, hasta el último momento 
no se animó a celebrar allí parte de 
la Semana Santa. Escogió el Domin-
go de Pascua. La celebración, aunque 
poco numerosa, «fue muy simbólica. 

Demostró que creemos en el futuro 
de los cristianos en Mosul. Queríamos 
darles esperanza para volver». 

Él mismo no se ha instalado en la 
ciudad aún. Vive en Karamles, a 30 
kilómetros. Esta localidad, junto con 
Telkef, Qaraqosh y Bartella, también 
está a su cargo. Allí la situación es 
muy distinta: eran pueblos habitados 
en su totalidad por cristianos, y a casi 

«La gente llora por 
Mosul. Pero no puede 
regresar»
t El nuevo arzobispo de Mosul, monseñor Najeeb Michaeel Mousa, es casi un pastor sin 

rebaño. Apenas una veintena de familias cristianas han vuelto a esta ciudad, desde la 
que el Daesh proclamó el Califato y que hoy, dos años después de su liberación, sigue en 
ruinas. «Perdonamos y queremos vivir juntos», asegura

Una mujer visita el monasterio de San Jorge, en Mosul, en agosto de 2017, un mes después de la liberación de la ciudad

Jaco Klamer
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todos ellos ha regresado ya entre un 
cuarto y la mitad de la población.

Pero a Mosul muchos se niegan 
a volver. En primer lugar, la ciudad 
sigue estando en ruinas después de 
una cruenta batalla que se prolongó 
durante nueve meses y causó 10.000 
víctimas civiles y en torno a un mi-
llón de desplazados. «Cuando la coa-
lición llegaba a las pequeñas locali-
dades católicas, los fundamentalistas 
huían a Mosul, por lo que los daños en 
ellas fueron menores», explica a Alfa 
y Omega Marcela Szymanski, repre-
sentante de la fundación pontificia 
Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN 
por sus siglas en inglés) ante la UE. 
Pero en Mosul se luchó calle por calle. 
El 65 % de las viviendas sufrió daños 
o una destrucción total. A día de hoy, 
quedan toneladas de escombros sin 
retirar.

Ni los musulmanes están bien
Sí han regresado muchos musul-

manes. Pero lo que han encontrado 
es una ciudad que apenas ha recibido 
una mínima parte de los miles de mi-
llones necesarios para su reconstruc-
ción total. La ONU estima que solo 
para restablecer las infraestructuras 
básicas de la parte occidental harían 
falta 700 millones de dólares. El 40 

% del casco antiguo no tiene agua, el 
suministro eléctrico es muy irregular, 
no hay suficientes servicios básicos, y 
más de la mitad de los jóvenes no en-
cuentra trabajo. Además de las tram-
pas que dejaron los fundamentalistas 
–carteles por toda la ciudad avisan 

a los niños de que no toquen objetos 
extraños por si son bombas–, todavía 
hay células durmientes que de vez en 
cuando cometen atentados. 

Los analistas temen que el aban-
dono que sienten los habitantes ali-
mente la añoranza por los tiempos 
del Daesh. O sea, incluso, un factor de 
radicalización. «También hay algo de 
tensión –completa el obispo– entre 
los musulmanes que se quedaron y 
lo perdieron todo, y los que se mar-
charon, a los que ven como traidores». 

En el caso de los cristianos,  a estas 
preocupaciones se suman otras. «Tie-
nen un trauma mucho mayor que los 
habitantes de las pequeñas localida-
des cristianas de la llanura de Nínive 
–comparte Szymanski–. Cuando llegó 
el Daesh, los mismos vecinos de Mo-
sul les indicaban dónde estaban los 
cristianos. La gente no se lo creía». Al 
principio los yihadistas les prometie-
ron seguridad. Pero llegó el día en que 
desde los minaretes se los conminó a 
convertirse, marcharse o morir. En-
tonces, los que todavía no se habían 
ido, lo hicieron con lo imprescindi-
ble… Y los islamistas se lo arrebataron 
nada más salir de la ciudad. Monseñor 
Mousa compara este momento con la 
salida del pueblo de Israel de Egipto. 
«La gente huyó a pie y muchísimos 
niños murieron en el desierto», añade 
la representante de ACN. 

«De noche te mueres de miedo»
A pesar de todo, «algunos intenta-

ron regresar –continúa Szymanski–. 
Un dentista se acercó tras la libera-
ción para ver si su material se había 
salvado. Cuando estaba recogiendo 
unos hombres llamaron a la puerta, 
se presentaron como “los encargados 

«El Daesh no 
cayó del cielo»

Con su nombramiento 
como obispo, monseñor 
Najeeb Michaeel vuelve a 
la ciudad que le vio nacer, 
donde hizo estudios de 
Ingeniería, trabajó en 
la industria petrolífera, 
y donde descubrió su 
vocación religiosa. Eran 
tiempos felices. «De 
niño paseábamos con 
tranquilidad por la parte 
histórica de la ciudad. Había 
edificios muy antiguos, 
y todas las religiones 
convivían en armonía», 
recuerda. 

No fue la llegada del 
Estado Islámico lo que 
cambió todo eso, sino 
la invasión de Estados 
Unidos en 2003 y la caída 
de Sadam Husein, asegura. 
El resentimiento contra 
los invasores, a los que 
se identificaba con los 
cristianos, así como las 
tensiones entre la población 
de la ciudad, de mayoría 
suní, con el nuevo Gobierno 
de Bagdad, chií, crearon 
un caldo de cultivo para la 
ideología fundamentalista. 
«Esta ideología dio sentido 
a muchos grupos fanáticos, 
que empezaron a surgir y 
pretendían limpiar Mosul de 
no musulmanes. El Daesh 
no cayó del cielo», enfatiza el 
obispo.

Entre 2005 y 2008, 
15 iglesias sufrieron 
atentados. El obispo caldeo, 
cinco sacerdotes y tres 
laicos fueron asesinados. 
«Estábamos acostumbrados 
a mantener la cabeza 
gacha, a no responder a las 
provocaciones». Pero las 
familias fueron tomando 
la decisión de marcharse. 
De hecho, aunque el Daesh 
terminó de erradicar la 
presencia de cristianos en 
la ciudad, la mayor parte 
de los 35.000 que había 
en Mosul en 2003 se había 
marchado antes. Cuando 
llegaron ellos, apenas 
quedaban 3.000. 

Este clima anticristiano 
facilitó la conquista de la 
ciudad. «La gente acogió a 
los miembros del Estado 
Islámico con mucha alegría. 
La Policía y los que estaban 
en los puestos de seguridad 
se retiraron para dejar 
que entraran. Pensaban 
que venían pacíficamente 
para fundar la gran capital 
islámica –narra monseñor 
Mousa– Pero luego no 
fue así, y también los 
musulmanes han sufrido 
con ellos». 

Celebración del Domingo de Pascua en la iglesia de San Pablo en Mosul

«El islamismo ha muerto 
militarmente, pero no 

ideológicamente. La gente 
no tiene garantías de que en 
unos años no vuelva a pasar 

lo mismo»

Pasa a la pág. 8

Najeeb Michaeel Mousa
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de ese barrio” y le pidieron dinero a 
cambio de protección. Un sacerdote 
que estuvo de visita contaba que “te 
metes en casa por la noche y te mue-
res de miedo. No hay luz, y solo oyes 
a gente rompiendo cosas”». Explica 
también que algunos musulmanes 
están intentando reclamar las casas 

de los cristianos, a veces incluso con 
documentos falsificados. Y el miedo a 
que todavía haya radicales que se han 
afeitado la barba, subraya, «no es una 
figura retórica».

«No quieren exponer a sus hijos»
«El islamismo ha muerto mili-

tarmente, pero no ideológicamente 
–explica monseñor Mousa–. La gen-

te no tiene garantías de que en unos 
años no vuelva a pasar lo mismo. No 
quiere exponer a sus hijos a eso. Y no 
podemos forzarlos». Muchos sí han 
vuelto a los pueblos de alrededor. 
Otros ya están totalmente integra-
dos en el Kurdistán iraquí. «La gente 
llora por Mosul, pero saben que de 
momento no pueden regresar», aña-
de Szymanski.

En la Iglesia caldea, católica, es el sí-
nodo el que elige a un obispo, y el Papa 
lo confirma. La representante de ACN 
cree que la elección de Najeeb Michaeel 
Mousa para Mosul es un acierto. «Tiene 
ojo para la planificación», argumenta. 
Lo demostró cuando estaba desplaza-
do en Erbil con gran parte de sus feli-
greses. Allí, organizó dos campamen-
tos para 260 familias refugiadas. El 

Para monseñor Najeeb Michaeel 
Mousa, no es casualidad la fecha en 
la que el sínodo de obispos caldeos 
lo eligió como nuevo arzobispo de 
Mosul: el 22 de diciembre, solo dos 
semanas después de la beatificación 
de su amigo monseñor Pierre 
Claverie, el obispo de Orán (Argelia) 
martirizado en 1996. Dominico 
como monseñor Mousa, fue el 
obispo que le ordenó sacerdote 
en 1987. Se habían conocido en 
Estrasburgo, donde el joven 
Michaeel realizaba sus estudios 
eclesiásticos tras ingresar en la 
Orden de Predicadores a los 24 años. 

Claverie ya vivía en Argelia. 
Pero «el hecho de que hablara 
árabe y su maravillosa forma de 
trabajar con el mundo musulmán 
hizo que nuestra amistad creciera 
–recuerda–. Era una persona muy 
especial y muy buena, un amigo 
muy querido. Nos daba mucha luz. 
Una vez le invitamos a darnos un 
retiro en Irak, pero por desgracia 
fue asesinado antes. Ahora 
intercede por nosotros desde el 

cielo y da fuerza a esta martirizada 
Mosul», asegura convencido. En 
una misión que reconoce que «no es 
nada fácil, para mí es providencial 
haber sido ordenado por un mártir 
y estar sentado en la sede de otro». 

Se refiere a Paulos Faraj Rahho, 
arzobispo de Mosul entre 2001 y 
2008 y también amigo suyo, además 
de su superior. Monseñor Rahho 
fue secuestrado por un grupo 
yihadista en febrero de 2008, pero 
consiguió llamar por teléfono a su 
sede para pedir que no se pagara 
ningún rescate por él. Su cuerpo fue 
encontrado dos semanas después. 

Por aquel entonces, Najeeb 
Michaeel ya estaba fuera de Mosul. 
El mismo monseñor Rahho le 
había ordenado dejar la ciudad el 
año anterior, «porque ya habían 
asesinado a cinco sacerdotes y 
creían que yo era el sexto de la 
lista. Había recibido llamadas 
amenazadoras, y una carta con 
una bala y una cruz partida. Me fui 
solo por obediencia». Se instaló en 
Qaraqosh, pero de vez en cuando 

volvía a Mosul casi en secreto para 
celebrar Misa. «Lo hacíamos en 
la cripta, y una persona iba por 
delante de mí para avisar a las 
familias». 

El fin de sus visitas, con todo, 
no era solo pastoral. En esa época 
estaba al cargo del archivo de 
los dominicos, que contenía 850 
manuscritos antiguos y cartas 
centenarias. «Cada vez que iba a 

Mosul metía en el coche unos 
cuantos y me los llevaba para 
ponerlos a buen recaudo», por 
lo que pudiera pasar. Así salvó 
de los saqueos del Daesh biblias, 
textos de filosofía y literatura, 
diccionarios, y también libros 
islámicos «como comentarios 
sobre el Corán y la sharia o 
textos de filósofos musulmanes, 
algunos de los siglos XI y XII». 

Un obispo entre dos mártires

Monseñor Mousa con un manuscrito antiguo

Una niña pasa por delante de una pintada sobre las ejecuciones del Daesh en Mosul Las ruinas de la histórica mezquita de Al-Nuri

Viene de la pág. 7

REUTERS / Khalid al-MousilyREUTERS / Ari Jalal

AFP / Safin Hamed
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tamaño y grado de destrucción de Mo-
sul, así como la cantidad de derivadas 
sociales, políticas y económicas, hacen 
que para ACN sea imposible asumir 
un proyecto de reconstrucción como 
el que ha apoyado en la llanura de Ní-
nive. Además, su intervención siempre 
parte de las peticiones de los obispos, 
y hasta este año la sede caldea estaba 
vacante. «Ahora –afirma Szymanski–, 
estamos a la espera de que monseñor 
Mousa nos diga qué es lo que necesita 
primero. En cuanto nos pida ayuda, 
estará disponible». 

La representante de ACN ante la UE 
pone como ejemplo el valor que puede 
tener la rehabilitación de un convento. 
«Cuando la gente se plantea volver a 
casa, siempre nos preguntan: “¿Las 
hermanas van a regresar también?”. 
Saben que, si ellas están, tendrán 
quien los ayude a cuidar a los niños 
y a las personas dependientes. Y las 
religiosas de Mosul están dispuestas 
a volver, en cuanto tengan al menos 
dónde dormir. Pero están también a la 
espera de las indicaciones del obispo». 

Lo primero, lugares para rezar
Él no descarta nada. Pero quiere 

empezar poco a poco. «De momento 
solo hemos restaurado una iglesia de 
las 20 que teníamos en la ciudad. Mi 
prioridad es ir dando pasos para lim-
piar y rehabilitar el resto; que vuelvan 
a ser un lugar donde la gente pueda 
encender velas y rezar». Espera que 
esto sirva como «invitación para que 
vengan de vez en cuando», aunque sea 
desde otros lugares. Y así, poco a poco, 
tender puentes para ese retorno al que 
aludió al tomar posesión pero que, en 
realidad, no sabe cuándo ocurrirá.

La Iglesia de Irak, presente 
en el país desde el principio 
del cristianismo, es de una 

gran belleza y riqueza por su va-
riedad de ritos y por el testimonio 
de fe y de amor al Señor que han 
dado los cristianos. Durante los 
últimos años han vivido momen-
tos muy difíciles, sobre todo por 
culpa del extremismo islámico y 
grupos como Al Qaeda o el deno-
minado Estado islámico (ISIS). 
Por esta razón el número de cris-
tianos ha pasado de aproximada-
mente un millón y medio, antes 
del 2003, a unos 300.000 cris-
tianos en la actualidad; aunque 
es difícil conocer el número con 
precisión.

En verano del 2014 los cristia-
nos que vivían en Mosul y en la 
llanura de Nínive, algunos pro-
venientes de otras zonas del país, 
se vieron obligados a abandonar 
sus casas para no renegar de su 
fe. Algunos se fueron de Irak y 
otros han vivido en condiciones 
precarias, esperando que la si-
tuación cambiase. Después de la 

victoria militar contra el ISIS y 
la liberación de sus pueblos, mu-
chos de ellos están regresando, 
mostrando un bonito apego a su 
tierra y una fuerte fe y esperanza. 
Esta Semana Santa ha sido pre-
cioso ver en muchos pueblos de 
la llanura de Nínive que las igle-
sias que habían sido quemadas o 
dañadas han sido reconstruidas 
y estaban llenas. Es muy alenta-
dor que en todos esos pueblos las 
escuelas cristianas han vuelto a 
abrirse y la Iglesia sigue realizan-
do una labor preciosa a través de 
iniciativas como Caritas. Sigue 
habiendo vocaciones y la vida de 
la Iglesia renace como un bien 
para todos.

El nombramiento de un nuevo 
arzobispo de Mosul para los cal-
deos, monseñor Najeeb Michaeel 
Mousa, es otro gran signo de es-
peranza. Ha sido bien recibido 
por todos, incluso por parte de los 
musulmanes. La comunidad siro-
católica está muy presente en la 
zona de Mosul, de Kirkuk y del 
Kurdistán, y a esa diócesis siro-

católica se ha destinado también 
un nuevo pastor, monseñor Nizar 
Semaan, que ha sido nombrado 
arzobispo coadjutor y que será 
ordenado el 7 de junio.

Viendo todo esto me resulta 
evidente una vez más que el mal 
y la violencia no tienen la última 
palabra. La última palabra es del 
bien y del amor. Es la victoria 
pascual de Jesucristo, de la que 
los cristianos iraquíes han hecho 
experiencia, especialmente en los 
momentos difíciles de la perse-
cución, cuando se decían agrade-
cidos al Señor porque a pesar de 
que les habían quitado todo sin 
embargo no les habían quitado la 
fe, que es lo más importante. Es 
esa experiencia de la victoria de 
Cristo que les ha hecho capaces 
de perdonar y de vivir con espe-
ranza. Es también la que ahora 
los acompaña en el momento de 
volver a comenzar en sus hoga-
res, en la hora de la reconstruc-
ción y de la reconciliación, con el 
deseo de seguir contribuyendo al 
bien de todos, al bien de la socie-
dad iraquí, junto con sus conciu-
dadanos de los diversos grupos, 
la mayoría de ellos musulmanes.

Nos alegramos con ellos, nos 
enriquecemos con su testimonio 
de fe, damos gracias a Dios. Y 
renovamos el deseo de seguirles 
sosteniendo con nuestra oración 
y con nuestra ayuda.

*Nuncio apostólico en Irak y 
Jordania

Alberto Ortega*

La Pascua de  
los cristianos de Irak

Los improvisados negocios que la gente intenta abrir entre las ruinas

REUTERS / Ari Jalal
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Andrés Beltramo Álvarez 
Ciudad del Vaticano

Los cuatro días más intensos del ca-
lendario litúrgico para el Papa comen-
zaron la mañana del Jueves Santo, con 
la Misa crismal en la basílica vaticana. 
Ahí, ante el clero de Roma, el Pontífice 
aseguró que el clericalismo se inició 
ya en tiempos de Jesús, cuando los 
apóstoles recomendaron al maestro 
despedir a la multitud que lo había ido 
a oír para asegurarse la propia comida 
y comodidad. Porque el clericalismo 
surge del «desinteresarse de la gente».

Francisco invitó a los sacerdotes 
a «ensuciarse las manos tocando las 
heridas, los pecados, las angustias de 
la gente»; a perfumarse las manos «to-
cando su fe, sus esperanzas, su fideli-
dad y la generosidad sin reservas de 
su donarse, que muchos ilustres cali-
fican de superstición». «Quien apren-
de a ungir y a bendecir se sana de la 
mezquindad, del abuso y la crueldad», 
apuntó.

Por la tarde de ese mismo día, el 
Papa se trasladó hasta la localidad 
de Velletri, a 60 kilómetros de Roma. 
Como es tradición desde el inicio de 
su papado, celebró la Misa in Coena 
Domini (en recuerdo a la Última Cena) 
en una cárcel. Cumplió su ya tradi-
cional lavatorio de pies a doce presos, 
elegidos entre los 557 internos. Solo 
250 de ellos pudieron asistir a la ce-
lebración, por el reducido espacio del 
teatro-capilla. 

Lavatorio de pies en la cárcel
En su homilía, Francisco recordó a 

los ausentes. Y explicó el gesto del la-
vatorio llevado a cabo por Jesucristo. 
Una acción dirigida a los «hermanos 
en el servicio, no en la ambición de 
quien domina al otro, de quien piso-
tea al otro». Esa es la razón, precisó, 
por la cual los obispos deben repetir 
ese gesto cada año, porque él «no es 
el más importante» sino que debe se 
siempre un servidor. «Cada uno de no-
sotros debe ser servidor de los demás. 
Esta es la regla de Jesús, la regla del 
servicio: no dominar a los demás, no 
humillar a los demás».

Y recordó las palabras de Jesús en 
el Evangelio, que cobraron especial 
vigencia: «Tengan cuidado, los jefes de 
las naciones dominan; entre ustedes 
no debe ser así. El más grande debe 
servir al más pequeño. Quien se sien-
te más grande debe ser servidor. Es 
cierto que en la vida hay problemas, 
discutimos, pero esto debe ser algo 
pasajero, porque en nuestro corazón 
debe estar el amor de servir al otro, de 
estar al servicio del otro».

Después, con paso lento pero de-
cidido, se dirigió a la fila de los doce 
presos: nueve italianos, un brasileño, 
un marroquí y uno originario de Cos-
ta de Marfil. Ante cada uno se arrodi-
lló, arrojó agua con delicadeza y besó 
cada pie. Algunos vivieron el momen-

«Una nueva vida para todos»
t «La verdadera renovación comienza siempre desde el corazón, desde la conciencia». 

Un mensaje que se dirige, al mismo tiempo, a cada persona y al mundo entero. La 
Resurrección de Cristo es el comienzo de esa vida nueva. Esas palabras resumen la 
Pascua de Francisco. Una Semana Santa rica de significado, que pasó del encierro en una 
cárcel ubicada a las afueras de Roma a una multitud congregada para la bendición a la 
ciudad y al mundo, en la plaza de San Pedro

El Papa Francisco lava los pies a un preso, durante la celebración de la Cena del Señor, en la cárcel de Velletri (Italia)

Fotos: CNS
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to con lágrimas en los ojos, otros son-
reían vistosamente. Francisco miró a 
cada uno a los ojos. La intimidad del 
recogimiento se mantuvo hasta el fi-
nal de su visita. 

«Todas las cruces del mundo»
No hubo homilías del Papa en el 

Viernes Santo. Empezó la celebra-
ción de la Pasión de Cristo postrado 
completamente en el suelo, las manos 
en la cara, un momento de sugestiva 
humillación. Encabezó la tradicional 
adoración a la Santa Cruz, acompaña-
do por cardenales, obispos, diplomá-
ticos y fieles. 

Tampoco pronunció un mensaje 
especial al concluir el vía crucis que 
presidió esa misma noche en el Coli-
seo Romano. Como si considerase su-
ficientes las palabras redactadas por 
Eugenia Bonetti, la religiosa italiana 
protectora de esclavas y prostitutas, 
elegida por él para componer los tex-
tos para las 14 estaciones del camino 
de la Cruz. Reflexiones que dejaron a 
flor de piel los sufrimientos de los des-
cartados de la sociedad: de los niños 
soldados a las mujeres explotadas.

En cambio, Francisco quiso com-
poner una oración que pronunció 
ante la multitud. Instó a ver «todas 
las cruces del mundo», la cruz de los 
hambrientos de pan y de amor, la cruz 
de las personas solas y abandonadas 
incluso por sus propios hijos y parien-
tes, la de los sedientos de justicia y 
paz, la de los ancianos en soledad, los 
«migrantes que encuentran los puer-
tos cerrados a causa del miedo y de los 
corazones blindados por los cálculos 
políticos». Sin olvidar a las víctimas 
de los abusos sexuales por parte de 
clérigos: el Papa invitó a ver la Cruz 
de Jesús «en la cruz de los pequeños 
heridos en su inocencia y pureza», así 
como en «la cruz de los consagrados 
que, por el camino, han olvidado su 
primer amor».

También habló de la cruz de la Igle-
sia, que «se siente atacada continua-
mente desde el interior y el exterior». 

Y de la «casa común», que sufre bajo 
los «ojos egoístas y ciegos de avidez y 
poder». «Señor Jesús, aviva en noso-
tros la esperanza de la resurrección 
y de tu definitiva victoria contra todo 
mal y toda muerte», concluyó. 

Contra «la psicología del 
sepulcro»

Altamente sugestivo fue el ingre-
so de Jorge Mario Bergoglio en una 
basílica de San Pedro totalmente a 
oscuras, en la noche del Sábado Santo. 
Poco antes había bendecido el fuego 
nuevo y marcado un gran cirio, en 
el atrio del templo. Lo portaba en su 
mano, mientras entraba por la nave 
central para dar inicio a la vigilia de 
Pascua.

En ella, recordó el camino de las 
mujeres hasta el sepulcro y el descu-
brimiento de la piedra movida, icono 
de la Resurrección. Entonces, lanzó la 
pregunta: «¿Cuál es la piedra que ten-
go que remover en mí?». Habló de la 
«piedra de la desconfianza», que hace 
caer en la resignación de la muerte 
y convierte en personas «cínicas y 
burlonas, portadoras de un nocivo 
desaliento». O la «piedra del pecado», 

que seduce, promete fácil bienestar y 
éxito, pero luego deja dentro soledad 
y muerte. 

Puso en guardia contra «la psicolo-
gía del sepulcro», por la cual se cons-
truyen «monumentos a la insatis-
facción», haciendo que la vida acabe 
siendo «esclava de las quejas y espiri-
tualmente enferma». Y advirtió de que 
Jesús sabe mirar la belleza imborrable 
en cada persona, porque en el pecado, 
él ve hijos que hay que elevar de nuevo; 
en la muerte, hermanos para resuci-
tar; en la desolación, corazones para 
consolar. «No tengas miedo: el Señor 
ama tu vida, incluso cuando tienes 
miedo de mirarla y vivirla», apuntó.

Anuncio de la Pascua
El Papa anunció la Pascua al mun-

do desde el balcón central de la ba-
sílica de San Pedro, la mañana del 
Domingo de Resurrección. Primero 
celebró la Misa, en el atrio. Luego su-
bió a la Logia de las Bendiciones para 
su mensaje urbi et orbi (a la ciudad y 
al mundo). Desde allí recordó que la 
Pascua es el comienzo de un mundo 
nuevo, libre de la esclavitud del peca-
do y de la muerte. 

Entonces pasó revista a los prin-
cipales focos de tensión del mundo, 
invocando para ellos la luz del resu-
citado. Pidió esperanza para el pue-
blo sirio, junto con un compromiso 
a favor de una solución política y que 
favorezca el regreso seguro de las per-
sonas desplazadas. Lamentó las ten-
siones permanentes en Medio Oriente; 
recordó a los niños «exhaustos por el 
hambre y la guerra» en Yemen; llamó 
a deponer las armas y elegir el camino 
del diálogo en lugar de la opresión en 
Libia.

Imploró paz para el continente 
africano, especialmente en Burkina 
Faso, Mali, Níger, Nigeria y Camerún. 
Animó al diálogo en Sudán y Sudán 
del Sur. Alentó la búsqueda de una paz 
duradera en las regiones orientales 
de Ucrania, aún golpeadas por el con-
flicto.

Dedicó un párrafo especial a quie-
nes sufren las consecuencias de  si-
tuaciones políticas y económicas 
difíciles en el continente americano. 
Habló del pueblo venezolano, con tan-
tas personas carentes de las condicio-
nes mínimas para llevar una vida dig-
na y segura, debido a una crisis que 
continúa y se agrava. «Que el Señor 
conceda a quienes tienen responsa-
bilidades políticas trabajar para po-
ner fin a las injusticias sociales, a los 
abusos y a la violencia, y para tomar 
medidas concretas que permitan sa-
nar las divisiones y dar a la población 
la ayuda que necesita», prosiguió. Y 
deseó que Dios ilumine los esfuerzos 
para encontrar lo antes posible una 
solución pacífica y negociada a las 
dificultades políticas que afectan a 
Nicaragua.  

«Que el Resucitado –apuntó–, que 
ha abierto de par en par las puertas 
del sepulcro, abra nuestros corazones 
a las necesidades de los menesterosos, 
los indefensos, los pobres, los desem-
pleados, los marginados, los que lla-
man a nuestra puerta en busca de pan, 
de un refugio o del reconocimiento de 
su dignidad». 

El Papa Francisco saluda a los fieles, tras impartir la bendición urbi et orbi desde el balcón de la Logia del Vaticano, el Domingo de Resurrección 

El Papa postrado en tierra, al comienzo de la celebración del Viernes Santo
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Lucas Schaerer 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Enrique Angelelli, un obispo con olor 
oveja. Así vivió y fue tanta su pasión 
por los más pobres y por los cam-
pesinos en su tarea pastoral que los 
poderosos terratenientes de La Rioja, 
una de las provincias con mayor des-
igualdad de Argentina, lo apedrea-
ron al poco de llegar, en el año 1968; lo 
difamaron, calificándolo de «obispo 
rojo» desde la prensa local; de ahí se 
pasó a las amenazas de muerte, tanto 
contra él como contra sus colaborado-
res. Finalmente, tras varios atentados 
fallidos, el 4 de agosto de 1976, cuatro 
meses después del golpe de Estado 
militar, lo asesinaron con un acciden-
te automovilístico provocado. 

En los días previos a su muerte, 
grupos del entorno de los golpistas 
habían asesinado a dos de sus sacer-
dotes más cercanos –Gabriel Longue-
ville, diocesano y de origen francés, y 
Carlos de Dios Murias, de la Orden de 
los Frailes Menores Conventuales– y 
al laico miembro de la Acción Católica 
Argentina y padre de familia, Wences-
lao Pedernera. 

En junio de 2018 el Papa recono-
ció el «martirio por odio a la fe» de 
todos ellos, allanando el camino para 
su beatificación. La ceremonia se 
celebrará este sábado 27 de abril, en 
La Rioja, con la presencia del nuncio 
apostólico, Léon Kalenga Badikebele, 
que pese a su origen congoleño es un 
avezado en la vida de Angelelli y fue 
un gran defensor de la beatificación 

ante la Conferencia Episcopal Argen-
tina (CEA). 

Puertas hacia adentro, en la Igle-
sia local ha habido opiniones diver-
gentes con respecto a la causa de 
Angelelli. En la ciudad de Córdoba, 
donde nació y fue obispo auxiliar 
Angelelli, ha despertado muchas 
críticas el silencio de numerosas pa-
rroquias acerca de esta beatificación, 
lo que se achaca al apoyo que, desde 
la jerarquía local, se prestó a finales 
de los años 70 al autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional 
de los militares. 

Un obispo del Concilio
A pesar de estas resistencias, la 

expectativa para la beatificación es 
enorme. En La Rioja se espera a más 

de 100.000 visitantes, algunos prove-
nientes de Francia, entre ellos varios 
parientes del sacerdote Longueville, 
pero también de otros países de Amé-
rica Latina, donde Angelelli es tan 
querido como pueda serlo en América 
Central san Óscar Arnulfo Romero.

«Vayan, llénense los pies de tierra y 
que la panza les quede verde de mate 
conversando con la gente, queriendo 
a la gente y descubriendo en la gente. 
Ustedes tienen que ser más riojanos 
que los riojanos», le repetía el obispo 
Angelelli a cada laico, monja o cura 
del resto de la Argentina que acepta-
ban colaborar con él y se internaban 
en lo profundo de los pueblitos semiá-
ridos de La Rioja.

Enrique Angelelli fue uno de los 
principales exponentes de una Igle-
sia comprometida en las periferias de 
Argentina, en la estela del Vaticano 
II. Aquella Iglesia renovada y sinodal 
tenía una referencia inevitable en 
este obispo apodado «el pelado» por 
su prominente calvicie. Angelelli fue 
padre conciliar, participó en tres de 
las cuatro sesiones del Concilio. Pos-
teriormente, el propio san Pablo VI le 
entregó el anillo de obispo. Durante su 
ministerio, se encargó de llevar el le-
gado del Vaticano II a las tierras más 
recónditas del noroeste argentino, en 
límite con la cordillera de los Andes.

Un promotor del cooperativismo
Es ilustrativo el testimonio de Os-

valdo Caccia, entonces un joven laico 
porteño con su compromiso en las 
villas miseria, quien recuerda hoy a 
sus 64 años que «Angelelli hizo un es-
tandarte del cooperativismo en cada 
pueblo de La Rioja», ya fuera «para 
trabajar en los viñedos como en la 
construcción de viviendas». 

«Nosotros –prosigue– acompañá-
bamos, pero quienes administraban 
eran los pobladores». «Con las ga-
nancias y el reparto igualitario de los 
beneficios» tomaban indirectamente 
conciencia de que «los explotaban los 
terratenientes, cuatro o cinco familias 
dueñas de todo, desde el almacén, los 
campos y hasta del agua que bajaba 
de la montaña para los campos». 

«En la cooperativa se juntaba la 
piedad popular, la doctrina social de 
la iglesia, la fe y la cultura», explica 
Caccia. «Había una integridad entre la 
fe y la cuestión pública. Para trabajar 
el campo iban todos, y las ganancias 
eran muchísimas. Eso inevitablemen-
te no le gustó al poder».

El primer obispo mártir 
argentino

t En una de las provincias 
más pobres de Argentina 
serán beatificados este 
sábado el obispo Enrique 
Angelelli y tres de sus 
colaboradores, asesinados 
en 1976 desde el entorno 
del régimen militar. 
Angelelli sigue siendo en 
el sur del continente tan 
querido como pueda serlo 
en América Central san 
Óscar Arnulfo Romero

Monseñor Angelelli, a la izquierda, en 1974, en Alemania con dos colaboradores

Cartel en Argentina que recuerda el asesinato de monseñor Angelelli

«Angeleli hizo estandarte 
del coorporativismo», cuenta 
Osvaldo Caccia, entonces un 
joven porteño comprometido 
en las villas miseria. «Con 
el reparto igualitario de los  
beneficios», los agricultores 
tomaban conciencia de la 
explotación a la que los 
sometían los terratenientes. 
«Eso no le gustó al poder»

CNS

Archidiócesis de Córdoba, Argentina
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Rosalía Sánchez 
Berlín

No supo muy bien cómo reaccio-
nar el arzobispo de Berlín, Hei-
ner Koch, cuando el pasado 23 de 
marzo encabezaba la procesión 
de casi cuarenta concelebrantes, 
acompañando el féretro del padre 
Exiquio Estrada hasta el coche 
fúnebre, y se encontró a la sali-
da de la basílica de San Johannes 
con un grupo de mariachis que 
se arrancaron con la más desga-
rradora de las rancheras. Tardó 
unos segundos en entender que se 
trataba de una sentida despedida, 
epílogo de la multitudinaria Misa 
de funeral, con la que los fieles 

de la Misión Católica de Lengua 
Española de Berlín despedían al 
mexicano que ha sido su párroco 
durante los últimos doce años. 
«Entendió que debía procurar un 
hogar espiritual a quienes llega-
ban como extranjeros y lo hizo 
con total entrega», había dicho 
minutos antes monseñor Koch, 
que tan pronto comprendió lo que 
significaban los violines y guita-
rrones, asintió con una sonrisa.

«Abrumados por el cariño»
La Misión Católica de Lengua 

Española de Berlín reúne a unos 
500 fieles de muy diversas nacio-
nalidades y que comparten un 
mismo idioma, a los que el padre 

Exiquio conocía no solo con nom-
bre y apellidos, sino también por 
sus alegrías y debilidades. Jugaba 
al fútbol con los monaguillos, ca-
tequizaba personalmente a pro-
testantes antes de devolverlos a la 
Iglesia católica y mediaba incan-
sable entre matrimonios con pro-
blemas, extendiendo su jornada 
laboral mucho más allá de lo que  
aconsejaban sus médicos. Igual 
le hacía la compra a una anciana 
sola que vive en un cuarto sin as-
censor que atendía las eternas reu-
niones de parroquias alemanas, 
en las que la burocracia adquiere 
dimensiones bíblicas. Y todo ello 
con la vista puesta en el Evange-
lio. Preparaba bodas a conciencia, 
bautizaba adultos cada año, visita-
ba enfermos, era el motor de actos 
benéficos destinados a parroquias 
de Venezuela y Cuba y son inconta-
bles los españoles a los que ayudó 
en los peores momentos de la cri-
sis, cuando llegaban por docenas a 
la Misión pidiendo techo, comida y 
ayuda con el papeleo. A algunos de 
ellos, ante la indiferencia de la Ad-
ministración, ayudó de su propio 
bolsillo. «No me ordené sacerdote 
para quedarme en casa descan-
sando», respondía a quienes le 
recordaban que su frágil corazón 
pedía reposo.

Su fallecimiento, a los 54 años 
de edad, «deja un profundo y do-
loroso vacío», dice el comunica-
do de su Consejo Pastoral. «Es-
tamos abrumados por el cariño 
demostrado por tanta gente y que 
es un consuelo para la familia», 
agradeció su sobrino Christofer, 
el pasado martes, antes de volar 
con el féretro hasta Guadalajara, 
México, donde ha tenido lugar el 
entierro.

Berlín despide 
al párroco 
de la Misión 
Española
t La Misión Católica de Lengua Española de 

Berlín reúne a unos 500 fieles de muy diversas 
nacionalidades y que comparten un mismo 
idioma. El padre Exiquio los conocía no solo con 
nombre y apellidos, sino también por sus alegrías y 
debilidades

Estrada, con un grupo de salvadoreños tras la Misa de acción de gracias por la canonización de Óscar Romero, en Berlín

rree.gob.sv

 

Los mariachis son pendencieros y dados 
a la bronca pero, en verdad, buena gente 
que ponen el alma en la voz, la guita-

rra, los violines, el guitarrón, la trompeta y 
la vihuela. Exiquio lo sabía muy bien, porque 
él tenía alma de mariachi, aunque tiempo 
ha que se la había entregado a Cristo. No es 
fácil juntarlos a todos los mariachis, porque 
tienen sus rivalidades y trifulcas por hacer 
los bolos en las fiestas y pachangas, aunque 
no faltó ninguno a la salida del funeral de 
Exiquio Estrada (Guadalajara, 1965 - Berlín, 
2019), en la puerta de la basílica de San Juan 
de Berlín, para cantarle El Rey: «Pero el día 
en yo me muera, se que tendrás que llorar… 
llorar y llorar». Y gritarle al final un : «¡Viva 
Exiquio! ¡Viva México!».

El padre Estrada sabía bien eso de que «no 
hay que llegar primero, pero hay que saber 
llegar». Él había llegado a tantos y tantos 
en estos 12 años como párroco de la Misión 
Católica de Lengua Española de Berlín, un 
cura que, en estos tiempos, honraba en todo 
la palabra, pues hizo de la cura de almas su 
vocación, su ministerio, su pasión y su vida. 
Con su pequeño cuerpo y su frágil corazón 
fue misionero hasta el final en un Berlín que 
le acogió hace 25 años, cuando descubrió su 
vocación a través del Camino Neocatecu-
menal y entró en el seminario Redemptoris 
Mater de la archidiócesis de Berlín donde, 
tras formarse un tiempo en la Universidad 
Gregoriana, se ordenó como presbítero el 27 
de noviembre de 2004. 

Exiquio fue un hacedor de milagros senci-
llos y cotidianos, pero sin duda muy grandes. 
Yo puedo testificarlo: nunca le oí lamentarse 
de su frágil salud, siempre sirviendo a todos 
sus fieles, principalmente latinoamericanos 
y españoles en tiempos de dificultad y tanta 
afluencia migratoria. Fue un cura pastor de 
esos que, como dice el Papa, huelen a ove-
ja. Los domingos podías ver a más de 300 
personas en su Misa de doce, un verdadero 
milagro para una Iglesia nada céntrica donde 
la mayoría habían hecho un largo trayecto 
para llegar.  

He tenido la gracia de compartir con él una 
gran amistad y de colaborar en las fatigas del 
evangelio. Su derroche de caridad y su amor 
a Cristo hacen presente el Sermón del Monte 
donde Jesús dice: «En la medida que midáis», 
porque Exiquio siempre usó con todos esa 
«medida generosa, colmada, remecida, rebo-
sante» que nuestro Padre habrá derramado 
en él.

Este cura al que amaban los mariachis nos 
deja la esperanza de que existen muy buenos 
curas y que se puede ser apóstol en medio de 
esta Berlín-Babilonia del siglo XXI. 

*Familia en Misión. Profesor catedrático del 
Instituto de Filosofía del Seminario Redemptoris 

Mater de la archidiócesis de Berlín

Aquilino Cayuela*

El cura al que 
amaban los 
mariachis
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Fran Otero

Se acercan las elecciones y mu-
chos ciudadanos aún no tienen 
decidido su voto. Según las en-

cuestas al comienzo de la campaña 
electoral los indecisos estaban en 
torno al 40 %. Muchos de ellos son ca-
tólicos que se debaten entre partidos 
que no agotan los principios que de-
fiende la doctrina social de la Iglesia. 
De hecho, encuentran en unos y otros 
cuestiones admisibles y otras que no 
les gustan. Pero, ¿qué criterios debe 
seguir un católicos a la hora de votar?; 
¿deben pesar unos principios más que 
otros? Algunas de estas cuestiones ya 
las abordó san Pablo VI en 1971 en una 
carta dirigida al cardenal Roy, cono-
cida como Octogesima Adveniens. El 
Papa Montini defendía el pluralismo 
de las mediaciones políticas y la con-
cepción de la política como acción y no 
como ideología. Así lo explica María 

Teresa Compte, directora del Máster 
de Doctrina Social de la Iglesia (UPSA-
Fundación Pablo VI): «Para un cristia-
no la política es acción y no ideología. 
A veces perdemos el tiempo intentan-
do casar nuestra fe con las propuestas 
ideológicas de los partidos políticos 
cuando lo que no podemos seguir ig-
norando son las ambigüedades pro-
pias de esas corrientes ideológicas. 
Nos empeñamos en conceder a los 
partidos políticos un poder casi tau-
matúrgico como si de ellos dependiera 
la pervivencia de la verdades esencia-
les de la fe cristiana. En tiempos de 
incertidumbre, además, creemos que 
el poder político restaurará el orden 
perdido. La política democrática no 
es eso, no es luchar por la defensa de 
intereses de parte, sino que es servicio 
y promoción del bien común, fomento 
del desarrollo personal y solidario de 
las personas y los pueblos, promoción 
de la justicia y defensa de la libertad».

En esta misma línea se ha manifes-
tado el movimiento Comunión y Li-
beración: «Como cristianos también 
nosotros deseamos partir de nuestra 
experiencia real y poner delante de la 
sociedad nuestra aportación al bien 
común y, por ello, a la política a partir 
de aquellas iniciativas que funcionan 
en su ámbito y así sugieren caminos 
para resolver problemas de todos. En 
tiempos de elecciones no queremos 
reducirnos a elegir el color de la pa-
peleta, sino a ser protagonistas de la 
construcción de la vida común. De he-
cho, los criterios para el voto se hacen 
más claros cuando somos conscientes 
de nuestro protagonismo».

En este sentido, la profesora Comp-
te afirma que una misma fe puede lle-
var a compromisos políticos distintos 
y esta es «una decisión libre, personal 
y en conciencia que para un católico 
tiene que ver con la edificación de un 
mundo de relaciones sociales, políti-

cas y económica ajustado a la digni-
dad humana».

Sobre los criterios concretos que 
analizar a la hora de decidir el voto 
se han escrito muchas páginas. Cada 
organización católica lo ha hecho en 
su ámbito de actuación con bastante 
hondura. A nivel general, el secretario 
general de la Conferencia Episcopal 
expuso en un artículo en la revista Ec-
clesia algunos de ellos: la defensa de la 
vida desde el inicio hasta el fin natu-
ral, la promoción del matrimonio y la 
familia, la libertad de enseñanza y de 
educación, la salida de la crisis econó-
mica, la acogida y la integración de los 
migrantes o la organización territorial 
de nuestro país, sobre la que se dice 
que «el llamado derecho a decidir no 
es moralmente legítimo».

Con estas premisas, desde Alfa y 
Omega hemos analizado los progra-

mas electorales de los partidos con 
mayor intención de voto, es decir de 
PSOE, PP, Ciudadanos, Unidas Pode-
mos y Vox, como así lo corrobora el 
CIS y la media de encuestas que rea-
lizan los distintos medios de comuni-
cación, con los comentarios de lo que 
podríamos llamar «grandes electores 

¿A quién debería 
votar un católico?

Pedro Sánchez (PSOE)
Familia y vida
Regulación de la eutanasia
Ley de familias, que contemplen todo tipo de familias. 
Una familia con cuatro hijos o más será considerada 
familia numerosa especial
Reforma de la ley de identidad de género
Ley sobre libertad de conciencia

Educación
Pacto de Estado por la Educación
Nueva ley educativa
Escuela 0-3 años será gratuita
Apoyo al aprendizaje inclusivo

Migraciones
Impulsar una política migratoria europea
Mejora de la protección de los menores no 
acompañados (MENA)

Asuntos sociales
Ingreso mínimo vital para personas sin recursos
Revalorización de las pensiones según el IPC

Territorio
Fortalecer el modelo autonómico

t No hay una respuesta a esta pregunta. En última instancia, se trata una decisión libre, 
personal y en conciencia de cada persona, teniendo en cuenta lo que propone cada grupo 
político y lo que defiende la doctrina social de la Iglesia, que entre otras cosas recuerda 
que el compromiso público no se limita al voto

El PSOE de Pedro Sánchez 
parte como favorito en las 
encuestas, aunque no está 
claro que pueda obtener una 
mayoría suficiente

Jaime García
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católicos», que representan a distintos 
sectores de la Iglesia: en la educación, 
en el mundo del trabajo, en las migra-
ciones, en la acción social o en la ayuda 
al desarrollo.

Territorio
Cataluña es uno de los temas que 

está marcando la política de nuestro 
país en los últimos tiempos y será un 
factor importante en este nuevo ciclo 
electoral que comienza con las elec-
ciones generales y que coinciden con el 
transcurso del proceso judicial contra 
los políticos que declararon unilate-
ralmente la independencia de Catalu-
ña y que se enfrentan a altas penas de 
cárcel por supuestos delitos de rebe-
lión y sedición. La respuesta política 
es diferente y modular en función del 
partido político: desde Vox, que quiere 
suspender la autonomía catalana, pa-
sando por PP y Ciudadanos que plan-
tean una nueva aplicación del 155, el 
fortalecimiento del modelo autonó-
mico del PSOE o la consulta pactada 
de Unidas Podemos.

Para María Teresa Compte, que ha-
bla como catalana, la cuestión territo-
rial es «un tema de derechos y deberes 
entre personas que habitan en un mis-
mo territorio». Y añade: «La doctrina 
social de la Iglesia no es nacionalista. 
Sé que algunos esto les duele, pero no 
lo es. Creo que no me equivoco si digo 
que es personalista y, por esta razón, 
universalista. De hecho, la religión 
cristiana es transnacional y transcul-
tural. Y esto vale para todos los nacio-
nalismos, los que tienen Estado y los 
que no lo tienen. Por supuesto que no 

estamos hablando de una propuesta 
desarraigada que desprecie las tradi-
ciones, la lengua y las culturas parti-
culares. Pero lo que la doctrina social 
de la Iglesia no sostiene es que la dife-
rencia y la voluntad sean fuente de de-
rechos. A partir de aquí, que cada uno 
saque sus conclusiones ya sea sobre 
el nacionalismo español, el catalán, el 
vasco, el flamenco, el ruso o el corso».

Familia y vida
La cuestión de la familia y de la 

defensa de la vida también está muy 
presente en los programas electorales 
en un sentido o en otro. Por ejemplo, la 
formación política Vox es la que más 
busca acercarse al elector católico, e 
incluso manifiesta sus principios de 

igual modo que la Iglesia: defensa de la 
vida desde el principio hasta su fin na-
tural y del matrimonio entre hombre y 
mujer. En cambio, es el Partido Popu-
lar el que, sin referencias a que vaya 
a modificar la ley, realiza una serie 
de propuestas para que la mujer, por 
ejemplo, no se vea abocada al aborto 
con una ley de apoyo a la maternidad 
o la creación de oficinas municipales 
de apoyo a la mujer embarazada. Es-
tas dos formaciones apuestan por la 
creación de un Ministerio de Familia 
y se oponen a la legislación sobre eu-
tanasia que sí llevan en su programa 
explícitamente el PSOE y Unidas Po-
demos. Ciudadanos, por su parte, se 
queda solo en su defensa de la gesta-
ción subrogada.

Todas las formaciones políticas 
concuerdan en la necesidad de am-
pliar los permisos de paternidad y 
maternidad –Vox solo apuesta por el 
de las madres hasta seis meses– y en 
la importancia de la conciliación entre 
la vida personal y la laboral. 

Educación
En materia educativa, la sociedad 

española se juega mucho. Los parti-
dos políticos siguen siendo incapaces 
de alcanzar un pacto que perdure a lo 
largo de tiempo. Y, por tanto, vivimos 
condenados a nuevas leyes de edu-
cación en cada legislatura. De hecho, 
todos los grupos proponen una nueva 
y el PSOE, que se levantó de la comi-
sión en el Congreso de los Diputados 
que buscaba el ansiado pacto, ahora lo 
pone negro sobre blanco en su progra-
ma. «La madre de todas las batallas», 
según el secretario general de Escue-
las Católicas, José María Alvira, tiene 
que ver con el artículo 27 de la Consti-
tución: con la libertad de enseñanza y 
con la libertad para educar a los niños 
según las convicciones de sus padres. 
En este sentido, la concertada cató-
lica sale mejor o peor parada según 
las propuestas de cada grupo. Son las 
del Partido Popular las que más con-
cuerdan con sus postulados: quieren 
garantizar el derecho de elección de 
los padres, dotar a los conciertos de 
recursos suficientes, ampliarlos al 
Bachillerato y a la Formación Profe-
sional, o el mantenimiento de la Edu-
cación Especial. En este último punto 
también coincide Ciudadanos. Unidas 
Podemos es el partido más beligerante 

Pablo Casado (PP)
Familia y vida
Creación de un Ministerio de Familia 
Extensión de los cuidados paliativos
Ley de apoyo a la maternidad
Oficinas municipales de ayuda a la mujer embarazada
Familia numerosa especial a partir del cuarto hijo

Educación
Ley nacional de educación de 0-3 años
Ampliar los conciertos a la FP y al Bachillerato
Equiparación de la financiación de la concertada
Libertad para elegir centro ordinario o especial

Migraciones
Cooperación internacional y rechazo en frontera
Ampliar tratados para el retorno y la expulsión

Asuntos sociales
Reducción de listas de espera de la dependencia
Revalorización de las pensiones según IPC

Territorio
Aplicación del artículo 155 en Cataluña  
Será delito la convocatoria de referéndum ilegal
 Sin indultos para casos de rebelión y sedición

Pablo Casado pasa su primer examen electoral tras 
ser elegido el pasado verano presidente del PP. La 

fragmentación del voto en la derecha puede ser un 
problema serio para su formación

EP

Los programas más extensos y, por ende, que llegan al detalle son los 
de PP y Unidas Podemos, aunque el resto de grupos también ofrece 
propuestas interesantes y alguna que otra ocurrencia. Por ejemplo, 
casi todos hablan de la necesidad de regular la publicidad del juego 
o de proteger de algún modo a los animales. Unidas Podemos va en 
esta segunda cuestión más lejos, pues quiere reconocer en el Código 
Civil que los animales son seres que sienten. Esta formación también 
lleva en su programa la legalización del cannabis y la lucha contra la 
uberización de la economía y contra la comida basura. El PP quiere 
proteger al consumidor frente a la obsolescencia programada y el PSOE 
dar un impulso a la inteligencia artificial

Más propuestas y alguna ocurrencia
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pues quiere eliminar los conciertos en 
centros diferenciados por sexos, pro-
puesta a la que añade la creación de 
una nueva asignatura de Feminismos. 
Tanto la formación morada como el 
PSOE hacen una mención especial a 
la educación inclusiva que no tendría 

mayor importancia si no fuera porque 
ambos manifestaron en los últimos 
meses la intención de reducir los cen-
tros de educación especial para incluir 
a los niños con discapacidad en cen-
tros ordinarios. 

Las propuestas estrella de Vox son 
un cheque escolar, de modo que cada 
familia elija el centro en el que quiere 
escolarizar a sus hijos, y la creación de 
un PIN parental para que los padres 
autoricen o no la presencia de sus hi-
jos en actividades donde se aborden 
cuestiones éticas y morales.

Para Alvira, el contenido de los dis-
tintos programas en materia de educa-
ción se podría clasificar en orientacio-
nes, propuestas y «ocurrencias». En el 
primer caso, se refiere a que casi todos 
los partidos hablan de la necesidad 
de lograr una estabilidad en la legis-
lación educativa y, en este sentido, ve 
preocupante que no hablen de libertad 
de enseñanza. Entra las propuestas 
positivas destaca el refuerzo de la FP, 
la concertación del Bachillerato o la 
política de becas, mientras que coloca 
la etiqueta de «ocurrencias» a la idea 
del cheque escolar, la regulación de los 
deberes por ley o que haya un consejo 
de participación infantil a nivel esta-
tal. «En el fondo, el quid de la cuestión 
en materia educativa está en la calidad, 
la libertad y la equidad», concluye en 
conversación con este semanario.

Migraciones
Se ha hablado mucho de política 

migratoria con el auge de Vox hace 
ya algunos meses, pero este tema está 
quedando algo diluido en la campaña. 
De hecho, apenas se tocó el tema en el 
debate a cuatro del pasado lunes en 
RTVE. En este campo, los postulados 
que defiende la Iglesia coinciden en 
gran medida con los de Unidas Pode-
mos. Por ejemplo: establecer vías le-
gales y seguras de entrada en España, 
mejorar el trato de los menores extran-
jeros no acompañados y cerrar los cen-
tros de internamiento de extranjeros. 
Mientras el PSOE se refugia en la nece-
sidad de una política común europea y 
el PP y Ciudadanos defienden el control 
de fronteras, Vox marca del debate con 
propuestas como la construcción de 
un muro en Ceuta y Melilla. Además, 
propone la deportación de los migran-
tes en situación irregular, que los que 
hayan entrado de forma ilegal nunca 
puedan regular su situación o que se 
suprima el arraigo como vía para ob-
tener un permiso de residencia.

Según Alberto Ares, director del 
Instituto Universitario de Estudio 
sobre Migraciones de la Universidad 
Pontificia Comillas y coordinador ad-
junto del Servicio Jesuita a Migrantes 
(SJM) España, lo más urgente es la in-
versión en integración social y reduc-
ción de la desigualdad a través de un 
plan nacional; la protección de la vida 
de las personas y la salvaguarda de 
los derechos en las fronteras y en los 
CIE; y distribuir a las personas refu-

giadas en los países de la UE según 
un sistema de cuotas de acogida con 
una dotación suficiente de recursos 
personales y financieros.

Los criterios de discernimiento en 
este punto, según Confer Migracio-
nes, deben ser  los de la hospitalidad, 
dignidad de la persona, primacía del 
bien común, compasión, solidaridad, 
justicia... «Son actitudes evangéli-
cas que orientan nuestro caminar 
cotidiano. Por esta razón, promover 
cualquier resquicio de xenofobia, ma-
nipulación del lenguaje, desinforma-
ción, propuestas que atenten contra la 
dignidad humana en todas sus fases, 
relativización de la violencia o despro-
tección de los más débiles, es contrario 
a las enseñanzas de Jesús», explican 
en un documento.

Albert Rivera (Ciudadanos)
Familia y vida
Gestación subrogada
Familias de dos hijos, familia numerosa
Ley de parejas de hecho para equipararlas al 
matrimonio

Educación
Pacto Nacional por la Educación
MIR educativo
Libros de texto y guarderías gratis

Migraciones
Visado por puntos para atraer talento extranjero
Perseguir a las mafias
Más recursos de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 

Asuntos sociales
Proteger las pensiones
Dentista gratis para los menores de 16 años
Acceso al alquiler sostenible

Territorio
Aplicación del 155 en Cataluña. Sin indultos
Financiación autonómica justa y transparente

Pablo Iglesias (UP)
Familia y vida
Ley de eutanasia
Reconocer la diversidad familiar
Acceso a reproducción asistida
Favorecer el acceso a los métodos 
anticonceptivos, al aborto y a la 
anticoncepción de urgencia 

Educación
Asignatura de Feminismos
Cobertura universal y gratuita de 
la educación infantil (0-3 años)
Nueva ley de educación
Eliminar conciertos educativos a 
centros diferenciados por sexo
 
Migraciones
Establecer vías legales y seguras 
de entrada en España
Cerrar los CIE

Asuntos sociales
Salario mínimo de 1.200 euros
Revalorización de las pensiones
Prestación de suficiencia de 
ingresos

Territorio
Referéndum pactado sobre 
Cataluña

El programa de 
Ciudadanos está cerca 
de la derecha en materia 
territorial, pero más próxima 
a la izquierda en cuestiones 
como el género

Unidas Podemos quiere que 
la Iglesia pague el IBI por 
centros que no sean de culto 
o sociales, como ya establece 
la ley actualmente

EFE / Jero Morales

EP
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Políticas sociales
Quizá porque hemos olvidado un 

poco la crisis económica –algunos la 
siguen padeciendo– la cuestión de la 
igualdad, la justicia social, los dere-
chos básicos de las personas ha que-
dado en un segundo plano en esta 
campaña. Se parte de la base de que 
todos los partidos en liza buscan el 
mayor desarrollo social posible y la 
prosperidad para todos, aunque las 
recetas son diferentes. El mensaje que 
lanzan las organizaciones sociales es 
claro: no hay que olvidar a los que más 
sufren. Ramón Almansa, director eje-
cutivo de Entreculturas, abunda en 
esto: «Cuando se acercan las eleccio-
nes, las ONG intentamos transmitir 
un mensaje claro a los políticos: “Ha-
ced propuestas para que nadie quede 
atrás”. Y redoblamos nuestros esfuer-
zos con los distintos grupos políticos 
para que esta inquietud se refleje en 
sus programas electorales.

Cáritas Española, por ejemplo, 
hizo público un documento en el que 
apunta ocho medidas para lograr 
una sociedad más justa. Entre ellas, 
el reconocimiento de una renta para 
personas que no lleguen a ingresos 
mínimos, que se garantice el derecho 
a la vivienda, que se garanticen los de-
rechos de los menores extranjeros no 
acompañados y el tránsito a la vida 
adulta y de todos los migrantes o que 
se impulse una política de desarrollo 
y cooperación internacional. Aunque 

con matices, quienes se acercan más 
a las propuestas de Cáritas son la for-
mación Unidas Podemos o incluso el 
PSOE, pues ambos hablan en su pro-
grama electoral de algún tipo de com-
plemento, en forma de renta, para las 
personas con una mayor necesidad.

Desde HOAC, su presidente, Gonza-
lo Ruiz, incide en la precariedad labo-
ral y en el hecho de que tener hoy un 
trabajo no garantiza salir de la pobre-

za. Ruiz no ve demasiadas propuestas 
por parte de los partidos políticos, más 
empeñados «los eslóganes». «Hay mu-
cho ruido y superficialidad», añade. 
En su opinión, un católico debe tener 
en mente a la hora de decidir su voto 
entre una formación política u otra 
qué respuesta se da a las necesidades 
de los pobres, a la precariedad laboral, 
al problema de la conciliación o al «de-
terioro» de los servicios públicos, en 
concreto, de la sanidad. «Son algunas 
de las preguntas que nos tendríamos 
que hacer», concluye.

Santiago Abascal (Vox) 
Familia y vida
Suprimir de la sanidad pública 
el aborto o el cambio de sexo
Derogación de leyes de género
Ministerio de Familia 
No a los vientres de alquiler

Educación
Sistema de cheque escolar
PIN parental y autorización 
paterna para algunas 
actividades

Migraciones
Deportación de migrantes
Se suprime el arraigo como 
recurso para la regularización
Muro en Ceuta y Melilla

Asuntos sociales
Modelo mixto de pensiones

Territorio
Cambiar el Estado autonómico 
por uno «de Derecho unitario»

La formación de Santiago 
Abascal prevé una entrada 
fuerte en el Congreso de los 
Diputados con un discurso 
duro en materia migratoria

REUTERS / Sergio Pérez



18 España del 25 de abril al 1 de mayo de 2019

Ricardo Benjumea

El sacerdote lavó los pies de los ani-
madores, y entonces –una licencia li-
túrgica– la celebración de la Misa de la 
Cena del Señor se interrumpió duran-

te varios minutos. Los chicos se dis-
persaron en pequeños grupos, «y cada 
uno de los animadores les lavamos los 
pies, se los besamos, se los secamos… 
Todo esto les impresionó mucho. Se 
sintieron como los discípulos. Yo les 

die: “Si conmigo, que soy una mindun-
di, os habéis quedado así, imaginaos 
si os lo hubiera hecho Jesús. Pues así 
es como lo vivieron los discípulos”».

Un año más, Leticia Monzón, Leto, 
de 39 años, pasó la Semana Santa como 

animadora en una de las tres pascuas 
juveniles que organizan los salesianos 
de la inspectoría Santiago el Mayor, la 
de Arévalo (Ávila), dirigida a chicos y 
chicas de entre 16 y 18 años. Se trata de 
la primera de las tres etapas pascuales 
que la congregación ofrece a quienes 
habitualmente participan en sus gru-
pos juveniles. El itinerario se articula 
en torno a toda una pedagogía acerca 
del sentido de la Semana Santa en par-
ticular, y del compromiso cristiano del 
joven en general.

En Arévalo, la primera estación, 
hubo algo menos de 150 participan-
tes. En La Adrada (también en Ávi-
la), el nivel intermedio, alrededor de 
100. Mientras que la tercera y última 
etapa, en  Mohernando (Guadalajara), 
dirigida a jóvenes de a partir de 20 o 
21 años, está enfocada a grupos más 
reducidos, de poco más de 50. Una 
norma general es que no es posible 
repetir. «Lo que queremos es que ce-
lebren la Pascua en sus parroquias, 
en sus comunidades… Esto se hace de 
para ayudarlos a comprender mejor 
el significado de estos días y para que 
crezcan en su fe», explican desde la 
inspectoría Santiago el Mayor, que 
abarca territorialmente toda la corni-
sa cantábrica, Navarra, La Rioja, más 
las dos Castillas y Madrid.

«Ya no tenemos secretos»
Leto llegó a Arévalo con cuatro de 

los chicos y chicas a los que acompaña 
habitualmente en Carabanchel (Ma-
drid). El trabajo con ellos, en realidad, 
había empezado varias semanas an-
tes, durante la Cuaresma: «Reflexio-
namos sobre el sentido del ayuno, la 
oración, la limosna…».

Pese a toda esta preparación, para 
la mayoría resulta un impacto gran-
de encontrarse en el retiro con otros 
jóvenes de otros lugares de España, 
especialmente si acuden de localida-
des menos pobladas. Se genera una 
convivencia muy intensa, en la que el 
recorrido de la pasión, muerte y re-

Una Pascua para «darle 
un vuelco a tu vida»
t La celebración de la Pascua es momento privilegiado para la pastoral juvenil. Los 

salesianos cuentan con un itinerario de tres años para los chicos y chicas que durante 
el año participan en sus grupos, un tiempo fuerte para la convivencia y la introspección 
en el que cada joven conecta la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús con su propia 
vida.  Otra novedosa propuesta es la de los Franciscanos Conventuales. En su Pascua 
juvenil, la oración se intercala con la acción social, con visitas a una cárcel, a una 
residencia de ancianos o a un hogar con enfermos de sida

Bendición del fuego al comienzo de la Vigilia Pascual en Mohernando (Guadalajara)

Leticia Monzón con los jóvenes durante la Pascua

Salesianos

Leticia Monzón
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surrección de Jesús se va conectando 
de diversos modos con la propia vida.

El Viernes Santo toda reflexionar 
sobre la cruz. Y sobre las cruces que 
uno debe cargar en su vida. «Se abren 
en canal», cuenta la monitora. «Ha-
blan sobre lo que no les gusta en sus 
vidas y quieren cambiar; sobre sus 
problemas familiares (algunos real-
mente dramáticos)… Ves que, de una 
estación a otra, se va produciendo un 
salto en el tipo de relaciones que hay 
entre ellos. Como si pensaran: “Te he 
contado algo dramático. Ya no tene-
mos secretos entre nosotros”».

Hay momentos de introspección, 
meditación y silencio. Otros son para 
compartir. Y también hay ratos en los 
que deben preparar las celebraciones, 
lo que les permite después vivirlas con 
mayor intensidad.

De cara a la Vigilia Pascual, «cada 
grupo escribe su propio credo» y 
«todos asumen públicamente unos 
compromisos», tanto a nivel personal 
como comunitario.

El Gran Silencio a la espera de la 
resurrección

Celia García viajó desde Salaman-
ca a Mohernando con 20 años y ha 
regresado con 21. Buena parte de su 
cumpleaños, el Sábado Santo, lo pasó 
sin abrir la boca ni poder recibir las 
felicitaciones de los demás, puesto 
que desde la tarde del viernes hasta la 
comida del sábado se celebra El Gran 
Silencio, que ayuda a ponerse en la piel 
de quienes lloraban la muerte de Jesús 
y esperaban (con más o menos dudas) 
su resurrección. «Esa parte me daba 
un poco de respeto», confiesa. «A ni-
vel personal, la parte en la que más 
flaqueo es en buscar más momentos 
de interioridad y de oración, y ese es el 
objetivo que me llevo», afirma. 

De las tres pascuas juveniles de los 
salesianos de la inspectoría Santiago 
el Mayor, no duda de esta última es 
la que más le ha marcado. «La inten-
sidad es mucho mayor», cuenta esta 
animadora en un centro juvenil de Sa-
lamanca. «En los dos primeros niveles, 
te dan un cuaderno con pautas para 
las celebraciones, los momentos de re-
flexión, las dinámicas… Aquí, en cam-
bio, recibes un cuaderno en blanco y 
un bolígrafo: tú te haces la Pascua, la 
conectas con tu realidad personal y 
tus circunstancias».

También hay un salto cualitativo 
en «el tipo de conversaciones» con los 
animadores y entre los propios jóve-
nes, muchos viejos conocidos de di-
versos encuentros y convivencias. En 
los momentos para los testimonios, a 
Celia le impactó especialmente escu-
char a un antiguo animador suyo, que 
conoce desde los 14 años y ahora está 
en el prenoviciado. «Enriquece mucho 
ver cómo han ido creciendo en su fe 
personas cercanas a ti, personas que 
son tus iguales y a las que tratas de tú 
a tú», dice. «Todo esto te hace tomarte 
mucho más en serio tu propia vida y 
darle un vuelco a muchas cosas de tu 
vida que detectas que debes cambiar».

«Ah, y me lo he pasado de lujo», 
añade al final de la conversación. «Ir 
a rezar no impide pasártelo bien».

Carlos González García

Juan Cormenzana nació hace 47 años 
en Madrid. Tras toda una juventud y 
una adolescencia dedicadas, de prin-
cipio a fin, al mundo de la ingeniería 
industrial, un día descubrió que su 
corazón latía al mismo compás que 
el de san Francisco de Asís. «Yo me 
preguntaba si este era mi sitio y, a 
medida que han pasado los años, he 
experimentado la certeza de estar en 
el sitio que Dios quiere. Y esto no lo 
cambio por nada del mundo».

Hoy, fray Juan, revestido con el há-
bito franciscano, se hace Evangelio 
para cada uno de los hermanos que 
acompaña como responsable de la 
Pastoral Juvenil Vocacional de los 
Franciscanos Conventuales de Es-
paña. Así lo ha vivido durante esta 
Semana Santa junto a un grupo de 
50 jóvenes.

Esperanza «en lugares de 
muerte»

Todo comenzó el Miércoles Santo 
en la parroquia Santa Clara, del cole-
gio San Buenaventura. «Dividimos 
el día en dos partes: por la mañana, 
tras la oración, salían a hacer la ex-
periencia de voluntariado para que, 
por la tarde, tuvieran experiencias 
reales de lo que íbamos a celebrar». Y 
así, el resto de la Pascua. «Si el Jueves 
Santo íbamos a entrar en el lavatorio 
de los pies, los jóvenes estuvieron la-
vando los pies a los más necesitados. 
Si el Viernes adoramos la cruz por la 
tarde, por la mañana fueron a esos 
rincones donde la cruz está muy pre-
sente con enfermos de sida o con an-
cianos. Si el Sábado Santo María es-
taba en el sepulcro, los chicos fueron 
a lugares de muerte, acompañando y 
sosteniendo la esperanza…».

Dios no se cansa de amarnos allí 
donde más duele. Fray Juan sostiene 

su ministerio abrazado a esa con-
fianza. «Hicimos ocho grupos de 
voluntariado, y nos hicimos presen-
tes en la cárcel de Soto de Real, en 
el Hogar Don Orione con personas 
con discapacidad, en tres comedores 
sociales, con los enfermos de sida de 
Madre Teresa, con menores, en un 
hogar de niños con discapacidad y 
con las Hermanitas de los Pobres con 
los ancianos», destaca el sacerdote. 
Acompañados, en todo momento, por 
ocho hermanos franciscanos.

«Han venido muy tocados»
Cormenzana sabe que, de la mi-

rada de todos los jóvenes que han 
participado, brota una nueva resu-
rrección… «Han lavado los pies y han 
visto el rostro de Jesús en cada una 
de las personas, y en cada uno de los 
ámbitos». Sin duda, «han venido muy 
tocados porque son experiencias que 
los marcan. Y, en la celebración de la 
tarde, todo resonaba en ellos de una 
manera impresionante». Incide en 
el gesto litúrgico del lavatorio, en la 

adoración de la cruz con tantas cru-
ces que vieron, en la Resurrección… 
«Las celebraciones dejaban de ser 
huecas», y las palabras «ya no eran 
vacías», sino que «encontraban el 
sentido en todo lo que habían vivido». 

Fragilidad que enseña que es posi-
ble vivir una Semana Santa a los pies 
de un Jesús que, a través de los que 
apenas tienen voz para este mundo, 
mancha sus rodillas y besa los pies 
llagados para enseñarnos que solo 
un Dios como Él es capaz de dejarse 
clavar en una cruz de madera para 
regalarnos, con la ternura de un Pa-
dre bueno, eternamente la vida. «He 
visto en ellos la alegría que provoca 
la entrega», confiesa el religioso. «La 
entrega de Cristo da vida, y es lo que 
celebramos en la Resurrección». Por-
que «el que entrega la vida, resucita», 
sostiene, «y estos chicos han podido 
experimentar que es posible ya vivir 
de manera resucitada, aquí y ahora», 
porque «se han dado cuenta de cómo 
Jesús cambia la vida de color para 
vivir, ya aquí, resucitados».

Una Pascua con los 
preferidos del Padre

Un momento de la adoración de la cruz en la Pascua

Fotografía de grupo al finalizar la Pascua

Fotos: José Luis Silvan
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Sin duda alguna, el hecho de que 
Jesucristo resucitó verdadera-
mente ha determinado la his-

toria del hombre. Durante estos días 
toda la celebración litúrgica, y espe-
cialmente la Palabra de Dios, relata la 
presencia del Señor vivo entre ellos, 
tras haber padecido y haber sido se-
pultado. En concreto, hoy se nos narra 
el pasaje en el que, por dos veces, Jesús 
se aparece en el Cenáculo a sus dis-
cípulos: al anochecer del primer día 

de la semana y una semana después. 
Como sabemos, las alusiones al pri-
mer día de la semana constituyen la 
nota típica temporal de las reuniones 
de las primeras comunidades cristia-
nas, debido a que el domingo fue el 
día del encuentro con el Señor resu-
citado. De hecho, a pesar de la gran 
importancia que la piedad popular da 
en nuestra tierra a los misterios de la 
Pasión y Muerte del Señor, en infini-
dad de lugares se celebran las llama-

das procesiones del encuentro con el 
Señor resucitado. Así pues, desde los 
albores del cristianismo, se quiso in-
sistir en el comienzo de un culto nue-
vo y distinto de las costumbres judías. 
Desde el punto de vista del estudio 
histórico, esta es una prueba firme de 
la Resurrección del Señor, porque solo 
un acontecimiento realmente relevan-
te y extraordinario podía inducir a 
los primeros discípulos a desplazar 
el culto del sábado por el del domingo.

«Paz a vosotros»

Con estas palabras, el Señor se pre-
senta y se dirige a quienes estaban 
congregados en el Cenáculo al ano-
checer del primer día de la semana. 
La paz es uno de los conceptos que 
pueden ser utilizados para referirse 
a múltiples realidades. La acepción 
más común es la que indica una si-
tuación de ausencia de lucha armada 
o bien la relación de armonía entre 
las personas, sin enfrentamientos ni 
conflictos. Ciertamente, el deseo del 
Señor al saludar a sus discípulos tras 
resucitar no se opone a estos signi-
ficados comunes. Sin embargo, hay 
algo que distingue la paz que Jesu-
cristo ofrece de la meramente huma-
na: la paz es un don de Dios y, más en 
concreto, del Señor resucitado. Cier-
tamente, las menciones navideñas 
a la paz no ignoran que Jesucristo, 
Rey de la Paz, viene a traer la paz a 
los hombres. Sin embargo, se olvida a 
menudo que la paz es también el gran 
don del Señor resucitado. Jesús ha 
vencido al mal y a la muerte y, como 
consecuencia, la paz que ofrece es 
consecuencia de una victoria. Dicho 
de otra manera, con el saludo «paz a 
vosotros» Jesús va más allá de la cor-
dialidad, cortesía o la sincera expre-
sión de unos buenos deseos hacia sus 
discípulos. Con esta fórmula está re-
velando que su triunfo tiene también 
como beneficiarios a los hombres. No 
será la única gracia del Resucitado. El 
Evangelio alude a otro fruto: la ale-
gría de los discípulos al ver al Señor. Y 
el Espíritu Santo es igualmente seña-
lado como consecuencia de la Pascua 
del Señor.

La confirmación de una identidad
Si el domingo pasado el principal 

indicio de la Resurrección del Señor 
era la imagen del sepulcro vacío, este 
domingo tenemos otro signo: a Jesús 
se le reconoce por las huellas de su 
pasión. De no ser porque el Evange-
lio lo refleja, nadie hubiera pensado 
en Jesucristo triunfante con signos 
de sufrimiento y debilidad. Sin duda, 
el Señor quiere insistir en que la Re-
surrección no ha borrado la Pasión 
y la Muerte, sino que estas adquieren 
ahora su verdadero significado. Las 
llagas confirman que están viendo de 
nuevo al mismo que padeció y murió: 
no se trata ni de un fantasma ni de 
una alucinación colectiva de los após-
toles. En el cuerpo ahora glorioso del 
Señor resucitado se muestra que se 
ha culminado lo que comenzó en la 
Encarnación y que el Jesús no se ha 
ahorrado ningún paso ni ha fingido 
absolutamente nada.

Daniel A. Escobar Portillo
Delegado episcopal de Liturgia  

de Madrid

II Domingo de Pascua

«La paz del Resucitado»

Al anochecer de aquel día, el primero de la semana, 
estaban los discípulos en una casa, con las puertas ce-
rradas por miedo a los judíos. Y en esto entró Jesús, se 
puso en medio y les dijo: «Paz a vosotros». Y, diciendo 
esto, les enseñó las manos y el costado. Y los discípulos 
se llenaron de alegría al ver al Señor. Jesús repitió: «Paz 
a vosotros. Como el Padre me ha enviado, así también 
os envío yo». Y, dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo:

«Recibid el Espíritu Santo; a quienes les perdonéis 
los pecados, les quedan perdonados; a quienes se los 
retengáis, les quedan retenidos». Tomás, uno de los 
Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando 
vino Jesús. Y los otros discípulos le decían: «Hemos visto 
al Señor». Pero él les contestó: «Si no veo en sus manos 
la señal de los clavos, si no meto el dedo en el agujero de 

los clavos y no meto la mano en su costado, no lo creo.» 
A los ocho días, estaban otra vez dentro los discípulos y 
Tomás con ellos. Llegó Jesús, estando cerradas las puer-
tas, se puso en medio y dijo: «Paz a vosotros». Luego dijo 
a Tomás: «Trae tu dedo, aquí tienes mis manos; trae tu 
mano y métela en mi costado; y no seas incrédulo, sino 
creyente». Contestó Tomás: «¡Señor mío y Dios mío!». 
Jesús le dijo: «¿Porque me has visto has creído? Dichosos 
los que crean sin haber visto». Muchos otros signos, que 
no están escritos en este libro, hizo Jesús a la vista de 
los discípulos. Estos se han escrito para que creáis que 
Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y para que, creyendo, 
tengáis vida en su nombre.

Juan 20, 19-31

Evangelio

La incredulidad de santo Tomás. Mosaico de la iglesia de la Natividad de Belén 

CNS
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Es normal que te asuste y con-
mueva leer las noticias sobre 
la persecución a los cristianos 

y las muertes que se dan por confesar 
la fe. Esto sucedió desde el inicio de la 
evangelización. ¿Por qué es molesto el 
testimonio vivo de los cristianos? Hay 
muchos motivos, pero creo que mere-
ce la pena detenerse en dos: a) molesta 
negar que todo se resuelve con dinero, 
y b) molesta negar que no se puede 
vivir en la mentira, sobornando; re-
cordemos que el soborno incluso llegó 
a corromper a los guardias para que 
negasen la Resurrección de Jesús. Los 
primeros discípulos nunca aceptaron 
esto y al mundo le resultaba molesta 
su vida valiente, coherente, llena de 
obediencia al Señor, con el objetivo 
de dar rostro a Cristo con palabras, 
gestos y obras.

¡Qué fuerza tiene el testimonio de 
los primeros cristianos y de los que, 
imitando a aquellos, hoy siguen dicién-
donos las verdades más importantes 
con su vida! Entre ellas está esa verdad 
que tantas veces oímos y malinterpre-
tamos o no nos terminamos de creer: 
«Dios te ama». Esta es la verdad más 
grande, seguro que la habrás escucha-
do en infinidad de ocasiones, pero que 
quizá no te la has creído del todo. Es 
bueno que, en este tiempo pascual, te 
digas: «Dios me ama, me lo ha mos-
trado Jesucristo y tengo que dar tes-
timonio de ese amor». Es bueno expe-
rimentar que, en cualquier situación, 
hay alguien que no solamente no nos 
olvida, sino que nos abraza. Su amor 
nos envuelve suceda lo que suceda.

En algunas ocasiones, cuando 
era tutor y vivía con jóvenes que no 
habían tenido una buena experien-
cia de paternidad, siempre les decía 
que arrojarse en manos de Dios es lo 
mejor para sentirse seguro, con apo-
yo claro y evidente. Quizá entonces 
les pareciese que era cosa de curas. 
Hoy, ya mayores y con familia, casi 
todos recuerdan esas palabras, «Dios 
te ama», como las más importantes 
de su vida. ¡Qué belleza tiene nuestra 
vida cuando vemos que somos parte 
de un proyecto de amor!

Otra verdad esencial en la vida, 
para no tener miedo y confesar siem-
pre a Jesús, es vivir sabiendo que es 
«Cristo quien nos salva». Nos salvó 
en la cruz de nuestros pecados y nos 
sigue salvando hoy. En la parábola del 
buen samaritano vemos a ese Jesús 
que nos ha salvado: quizá estaba tira-

do en el suelo, olvidado, pero el Señor 
pasó un día por el camino en el que 
me encontraba, me recogió, me curó 
y no se desentendió de mí, sino que 
me siguió acompañando. Siempre nos 
abraza y ese abrazo de Jesús es sal-
vador y transformador. ¡Qué bueno 
es salir al camino de la vida dando el 
abrazo salvador de Jesús! Esto es lo 
que hacían los primeros cristianos 
y siguen haciendo hoy tantos en el 

mundo. Este abrazo salvador de Jesús 
no se hace con dinero, ni con sobor-
nos para que otros lo hagan por mí. 
El Señor nos ama y desea salvarnos. 
«Haz tú lo mismo», dirá después de 
explicarnos quién es el prójimo en la 
parábola.

Y otra verdad, en la que no caemos 
en la cuenta, es que «Cristo está vivo, 
ha resucitado». Estará presente en tu 
vida y te dará su luz, nunca tendrás 

soledad, ni te sentirás abandonado. 
Ha sido el Señor quien nos lo ha dicho: 
«Yo estoy con vosotros todos los días, 
hasta el fin del mundo» (Mt 28, 20). 
La última palabra la tiene Jesús. Por 
muchas cosas que puedan pasar en 
tu vida, nada te puede hacer dudar 
de que su palabra es la última ni de 
que Él vive para darnos vida siempre 
y hacernos vivir. 

Para confesar a Jesús te hago tres 
propuestas:

1. Siempre en amistad con Jesús. 
¡Qué bueno es para la vida de un ser 
humano tenerte como amigo, Señor! 
Vivir en diálogo permanente conti-
go, preguntándote lo que Tú piensas, 
quieres y deseas de nuestra vida, las 
respuestas que quieres que demos 
para ser coherentes con los deseos de 
tu corazón, con las palabras que Tú 
nos diriges y donde nos manifiestas 
tu deseo y propuestas. Manteniendo 
el diálogo contigo aprendemos en tu 
amor, como nos recuerdan aquellas 
palabras que le dirigiste a Pedro: «¿Me 
amas?» (Jn 21, 16). Mezcla tu vida con 
la de Jesús. Esta es la propuesta que 
nos hace el Señor, como se la hizo al 
joven rico. Él se dio la vuelta, quiso 
ir por otro camino, pero se marchó 
entristecido (cfr. Mc 10, 22-24). ¿Que-
remos vivir en la tristeza? La amis-
tad con Jesús supone acoger un regalo 
para hacer una historia junto a Él, es 
una invitación a entrar y formar parte 
de una misma historia.

2. Siempre misioneros. La lla-
mada de Jesús es clara: nos pide que 
anunciemos el Evangelio. Y esta lla-
mada es para todas las edades. Los 
discípulos de Jesús podemos y debe-
mos ofrecer la fe, nuestro tiempo para 
los demás, especialmente para los que 
más necesitan, y vivir un sentido de 
pertenencia a la Iglesia. La comunidad 
cristiana tiene una tarea importante 
en convertirnos a todos en misione-
ros, acogiéndonos, alentándonos y es-
timulándonos. Sintamos en nuestro 
corazón esa llamada de Jesús, «Id y 
anunciad», como la sintieron los pri-
meros cristianos, en cuyas vidas se 
manifiesta claramente ese todo por 
Cristo, con Él, por Él y en Él.

3. Siempre acompañados. El pri-
mero por el que me he de dejar acom-
pañar es por Jesucristo, en una atenta 
vida de contemplación de su persona, 
de escucha de su palabra y de los gri-
tos y sueños de la gente. Pero es nece-
sario que busquemos siempre a otros 
cristianos con experiencia fuerte de 
seguimiento al Señor, alguien que nos 
acompañe, que nos ayude a descubrir 
los elementos que son esenciales para 
lograr hacer un buen discernimiento 
de lo que quiere el Señor a través de 
nuestra vida. Hay algo muy claro que 
tuvieron todos los cristianos desde 
el inicio de la evangelización: para 
acompañar a otro en el camino de 
seguimiento al Señor, es necesario 
que yo tenga el hábito de recorrerlo, 
siendo valiente para ayudar a reco-
nocer verdad o engaño, sinceridad o 
excusas. 

 
+Carlos Card. Osoro 
Arzobispo de Madrid

Carta semanal del cardenal arzobispo de Madrid

No tengáis miedo de 
confesar a Jesús
t Al mundo le resultaba molesta la vida de los primeros cristianos; una vida valiente, 

coherente, llena de obediencia al Señor, con el objetivo de dar rostro a Cristo

Una mujer llora por los coptos asesinados por el ISIS en El Cairo en mayo de 2018

AFP Photo / Ibrahim Ezzat
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Alfa y Omega

Este año se cumple el milenario del nacimiento 
de Santo Domingo de La Calzada. Con motivo de 
este importante acontecimiento, el obispo de La 
Calzada-Logroño ha convocado un Año Jubilar 
Calceatense que comienza este jueves y que se pro-
longará hasta el 12 de enero de 2020. Una iniciativa 
que ha recibido el respaldo de la Santa Sede, que ha 
concedido las indulgencias acostumbradas para 
los años santos.

Será también una oportunidad para redescubrir 
la figura de santo Domingo de la Calzada que, en 
palabras de Escribano a Alfa y Omega, «fue un laico 
que supo leer los signos de los tiempos y adaptarse a 
las necesidades de los hombres de su época, y así hay 
que entender sus obras de misericordia». Por tanto, 
1.000 años después de su nacimiento, santo Domingo 
de la Calzada es «un ejemplo magnífico de los evan-
gelizadores del siglo XXI que quiere la Iglesia».

Para el obispo diocesano, la figura del santo pue-
de ayudar a percibir como creyentes la importancia 
de la santidad en la vida cristiana, al hilo de lo que 
propone la exhortación Gaudete et exultate del Papa 
Francisco y que recoge la Misión Diocesana Euntes 
que comenzó el pasado mes de noviembre en Lo-
groño. «Siguiendo las huellas del santo calceatense, 
me gustaría que la alegría de nuestra salvación en 
Cristo nos empujase, en este año jubilar, a la procla-
mación gozosa de nuestra identidad cristiana que, 
a través de la historia, hunde sus raíces en el fun-
damento de Cristo […] Ha de ser momento y motivo 
de reencuentro con nuestra fe, que es la misma que 
impulsó al santo a su entrega caritativa a los más 
necesitados de su tiempo», apunta Carlos Escribano 
en su última carta pastoral.

Vida de santo Domingo de la Calzada
Nace el 1019 en Viloria de Rioja (Burgos). Inicia 

una vida eremítica, en una zona boscosa del valle 
del río Oja, que lo acondiciona primero como ere-
mitorio y después como albergue, tras conocer las 
penurias que pasan los peregrinos que se pierden 
en la ruta jacobea decidiendo dedicando su vida al 
servicio del peregrino. En el año 1076, el rey Alfonso 
VI visita a Domingo y con la donación de tierras, 
apoya y anima a proseguir su obra humanitaria que 
se consolidará en un nuevo núcleo de población que 
llevará el nombre de su fundador, Santo Domingo 
de la Calzada.

Durante su larga obró muchos milagros, desta-
cando el famoso milagro del gallo y la gallina, en 
el que un peregrino condenado injustamente a la 
horca, fue salvado por mediación de santo Domingo 
de la Calzada. Para confirmar este hecho, devuelve 
la vida de un gallo y una gallina que ya estaban 
asados, ante el asombro de todos. Desde entonces 
un gallo y una gallina blanca están dentro de la 
catedral en un gallinero gótico, como signo de este 
milagro, siendo la única iglesia en el mundo que 
tiene derecho a tener animales vivos dentro.

A su muerte deja una calzada, un puente, una 
iglesia y un hospital para peregrinos, con una co-
fradía que los atiende, un complejo a partir del cual 
surgió el burgo calceatense que portará con orgullo 
el nombre del que fue su fundador: santo Domingo 
de la Calzada.

El Jubileo
El Jubileo es un Año de Gracia cuyo fin, es la con-

versión personal bajo la intercesión del Santo. La 
gracia particular que supone celebrar el Jubileo es 
el don de la indulgencia plenaria, la remisión ante 

Dios de la pena temporal merecida por los pecados, 
ya perdonados respecto a la culpa.

Las condiciones para ganar el Jubileo son con-
fesarse, atravesar la Puerta del Perdón, celebrar 
la Eucaristía, rezar por las intenciones del Papa, y 
vivir la caridad, dando una limosa (los fondos re-
caudados se destinarán a dos proyectos misioneros 
en la Amazonía y Camerún).

Además, como preparación para este aconte-
cimiento, se han restaurado las fachadas, el ór-
gano barroco del coro, el retablo de los milagros 
del santo, la casa del campanero y el templo de 
San Francisco. Se ha adquirido una nueva imagen 
monumental de Cristo crucificado para presidir el 
altar mayor, se ha abierto una Puerta del Perdón, y 
se ha redecorado la cripta que alberga la tumba del 
santo, tras sacar las reliquias para realizar labores 
de consolidación de las mismas y someterlas a 
un estudio forense. De entre estas mejoras, cabe 
destacar la cripta, que alberga la tumba del santo, 
y la Puerta Santa, obras del padre Marko Rupnik.

Actividades
Para el buen desarrollo de este milenario, se ha 

preparado una amplia oferta espiritual y cultural. 
Todos los días, desde el 25 de abril hasta el 12 de 
enero, habrá a las 11:00 y a las 20:00 horas Misa 
jubilar, precedida por confesiones y el paso por la 
Puerta Santa.

En el apartado cultural, se celebrarán más de 
cien conciertos, destacando el Coro del Vaticano, el 
Coro de RTVE, la Misa de Rossini, la Misa de niños 
dirigida por Jhon Rutter… También habrá exposi-
ciones: Teresa Peña, Vino y religión, Milagros del 
santo en Playmobil, Grabados de Goya, Canal de 
Panamá, La minería en el Camino, Navidad y belén 
napolitano, Dominicus…

En la dimensión académica, cabe reseñar el IV 
simposio internacional sobre la vida del santo y una 
publicación científica sobre él, además de varios ci-
clos de conferencias. Finalmente habrá numerosos 
encuentros y peregrinaciones nacionales, diocesa-
nas y parroquiales.

Santo Domingo de La Calzada, 
modelo de laico evangelizador
t Este jueves se inicia el Año Jubilar Calceatense, que celebrará el milenario del 

nacimiento de santo Domingo de La Calzada, un hombre que «supo leer los 
signos de los tiempos y adaptarse a las necesidades de su tiempo», según Carlos 
Escribano, obispo de La Calzada-Logroño

Detalle de la cripta de la catedral de La Calzada, obra del padre Rupnik, que se ha estrenado para la ocasión

Diócesis de Calahorra y la Calzada-Logroño
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El 28 de abril hemos sido convo-
cados para decidir acerca de 
nuestros futuros gobernantes. 

Y la cita no es un asunto baladí. Se ha 
convertido en una falsa letanía que 
la política es de los políticos, con un 
alto grado de desafección social ha-
cia ellos, pero no podemos obviar el 
impacto que la política tiene en nues-
tras vidas y la relevancia de sus con-
secuencias, como se pone de mani-
fiesto tanto en los grandes fenómenos 
sociopolíticos como el brexit, como 
en aspectos más pegados a nuestra 
cotidianeidad. Cómo y dónde educar a 
nuestros hijos, qué modelo de sanidad 
queremos, la energía que consumi-
mos, los impuestos que pagamos y a 
qué los destinamos, la gestión de las 
infraestructuras y transportes o las 
prestaciones que recibimos son solo 
algunas de las muy relevantes cues-
tiones que nos atañen diariamente 
en mayor o menor medida a cada uno 
de nosotros.

Sin embargo, estas inquietudes, 
estos desvelos o expectativas 
de los ciudadanos, están 
siendo destilados por di-
rigentes políticos que 
han sucumbido a lo 
fútil y a cuestio-
nes de corto ca-
lado, como 
conse-
cuencia 
del estado 
de p er ma-
nente ansiedad 
en el que se han 
i nsta lado,  some-
tidos estrictamente 
a la popularidad de sus 
decisiones, que a su vez se 
retroalimenta con una deman-
da popular de cuestiones de fácil 
inteligibilidad que no suponga un 
especial esfuerzo intelectual. 

Articular una comunidad, un país, 
requiere de especiales virtudes. Preci-
samente por ello, la ciudadanía debe ser 
exigente con sus gobernantes, con su 
preparación, con su sentido del deber, 
prudencia, responsabilidad y ejempla-
ridad. No cabe duda de que la mercan-
tilización de las sociedades ha podido 
mermar o dejar desprovisto el escena-
rio de la política de personas cualifi-
cadas para enfrentarse a los grandes 
problemas de nuestro tiempo. Pero es 
legítimo y responsable por parte de to-
dos nosotros alzar a las instituciones a 
aquellas personas altamente cualifica-
das, formadas y preparadas que estén 
en condiciones de liderar el momento 
de transformación que estamos vivien-

do, encauzando la sociedad de la inno-
vación e integrando y construyendo el 
futuro. Como ha señalado el filósofo 
francés, Gilles Lipovetsky, los proble-
mas actuales no se resuelven úni-
camente a base de voluntarismo 
o de parámetros emociona-
les, sino que es preciso ins-
tar una gestión y una 
política inteligente y 
humanista. 

El bino-
mio razón y 
pasión ha sido 
tratado históri-
camente por la filo-
sofía, por la ciencia o 
por la religión desde los 
griegos hasta nuestros días. 
Y en la actualidad parece que a 
nuestra sociedad le resulta inevi-
table dejarse llevar por las emocio-
nes en eso que se ha dado en llamar 
por el profesor Arias Maldonado «la 
democracia sentimental». El debate 

sobre la política territorial de nuestro 
país y la distribución de competencias 
entre administraciones es engullido 

por vulgares razonamientos ali-
ñados con efervescentes ilusio-

nismos vacuos de banderas e 
identidades de un lado y de 

otro; el tan cuestionado 
y exigido liderazgo 

y altura de miras 
de nuestros di-

rigentes 
políticos 

acaba mi-
diéndose por un 

rasero ramplón de 
másteres o tesis cuya 

consecuencia última es el 
desprestigio de la institución 

universitaria; y así podríamos 
continuar con otros muchas ba-

tallas partidistas de memorias his-
tóricas y emociones o de invocación 
a miedos y rencores del pasado que 
nada aportan a nuestra sociedad del 

futuro y que, sin embargo, pueden ser 
lamentablemente decisivas a la hora 
de emitir un veredicto en las urnas. 

Los políticos lo saben y, en colabo-
ración con las más actuales doctrinas 
de comunicación política, orientan 
todos sus esfuerzos a activar el ele-
mento emocional, conocedores de que 
a los ciudadanos, como preconizaba 
Descartes, nos cuesta gestionar el 
desorden de nuestras pasiones. 

Absoluta falta de liderazgo
Es evidente que nos encontramos 

ante una absoluta falta de liderazgo 
en cuanto determinación de una es-
trategia, de un proyecto elevado. Y la 
vulgaridad de la política no hace más 
que fomentar en todos nosotros un 
ecosistema pernicioso y poco cons-
tructivo que nos termina enredando 
en asuntos absolutamente improduc-
tivos. Entregar las instituciones a una 
evanescente y agitada voluntad popu-

lar puede derivar en el peligro de que 
estas dejen de ser el permanente 

referente para el que han sido 
configuradas y, consecuen-

temente, ya no se erijan 
como la piedra angular 

y fundamento último 
y estructural de 

las sociedades.
P or  el lo , 
aun cuan-

do con 
fran-
queza 

los partidos y 
plataformas no 

nos ponen fácil la 
tarea, hemos de ele-

varnos sobre nuestras 
emociones y pasiones. Los 

ciudadanos no debiéramos 
consentir políticos obsesionados 

únicamente con el marketing y con 
lidias de bajo perfil, pero incapaces de 
poner en marcha políticas relevantes 
y pactos a medio y largo plazo. 

Me permito concluir parafrasean-
do a Ortega y Gasset cuando reivindi-
caba ya en los tiempos de la República 
la necesidad de «pensar en grande, 
sacudirse de lo pequeño y proyectar 
hacia el porvenir», preconizando en 
favor de unos gobernantes que anti-
cipen ideales y eduquen pasiones y 
advirtiendo de los graves peligros que 
puede padecer una sociedad demo-
crática que solo se rige por los desig-
nios del corazón.

Jesús Avezuela Cárcel
Director general de la Fundación Pablo 

VI. Letrado del Consejo de Estado

t Los debates son engullidos por vulgares razonamientos 
aliñados con efervescentes ilusionismos vacuos de 

banderas e identidades de un lado y de otro

Tribuna

Los peligros de la «democracia 
del corazón»

Jo
sé

 M
aría

 N
iet

o



24 Cultura del 25 de abril al 1 de mayo de 2019

Rodrigo Moreno Quicios

Antonio Trobajo volvía de jugar 
al fútbol a las afueras de León 
cuando vio cómo el tejado de la 

catedral, alcanzado por un rayo, ardía 
como antorcha. «Tenía la sensación 
de que algo importantísimo estaba 
hundiéndose delante de mí», recuer-
da. Era 1966, tenía 22 años y estaba a 
punto de ordenarse sacerdote. Ahora, 
más de 50 años después del accidente, 
es el deán de este templo que aque-
lla noche se libró de convertirse en 
cenizas gracias al buen hacer de los 
técnicos. «Especialmente de un can-
tero, el mismo que hizo la réplica de la 
Virgen Blanca que está en la fachada 
de la catedral».

Trobajo se refiere a Andrés Seoane, 
un escultor de origen gallego que jugó 
un papel crucial en la extinción del 
incendio. Su hijo José Andrés, tam-
bién escultor porque el oficio viene 
de familia, recuerda cómo comenzó 
la gesta de su padre. «Vivíamos en 
San Mamés, uno de los barrios a las 
afueras de la ciudad. De repente, el 
gobernador y el obispo llamaron a mi 
padre para que se pusiera al frente 
porque había un caos». Tras recibir 
el mensaje, el cantero salió corriendo 
hacia la catedral mientras sus hijos lo 
miraban con sorpresa.

Su ay uda era imprescindible. 
Tras trabajar en los monumentos 
más destacados de la ciudad, como 
la basílica de San Isidoro o la casa 

El día que León casi 
perdió su catedral
t El 29 de mayo de 1966, los leoneses contenían el aliento. Su catedral ardía en llamas. La 

profesionalidad de un experimentado cantero redujo los efectos del accidente al mínimo

Debido a la calidad de su madera, la cubierta de la catedral de León no llegó a consumirse por completo y las vigas aguantaron hasta su desescombrado

Bomberos rescatando diferentes archivos de la catedral de León en el incendio

Fotos: Archivo de la catedral de León
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Botines, Seoane se había converti-
do en un experto en la piedra toba, 
una roca volcánica que conformaba 
aquellas bóvedas que sostenían la 
techumbre incendiada. Consciente 
de las propiedades de este material, 
poroso y resistente al calor, Andrés 
Seoane «le dijo a los técnicos que 
no echaran agua sobre la piedra se 
iba a hinchar y con el calor estalla-
ría», recuerda Antonio Trobajo. En 
vez de esto, ordenó a los bomberos 
descargar el agua en los muros que 
sostenían las bóvedas. Su hijo Pelayo, 
también cantero como todos en su 
casa, explica el porqué: «Lo que hizo 
fue enfriar la piedra caliza. Y la cu-
bierta, al estar hecha de una madera 
fuerte, se apagó por sí misma». Por 
ese motivo, al contemplar hoy en día 
los efectos del incendio en fotogra-
fías, puede verse cómo las vigas no 
llegaron a consumirse por completo.

Un gótico puro
Gracias a que Andrés Seoane se dio 

cuenta rápidamente de que los bom-
beros no debían descargar agua sobre 
la piedra toba, las bóvedas aguanta-
ron el envite. De otro modo, «se habría 
provocado lo más grave que hubiera 
podido ocurrir: el fuego habría pasa-
do al interior y destruido las vidrie-

ras», explica Máximo Gómez Rascón, 
delegado de Patrimonio de la diócesis 
de León.

Fruto de esta extinción ejemplar, 
«no se chamuscó ni una» y León pudo 
seguir presumiendo de albergar una 
catedral que, según Gómez, «es todo 
un muro de cristal». Con sus 1.800 

metros cuadrados de cristal repar-
tidos en tres rosetones y más de 30 
ventanales, ejemplifica, a juicio del 
delegado, «un gótico claro, radiante 
y perfecto». «Es un sistema orgánico 
perfectamente estructurado y con 
un gran simbolismo acorde a las nor-
mas», añade.

Pero aunque la catedral de León 
«ha tenido la suerte de salvar todo 
lo que se supone que era medieval 
puro», para explicar su unidad de es-
tilo hay que apelar a algo más que el 
azar. En realidad, ha sido una afor-
tunada estrategia de supervivencia. 
«Hubo añadidos en la época de Chu-
rriguera, pero se quitaron porque 
no respondían a la dialéctica de las 
fuerzas del gótico», apunta el dele-
gado. De hecho, la catedral pasó la 
mitad del siglo XIX cerrada porque 
la colocación de una cúpula sobre 
el crucero por poco echa la catedral 
abajo.

Escarmentados por este episodio, 
y tras un intenso debate artístico y 
político, los responsables de la cate-
dral acordaron conservar «el espíri-
tu que la creó». Y es por ese motivo, 
como presume Gómez Rascón, que 
este monumento «es el mejor emble-
ma de cómo era la Europa del mo-
mento».

Al día siguiente al incendio, 
los tres hijos de Andrés 
Seoane (José Andrés, Pelayo 
y Santiago), acompañaron 
al cantero a la catedral. 
«Esperamos a que se apagara 
el rescoldo, empezamos 
a desescombrar y llegó la 
comisión de monumentos. 
Toda la gente importante 
quería sacarse una fotografía, 
pero luego los que dimos 
el callo fuimos los demás», 
bromea José Andrés.
Sin embargo, no todos 
llegaron con las manos 
vacías. El entonces ministro 
de Información y Turismo, 
Manuel Fraga, se personó en 
la ciudad para extender a los 
artesanos un cheque en blanco 
con el que restaurar la catedral. 
El arquitecto responsable de la 
obra fijó el importe necesario 
para la sobras en seis millones 
de pesetas. Una cifra que 
puede parecer pequeña hoy 
en día, pero que supuso un 
desembolso considerable 
en una época en la que los 
hermanos Seoane solían cobrar 
300 pesetas al mes «si las 
ganábamos».
Con este presupuesto, los 
artesanos sustituyeron la 
chamuscada cubierta de 
madera por otra de hierro 
mucho más resistente al 
calor. Además, la instalaron 
sobre unos rodamientos 
que permiten la dilatación 
y contracción del material 
porque, como explica José 
Andrés Seoane, «si la cubierta 
fuera rígida, al dilatarse el 
metal la catedral se podría 
caer».
Por último, se hizo más 
practicable el paso por encima 
de las naves. «En vez de tener 
forma de cúspide, ahora 
la cubierta se ha achatado 
y tiene un pasadizo para 
recorrer las bóvedas», explica 
Máximo Gómez Rascón, 
delegado de Patrimonio de 
la diócesis de León. «Se ha 
dado un sentido utilitarista 
que hasta aquel entonces era 
impensable», añade. Todo 
ello, eso sí, respetando la 
fisionomía original del templo, 
por lo que los cambios son casi 
imperceptibles.
Por último se hizo una 
limpieza exhaustiva de los 
humos que, según Antonio 
Trobajo, deán de la catedral, 
aquel que observara las 
bóvedas no notaría nada y, en 
todo caso, «podría pensar que 
en un rincón hubo una pequeña 
fogata en la que un albañil se 
calentó un día el bocata de 
chorizo».

Seis millones 
de las antiguas 
pesetas

«Una novia muy 
frágil»

Según Antonio Trobajo, deán de la 
catedral de León, existen tres razones 
principales por las que este templo ha 
atravesado tantos aprietos a lo largo de 
su vida.
En primer lugar, «apenas tiene 
cimientos porque está en la parte alta 
de León». La plaza de la Regla, el solar 
donde se alza la catedral, ocupa el 
espacio de un antiguo campamento 
romano rodeado por «fuentes donde 
brota el agua con facilidad». Tanto es así 
que en la cripta de la catedral se pueden 
contemplar los restos de unas antiguas 
termas romanas. Una circunstancia 
que, como es lógico, dificulta en gran 
medida la excavación en el suelo.
Además, como señala Trobajo, «la 
piedra que utilizamos para los muros es 
muy buena para los canteros porque se 
trabaja fácilmente, pero es muy frágil 
y endeble y se puede descascarillar». 
Se refiere a la piedra de Boñar, una 
roca caliza que se extrae de un pueblo 
cercano a la ciudad y que se usa para 
sostener las ya mencionadas bóvedas de 
piedra toba.
También conviene tener en cuenta la 
amplitud térmica que experimenta la 
ciudad. «En el invierno duro de León, a 
las cinco de la mañana podemos tener 
siete grados bajo cero y al mediodía 
14», apunta el deán. Una diferencia 
que somete a las piedras a procesos de 
contracción y dilatación perjudiciales a 
largo plazo.
Esta suma de factores convierte a la 
catedral de León, según su deán, «en 
una novia muy hermosa pero muy frágil 
que hay que cuidar mucho».

Andrés Seoane con la Virgen Blanca

Morseo
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Televisión Española anda dándo-
le vueltas a su eterna pregunta 
del millón: ¿cómo hacer compa-

tible eso que se concreta en el deno-
minado servicio público y al mismo 
tiempo tener un aceptable índice de 
audiencias? Y para ello se ha lanzado 
a tratar de resolverla picoteando, en 
lo que puede y le dejan, de los gran-
des platos. Uno de ellos es, sin duda, 
el delicado territorio de las series de 
ficción, donde, aunque a veces lo pa-
rezca, no es Netflix todo lo que reluce. 

En este sentido, su última apuesta 
para la noche de los lunes lo intenta, 
apuntando maneras, sin llegar a con-
seguirlo del todo. La caza. Monteper-

dido es una serie de factura española, 
basada en una historia de Agustín 
Martínez, producida por DLO Pro-
ducciones para TVE, y dirigida por 
Álvaro Ron y Salvador García Ruiz, 
que cuenta con un interesante reparto 
de actores, en el que sobresalen Megan 
Montaner y Francis Lorenzo.

Los actores, en su conjunto, sobre 
todo los dos mencionados, que capita-
nean la búsqueda, y ese personaje om-
nipresente que es el paisaje del Pirineo 
aragonés son, a mi juicio, lo mejor. Lo 
demás no está mal; de hecho técnica-
mente, la serie está muy bien resuelta, 
pero la historia suena demasiado a 
un déjà vu. 

En una suerte de Twin Peaks a la 
española: dos niñas desaparecen en el 
bosque y, a partir de ahí, arranca una 
trama que envuelve en brumas y sos-
pechas a un pequeño pueblo, donde 
todos se conocen demasiado. El bos-

que (y los claros que el bosque siempre 
tiene) son conocidas metáforas de una 
realidad espesa y que, como los cá-
nones mandan, también se presenta 
desasosegante.

Cinco años después de la desapari-
ción de las niñas, con la que arranca 
la serie, una de ellas aparece viva y 
obliga a los agentes de la UCO a reabrir 
el caso, a hurgar en las heridas del pa-
sado y a ir buscando puerta por puerta 
al culpable que, por supuesto, en este 
caso con algunos previsibles giros de 
guion, a cada episodio que pasa nos va 
a parecer que es uno diferente.

Preestrenada a lo grande en un 
cine de la Gran Vía madrileña, la se-
rie se estrenó en televisión el pasado 
25 de marzo, y en principio está pre-
vista como una sola temporada de 
ocho capítulos, con una duración de 
70 minutos cada uno. No parece que 
vaya a dar para más. La audiencia, 
sin grandes liderazgos, está respon-
diendo bastante bien. Lo de buscar 
al culpable, en un formato de thriller 
psicológico, siempre es agradecido. 
Probablemente no pasará a la histo-
ria de las series, pero ojalá que lo peor 
de lo que vemos en la pequeña y cada 
vez más relegada pantalla mantuvie-
ra este mínimo nivel.

Televisión

Isidro Catela

Jueves 25 de abril
08:00. Galería del Colec-
cionista
10:25. Informativo Dioce-
sano (Mad.)
10:57. Palabra de vida 
(con Jesús Higueras) y 
Santa Misa 
11:40. Crónica de Roma
12:30. Macho Callahan
15:00. Línea de fuego (+7)
17:05. Hombres de infan-
tería (TP)
18:45. Presentación y cine 
western: Tambores frater-
nos (+7) 
22:30. El Cascabel, con 
Antonio Jiménez (+7)
00:30. El comisario (+16)
01:45. Teletienda

Viernes 26 de abril

08:00. Galería del Colec-

cionista

10:57. Palabra de vida 

(con Monseñor Luis Ar-

güello) y Santa Misa

11:40. Documental

12:30. Como lobos sedien-

tos (+12)

15:00. Nido de águilas (+7)

17:05. Pájaros humanos 

18:45.  Presentación y 

cine western: Justicia en 

Abilene (+7)

22:00. La Misión (+12)

00:00. El Cine Club de Fe 

en el Cine (TP)

00:40. La hora 25 (+12)

02:30. Uno de los nuestros

Sábado 27 de abril
08:25. Teletienda 
09:40. Misioneros por el 
Mundo (TP)
10:20. Escuela de padres
10:55. Palabra de vida 
(con Monseñor Luis Ar-
güello) y Santa Misa
11:40. En país enemigo
13:30. Crónica de Roma 
(Redifusión) 
15:00. Superman (TP) 
17:45. Superman II (TP)
20:00. Conan, el bárbaro
22:00. Mentiras arriesga-
das (+18)
00:15. Sol naciente (+18)
02:30. Calma total (+12)
03:45. La aventura del Po-
seidón (TP) 

Domingo 28 de abril
08:25. Teletienda 
09:30. Perseguidos pero 
no olvidados 
10:00. Los contrabandis-
tas de Moonfleet (TP)
11:55. Palabra de vida 
(con Monseñor Luis Ar-
güello) y Santa Misa
13:00. Periferias (TP)
13:50. Misioneros por el 
mundo (TP) 
14:50. El pequeño coronel
16:15. Saeta del ruiseñor 
18:00. Círculo de fuego (+7)
19:40. Especial Elecciones 
Generales 28ª, El escru-
tinio
22:00. Especial Elecciones 
Generales 28ª, El Análisis 
00:30. Mad Max, salvajes 
de la autopistas (+18)
02:00. Mad Max 2: El gue-
rrero de la carretera (+18) 

Lunes 29 de abril
08:25. Teletienda
09:00. Galería del Colec-
cionista
10:57. Palabra de vida 
(con Jesús Higueras) y 
Santa Misa 
11:40. Periferias (TP)
12:30. Diligencia a Thun-
der Rock (+7)
15:00. El halcón del de-
sierto (+7)
17:05. Tierra de faraones
18:45. Presentación y 
cine western: Traición 
en Fort King (TP)
22:30. El Cascabel, con 
Antonio Jiménez (+7)
00:30. El comisario (+16)
01:45. Teletienda

Martes 30 de abril

09:00. Galería del Colec-

cionista

10:57. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa 

11:40. Misioneros por el 

mundo (Redifusión)

12:30. Los 4 implacables

15:00. Cita en Honduras 

17:05. Kim de la India (TP)

18:45. Presentación y 

cine western: Aquellos 

duros años (TP)

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez (+7)

00:30. El comisario (+16)

01:45. Teletienda

Miércoles 1 de mayo

08:00. Teletienda

09:40. Audiencia general 

(TP)

10:15. Teletienda

10:55. Palabra de vida y 

Santa Misa 

11:40. Perseguidos pero 

no olvidados (TP) 

12:30. Los indomables

15:00. Río Rojo (TP)

17:45. Río Bravo (+12)

20:30. Río Lobo (TP)

22:15. Patton (TP)

00:40.  Un a tumba al 

amanecer (+7)

02:30. Teletienda

Programación de  Del 25 de abril al 1 de mayo de 2019 (Mad.: Madrid. Información: trecetv.es; Tel. 91 784 89 30)

A diario:
l 08:00 (salvo S-D). La Boutique de la Tienda en Casa (Redifusión) l 10:55 (salvo S-D).- Avance Informativo (TP) l 13:00 (salvo S-D). Avance informativo (TP) l 14:30. Al Día (TP)  l 
17:00 (salvo S-D).- Avance Informativo (TP) l 19:00 (salvo S-D).- Avance Informativo (TP) l 20:30 (salvo S-D).- TRECE al día (TP)

Para una 
inmensa 
minoría

Los menos jóvenes lo recordarán 
como un pegadizo eslogan de La 2, 
en tiempos en los que las pantallas 
no eran ubicuas. Para una inmensa 
minoría es, en realidad, un verso 
de Juan Ramón Jiménez que, en su 
aparente contradicción, muestra la 
genuina vocación de La 2 de TVE, 
un tanto alejada de la obsesión por 
los audímetros.

En esa misma estela, y con in-
tención similar, La 2 acaba de re-
novar su programación cultural 
con apuestas más novedosas que 
nuevas para cada tarde de la sema-
na laboral. Así, los lunes recupera 
la divulgación científica con El ca-
zador de cerebros; los martes, los 
libros con el ya veterano Página 
Dos; los miércoles, el documental 
epistolar con acento femenino, de 
la mano de Cartas en el tiempo; los 
jueves, teatro con Atención Obras; 
y los viernes, arqueología con Ar-
queromanía. 

No están todos los que son, pero 
son todos los que están en este 
abundante aperitivo, que bien me-
rece que, en otra ocasión, les dedi-
quemos mayor tiempo y espacio en 
nuestra mesa.

A la caza de la 
audiencia perdida

La actriz Megan Montaner, a la izquierda, en un momento de la serie La caza. Monteperdido

PICASA

RTVE
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Novela

Maica Rivera

Título:  
Mañana tendremos otros 
nombres
Autor:  
Patricio Pron
Editorial:  
Alfaguara

Abismos entre el amor y el deseo
Retrato de 
un portavoz 
amigo

Cuando unos amigos escriben 
un libro homenaje a otro amigo, 
afloran el cariño y los recuerdos 

inolvidables. En el caso de Joaquín Na-
varro Valls estos recuerdos siempre 
serán inseparables de una vida junto 
a un Pontífice que le convirtió, para 
sorpresa suya, en su portavoz. Un por-
tavoz caracterizado por la transparen-
cia, la firmeza y la benevolencia, y que 
ejerció un oficio que antes nadie había 
desempeñado.

Para conocer un poco más su figu-
ra, se ha publicado Navarro Valls. El 
portavoz (Rialp), una obra salpicada 
de anécdotas, en las que son coprota-
gonistas dos personas que llegaron a 
ser amigos: un médico periodista y san 
Juan Pablo II, contradiciendo a Platón 
cuando afirmaba que la amistad solo 
es posible entre iguales.

Mi recomendación es no leer el libro 
como si fuera una crónica vaticanista 
o un recuerdo nostálgico, ni tampoco 
como una relación de afectuosos tes-
timonios sobre un hombre de amplias 
virtudes humanas e inquietudes inte-
lectuales. No sería suficiente. Joaquín 
Navarro Valls era, ante todo, un cristia-
no corriente en medio del mundo, que 
vivía su fe, y su devoción por el sucesor 
de Pedro, con plena naturalidad. Era 
un gran comunicador, como el jefe para 
el que trabajaba, aunque no confundía, 
como el viejo clericalismo, la comuni-
cación con la evangelización, porque 
solo se puede anunciar la Verdad, que 
es Cristo, desde una institución legí-
tima y creíble. Precisamente el amor 
a la Verdad le llevó a no tener miedo 
a exponer la fe y la moral cristianas, y 
además a tomar iniciativa para salir al 
encuentro de sus contemporáneos, tal 
y como demostraron los viajes de Juan 
Pablo II a 133 países.

Sin dejar de ser periodista, se com-
portó como un médico humanista, 
sobre todo en el período al frente del 
Campus Biomédico de Roma. Era de los 
que tratan a las personas como perso-
nas, no como meras historias clínicas.

Los testimonios de este libro resul-
tan una sugerente invitación a rela-
cionarse con los demás en un clima de 
amistad, sinceridad y confidenciali-
dad. En ellos vemos a Joaquín Navarro 
Valls como un amigo para todas las 
horas, tal y como decía Erasmo de To-
más Moro: un ser humano caracteriza-
do por la espontaneidad y la sencillez. 
Descubrimos además al hombre de la 
benevolencia, de la que tanto habló en 
sus últimos años de su vida. Pero no 
se trata de buenas intenciones ni de 
filantropía. Es más bien el amor, el te 
voglio bene italiano del que da sin es-
perar nada a cambio. 

Antonio R. Rubio Plo

De lo humano y lo divino

La diócesis de Segovia ha renovado 
la forma de ofrecer a fieles y visitan-
tes su patrimonio artístico. El 13 de 
abril arrancó el proyecto Segovia 
Sacra, que permite con una única 
entrada el acceso a la catedral, a 
cuatro iglesias románicas de la ciu-
dad (San Millán, San Martín, Santos 
Justo y Pastor y San Miguel), y al re-
cién inaugurado museo Splendor 
Fidei. Este museo, dedicado a la 
orfebrería religiosa segoviana, al-
berga más de un centenar de piezas, 
muchas de ellas cuidadosamente 
restauradas y limpiadas. Compar-
ten espacio con obras de pintura 
y escultura, que contextualizan el 
sentido de los objetos de platería. 

La sede de Splendor Fidei es la 
parte antigua del palacio episcopal, 
un edificio que data del año 1550 y 
que, de no haberse destinado a re-
sidencia del obispo en el año 1755, 
habría caído en la ruina. Para in-
tegrarse en Segovia Sacra, el pala-
cio acaba de pasar por una nueva 
restauración. Ahora los visitantes 
pueden recorrer sus estancias y, 
además de la muestra de orfebre-
ría, visitar otras dos exposiciones 
dedicadas a la cerámica de Daniel 
Zuloaga y al vidrio de La Granja. 
En breve se inaugurará también su 
jardín romántico, planeado como 
espacio para ofrecer conciertos. El 
calendario de espectáculos comien-

za en junio, y se puede conocer, jun-
to con el resto del proyecto (a cargo 
de la empresa ArtiSplendore, con 
asesoramiento de la fundación Las 
Edades del Hombre), en la web se-
goviasacra.es.

M. M. L.

Nuevo esplendor para el 
patrimonio de Segovia

Patricio Pron, premio Alfaguara de Novela 2019, coloca la lupa sobre la 
ruptura sentimental de una pareja para diseccionar las zonas muertas 
del mundo hedonista al que pertenecen. Muy asépticamente, escruta 

aquellas zonas en las que ha dejado de ponerse y, por tanto, sentirse, el corazón. 
Atención al detalle de que los protagonistas no lleguen a tener ni siquiera 

nombre propio. Nunca dejan en estas páginas de ser Él y Ella, dos jóvenes de 
nuestros días, ensayista y arquitecta respectivamente, anónimos residentes 
en el centro de Madrid, que ante la tesitura de dar un paso más en su relación, 
el de la paternidad, entran definitivamente en barrena, haciéndose patente de 
forma muy traumática la debilidad de los cimientos sobre los que han montado 
su hogar y lo provisorio de su proyecto vital. 

Su desencanto como pareja se enmarca en un malestar muy profundo que va 
mucho más allá de lo generacional. Es cierto que Pron aprovecha al máximo las 
sombras de la crisis de los 40, pero parece escoger a estos urbanitas de clase me-
dia sobre todo porque su edad le permite darnos una mirada reflexiva crucial, 
exclusiva de esa generación bisagra obligada hoy a liderar un tiempo de bru-
tales transformaciones para el que no está preparada. Esperando de ellos una 
lucidez salvífica o reveladora especial, nos frustramos al sentirlos incluso más 
anestesiados que dolientes, al verlos ya sin remedio como una pandilla de seres 
frágiles y sobrepasados por la vida, incapaces de gestionar ninguna adversidad 
en medio de la nueva precariedad socioeconómica de un país y el dramático 
cambio de paradigma de lo analógico a lo digital. Están ahogados por la abulia, 
desorientados en una sociedad de consumo voraz y roles confusos, horadados 
por una suerte de amoralidad creciente en los aledaños. Vemos una indefen-
sión real en medio de la virtualidad cosificadora de lo que se viene llamando 
Generación Tinder, marcada por relaciones interpersonales más sexuales que 
afectivas, de usar y tirar. En definitiva, el autor se recrea en una de las grandes 
paradojas de nuestro siglo, el espejismo de la era de la comunicación global: el 
gran mundo hipertecnologizado de las telecomunicaciones, con herramientas 
accesibles para poder interconectarnos las 24 horas en tiempo real, condena, 
sin embargo, a muchas personas a la más aterradora de las soledades que no 
puede ser paliada a golpe de clic. 

Asumimos como virtud que Pron no tenga un ápice de compasión. Así con-
sigue que la atmósfera no padezca fisuras. Molesta, sin embargo, cuando coge 
por inercia demasiada velocidad en esta dinámica de colmillo afilado: acaba 
pasándose de pedal y derrapa en la sátira, cayendo en el estereotipo fácil que 
convierte a los personajes en meapilas, lo que genera alguna fuga de fuerza y 
credibilidad.

Contra todo pronóstico, cuando todo parece perdido, el protagonista aprende 
una lección decisiva, de repente y no sabemos muy bien por qué intuición ins-
tintiva. Él comprende a duras penas que el amor se diferencia del deseo en el 
ámbito de la renuncia. Y con eso tenemos que conformarnos.

Inauguración de Splendor Fidei

EFE/Pablo Martín



¿Qué entiende usted por san-
tidad?

No lo he pensado nun-
ca. Creo que es un hombre o una mujer 
buena, que ha hecho el bien y ya está.

¿Se considera una santa?
No, no. Yo no soy ni mala, ni buena, 

yo lo que soy es muy clara.

¿Y ha conocido a algún santo?
La mujer de mi primo Martín, Bi-

biana, era una santa. Tuvo once hijos 
y vivíamos con las casas pegadas en el 
pueblo, en Narrillos del Álamo [Ávila]. 
Por entonces no había nada y todo el 
día, desde que se levantaba, estaba 
secando la ropa de los críos. Nunca la 
oí quejarse.

A Bibiana en el pueblo, ¿y en la ca-
pital, en Ávila?

En Ávila trabajé 40 años en Cári-

tas como encargada de la portería y la 
limpieza, y el director, don Jesús Gran-
de Aparicio, era otro santo bendito. 
Miró mucho por los pobres. Se quitaba 
lo suyo para dárselo a los demás. Si 
ahora volviera, allí que me iba de nue-
vo con él. De rodillas [se emociona].

Pero usted también tendrá algo 
bueno, ¿no?

[Silencio. Piensa unos segundos]. 
He tenido paciencia, pero ahora con-
testo más. Al morir mi padre, con 52 
años, nos dijo que las hijas nos tenía-
mos que casar. Yo le dije que a lo mejor 
no nos quería nadie. Cuando murió 
mi padre me tocó amortajarle porque 
mis hermanos no pudieron [Llora]. Al 
acabar de amortajarle –eso es Dios 
que me lo anunció–, le dije: «Padre, no 

me caso, porque si me caso no puedo 
ayudar a madre y a los demás». 

Isabel ha cuidado de dos de sus 
hermanos en casa hasta sus últimos 
días. Uno de ellos necesitaba diálisis 
y no podía salir del domicilio por su 
debilidad. Aprendió a dializarle y lo-
gró que viviese más y mejor de lo que 
los médicos habían pronosticado. 
Ahora, con un cáncer de colon, sigue 
ayudando a su hermana pequeña que 
vive en su misma calle.

Dice el Papa Francisco que el 
santo es capaz de vivir con alegría 
y sentido del humor. No sé si con lo 
dura que ha sido la vida con usted se 
puede estar muy alegre…

Pues yo estoy contentísima con mi 
vida. Nunca he dicho que por qué me 
ha tocado a mí esto. A mí la sonrisa 
me dura toda la vida. Es que, además, 
es muy importante reírse. [Se empieza 
a reír y hace alarde de memoria}. El 
primo carnal de mi padre, Aurelia-
no, estaba muy malito y entonces me 
dice mi prima: «Menos mal que viene 
alguien de confianza, tengo que ir a 
buscarle la mortaja y así le puedo de-
jar contigo». Aureliano tenía en cada 
mano una bolsa de sangre y me dijo 
que estaba muy mal. Entonces le re-
cordé la anécdota del tío Epifanio y la 
patada que le dio el caballo. Se estuvo 
riendo una hora seguida. Después de 
esto vivió 18 años. La risa cura. 

Por lo visto, los santos se comuni-
can con Dios. ¿Usted reza?

Para mí rezar en la iglesia es no de-
cir nada. Ni padrenuestro, ni credo ni 
lo otro. Yo digo: «Aquí vengo, Señor, 
tú ya sabes para qué». A mí la oración 
mental me ha gustado mucho. Y para 
mí la Misa es lo más importante del 
mundo. Las lecturas son lo primero. 
Si tú haces lo que está haciendo Jesu-
cristo, eso es lo importante. La Biblia 
yo la abro por donde salga y eso leo. Y 
muchas cosas de las que me han sa-
lido, son.

¿Qué le parece el Papa Francisco? 
Yo a este Papa le quiero mucho. A 

este y a Juan XXIII, que fue cuando 
murió mi padre y cambió la Misa. 
También quiero a Benedicto XVI 
como a un abuelo. El día que llovió 
tanto en la JMJ me gustó su humildad. 

Durante toda la entrevista Isabel 
ha ido recordando múltiples episo-
dios de su infancia que hemos tenido 
que obviar por razones de espacio. La 
sencillez de su casa, su hospitalidad 
y la luz que irradia su sonrisa son 
propias de personas llenas de Dios. 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Los santos de la puerta de al lado Santiago Riesco Pérez

Isabel Rosa Prieto García, vecina de Ávila

«Estoy contentísima 
con mi vida»

En mayo cumplirá 91 años. Es la mayor de seis hermanos. 
Muy pronto se quedaron huérfanos de padre y madre. 
Prometió no casarse «para cuidar y ayudar a sus hermanos». 
Quedan tres vivos y sigue ocupándose de desvestir, lavar y 
acostar a su hermana que está enferma y vive cerca. Isa ha 
trabajado cuatro décadas en la portería de Cáritas. Ha perdido 
casi completamente la vista y lleva años peleando contra un 
cáncer con una vitalidad y una fe envidiables.

Santiago Riesco Pérez
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Carlos González García

Juan Cormenzana nació hace 47 
años en Madrid. Tras toda una 
juventud y una adolescencia de-

dicadas, de principio a fin, al mundo 
de la ingeniería industrial, un día des-
cubrió que su corazón latía al mismo 
compás que el de san Francisco de 
Asís. «Yo me preguntaba si este era mi 
sitio y, a medida que han pasado los 
años, he experimentado la certeza de 
estar en el sitio que Dios quiere. Y esto 
no lo cambio por nada del mundo».

Hoy, fray Juan, revestido con el hábi-
to franciscano, se hace Evangelio para 
cada uno de los hermanos que acom-
paña como responsable de la Pastoral 
Juvenil Vocacional de los Franciscanos 
Conventuales de España. Así lo ha vivi-
do durante esta Semana Santa junto a 
un grupo de 50 jóvenes.

Esperanza «en lugares de muerte»
Todo comenzó el Miércoles Santo 

en la parroquia Santa Clara, del co-

legio San Buenaventura. «Dividimos 
el día en dos partes: por la mañana, 
tras la oración, salían a hacer la expe-
riencia de voluntariado para que, por 
la tarde, tuvieran experiencias reales 
de lo que íbamos a celebrar». Y así, el 
resto de la Pascua. «Si el Jueves Santo 
íbamos a entrar en el lavatorio de los 
pies, los jóvenes estuvieron lavando 
los pies a los más necesitados. Si el 
Viernes adoramos la cruz por la tarde, 
por la mañana fueron a esos rincones 
donde la cruz está muy presente con 
enfermos de sida o con ancianos. Si el 
Sábado Santo María estaba en el se-
pulcro, los chicos fueron a lugares de 
muerte, acompañando y sosteniendo 
la esperanza…».

Dios no se cansa de amarnos allí 
donde más duele. Fray Juan sostiene 
su ministerio abrazado a esa confian-
za. «Hicimos ocho grupos de volun-
tariado, y nos hicimos presentes en 
la cárcel de Soto de Real, en el Hogar 
Don Orione con personas con disca-
pacidad, en tres comedores sociales, 

con los enfermos de sida de Madre 
Teresa, con menores, en un hogar 
de niños con discapacidad y con las 
Hermanitas de los Pobres con los an-
cianos», destaca el sacerdote. Acom-
pañados, en todo momento, por ocho 
hermanos franciscanos.

«Han venido muy tocados»
Cormenzana sabe que, de la mi-

rada de todos los jóvenes que han 
participado, brota una nueva resu-
rrección… «Han lavado los pies y han 
visto el rostro de Jesús en cada una 
de las personas, y en cada uno de los 
ámbitos». Sin duda, «han venido muy 
tocados porque son experiencias que 
los marcan. Y, en la celebración de la 
tarde, todo resonaba en ellos de una 
manera impresionante». Incide en el 
gesto litúrgico del lavatorio, en la ado-
ración de la cruz con tantas cruces 
que vieron, en la Resurrección… «Las 
celebraciones dejaban de ser huecas», 
y las palabras «ya no eran vacías», 
sino que «encontraban el sentido en 
todo lo que habían vivido». 

Fragilidad que enseña que es posi-
ble vivir una Semana Santa a los pies 
de un Jesús que, a través de los que 
apenas tienen voz para este mundo, 
mancha sus rodillas y besa los pies 
llagados para enseñarnos que solo 
un Dios como Él es capaz de dejarse 
clavar en una cruz de madera para 
regalarnos, con la ternura de un Pa-
dre bueno, eternamente la vida. «He 
visto en ellos la alegría que provoca 
la entrega», confiesa el religioso. «La 
entrega de Cristo da vida, y es lo que 
celebramos en la Resurrección». Por-
que «el que entrega la vida, resucita», 
sostiene, «y estos chicos han podido 
experimentar que es posible ya vivir 
de manera resucitada, aquí y ahora», 
porque «se han dado cuenta de cómo 
Jesús cambia la vida de color para vi-
vir, ya aquí, resucitados».

Una Pascua con los 
preferidos del Padre

Jueves 25
n La Universidad Pontificia de 
Comillas (Alberto Aguilera, 23), 
acoge del 24 al 27 un encuentro 
internacional de especialistas en 
Educación de las universidades 
católicas, sobre La formación 
inicial de los futuros profesores de 
Educación Infantil y Primaria.

n Comienzan las fiestas en honor 
de Nuestra Señora de Valverde. 
A las 20:30 horas la imagen es 
llevada en procesión desde su 
santuario (ctra. de Colmenar 
Viejo, km. 12) hasta la parroquia 
de San Miguel Arcángel, donde 
estará hasta el 3 de mayo. 

n Monseñor García Beltrán, 
presidente de la Fundación Pablo 
VI, inaugura en su sede (paseo Juan 
XXIII, 3) la 48ª Semana nacional 
del Instituto Teológico de Vida 
Religiosa. Participan también 
los cardenales Osoro y Bocos, y 
monseñor Catalá. 

Viernes 26
n La diócesis de Getafe organiza 
hasta el día 28 en el cerro de 
los Ángeles, con motivo del 
centenario de la consagración 
de España al Corazón de Jesús, 
el simposio El Corazón de Cristo, 
síntesis de la fe. 

Sábado 27
n El obispo auxiliar José Cobo 
preside a las 19:00 horas en la 
parroquia Nuestra Señora de las 
Angustias (Rafael de Riego, 16) 
la 11ª vigilia de oración con los 
que sufren la crisis, con el título 
Soñamos un trabajo digno. 

n La parroquia Sagrado Corazón 
de Jesús (General Zabala, 10) 
organiza a las 10:30 horas un taller 
sobre ahorro energético. 

Domingo 28
n La parroquia de Nuestra Señora 
del Buen Suceso (Princesa, 
43) acoge a las 7:00 horas la 
celebración de la Pascua para los 
católicos ucranianos.

n Cáritas Diocesana celebra 
la campaña contra el paro con 
el lema Comprometidos por un 
trabajo digno.

n Una Iglesia sinodal. De Pablo 
VI a Francisco es el tema del 
simposio internacional que 
organiza la Fundación Pablo 
VI (paseo Juan XXIII, 3) hasta el 
día 30. Lo inaugura el cardenal 
Carlos Osoro, y participa 
también monseñor Raúl 
Biord, vicepresidente segundo 
de la Conferencia Episcopal 
Venezolana. 

Agenda

t Una cárcel, una residencia de ancianos, un centro de 
niños con discapacidad, un comedor social, un hogar con 
enfermos de sida… Jesús no se cansa de hacerse presente 
en la cara más débil de todos nuestros cansancios

Un momento de la adoración de la cruz en la Pascua

Fotografía de grupo al finalizar la Pascua

Fotos: José Luis Silvan
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Infomadrid / R. P. / M. M.

Jesucristo «rompe todos los esque-
mas». Estas palabras del arzobispo 
de Madrid, cardenal Carlos Osoro, el 

Jueves Santo durante la Santa Misa de 
la Cena del Señor, se pueden aplicar 
a toda la Pasión, Muerte y Resurrec-
ción. Y, con distintos acentos y ma-
tices, el cardenal arzobispo fue ilus-

trando la novedad radical de un Dios 
que se abaja y se hace hombre para 
morir y resucitar por los hombres. 
El mismo Jueves Santo, el cardenal 
Osoro se acercó a la cárcel de Soto del 
Real para lavar los pies a los inter-
nos. Ya en la catedral de la Almude-
na durante la celebración de la Cena 
del Señor, se preguntó ante todos los 
presentes: «¿Quién está más limpio 
que otro? No señalemos a quien tie-
ne porquería, arrodillémonos ante él. 
Solo arrodillándonos cambiaremos 
al otro». 

El viernes por la mañana, el car-
denal se desplazó hasta Valladolid, 
donde había sido invitado para pro-
nunciar el tradicional Sermón de las 
Siete Palabras. En la Cruz, Jesús habló 
primero de perdón: a sus verdugos y 
al buen ladrón. Un perdón en el que se 
manifiesta un «amor más fuerte que 
el pecado» y sin el cual en el mundo 
solo reinaría «una justicia fría e irres-
petuosa, en cuyo nombre cada uno 
reivindicaría» lo suyo, reavivando aún 
más los egoísmos. También gritó su 
sentimiento de soledad, y esa sed que 
se hace eco del «grito que todo ser hu-
mano, consciente o inconscientemen-
te, da en su vida, pues tiene necesidad 
de la cercanía de Dios. Tenemos anhe-
lo de infinito y sentimos la nostalgia 
de Alguien que nos quiera incondi-
cionalmente». Y, por último, Jesús se 
abandonó en manos del Padre, ense-
ñándonos que «Dios está siempre con 
nosotros, no nos abandona ni siquiera 
en las noches más oscuras de nuestra 
vida; ni en la última noche, ni en la 
última soledad cuando ya nadie puede 
acompañarnos». 

Ocho bautizos
El Sábado Santo, el arzobispo se 

acercó hasta el centro de interna-
miento de extranjeros (CIE) de Alu-
che, donde compartió con los inter-
nos un rato de oración ante un icono 
que les había regalado de la Virgen, 
la mujer del sí a Dios hasta la Cruz. 
Esa noche, en la Vigilia Pascual, pre-
sidió en la catedral el Bautismo de 
ocho adultos y la admisión a la Iglesia 
de otro más. A ellos, les dijo que «la 
muerte no tiene dominio sobre quie-
nes hemos recibido la Vida del Señor». 
Y, a todos los presentes, les recordó 
que «celebrar la Pascua es creer que 
ningún ser humano vive olvidado», 
que «nuestra vida tiene sentido y es 
posible la alegría». 

Infomadrid  

Desde este sábado, Madrid conta-
rá con un lugar de culto a la Divina 
Misericordia en la capilla del Santí-
simo Sacramento de la parroquia de 
San Sebastián (Atocha 39). El día 27, 
víspera de la fiesta de la Divina Mi-
sericordia, el cardenal arzobispo de 

Madrid, Carlos Osoro, presidirá a las 
12:00 horas la Eucaristía en la que 
bendecirá y entronizará la imagen de 
la Divina Misericordia. Al final de la 
celebración habrá un testimonio de la 
hermana sor Mijaela Kas, superiora de 
la comunidad de la Congregación de 
las Hermanas de Jesús Misericordio-
so en Vilna (Lituania). Es allí donde 

se encuentra la imagen original de la 
Divina Misericordia, elaborada según 
las instrucciones de santa Faustina 
Kowalska, y de la cual el vicario pa-
rroquial de San Sebastián, Ricardo 
García González, ha realizado una 
copia fiel. 

Se podrá rezar ante esta imagen 
todos los días de 9:30 a 13:00 horas y 
de 18:00 a 20:30 horas. De modo par-
ticular, los viernes se dará culto a la 
Divina Misericordia con exposición 
del Santísimo desde las 12:30 hasta las 
14:45 horas, cuando se cantará la hora 
nona y se rezará la coronilla a las tres 
de la tarde, la hora de la Misericordia.

«Ningún ser 
humano vive 
olvidado»

Nuestra 
Señora

La semana pasada lloramos 
la pérdida de Notre Dome. El 
incendio en una catedral em-

blemática nos hizo valorar el patri-
monio religioso. Todos los represen-
tantes de la sociedad se encogieron 
ante el incendio y recordaron la ca-
tedral de Paris como símbolo cultu-
ral de Europa y como un conjunto 
histórico-artístico excepcional; y así 
es, pero no debemos olvidar lo más 
importante: la fe de la comunidad pa-
risina que en la Edad Media levantó 
la catedral de Notre Dame. Una ca-
tedral no solo es un lugar artístico 
con grandes obras de arte, es el lu-
gar donde la comunidad católica se 
reúne en torno a su obispo. Es verdad 
que habitualmente las catedrales son 
maravillosas y reúnen un patrimo-
nio fabuloso, pero sobre todo son el 
signo de la fe de todo un pueblo. En 
la sociedad actual en la que muchas 
cosas pierden el sentido, hay que re-
cordar que no son solo espacios be-
llos y monumentales, sino lugares de 
culto. El cristianismo dotó a Europa 
de unidad, y desarrolló un fabuloso 
patrimonio del que somos herederos. 
Nuestra obligación es conservarlo y 
preservarlo en todas sus dimensio-
nes para las generaciones futuras. 
Nuestros hijos deben comprender, 
valorar y admirar las maravillosas 
expresiones artísticas que el ingenio 
humano ha creado. 

El impacto económico y turístico 
de un monumento de esa enverga-
dura es impresionante, especial-
mente en ciudades pequeñas donde 
la vida gira en torno a una catedral, 
abadía o monasterio. Resulta sor-
prendente pensar que cuando se 
construyeron esos templos fueron  
el motor de la ciudad, generaciones 
enteras participaron en la cons-
trucción. En pleno siglo XXI, estas 
iglesias vuelven a ser el eje en torno 
al que giran las actividades econó-
micas de turismo y servicios. 

En Madrid no tenemos una ca-
tedral histórica como Toledo, Si-
güenza, Santiago o Valencia, pero 
sí tenemos un templo levantado en 
pleno siglo XX en honor a Nuestra 
Señora bajo la advocación de la Al-
mudena, en torno al que se reúne la 
comunidad católica. Monasterios, 
iglesias y conventos de nuestra co-
munidad son conservados con ca-
riño y dedicación. Tenemos un gran 
patrimonio que merece la pena des-
cubrir:  la catedral de Alcalá de He-
nares, la de Getafe, las parroquias 
de los pueblos, las de la ciudad, las 
abadías o monasterios en los que 
hoy día podemos retirarnos a orar, 
estudiar o estar en silencio como el 
Parral o el Valle de los Caídos. 

De Madrid al cielo

Cristina Tarrero

t La Semana Santa ha llevado al cardenal Osoro desde la 
cárcel de Soto del Real hasta Valladolid

Culto a la Divina 
Misericordia en el centro

El cardenal Osoro bautiza a una chica, durante la Vigilia Pascual

Archimadrid / Ignacio Arregui


