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Trabajaba en una piscifactoría y criaba salmones en su 
Escocia natal, pero Dios tenía otros planes para Mag-
nus MacFarlane-Barrow, fundador –casi sin querer– de 
Mary’s Meals. Como toda buena historia escocesa que se 
empiece, empieza en un pub: Magnus y su hermano es-
taban delante de unas pintas viendo la televisión cuando 
aparecieron imágenes de la guerra de Bosnia, donde ha-
bían estado años atrás. Se preguntaron qué podían hacer 

para ayudar y así fue como cargaron un Land Rover con 
alimentos y medicinas. Al volver de Bosnia lo volvieron 
a llenar, y así han seguido haciendo durante los últimos 
25 años, llevando ayuda a países de todo el mundo. Hoy 
Mary’s Meals alimenta a más de un millón de niños de 
cuatro continentes y les asegura una educación. «Todo 
esto es fruto de la oración y se mantiene con la oración», 
afirma el fundador. Págs. 18/19

Mundo
Las razones de la 
Humanae vitae

Pablo VI autorizó que se reescribiese 
la Humanae vitae, porque su primer 
borrador era pesadamente doctrinal. 
Su preocupación era «encontrar la 
sensibilidad de las parejas cristianas 
de su tiempo». Por eso prescindió de 
los juicios secos y prefirió presentar 
un camino que llevase a explicar las 
razones de la doctrina. «Esta es la ge-
nialidad de Pablo VI. Pero en su época 
no lo entendieron», afirma en una en-
trevista el experto Gilfredo Marengo. 
Págs. 6/7

España
El legado del padre 
Arrupe
 
Con el anuncio de la apertura del pro-
ceso de canonización de Pedro Arru-
pe, prevista para el próximo año, se 
pone en valor la figura de un hombre 
que hizo grandes aportaciones a la 
Iglesia –discernimiento, incultura-
ción, diálogo con la cultura, compro-
miso con la justicia– y cuya propuesta 
sigue de actualidad. Una figura que va 
más allá de las tensiones que marca-
ron el devenir de la Iglesia en el pos-
concilio. Editorial y págs. 10/11

Una gran historia que 
empezó en un pub

Mary´s Meals

«Perdamos el 
miedo a decir que 
somos creyentes»
Pepe Rodríguez, chef con una estre-
lla Michelin y jurado del programa de 
TVE MasterChef, habla de su fe con 
naturalidad, sin tapujos  
ni aspavientos, pese a  
reconocer que para 
él no es fácil hablar  
en público de estos 
temas. Pero «necesi-
tamos sensibilizar a la 
sociedad». Debemos  
perder todos  
«el miedo a decir 
que somos  
creyentes».

Págs. 12/13

Mónica Moreno
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El domingo pasado la Pastoral Familiar del 
Vicariato Apostólico de Puyo preparó un al-
muerzo de agradecimiento y despedida a la 

familia misionera española –procedente de la dió-
cesis de Terrasa– formada por Álex Olgado y Karen 
Margalet con sus cuatro hijos, que han trabajado 
durante cuatro años en nuestro vicariato.

Para ellos, como padres, era una experiencia 
que hace tiempo soñaban hacer, movidos por su 
espíritu misionero de compartir la fe. No era nada 
fácil lanzarse a esta aventura, en un lugar nuevo 
como era la Amazonía, con otra cultura diferente y 
grandes retos a los que enfrentarse, especialmente 
la adaptación de los hijos en edad escolar a esta 
nueva realidad. Para los chicos fue muy difícil en-
tender a sus padres en esta decisión, era como dar 
un salto en al vacío. La familia tuvo que escuchar 
palabras duras. «Están locos, no saben dónde van, 
con una familia numerosa a la mitad del mundo, en 
la selva ecuatoriana».

Pero su fe en un Dios padre providente era tan 
fuerte que no dudaron en ponerse en sus manos, 
con la convicción de que era posible correr el riesgo. 
Y aquí llegaron, a la misión de Puyo, una pequeña 
ciudad acogedora con una gente también acogedo-
ra, donde todos hicimos el esfuerzo por facilitarles 
el camino día a día, por que formaran parte de una 

familia más amplia donde todos se preocupaban 
de todos.

Especialmente se dedicaron a la formación en 
pastoral familiar, con charlas a matrimonios, aten-
ción a parejas con problemas, y también en la labor 
educativa. Álex, además, hizo un gran trabajo en 
Radio Puyo. Han sido cuatro años que no olvidarán 
nunca; compartirán con gozo su experiencia y les 
dirán que ha valido la pena correr el riesgo para vi-
vir el espíritu misionero de ser una Iglesia en salida.  

Han sido punto de referencia para muchos. Hoy 
regresan a su país, y quizá ahora sean los hijos los 
que desearían seguir aquí: ya hicieron sus amista-
des y les costará despegarse de este espacio. Pero 
la vida sigue, y han pensado como familia que es 
el momento de regresar. Que allá donde aterricen 
encuentren la acogida que aquí sintieron y sigan 
siendo como Jesús nos dice a todos: luz del mundo 
y sal de la tierra. Les vamos a echar  mucho en falta.

*Obispo de Puyo. Ecuador

Hay dramas que permanecen 
ocultos tras la apariencia 
humilde e inocente de gente 

sencilla. Existen pobrezas latentes 
que no hacen ruido, se sufren en 
silencio. Solo de vez en cuando se 
destapan y nos provocan sonrojo y 
compasión. 

Me contaba un voluntario –Félix– 
que el primer día que vino a ayudar 
al comedor social se quedó de piedra. 
Él trabaja en una sucursal banca-
ria de Puente de Vallecas, siendo el 
director. Cada día pasaba cerca de 
la parroquia para ir al trabajo y ob-
servaba la fila de gente esperando el 
reparto de alimentos. Les pregunta-
ba qué hacían allí, formando aque-
lla fila tanto tiempo. Las mujeres 
le contaban sus necesidades y sus 
historias. 

Así conoció la parroquia. Con esa 
información directa, a pie de calle, 
sin necesidad de consultar nuestra 
página web, se presentó como volun-
tario para ayudar, pues no necesita-
ba más explicaciones. Le ofrecimos 
que colaborase en repartir comida 
en uno de los turnos de la tarde.

En su primer día llegó una mujer 
que desconocía el funcionamiento 

del comedor y se presentó con una 
bolsa de plástico en lugar del reci-
piente habitual. No tenía ninguno 
en casa. Aquel día se repartían ma-
carrones con tomate. Félix no sabía 
qué hacer, porque no quedaba nin-
gún tupper en el comedor. Ella insis-
tía: «Échelo aquí, no pasa nada, que 
en mi país comemos hasta en hojas 
de plátano», pero él estaba confundi-
do ante esa miseria. 

La gente esperaba impaciente en 
la fila. Al final, sirvió los macarrones 
para sus hijos en la bolsa de plástico. 
La imagen de la pasta en el fondo de 
aquel improvisado envase se le que-
dó grabada y no se le iba de la cabe-
za. «Tal indignidad no puede suceder 
en un país como España», pensaba 
mientras seguía sirviendo.

Al terminar se fue a comprar un 
montón de tuppers, por si acaso. Se 
fue hecho polvo, Una vez en su casa 
se le caían las lágrimas cuando lo re-
cordaba, mientras se lo contaba a su 
mujer. Por supuesto que, posterior-
mente, Félix logró que su banco se 
implicara en donaciones habituales 
al comedor. 

*Párroco de san Ramón  
Nonato.  Madrid

Llegamos al final del curso, once 
meses al lado de aquellos que 
por circunstancias se encuen-

tran en la periferia, esperando que 
una mano amiga los ayude a seguir 
adelante. Los que hemos optado 
por seguir a Jesús queremos ser esa 
mano tendida, ese ángel en la tierra 
que ayuda a caminar a aquellos que 
no cuentan en esta sociedad en la 
que se valora el tener en lugar del ser.

En el comedor Ave María intenta-
mos que día tras día sientan cariño, 
acogida y calor esos hombres y mu-
jeres que acuden con la esperanza de 
ser ayudados. Otros hombre y muje-
res que han tenido mejor suerte que 
ellos abren su corazón y sus manos 
para ayudarles de una manera senci-
lla, cercana, concreta y amiga. Ellos, 
los 200 ángeles en la tierra, con su 
entrega generosa y desinteresada 
hacen posible que cada día se pro-
duzca en el comedor el «milagro de 
puertas que se abren para acoger y 
dar motivos para la esperanza».

Y como homenaje y agradeci-
miento a estos ángeles os transcri-
bo el escrito de Francisco, un joven 
que lleva mucho tiempo acudiendo 
a nosotros:

«Dicen que los ángeles no bajan 
del cielo a la tierra, y yo esa opinión 
no la comparto porque he visto mu-
chos aquí, entre nosotros. Son perso-
nas sencillas, siempre con una sonri-
sa abierta, desprendidas y generosas 
hasta donde sus posibilidades lle-
gan. Basta acercarse al comedor Ave 
María para ver la labor que realizan. 
Nos guían en nuestro caminar y nos 
tienden su mano, ayudándonos a le-
vantar. Sufren y padecen con noso-
tros y con su ejemplo nos alientan. 
Y yo, que soy agradecido, aprovecho 
esta ocasión para deciros lo que sien-
to. Gracias por tanto afecto y cariño, 
por vuestro consejo e interés, y sobre 
todo por vuestra sonrisa. Con todo 
mi respeto estas líneas os escribe 
este amigo que os desea lo mejor del 
mundo y os pide que sigáis el camino 
de ser ángeles en la tierra para ayu-
dar al caído». 

El mundo, la sociedad, los pobres 
y necesitados siguen necesitando de 
vosotros. No os desaniméis; seguid 
generando vida y ganas de vivir con-
vencidos de que «servir es la mejor 
manera de amar».

*Responsable del comedor Ave 
María. Madrid

Periferias

Paulino Alonso*

Los macarrones de la miseria Ángeles en la tierra
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El punto 
de apoyo 
esencial

El primer chaparrón del Gobierno 
Sánchez en educación, laicidad 
y bioética ha provocado irrita-

ción y desasosiego en muchos secto-
res. Es saludable que los católicos nos 
sintamos interpelados y alcemos la voz 
como protagonistas de la ciudad cuan-
do vemos que bienes trascendentales 
no son adecuadamente tutelados. La 
libertad educativa, la protección de la 
vida o el reconocimiento de la plena 
ciudadanía de las comunidades religio-
sas son cuestiones cuyo valor merece 
ser argumentado y defendido. 

Pero las medidas del Ejecutivo no 
proceden de Marte; reflejan una cultu-
ra que ha ido cuajando a lo largo de los 
últimos 50 años en España. No ha sido 
un proceso natural, sino férreamen-
te dirigido desde diversos centros de 
poder político y mediático, pero sería 
absurdo negar hasta qué punto ha ca-
lado. Las certezas compartidas en el 
periodo de la Transición respondían 
a una tradición cristiana que regaba 
todos los ámbitos sociales, pero buena 
parte de esas certezas se han visto di-
sueltas o privadas del sustento vital de 
dicha tradición. Esto nos puede entris-
tecer, pero sería inútil enfadarnos con 
la sociedad en la que estamos llamados 
a ofrecer la novedad de la fe. 

Desde luego hay que denunciar una 
política que fractura y polariza a la 
sociedad, y que no aprecia ni defiende 
adecuadamente la libertad. Lo mismo 
que Pablo apeló al César (a la ley que 
podía proteger sus derechos como 
ciudadano) nosotros debemos apelar 
a la Constitución. En algunos casos 
convendrá bajar a la plaza, aunque ya 
llenamos las calles en su día y tendre-
mos que hacer un balance crítico de 
todo ello. También es necesario gene-
rar un discurso cultural a la altura del 
desafío, sin nostalgias ni luces cortas. 
Pero todo eso necesita arraigarse en 
una vida cristiana sólida y alegre, que 
se ponga en juego en los ámbitos en los 
que vive la gente cada día. 

La fe genera un protagonista nuevo 
en la historia. Eso no se verificará por 
nuestra capacidad de vencer política-
mente, sino porque sostengamos la es-
peranza de la gente. Sin esa conciencia 
saldremos del envite actual con moral 
de derrota y resentidos. Hace poco de-
cía el Papa que sin un punto de apoyo 
esencial no podremos evitar asustar-
nos ante los nuevos desafíos. Y ese 
punto esencial solo puede ser la fe en 
Cristo vivida en la Iglesia. Eso es lo que 
nos da la libertad frente a cualquier 
circunstancia o poder. Lo que nos da 
inteligencia y audacia para entrar en 
cualquier torbellino histórico.
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Sangrienta campaña

El atentado del viernes 13 de julio cerca de Quetta 
(Pakistán), que se cobró 131 víctimas, es uno de los 
más sangrientos de la historia reciente del país. A 
lo largo de toda la semana pasada, tres atentados 
más en otras dos ciudades cercanas a la frontera 
con Afganistán –Peshawar y Bannu– se saldaron 
con una treintena de muertes. Todos los ataques 
iban dirigidos contra candidatos de partidos mino-
ritarios a las elecciones generales del 25 de julio, en 
dos casos durante mítines. El presidente del Comité 
Electoral ha lamentado la «debilidad de las institu-
ciones», que parecen incapaces de evitar que los te-
rroristas –talibanes y del Estado Islámico– se ceben 
con los partidos que defienden a las minorías y que, 
según algunos líderes cristianos, ya antes jugaban 
con desventaja frente a los movimientos radicales 
por las trabas administrativas que encuentran. 

Desconcertante gira de Trump

Cuando los líderes de dos potencias rivales como 
Estados Unidos y Rusia se reúnen el mundo respira 
aliviado, pero a diferencia de otros precedentes, el 
encuentro del lunes entre Donald Trump y Vladimir 
Putin más bien ha contribuido a generar desconcier-
to. Ambos comparten aparentemente una visión de 
las relaciones internacionales marcada por la testos-
terona y el desprecio al multilateralismo o al derecho 
internacional. Para el mandatario norteamericano, 
la cumbre de Helsinki culminó una estrambótica 
gira europea en la que ha calificado de «enemiga» 
a la UE, ha alentado la oposición interna a su anfi-
triona, la primera ministra británica, Theresa May, 
y ha puesto en duda ante el mundo los informes de 
sus propios servicios de inteligencia. Demasiado 
incluso para un líder tan atípico y poco amigo de los 
convencionalismos como Donald Trump.

«El objetivo no es el beneficio, sino la justicia»

La cultura del encuentro, el diálogo, la justicia, la verdad y la solidaridad son algunas de las claves que el 
arzobispo de Madrid, Carlos Osoro, ofreció en un encuentro organizado por la Confederación Empresarial de 
Madrid (CEIM), donde se dan cita empresarios y personalidades relevantes de la economía y la sociedad.  El 
purpurado ahondó en la necesidad de cambiar el mundo, que exige «cambiar de forma de pensar, de vivir y 
de hacer las cosas». «Esto hay que hacerlo saliendo al mundo, con el riesgo que tienen ustedes», dijo, al tiempo 
que añadió que el objetivo de cualquier ser humano «no debe ser el éxito personal ni el beneficio material», 
sino «el compromiso por la verdad y la justicia, por construir fraternidad y por lograr las condiciones de paz 
y respeto para todos». La acogida de las palabras del cardenal Osoro quedó de manifiesto en la respuesta de 
Juan Pablo Lázaro, presidente de CEIM: «Somos partidarios de generar riqueza, empleo y que se distribuya».
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La ministra de Educación, Isabel Celaá, califica de «especu-
laciones infundadas» las alarmas tras su comparecencia 
en el Congreso. La portavoz del Ejecutivo de Pedro Sán-

chez ha puesto en valor la contribución de la escuela concertada, 
a la que sin embargo atribuye una posición de privilegio en la ley 
actual, valoración que encaja mal con la injusta financiación que 
recibe (la mitad por plaza que en la pública). En defensa de Celaá, 
sus posiciones son más respetuosas con la libertad de los padres 
que las que llevaba el PSOE en su programa. Pero las reformas 
que anuncia por la vía de urgencia apuntan a un horizonte ideal 
de escuela estatal única y laica, en el que la Religión pierde su 
entidad académica seguramente como paso previo a su desapa-
rición. A cambio se introduce una asignatura de valores cívicos 
a la que nada habría que objetar de no ser por los precedentes 
de adoctrinamiento moral con Educación para la ciudadanía.

Se entiende que el Comité Ejecutivo de la Conferencia Episco-
pal (CEE) haya mostrado su «profunda preocupación» con estos 
anuncios, que amenazan «los derechos a la libertad religiosa y a 
la educación». Se trata –dice la nota– de «derechos inalienables 
de la persona humana, reflejados en nuestra Constitución y en 
los tratados internacionales a los que España se ha adherido». 

Preocupante es, de entrada, el modo de afrontar esta reforma. 
De los esfuerzos por lograr un pacto de Estado hemos vuelto a 
la dinámica de legislar desde planteamientos ideológicos estre-
chos. Desde esa perspectiva se entiende también la reivindica-
ción que hacen los obispos del «papel de la Transición española» 
y de un estilo de política que nace del consenso. Entrelíneas se 
lee igualmente el recelo de la CEE ante algunas novedades en 
materia de memoria histórica. Porque una cosa es ayudar a los 
familiares y descendientes de las víctimas en su justo deseo de 
encontrar sus restos mortales, o incluso la búsqueda de empla-
zamientos más adecuados para que algunas sepulturas dejen de 
ser motivo de discordia. Pero solo una estrechísima línea separa 
esto de la agitación de viejos fantasmas. Entendida así, la me-
moria histórica sirve únicamente para generar confrontación 
social y legitimar modos de hacer política desde el sectarismo.

La apertura en Roma de la causa de canonización de Pedro 
Arrupe trasciende el caso concreto del antiguo general 
español de los jesuitas. Un hecho significativo –e incluso 

providencial– es que el encargado en la diócesis del Papa para 
estos procesos sea ahora Slawomir Oder, antiguo postulador de 
la causa de san Juan Pablo II. Las tensiones en aquella época pos-
conciliar entre obispos y religiosos tuvieron un momento estelar 
con la intervención del Papa Wojtyla al nombrar a un delegado 
pontificio para la Compañía de Jesús durante la enfermedad de 

Arrupe. Muchas interpretaciones sobredimensionaron aquellos 
acontecimientos, con visiones sesgadas e ideológicas. Ni Juan 
Pablo II era un enemigo de la vida religiosa, ni se puede decir 
de Arrupe que fuera desleal al Papa o incluso que descuidara la 
vida de oración y solo se preocupaba por la dimensión social de 
la fe. La complejidad muchas veces de la misión de la Iglesia en 
el mundo genera –y seguirá generando– fricciones y diferencias 
de criterio, pero de ahí a negar la buena fe del otro –o incluso su 
propia condición de católico– media todo un abismo.

Réquiem por el pacto educativo 

Pedro Arrupe y Juan Pablo II
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t  Las reformas que anuncia el Gobierno por 
la vía de urgencia apuntan a un horizonte 
ideal de escuela estatal única y laica

Las creencias del 
Gobierno

Me ha llamado la atención el 
hecho de que el nuevo presidente 
del Gobierno se declara ateo, y 
que los ministros prometieron 
su cargo ante el rey sin ningún 
símbolo religioso. Si tenemos 
en cuenta que el 80 % de los 
españoles nos declaramos 
católicos, mis preguntas son: ¿A 
los católicos españoles quienes 
nos representan? ¿Somos 

los católicos coherentes al 
votar a partidos políticos que 
están en contra de los valores 
cristianos? ¿Somos los católicos 
coherentes al votar a partidos 
que se declaran abiertamente 
en contra de la vida humana? 
Creo que debemos meditar más 
a la hora de elegir a nuestros 
representantes, pues de no 
hacerlo es posible que estemos 
cometiendo pecado de omisión.

Manuel Escribano
Boadilla del Monte (Madrid)

Valores

Está claro que en España se han perdido 
los valores hace tiempo, y ahora y 
cada vez más, van a una velocidad de 
vértigo. La gente sufre con estos temas. 
Casi se podría decir que el panorama 
es aterrador, pero todo depende de 
cómo nos lo tomemos. Hay quien es 
mas optimista y no quiere oír nada de 
atrocidades como que va a desaparecer 
todo lo que hasta ahora ha sido historia 
en nuestra nación. En la España de hoy 
reinan el relativismo, el individualismo, 

Jaime García
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La señal de emergencia del pesquero español 
Dorneda saltó al filo de la media noche antes 
de hundirse frente a la Patagonia argentina. 

La armada de aquel país rescató a 25 de los 27 ma-
rineros que componían la tripulación. Uno de ellos 
ya había muerto y el otro, que cayó al agua, se da 
por desaparecido. Esto ocurrió hace tan solo unos 
días a más de 11.000 kilómetros de Galicia. La gen-
te que trabaja en el mar siempre está demasiado 
lejos de su casa. Lejos de la fiesta de graduación de 
un hijo, del cumpleaños de su mujer o de la muerte 
de un padre. Su vida corre paralela a la de los su-
yos y, cuando se encuentran, apenas queda tiempo 
para recuperar tantos instantes perdidos. Por eso 
son personas de hierro, fuertes, valientes. Casi 

seres únicos de una especie que se extingue. Más 
de un millón de navegantes surcan cada día los 
mares de todo el mundo. Gente del mar, acostum-
brada a rutinas de soledad y silencio. A jornadas 
maratonianas de trabajo en medio de temporales. 
Y siempre con la línea de costa demasiado lejos 
como para poner pie en tierra firme.

En una semana en la que celebramos a la Vir-
gen del Carmen, patrona de marineros y navegan-
tes, conviene recordar el mensaje que el Dicasterio 
para el Desarrollo Humano Integral ha publicado 
con motivo de la única jornada del año en la que el 
mundo se fija en ellos.

Cuando tu espacio se limita a lo que da de sí la 
longitud del barco. Cuando tu litera es tan com-
partida como tu intimidad, y el hedor tras tantas 
jornadas sin limpieza se hace insoportable. Cuan-
do lo que más duele es no poder comunicarte con 
tu familia durante meses. El documento vaticano 
recuerda que los marinos mercantes transportan 

el 90 % de los bienes necesarios para la vida en el 
planeta. Ahí está incluida tu latita de atún para 
la ensalada o la estantería de madera del salón. 

Cada barco encierra una intrahistoria que roza 
en muchas ocasiones la explotación e indiferen-
cia. Hoy en día, la burocracia absurda les niega en 
muchos puertos la posibilidad de desembarcar, in-
cluso se impide a capellanes y a voluntarios subir 
a los barcos para prestarles ayuda. El Vaticano no 
oculta su preocupación cuando, además, armado-
res sin escrúpulos abandonan a la tripulación en 
puerto sin haberles pagado el salario. Sin comida, 
sin carburante y sin posibilidades de regresar a 
su país. El texto señala que entre el 2012 y el 2017 
más de 1.300 marineros han sido abandonados 
en puertos extranjeros lejos de casa. En esas cir-
cunstancias extremas los únicos que acuden en 
su socorro son las organizaciones humanitarias 
y, sobre todo, la Iglesia, muy acostumbrada ya a 
enterrar a muertos que nadie quiere, a llevar a 
hospitales a enfermos y hasta proporcionarles 
teléfonos para que den señales de vida a sus fami-
lias. Esta es la gente del mar. Aunque solo sea por 
un día, quede aquí el reconocimiento a un trabajo 
solo apto para gente de hierro.

Gente de hierro
Eva Fernández
@evaenlaradio

La fe cincelada

La fe nos libera del miedo a la 
muerte. Pero, aunque los cristianos 
sabemos que la otra vida es mejor 
que esta, se nos hace muchas 
veces cuesta arriba, aceptar la ida, 
esperada o repentina, de nuestros 
seres queridos. En la lucha por la 
aceptación de esas pérdidas, el 
porqué no nos llena, y el para qué 
abre las puertas de una esperanza 
que en ese momento no se ve 
ni se siente, pues es el dolor y la 
soledad de la pérdida lo que nos 
ciega momentáneamente. Difícil 
y superable situación la nuestra 

que, comprendiendo y sabiendo la 
felicidad de la que gozaremos en la 
otra vida, sufrimos con la muerte 
de nuestros seres queridos, de los 
que no querríamos separarnos. 
Solo el saber que descansaran 
en los brazos de María, hasta 
que en Dios despierten, hará que 
superemos ese dolor y soledad 
racional. 

Fernando Guerrero Cáceres
Morón de la Frontera (Sevilla)

Las cartas dirigidas a esta sección deberán ir firmadas y con el nº del 
DNI, y tener una extensión máxima de diez líneas. Alfa y Omega se 

reserva el derecho de resumir y editar su contenido.

EFE / Aitor Pereira

el consumismo, y tantos ismos. Se ataca 
a todos los principios fundamentales de 
la vida, la libertad, la verdad. En algunos 
ámbitos, se desecha a los enfermos 
y ancianos. Se impone un modelo 
educativo para los hijos.

Hay personas, que sin culpa suya, no 
distinguen entre lo que es verdadero y 
lo que no. 

Nos parece que ser moderno es ser 
maleducado o no hacer caso de lo que 
puede ser un bien o un mal. Pero, ya 
digo, la culpa tantas veces es del que no 
lo enseña, pues para hacer el bien tienen 
que repetírtelo muchas veces, ya que 
hacer el mal siempre es mas fácil.

Carmen Bardají
Zaragoza
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Andrés Beltramo Álvarez 
Ciudad del Vaticano

Durante más de un año y gracias a un permiso 
papal, Gilfredo Marengo pudo zambullirse 
en los archivos de la Santa Sede. Así logró 

reconstruir el itinerario que llevó a la publicación 
de la encíclica Humanae vitae el 25 de julio de 1968. 
50 años después de aquel acontecimiento, publicó el 
resultado de sus pesquisas en el libro El nacimiento 
de una encíclica. Humanae vitae a la luz de los Ar-
chivos Vaticanos (Librería Editorial Vaticana).

En su trabajo, el docente del Instituto Teológico 
Juan Pablo II para las Ciencias del Matrimonio y 
de la Familia hizo varios descubrimientos. Uno de 
enorme relevancia: Pablo VI autorizó que se rees-
cribiese la encíclica, porque su primer borrador era 
pesadamente doctrinal, demasiado cerrado. Y en 
esta decisión tuvo mucho que ver un clérigo español, 
Eduardo Martínez Somalo, entonces traductor de la 
Secretaría de Estado Vaticana destinado a conver-
tirse en cardenal.

Él, junto al traductor francés Paul Poupard, hi-
cieron ver que el texto original del documento, que 
llevaría por título De nascende prolis, era «demasia-
do rígido y esquemático». De ser publicado, traicio-
naría el deseo del Papa de enunciar los postulados 
de forma útil y positiva. Al final, Pablo VI autorizó 
mandar el primer boceto al archivo y empezar de 
nuevo, incluso cuando ya había fijado una fecha de 
publicación que nunca se cumplió: el 23 de mayo 
de 1968.

El Pontífice no se quedó ahí, él mismo se invo-
lucró personalmente en la corrección de toda la 
parte pastoral de Humanae vitae. «Buscó compo-
nerla para que pudiese encontrar la sensibilidad de 
las parejas cristianas del tiempo, su preocupación 
era esta», explica Marengo en entrevista con Alfa y 
Omega. 

Detalles que derriban mitos históricos sobre Pa-
blo VI y su documento, que lo colocan lejos de la 
caricatura del Papa insensible, interesado solo en 
reforzar la doctrina tradicional y ajeno a las preocu-
paciones de una sociedad en efervescencia. 

«Pablo VI fue acusado, inmediatamente después 
de la publicación de la encíclica, de haber actuado 
solo, de haber traicionado la colegialidad que el 
Concilio había puesto como tema. Los documentos 
muestran que él continuó pidiendo consejos, pare-
ceres, juicios. Pero muchos le dieron pareceres que 
no iban en la línea que él consideraba necesaria 
seguir», precisa Marengo.

Y apunta: «Es cierto que Pablo VI no decidió solo, 
pero después, de hecho, se quedó solo con respecto 
a la mayoría de la opinión pública, ya sea eclesial 
o externa. En esos años ese tema era candente, no 
solo dentro de la vida de la Iglesia, sino también en 
la sociedad y en la cultura». 

Un Papa con sentido de responsabilidad
La encíclica fue «muy divisiva, tanto a nivel de 

base como entre los teólogos y especialistas». So-
bre ella, dice Marengo, se descargó «toda la tensión 
que se había creado inmediatamente después del 
Concilio Vaticano II». Pero en realidad, afirma, esa 
polarización respondía a cuestiones que iban más 
allá del contenido del texto. 

«Uno de los grandes mitos es que muchos decían 
que Pablo VI estaba dudoso, titubeante, y que no 
sabía decidir. Pero los documentos demuestran 
que el Papa había madurado una opinión muy clara 
sobre ese problema. Él se daba cuenta de que dar ese 
juicio iba a ser difícil, por eso continuamente pidió 
los instrumentos para decir lo que quiere decir él 
en el mejor modo posible. Quería hacerse entender», 
prosigue el experto. 

El Papa –constata– tenía un enorme sentido de 
la propia responsabilidad. Y de la tradición. «Él, en 
conciencia, compartía el juicio de que la anticon-
cepción era una cosa de por sí mala», pero se daba 

La vida de las parejas 
cristianas «va más 
allá de la cama» 
t La vida de las parejas cristianas es mucho más que su sexualidad. «Habría 

que tomar la cama y colocarla dentro de la casa». Porque «en una familia no 
existe solo el dormitorio». Son ideas que tenía claras Pablo VI en 1968, cuando 
publicó la Humanae vitae. Un texto que pasó a la historia como la encíclica del 
no a la píldora anticonceptiva. Pero el Papa miraba más allá. Le preocupaban 
los hombres y mujeres de su tiempo. Quería proponerles un camino de amor. 
Ahora, una investigación con documentos inéditos derriba mitos y demuestra 
los esfuerzos del Pontífice por ofrecer al mundo una visión positiva del asunto 
más candente de su época
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cuenta de que no podía decir eso en 1968 con las 
mismas palabras que en 1930. Además, sabía que la 
sensibilidad dominante no era favorable.

Otras cuestiones lo desvelaban. Entre ellas el 
avance de agresivas políticas antinatalistas, so-
bre todo en «países del tercer mundo». Esto, como 
producto de la invención de la píldora. «Él estaba 
preocupado porque se diese una palabra válida no 
solo al interior de las parejas cristianas, sino que 
hiciese entender al mundo que invertir en políticas 
antinatalistas era un daño para la sociedad. Pero al 
final no se le dio un justo peso a este argumento», 
insiste. 

Ni las preocupaciones del Papa, ni sus intentos 
por ser lo más claro posible, evitaron los grandes 
debates que siguieron a la publicación de la encí-
clica. Muchos sacerdotes y obispos, de manera más 
o menos elegante, tomaron distancia con Pablo VI. 

Él nunca entró al debate, 
jamás respondió a sus crí-
ticos. Al contrario, dedicó 
todos sus discursos de co-
mentario a la Humanae vi-
tae a reforzar su propuesta 
pastoral. 

«Salvo poquísimos, la 
mayoría de los críticos no 
entraron en el centro de la 
cuestión. Fue más un ata-
que a Pablo VI, lo acusaban 
de no ser conciliar o cole-
gial. No analizaron la cues-
tión de fondo. Esto amargó 

mucho al Papa, y aunque su encíclica fue sufrida, él 
hasta el final reafirmó que la habría vuelto a publi-
car. Aunque defendió muchas veces la encíclica, ja-
más respondió a sus críticos, prefirió concentrarse 
en los aspectos positivos», dice Marengo.

Todo el debate en torno a la Humanae vitae tuvo, 
a su juicio, un «extraño efecto»: enfatizó desmedi-
damente algunos pasajes de su contenido. Y durante 
décadas pareció «como si toda la vida de una pareja 
cristiana dependiese del adherirse o no a este docu-
mento. El énfasis llevó a pensar que, en la pastoral, 
la cosa más importante fuese la cama», afirma, alu-
diendo al tema de los anticonceptivos. Justo lo con-
trario del deseo del Papa que, en ese texto, rompió 
el esquema tradicional de los documentos papales 
que enunciaban la doctrina y prescribían de forma 
precisa su cumplimiento.  

En cambio, él prescindió escrupulosamente de 
los juicios secos y prefirió algo más difícil: presentar 
un camino que lleve a explicar las razones de la doc-
trina. «Esta es la genialidad de Pablo VI. Pero en su 
época no lo entendieron, porque quienes leyeron [la 
encíclica] lo hicieron con el viejo esquema, critica-
ron la doctrina y dijeron: “si la doctrina está errada, 
también la pastoral lo está”».

Aquella sería la última encíclica de Montini. No 
publicaría otra en sus siguientes diez años de pon-
tificado. Para el estudioso, cinco décadas después, 
ese documento aún mantiene su vigencia. No solo 
porque es enseñanza de la Iglesia sino, sobre todo, 
porque propone a fondo el valor positivo de la pater-
nidad responsable. 

Si bien ese valor no agota la vida conyugal, enten-
derlo de verdad es fundamental para las parejas. Por 
eso, en tiempos en los cuales se cree que un hijo es 
«un derecho» o «un problema», indicó que el gran 
desafío de la Iglesia es encontrar las formas para 
acompañar a los matrimonios a vivir bien en su 
familia. 

A final de cuentas, para Marengo la clave está 
en el vínculo entre la responsabilidad y el amor. 
Y en enseñar a las parejas a entender que no hay 
diferencia entre las figuras del amante, el padre o 
la madre. Por eso apunta: «No es idealismo, hay que 
ayudarlos a comprender que las cosas van juntas, 
y para recuperar este valor, Humanae vitae resulta 
imprescindible y actual». 

Juan Luis Vázquez Díaz-
Mayordomo
  
Hay que hacer «un recuerdo 
agradecido al que pronto 
será san Pablo VI, que tuvo 
ese atrevimiento, esa osadía 
que solo la da el Evangelio, 
de hacer esta publicación 
tan maravillosa como fue 
la Humanae vitae», dijo el 
cardenal Carlos Osoro la 
semana pasada en Madrid 
durante unas jornadas con 
motivo del 50 aniversario de la 
encíclica, organizadas por la 
Subcomisión de Familia de la 
CEE.
El arzobispo de Madrid animó 
a descubrir «la sabiduría de la 
ecología humana», y pidió huir 
de la tentación de «ideologizar 
la fe», y también de «seleccionar 
páginas del Evangelio sin 

acogerlo en toda su integridad, 
haciendo una imagen a mi 
medida». Al mismo tiempo, 
subrayó que «la fe no son 
dogmas ni exigencias morales 
como puntos de partida. La fe 
es haber encontrado a Alguien, 
a Dios mismo». «El Señor nos 
regala una manera de entender 
la vida y de comportarnos, y 
hay que atreverse a decirlo». 
Tal como hizo el Papa Pablo 
VI, que «sufrió, mucho, por 
decir y regalar una manera 
de entender la vida» con la 
Humanae vitae. También «hay 
que sanar interiormente las 
conciencias –continuó Osoro–. 
No se logra nada depurando, 
ignorando o despreciando, 
sino acogiendo al prójimo, 
anunciando el Evangelio no 
desde la imposición, sino desde 
el corazón».

«La encíclica Humanae vitae 
ha sido un tema tabú y eso 
es un poco escandaloso», 
lamentó el cardenal Ricardo 
Blázquez durante su 
intervención en las jornadas. 
El  presidente del episcopado 
español confesó que, 
cuando se publicó el texto, 
el 25 de julio de 2018, «yo 
me encontraba estudiando 
en Alemania, y quedé 
sobrecogido por el rechazo 
tan frontal que encontré en 
los periódicos».
Para el cardenal Blázquez, 
«España fue uno de los 
lugares donde se recibió con 
mayor fidelidad», y pidió 
trabajar con el documento 
«en un clima de serenidad y 
también de responsabilidad 
con la doctrina de la Iglesia 
en todos los ámbitos, 
situando cada cuestión en su 
ámbito, sin salidas facilonas, 
siendo fieles a lo que el Señor 
nos va pidiendo en cada 
momento».

Los cardenales Osoro y Blázquez se pronuncian

t «Una publicación maravillosa» y «un tabú escandaloso», 
dicen de la Humanae vitae los dos cardenales en unas 
jornadas organizadas por la CEE

El Papa Pablo VI saluda a una niña durante su visita a la parroquia romana de San León Magno, en marzo de 1968

Cuando se creía 
que un hijo es 
«un derecho» o 
«un problema» 
indicó que el 
gran desafío es 
acompañar a los 
matrimonios a 
vivir bien en su 
familia
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María Martínez López

Al plantearle qué salida ve para Cuba, 
Dagoberto Valdés responde con una 
cita de Alicia en el País de las Maravi-
llas: «Cuando la niña está en el labe-
rinto, le pregunta al gato de Cheshire 
cómo salir. Él responde: “Primero, 
dime hacia dónde quieres ir”». Esto 
es precisamente lo que Valdés echa en 
falta en los análisis sobre hacía dónde 
debería dirigirse una posible transi-

ción en la isla. Unos cambios –está 
convencido– que deben protagonizar 
los propios cubanos.

Es lo que promueve Valdés desde 
el Centro de Estudios Convivencia, 
en la provincia de Pinar del Río, en 
el extremo occidental de la isla. Tras 
décadas de régimen totalitario, mu-
chos cubanos viven en la «cochambre 
existencial». Así de gráfico es su di-
rector al describir para Alfa y Omega 
el daño antropológico que se ha ido 

acumulando en la sociedad cubana 
hasta acercarla demasiado «a un pun-
to de quiebra». 

La crisis se manifiesta –explica– 
«en el deterioro de la existencia coti-
diana; no solo en el plano económico, 
sino en las relaciones interpersonales: 
desintegración de la familia, descon-
fianza hacia el vecino… En el cuba-
no hay un fondo de nobleza. Pero el 
totalitarismo, al quitar la libertad e 
intentar matar el alma del pueblo, ha 

lesionado la naturaleza humana, la 
libertad, la responsabilidad, la vo-
luntad, los valores para discernir… Se 
pasa de lo inmoral a lo amoral. Y esto 
está desembocando en más violencia 
y pequeñas mafias que van más allá 
del mercado negro y se convierten en 
gremios de la corrupción».  

Reconstruir desde los barrios
Desde hace casi un cuarto de si-

glo, la institución que dirige Valdés 
trabaja para contrarrestar esta «de-
gradación social» y, así, preparar el 
cambio en Cuba. Nació como Centro 
de Educación Cívica y Religiosa por 
iniciativa de monseñor José Siro Gon-
zález Bacallao, obispo de Pinar del 
Río. Desvinculado de la diócesis –«que 
no de la Iglesia»– desde 2007, Valdés 
promueve la formación de los ciuda-
danos, el análisis de la actualidad y el 
desarrollo de un pensamiento político 
humanista. 

Su objetivo –explica– es «recons-
truir a la persona y la sociedad civil, 
que es lo que el totalitarismo desteje 
para que todo el poder del Estado cai-
ga directamente sobre un ciudadano 
individualista e indefenso». 

En el centro, entienden que su labor 
debe ser transversal y llegar a todos los 
rincones de Cuba. Por eso organizan 
talleres de educación ética y cívica en 
las zonas marginales para formar a la 
gente, por medio de educadores, sobre 
dignidad humana, derechos y deberes, 
la familia o el barrio como comunidad 
humana. También han preparado iti-
nerarios formativos más amplios para 
los miembros de partidos opositores 
como Somos Más o la Unión Patriótica 
de Cuba. 

Esta labor ha hecho recaer sobre 
Valdés y su centro un acoso cada vez 
más intenso por parte del régimen, 
que ahora los somete a citaciones, 
interrogatorios y amenazas «casi se-
manales». 

Dos pulmones: isla y diáspora
A Valdés le enorgullece el hecho de 

que el pensamiento político que pro-
mueve llega también a una diáspora 
muchas veces impaciente por cam-
biar el régimen y crítica con las pers-
pectivas más posibilistas. «La gente 
de dentro y la diáspora son nuestros 
dos pulmones –asegura–. Nosotros 
buscamos la unidad en la diversidad, 
porque en Cuba parece que el que no 
piensa igual es un enemigo. No es así, 
y la mentalidad general parece ir cada 
vez más hacia una transición pacífica 
y gradual». 

¿Cuál es el papel de los obispos 
en este proceso? «También la Iglesia 
en Cuba –responde Valdés– está en 
transición: en los últimos años el Papa 
ha nombrado a varios obispos muy 
pastorales, encarnados y proféticos 
en medio del pueblo y con un perfil 
político muy bajo». Eso, reconoce, le 
alegra: «A la Iglesia no le corresponde 
ponerse del lado de un partido, sino la 
mediación, la educación, la formación 
de las almas. Pero cuanto más cerca-
nos sean los pastores más influirán 
las necesidades del pueblo en sus pa-
labras y sus acciones». 

El maestro de los futuros 
dirigentes de Cuba 

En Cuba hay un problema que no se resolverá simplemente con 
reformas políticas o económicas: el daño antropológico que han 
causado casi seis décadas de régimen totalitario. Desde la 
dirección del Centro de Estudios Convivencia, Dagoberto 
Valdés  (Pinar del Río, 1955) lucha por «reconstruir la persona y la 
sociedad civil»

Aún es pronto para percibir 
cambios en Cuba. Al cumplirse 
tres meses de la llegada al poder 
de Miguel Díaz Cánel, para 
Dagoberto Valdés el mayor motivo 
de esperanza es justamente que los 
cubanos manifiesten cada vez más 
su inconformidad por la falta de 
perspectivas.
El Centro de Estudios Convivencia 
asiste a los primeros compases 
de la nueva presidencia desde 
una actitud de «espera activa», 

dijo Valdés durante una reciente 
visita a Madrid, de la mano del 
Observatorio Cubano de Derechos 
Humanos. Un elemento de juicio 
interesante será para él hasta 
dónde se permitirá el trabajo por 
cuenta propia, una incipiente 
apertura paralizada en el último 
año. Importante es también la 
llegada de inversión extranjera a 
empresas estatales, pero advierte 
del peligro de crear nuevos 
monopolios, y aboga en cambio por 

generar un tejido de pequeñas y 
medianas empresas. Otra cuestión 
sobre la que pone el foco Valdés 
es el juicio sobre los crímenes 
del castrismo. «Hay mucho dolor 
acumulado –dice–. La memoria 
histórica debe ir acompañada 
de un proceso de justicia y, 
después, de magnanimidad para 
avanzar hacia la reconciliación». 
Pero un ambiente en el que se 
busque venganza «hará que los 
mandatarios se aferren al poder».

El cambio de Gobierno, visto desde la «espera activa»

Dagoberto Valdés imparte un curso de educación ética y cívica en Pinar del Río 

Fotos: Centro de Estudios Convivencia
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R. B.

Los obispos nicaragüenses han con-
vocado este 20 de julio una jornada 
de ayuno y oración en desagravio «por 
las profanaciones realizadas estos úl-
timos meses contra Dios». De manera 
especial, están invitados a participar 
«los policías, militares y demás em-
pleados públicos y a quienes su con-
ciencia les está indicando no seguir 
apoyando directa o indirectamente» 

la represión violenta contra quienes 
«se manifiestan pacíficamente». «Na-
die está obligado a cumplir una orden 
que vaya en contra de los diez manda-
mientos de la ley de Dios, particular-
mente “no matarás”», afirman.

En las protestas de los últimos 
tres meses contra Daniel Ortega –y 
su esposa, la vicepresidenta, Rosario 
Murillo– han perdido la vida unas 370 
personas, según la Asociación Nicara-
güense Pro Derechos Humanos. A la 

acción de las Fuerzas de Seguridad, 
se une la de grupos afines armados 
por el Gobierno que siembran el terror 
por todo el país, abriendo fuego contra 
las protestas o buscando a opositores 
casa por casa.

En un mensaje pastoral firmado 
el 14 de julio por la Conferencia Epis-
copal se condenan «jurídica y moral-
mente» todos estos ataques, al tiem-
po que se hace un llamamiento «a los 
hombres y mujeres de buena voluntad 
a no responder con violencia a las di-
versas provocaciones de las que están 
siendo objeto».

Reunidos el sábado de forma ur-
gente, los obispos decidieron sin em-

bargo continuar con la labor de me-
diación que llevan a cabo desde mayo. 
Denuncian «la falta de voluntad polí-
tica del Gobierno para dialogar since-
ramente», pero entienden que esto es 
lo que les pide en estos momentos el 
Papa, como pudo comprobar el car-
denal Brenes, arzobispo de Managua, 
al reunirse con Francisco durante el 
consistorio del 28 de junio. El clima 
de polarización política que se ha ins-
taurado en el país requiere además, a 
juicio de la Iglesia, una salida demo-
crática, para evitar que la situación 
degenere en una guerra abierta como 
la que padeció Nicaragua entre 1979 
y 1990.

Un obispo, tiroteado
La mediación –subrayan los obis-

pos– no les impedirá denunciar actua-
ciones contra los derechos humanos, 
ni se reduce a una diplomacia de des-
pachos, «sino que dada la dimensión 
profética de nuestro ministerio nos 
hemos visto en la urgencia de asistir 
a los lugares de conflicto para defen-
der la vida de los indefensos, llevar 
el consuelo a las víctimas y mediar a 
fin de lograr una salida pacífica a la 
situación».

La noche anterior a la reunión de 
los obispos, Brenes y el nuncio, Walde-
mar Stalislaw Sommertag, acudieron 
a una parroquia de la capital donde 
cientos de estudiantes, periodistas y 
varios sacerdotes permanecían sitia-
dos por orteguistas. Permanecieron 
varias horas hasta lograr su trasla-
do a la catedral. Dos jóvenes –uno de 
ellos, dentro de la parroquia– fallecie-
ron por los disparos.

El domingo, el obispo Abelardo 
Mata –uno de los participantes en el 
diálogo nacional– fue tiroteado. El 
coche en que viajaba recibió 12 dispa-
ros, aunque tanto el conductor como 
él resultaron ilesos. 

Desde la agresión del 9 de julio con-
tra el nuncio, el cardenal Brenes y su 
auxiliar, Silvio Báez, han sido ataca-
das varios templos y edificios de la 
Iglesia, incluidas oficinas de Cáritas.

Los obispos de Nicaragua apelan 
a la conciencia de los policías

Una mujer, con un cartel que pone «No matarás», en el exterior de la catedral de Managua, el 14 de julio

t La Iglesia se convierte abiertamente en blanco de los 
ataques de los grupos orteguistas

Venezuela necesita urgentemente una salida de la 
crisis. El principal responsable es «el Gobierno na-
cional, por anteponer su proyecto a cualquier otra 
consideración, incluso humanitaria». Pero también 
la oposición a Nicolás Maduro debe ofrecer «alter-
nativas de cambio».

Es lo piden los obispos en una exhortación publi-
cada la pasada semana por la Asamblea Plenaria de 
la Conferencia Episcopal, con el título No temas, yo 
estoy contigo. En su ya habitual y periódico diagnós-

tico de la situación del país, el episcopado recuerda 
carencias como el desabastecimiento de alimentos, 
medicinas, agua y electricidad, la hiperinflación, y 
una organización del transporte público «sin con-
trol ni seguridad». Ignorar estas necesidades de la 
gente «y hablar indebidamente en su nombre» es 
una tentación propia «de los regímenes totalita-
rios», denuncian. 

Durante su Plenaria, se ha anunciado también 
que los obispos venezolanos se reunirán con el Papa 

el 10 de septiembre en visita ad limina. La reunión 
se celebra poco después del nombramiento del car-
denal Baltazar Porras, arzobispo de Mérida, como 
administrador apostólico de Caracas tras la renun-
cia por edad del cardenal Jorge Urosa. Por esta vía, 
la Santa Sede evita un eventual veto del Gobierno, 
en virtud de una prerrogativa para la capital, con-
templada en el concordato de 1964, de la que hizo 
uso en 2003 Hugo Chávez al abrirse la sucesión del 
cardenal Velasco García.

Venezuela necesita «alternativas de cambio»

AFP Photo / Marvin Recinos 
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Fran Otero

Una ovación atronadora, car-
gada de sentimiento, inundó 
la sala. Las manos de más de 

300 laicos y jesuitas del norte de la 
provincia de España batían en júbilo 
por la noticia que Arturo Sosa, padre 
general de la Compañía de Jesús, aca-
baba de anunciar. «Hemos comenzado 
seriamente el proceso de beatificación 
del padre Pedro Arrupe […]. Estamos 
todavía en el inicio del proceso, pero el 
cardenal vicario de Roma, Angelo de 
Donatis, ha dado el visto bueno para 
que la diócesis de Roma –la compe-
tente, pues Arrupe falleció allí– abra 
el proceso de beatificación», anunció.

En realidad, apunta a Alfa y Omega 
el jesuita Pascual Cebollada, postula-
dor de la Compañía de Jesús, el proceso 
no se iniciará hasta dentro de un año, 
pero explica el anuncio del padre ge-
neral en el deseo de transparencia y 
para que se pueda probar si la devoción 
existe o no. «Lo que se pide –continúa– 
es fama de santidad y signos [favores o 
gracias]. Se trata de que la gente vea en 
él no a un personaje importante, que ha 
tenido mucha responsabilidad, sino a 
un santo. Se trata de percibir la santi-
dad, es decir, si ha hecho de manera ex-
traordinaria lo ordinario, una vida que 
destaque por encima de lo normal».

Ahora toca a Pascual Cebollada y a 
su equipo recoger todos sus escritos 
y entregarlos a los censores teólogos 
para que examinen si hay algo en ellos 
que vaya contra la fe y costumbres de la 
Iglesia. También tendrá que preparar 
una lista de más de 100 testigos que 
puedan declarar sobre él, así como 
constatar rasgos e indicios de la devo-
ción suscitada por su figura. En este 
sentido, se va a elaborar una lista de 
todo aquello que lleve el nombre del 
padre Arrupe, ya sean casas de ejer-
cicios, comunidades, proyectos… «Son 
muchísimos y dan fe de que ha habido 
una continuidad en la devoción hacia 
su figura que no han tenido otras per-
sonas», explica Cebollada.

Lo cierto es que al margen de los 
numerosos testimonios que puedan 
hablar de lo extraordinario de Arru-
pe, solo con acercarse a su biografía 
se puede concluir que era una perso-
na excepcional, con grandes virtudes, 
sobre todo, en los momentos de mayor 
dificultad. Profundamente arraigado 
en Cristo y en la oración, fue un adelan-
tado a su tiempo en muchas cuestiones 
como la inculturación del Evangelio, el 
discernimiento, el compromiso social, 
el diálogo con la sociedad… Tanto que 
Pedro Miguel Lamet dice de él en su li-
bro Arrupe. Testigo del siglo XX, profeta 
del XXI (Mensajero) que «era un hombre 
del Concilio antes del Concilio». Dios 
siempre fue primero en su vida. Así, 
abandonó una prometedora carrera en 
la medicina para entrar en el Compañía 
de Jesús para disgusto de su profesor 
Juan Negrín, luego presidente de la Re-
pública en 1936: «Ya hace días que no 
veo a Arrupe. ¿Es que ese muchacho va 
a abandonar los estudios? Sería la ma-
yor equivocación de su vida».

Sus primeros pasos en la Compañía 
de Jesús no fueron fáciles, pues apenas 

cinco años después, mientras estudia-
ba Filosofía en Oña, parte con sus com-
pañeros al destierro después de que se 
aprobara el decreto de disolución de la 
Compañía en España. Pasa tiempo en 
Holanda y Bélgica, donde es ordenado, 
antes de partir a los Estados Unidos 
donde completa los estudios en Teolo-
gía y realiza la tercera probación. Allí 
recibe la comunicación del destino so-
ñado, Japón, no sin antes pasar por una 
experiencia que le tocó profundamen-
te: el trabajo pastoral con hispanos y 
en cárceles de máxima seguridad en 
Nueva York. «Cuando crucé por última 
vez aquellas puertas enrejadas tras las 
que vivían aquellos desgraciados, sentí 
una terrible opresión en el pecho. Y tal 
vez porque vi en ellos más sufrimiento 
que en otras partes, sentí más alejar-
me, porque junto al dolor parece que 
está siempre el puesto del sacerdote», 
afirmaba.

Conversiones en Japón
Ya en Japón, su trabajo pronto co-

menzó a dar sus frutos. Primero, en 
un barracón en Tokio que servía de 
guardería de hijos de trabajadores 
por la mañana y de escuela de adultos 
por la noche. Allí suscitó las primeras 
conversiones. «Estaba convencido de 
que la fuerza de sus acciones no de-
pendían de él. Por eso, donde pasaba, 
dejaba siempre un poco de corazón y 
como no quería que fuera el suyo, de-
jaba el corazón de Jesucristo», apunta 
Lamet. Luego fue párroco de San Fran-
cisco Javier, sita en un templo budista 
abandonado. Sin grandes números de 
feligreses, optó por descubrir el alma 
japonesa persona a persona y por or-
ganizar eventos para evangelizar a un 
pueblo poco receptivo al cristianis-
mo.  Es importante en este periodo su 
apuesta por la inculturación, es decir, 
por entrar en la mentalidad japonesa 
y, para ello, entre otras cosas,  estudia 
el zen hasta el punto de que adopta su 
postura característica en la oración.

Pero Japón también fue el lugar 
donde experimentó un gran dolor y 
sufrimiento que se transformó en es-
peranza. Primero, tras ser encarcelado 
por acusaciones de espionaje. En una 
diminuta celda, la figura de Arrupe 
cautiva a sus carceleros con catequesis 
improvisadas. Al despedirse de él, una 
vez obtuvo la libertad, no ocultaron la 
emoción. Lo cuenta así el propio Arru-
pe: «Creían emocionarse porque yo me 
marchaba, y no era así. Era Cristo el 
que se iba con ellos. ¿Puede haber otra 
explicación de su tristeza?».

Luego en Nagatsuka, a las afueras 
de Hiroshima, ejerció de maestro de 
novicios. Allí llevaba una vida senci-
lla y de gran exigencia, como recuer-
da el jesuita Alberto Álvarez Lomas: 
«Le vi con frecuencia limpiando los 
zapatos de los novicios en la porte-
ría durante la siesta. En su modo de 
vestir y con sus objetos personales 
llamaban la atención su pobreza y 
desprendimiento. No dormía más de 
cinco horas. Todos los días le veía co-
menzar la llamada hora santa en la 
capilla. Cada mañana hacía más de 
una hora de meditación». Hasta que 
llegó la bomba.

El profeta 
Arrupe

t El padre general de la Compañía de Jesús, Arturo Sosa, 
ha anunciado la apertura de su causa de beatificación, 
que se oficializará dentro de un año una vez se recojan y 
analicen sus escritos y se elabore una lista de más de un 
centenar de testigos

El padre Arrupe, en uno de sus viajes a la India, ya como prepósito general

Prensa Jesuitas
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La bomba atómica

El 6 de agosto de 1945 sonaron, 
como cada día, las alarmas; la ciudad 
estaba acostumbrada al paso matuti-
no de aviones de combate. Sonó tam-
bién la señal del fin de peligro. Y cinco 
minutos después se produjo la explo-
sión. Lo primero que hizo Arrupe fue 
convertir el noviciado en un improvi-
sado hospital donde salvaron la vida a 
cientos de personas. Las primeras 24 
horas fueron muy intensas, sin dormir, 
después de haber recorrido la ciudad. 
Lo primero que hizo al llegar al novi-
ciado fue celebrar la Eucaristía rodea-
do de heridos dolientes: «Torrentes de 
gracia brotarían sin duda de aquella 
hostia y de aquel altar. Seis meses más 
tarde, cuando, repuestos, todos habían 
dejado nuestra casa, muchos de ellos 
habían sido bautizados, y todos habían 
tenido la experiencia de que la caridad 
cristiana sabe comprender, ayudar, dar 
un consuelo que sobrepasa todo alien-
to humano».

Son muchos los testimonios de 
aquel tiempo. Como el de Hasegawa 
Tadashi, a quien Arrupe curó su cuer-
po en carne viva,  y que luego pidió el 
Bautismo y más tarde sería ordena-
do sacerdote. El del señor Hashimo-
to: «Fue sin duda la personalidad de 
Arrupe la que me movió más a conver-
tirme al cristianismo». O el del señor 
Kato, que se estaba preparando para 
ser kamikaze: «Arrupe me decía que 
solo Dios es el dueño de la vida. Cuando 
vino lo de la bomba atómica, yo esta-
ba a 1.500 metros de donde estalló, y 
solo. Entonces me acerque a Arrupe y 
le pedí el Bautismo». 

Prepósito general
Coincidiendo con el Concilio Vati-

cano II, los jesuitas acuden al lejano 
oriente para elegir a un nuevo prepósi-
to general, a Pedro Arrupe, que en sus 
primeras intervenciones públicas, tras 
mostrar su total adhesión y obediencia 
a Pablo VI, empieza a dejar ver un nue-
vo estilo. Dice del diálogo: «Consiste 
también en saber escuchar». Sobre el 
ateísmo: «Nuestra posición no es de 
lucha, sino de diálogo para ayudar a los 
ateos a superar los obstáculos que les 

mantienen alejados del conocimien-
to de Dios […]. A los ateos hay que tra-
tarles con delicadeza». También del 
progresismo: «Si por progresista se 
entiende aquel que combate las gran-
des injusticias sociales existentes en 
todas las partes del mundo, pero sobre 
todo en los países en vías de desarrollo, 
nosotros estamos con ellos en la línea 
de la doctrina social contenida en las 
grandes encíclicas». 

La renuncia y la enfermedad
Los problemas surgidos de la recep-

ción del Concilio Vaticano II hicieron 
de los años 70 una época difícil para 
Arrupe y para la Compañía de Jesús, 
con algunos sacerdotes acusados de 
revolucionarios y marxistas. La ten-
sión es creciente con la Santa Sede y 
también dentro de la propia congrega-
ción, circunstancia que lleva al padre 
Arrupe a presentar su renuncia, que 
Juan Pablo II no acepta. Poco después, 
de vuelta de un viaje a Asia, sufre una 
trombosis cerebral que le deja paraliza-
do el lado derecho, circunstancia ante 
la que el Papa polaco nombra a un de-
legado personal, algo que no gustó ni a 
Arrupe ni a la Compañía de Jesús, pero 
obedecieron. «El propio Juan Pablo II 
comentaba a sus colaboradores que 
los jesuitas habían actuado como se 
esperaba de ellos», abunda Cebollada.

Después de que la congregación 
general de 1983 eligiese a Peter-Hans 
Kolvenbach, Arrupe se recluye en la 
enfermería de la Curia General de los 
jesuitas en Roma, donde vivió marcado 
por su enfermedad, condenado a la in-
movilidad física, con graves dificulta-
des para expresarse. Su cuerpo se debi-
lita y vive un tiempo de oración y dolor, 
confortado por las visitas que recibe. 
Hoy, 27 años después de su muerte, la fi-
gura de Arrupe recupera toda su actua-
lidad. Por la apertura de su causa, pero 
también por su legado. Concluye Adolfo 
Nicolás, que fuera prepósito general de 
los jesuitas: «La historia va dando la ra-
zón al padre Arrupe [también le llama 
profeta]. El paso del tiempo nos deja 
ver con más claridad lo ejemplar de sus 
virtudes, en especial su obediencia al 
Papa hasta su postrer aliento».

El primer encuentro que tuve 
con el padre Arrupe fue en la 
Asamblea de Superiores Ge-

nerales, celebrada en Villa Cavalletti 
(mayo de 1972), a la que me permitió 
asistir en calidad de director de la 
revista Vida Religiosa. Desde enton-
ces se repitieron los encuentros y las 
conversaciones. Aquel encuentro fue 
revelador del amor que tenía a los 
diversos carismas de vida religiosa 
en la Iglesia. Tanta admiración sus-
citó en mí que, desde aquel primer 
encuentro, me sentí vinculado a su 
persona, a sus escritos y a sus acti-
vidades.

Segundo. Creo que fue en 1976, 
siendo asistente el padre Ignacio 
Iglesias, nos vimos en la Curia Ge-
neral de la Compañía. Fui a pedirle 
una conferencia para la Semana Na-
cional de Vida Religiosa de 1977, que 
iba a tratar el tema Experiencia de 
Dios y compromiso temporal de los 
religiosos. Aparte del gozo que me 
causó la aceptación, el impacto de 
aquel encuentro fue el momento que 
pasamos en la capilla personal, don-
de me dijo que allí, en la oración, en 
la Eucaristía, se sentía en comunión 
con toda la Compañía. «Esta es mi 
pequeña-grande catedral», expresó 
con gran satisfacción.

 Tercero. Fue el 24 de noviembre 
de 1978, el recientemente elegido 
Papa Juan Pablo II, recibía en el Va-
ticano a los superiores generales. 
Arrupe le saludó en nombre de los 
superiores generales. El discurso 
del Papa marcó un hito en el magis-
terio. Hubo una frase, pronunciada 
con especial énfasis, que quedó muy 
grabada en los superiores: «Testifi-
catio–sic, contestatio–non!» (Tes-
timonio, sí; contestación, no). Por 
benevolencia del cardenal Pironio y 
del presidente de la USG asistí a esta 
audiencia pontificia y, al final de la 
misma, atravesamos la plaza de San 
Pedro el padre Arrupe y yo hasta la 
Curia General de la Compañía. Fue 
sabrosa la conversación, pero lo que 
más me impactó fue verle lleno de 
fe y esperanza. Probablemente, en 
este coloquio fue donde mejor pude 
percibir la hondura de su amor al 

Papa y su capacidad de apuntar ha-
cia lo positivo y lo que abría de nue-
vos horizontes.

Cuarto. En 1981, siendo presiden-
te de la FERE, visité al padre Arrupe 
con el secretario Santiago Martín 
Jiménez, S. J. Nos invitó a comer y 
nos puso a su lado. En la comida 
reveló un conocimiento de la situa-
ción de enseñanza en España que 
me parecía increíble tanta lucidez y 
tan atinado juicio sobre el modo de 
proceder en una situación tan con-
creta como la de España. Llevaba el 
tema de la educación muy dentro de 
sus preocupaciones evangelizado-
ras. Tres puntos ponía de relieve: el 
discernimiento, la comunión eclesial 
y el compromiso con la gente más 
pobre y necesitada de educación.

Quinto. Durante su enfermedad le 
hice varias visitas en la enfermería. 
Tanto el padre Kolvenbach, prepósi-
to general, como el hermano Rafael 
Bandera, su enfermero, me dieron 
todas las facilidades. Guardo, como 
auténtica reliquia, el libro En Él solo…
la esperanza. Aún no estaba editado 
en imprenta, solo en ciclostil. Como 
no podía hablar, por señas me indicó 
que abriera el armario y tomara un 
ejemplar. Al ir pasando las páginas, 
hizo ademán de parar. Había llegado 
al capítulo que dice «La Misa en mi 
catedral». Tan pronto como pude leí 
el capítulo entero y reviví aquel en-
cuentro en que, con tanto gozo, hace 
algunos años me mostró su capillita 
de seis por cuatro metros. Leyendo 
los otros capítulos del libro, vencí la 
tristeza ante la situación de postra-
ción en que se hallaba el siervo de 
Dios. Aquel hombre que había sido 
tan comunicativo, alegre, entusiasta, 
animador nato…, se veía ahora clava-
do en la cruz del dolor y del obligado 
silencio. Pero a quien había reiterado 
en su vida que Jesucristo era para él 
todo, aun en medio de aquella pos-
tración, se le veía sereno, conforme, 
consciente de que desde otra dimen-
sión, servía a la Iglesia, a la Compa-
ñía, a la humanidad.

Cardenal Aquilino Bocos
Exgeneral de la Congregación Claretiana

Cinco encuentros difíciles  
de olvidar

Aquilino Bocos, Pedro Arrupe y Santiago Martín

El padre Arrupe, interrogado sobre los efectos  de la explosión de Hiroshima

Claretianos

CNS
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Mónica Moreno 
Illescas (Toledo)

¿Quién es Pepe Rodríguez? 
Es un hombre que nació en Madrid 

el 13 de marzo de 1968, aunque toda 
su familia era de Illescas y se vino de 
muy niño aquí. Me he criado en un 
ambiente hostelero. En resumen, soy 
una persona normal que ha trabajado 
en aquello que sus padres le dejaron, 
el restaurante El Bohío, que data de 
antes de la guerra civil. Que fue un 
chico feliz, que se crió como cualquier 
otro niño de los años 80, jugando en 
la calle a las bolas, a la peonza… Uno 
más.

¿Y quién es para usted la Virgen 
de la Caridad? Es habitual verle en 
su santuario.

Para mí ella es muy importante. 
Llevo a la Virgen de la Caridad en el 
corazón. Justo ahora vengo de hacer-
le una visita y estaba pensando que, 
lamentablemente, no se la pudo ver 
en la final de MasterChef. También me 
acordaba de la suerte que he tenido 
de disfrutar del santuario y de su pre-
sencia. Recordé cada mes de mayo, 
cuando nos sacaban del colegio y las 
hermanas mercedarias nos traían a 
cantar a la Virgen y a rezarle. Aque-
llos momentos eran tan bonitos, todos 
reunidos en torno a la Madre. Recuer-
do cómo nos teníamos que inventar la 
frase que decíamos a la Virgen, frases 
que todavía llevo hoy en mi corazón.

 ¿Cómo vive su fe en medio del 
mundo de la televisión y la fama? 

Pues con normalidad. La fe no está 

reñida ni con la televisión ni con la 
fama; tampoco está reñida con ser ar-
quitecto o médico. La fe se tiene o no 
se tiene, se vive o no se vive, se lleva 
o no se lleva. No sé si soy un hombre 
capacitado para dar ninguna norma, 
pero a mí no me estorba para nada en 
mi trabajo. Intento que la gente que 
está a mi alrededor entienda que soy 
un hombre de fe, pero tampoco lo voy 
pregonando ni creo que sea necesario. 
Cuando toca y surge lo digo con natu-
ralidad para que todo se normalice y 
no parezca algo extraordinario.

¿Qué es para usted la parroquia? 
Soy un hombre que vive en la parro-

quia, que va a la iglesia de su pueblo 
y participa en ella. No sé si participo 
todo lo que debería, pero sí intento que 
mi familia, mis hijos y mi mujer la vi-

«Mi relación con Dios está por 
encima de la tele o la cocina»
t Pepe Rodríguez, 

reconocido chef con una 
estrella Michelín, nos 
abre las puertas de su 
restaurante, El Bohío, un 
día después de la final de 
MasterChef, programa 
estrella de TVE en el que 
él es jurado. Asiduo al 
santuario de la Virgen de 
la Caridad, una costumbre 
que mantiene desde niño, 
habla sin tapujos para Alfa 
y Omega de la fama, de su 
familia y de la fe

El chef Pepe Rodríguez, en su restaurante El Bohío, en Illescas (Toledo)

Mónica Moreno
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vamos desde dentro. Pero no es nada 
fácil enseñar a los hijos que vayan a 
la iglesia. En mi casa mi madre sí iba 
a Misa, mi padre no. Y quiero que mis 
hijos vean que yo voy a Misa, aunque 
ellos son a veces los que no quieren, 
por la edad y por diversos motivos. El 
mejor ejemplo que les puedo dar es que 
vean que yo voy con normalidad y na-
turalidad.

¿Qué ingredientes debe tener la 
relación de una persona con Dios?

La mía es muy profunda, pero hacer 
de eso una receta... ya es difícil.  Yo me 
pregunto: ¿por qué he tenido la suerte 
de conocer a Dios? ¿Por qué he tenido 
la suerte de sentirlo cerca y otros no lo 
sienten? No dependerá de mí; ha sido 
algo que me ha venido dado. ¿Cómo dar 
los ingredientes? Primero, es impor-
tante haber conocido a Dios. Y luego, 
darte cuenta de que tienes que culti-
var esa relación día a día y que te debe 
exigir más. Como soy una persona que 
fallo tanto, no soy ningún ejemplo que 
seguir para nadie, pero sí sé que, aun-
que caiga, me puedo levantar y que 
Dios siempre me perdona.

Ha hecho los Cursillos de Cristian-
dad. ¿Fue algo determinante?

Sí, hubo un antes y un después del 
cursillo. Desde niño había ido a Misa 
porque mi madre me obligaba. Iba y 
seguro que iba feliz. Aparecí en un 
cursillo y no sabía muy bien para qué. 
De hecho, me llevé un balón de balon-
cesto, pensando que iba a ser algo así 
como un campamento de verano. Y 
me encontré con Dios. Tres días sin 
parar de rezar y sin parar de hablar 
con Dios, de preguntarle qué quiere 
de mí. Aquello me cambió, me ayudó 
a sentirme más cerca de Él. Dios me 
dijo: «Quiero que te enteres».

¿Se acuerda de sus catequistas?
Sí. Quiero resaltar la labor de un 

catequista que deja su domingo, que 
da su tiempo libre, que quita tiempo a 
su familia por dar la catequesis a los 
niños. Esto sí me parece algo único. 
Estamos ahora resaltando un pro-
grama de televisión, pero eso no tiene 
ningún valor comparado con lo que 
hace un catequista.

¿Qué es para usted la familia? 
Es un pilar fundamental. Los que 

no han encontrado una familia segu-
ro que viven también felices, pero yo 
tengo tres hijos y no encuentro nada 
tan grande como ellos. Nada hay más 
grande que mi familia. 

¿Cómo conjuga la vida familiar 
con la televisión y el restaurante?

Seguramente lo conjugo mal, pero 
no sé hacerlo de otra manera. Aunque 
gano otras cosas, me pierdo mucho 
de vivencias muy importantes de mi 
familia y de mis hijos. Eso sí, el mo-
mento en que estoy con mi familia es 
único y lo vivo con mucha intensidad. 
No sé si lo adecuado es pasar un día 
entero con la familia, si basta solo con 
las tardes, si hay que ponerse unos ho-
rarios para estar con ellos… Yo sobre 
todo intento que ese tiempo con ellos 
sea de calidad. 

¿Qué valores inculca a sus hijos? 
Los que yo tengo, que no sé si son 

los mejores. A mi hija mayor le insisto 
para que vaya a Misa los domingos, 
pero ella no quiere. Me dice: «Papá, 
que estoy muy liada; papá, que no 
tengo tiempo, tengo que estudiar…, ¿y 
cómo voy a perder una hora?». Pues 
yo voy y doy ejemplo. Y, a veces, cuan-
do me pregunta, le respondo: «¿No te 
das cuenta de que yo trabajo todos los 
días de la semana pero encuentro ese 
momento para ir; lo busco porque lo 
quiero, porque lo necesito?». Quiero 
que se dé cuenta de que ir a Misa es 
lo mejor que va a hacer en su vida. Si 
saca un siete o un nueve es secunda-
rio, pero entiendo que mi ejemplo le 
puede llegar. Soy lo que soy porque he 

visto muchos ejemplos en mis padres. 
A lo mejor quiere volver a ir mañana o 
dentro de 18 domingos, pero llevarla 
obligada no es la mejor fórmula.

Si se pregunta a vecinos de Illes-
cas, muchos se acuerdan de cuando 
ayudaba usted a los toxicómanos. 

Fue un momento muy bonito, justo 
después de hacer cursillos. Todos los 
cursillistas que conocía hacían algo 
en aquel momento, y yo nada. Me sen-
tía acomplejado. Me llamaba la aten-
ción cuando por la noche tomaba algo 
con los amigos y veía a un señor en 
Illescas que se acercaba a los droga-
dictos y tomaba algo con ellos. Íbamos 
diciendo: «Mira este, que me robó el 
radiocasete ayer; mira aquel…». Me di 
cuenta de lo fácil que es criticarlos y 
de lo difícil que es hacer como aquel 
hombre que los ayudaba, don José So-
riano. Me estaba dando un ejemplo. 
Un día por la calle me lo crucé de fren-
te –yo nunca había hablado con él– y le 
ofrecí mi ayuda.

¿Y qué le contestó?
«Mañana nos vemos, te espero en 

casa. Empezamos una labor de en-
trega por los demás…». La cuestión es 
ayudar al que nos necesita, ya sea da 
porque no tiene que comer, porque ha 
venido en una patera… En este caso, se 
trataba de ayudar al prójimo en una 
época difícil en la que la droga no se 
entendía. Esa labor de cuerpo a cuer-
po, de buscar recursos, de llevarlos 
a casa, 24 horas al día... Fue la época 
más emocionante de mi vida. Estar 
con los más necesitados te aterriza. 
Necesitamos contacto con la realidad 
porque si no perdemos la esencia del 
ser humano. Cualquiera puede aca-
bar en la droga. Es una pandemia que 
está ahí, y si no somos sensibles y no 
lo hacemos algo por los demás, es que 
no hemos entendido nada de la vida.

Es usted empresario. ¿Cuál es su 
compromiso en la empresa como 
cristiano?

Intento ser el mejor empresario po-
sible, pero también es difícil ser el me-
jor cocinero posible, el mejor maestro 
posible… Intento llevar a la empresa lo 
que tengo en el corazón, lo que se me 
ha dado. Con mis defectos, pero inten-
to tratar a la gente que trabaja conmi-
go como me gustaría que me tratasen 
a mí si la empresa fuera de ellos. Al 
final, soy el administrador y ya está. 
Lo reflexiono muchas veces, porque es 
muy difícil mandar con criterio, con 
sentido, con pulso, con talante, sin 
superioridad… Mando porque tengo 
esa responsabilidad no porque lleve 
una insignia de jefe. Intento aplicar 
el Evangelio a la empresa y en el trato 

con la gente que trabaja para mí. In-
tento también dar ejemplo, llegar el 
primero, con el compañerismo...

¿Y su colaboración con Cáritas?
La labor de Cáritas es impagable, 

extraordinaria, solo puedo hablar 
bien.  Me siento parte de Cáritas. So-
bre la colaboración, ¡cómo no vas a 
ayudar a quien te pide ayuda! Si me 
piden ayuda ahí estoy. Ahora que 
uno es muy reconocido te llaman de 
mil asociaciones para que seas su 
imagen. Bueno, está bien ayudar de 
esa forma, pero esa disponibilidad 
hay que tenerla siempre y con todo 
el mundo. No ahora porque soy reco-
nocido. Tampoco me parece bien que, 
porque seas famoso, se presuponga 
que lo que tú digas es lo mejor. No me 
parece esa la mejor manera de pre-
dicar. No me gusta que se me invite 
ahora que soy reconocido cuando se 
podría haber hecho antes y lo nece-
sitaba tanto o más. La relación que 
yo tengo con Dios está por encima 
de la tele o de la cocina. La ayuda la 
necesito y la puedo prestar siempre. 
¿Solo por mi imagen? No valoro más 
el testimonio de un famoso creyente 
que el de un fontanero, un taxista… 
A mí me interesa el pueblo llano. La 
gente sencilla y normal.

A los cristianos de a pie nos da 
miedo decir «yo soy creyente».

A mí también me da miedo. Lo he 
dicho en ámbitos, más pequeños... 
Para mí es igual de importante lo que 
tú me estás contando como lo que yo 
cuento, para mí tiene el mismo valor; 
No necesito que seas famosa para que 
me des ejemplo, ya me lo has dado. Ne-
cesitamos sensibilizar a la sociedad. 
Perdamos todos el miedo a decir que 
somos creyentes.

¿Cómo ve hoy la labor de la Iglesia?
Como todo, ha evolucionado. La co-

cina se está actualizando porque es 
un lenguaje vivo que se transforma. 
La Iglesia se tiene que renovar, se está 
renovando continuamente; lleva 2.000 
años en constante renovación. Y se 
tendrá que renovar aún más, y lo que 
antes eran extraordinario se norma-
lizará. No hay que tenerle miedo al fu-
turo. Antes había un cristianismo con 
muchas obligaciones. Y ojalá la Iglesia 
fuese más pobre todavía; la Iglesia na-
ció pobre, deberíamos ser más pobres 
para quererla más. Las palabras de 
don José Rivera [conocido sacerdote 
de Toledo] no se me olvidarán en la 
vida, cuando decía: «Ojalá la Iglesia se 
hubiera dedicado a hacer iglesias más 
pequeñas y más feas; hoy las tendría-
mos más feas, pero más llenas».  En 
esas tenemos que seguir.

«Quiero que mi hija se dé cuenta de que 
ir a Misa es lo mejor que puede hacer en 

su vida. Y lo intento a través de mi propio 
ejemplo. Yo soy lo que soy porque he visto 

muchos ejemplos en mis padres»

«Un programa de televisión no tiene 
ningún valor comparado con lo que hace 

un catequista, que deja su domingo, que da 
su tiempo libre y quita tiempo de su familia 

para dar la catequesis a los niños»
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«No hay lugar de España que no tenga 
su Camino hacia Santiago de Compos-
tela, y Madrid no es una excepción», 
dice Jesús Saiz, uno de los volunta-
rios más veteranos de la Asociación 
de Amigos del Camino de Santiago, 
que en el tiempo en el que dura la en-
trevista no para de recibir a personas 
interesadas en recabar toda la infor-
mación necesaria para emprender su 
marcha y en recibir la credencial, el 
documento que atestigua el paso del 
peregrino por los distintos hitos del 
Camino. 

Según las estadísticas de la Oficina 
del peregrino de la capital composte-
lana, Madrid es la comunidad autóno-

ma que más peregrinos aporta cada 
año, cerca de 17.000. En la Asociación 
de Amigos del Camino en la capital 
reparten anualmente 11.000 creden-
ciales, muchas de ellas solicitadas 
por extranjeros cuyo primer punto 
de contacto en España con el Camino 
lo realizan aquí. Luego suelen viajar 
en diversos medios de transporte al 
Camino francés, mientras que algu-
nos comienzan a caminar ya desde el 

mismo centro de la capital. De hecho, 
la mitad de los 2.000 peregrinos que 
hacen cada año el Camino de Madrid 
son extranjeros; de ellos, el 20 % son 
franceses, y luego vienen coreanos, 
ingleses y alemanes, con un 15 % cada 
uno. Una idea del éxito de este proyec-
to la ofrece el dato de que el número 
de peregrinos que comienza su pere-
grinación en Madrid es el mismo que 
hacía el Camino francés hace 30 años.

La asociación madrileña se fun-
dó en 1987, y al poco sus miembros 
comenzaron los trabajos de investi-
gación y recuperación del Camino de 
Madrid, de modo que, para 1996, el Ca-
mino ya se encontraba señalizado con 
las habituales flechas amarillas. Para 
Jorge Martínez Cava, su presidente, 
«nuestro Camino se terminó de pintar 
hace 22 años, pero en realidad recoge 
una larga tradición anterior».

El hecho de que los habitantes de 
la meseta castellana tuvieran que 
salir de su propia localidad para en-
caminarse a Santiago es uno de los 
elementos que más apoya la existen-
cia de un Camino de Madrid desde 
hace siglos. 

Martínez Cava argumenta también 
que «hay muchos datos que permiten 
vislumbrar una tradición peregrina 
en Madrid desde hace mucho tiem-
po». Por ejemplo, «la misma iglesia de 
Santiago, una de las más antiguas de 
Madrid. O el hospital de peregrinos 
que funcionó en Madrid desde el siglo 
XII al XV, y que se encontraba en la 
que hoy es la calle Tetuán, al lado de 
la Puerta del Sol».

También señala otros datos, como 
«la existencia del convento de las Co-
mendadoras, sede de la orden mi-
litar del mismo nombre; o el hecho 
de que a lo largo de todo el camino 
hay numerosas iglesias dedicadas 
al santo».

Asimismo, el itinerario del Camino 
de Madrid coincide con lo que hace 
siglos se llamaba popularmente el 
camino de los gallegos, porque era el 
que utilizaban los campesinos del 
noroeste cuando venían a la meseta 
a segar el cereal. «En el mismo pueblo 
segoviano de Nieva se inauguró hace 
diez años un albergue y una viejecita 
se acercó y me dijo que allí mismo era 
donde dormían los gallegos que ve-
nían a trabajar a Castilla; y además, 
en el camino hay varios pueblos que 
se llaman Galleguillos».

Por último, desvela que en Medi-
na de Rioseco, a 253 kilómetros de 
Madrid y a 422 de Compostela, se en-
cuentran inscripciones antiguas de 
peregrinos, los mismos que grabaron 
sus huellas en un Camino que, en rea-
lidad, comienza al volver a casa.

t Madrid es la comunidad autónoma que más peregrinos 
aporta al Camino de Santiago cada año. Muchos de ellos 
optan por un recorrido que parte de la misma capital. 
Por delante, 675 kilómetros hacia el destino esperado: 
Compostela

A Santiago, 
por el 

Camino de 
Madrid

Estatua del apóstol Santiago en lo alto de la catedral de la Almudena, con la ciudad de Madrid al fondo

  

El boom que ha experimentado el Camino de 
Santiago en las últimas décadas se ha dejado 
notar especialmente en la céntrica iglesia de 
Madrid que lleva su nombre. Así, son ya 13.000 
los peregrinos que visitan cada año la iglesia 
de Santiago para hacer una oración, recibir la 
credencial, o simplemente para comenzar allí 
su camino. 
«Es una pastoral bonita –reconoce su párroco, 
Carlos Cano–, porque tienes la oportunidad 
de entrar en contacto con muchas personas 
que tienen una visión de la Iglesia cargada de 
prejuicios. Por eso, cuando vienen aquí y nos 
conocen, la gente se va contenta y cambia el 
concepto que tenía. Si les das una oportunidad 

de hablar de muchas cosas, en un diálogo 
informal, con una acogida cariñosa, la gente 
entonces se abre, y hay quien se echa a llorar 
contándote su historia. La parroquia es un 
punto donde la gente se puede encontrar con la 
Iglesia en su versión más acogedora».
La pastoral de la parroquia con los peregrinos 
consiste en una invitación a Misa tras la que 
se ofrece la bendición del peregrino. Además, 
desde hace dos años, les invitan a contar su 
experiencia después de realizado el Camino. 
«Cuando vuelven a Madrid después de haber 
hecho el Camino, muchos peregrinos lo viven 
como un sueño irreal que ha terminado; por 
eso queremos mantener viva la llama y que esto 

sirva para ir vinculando poco a poco a la gente 
con la parroquia, con la Iglesia. No es nada 
impositivo, sino muy natural, sin pretensiones. 
Vamos despacito y por el camino que Dios nos 
va marcando», explica Cano.
El párroco también llama la atención sobre la 
«increíble oportunidad pastoral» que supone 
el Camino de Santiago, y lamenta que «no 
existe un plan de acción a nivel nacional por 
parte de la Iglesia. Si cada diócesis enviara a un 
sacerdote a algún punto del Camino durante 
una semana, se hincharía a confesar, predicar, 
animar, celebrar la Eucaristía... ¿Qué es lo 
que sucede actualmente? Que, como no hay 
sacerdotes, al final son los hospitaleros los que 
acaban haciendo de confesores». 
Y concluye: «¿Qué respuesta pastoral estamos 
dando a un fenómeno de base religiosa al que 
acuden 300.000 personas todos los años?».

Una oportunidad pastoral única

J. Martínez-Cava
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Erigida en pleno siglo XVI, la santa 
iglesia catedral de Nuestra Señora de 
la Asunción y San Frutos es una de 
las catedrales góticas más tardías de 
España y Europa. Definida como «la 
dama de las catedrales» por el presi-
dente de la Primera República, Emi-
lio Castelar, se enmarca en una de las 
ciudades españolas con más iglesias 
por habitante. 

Todo comenzó el 8 de junio de 1525, 
día en que se colocó la primera piedra. 
El maestro de obras, Rodrigo Gil de 
Hontañón, tenía un objetivo a corto 
plazo: cerrar el crucero junto con la 
nave central, los laterales y las capi-
llas hornacinas. «Uno de los motivos 
para hacerlo era trasladar al Santí-
simo Sacramento cuanto antes y co-
menzar así con la función litúrgica del 
templo», explican desde la catedral.

Este traslado y la primera Euca-
ristía tuvieron lugar el 5 de agosto de 
1558, coincidiendo con la festividad de 
la Asunción, a la que está dedicada el 
templo junto al patrón de la diócesis, 
san Frutos. Según recogió el historia-
dor segoviano Diego de Colmenares, 
«la procesión de traslado y los actos 
organizados en torno a ella gozaron 
de un amplio despliegue procesional y 
de festejos, como muestra de devoción 
del pueblo segoviano hacia Dios y la 

Virgen». El Cabildo compró lumina-
rias para engalanar la ciudad durante 
tan marcada ocasión y, afirma Col-
menares, «toda la ciudad ardía en lla-
mas. Durante la celebración de los 250 
años de la consagración, la tarde del 
lunes, rescatamos las que quedaban 
y las colocamos en la vía sacra, recor-
dando aquella primera Misa», explica 
Mercedes Sanz de Andrés, guía de la 
catedral. 

Esta primera Eucaristía fue la an-
tesala de la consagración del templo, 
que tendría lugar 210 años después. 
«Meses antes de la importante fecha 
comenzaron los preparativos desde 
el Cabildo Catedral y por parte del 
obispo diocesano, monseñor José 
Martínez Escalzo», se lee en la his-
toria recogida de la consagración. 
La catedral «debía contar con todos 
los detalles posibles y se encargaron 
cornucopias  –espejos visibles en la 
actualidad a lo largo de todo el tem-
plo– y cruces para ser distribuidas 
por todas las naves».

En la víspera del 16 de julio de 1768 
el ambiente festivo recorría ya toda 
la ciudad de Segovia. «El volteo de las 
campanas, a lo largo de todo el día, 
invitaba a los fieles a la oración y a 
la preparación espiritual para dicho 
momento, a lo que el clero se unió ayu-
nando durante toda la jornada», afir-
man los historiadores de la catedral.

Finalmente, el 16 de julio se procedió 
a la solemne consagración y bendición, 
540 años después de la consagración 
de la anterior catedral de la ciudad, em-
plazada frente al Alcázar y destruida 
durante la Guerra de los Comuneros, 
entre 1520 y 1522. «El coro comenzó a 
entonar los cantos a las cuatro y media 
de la madrugada y el rito de la consa-
gración se inició una hora después. 
La celebración se prolongó durante 
varias horas y no fue hasta las doce 
del mediodía cuando el obispo aban-
donaba el templo, entre los vítores de 
los segovianos por ver concluida, tras 
siglos, su catedral». A la que habían 
dedicado, por cierto, «su sudor y cons-
tancia», como recoge un texto del siglo 
XVII. «Fue especialmente el pueblo de 
Segovia, miles de personas anónimas 
como el fabriquero –el canónigo en-
cargado de las obras durante 40 años–, 
los cerrajeros, los hortelanos, las dife-
rentes parroquias y sus gremios… el 
que aportó los reales para sufragar el 
coste de la gran obra, que ascendió a 
200 millones de maravedíes», afirma 
Sanz de Andrés. 

Una exposición contemporánea
Además de la Eucaristía de con-

memoración del templo –presidida 
por monseñor César Franco el pasado 
martes–, y dos visitas guiadas creadas 
para explicar la historia de consagra-

ción y los benefactores que la avala-
ron, el Cabildo Catedral ha colabora-
do en la instalación en el trascoro del 
templo de una moderna exposición 
que, desde el 19 de julio hasta el 11 de 
agosto, «transportará la luz recogi-
da con la ayuda de fotorresistencias 
durante las 24 horas del solsticio de 
verano del 21 de julio de 2017 en la ciu-
dad sagrada de Jerusalén a tres tem-
plos de las religiones abrahámicas», 
señalan desde el Cabildo. 

Su creadora, la alemana Dana Grei-
ner, ha titulado esta instalación de 
luz como yrwšlm, nombre hebraico 
de Jerusalén, lugar donde captó la luz 
aquel día de julio con ayuda de foto-
rresistores y un microcontrolador. 
Los nueve paneles LED instalados en 
la catedral reproducen simultánea-
mente luz, oscuridad y todo cambio 
acontecido aquel día en la ciudad sa-
grada. «Esta instalación se sirve del 
significado de la luz como momento 
existencial de todo ser humano, como 
símbolo de igualdad y como reflexión 
sobre las cosas en común», afirma la 
artista. 

Al mismo tiempo, será una expe-
riencia compartida, porque la luz «no 
pertenece a pueblo, religión, país o 
continente alguno», señala el Cabildo. 
Por eso, la obra se mostrará de mane-
ra paralela y sincrónica en la Muslim 
Association of Puget Sound en Seatt-
le (EE. UU.), en la Comunitá Ebraica 
di Casale Monferrato (Italia) y en la 
propia catedral segoviana. «Supone 
un punto de encuentro para tender 
puentes entre religiones, cristianis-
mo, islam y judaísmo, creyentes y no 
creyentes, a través del arte». 

250 años de consagración de  
«la dama de las catedrales»
t  Un 16 de julio de 1768 el entonces obispo de Segovia, Juan José Martínez Escalzo, presidió 

la consagración y bendición de la catedral segoviana. Con motivo de los 250 años de esta 
efeméride, el Cabildo Catedral ha organizado Misas, un concierto de órgano, varias visitas 
guiadas sobre la historia de la consagración y una curiosa exposición en torno a la luz

Foto cedida por el Cabildo Catedral de Segovia



Con la imagen de Jesucristo 
como Buen Pastor que cuida 
de su rebaño, que anualmente 

se nos presenta el cuarto domingo 
de Pascua, este domingo retomamos 
el tema al hilo de la experiencia de 
evangelización de los apóstoles. Para 
comprender adecuadamente este pa-
saje conviene hacer referencia a la 
primera lectura de la Misa, del libro 
de Jeremías. En ella, el profeta esta-
blece la contraposición entre los pas-
tores malvados y el Señor Dios, que 
se encargará de guiar a su pueblo a 
través de las personas que suscitará. 
El Señor se lamenta de los dirigentes 
que llevan al pueblo a la ruina por-
que se buscan a sí mismos y no de-
fienden al pueblo contra los peligros 
que le acechan. Jeremías destaca la 
oposición que existe entre dispersar 
y reunir. Lo primero conduce a la per-
dición y lo segundo al crecimiento y a 
la multiplicación, es decir, a la salva-
ción. Precisamente, la primera acción 

que describe el fragmento evangélico 
es que los apóstoles vuelven a reu-
nirse con Jesús. Esta vuelta hacia el 
Señor, tras haber comenzado ellos la 
misión, no consiste únicamente en 
una decisión meramente organiza-

tiva, sino en tratar de contrastar la 
misión que han realizado con el que 
los envía para la misma, puesto que 
los apóstoles son conscientes de no 
hacer ni enseñar nada sin referencia 
al Maestro.

Estar a solas y descansar

Las únicas palabras que Marcos 
pone en boca del Señor en este frag-
mento hacen referencia a la llamada 
de Jesús a estar a solas con Él en un lu-
gar desierto y a descansar. La soledad 
y el descanso no parecen, por tanto, 
accesorios en la tarea evangelizadora, 
ya que de otro modo no se subraya-
ría tanto esta frase en el conjunto del 
pasaje. Este descanso no se entiende 
únicamente como una llamada a la 
suspensión de cualquier actividad, 
olvidándose de la tarea, sino como 
un tiempo necesario para estar con el 
Señor y con aquellos que han recibi-
do la misma misión. Humanamente 
hablando, todos tenemos experiencia 
de que el escuchar y el confrontar con 
otros nuestra forma de ver las cosas 
contribuye no poco a un análisis ade-
cuado de todas las circunstancias, con 
el fin de afrontar con mayor ímpetu 
las diversas tareas que nos esperan. 
Al mismo tiempo se está previniendo 
a los discípulos de un estéril activis-
mo y de tensiones que pueden poner 
en peligro no solo la misión que rea-
lizan, sino su propia identidad como 
enviados del Señor.

La vida de la Iglesia ha visto en este 
pasaje las condiciones necesarias 
para afrontar con serenidad y equili-
brio no únicamente la evangelización, 
sino la propia relación con el Señor. No 
es posible mantener un vínculo con 
Jesucristo si se descuida el mandato 
de estar a solas con Él; de fomentar 
una relación con Dios calmada y sose-
gada. Por eso, desde siempre la Iglesia 
ha invitado a todos los cristianos a 
cuidar tiempos y lugares de oración. 
La celebración de la liturgia de las 
horas constituye el modo ordinario 
a través del cual colocamos al Señor 
en el centro de nuestra vida, para que 
sea él el centro de nuestro tiempo. De 
los mismos apóstoles sabemos que su-
bían al templo a orar a determinadas 
horas. Aparte de la celebración litúr-
gica, los pastores han recomendado 
siempre tiempos especiales de ora-
ción, sobre todo para quienes se van a 
dedicar más directamente al anuncio 
del Evangelio.

La urgencia de la misión
Como si de una contradicción se 

tratara, da la impresión de que el 
Señor, por una parte, pide descan-
so y retiro y, por otra, no encuentra 
momento para el propio reposo. Esto 
no significa una incoherencia en su 
enseñanza, sino el mostrarnos que 
lo que mueve el corazón del Pastor 
no son los planes personales, sino el 
servicio concreto que las personas 
necesitan. Se expresa muy bien a tra-
vés de la palabra compasión, tantas 
veces atribuida a Dios en la Biblia. Así 
pues, el descanso no lleva a desenten-
derse de las necesidades de quienes 
el Jesús tiene delante, sino a poder 
valorar con mayor clarividencia lo 
que el hombre necesita y actuar en 
consecuencia.

Daniel A. Escobar Portillo
Delegado episcopal de Liturgia  

adjunto de Madrid
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XVI Domingo del tiempo ordinario

Se compadeció de  
la multitud

En aquel tiempo los apóstoles volvieron a reunirse con Jesús, y le contaron 
todo lo que habían hecho y enseñado. Él les dijo: «Venid vosotros a solas a 
un lugar desierto a descansar un poco». Porque eran tantos los que iban 
y venían, que no encontraban tiempo ni para comer. Se fueron en barca a 
solas a un lugar desierto. Muchos los vieron marcharse y los reconocieron; 
entonces de todas las aldeas fueron corriendo por tierra a aquel sitio y se 
les adelantaron. Al desembarcar, Jesús vio una multitud y se compadeció 
de ellos, porque andaban como ovejas que no tienen pastor; y se puso a 
enseñarles muchas cosas.

Marcos 6, 30-34

Evangelio

Cristo predicando a la multitud, de James Smetham. Colección privada 

Christie´s 



Insisto una vez más en la cultura 
del encuentro, pero esta semana 
para proponeros que entréis en esa 

escuela que yo llamo de la cultura del 
encuentro. No hay que pagar ninguna 
matrícula, no hay que asistir a ningún 
lugar especial, simplemente os invi-
to a tener tres asignaturas en las que 
cada uno puede hacer y construir su 
texto. Estas son: silencio para oír lo 
que importa, conversaciones de fun-
damento, y diálogo con Dios.

1. Haz silencio para oír lo que im-
porta. Haz silencio en tu vida y en tu 
corazón. Aprovecha el verano para 
buscar espacios y lugares donde pue-
das escuchar esas grandes preguntas 
que, en lo más hondo de su vida, sien-
te todo ser humano. Te aseguro que 
el silencio cuesta, entre otras cosas 
porque da miedo hacerlo. En el silen-
cio siempre se escuchan preguntas y 
las que se escuchan son las más im-
portantes, las que atañen a la vida de 
verdad. El silencio no engendra escla-
vos. La esclavitud viene en el ruido, 
allí donde ya me dan las respuestas 
construidas. A menudo entrar en el 

silencio por primera vez da miedo y 
produce vértigo, pero cuando lo prue-
bas es tan oxigenante para la vida hu-
mana que lo buscas. 

2. Entra en conversación sobre 
temas que son de fundamento. 
Surgirán preguntas del tipo: ¿cómo 
te afecta el vacío espiritual? Ese va-
cío que puede engendrar una cultura 
cuando en ella se da amnesia cultu-
ral, agnosticismo intelectual, anemia 
ética o asfixia religiosa. ¿Cómo ha de 
recorrer la Iglesia el camino por el que 
va con sus contemporáneos en esta 
situación? ¿Qué debe hacer? ¿Qué 
humanismo verdadero debe prestar? 
Sinceramente la cultura del encuen-
tro debe llevarnos a algo tan sencillo 
como vivir al estilo de Jesús: viendo, 
mirando, escuchando, estando con 
las personas, parándose con ellas. No 

vale decir ¡qué pena! Nuestro encuen-
tro debe llevarnos a hacer lo que hizo 
Jesús, acercarse, tocar y dar vida. Hay 
que mostrar y ser rostro de Jesucris-
to. Es la gran respuesta, la única que 
existe para el drama del vacío espiri-
tual del ser humano.

Hoy los cristianos tenemos que 
tener coraje y valentía, pues existen 
dos tentaciones graves: disolvernos 
en medio del mundo siendo una cosa 
más de las múltiples que existen y ol-
vidando que somos «sal de la tierra y 
luz del mundo», o haciendo murallas 
para vivir nosotros pero sin meternos 
de lleno en el mundo que es la misión 
que nos ha dado el Señor. Tenemos 
que anunciar a Jesucristo sin más, 
como la novedad más grande. Hay 
que ser testigos del Señor, hombres y 
mujeres de experiencia de encuentro 

con Él. Esta es la gran noticia que se 
tiene que conocer. Y hemos de hacerlo 
con, en y desde la Iglesia que fundó el 
Señor.

También es necesario que te cues-
tiones si das importancia en tu vida 
a la familia. Vívela como esa comu-
nidad de amor que tiene la misión 
de custodiar, revelar y comunicar el 
amor. Observa y valora bien los cuatro 
cometidos fundamentales que tiene: 
la formación de una comunidad de 
personas, el servicio a la vida, la par-
ticipación en el desarrollo de la socie-
dad y también en la vida y misión de 
la Iglesia. Es muy importante que, en 
este momento histórico, eduquemos 
la conciencia moral que es precisa-
mente la que hace a todo ser humano 
capaz de juzgar y discernir los modos 
más adecuados para realizarse según 
su verdad original y que, por tanto, se 
convierte en una exigencia priorita-
ria e irrenunciable. Dios ha creado al 
hombre a su imagen y semejanza, lo 
ha llamado a la existencia por amor 
y lo llama al mismo tiempo al amor.

3. Practica el diálogo con Dios, 
ora y escucha la Palabra de Dios. 
El ser humano no puede vivir plena-
mente la vida si no entra en la órbita 

y en el horizonte que le hace ser y vi-
vir según lo que es, hijo de Dios y por 
ello hermano de los hombres. Y entrar 
en este diálogo con Dios es algo muy 
sencillo. Lo hemos aprendido a hacer 
en la oración del padrenuestro que 
salió de labios de Jesús y que Él quiso 
entregar a los discípulos, cuando le 
preguntaban por qué Él vivía así. La 
primera necesidad del ser humano 
es saber que no está solo y que, ade-
más, es querido tal y como es. Decir 
Padre Nuestro es entrar en una forma 
de asumir la vida que le da densidad 
y fundamento. No es cualquier cosa 
decir y saber vivir en la experiencia 
de que Dios me quiere y me ama. Pero 
ello me está exigiendo salir de mí mis-
mo y dejarme de ocupar de todas esas 
cosas que me entretienen y que no me 
dejan ser lo que soy, hijo y hermano.

Como ves, la oración es algo muy 
sencillo. Tan sencillo como dejarse 
mirar y dejarse querer. Si nunca en-
traste en diálogo con Dios, prueba 
por una vez en tu vida esto y de esta 
manera: déjate mirar y déjate querer. 
No tengas miedo. Aunque no creas lo 
suficiente o tú creas que no lo haces, 
prueba a vivir de esta manera y descu-
brirás que te encuentras en tu propia 
figura. Escucha la Palabra de Dios, no 
es cualquier Palabra.

+Carlos Card. Osoro 
Arzobispo de Madrid 
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t La cultura del encuentro debe llevarnos a algo tan sencillo 
como vivir al estilo de Jesús: viendo, mirando, escuchando, 
estando con las personas, parándose con ellas. Hay que 
mostrar y ser rostro de Jesucristo

Existen dos tentaciones 
graves: disolvernos en 

medio del mundo siendo 
una cosa más y olvidando 

lo que somos, y hacer 
murallas sin meternos de 

lleno en el mundo

Carta semanal del cardenal arzobispo de Madrid

En la escuela de la 
cultura del encuentro
Pixabay
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

«Una idea simple que funciona»: así 
define Magnus MacFarlane-Barrow, 
fundador de Mary’s Meals, la clave 
de su organización. Se trata de dar 
una comida diaria en el colegio para 
atraer a los niños en situación de po-
breza crónica a las clases, de modo 
que puedan recibir una educación 
con la que escapar de la pobreza. Con 
este método alimentan –y facilitan su 
aprendizaje– a 1.257.278 niños en todo 
el mundo.

Sin embargo, a Magnus –un gigante 
escocés, de Misa y rosario diarios– le 
gusta distinguir entre asistencia-
lismo y caridad: «En el corazón de 
Mary’s Meals hay una obra de amor. 
Eso es el centro de todo. En realidad 
lo que hacemos es una suma intermi-
nable de actos de amor, que realiza 
mucha gente en todo el mundo. Hay 
personas que realizan grandes sacri-
ficios para sostener esta misión. Para 
mí, eso es caridad en acción. Además, 
la caridad, para ser de verdad, auténti-
ca, no busca solo aliviar el sufrimiento 
inmediato de las personas, sino tam-
bién hacerlas libres. En Mary’s Meals 
tratamos de hacer las dos cosas: dar 
alimento a los niños pero también ha-
cerlos libres al facilitar su educación», 
cuenta para Alfa y Omega.

En la actualidad, Mary’s Meals ac-
túa en 15 países de cuatro continentes, 
con un coste medio de alimentación 
por niño y año de tan solo 15,60 euros. 
La forma de desarrollar su actividad 
se ve avalada por diferentes estudios 
independientes realizados en Malawi, 
Liberia y Zambia, que muestran que 
en las escuelas donde trabaja no solo 
se reduce el hambre, sino que aumen-
tan las matriculaciones, mejoran los 
resultados escolares y disminuyen 
considerablemente tanto el fracaso 
como el abandono escolar.

Así empezó todo
Todo surgió a finales de 1983 cuan-

do Ruth, una hermana de Magnus, 
leyó en el periódico que «la Virgen 
María se está apareciendo a unos ado-
lescentes en un lugar de Yugoslavia 
llamado Medjugorje», así que hasta 
allá se encaminó un grupo de primos 
y amigos que al volver convenció a los 
padres de Magnus a peregrinar allí 
al cabo de dos meses. A su vuelta, los 
padres de Magnus decidieron conver-
tir su casa de huéspedes en una casa 
de retiros y convivencias, que tendría 
más tarde un papel fundamental en 
la expansión del mensaje de Mary’s 
Meals por todo el mundo.

La historia –que el propio Magnus 
relata en el libro El cobertizo que ali-
mentó a un millón de niños (Planeta)– 
continuó años más tarde, también 
en noviembre pero esta vez en 1992, 
cuando Magnus y su hermano Fergus 
se encontraban en el pub local be-
biendo una cerveza y en la televisión 
aparecieron imágenes de la guerra en 
Bosnia-Herzegovina. Se acordaron 
del viaje que realizaron años atrás 
y de toda la buena gente que habían 
conocido. Dado que había un grupo 
de personas en Londres que se dis-

ponía a enviar un convoy de ayuda, 
empezaron a lanzar una petición de 
material entre sus conocidos para re-
cabar ropa, medicinas y alimentos, y 
apenas tres semanas después de la 
conversación en el pub se embarcaron 
en un Land Rover lleno hasta los topes 
con destino a la antigua Yugoslavia.

Ambos se llevaron una buena sor-
presa al volver de aquel viaje, pues en 
su ausencia no dejó de llegar ayuda y 
el cobertizo de la casa familiar se ha-
bía vuelto a llenar de material.  Enton-
ces Magnus decidió dejar su trabajo 
y tomarse un año sabático. Vendió la 
pequeña casa donde vivía y se dispuso 
a transportar ayuda humanitaria a 
Bosnia mientras siguiera recibiendo 
donaciones. De este modo, aquel viaje 
fue solo el primero de muchos otros 
que tuvieron lugar en aquellos prime-
ros años.

Una pregunta incómoda
Gracias a los contactos que hacían 

los padres de Magnus en su casa de 
retiros, se fue formando un ejército 
de voluntarios y de colaboradores que 
solicitaban ayuda en parroquias y es-
cuelas de toda Escocia. Fue gracias a 
este apoyo por lo que los viajes para 
entregar ayuda humanitaria se em-
pezaron a extender rápidamente por 
otras zonas del mundo: Rumanía, Li-
beria, Sudán, India, Kenia, Siria, Haití, 
Tailandia…

Un punto de inflexión capital fue 
el encuentro de Magnus con Edward, 
un chico de 14 de Balaka, un pueble-
cito de Malawi, en el año 2002. Acom-
pañado de un sacerdote local, Mag-
nus conoció a la madre de Edward, 
Emma, que se estaba muriendo a cau-
sa del sida, y a sus seis hijos. Cuan-
do le preguntó a Edward qué quería 

de la vida, cómo le podía ayudar, el 
chico le contó sus sueño: «Quiero 
tener suficiente comida y un día ir 
al colegio». La sencillez de las pala-
bras de Edward impactó en Magnus 
de tal modo que a partir de entonces 
todos sus esfuerzos se centraron en 
ese objetivo: dar una comida al día a 
los niños en sus escuelas. Y así nació 
Mary’s Meals. 

Con los años, la organización ha 
crecido tanto que le ha sido inevita-
ble enfrentarse al mismo dilema que 
afrontó la madre Teresa de Calcuta: 
centrarse en resolver los problemas 
locales urgentes, antes que abordar 
las soluciones globales. Magnus ex-
plica que «lo más importante que po-
demos hacer a día de hoy es servir al 
niño que tenemos delante. Es la per-
sona a la que amamos, a la que quere-
mos ayudar. Y ese es el nivel de ayuda 

La increíble historia de Mary’s Meals

Una comida al día + 
escuela = esperanza

Fotos: Mary´s Meals
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más importante. No pensamos en es-
trategias de tipo global, sino que esto 
va mas bien sobre el niño en concreto. 
Al mismo tiempo, debido a que Mary’s 
Meals ha crecido en esta manera tan 
sorprendente y hermosa, tenemos la 
oportunidad de lanzar al mundo una 
pregunta incómoda: ¿Por qué hay 66 
millones de niños hambrientos y sin 
escolarizar? ¿Por qué en este mundo 
tan lleno, tan rico, mueren cada día 
debido al hambre 15.000 niños? No-
sotros no estamos para dar solucio-
nes globales, sino que para nosotros lo 
más importante es el individuo, aun-
que creo que nuestro modo de traba-
jar plantea a la gente cuestiones muy 
importantes».

Comunidad y líderes locales
En todos estos años, Mary’s Meals 

ha recibido la colaboración desinte-
resada de miles de  voluntarios en 
países de toda Europa, que difunden 
su mensaje y su proyecto por todas 
partes y ayudan a hacer efectivas las 
donaciones a países del mundo empo-
brecido. Mientras, en estos países, la 
comunidad local también se implica 
y se hace responsable del proyecto: 
las escuelas desarrollan iniciativas de 
cultivo que complementan la comida 
de Mary’s Meals, padres y adultos de 
cada comunidad elaboran la comi-
da que se distribuye diariamente en 
las escuelas, las materias primas se 
compran directamente a los produc-

tores locales en lugar de importarlas 
de fuera… En definitiva, una solución 
muy alejada del paternalismo: «El tipo 
de trabajo que nosotros hacemos solo 
puede llevarse a cabo con el trabajo de 
la gente allí –explica el fundador de 
Mary’s Meals–. No funciona cuando 
alguien de fuera impone su idea de 
desarrollo. De este modo se preserva 
también la dignidad de las personas, 
y se les da la posibilidad de ser colabo-
radoras en esta misión. No se trata de 
que se queden esperando pasivamen-
te la llegada de la ayuda, sino de que 
ellos mismos se convierten en líderes 
locales que lleven a cabo esta labor. 

Nosotros somos muy claros cuando 
empezamos a relacionarnos con es-
tas comunidades: ellos tienen sus res-
ponsabilidades y nosotros tenemos 
las nuestras. Eso es muy importante 
dejarlo claro antes de empezar a tra-
bajar».

Una oportunidad de crecer
Realizar innumerables viajes al-

rededor del mundo, tanto para im-
plementar proyectos en los países 
empobrecidos como para captar 
fondos en los más desarrollados, «te 
ayuda a colocar las cosas en su ver-
dadera perspectiva –valora Magnus–. 

Cuando pasas un tiempo con estas 
comunidades y vuelves a casa te das 
cuenta de lo estúpidos que somos a 
veces, por estar tan preocupados por 
cosas que en realidad no importan. 
Pero también encuentro cosas positi-
vas en las zonas más ricas del plane-
ta, porque hay mucho bien y mucha 
generosidad… En realidad, cuando 
pedimos a la gente su apoyo y sus 
donaciones, siento que también no-
sotros les estamos dando algo, sobre 
todo la oportunidad de crecer, de ser 
totalmente humanos. Ambas partes 
del mundo son importantes y tienen 
su belleza».

El fundador de Mary’s Meals 
tiene claro el papel de la 
oración y de la Providencia 
en su organización. «Es hasta 
divertido ver cómo Dios ha ido 
trabajando en Mary’s Meals 
desde el principio –explica–. En 
una ocasión, en los comienzos, 
gastamos 4.200 libras en 
hacer llegar la ayuda a Bosnia-
Herzegovina durante la guerra, 
y al volver me preguntaba 
cómo podríamos pagar 
algunas facturas pendientes, 
porque nos habíamos quedado 
casi sin nada. Al volver a 
casa, mi mujer me recibió 
emocionada porque acababa 
de llegar un cheque anónimo 
por el importe de... ¡4.200 
libras!, de parte de un hombre 
al que nunca he conocido y 
que no sabía que teníamos esa 
necesidad. Ha habido muchas 
historias como esta. Yo nunca 
pensé que iba a dedicar mi 
vida a esto. En estos 25 años 
nunca he perdido el sentido 
del asombro por todo lo que 
nos ha estado pasando. Y cada 
mañana me invade un enorme 
sentimiento de gratitud por ser 
capaz de dedicarme a esto».
«Creo que Mary’s Meals es 
fruto de la oración –continúa 
Magnus–. En mi casa, en 
Escocia, mis padres dirigen 
un centro de retiro, con su 
capilla y con el Santísimo 
Sacramento, y allí todos los 
días desde hace muchos años 
se ha rezado por Mary’s Meals. 
Este regalo inesperado que es 
Mary’s Meals es fruto de toda 
esa oración, y se mantiene con 
la oración de muchísima gente 
en todo el mundo. No habría 
florecido tanto si no estuviera 
enraizada en la oración. Eso no 
significa que cada persona que 
trabaja o ayuda a Mary’s Meals 
tenga que rezar, porque es una 
organización abierta a todo 
el mundo, a todo el que quiera 
formar parte de esta misión 
tan bonita». 

Fruto de la 
oración y la 
Providencia

Magnus y su mujer, Julie, durante uno de los primeros viajes a Bosnia

Emma y sus hijos, con Edward detrás del todo. «Quiero tener suficiente comida y 
un día ir a la escuela», dijo Edward. Y así nació Mary’s Meals
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En la primera mitad del siglo 
XII, París gozó de un gran de-
sarrollo económico y comercial. 

Además de la escuela catedralicia de 
Notre Dame, destacaron en el XII las 
escuelas de las abadías de San Víctor 
y Santa Genoveva, en la orilla izquier-
da del río Sena, al lado o en la monta-
ña de Santa Genoveva, y la de Saint 
Germain-des-Prés, más hacia el oeste. 
En la abadía de San Víctor, fundada 
por Guillermo de Champeaux en 1108, 
vivió y enseñó Hugo de San Víctor y su 
alumno Andrés. 

En esta misma primera mitad de 
siglo, comunidades judías residen en 
la orilla izquierda del Sena, cerca del 
Petit-Pont, el puente que cruza este 
río delante de la catedral de Notre-
Dame, así como en la misma Île de la 
Cité. Conservamos obras de judíos 
que atestiguan haber estado en París 
en este periodo. Algunos de ellos se 
agruparon en torno a Rashi (Troyes, 
Champagne, 1040-1105), como Joseph 

Qara (c. 1055-1130), Rashbam (1080-
1160) y Bekhor Shor (Orleans, entre 
mediados y fin del siglo XII). 

En el siglo XII se desarrolla la con-
ciencia de historia. Frente a los acos-
tumbrados comentarios homiléticos 
y derivados de reglas hermeneúticas, 
Rashi y sus discípulos promueven la 
interpretación según el peshat o sen-
tido simple del texto. También Hugo y 
Andrés de San Víctor subrayan la im-
portancia de entender primero la his-
toria bíblica antes de pasar a interpre-
taciones morales o alegóricas. Para 
Hugo, el cristianismo no se basaba en 
unos principios lógicos sino en una 
serie de acontecimientos sucedidos 
en la historia. Una de sus expresiones 
favoritas, serie narrationis, la conti-
nuidad organizada de la narración, 
correspondía en los escritores de la 
Biblia a las iniciativas de Dios en fa-
vor de los hombres que se realizaban 
de acuerdo a un plan salvífico en el 
transcurrir del tiempo humano.

Confrontación de 
interpretaciones

En sus comentarios, Rashi, Rash-
bam, Joseph Qara y Bekhor Shor citan 
y critican interpretaciones cristianas 
a la Biblia. A su vez, en los respectivos 
comentarios de Hugo y Andrés al Pen-
tateuco, Jueces y los libros de Samuel, 
encontramos cerca de 300 interpre-
taciones atribuidas al texto hebreo o 
a los judíos.

En su interpretación a Levítico 
19.19, Rashbam emplea la expresión 
we hodu-li (y los cristianos aceptaron, 
reconocieron que yo tenía razón): esto 
evidencia que hubo contacto personal 
entre él y cristianos. Una interpreta-
ción que refleja la interacción entre 
judíos y cristianos es la de Rashbam, 
Hugo y Andrés a Éxodo 3.22 y 11.2-3. 
Hugo y Andrés escriben: «Los hebreos 
dicen que Dios les dio tanta gracia 
ante los egipcios que los hebreos pi-
dieron a los egipcios sus vasijas como 
regalo y estos se las dieron. Sin em-

bargo, nuestros intérpretes dicen de 
modo más verosímil que los hebreos 
las recibieron en préstamo». 

En su respectiva interpretación a 
estos versículos, Rashbam escribe: 
«Cada mujer pedirá de su vecina: el 
verbo shaal (pedir) tiene el sentido 
aquí de pedir un regalo total y abso-
luto. Por esto, el versículo 3.21 dice: 
«Haré también que este pueblo halle 
gracia a los ojos de los egipcios para 
que, al partir, no salgáis vacíos». Tam-
bién en Salmos 2.8 (Pídeme y te daré 
las naciones en herencia), pedir sig-

nifica regalar. Esta interpretación es 
el significado literal del verso y una 
refutación adecuada para los cristia-
nos». Rashbam atribuye a los cristia-
nos la interpretación del verbo shaal 
(pedir) como pedir prestado y presen-
ta como la interpretación adecuada 
de este verbo la de pedir como rega-
lo. También Hugo y Andrés ofrecen 
las dos interpretaciones opuestas y 
presentan una como judía y la otra 
como cristiana. Es probable que fue-
ran Rashbam y Hugo, o Rashbam y 
ambos victorinos los que discutieron 
sobre este pasaje de Éxodo. 

Un buen número de interpretacio-
nes atribuidas al texto hebreo o a los 
judíos de estos comentarios de Hugo 
y Andrés son iguales a las interpre-
taciones correspondientes de Rashi, 
Rashbam, Joseph Qara y Bekhor Shor. 
Dado que Rashi murió en 1105, los vic-
torinos no pudieron haber escuchado 
interpretaciones directamente de él, 
pero pudieron haber aprendido sus 
comentarios de sus discípulos Ras-
hbam, Joseph Qara y Bekhor Shor. 
Miembros de los dos grupos citan y 
critican o aceptan las opiniones del 
otro. Esta es una evidencia más de 
que, además de contactos comercia-
les, hubo diálogo, interacción y discu-
sión intelectual entre judíos y cristia-
nos en el siglo XII. 

Montse Leyra Curia
Profesora de la Universidad 

Eclesiástica San Dámaso

Judíos y cristianos en el siglo XII

Hugo y Andrés de San Víctor 
subrayan la importancia 
de entender primero la 

historia bíblica antes de 
pasar a interpretaciones 

morales o alegóricas. Para 
Hugo, el cristianismo no se 
basaba en unos principios 

lógicos sino en una serie de 
acontecimientos sucedidos 
en la historia de acuerdo a 

un plan salvífico

t Además de contactos comerciales, en el siglo XII hubo diálogo, interacción y discusión 
intelectual entre judíos y cristianos, un momento en el que, frente a los acostumbrados 
comentarios homiléticos de los textos bíblicos, ambas partes desarrollaron la conciencia 
de historia

Préstamo de dinero de un judío a un cristiano. Miniatura de las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio
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El 22 de julio de 1968 moría ines-
peradamente un escritor apa-
sionado, un hombre que había 

sido todo corazón y sentido del humor, 
si bien esto no era incompatible con su 
espíritu tenaz y combativo. Se trata-
ba de Giovanni Guareschi, el creador 
del párroco don Camilo y de su eterno 
rival, el alcalde comunista Peppone. 
No le faltaron en vida las contrarie-
dades y las contradicciones al escritor 
y periodista, siempre desilusionado 
por la política, que en los años de la 
posguerra llegó a decir que se sentía 
monárquico en una república de dere-
chas que caminaba inexorablemente 
hacia la izquierda. Esto tenía derecho 
a decirlo quien había pasado dos años 
en un campo de concentración ale-
mán y que no perdió nunca el sentido 
del humor, componente esencial para 
soñar y tener ganas de vivir en la casa 
de los muertos, por parafrasear esa 
novela de Dostoievski que recoge su 
experiencia siberiana. 

El mejor elogio que conozco de 
Guareschi lo hizo Indro Montanelli: 
«Sin él, no se puede entender el siglo 
XX». Pero también puede servirnos 
para entender nuestra época, en las 

que las emociones desatadas por la 
política, al igual que en la Italia de la 
posguerra, llevan a menudo a perder 
el sentido del humor, en el que nues-
tro escritor era un auténtico maestro. 
Leer a Guareschi, y en particular el 
ciclo de relatos de don Camilo, con-
tribuye a hacer del lector una mejor 
persona, siempre y cuando consienta 
en abrir su corazón al torrente cir-
culatorio del buen humor. Hoy es fre-
cuente que la risa o la sátira sean una 
protesta desgarrada de quienes se 
niegan a aceptar la realidad, pues se 
les hace insoportable y aspiran a des-
truirla para crear un mundo supues-
tamente perfecto. Este tipo de humor 
ve la realidad por medio de espejos 
deformados y quiere alejarse de ella 
para vivir de ensoñaciones. Nada que 
ver con el realismo fantástico encar-

nado por Guareschi, del todo creyente 
en la realidad aunque la enfoque con 
un ojo crítico. Cabe preguntarse qué 
habrá fallado si un día se apagan las 
sonrisas en el mundo al que aspira 
el humorismo malhumorado. De lo 
que estamos seguros es de que allí no 
habría sitio para Giovanni Guareschi.

Si las historias de don Camilo y 
Peppone se redujeran a una colección 
de diálogos punzantes e ingeniosos, la 
obra de Guareschi estaría destinada 
a caer pronto en el olvido. Pero exis-
te un tercer personaje para convertir 
estas páginas en imperecederas: el 
Cristo crucificado del altar de la pa-
rroquia, el confidente y consejero de 
don Camilo. Nuestro escritor asegu-
raba que los lectores tenían derecho a 
sentirse ofendidos por las conversa-
ciones puestas en boca del cura y del 

alcalde, aunque no con las palabras 
del Cristo, representante de la sagra-
da voz de la conciencia de Giovanni 
Guareschi. No es, desde luego, una 
conciencia complaciente sino crítica, 
con lo que da testimonio de ser ver-
dadera. Es un Cristo con sentido del 
humor, el que ilumina a don Camilo, 
cegado por sus rigideces de carácter y 
tradiciones acríticas, para que cambie 
su perspectiva y mire los sucesos de 
modo diferente. Una justa perspectiva 
pasa siempre por tomar distancia de 
uno mismo. Otra persona que no fuera 

el hombre de fe que es don Camilo se 
resistiría a abandonar sus prejuicios 
por temer que está traicionando a su 
personalidad. Sin embargo, obedecer 
a Cristo no es pérdida sino ganancia. 
Nos hace más humanos e incluso pue-
de arrancarnos una sonrisa que en-
tierre los sentimientos de ira, culpa o 
vergüenza. Con Cristo, el humor se ha 
hecho misericordia. 

Así habla el Cristo de don Camilo: 
«Si para hacer comprender a alguien 
que se equivoca tú le dejas tendido de 
un escopetazo, ¿quieres decirme con 
qué objeto me habría dejado yo col-
gar en la cruz?». «Si te duele la cabeza, 
¿tú te la cortas para curarte el mal?». 
«Todos aquellos que pertenecen a la 
categoría de hombres siempre son 
hombres, hagan lo que hagan, y deben 
de ser tratados como tales. De otro 
modo, en vez de descender a la tierra 
para redimirlos, dejándome clavar en 
una cruz, ¿no hubiera sido mucho más 
sencillo aniquilarlos?». Habla aquí, 
sin duda, el Cristo del Evangelio, el 
mismo que ha dicho que no se puede 
arrancar la cizaña a la vez que el trigo, 
el que asegura que hay que hacer a los 
demás lo mismo que querríamos que 
hicieran, o el que va más allá al afir-
mar que nadie tiene amor más grande 
que el que da la vida por sus amigos. 

Ese Cristo habla además de per-
dón en estos términos: «Es preciso 
perdonarlos porque no lo hacen para 
ofender a Dios. Ellos buscan afano-
samente la justicia sobre la tierra 
porque ya no tienen fe en la justicia 
divina, y procuran afanosamente los 
bienes terrenales porque no tienen fe 
en la recompensa divina». Estamos 
escuchando aquí al Dios misericordia, 
cuyos caminos y pensamientos son 
diferentes a los de los seres humanos, 
el mismo que en la cruz pide perdón 
por aquellos que no saben lo que ha-
cen. ¿Quién puede poner en duda que 
el Cristo de don Camilo es Dios?

Antonio R. Rubio Plo

50 años de la muerte de Giovanni Guareschi

El humor hecho 
misericordia

t En las historias de don Camilo y el alcalde Peppone hay 
un tercer personaje: el Cristo crucificado, el confidente 
y consejero del cura. Es un Jesús con sentido del humor, 
el que ilumina a don Camilo, cegado por sus rigideces de 
carácter y tradiciones acríticas

Giovannino Guareschi con el periódico  l’Unità en Le Roncole, Italia, en 1953

Así habla el Cristo de don 
Camilo: «Si para hacer 
comprender a alguien que 
se equivoca le dejas tendido 
de un escopetazo, ¿quieres 
decirme con qué objeto me 
habría dejado yo colgar en la 
cruz?»

mondoguareschi.com
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Ricardo Benjumea

«Curas y sindicalistas, poetas 
y tecnócratas, políticos de 
izquierda o de derecha… 

Siempre ha habido múltiples ideas de 
España». Lo que ninguna de ellas hu-
biera osado jamás, «aunque defendie-
ran proyectos antagónicos», es negar 
la existencia de la nación española. 
«Esto está sucediendo ahora por pri-
mera vez», afirma Fernando García de 
Cortázar (Bilbao, 1942), que acaba de 
publicar una historia de los intelec-
tuales patrios y su idea de la nación, 
España, entre la rabia y la idea (Alian-
za editorial). 

«La patria se ha reducido a una 
condición casi exclusivamente ad-
ministrativa, burocrática», lamen-
ta. Pero García de Cortázar no está 
dispuesto a quedarse en la queja. Por 
eso ha publicado un segundo libro, 
Viaje al corazón de España (Arzalia 
ediciones), en el que traza un singu-

lar recorrido por todas las provincias 
y rincones del país y se ofrece como 
cicerone a todo aquel que quiera lan-
zarse a «gozar este país maravillo-
so que tenemos», en lugar de «estar 
continuamente buscando diferencias 
absurdas entre nosotros».

El viajero (así se refiere a sí mismo 
el autor) se deleita con los paisajes y 
paisanajes que va encontrando en su 
camino, de la Serranía de Ronda a la 
desembocadura del Miño; con el arte 
de los museos y en las majestuosas ca-
tedrales, o perdiéndose por las calles 
empedradas en alguna villa extreme-
ña antigua sede de templarios y pa-
tria chica de hombres que realizaron 
gestas ni siquiera antes soñadas en 
Europa. García de Cortázar rememo-
ra anécdotas personales y los princi-
pales acontecimientos históricos de 
cada lugar, de la mano siempre de los 
grandes poetas y escritores de todos 
los tiempos que han inmortalizado 
nuestros pueblos y ciudades (Lorca, 

Machado, Cervantes, santa Teresa, 
Unamuno…), desde cuyos ojos hace al 
lector descubrir fascinantes aspectos 
desconocidos u olvidados.

El prestigioso historiador jesuita, 
colaborador de Alfa y Omega, lo de-
fine como el libro «más personal» de 
los ya más de 70 que ha publicado. «Y 
también el más ambicioso», apostilla. 
La gran erudición que despliega pro-
duce, sin embargo, un resultado en las 
antípodas del frío academicismo. Se 
trata más bien de «un canto de amor 
a España» a partir de los recuerdos 
de su infancia, de viajes e incontables 
lecturas… Experiencias todas ellas 
condensadas en una obra monumen-
tal de 900 páginas que pretende pro-
mover lo que él llama un «patriotismo 
cultural y sentimental». «Igual que las 
familias inculcan la piedad en los hi-
jos –dice–, debemos fomentar el amor 
a nuestro país, que tiene una historia 
única, un patrimonio artístico ini-
gualable y una lengua bellísima».

Solo Italia, afirma usted, posee en 
el mundo un acervo cultural compa-
rable a España. ¿De verdad es así?

En el terreno artístico yo creo que 
sí. Pero aquí hay bastante más diver-
sidad. Ahora acabo de volver de Bolo-
nia, una ciudad universitaria extraor-
dinaria, aunque si la comparamos con 
Salamanca no hay color. Salamanca 
es prodigiosa: tiene dos catedrales, 
un maravilloso río, un puente roma-
no, todos los estilos artísticos imagi-
nables (el románico, el plateresco, el 
gótico…). Y la Escuela de Salamanca 
es la institución cultural más impor-
tante del mundo. Yo suelo decir que, 
para hablar de algo parecido a lo que 
supuso en la cultura mundial, habría 
que acudir a la Academia de Platón. 
Está Francisco de Vitoria, que debe-
ría tener una estatua en cada ciudad, 

y en España casi 
ni se lo conoce; 
Francisco Suá-
rez, Juan de Ma-
riana, el Pincia-
no… La Escuela 
de Sa la ma nc a 
tiene incluso su 
expresión poé-
tica en fray Luis 
de León, o eco-
n o m i s t a ,  c o n 
Martín de Azpil-
cueta… Es difici-
lísimo encontrar 
en tan poco es-
pacio de tiempo 
una tal pléyade 
de talentos cuyas 
obras han sido ad-
miradas en todo el 
mundo; grandes 

genios, casi todos 
religiosos, que se encuentran con el 
descubrimiento de América y la cues-
tión de los derechos de los indios, y a 
los que se debe en gran medida tam-
bién el Concilio de Trento.

¿Qué ha ocurrido para que ese 
acervo haya caído muchas veces en 
el olvido?

Quitando la antigua Yugoslavia, 
hemos tenido la mala suerte de ser el 
único país que ha tenido una guerra 
civil importante en el siglo XX, y esto 
condiciona mucho, sobre todo si se 
agita como se está haciendo ahora con 
la memoria histórica. A esto se suma 
la búsqueda obsesiva que se ha dado 
desde la Transición para justificar la 
España de las 17 autonomías. Pero 
también debe ser un problema que 
nos acompaña desde siempre, por-
que ya Lope de Vega se lamentaba en 
La Dragoneta: «¡Oh patria! / Cuántos 
hechos, cuántos nombres, / cuántos 
sucesos y victorias grandes… / Pues 
que tienes quien haga y quien te obli-
ga, / ¿por qué te falta, España, quien 
lo diga?». Sobre todo, en estos últimos 
años, nadie ha cantado las baladas de 
la nación española. Nos han cantado 
las baladas de la nación vasca, o de lo 
que pretende ser esa nación vasca; nos 
han cantado las baladas de Andalucía 
y de Cantabria, pero ha parecido que 
cantar las baladas de España es algo 
propio del régimen anterior.

«Debemos fomentar el 
amor a España»

t Fernando García de 
Cortázar publica Viaje 
al corazón de España, 
su libro «más personal y 
ambicioso»

Guillermo Navarro
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Es muy plural esta España a la que 
canta usted. En sus paseos por Ma-
drid vibra con Boccherini, con Cha-
pí y con Joaquín Sabina; con Larra y 
con Francisco Umbral…

Este no es un libro de un Petete, 
sino de una persona que goza con la 
literatura, con el cine y con la músi-
ca, también la moderna: me gusta y la 
combino con la clásica.

Pero se transmite una idea muy 
inclusiva de nación, en el que el via-
jero lo mismo busca «los ecos, silen-
cios, olores…» de la Córdoba califal, 
que se emociona en Mérida donde las 
piedras gritan que «los españoles so-
mos romanos».

¡Claro que somos romanos! Pero 
también somos un pueblo de mesti-
zaje, en el que han convivido de forma 
única las tres culturas del Libro. Por 
eso, para conocer España, es impor-
tante estar abiertos a la curiosidad 
intelectual, aunque también hay que 
poner las cosas en su sitio, evitar por 
ejemplo esa glorificación absurda de 
Andalucía solo a través de la cultura 
árabe, cuando Andalucía tiene empe-
radores y grandes filósofos romanos.

Y están nuestras raíces cristianas.
A mí me indigna cuando oigo ne-

gar esto. Indica una falta enorme de 
cultura. Yo no pido a nadie que rece 
el rosario, igual que huyo de que se 
identifique nación con religión. Sim-
plemente exijo que se reconozca que 
nuestra civilización es heredera del 
mensaje del Evangelio, que nos ha lle-
vado a la afirmación de los derechos 
individuales y al pensamiento de la 
Ilustración. La civilización occidental 
es probablemente hoy la única que no 
se defiende a sí misma, quizá por esa 
especie de cultura multiculturalista 
que cree que todo es lo mismo y todas 
las religiones son iguales, pero no lo 
son. En el caso de España, debemos 
recordar que esta es nuestra civiliza-
ción porque así lo quisimos; pudimos 

haber elegido pertenecer a otra distin-
ta, pero [en la Reconquista] optamos 
por la cristiandad.

Su idea de patriotismo no cae en el 
chovinismo ni en la exaltación acrí-
tica. Es ecléctica. Habla de gentes di-
versas que se reconocen herederas 
de una patria común y, aun recono-
ciéndola imperfecta, la aman como 
«territorio de realización de las pro-
pias ilusiones».

El patriotismo es inclusivo, no divi-
sivo. Debe transmitir placidez, paz…, a 
diferencia del nacionalismo, en el que 
unas naciones se manifiestan contra 
otras. El patriotismo es un deseo de 
mejorar el lugar donde has vivido y 
te has criado, pero sin enfrentarlo a 
nadie ni cerrarse al resto del mundo. 

En cambio, los nacionalismos gene-
ran división y odio –yo he tenido que 
llevar escolta durante doce años por 
defender España–. En otros países 
de Europa son la pura caverna, pero 
aquí se les ha dado toda la cancha del 
mundo.

Presenta el arte e incluso el carác-
ter español marcados por un realis-
mo sin concesiones. ¿A qué cree que 
se debe esto?

Es verdad, el arte español es el más 
justiciero. El retrato de la familia de 
Carlos IV, con un aire decadente, como 
de fin de raza con los Borbones, sería 
inconcebible en la pintura inglesa o 
en la francesa, en las que sus reyes y 
héroes nacionales aparecen siempre 
mitificados, sobrenaturalizados (¡allí 
hubieran hecho decapitar a Goya!»). 
Frente a una Isabel de Inglaterra pre-

sentada como diosa de la justicia, no 
hay nada de sobrenatural en el retrato 
de Felipe II, que es el gran emperador 
del universo pero aparece como un 
burócrata gris. Somos un país en el 
que la novela más típicamente nacio-
nal es la picaresca, y esto es muy indi-
cativo. Un país que, a pesar de tener 
un sentido sobrenatural muy acusado 
y soñar con altos ideales, mantiene los 
pies en la tierra. Todo esto es clara-
mente herencia de nuestra tradición 
católica.

Más que realismo, ¿no hay a veces 
cierto catastrofismo?

Sí hay un sentido pesimista fuerte, 
que nace quizá de que el poeta se hace 
mucho más grande en el dolor que en 
la gloria. Si acudimos a Quevedo y 

leemos «Miré los muros de la patria 
mía…» pensamos que describe un país 
en decadencia, pero la realidad es que 
cuando se está recitando ese poema 
España es todavía un país hegemóni-
co. Algo similar sucede con el 98, que 
inspira tanto dolor, cuando la realidad 
es también que el país tiene una gran 
capacidad de recuperación desde el 
punto de vista cultural.

Llama la atención el relato que 
hace de grandes perdedores de la 
Historia de España [título de un li-
bro anterior del autor], desde Boab-
dil a Azaña, pasando por el duque de 
Osuna o Godoy, que aman su patria 
pero mueren profundamente desen-
cantados.

Lo peor sería la indiferencia. «Me 
duele España», decía Unamuno. Pero 
la amaba profundamente. Incluso es 

sorprendente que este bilbaíno que 
tuvo problemas con las autoridades 
eclesiásticas escribiera el maravilloso 
El Cristo de Velázquez, que yo siempre 
llevo conmigo cuando visito El Prado, 
y comparo a Unamuno con T. S. Eliot, 
el gran poeta de habla inglesa.

«No todo pasado fue mejor», dice 
usted.

Por eso he escrito este libro. Los 
historiadores debemos servir para 
mejorar el presente, no para estar llo-
rando el pasado. Y creo además que 
un tren de alta velocidad o un gran 
edificio del siglo XXI pueden ser una 
manifestación del arte y la belleza. En 
muchos aspectos, claramente, en Es-
paña hemos mejorado en los últimos 
años. Sin embargo, lo que advierto a la 
vez es de que se está convirtiendo en 
un erial cultural, con mucha mayor 
rapidez que otros países europeos, y 
muchos españoles se han vuelto algo 
así como apátridas, quizá porque les 
han dicho que ser patriotas es peligro-
so. Yo pertenezco a los últimos de Fi-
lipinas, no nos engañemos. Me formé 
en una cultura humanista, con latín y 
griego. Hoy en los institutos ya no se 
lee a Gracián, que es todo un bestseller 
en Estados Unidos.

¿El nacionalismo se cura leyendo?
No lo creo. Y tampoco viajando. Te-

nemos ejemplos muy claros de que la 
cultura a veces no ha hecho mejor a 
las naciones. Los nazis no eran preci-
samente unos incultos. Dependerá del 
tipo de lecturas. Lo que sí defiendo al 
animar a los padres para que eduquen 
a sus hijos en este conocimiento senti-
mental de España es que unas buenas 
lecturas nos acompañan en nuestra 
soledad y en los paseos por nuestras 
ciudades; enriquecen nuestras rela-
ciones amorosas y también las espiri-
tuales, que se alimentan de lo que han 
escrito los grandes poetas místicos. 
Se rompe la monotonía con nuevos 
alicientes y así la vida se enriquece.

«El patriotismo es inclusivo, un deseo de mejorar el 
lugar donde has vivido y te has criado, pero sin enfrentarlo 

a nadie ni cerrarse al resto del mundo. En cambio, los 
nacionalismos generan división y odio»

Pixabay

Vista de la plaza de España de Sevilla
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En el libro La revolución del pa-
dre (Editorial Mensajero, 2018), 
decimos que cada padre nace 

de nuevo con sus hijos. Yo tuve tam-
bién esa experiencia, igual que mu-
chos padres. En parte cuando ves a tu 
hijo o hija tan pequeño, revives que tú 
también fuiste así. Es inevitable ver 
en los ojos de tus hijos tu propia mi-
rada. Si los miras muy de cerca verás 
en sus pupilas tu cara. No vuelves a 
tu infancia pero te reencuentras con 
tu infancia y tú reconoces el niño que 
hay dentro de ti. Te tiras al suelo para 
ponerte a la altura de tus hijos y vuel-
ves a tomar en la mano los juguetes 
para hacerles cobrar vida. Vamos 
juntos al suelo y se convierte en la es-
tepa por donde cabalgarán el Cid y los 
caballeros de Arturo. Las muñecas 
sentadas en el suelo vuelven a hacer 
de una alfombra un colegio. Una caja 
de frutas volverá a ser un cohete con 
el que viajar a la Luna.

Pero uno vuelve a nacer también 
por otro motivo importante. Desde 
el mismo embarazo, uno comienza 
a comprender la vivencia por la que 
pasaron sus padres. Te das cuenta de 
todo lo que suponía, el mundo que se 
va formando en ti desde dentro. Los 
primeros años de tus hijos redescu-
bres todo lo que tus padres hicieron 
por ti. De esa primera edad apenas 
recordamos nada. Esos primeros tres 
años de tu vida los conoces porque 
ellos te los contaron. Muchas veces lo 

que recordamos es la recreación de las 
fotos que nos hicieron. 

En una sociedad en la que se ha im-
puesto la soberanía del yo, habría que 
explorar más cómo en esa primera 
infancia no tenemos el poder y el con-
trol sobre nosotros, sino que somos 
cuidados plenamente por otros. Cui-
dan hasta de nuestra memoria. Con 
casi plena seguridad, has llegado a la 
edad de ser padre sin haber dedicado 
un tiempo profundo a recrear cómo 
eras cuando eras bebé. Ahora, acom-

pañando a tu hijo o hija en esa edad, 
vas a reencontrarte contigo mismo y 
con tus padres.

Cambiarás los pañales de tus hi-
jos y pensarás: así que esto era lo que 
sentirían mis padres cuando era yo el 
que estaba sobre el cambiador… Me-
terás los brazos hasta el hombro en la 
bañera para lavar a tu hijo y cuando 
te salpique sentirás cómo se mojaba 
también el rostro de tu padre cuando 
hacía lo mismo por ti. Y cuando por la 
noche te levantes inquieto para ver si 
tu hijo sigue respirando, al volver a tu 
cama, te conmoverás al pensar que 
una vez también tu padre estuvo tan 
preocupado por ti.

Gigantes en la memoria
Los padres son redescubiertos 

cuando tienes hijos, revives su pro-
ceso. Te chocará pensar que tenían 
aproximadamente tu misma edad 
porque tú te sientes ahora mucho más 
joven que cuando ellos eran padres. 
¡Y sin embargo ahora es lo contrario! 

Muchos de nuestros padres tenían 24 
o 25 años cuando tuvieron su primer 
hijo. La mayoría de la gente tiene aho-
ra su primer hijo a los 30 o 31 años. Sin 
embargo, me parece que mi padre era 
mucho más hombre y mayor cuando 
le recuerdo de mi misma edad. Nues-
tros padres siempre nos parecen gi-
gantes.

Cuando eres padre naces con tus 
hijos porque regresas a tu infancia y 
revives otra vez todo el proceso. Cuan-
do sean adolescentes te sorprenderás 
de que tus padres hayan soportado 
tantos desplantes y desconsideracio-
nes como tú. «¿De verdad que yo era 
tan desordenado cuando tenía la edad 
de mi hijo?», he preguntado a mis pa-
dres. «¿A que yo no era tan rebelde?», 
les digo. Y ellos me ven con cara de 
sabios:  «Mucho más, cariño».

Generalmente vemos a padres que 
cogen de la mano a sus hijos pequeños 
y les ayudan a dar sus primeros pasos. 
Pero también tus hijos te cogen de la 
mano y te hacen dar de nuevo los pri-
meros pasos de tu vida, te dicen quién 
fuiste, me dicen quién soy. Gracias, 
hijos, por llevarnos a La revolución 
del padre.

Fernando Vidal
Director del Instituto Universitario  

de la Familia de la Universidad 
Pontificia de Comillas

El padre que nace  
con los hijos

Tribuna

t Cambiarás los pañales de tus hijos y pensarás: así que esto 
era lo que sentían mis padres cuando era yo el que estaba 
sobre el cambiador… Meterás los brazos hasta el hombro en 
la bañera para lavar a tu hijo y cuando te salpique sentirás 
cómo se mojaba también el rostro de tu padre cuando hacía 
lo mismo por ti

También tus hijos te 
cogen de la mano y te 
hacen dar de nuevo los 
primeros pasos de tu 

vida, te dicen quién fuiste, 
me dicen quién soy

Pixabay



Cultura 25jueves, 19 de julio de 2018

Recomendados

Durante la última edición de la 
Feria del Libro de Madrid asistí 
al desarrollo de una anécdota 

deliciosa. Fue en la caseta del grupo 
Contexto, que agrupa a algunas edito-
riales muy interesantes, como Libros 
del Asteroide o Impedimenta. Estaba 
charlando con Enrique Redel, el editor 
de esta última, cuando una persona 
llegó con un papel cuidadosamente 
doblado. Era una receta para medi-
camentos. En ella, su médico de ca-
becera le había apuntado un título de 
esa editorial, Soy un gato, de Natsume 
Soseki. Todo un bello gesto que indica 
lo terapéutico de la lectura. 

Qué buen prescriptor, por aquello 
de la autoridad que tienen los médicos. 
Y me hizo pensar qué características 
debe tener el que recomienda lecturas. 
Yo les confieso que estoy muy orgullo-
so de los libros que he recomendado, 
casi más de los que he leído, y por su-
puesto mucho más de las pocas pági-
nas que haya podido escribir. 

Un buen criterio entonces es la au-
toridad. Como en Aforismos extraídos, 
de Luis Rosales, que compré ese mis-
mo día en la Isla de Siltolá. Extraídos 
eso sí por Enrique García-Máiquez, 
que se ha pateado la obra del poeta y 
ha subrayado los versos que podrían 
perfectamente pasar por aforismos. 
Lo que nos sirve para consignar otro 
modelo y otra forma del que recomien-
da: aquel al que conocemos a través de 
las páginas que escribe. En este volu-
men podemos ir, parafraseando a san 
Juan de la Cruz, a zaga de la huella del 
lápiz subrayador de García-Máiquez. 

Un buen prescriptor será aquel de 
quien nos fiamos. Acudo de nuevo a 
mi propia experiencia y a lo que me 
llevó ese día a aquella caseta que co-
mienza esta columna. Fui en busca de 
En lugar seguro, de Wallace Stegner, 
por indicación de un amigo del que 
me fío mucho. La autoridad de nue-
vo, como el médico, como el escritor. 
No recordaba el título, iba contando a 
mi mujer que «me dijo X que tenemos 
que leer una novela que es la historia 
de la amistad de dos matrimonios», 
y al momento, Luis Solano, editor 
de Libros del Asteroide, me estaba 
indicando el ejemplar (¡ay los edito-
res qué importantes son! ¡para que 
luego nos vengan con el cuento de la 
autoedición!). Ahí caí en otro criterio 
aún más importante: la razón de la 
recomendación. Una razón que está 
más en el recomendado, porque par-
te de la escucha, el primer paso que 
da quien nos recomienda algo. Aquel 
que nos escucha bien, ese es un buen 
prescriptor.  Vaya, un buen amigo.  Lo 
dijo precioso en un verso (¿o es ya un 
aforismo?) Luis Rosales: «Quien nos 
escucha nos indulta, basta escuchar a 
un hombre para desenterrarlo». 

Pablo Velasco Quintana
Editor de CEU Ediciones

ElDebatedeHoy.es

De lo humano y lo divino

Entre el turismo 
y la oración
Título: 100 destinos en España 
con la gracia de Dios
Autor: Txema Logroño
Editorial: Creo

Ejemplo de 
permanencia
Título: San Agustín, peregrino 
de Dios
Autor: Andrés G. Niño
Editorial: San Pablo

Ya lo dijo san Juan Pablo II: España es tierra de María. 
Pero también lo es de santos, de monasterios, reli-
quias, ermitas y leyendas. Por eso Txema Logroño 
ofrece un centenar de lugares en medio de bellos 
parajes donde hacer turismo pero también rezar y 
aprender de la historia cristiana de nuestro país. No 
deja comunidad autónoma sin pisar, y descubre joyas 
como la ermita de Lebeña en Cantabria, o la Santa 
Faz en Alicante. Un libro que meter en la maleta, con 
el bañador, si queremos unir turismo y oración. 

 C. S. A.   

Un retrato de bolsillo para el tiempo estival: san 
Agustín, un persona de gran riqueza teológica y 
humanista que ha logrado tener una presencia in-
confundible a lo largo de los siglos. El agustino An-
drés G. Niño, doctor en Psicología Clínica, hace un 
peregrinaje asequible para todos los públicos por 
la vida de este santo con el objetivo de que el lector, 
«dejando al lado una vana curiosidad superficial, 
haga una reflexión sobre la suya propia, y aprenda  
«no solo a ser cristiano, sino a continuar siéndolo».

 C. S. A.   

Libros

José Francisco Serrano

Título: La vida también se 
piensa
Autor: Miquel Seguró  
Mendlewicz
Editorial: Herder

Una cena de amigos, de compañeros de colegio. Años de distancia, el 
tiempo que pasa, rostros conocidos. Preguntas típicas. «Bueno, y tú, 
¿a qué te dedicas?». La respuesta de nuestro autor: «Me dedico a la 

filosofía». ¿Qué significa dedicarse a la filosofía? ¿Qué es eso de la filosofía, 
que necesita la dedicación de alguien, de muchos, de todos? La filosofía y 
los filósofos, una trayectoria profesional, una forma de ganarse la vida o, 
mejor dicho, una forma de estar en el mundo y de relacionarnos con él. Esta 
experiencia del autor ha hecho posible una de las aportaciones últimas más 
significativas de lo que pudiéramos denominar propedéutica filosófica o 
introducción a la filosofía. Lo primero que hay que aclarar es que Miquel 
Seguró Mendlewicz es una de las más relevantes jóvenes promesas de la 
filosofía en lengua española. Las aportaciones anteriores de Seguró sobre 
cuestiones gnoseológicas y sobre Europa le habían puesto en la línea de sa-
lida de quienes hay que seguir muy de cerca. Este nuevo libro, quizá el más 
personal, ofrece una significativa muestra de lo que debe hacer un filósofo 
en escena: dialogar con quienes le precedieron y pensar con quienes son 
contemporáneos sobre los problemas y las cuestiones que interpelan a la 
razón, que son las del ayer, del hoy y del mañana.

Dice Miquel Seguró Mendlewicz que la estructura de los capítulos de este 
libro que piensa, y bien, la vida es sencilla: a partir de un tópico antifilosó-
fico, cada capítulo propone un recorrido por varios autores, obras y etapas 
históricas con el fin de contextualizar y encauzar de manera pertinente lo 
que dicho tópico pone sobre la mesa. ¿Y cuáles son los temas sobre los que 
se construye esta invitación a leer, que siempre es una invitación a pensar? 
Pues, literalmente, con formulaciones también irónicas y provocativas: la 
filosofía como una paranoia; todo lo acabará explicando la (neuro)ciencia; 
menos pensar y más disfrutar, pues al final todos moriremos; el corazón 
tiene razones que la razón ignora; lo importante es llevarse bien con los 
demás; Dios y la religión son la respuesta a las preguntas de la filosofía; y la 
filosofía no sirve para nada.

Lo que aquí debemos destacar es el valor singular del capítulo dedicado 
a la cuestión de Dios. Entre otras razones porque en no pocas de las últimas 
filosofías, introducciones o desarrollos de sistemas de pensamiento se ol-
vidan con demasiada frecuencia, se obvian con demasiada asiduidad, las 
cuestiones referidas a la trascendencia del hombre y su interlocutor primero. 
También hay que destacar la coda final, titulada «Con filosofía», y el epílogo 
que, en esta ocasión, está firmado por uno de los referentes del pensamiento 
crítico contemporáneo, Slavoj Zizek. Tiene razón Seguró: «Hubo un tiempo 
en que la filosofía dominaba el ágora. Pero la filosofía no debe entender de 
reinados ni linajes. Su afán, y más en el mundo pluridisciplinar que vamos 
generando, es el de la consolidación de una república de los saberes en la 
que todas las disciplinas encuentran su espacio en fraternal convivencia». 
Ha dicho. 

La filosofía como fraternal convivencia

√

En no pocas de las 
últimas filosofías se 

olvidan con demasiada 
asiduidad las 

cuestiones referidas a la 
trascendencia del hombre 
y su interlocutor primero

√
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El director alemán Lars Krau-
me dirige y escribe La revolu-
ción silenciosa a partir de los 

hechos reales descritos en la novela 
autobiográfica del recientemente fa-
llecido Dietrich Garstka, The silent 
classroom, publicada en 2006.

Ambientada en la ciudad de Sta-
linstadt (actualmente Eisenhüttens-
tadt), en Brandenburgo, la película 
recrea magistralmente un episodio 
vivido en la Alemania del Este en la 
época de las revueltas húngaras con-
tra el poder soviético en 1956. Un gru-
po de jóvenes a punto de graduarse 
decide guardar dos minutos de silen-

cio en clase en protesta por la repre-
sión soviética en Budapest. El resul-
tado es una investigación por parte 
de las autoridades académicas para 
destapar a los supuestos cabecillas de 
semejante acto contrarrevolucionario. 
La solidaridad entre los compañeros 
será interpretada como un gesto sub-
versivo antisocialista, y ello tendrá 
consecuencias desastrosas para los 
chicos y sus familias.

La película tiene como base un 
guion de hierro que hila las diversas 
tramas con un magnífico pulso narra-
tivo, un intenso sentido del suspense 
y una profunda hondura dramática. 
A la compleja reflexión política sobre 
la profunda irracionalidad del totali-
tarismo, se añaden conflictos mora-
les interesantes relacionados con la 
culpabilidad, el compañerismo, las 
relaciones paternofiliales, el senti-

miento religioso, el miedo a la verdad 
o las lealtades excluyentes. A pesar de 
lo dramático de las situaciones y del 
sufrimiento de los personajes, la pe-
lícula ofrece una salida esperanzada, 
no solo por la resolución de la historia, 
sino por la fe positiva que profesa en 
el ser humano y en su capacidad de 
nobleza.

La puesta en escena es muy efi-
caz, enmarcada en una brillante di-
rección de arte, y sostenida por un 
reparto coral excelente, en el que 
destacan el joven Jonas Dassler en 
el papel de Erik, Leonard Scheicher 
en el de Theo, o Lena Klenke en su 
homónimo papel. Estamos ante una 
de las mejores películas de la tempo-
rada, un excelente ejemplo de cine de 
revisión histórica del socialismo real, 
y un buen ejemplo de cine educativo. 
Para no perdérsela. 

La revolución silenciosa

No sin mi amigo
Cine

Juan Orellana

Jueves 19 julio
10:30. Galería del Colec-
cionista
10:57. Palabra de vida 
(con Jesús Higueras) y 
Santa Misa (TP)
11:40. Misioneros por el 
mundo (TP)
12:15. Texas 2 (TP)
14:55. Sesión doble, El 
valiente príncipe de Do-
negal (TP) y El príncipe 
negro (TP)
18:30. Un pie en el infier-
no (+7)
20:30. La venganza de 
Frank James (TP)
22:30. El cascabel (+7)
00:30. Un plan sencillo 
(+12)
02:15. Teletienda

Viernes 20 julio
10:30. Galería del Colec-
cionista
10:57. Palabra de vida 
(con Jesús Higueras) y 
Santa Misa (TP)
11:40. Misioneros por el 
mundo (TP)
12:15. En defensa propia 
(+7)
15:00. Sesión Doble, El se-
ñor de la guerra  (+7) y La 
princesa Samarkand (+7) 
18:30. Cine western, Plu-
ma blanca (+7)
20:30. Río sin retorno 
(+12)
22:00. El rifle y la Biblia 
(TP)
23:45. Con él llegó el es-
cándalo (+7)
03:15. Misioneros por el 
mundo (TP)

Sábado 21 julio

08:25. Teletienda

10:00. Misioneros por el 

Mundo (TP)

10:30. Escuela de padres 

(TP)

10:55. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa (TP)

11:40. Especial Al Día 

(TP)

14:50. Barbarroja (+16)

18:15. Druídas (+7)

20:10. Mongol (+7)

22:25. El sabor de la 

muerte (+18)

00:00. Drive (+18)

01:45. Retorno a Edén (+7)

06:00.  Teletienda

Domingo 22 julio

09:45. El cáliz de plata 

(TP)

11:55. Palabra de vida y   

Santa Misa

13:00. Ángelus

13:20. Gente brava (+7)

14:55. Sobremesa de cine, 

Horizontes de grandeza 

(TP)

18:00. Círculo de fuego 

(+12)

19:40. La batalla de las 

colinas del whisky (TP)

22:15. The punisher (Ven-

gador) (+18)

23:45. Fuga mortal (+18)

03:00. Teletienda

Lunes 23 julio

10:00. Galería del Colec-

cionista

10:57. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa (TP)

11:40. Misioneros por el 

mundo (TP) 

12:15. Cine

15:00. Sesión doble

18:30. Presentación y 

cine western

20:30. Cine

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez 

00:30. Cine

02:15. Teletienda

Martes 24 julio

10:00. Galería del Colec-

cionista

10:57. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa 

11:40. Misioneros por el 

mundo 

12:15. Cine

15:00. Sesión doble

18:30. Presentación y 

cine western

20:30. Cine

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez 

00:30. Cine

02:15. Teletienda

Miércoles 25 julio

10:00. Galería del Colec-

cionista

10:57. Palabra de vida 

(con Jesús Higueras) y 

Santa Misa 

11:40. Misioneros por el 

mundo 

12:15. Cine

15:00. Sesión doble

18:30. Presentación y 

cine western

20:30. Cine

22:30. El Cascabel, con 

Antonio Jiménez 

00:30. Cine

02:15. Teletienda

Programación de  Del 19 al 25 de julio de 2018 (Mad.: Madrid. Información: 13tv.es; Tel. 91 784 89 30)

A diario:
l 08:00 (salvo S-D-L). El Cascabel (Redifusión) l 14:00 (salvo S-D). Al Día, con José Luis Pérez (TP)  l 14:05 (salvo S-D). El Equipo A (TP)   l 22:00 (salvo S-D).- El Cascabel Avance (TP) 
l 22:25  (salvo V-S-D).- El Mapa del Tiempo

El hombre 
cooperativo

Se ha estrenado ya en el País Vasco 
y Madrid este excelente documen-
tal que pronto irá llegando a otras 
comunidades. El director, Gaizka 
Urresti, ofrece una prolija y pro-
funda indagación en la figura del 
sacerdote José María de Arizmen-
diarreta, que fue destinado en 1941 
a un Mondragón (Guipúzcoa) em-
pobrecido y laminado por la guerra. 
Allí comenzará un trabajo social 
con las gentes del lugar, que daría 
lugar a un movimiento cooperati-
vista que levantó compañías como 
Fagor o Eroski, y que actualmen-
te cuenta con 70.000 trabajadores 
agrupados en 268 empresas. El do-
cumental combina con inteligencia 
el retrato de un hombre de fe, sa-
cerdote antes que nada, con la pre-
sentación detallada de los aspectos 
sociales, económicos y políticos de 
su obra. Entrevistas a sus discípu-
los, a los actuales responsables de 
las cooperativas y a las personas 
implicadas en su proceso de beati-
ficación, complementan imágenes 
de archivo y filmaciones actuales 
para conseguir un gran producto 
que expresa artísticamente aspec-
tos fundamentales de la doctrina 
social de la Iglesia. 

El padre Arizmendiarreta, en un 
fotograma del documental

Los protagonistas deciden guardar dos minutos de silencio en clase en protesta por la represión soviética en Budapest

Karma Films

Elhombrecooperativo.com
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María Martínez López

Hyunjun Kang es una niña de 9 años de Corea 
del Sur. La semana pasada, del 11 al 15 de ju-
lio, vivió una experiencia inolvidable: viajar 

hasta Barcelona, a unos 10.000 kilómetros de su 
casa, para participar en un congreso internacional 
de coros infantiles junto a otros 4.000 niños de 100 
países de todo el mundo. «La ciudad me ha gustado 
mucho, sobre todo la basílica de la Sagrada Familia. 
Y también ver y escuchar a los otros coros. Es un 
mundo nuevo», nos explica. Solo habla coreano, pero 
lo traduce Seonha Jeon, una coreana que vive en 
Barcelona y que les ha ayudado durante estos días. 

Hyunjun es de Jeju, una isla al sur de Corea en la 
que solo el 10 % de sus 650.000 habitantes son cató-
licos. Desde que su unió al Coro Católico de Niños 
y Niñas, hace dos años, va una vez a la semana a 
ensayar a la sede de la diócesis. 

Los coros que se han reunido en Barcelona son 
agrupaciones de pueri cantores (niños cantores en 
latín). Este tipo de coros infantiles tiene como una 
de sus funciones principales cantar en las celebra-
ciones de la Iglesia, ya sea en una catedral o en una 
parroquia pequeña. Nos lo explica Bernat Cabré, 
uno de los organizadores del congreso. 

El coro de Jeju, por ejemplo, canta varias veces al 
año en la catedral, aunque también hacen concier-
tos con otro tipo de música. «En Navidad, celebra-
mos una Misa para todas las familias del coro, y el 
obispo participa», cuenta su director, Youngdae Lee. 
La idea de poner en marcha un coro de niños fue «de 
un sacerdote, el padre Mateo Suksun Kim, y de una 
monja que se llama Enkyoung Yoon y toca el piano».  

Youngdae cree que los niños pueden aportar a 
la música su propia personalidad y su fe. Así, can-
tando, comparten con los demás el amor de Dios. 
Hyunjun ha tenido ya esta experiencia. «Cuando 
dices algo con música –nos cuenta–, recibes más 
gracia», te comunicas mejor con Dios. «No puedo 
explicarlo con palabras». 

«Me emocioné cantando con los demás niños»
En el coro de Jeju, además, los niños tienen la 

oportunidad de conocer mucha música religiosa 
europea. Por ejemplo para Yujung Lee, un chico de 
15 años, lo más interesante ha sido aprender canto 
gregoriano, un estilo musical que surgió en la Edad 
Media y que todavía se sigue utilizando hoy. 

Yujung es ya todo un experto en congresos inter-
nacionales de pueri cantores. Antes de Barcelona, 
estuvo en Granada, París, Roma y Brasil. Este año, 

lo que más le ha gustado fue visitar Montserrat el 
viernes: «Subimos y bajamos en un tren cremallera, 
y arriba me encantó la montaña, la naturaleza… 
¡hasta las piedras! También me emocioné mucho 
cantando allí con todos los demás niños» de los 
otros coros. 

A Barcelona han venido solo 48 de sus 73 com-
pañeros. Los viajes desde Corea son muy largos y 
caros, y los padres no siempre pueden pagarlo. Pero 
el director lo sigue organizando porque piensa que 
estos encuentros son buenos para los niños: «Hacen 
amigos católicos en todo el mundo, y ven cómo ni-
ños de diferentes culturas comparten la misma fe y 
rezan juntos por la paz». 

Yujung, por ejemplo, sigue en contacto con algu-
nos chicos que conoció en otros congresos. «Se acer-
caban y nos preguntaban cosas, y así empezábamos 
la relación. Yo hablo poco inglés, pero a través de 
Instagram y del móvil nos comunicamos». 

Hyunjun es más pequeña y no habla inglés; dice 
que es «muy tímida», pero en Barcelona ha podido 
conocer a «muchos niños alemanes». «Me quedé 
con ganas de hacer amigos de todos los países», 
dice. Ese será su propósito para cuando participe 
en más encuentros internacionales de pueri can-
tores. 

10.000 kilómetros desde Corea 
para cantar en Barcelona

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Popular ES03-0075-0123-5706-0013-1097

ColaboraJuntos seguiremos  
adelante... 

t  Hyunjun Kang y Yujung Lee, dos niños coreanos, han participado con otros 
4.000 niños en un congreso de coros infantiles

El coro de Jeju ensaya en Barcelona. A la derecha, la Misa de clausura del congreso, en la basílica de la Sagrada Familia

Federación Catalana de Pueri Cantores

Xavier Solanas



¿Por qué dejas Camerún?
Hay tres motivos. El 

primero es la curiosidad. 
Desde pequeño siempre he tenido 
ganas de conocer, de experimentar, 
de obtener respuestas. Y son varias 
las preguntas que en África tenemos 
sobre Europa. El segundo es que que-
ría ayudar a mi familia a mejorar sus 
condiciones de vida. Y el tercero, las 
ganas, como todos los jóvenes africa-
nos, de vivir en una tierra de libertad, 
de oportunidades, tal y como lo veía-
mos nosotros desde allá.

¿Cuándo empezó tu viaje?
El día de antes de partir llamé a mi 

madre y le dije que me iba, y que no 
quería que me intentara proteger o 
convencer para que no lo hiciera. Ella 
me apoyó y me dio su bendición; me 
dijo: «Rezaré por ti. Dios te va a prote-

ger». Así me despedí de mi madre. Al 
día siguiente, el 11 de septiembre de 
2013, comenzó el viaje, que culminó el 
3 de octubre de 2015 cuando entré en 
España a través de la valla en Ceuta.

Has cruzado Nigeria, con la ame-
naza de Boko Haram; Níger, un país 
muy empobrecido; el desierto del Sá-
hara, Argelia y Marruecos. ¿Qué fue 
lo más difícil?

El desierto. En mi caso, solo tardé 
24 horas en cruzarlo, pero hay gen-
te que tarda hasta una semana. Lo 
peor es la incertidumbre que se vive 
en esos momentos; solo ves arena y 
el azul del cielo. Íbamos unas 40 per-
sonas en un coche en el que apenas 
caben diez y ves que tu vida no está en 
tus manos, sino en las del conductor 
y en el coche. Sabes que si pasa algo 
puedes morir allí.

Tiene que ser angustioso…
La gente aquí en Europa no se en-

tera de que el Sáhara es un cemen-
terio tanto o más grande que el mar 
Mediterráneo, pero nadie habla de él. 
Lo que sucede con el mar es que cuan-
do una ola llega a la orilla hace ruido, 
mientras que en el desierto solo hay 
silencio. Los migrantes que se mueren 
en el desierto son invisibles, no hay 
nadie para verlos.

Fueron 24 horas, pero en Marrue-
cos estuviste casi dos años.

Cuando doy alguna charla [acude a 
colegios a contar su experiencia] siem-
pre digo que el viaje es una escuela de 
vida, Marruecos es la universidad.

¿Por qué?
Aprendes a convivir con personas 

de distinto origen, idioma, religión y 

costumbres… Nos hemos tenido que 
aceptar, compartir el pan y dormir en 
pequeñas casitas de plástico. Apren-
des humildad, porque en Marruecos 
no hay trabajo y, por tanto, nuestra 
actividad principal era la de mendi-
gar. También aprendí a perseverar, a 
seguir a pesar de todo.

¿Cómo ha sido tu viaje en España?
Estuve tres meses en el Centro de 

Estancia Temporal de Inmigrantes 
(CETI) de Ceuta, y luego me traslada-
ron a Madrid, donde estuve alojado 
en varios programas hasta llegar al 
de Pueblos Unidos en diciembre de 
2016. He tenido algunas decepciones 
porque la realidad es diferente a lo que 
pensaba, pero ya no lo veo tan difícil. 
Sí lo es adaptarse, aprender una len-
gua nueva o asumir que has hecho un 
viaje tan largo para tener que esperar 
tres años para conseguir los papeles 
y trabajar.

Los cumples en octubre, ¿no?
Sí, pero ahora tengo que conseguir 

un trabajo. Es difícil, porque nadie 
te contrata para empezar a trabajar 
cuando resuelvan tu situación, es de-
cir, en seis u ocho meses. Solo nos que-
da el recurso de una persona conocida 
que pueda esperar.

¿Cómo te ha ayudado Dios en todo 
este camino?

Ha sido una oportunidad para ver-
lo. En este viaje he tenido la posibili-
dad de experimentarlo, de rezar, de 
confiar y de ver que las cosas salen 
adelante. Todo lo que he conseguido 
ha sido gracias a la fe en Dios y a su 
ayuda. Dios me dio esta oportunidad.

¿Qué mensaje lanzarías a los jóve-
nes españoles?

Tienen que entender que hay una 
vida más allá de lo que tenemos pla-
neado, que la vida es muy bonita si 
es vivida desde la fe y la esperan-
za, porque Dios nos acompaña. Yo 
me he arriesgado con la confianza 
puesta en Dios y he descubierto que 
hay Alguien que lucha por ti, que te 
acompaña.

David Bingong, migrante

«El Sáhara también es un 
cementerio, pero no se ve»

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

Divina juventud Fran Otero Fandiño

Este joven cristiano de 
Camerún dejó su tierra y 
su familia con la 
esperanza de encontrar 
en Europa una vida más 
plena. Cruzó Nigeria con 
la amenaza de Boko 
Haram y la pobre Níger; 
vivió 24 horas de 
incertidumbre en el 
Sáhara, pasó por Argelia y 
estuvo casi dos años en 
Marruecos hasta que 
consiguió entrar en Ceuta. 
Lleva casi tres años en 
España y sigue sin 
papeles. En octubre ya 
podrá pedirlos, pero 
necesitará un contrato de 
trabajo. «Este viaje ha sido 
una oportunidad para ver 
a Dios», asegura.

Fandiño
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo

«No hay lugar de España que 
no tenga su Camino ha-
cia Santiago de Compos-

tela, y Madrid no es una excepción», 
dice Jesús Saiz, uno de los volunta-
rios más veteranos de la Asociación 
de Amigos del Camino de Santiago, 
que en el tiempo en el que dura la en-
trevista no para de recibir a personas 
interesadas en recabar toda la infor-
mación necesaria para emprender 
su marcha y en recibir la credencial, 
el documento que atestigua el paso 
del peregrino por los distintos hitos 
del Camino. 

Según las estadísticas de la Oficina 
del peregrino de la capital composte-
lana, Madrid es la comunidad autóno-
ma que más peregrinos aporta cada 
año, cerca de 17.000. En la Asociación 
de Amigos del Camino en la capital 
reparten anualmente 11.000 creden-
ciales, muchas de ellas solicitadas 
por extranjeros cuyo primer punto 
de contacto en España con el Camino 
lo realizan aquí. Luego suelen viajar 
en diversos medios de transporte al 
Camino francés, mientras que algu-
nos comienzan a caminar ya desde el 
mismo centro de la capital. De hecho, 
la mitad de los 2.000 peregrinos que 
hacen cada año el Camino de Madrid 

son extranjeros; de ellos, el 20 % son 
franceses, y luego vienen coreanos, 
ingleses y alemanes, con un 15 % cada 
uno. Una idea del éxito de este proyec-
to la ofrece el dato de que el número 
de peregrinos que comienza su pere-
grinación en Madrid es el mismo que 
hacía el Camino francés hace 30 años.

La asociación madrileña se fun-
dó en 1987, y al poco sus miembros 
comenzaron los trabajos de inves-
tigación y recuperación del Camino 
de Madrid, de modo que, para 1996, el 
Camino ya se encontraba señalizado 
con las habituales flechas amarillas. 

Al principio, los Amigos del Cami-
no empezaron a buscar itinerarios 
que permitieran al peregrino andar 
por caminos de tierra. Descartada la 
vía más natural, la de la carretera de 
La Coruña, por no permitir el paso sin 
tener que pisar muchos kilómetros de 
asfalto, este grupo de pioneros se lan-
zó a pintar flechas amarillas en para-
lelo a la carretera de Colmenar Viejo, 

Jueves 19
n Cáritas Madrid imparte una 
charla a quienes estén interesados 
en formar parte de su equipo de 
voluntarios, a las 18:00 horas, en 
el Centro de Estudios Sociales de 
Cáritas Madrid.

Viernes 20
n Nuestra Señora de Begoña 
conmemora a san Elías Profeta, 
modelo e inspirador de la Orden 
del Carmen, con una Misa solemne 
que da comienzo a las 20:00 horas.

Sábado 21
n La parroquia de Santa 
María Magdalena, que está 
celebrando un un Año Jubilar 
con motivo del 50 aniversario 
de la consagración del templo 
parroquial, celebra a las 20:00 
horas la fiesta de su titular con 
indulgencia plenaria.

n La localidad de Madarcos 
celebrará sus fiestas patronales 
en honor a san Joaquín y santa 
Ana con una Misa el sábado y el 
domingo a las 13 horas, seguidas 
de procesión por las calles del 
pueblo.

n La colegiata de San Isidro acoge 
a las 20:00 horas la habitual Misa 
mensual de la Real Congregación 
de San Isidro de naturales de 
Madrid.

Domingo 22
n Santa María Magdalena de 
Húmera honra a su patrona con 
una Misa a las 19:30 horas.

Lunes 23
n Iglesia y religión en España a 
los 40 años de la Constitución es 
el tema de estudio en la Escuela 
de Teología Karl Rahner–Hans 
U. Balthasar, organizada por la 
UIMP en Santander. 

Martes 24
n Santa Cristina celebra la fiesta 
de su titular con una Misa solemne 
a las 19:30 horas. 

Miércoles 25
n Son numerosas las parroquias 
de la diócesis que celebra 
la festividad de Santiago 
Apóstol, que en Madrid es 
fiesta de precepto. Así, por 
ejemplo, Santísima Trinidad, 
de Collado Villalba, celebra la 
fiesta de Santiago Apóstol con 
una Eucaristía a las 11:30 horas 
presidida por el obispo auxiliar 
José Cobo. Asimismo, la parroquia 
de Santiago celebra a su titular 
con una Eucaristía a las 19:30 
seguida de procesión por el centro 
de Madrid. También celebra la 
fiesta la parroquia Sebastián 
Mártir del barrio de Carabanchel, 
con Misa y procesión a las 20:00 
horas.

Agenda

t Madrid es la comunidad autónoma que más peregrinos 
aporta al Camino de Santiago cada año. Muchos de ellos 
optan por un recorrido que parte de la misma capital. 
Por delante, 675 kilómetros hacia el destino esperado: 
Compostela

A Santiago, 
por el 

Camino de 
Madrid

El boom que ha experimentado 
el Camino de Santiago en las 
últimas décadas se ha dejado notar 
especialmente en la céntrica iglesia 
de Madrid que lleva su nombre. Del 
mismo modo que la Asociación de 
Amigos del Camino en la capital, 
la parroquia de Santiago también 
puede ofrecer credenciales, y si en el 
año 2000 repartieron cerca de 150, 
en la actualidad lo hacen por varios 
millares, de tal modo que son ya 

13.000 los peregrinos que la visitan 
cada año para hacer una oración, 
recibir la credencial, o simplemente 
para comenzar allí su camino. 
«Es una pastoral bonita –reconoce 
su párroco, Carlos Cano–, porque 
tienes la oportunidad de entrar 
en contacto con muchas personas 
que tienen una visión de la Iglesia 
cargada de prejuicios. Por eso, 
cuando vienen aquí y nos conocen, 
la gente se va contenta y cambia el 

concepto que tenía. Si les das una 
oportunidad de hablar de muchas 
cosas, en un diálogo informal, con 
una acogida cariñosa, la gente 
entonces se abre, y hay quien 
se echa a llorar contándote su 
historia. La parroquia es un punto 
donde la gente se puede encontrar 
con la Iglesia en su versión más 
acogedora».
La pastoral de la parroquia con 
los peregrinos consiste en una 
invitación a Misa tras la que se 
ofrece la bendición del peregrino. 
Además, desde hace dos años, les 

Estatua del apóstol Santiago en lo alto de la catedral de la Almudena, con la ciudad al fondo

Fotos: J. Martínez-Cava

Una oportunidad pastoral única
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por la zona de cultivos y caminos que 
sale de Madrid hacia el norte. Partien-
do de la céntrica iglesia de Santiago, 
junto al Palacio Real, el peregrino co-
mienza a pisar tierra en la senda que 
parte del cementerio de Fuencarral, 
después de los 12 primeros kilómetros 
por la ciudad, en los que el protagonis-
ta inevitable es el asfalto.

Desde ahí, el Camino pasa por Tres 
Cantos, Colmenar Viejo, Manzanares 
el Real, Navacerrada y Cercedilla, des-
de donde sube el puerto de la Fuenfría 
para alcanzar Segovia. Poco más de 
200 kilómetros más adelante, el Ca-
mino de Madrid enlaza con el Camino 
francés para tomar rumbo oeste, ha-
cia Santiago de Compostela. 

El camino de los gallegos
Para Jorge Martínez Cava, presi-

dente de la asociación madrileña, 
«nuestro Camino se terminó de pintar 
hace 22 años, pero en realidad recoge 
una larga tradición anterior, cuando 

el Camino comenzaba para cada pere-
grino en el momento en el que cerraba 
la puerta de su casa. Ahora, muchos 
cogen un autobús a Roncesvalles y 
comienzan allí a caminar, pero antes 
no era así».

El hecho de que los habitantes de la 
meseta castellana tuvieran que salir 
de su propia localidad para encami-
narse a Santiago es uno de los elemen-
tos que más apoya la existencia de un 
Camino de Madrid desde hace siglos. 

Martínez Cava argumenta también 
que «hay muchos datos que permiten 
vislumbrar una tradición peregrina 
en Madrid desde hace mucho tiem-
po». Por ejemplo, «la misma iglesia de 
Santiago, una de las más antiguas de 
Madrid. O el hospital de peregrinos 
que funcionó en Madrid desde el siglo 
XII al XV, y que se encontraba en la 
que hoy es la calle Tetuán, al lado de 
la Puerta del Sol».

También señala otros datos, como 
«la existencia del convento de las Co-

mendadoras, sede de la orden militar 
del mismo nombre; o el hecho de que 
a lo largo de todo el camino hay nu-
merosas iglesias dedicadas al santo».

Asimismo, el itinerario del Camino 
de Madrid coincide con lo que hace 
siglos se llamaba popularmente el 
camino de los gallegos, porque era el 
que utilizaban los campesinos del 
noroeste cuando venían a la meseta 
a segar el cereal. «En el mismo pueblo 
segoviano de Nieva se inauguró hace 
diez años un albergue y una viejecita 
se acercó y me dijo que allí mismo era 
donde dormían los gallegos que ve-
nían a trabajar a Castilla; y además, 
en el camino hay varios pueblos que 
se llaman Galleguillos».

Por último, desvela que en Medi-
na de Rioseco, a 253 kilómetros de 
Madrid y a 422 de Compostela, se en-
cuentran inscripciones antiguas de 
peregrinos, los mismos que grabaron 
sus huellas en un Camino que, en rea-
lidad, comienza al volver a casa.

El maleficio 
de la sortija 

Este jueves se cumplen 140 
años de la muerte de la rei-
na María de las Mercedes y 

merece tratar el tema de su sortija. 
Una vez fallecido Alfonso XII, fue 
entregada por la reina viuda María 
Cristina a la duquesa de Montpen-
sier, madre de la malograda reina 
Mercedes, para que hiciera entrega 
de dicha joya a la Almudena. Desde 
entonces, forma parte del joyero de 
la patrona de Madrid.

Tiene la sortija una historia de 
leyenda. Antes de ser proclamado 
Alfonso XII rey de España, estando 
en París, tuvo distintas relaciones 
amorosas. Entre estas sobresalió 
la que mantuvo con la condesa de 
Castiglione, que tenía 20 años más 
que él. La condesa siguió los acon-
tecimientos de la Restauración y se 
hizo ilusiones de poder llegar a ser 
reina de España, pero el corazón del 
rey ya estaba en Mercedes, por lo 
que cesó el romance con la condesa, 
que se sintió despechada. 

El 23 de enero del 1878 el rey se 
casa con su prima Mercedes y la 
condesa manda de regalo una sorti-
ja con un brillante y una perla negra 
(que se conserva en el museo de la 
catedral) después de haber manda-
do hacer sobre ella un maleficio. La 
reina la lució como joya de diario, 
pero a los seis meses murió. Enton-
ces, la reina abuela María Cristina 
pidió al rey la sortija que tanto gus-
taba a Mercedes, falleciendo esta 
también a los pocos meses. El rey 
Alfonso, de luto por la pérdida de la 
esposa y la abuela, decidió casarse 
con la infanta Cristina, hermana 
de Mercedes. Al comienzo del idilio 
le dio la sortija, y a los pocos meses 
murió la infanta en Sevilla, dejando 
al rey todavía más apenado. Deci-
dió entonces regalar la sortija a su 
hermana preferida, la infanta María 
del Pilar, que de forma inesperada 
muere ese mismo verano. Ante tan-
ta desgracia, el rey decide quedarse 
con la sortija y, en el año 1885, mue-
re. La reina viuda María Cristina,  
advertida del maleficio de la sorti-
ja, mandó que bendijeran la joya e 
hizo un dije que la contuviera, para 
así donarla a la Virgen de la Almu-
dena, tan querida por Mercedes y 
Alfonso, para que se la pusieran al 
cuello, como se puede apreciar en 
los grabados del siglo XIX.

En la parte de atrás del colgante 
mandó grabar: «Después del falleci-
miento de estas augustas personas, 
la familia real la donó a la Sagrada 
Imagen de Santa María de la Almu-
dena. 29 de noviembre de 1885», y 
alrededor están grabados los nom-
bres de todos los que la poseyeron.

De Madrid al cielo

Jesús Junquera

Los jóvenes 
de Madrid 
peregrinan 
con el cardenal 
arzobispo

El cardenal Carlos Osoro, 
arzobispo de Madrid, 
ha invitado este año a 
los jóvenes a hacer un 
itinerario espiritual a través 
de la peregrinación a los 
santuarios de Liébana y 
Covadonga y a la catedral 
de Santiago. Con el lema 
Escucha, responde, 
camina, se desarrollará 
del 20 al 30 de julio y está 
inserto en la preparación 
al próximo Sínodo de los 
obispos sobre Los jóvenes, 
la fe y el discernimiento 
vocacional. Son 350 jóvenes 
los apuntados, a los que el 
cardenal Osoro acompañará 
durante unos días en algún 
tramo de su peregrinación.

invitan a contar su experiencia 
después de realizado el Camino, 
y entonces les entregan un título 
nuevo, la Santiagueña matritense; 
esto se repite los segundos 
domingos de cada mes, después 
de rezar un salmo de vísperas, 
y allí «entramos en cuestiones 
importantes, muy vitales, sobre qué 
ha supuesto para ellos el Camino 
y cómo ha cambiado su vida. Hay 
testimonios más superficiales pero 
también hay gente que se abre por 
completo. Cuando vuelven a Madrid 
después de haber hecho el Camino, 

muchos peregrinos lo viven como 
un sueño irreal que ha terminado; 
por eso queremos mantener viva 
la llama y que esto sirva para ir 
vinculando poco a poco a la gente 
con la parroquia, con la Iglesia. 
No es nada impositivo, sino muy 
natural, sin pretensiones. Vamos 
despacito y por el camino que Dios 
nos va marcando», explica Cano.
El párroco también llama la 
atención sobre la «increíble 
oportunidad pastoral» que supone 
el Camino de Santiago, y lamenta 
que «no existe un plan de acción 

a nivel nacional por parte de la 
Iglesia. Si cada diócesis enviara 
a un sacerdote a algún punto del 
Camino durante una semana, se 
hincharía a confesar, predicar, 
animar, celebrar la Eucaristía... 
¿Qué es lo que sucede actualmente? 
Que, como no hay sacerdotes, al 
final son los hospitaleros los que 
acaban haciendo de confesores». 
Y concluye: «¿Qué respuesta 
pastoral estamos dando a un 
fenómeno de base religiosa al que 
acuden 300.000 personas todos los 
años?».

Crucero en el Camino de Madrid a su paso por Fuencarral


