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Teresa de Lisieux veía todo
bajo el prisma de la Euca-
ristía: el sufrimiento, la vi-

da, la ofrenda y la fe. Ella afirmó:
Siento que el fuego del Amor abrasa
mi corazón, que muchas almas se
aprovecharán de mí, y correrán con
gran velocidad al olor de los perfu-
mes del Amado.

Toda la vida de Teresa fue un
canto a su familia: Dios me conce-
dió la gracia de despertar mi inteli-
gencia en muy temprana edad, y de
que los recuerdos de mi infancia se
me grabasen tan profundamente en
mi memoria, que me parece que las
cosas que voy a contar me ocurrie-
ron ayer. Seguramente que Jesús, en
su amor, quería hacerme conocer a
la madre incomparable que me ha-
bía dado, y que su mano divina te-
nía prisa por coronar en el cielo.

Desde muy pequeña tuvo cla-
ro el objetivo de su vida: Recor-
darnos que Él sea agradado en todo.
Éste fue su único deseo, y todo
en su vida estuvo subordinado a
él. 

La muerte de su madre le
afectó profundamente: Tengo que
decirte, Madre, que a partir de la
muerte de mamá mi temperamento
feliz cambió por completo. Yo, tan
vivaracha y efusiva, me hice tímida y
callada, y extremadamente sensible.
Bastaba una mirada para que pro-
rrumpiese en lágrimas; sólo estaba
contenta cuando nadie se ocupaba
de mí; no podía soportar la presen-
cia de personas extrañas. Y, sólo en la
intimidad del hogar, encontraba ale-
gría. Seguía rodeada de la misma ter-
nura. El corazón tierno de papá había
añadido, al amor que ya tenía, un
amor verdaderamente maternal.

«Lo que me impresionó en es-
ta niña fue su sencillez, ingenui-
dad, y su inocencia» –afirmó el
padre Pichón, testigo en el pro-
ceso de beatificación–. «Sor-
prende –sigue diciendo– que,
desde pequeña, afirmara: Mi ta-
rea es no ocuparme de mí misma,
tengo la tarea de no buscarme en na-
da. Lo que Jesús se digna operar en
mi alma es que me abandone a Él to-
talmente y, por eso, he elegido una
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MAÑANA, DÍA DEL DOMUND

Teresa de Lisieux,
Doctora de la Iglesia

Teresa de Lisieux apenas fue conocida en su propio convento, y no llegó a ocupar ningún puesto de relevancia.

Murió cuando sólo tenía 24 años, en el Carmelo de Lisieux, en Francia. Su «Historia de un alma» impre-

sionó tanto al Papa Pío XI que ordenó que, rápidamente, comenzara su proceso de canonización. Teresa lo-

gró hacer sencillas las enseñanzas de los grandes místicos como Teresa de Ávila o Juan de la Cruz. Mañana,

día del Domund, esta Patrona de las Misiones será proclamada Doctora de la Iglesia

Teresa, a los 22 años. Protagonista de una obra teatral escrita por ella, en el papel de Juana de Arco



vida austera para expiar mis faltas y
las ajenas».  

Quien se entrega sin reserva
a Él, no ha de preocuparse ni de
sus faltas. Por eso, alienta y ani-
ma al padre Bellière, uno de los
misioneros a los que ayudó: Tú
lo has dejado todo por seguirle; eres
su discípulo si, tomando su cruz, le
sigues. Las faltas son de gran uti-
lidad porque recuerdan la propia na-
da y debilidad, y porque aumentan
la confianza en la Misericordia.

«DEJARLO TODO POR ÉL»

Para Teresa de Lisieux, dejarlo
todo por Él era la verdadera y única
ocupación: Era tener constantemen-
te los ojos fijos en Él, para agradarle
en todo. 

La forma de tener siempre los
ojos fijos en Él era la siguiente: 

� Descubrir y valorar la pro-
pia vocación a la santidad:

–Deseo ser santa, amar a Dios,
más incluso que santa Teresa, dijo
en cierta ocasión a su confesor.

–Esto es orgullo y presunción,
contestó el confesor.

–No creo que sea temerario, pa-
dre, ya que el Señor ha dicho: «Sed
santos como vuestro Padre…»

� No vivir de ilusiones en la
vida.

� Encauzar bien todos los
afectos, incluso los más lícitos.

� Descender al valle de la pro-
pia nada y debilidad.

� Excusar, acoger, aceptar,
perdonar… hasta celebrar y go-
zar las impertinencias ajenas…

� Procurar su gloria con la
conversión de los pecadores: Su
ofrenda era ser misionera en todos
los tiempos y lugares.

� Comunicar su amor.
� Depositar en Él solo la con-

fianza: Ser su pelotita.
� Trabajar sin importar el re-

sultado, aunque no haya con-
suelos. 

� Fijar los ojos en Él.
� Aceptar la total negación de

sí misma con y por Jesús. Yo no
muero, yo entro en la vida. 

Definía la santidad como la
disposición del corazón que nos hace
humildes y pequeños, en los brazos
de Dios, conscientes de nuestra de-

bilidad y confiados, hasta la audacia,
en la bondad del Padre, siempre de
la mano del Evangelio.

El secreto de Teresa era el de-
seo confiado y humilde de amar
a Dios. De aquí surge su nuevo
concepto de la Misericordia. Hu-
mildad y confianza son las palabras
que resumen su espiritualidad.

Eligió una vida austera para
expiar sus faltas y las ajenas, por-
que –afirmaba– hay multitud de
faltas en el mundo de hoy. Quería
ser amor de Dios en el mundo y
por eso se ofreció como Jesús en
la cruz, como víctima de amor.

Este ofrecimiento estaba mar-
cado por la confianza y el aban-
dono: Lo que Dios se digna operar
en mi alma es el total abandono en
Él. En qué grado de unión está,
en qué morada, o en qué castillo,
para utilizar el lenguaje teresia-
no, no le interesaba saberlo: Se-
ría ocuparme de mí misma. Ella pu-

so toda su confianza en Dios: No
como yo quiero, sino como Tú quie-
res –afirmaba–.

Para marcar sus límites, y los
nuestros, utilizó palabras como
barullo, tinieblas, nubes, noche… en
la noche de la fe que otros desearon
ver y comprender. Pero entonces
llega la alegría perfecta, porque en
la confianza total está la paz: ¡Mi-
rad!, ¿veis allá abajo, debajo de los
castaños, cerca del cementerio, aquel
agujero negro en el que no se distin-
gue nada? En un agujero negro, co-
mo ese, me encuentro yo en cuanto al
alma y en cuanto al cuerpo. ¡Ah, sí,
qué tinieblas! ¡Pero siento paz! Ese
estado no le impidió echar flores:
El Señor me ha dicho: «Da, da siem-
pre, sin preocuparte del resultado».

EL AMOR

Su amor resultó de las pala-
bras de Cristo: Amad, en mí, a to-
dos los que os he confiado. Así su
amor por el prójimo resultó de su
amor por Cristo, y este amor es
el amor mismo de Jesús por este
prójimo amado. Por esto podrá
añadir: Es tan rico que da sin me-
dida, todo lo que pido. 

Este amor de Teresa no olvi-
dó la naturaleza: el mar, la nieve,
el cielo, las flores, sus perfumes,
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«EL SECRETO DE TERESA ERA

EL DESEO CONFIADO Y HUMILDE DE AMAR A DIOS.
DE AQUÍ SURGE SU CONCEPTO DE LA MISERICORDIA»

«Mi tarea es no ocuparme de mí misma» Teresa de Lisieux



los pájaros, su perro, hasta los pe-
queños insectos que vienen a mo-
lestarla, a los cuales no quería
que se les tocara. Hay múltiples
ejemplos en sus escritos: Ay, ma-
drecita, ¡qué tortillas –eran como
suelas de zapatos– me han servido
en mi vida! Creían que me gustaban
así. Después de mi muerte habrá que
poner mucho cuidado en no dar esta
porquería a las hermanas. 

La contemplación de la Pasión
de Jesús ensanchó su caridad y
la volvió hacia lo esencial: pene-
trarse del amor infinito de Jesús
que muere para nuestra resu-
rrección.

Resonaba continuamente en mi
corazón –escribe– el grito de Jesús
en la cruz «tengo sed». Estas pala-
bras encendían en mí un ardor des-
conocido y vivo… yo quería dar de
beber a mi Amado, y yo misma me
sentía devorada por la sed de salvar
almas.

LA MISIÓN

La predicación le parecía ve-
dada a pesar de su deseos: Qui-
siera recorrer la tierra… anunciar el
Evangelio en las cinco partes del
mundo… ser misionero, no sólo du-
rante algunos años, sino haberlo si-
do desde la creación del mundo, y
seguirlo siendo hasta la consuma-
ción de los siglos. Como no pudo
ir a las misiones, fue misionera a
través de la orientación a dos
misioneros en dificultades: Rou-
lland y Bellière. Los consejos
que les da en sus cartas contri-
buyeron a completar su forma-
ción.

A través del trato con las no-
vicias, vio la voluntad de Jesús de
amar en ella, y así siente que es pre-
ciso olvidar los propios gustos, las
concepciones personales, y guiar las
almas por el camino que Jesús les ha
trazado. Por tanto, es preciso con-
tar con Él: Yo le he dicho: Señor, soy
demasiado pequeña para alimentar
a mis pobres hijas. Llenad mi mano y,
sin dejarme de vuestro brazo, yo des-
viaré la cabeza y repartiré vuestros
tesoros.

Por la oración y el sufrimiento,
mucho más que por las predica-
ciones, deseó afirmar el reino de
Dios en las almas. Lo importante
para ella era sufrir bien, como Je-
sús mismo: No como yo lo quiero
sino como tú lo quieres: Madre
–afirmó–, no estés triste por verme
enferma, ya ves lo feliz que Dios me
hace. Yo estoy siempre contenta y
alegre. 

Coro Marín
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Sacristanas del Carmelo de Lisieux. Teresa (la primera a la derecha) entró en el monasterio en 1888

DOCTORES

DE LA IGLESIA

Los cuatro requisitos que
la Iglesia pide para pro-

clamar a alguien Doctor de
la Iglesia son: una santidad
excepcional, enseñanza y es-
critos de gran sabiduría, que
haya sido canonizado pre-
viamente, y que la procla-
mación la realice el Papa en
persona. Teresa de Lisieux
será la trigésimo tercera y,
junto a santa Teresa de Ávila
y santa Catalina de Siena, la
tercera mujer en recibir este
reconocimiento por parte de
la Iglesia católica.

Hasta la fecha, sólo 32
santos han recibido el tí-

tulo de «doctores», por su
reconocida sabiduría y san-
tidad, entre ellos, dos muje-
res. En 1298 fueron procla-
mados los primeros ocho
doctores: Ambrosio, Jeróni-
mo, Agustín y Gregorio Mag-

no, de la tradición de Occi-
dente; y Atanasio, Juan Cri-
sóstomo, Basilio Magno y
Gregorio Nacianceno, de la
tradición oriental. El resto de
doctores son: Cirilo de Je-
rusalén, Hilario de Poitiers,
Efrén Sirio, Cirilo de Alejan-
dría, Pedro Crisólogo, León
Magno,  Isidoro de Sevilla,
Beda el Venerable, Juan Da-
masceno, Pedro Damián, An-
selmo, Bernardo de Claraval,
Antonio de Padua, Alberto
Magno,  Tomás de Aquino,
Buenaventura, Pedro Cani-
sio, Juan de la Cruz, Roberto
Belarmino, Lorenzo de Brin-
disi, Francisco de Sales, Al-
fonso María de Ligorio.

Las Doctoras de la Iglesia
son Teresa de Ávila y Ca-

talina de Siena. Mañana se-
rá incluida entre los «docto-
res» Teresa de Lisieux.

Ambrosio

Jerónimo

Agustín

Gregotio Magno

Teresita de Lisieux



Mañana se celebra el Do-
mingo Mundial de las
Misiones, más conocido

como el Domund. Para este año,
el lema elegido: Los misioneros,
mártires como Cristo, quiere ser un
reconocimiento para todos aque-
llos que, en palabras de los obis-
pos de la provincia eclesiástica
de Madrid, dan testimonio de Cris-
to derramando por Él su sangre: 

No nos pueden quitar la vida,
porque ya se la hemos entregado. Son
palabras de Esther Paniagua, mi-
sionera asesinada en el día del
Domund de 1994. Cada año, de-
cenas de hombres y mujeres
mueren en el mundo por su acep-
tación sin límites de la tarea de
anunciar el Evangelio a todas las
gentes. Desde 1950 a 1997, más
de 1.040 misioneros, religiosos y
laicos nativos de los países de mi-
sión, han muerto de forma vio-
lenta. De ellos, 28 son españoles.
Sólo en 1996, fueron torturados
y asesinados 46 hombres y mu-
jeres, entre obispos, sacerdotes,
religiosos/as y laicos. En sólo los
dos primeros meses de 1997, la
cifra se eleva a 17.

Todo este sacrificio podría
parecer desalentador, pero la re-
alidad es bien distinta. En la ac-
tualidad, la Iglesia católica cuen-
ta con más de 200.000 misione-
ros repartidos por un mundo en
el que todavía hay tres mil mi-
llones de personas que no cono-
cen a Jesús. De los 25.000 misio-
neros españoles, 1.671 son ma-
drileños, que realizan su labor
en 76 países. En ellos atienden
unos 5.650 hospitales, 15.200
ambulatorios, 750 leproserías,
66.500 centros educativos y
7.600 orfanatos. Ante estas ci-
fras, uno se pregunta: ¿Qué ex-
traña fuerza mueve a estos hom-
bres y mujeres a jugarse la vida
por los demás?

EL MARTIRIO, HOY

Cuando a María del Henar
Velasco, misionera Hija del Cal-
vario en Mozambique, le pre-
guntaron por la razón de su mi-
sión, contestó sin vacilaciones
que la primera razón para seguir es
Dios, y el deseo de serle fiel a Él, que

se entregó por todos hasta morir en
la cruz. Juan Pablo II afirma, en
su mensaje para esta Jornada
mundial de las Misiones: Jesu-
cristo, el enviado del Padre, es el Pri-
mer Misionero, el único Salvador
del mundo. El primer misionero
en la cruz.

Jesús rompe todos los esque-
mas. Su radicalismo está al ser-
vicio del amor y le impulsa, por
ayudar al hombre necesitado, a
hacerse maldición por nosotros, co-
mo dice san Pablo recordando el
texto de la ley: Maldito el que cuel-
ga de un madero; le impulsa a la
entrega hasta la muerte de cruz,
por la que ofrece la salvación a
todos los hombres.

El martirio de Cristo, y el mar-
tirologio de toda su Iglesia en el
mundo, representada por sus mi-
sioneros, quedan reflejados en un
lema muy actual: Los misioneros,
mártires como Cristo.

Miguel Ángel, uno de los Her-
manos maristas asesinados el pa-
sado año en el antiguo Zaire, de-
cía sobre su labor: Ahora soy mu-
cho más consciente de la realidad en
que estoy metido, y a veces aflora a
mi conciencia un miedo sordo, como
chispas vivaces y fugaces. De todos
modos sé bien de Quién me he fiado
y voy con alegría al refugio. El már-
tir católico es aquel que recibe la
gracia de perder la vida como tes-
tigo fiel de Jesucristo. Las perse-

cuciones crueles del comienzo del
cristianismo fueron un motivo de
identificación con Jesús, que lle-
varon a los mártires a aceptar la
muerte como un don. Ellos die-
ron testimonio de la realidad de
la Resurrección, y su sangre fue,
en palabras de Tertuliano, semi-
lla de cristianos.

El Domund´97 no quiere ser
simplemente un reconocimiento
a todos aquellos que han sido en-
viados por sus comunidades pa-
ra evangelizar en otras tierras y
a otras gentes, sino que quiere
despertar en nosotros el compro-
miso de sentirnos implicados en
su apostolado, apoyándolos con
nuestras oraciones, sacrificios y
cooperación. La sangre de estos
mártires es la semilla que Dios ha
ido cuidadosamente escogiendo
para que en el tercer milenio bro-
te la nueva primavera de la Igle-
sia en el mundo.

De cara al tercer milenio, el
programa de la carta apostólica
Tertio millenio adveniente tiene co-
mo ejes a Jesucristo, al Espíritu
Santo y al Padre. En los labios de
Natalia Mugueza, misionera Do-
minica del Rosario, el miedo sí que
lo sientes, pero al mismo tiempo sien-
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ESTHER PANIAGUA, MISIONERA ASESINADA EN ARGELIA:

«No nos pueden quitar la vida,

RECAUDACIÓN DOMUND´96 (EN PESETAS)
Archidiócesis de Madrid: 287.981.574
Diócesis de Getafe: 24.707.824
Diócesis de Alcalá: 13.319.393
Diócesis castrense: 12.939.894

Total: 338.948.685

Total en España: 2.508.276.883

Una de las funciones más importantes de los misioneros es la de la alfabetización



tes una fuerza que te suple, que te
hace sentir que no estás sola: la Tri-
nidad está contigo.

UNA LLAMADA PARA TODOS

En su mensaje para este Do-
mund´97, Juan Pablo II recuer-
da que todos los miembros de la
Iglesia están comprometidos en la
misión universal por razón de su
bautismo. Dicho de otro modo,
todos somos misioneros, desde
nuestra vida, trabajo, compro-
miso... porque todos estamos lla-
mados a anunciar con responsa-
bilidad el Evangelio a todas las
gentes. 

Durante las pasadas Jornadas
de reflexión misionera, don Jesús
Pérez de Miguel, Delegado dio-
cesano de Misiones, de Madrid,
recordó la necesidad de fortalecer
la fe y el testimonio misionero mi-
rando al mundo, pero sin perder de
vista lo cercano. Como dice el Papa
en su mensaje, podemos ser autén-
ticos apóstoles, también entre las pa-
redes domésticas.

La vida misionera es un mar-
tirio de amor en el que la vida se
entrega a Dios en favor de la
evangelización de los hombres.

Misioneros mártires de sangre, y
de amor: los que, anónimamente,
desgastan su vida por anunciar a
Jesucristo, y por ello sirven de
modo inigualable a la justicia, la

paz y el desarrollo de los pue-
blos; que comparten la vida de
los pobres y alivian y consuelan
a los que sufren...; personas co-
mo Christian de Chergé, asesi-

nado en Argelia en 1996, que ex-
presó este deseo antes de morir:
Que mi comunidad, mi Iglesia, mi
familia, recuerden todas ellas que mi
vida ya ha sido dada a Dios.

Pero también los que ofrecen
sus oraciones, limosnas y sacri-
ficios por los misioneros. Cristia-
nos como santa Teresa de Lisieux,
Patrona de las Misiones, junto a
san Francisco Javier, y que ma-
ñana será declarada por el Papa
Doctora de la Iglesia, en este año
del centenario de su muerte: una
joven carmelita que jamás salió
de su monasterio, pero a la que
el amor a Jesús la impulsó a la
misión de salvar las almas de los
que aún no le conocían.

Los misioneros no son unos
teóricos del Evangelio. Su amor
abraza toda la persona, y por eso
se desviven para que a sus her-
manos no les falte vestido, ali-
mento, educación y libertad. Su
amor les lleva a dar todo lo que
tienen y, sobre todo, a darse ellos
mismos, ya que no hay amor más
grande que dar la vida por los ami-
gos. Ellos son el corazón del Do-
mund.

J. B. L.

/7en portadaNº 88/18-X-1997

si ya se la hemos entregado»

Sin la presencia misionera no se podría llevar a cabo la labor evangelizadora de Cristo

Los misioneros católicos realizan su trabajo en miles de hospitales y centros educativos en todo el mundo
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A través de sus leyes, los Es-

tados establecen normas, pe-

ro hay instituciones básicas,

como la familia, anteriores

y más importantes que el

Estado. Casi todas las deci-

siones más recientes sobre

la familia adoptadas en

Francia, por el Gobierno so-

cialista buscan, una lenta

axfisia de la familia, en pro-

vecho de otro tipo de «unio-

nes sociales» sin raíces na-

turales. El multiplicarse de

decisiones fiscales y de pro-

gramas y declaraciones

perfila un proyecto inquie-

tante. Tanto, que las fami-

lias católicas se han echa-

do a la calle en Francia, y

que los medios más res-

ponsables (véase la porta-

da de «Le Figaro Magazi-

ne» dominical) denuncian

y protestan indignados.

Contra toda lógica econó-

mica, demográfica y social,

hoy se combate a la fami-

lia. Menos mal que no po-

cos empiezan a reaccionar

sobre las consecuencias del

divorcio. Un 72% de los

franceses pide, ya, que se

haga más difícil legalmen-

te el divorcio, sobre todo

cuando los hijos son muy

pequeños. No es la solu-

ción, pero bueno es tomar

conciencia del mal. En

Francia, y también aquí...

Contra la lenta
asfixia

de la familia
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Cosa de curas, pensarán no pocos
ante el Día del Domund que la
Iglesia celebra mañana. Puede

que piensen también que eso de las
Misiones es muy hermoso, y que hay
que ayudar a los misioneros, que ha-
cen mucho bien en el mundo. Sin em-
bargo, pocos caen en la cuenta de que,
en esto del Domund, lo que está en
juego es la propia vida. El lema de es-
te año habla de mártires, y esta pala-
bra, mártir, significa testigo. El proble-
ma es que la degradación a la que ha
llegado este término, en la deficiente
administración de la justicia, –que tan-
tas veces parece servir a turbios inte-
reses– puede impedir a muchos des-
cubrir la grandeza del único testimo-
nio que libera.

El lema del Domund lo explica
bien: Mártires como Cristo, no testigos
incapaces de dar fe de la verdad, sen-
cillamente porque lo único de lo que
pueden dar testimonio es de verda-
des efímeras, de noticias que, o son
malas, o su aparente bondad pronto
se esfuma. Otra cosa es cuando sí pue-
de darse testimonio de la verdad, por-
que se ha encontrado. Es el caso de
los testigos que protagonizan esta Jor-
nada mundial de las Misiones: todos aquellos que
tenemos la necesidad imperiosa de gritar a los cua-
tro vientos, como le sucedía a Teresa de Lisieux,
que la Buena Noticia existe, que no es necesario so-
ñar con spots publicitarios engañosos, con los que
defenderse de esas malas noticias de cada día, o de
aquellas otras buenas que enseguida dejan de serlo.

Es un sentir común, desgraciadamente, que las
buenas noticias no abundan en los espacios infor-
mativos. Quizás por eso hay quien recurre a los cor-
tes publicitarios para poder alegrarse un poco..., o
para dejarse engañar. Ya que la realidad es dura,
soñemos. Pero soñar de ese modo, huyendo de la 
realidad, o anestesiándola con la droga del consumo
y del aturdimiento, no parece que responda a las
exigencias de la razón. Tampoco responde a estas
exigencias la aceptación resignada de una vida con
pocas noticias buenas, y menos aún cuando vemos
lo poco que éstas duran.

El anuncio de la verdad, de la auténtica verdad,
que no defrauda, el anuncio de Jesucristo es la razón
de ser del Domund, y basta con no cerrar los ojos pa-

ra comprender que es la razón de ser de la vida mis-
ma, y de todo en la vida. A propósito de las Misio-
nes, hay quien habla de situarse en las fronteras de
la fe para llegar a todos los hombres, y para ello di-
fuminan y hasta ignoran la propia fe, buscando 
ideas, valores, sentimientos... aceptados por todos;
otros no reniegan de su fe, pero parecen avergon-
zarse de ella al silenciarla y sustituirla por la filan-
tropía o similares (la mayoría de las ONG son es-
tupendas, pero la Iglesia, evidentemente, no es una
ONG). En uno y otro caso, ¿qué sucede? ¡Que se-
guimos en esa trágica dinámica de las malas o las
falsas noticias! 

Si el Papa, en su mensaje para este Domund 97,
afirma que no hay liberación alternativa a la salvación
de Cristo, y que está destinada a cada uno de los hombres,
y que cada uno de éstos en toda la tierra tiene derecho a
llegar a conocerla, porque lo que está en juego es su des-
tino eterno, es obviamente porque la Noticia que to-
dos deseamos en lo más profundo del corazón no
necesitamos soñarla. Existe. Y cuando se ha cono-
cido, es imposible callarla.

El testimonio que libera

Α    Ω

Para que la misión sea al-
go más que una propa-

ganda de una idea o la pu-
blicidad de una determi-
nada comunidad, para que
venga de Dios y conduzca
a Dios, debe tener su ori-
gen en algo más profundo
que los planes de acción y
que las estrategias que ins-
piran. 

Teresa de Lisieux com-
prendió a la perfección que
la Iglesia tiene un corazón,
y que este corazón es el
amor. Si este corazón no la-
te, los apóstoles no pueden
anunciar, las monjas no
pueden consolar ni curar,
los laicos no pueden orien-
tar el mundo al Reino de
Dios.

Cada empresa tiene el
derecho de promocionar su
producto. Pero la Iglesia no
es una empresa. Sólo debe
anunciar a Cristo. No debe
atraer hacia sí, ni engran-
decer su rebaño, ni procu-
rarse clientes, sino mostrar
el rostro de Jesús. La fe no
es una mercancía, ni pro-
piedad de un grupo en ex-
pansión. Nosotros no po-
seemos nada. La Iglesia
anuncia a Cristo, no busca
consenso. No se puede pre-
sentar como misión lo que
no es otra cosa que burda
propaganda sectaria o par-
cial.

El mensaje de Cristo de-
be ser anunciado incluso
allí donde no gusta. La
Iglesia es Iglesia de márti-
res, no Iglesia que martiri-
za. Una Iglesia tolerante,
que no persigue a sus ad-
versarios.

Joseph Ratzinger
Cardenal Prefecto 

de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe

«LA IGLESIA

ANUNCIA

A CRISTO,
NO BUSCA

CONSENSO»



10/ iglesia en madrid Nº 88/18-X-1997

Celebración del Domund

Mañana, Domingo Mundial de las Misiones, el señor arzobis-
po presidirá la Eucaristía en la catedral de la Almudena a

las 12 h., conjuntamente con el homenaje que la archidiócesis
tributará a monseñor Alberto Iniesta Jiménez, obispo auxiliar de
Madrid, con ocasión de sus Bodas de Plata episcopales.

Como preparación al Domund, en los monasterios de clau-
sura de Madrid se celebrarán esta tarde Vigilias de Oración
para pedir por los frutos abundantes de esta Jornada.

Oración por la paz

El movimiento Orantes por la paz organiza la Jornada de
Oración por la Paz para el próximo sábado 25 en la parro-

quia del Rosario (c/ Conde de Peñalver 40). Comenzará con la
Hora Santa, a las 18 h., y a las 19 h. se celebrará la Eucaristía.

Peregrinaciones marianas

La publicación Mensaje del Papa organiza, con ocasión del ini-
cio del 20 aniversario del pontificado de Juan Pablo II, una

peregrinación al santuario de la Virgen de Fátima, del 24 al 26
de este mes. Información e inscripciones: Tel. 556 98 35.  

El movimiento de las Familias de Nazaret ha organizado,
para los próximos días 25, 26 y 27 la IV Peregrinación Inter-
nacional a Lourdes. En el encuentro participarán peregrinos
de España, Alemania y Polonia. Información: Tel. 356 85 49.

Vicaría III: Preparando el 2000

La Vicaría III ha organizado, ante el Jubileo del 2000, unas Jor-
nadas de Cristología: los próximos días 21 y 22, con el tema

Jesucristo, Revelador de Dios y del hombre, por el profesor
Manuel Gesteira, de la Facultad de Teología San Dámaso y
de Comillas (en la parroquia de la Presentación, calle Corregi-
dor Diego de Valderrábanos 60: Tel. 439 01 74); y los días 28 y
29, con el tema Cristo Resucitado nos comunica el Espíritu de
Dios, por monseñor Eugenio Romero, obispo auxiliar de Madrid
(en la parroquia de San Ginés, calle Arenal 13: Tel. 366 48 75).

Justicia y Paz

Del 21 al 23 próximos, la Comisión diocesana Justicia y Paz,
junto con la Vicaría III, organiza un cursillo de Iniciación

con el lema: Austeridad para compartir, en la parroquia de San
Ginés (Arenal 13) de 18 a 21 h. Información: Tel. 561 12 14.

Nuevos miembros del Cabildo 

El arzobispo de Madrid ha nombrado a cuatro nuevos miem-
bros del Cabildo Catedral de la Almudena: don Justo Ber-

mejo (Vicario para el Clero), don Joaquín Iniesta (Vicario Ge-
neral), don Isidro Arnáiz (Vicario Judicial) y don Jesús Jun-
quera (párroco de Cristo Resucitado).

Encuentro diocesano de catequistas

Hoy sábado, a partir de las 11,30 h., tendrá lugar, en la cate-
dral de la Almudena, el Encuentro Diocesano de Catequis-

tas organizado por la Delegación de Catequesis y presidido por
el señor arzobispo, monseñor Rouco. En la celebración de la Eu-
caristía, los catequistas asisitentes serán enviados por el arzo-
bispo a sus respectivos lugares de acción pastoral.

Se inaugura el Seminario de Alcalá

Hoy sábado se inauguran los Seminarios, Mayor y Menor, de
la diócesis de Alcalá. A las 10 h. presidirá la Eucaristía

monseñor Rouco, arzobispo metropolitano de Madrid, en la
capilla del Palacio Arzobispal. A las 11,30 h. habrá un acto aca-
démico con la intervención de monseñor Angelo Scola, Rector
de la Pontificia Universidad Lateranense de Roma. Y a las
13,30 h. tendrá lugar la bendición de los dos Seminarios, en la
plaza de los Santos Niños.

El próximo sábado 25 de octubre serán ordenados ocho
nuevos sacerdotes para la diócesis complutense. 

El día a día

MANTÉN VIVA
NUESTRA LLAMA

Colabora con
Necesitamos la ayuda de todos para seguir difundiendo la luz del Evangelio. 

Ayuda a la Fundación San Agustín enviando un donativo al Banco Popular Español.
(Agencia nº 52, Pza. de San Miguel nº 7. Cuenta nº 0075-0615-57-06001310-97)



Mañana, Juan Pablo II
proclamará doctora de
la Iglesia a una joven

carmelita francesa; en el siglo, Te-
resa Martin. Su nombre más po-
pular: santa Teresa del Niño Je-
sús. Cumplidos los 24 años, el 30
de septiembre de 1897, moría víc-
tima de holocausto ofrecida al amor
misericordioso del Señor en el Car-
melo de Lisieux, después de una
larga y muy dolorosa enferme-
dad. Poco después, en 1898, pu-
blicaban sus hermanas carmeli-
tas uno de los libros espiritual-
mente más apasionantes del siglo
XX: Historia de un alma. ¡Verda-
deramente revolucionario! En él
se recogían sus escritos autobio-
gráficos: páginas íntimas, palpi-
tantes, reflejo de una extraordi-
naria trayectoria espiritual.

De la espiritualidad de Tere-
sa del Niño Jesús dirá uno de sus
mejores conocedores que es la
más misionera que se ha conocido en
la Iglesia desde san Pablo. No es de
extrañar, pues, que cuando Juan
Pablo II, al finalizar la Eucaristía
de clausura de la XII Jornada
Mundial de la Juventud en París,
anunciaba a más de un millón de
jóvenes que mañana proclama-
ría Doctora de la Iglesia a santa
Teresa del Niño Jesús, prorrum-
piesen en una larga y emociona-
da ovación ¡Teresa de Lisieux era
suya! ¡Una joven de su tiempo!
¡Teresa era una joven protago-
nista de la apuesta por la santi-
dad, tal como podía ser com-
prendida y gustada por las gene-
raciones jóvenes de todo el siglo
XX ante el desafío de su evange-
lización y de la misión hacia den-
tro y hacia fuera de la comuni-
dad eclesial!

EL SECRETO

¿Cuál fue el secreto de la fas-
cinación que comenzó a ejercer
Teresa de Lisieux, a partir del mo-
mento mismo de su muerte, con
una fuerza espiritual tan inaudi-
ta? Los frutos de conversión, de
animación misionera, de trans-
formación interior de tantas y
tantos (animosos y tibios en su
vida cristiana; pecadores, aleja-
dos de la fe e increyentes; sacer-
dotes, religiosos y religiosas, mi-

sioneros...; laicos de toda edad,
estado, profesión y situación so-
cial y cultural...) que brotaron en
el nuevo surco teresiano, se mani-
festaron pronto, y copiosos. Pa-
recía como si se hubiese hecho
realidad, constatable desde el pri-
mer momento de su tránsito a la
Casa del Padre, el cumplimiento
de su deseo –anhelo y promesa a
la vez– expresado cuando su
ofrenda total de amor a Cristo se
colmaba: Quiero ir al cielo para se-
guir haciendo el bien sobre la tierra.
Haré caer una lluvia de rosas. 

Alguien, tentado de autosufi-
ciencia intelectual, podría son-
reír con aires de humana superio-
ridad sobre la frase, en apariencia
tan romántica, de la pequeña Tere-
sa. De hecho, algunos intentaron,
para jugar con ella, la fácil ironía.
Y también –por qué no decirlo–
otros, con piedad bienintenciona-
da, pero con no excesivo gusto es-
tético, se servían de la bellísima
expresión teresiana para trazar una
facilona y sentimentaloide ima-

gen de la honda experiencia cris-
tiana que traslucía. Nadie, no obs-
tante, se atrevería a trivializar o
falsificar a santa Teresa del Niño
Jesús si su lluvia de rosas sobre el
mundo la contemplara en el con-
texto de aquella otra visión suya,
en la que se presenta al pie de la
Cruz recogiendo la sangre que
chorrea de manos de Cristo cru-
cificado para encauzarla al cora-
zón de los hombres más necesita-
dos de su tiempo.

El alma de la pequeña Teresa
poseía en realidad talla de gi-
gante. Había descubierto y ex-
presado con su vida entregada a
Cristo con la confianza y senci-
llez de una niña la inmensidad
de su Amor misericordioso, con
su faz vuelta al hombre contem-
poráneo: al de este siglo nuestro
que fenece, tan soberbiamente or-
gulloso de sí mismo, tan ator-
mentado, y tan ansioso de espe-
ranza. 

El secreto de Teresa de Lisieux
es el de saber aspirar a ser amada

por Cristo en medio de las debi-
lidades, de las flaquezas, de las
faltas y pecados propios, como
un niño que confía y se entrega
a Él con un amor total, abando-
nándose sin condiciones a su mi-
sericordia. Amor que se fragua,
dicho simplemente al estilo de la
misma Teresa, en la oración que
surge del fondo del alma. Un
amor divino que se desborda en
favor del hermano, al convertirse
en amor apostólico, en amor mi-
sionero, en una palabra: en un
amor radical al prójimo.

EVANGELIO DE HOY

Lo mejor es dejarla hablar a
ella misma, cuando, cercana ya
su muerte, escribía: Entendí que
la Iglesia tiene un corazón, y que es-
te corazón está ardiendo de amor, y
que sin él ni los apóstoles anuncia-
rían el Evangelio, ni los mártires de-
rramarían su sangre; entonces, llena
de alegría desbordante exclamé: ¡Je-
sús, amor mío, por fin he encontrado
mi vocación: mi vocación es el
amor...! En el corazón de la Iglesia,
que es mi madre, yo seré el amor.

Teresa del Niño Jesús repre-
senta una de las más vivas y
atrayentes versiones del Evan-
gelio, ofrecidas a los hombres
del siglo XX. Su camino, ilumi-
nado por su máxima espiritual
del todo es gracia en la relación
con Dios, se revela para todos
aquellos contemporáneos nues-
tros, especialmente los más jó-
venes, que buscan la fe y que
quieren librarse de las miserias
morales y espirituales de la ho-
ra presente, como un itinerario
certero, en la búsqueda de la
conversión a Jesucristo, en el
que se encuentra la clave de una
existencia vivida en el amor: a
Dios y al prójimo.

¡La lección evangélica de Te-
resa no puede resultar una lec-
ción más misionera! Bien merece
ese Doctorado de la Iglesia que
el Santo Padre le reconocerá pú-
blicamente mañana, domingo
mundial de las Misiones.

¡Que su lluvia de rosas siga ca-
yendo sobre el Pueblo de Dios y
sobre la Humanidad! 

+ Antonio Mª Rouco Varela

/11iglesia en madridNº 88/18-X-1997

Joven, santa y actual
LA VOZ DEL ARZOBISPO: TERESA DE LISIEUX, CIEN AÑOS DESPUÉS

Teresa, representando el papel de Juana de Arco



La importancia del Domund aumenta –se-
gún afirma el Papa en su mensaje para
esta Jornada– a medida que nos acercamos

al umbral del año 2000. En este año dedicado a
Jesucristo, el Día de las Misiones adquiere,
además, la importancia especialísima que ha
de darle la declaración de santa Teresa de Li-
sieux, Patrona ya de las Misiones junto a san
Francisco Javier, como Doctora de la Iglesia, al
cumplirse el primer centenario de su muerte. 

En su mensaje Juan Pablo II expresaba su
deseo de que, en los umbrales del nuevo mile-
nio, la Iglesia entera experimente un nuevo im-
pulso de empeño misionero, de forma que cada
bautizado haga suyo y viva, el programa de la
santa Patrona de las misiones: «En el co-
razón de la Iglesia, mi madre, seré el amor...
así seré ¡todo!»

A este reto misionero estamos lla-
mados todos. Un reto que nos lanza,
por una parte, el mandato de Cristo:
Id al mundo entero, y proclamad el Evan-
gelio; y, por otra, los millones de seres
humanos que hoy en toda la tierra,
aturdidos por innumerables noticias
que las más de las veces no suscitan
sino el vacío, la desesperanza, o a lo
sumo ilusiones, frágiles y pasajeras,
siguen sin oír la única noticia salva-
dora: La Buena Noticia de Jesucristo. 

LA MIES ES MUCHA

Según estadísticas recientes, a las
puertas del tercer milenio el número
de quienes desconocen el Evangelio,
o para quienes el Evangelio carece de
significado o valor existencial, alcanza
la cifra pavorosa de tres mil millones,
que convierte en llamativamente in-
suficiente la de doscientos mil misio-
neros católicos (de ellos, veinticinco
mil españoles), sobre todo si tenemos
en cuenta la avanzada edad de mu-
chos de ellos. El reclamo misionero es,
sin duda, urgentísimo; en él está en
juego, no ya la permanencia de la Igle-
sia, sino la de la propia Humanidad.
Sencillamente, porque no hay liberación
alternativa –dice Juan Pablo II en su
mensaje– con que poder alcanzar la verdadera
paz y la alegría, que puede brotar sólo del encuentro
con el Dios-Verdad. No hay, en efecto, alterna-
tiva alguna a la salvación de Cristo; ésta va
destinada a cada uno de los hombres, y cada uno de
éstos en toda la tierra tiene derecho a llegar a co-
nocerla; está en juego su destino eterno.

Esta desproporción entre la inmensidad
de la mies y la escasez de los misioneros, irá
en aumento en el futuro, debido al incremento
demográfico de los países del tercer mundo,
donde la presencia católica es minoritaria, en

significativo contraste con los países de ma-
yoritaria tradición católica de la vieja Euro-
pa. Es decir, el grito de Cristo: La mies es mucha
y los obreros pocos, a las puertas del tercer mi-
lenio cristiano se hace especialmente dramá-
tico, como dramático resulta su mandato: Ro-
gad al Dueño de la mies que envíe obreros a su
mies. En este Domund 97, somos llamados,
pues, con especial urgencia a acudir al Señor,
a poner la esperanza donde únicamente pue-
de cumplirse, no en nuestras fuerzas, sino en
la oración.

Orar significa, ante todo, ponerse en las
manos de Dios, y vivirlo todo desde Él y pa-
ra Él. Así lo entendió la joven santa Teresa del

Niño Jesús, y así lo entendió la Iglesia ha-
ciéndola Patrona de las misiones. La vida y la
enseñanza de Teresa –dice el Papa– corroboran el
vínculo estrechísimo que existe entre misión y con-
templación, y añade: Estar sentados a los pies del
Maestro, constituye sin duda el inicio de toda ac-
tividad auténticamente apostólica. El testimonio
de quien en este Domund 97 será declarada
Doctora de la Iglesia, viviendo la unidad ra-
dical en que consiste toda vida cristiana, ad-
quiere hoy para nosotros, y para el mundo
entero, una providencial proyección en el tes-

timonio de otra Teresa, que asumió este nom-
bre precisamente para seguir más de cerca a la
santa de Lisieux, y que como ella ha mostra-
do de forma eminente que Cristo es todo, y en
todos.

Teresa de Calcuta, la Misionera de la Caridad,
ha sido, en primerísimo lugar, testigo de Je-
sucristo, vivo en ella y reconocido por ella es-
pecialísimamente en los más pobres de los
pobres. Nunca ocultó, ¡todo lo contrario!, la
fuente divina de su amor sin límites que ha
conmovido al mundo. 

MÁRTIRES COMO CRISTO

El lema del Domund de este año, Los
misioneros, mártires como Cristo, nos in-
troduce justamente en el misterio de la
salvación, obra no de hombres, sino só-
lo de Dios. La vida cristiana consiste
en hacer visible en el mundo la pre-
sencia de Cristo, vivo en aquellos que
somos miembros suyos, lo cual nos
convierte en sus testigos, es decir, en sus
mártires. El término griego mártir sig-
nifica testigo, y de tal modo dan testi-
monio de Cristo los que por Él derra-
man su sangre, que a ellos especial-
mente se aplica el nombre de mártires.

Sólo en el último año son más de se-
senta los misioneros –obispos, sacer-
dotes, religiosos y laicos– que han de-
rramado su sangre por el Evangelio;
de modo sobrecogedor Argelia sigue
siendo el mismo escenario de martirio
de los primeros siglos cristianos. Quie-
ra el Señor que como entonces, y como
siempre ha sucedido en la historia de la
Iglesia, la sangre de estos mártires sea
abundante semilla de nuevos cristianos.

Todos estamos llamados a ser testi-
gos, a ser verdaderos mártires de Cristo,
el Mártir por excelencia. Si dar testi-
monio de Cristo es hacerle presente a Él
en la propia vida del testigo, a éste no le
será posible hacerlo más que imitán-
dole. 

Que la Virgen María, a quien llama-
mos Reina y Madre de los mártires, por-
que es Madre de Cristo y Madre nues-

tra, y porque Ella misma, junto a la Cruz, se
hace especialmente merecedora del título de
Mártir, nos aliente a todos sus hijos, con su
ejemplo, a hacernos también merecedores de
tal nombre.

+ Antonio María Rouco Varela, 
arzobispo de Madrid

+ Fco. José Pérez Fernández-Golfín,
obispo de Getafe 

+ Manuel Ureña Pastor,
obispo de Alcalá 
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CARTA PASTORAL DE LOS OBISPOS DE MADRID PARA EL DOMUND 97

El reto misionero del 2000



Me pide Alfa y Omega,
nuestra entrañable re-
vista diocesana, que ex-

prese lo que han significado para
mí estos 25 años de ministerio
episcopal que, en estas fechas,
voy a celebrar. Los resumiría de
entrada con dos frases muy co-
nocidas, de un escritor y de una
cantautora: Confieso que he vivido,
y gracias a la vida. Sí; ante todo, se
trata de una confesión y de una
acción de gracias.

CONFESIONES INCONFESABLES

Y, como va de confesión, con-
fieso ante todo con dolor que he
perdido el tiempo, que he deja-
do pasar mil ocasiones de hacer
el bien, que he tenido muchos pe-
cados de omisión, debilidades y
defectos en mi actuación, y que
cuando hice el bien, no siempre
lo hice bien.

Esto requeriría mucho espa-
cio para explicarlo, pero, dicho
en resumen, confieso que me
siento con una inmensa deuda
con Dios y con mis hermanos de
Madrid. Puede que sea una mera
ilusión, un romántico sueño, pe-
ro a veces siento cuánto me gus-
taría volver a empezar de nuevo
como el primer día, para hacer-
lo mejor, mucho mejor, con ma-
yor entusiasmo y generosidad, y,
sobre todo, con un mayor amor,
para poder pagar lo mucho que
les debo. Que Dios y los cristia-
nos madrileños me perdonen.

CONFESIÓN DE ALABANZA

Dicho lo anterior en atención a
la verdad, también debo decir a
boca llena que en estos años he
sentido y palpado continuamen-
te la mano del Señor, que como
Buen Pastor me guiaba para que
yo pastoreara a los hermanos, día
tras día, en los momentos buenos
y en los malos.

Me he sentido, con asombro y
con gozo, como una herramienta
entre sus manos para hacer un
trabajo que a mí me superaba in-
finitamente. Todo lo que haya
contribuido a la construcción del

Reino ha sido exclusivamente
obra del Espíritu. Como María,
también modestamente puedo
decir aquello de que el Poderoso
ha hecho obras grandes por mí.

¡Y ya lo creo que es grande
cualquier obra del ministerio pas-
toral, a pesar de nuestra peque-
ñez! Es como un libro abierto que
nos habla de Dios a todas horas.
Pero también del hombre. Es una
escuela de antropología, un aula
de humanidad y de humanismo.
Dios no sólo no desdeña lo hu-
mano, sino que el Verbo se hizo el
hombre más humano de toda la
Humanidad. En cuanto imagen
de Dios, todo hombre lleva en su

corazón un diamante en bruto,
aunque pueda estar enterrado ba-
jo tantos escombros, esperando
la mano del tallista que le con-
vierta en un brillante espléndi-
do. 

En el plano ya más concreto
del ministerio episcopal, siempre
he dicho y tengo comprobado
que si el obispo hace diócesis,
también la diócesis va haciendo
al obispo. Pueblo y obispo son
como un arco voltaico, donde la
chispa del Espíritu salta de un
polo a otro, algo así como en el
sacramento del matrimonio, don-
de esposo y esposa son cauce de
la gracia mutuamente. 

Y, aterrizando más, enterrán-
donos más en el barro del hom-
bre, en el barro del barrio, no ol-
videmos que hablamos de la dió-
cesis del pueblo de Madrid, que
es como el ágora, la plaza pública
de los pueblos de España, lugar
de encuentro, lugar abierto a to-
das las gentes y culturas, donde
todos se sienten como en su pro-
pia casa al poco de llegar.

Y esto no son teorías, sino una
realidad que se puede palpar día
tras día en sus barrios, como en
los para mí tan entrañables de
Vallecas, recordando el origen de
sus habitantes, procedentes de
toda la geografía española, y
comprobando su compenetra-
ción y convivencia, que les ha ido
modelando y convirtiendo en un
nuevo pueblo, sin chovinismos
ni separatismos.

Si la Iglesia, por su misma
constitución, es una ciudad uni-
versal con los brazos abiertos a
todos los pueblos, la Iglesia de
Madrid, sus barrios y parroquias,
tienen en este aspecto un caris-
ma y una gracia especial, que es
también una lección de humani-
dad y de fraternidad, de incultu-
ración y colaboración, de comu-
nicación, de comunión y de co-
munidad.

CONFESIÓN DE INTENCIONES

Para terminar, no sé si Dios se
habrá arrepentido, si le habrá pe-
sado –a nuestra manera de ha-
blar– de haberme llamado al mi-
nisterio episcopal. Razones no le
faltarían. Pero, por lo que a mí
respecta, confieso que jamás se
me ha pasado por la cabeza ha-
berme arrepentido de ser cura,
sino que siempre he dado gracias
a Dios y a la Iglesia por este in-
menso don. Para esa acción de
gracias necesitaré no sólo todo el
tiempo que me quede de vida en
este mundo, sino toda la eterni-
dad para seguir diciendo: Gracias
a la Vida – ahora con mayúscu-
las–, que me ha dado tanto...

+ Alberto Iniesta
obispo auxiliar de Madrid
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EN LOS 25 AÑOS DE OBISPO DE MONSEÑOR INIESTA

El ministerio pastoral, experiencia
de Dios y de los hombres

Monseñor Alberto Iniesta, obispo auxiliar de Madrid, celebra
sus Bodas de Plata episcopales. Alfa y Omega, unida a toda la
archidiócesis, le felicita de corazón y se une a su acción de gracias
al Señor. Con este motivo, esta tarde a las 7,30 presidirá una
concelebración eucarística en la parroquia del Dulce Nombre de
María, en Vallecas. Mañana, día del Domund, el señor arzobis-
po presidirá en la catedral de la Almudena a las 12 h. la solemne
Eucaristía, que concelebrarán monseñor Iniesta, los otros obispos
auxiliares, vicarios, delegados y numerosos sacerdotes



Al fondo del huerto, un huertecillo de
coles, dos parras. Hay que atravesar
el huerto e inclinarse bajo la uva para

ver las tiendas de campaña. Dos grandes, ma-
rrones, y en medio una pequeñísima, azul cla-
ro, para niños. Desde el terremoto, cada no-
che, cinco clarisas recorren los pasillos parti-
dos por las fisuras, el claustro donde los
bomberos se afanan con las vigas, las habita-
ciones con sus techumbres destrozadas como
una casa de Beirut; bajan por una escalera
empinada que da al exterior, entre los secu-
lares contrafuertes del convento, y llegan has-
ta aquí abajo, cantando, en procesión, con las
linternas encendidas para no tropezar, lle-
vando su crucifijo.

En la tienda de la derecha cocinan y co-
men en torno a una mesita de camping. En
la tienda de la izquierda, se acuestan en sus
catres y tiritan en la noche de Asís. Y en la
tienda del centro, esa tan pequeña, tienen el
Sagrario. El Santísimo está con nosotras, y so-
mos las clarisas más felices del mundo, dice Da-
niela, la Vicaria, que sonríe hasta con los ojos,
como una dolescente, tras sus gruesas gafas
de miope. El terremoto ha trastornado el rit-
mo cotidiano de la clausura, pero ellas, las
últimas cinco clarisas de Santa Clara, por aho-
ra no se rinden. Daniela no tienen nigunas
ganas de irse: Alguien tiene que quedarse, y efec-
tivamente aquí está, con la abadesa, con las
hermanas Annunziata y Speranza, y con la
hermana Anna, que te abre el portalón de le-
ño macizo deseándote paz y bien.

La fachada de la iglesia está inclinada ha-
cia delante, como si hubiera recibido un ma-
zazo. En el suelo, entre los bancos, piedras de
entre 30 y 40 centímetros de diámetro, que
cayeron de la bóveda. Sólo por casualidad no
se produjo aquí la tragedia de la basílica de
San Francisco: estaba lleno de gente, fieles y
turistas, cuando la sacudida de las 11,45 fus-
tigó el convento e hizo temblar las paredes,
abriendo fisuras en los frescos y en la capilla
del Crucifijo. 

Una monja, desde el jardín, vio cómo los
muros del noroeste se tambaleaban y la torre
oscilaba sobre ella. Otras clarisas estaban en la
cocina y en el refectorio, que ha quedado co-
mo entonces, porque nadie ha vuelto a entrar
en él: delantales negros, emblaquecidos por
los detritus y todavía colgados en su percha,
escudillas de menestra, jarras de agua, pes-
cado aún descomponiéndose en el horno, par-
mesano y pastas, cuatro manzanas cubiertas
con un plato azul, ya maceradas. Íbamos a co-
mer, pero ese día, por primera vez en nuestra his-

toria hemos hecho... un pic-nic sobre el césped, di-
ce Daniela, que habla con una sonrisa hasta de
los momentos de terror: Del terror que se vi-
vió en la enfermería, donde aún están las ca-
mas destrozadas, en las que, el pasado vier-
nes, seis clarisas paralizadas fueron cubier-
tas por  cascotes y salvadas por las hermanas
que, saliendo a la carrera del coro, las llevaron
a espaldas hasta el huerto; del terror del que
hablan las grietas, desde el piso del noviciado,
casi completamente derruido, hasta la bi-

blioteca, pasando por el laboratorio, y por la
lavandería con la ropa abandonada; y del te-
rror que refleja la estatua del Sagrado Cora-
zón, a la que le saltó la cabeza. 

De la ruina se salvó sólo Clara: el subte-
rráneo donde se conservan sus restos sigue
como si no hubiera pasado nada. Daniela ve
en esto un signo: La santa madre está intacta,
anuncia llena de alegría.

Avvenire-Alfa y Omega
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HABLAN LAS CLARISAS DE ASÍS, TRAS EL TERREMOTO:

«... pero somos las mujeres
más felices del mundo»

Santa Clara (Simón Martini. Basílica inferior de San Francisco. Asís)



Acaso no es justo que Dios
nos rechace y nos castigue
cuando, al ofrecerse Él

mismo a nosotros en todo, noso-
tros le rechazamos? Evidente-
mente, sí.

«Si quieres adornarte –dice

Él– toma mi ornamento; si quie-
res armarte, coge mis armas; si
deseas vestirte, aquí está mi ves-
tido; si quieres nutrirte, aquí está
mi mesa; si quieres caminar, re-
corre mi camino; si quieres here-
dar, aquí está mi heredad; si quie-

res establecerte, entra en la ciu-
dad de la que soy el arquitecto y
el constructor; si piensas cons-
truirte una casa, edifícala en mi
territorio: yo, ciertamente, por to-
do lo que te doy no te pido que
me pagues. Al contrario, precisa-

mente porque quieres
usar lo que es mío, por
eso quiero recompen-
sarte».
¿Qué otra cosa puede
compararse a tanta ge-
nerosidad? Mira lo que
dice el Señor: «Yo pa-
dre, yo hermano, yo es-
poso, yo casa, yo ali-
mento, yo vestido, yo
raíz, yo fundamento,
yo soy todo esto, si tú
quieres; no te faltará
nada. Incluso estaré a
tu servicio, porque he
venido a servir, no a ser
servido. Seré incluso
amigo, miembro, jefe,
hermano, hermana,
madre, todo eso seré;
sólo, compórtate fami-
liarmente conmigo.
Me he hecho pobre por
ti, mendigo por ti, cru-
cificado por ti, enterra-
do por ti; desde el cielo,
suplico al Padre por ti;
he venido a la tierra pa-
ra ser embajador ante
ti de parte del Padre.
Tú lo eres todo para mí:
hermano, coheredero,
amigo, miembro». 
¿Qué más quieres?
¿Por qué rechazas a
quien te ama así?

San Juan Crisóstomo

/15el día del señorNº 88/18-X-1997

Evangelio
de mañana

XXIX DOMINGO

DEL TIEMPO ORDINARIO

Marcos 10, 35-45

En aquel tiempo se acer-
caron a Jesús los hijos

de Zebedeo, Santiago y
Juan, y le dijeron:

–Maestro, queremos que
hagas lo que te vamos a pe-
dir.

Les preguntó:
–¿Qué queréis que haga

por vosotros?
Contestaron:
–Concédenos sentarnos

en tu gloria uno a tu dere-
cha y otro a tu izquierda.

Jesús replicó:
–No sabéis lo que pedís;

¿sois capaces de beber el
cáliz que yo he de beber, o
de bautizaros con el bautis-
mo con que yo me voy a
bautizar?

Contestaron:
–Lo somos.
Jesús les dijo:
–El cáliz que yo voy a be-

ber lo beberéis, y os bauti-
zaréis con el bautismo con
que yo me voy a bautizar,
pero el sentarse a mi dere-
cha o a mi izquierda no me
toca a mí concederlo; está
ya reservado.

Los otros diez, al oir
aquello, se indignaron con-
tra Santiago y Juan. Jesús,
reuniéndolos, les dijo:

–Sabéis que los que son
reconocidos como jefes de
los pueblos los tiranizan, y
que los grandes los opri-
men. Vosotros, nada de
eso; el que quiera ser
grande, sea vuestro servi-
dor; y el que quiera ser el
primero, sea esclavo de to-
dos. Porque el Hijo del
hombre no ha venido para
que le sirvan, sino para
servir y dar su vida en res-
cate por todos.

«Y VOSOTROS, ¿QUIÉN DECÍS QUE SOY YO?»

Sólo Jesús es. Todo el resto no es. Él es mi rey
amado. No hay amor más grande. Vivo del

amor. Vivir del amor es dejar todo temor. Antes
de ser prisionera de Jesús tuve que viajar muy
lejos para conquistar la cárcel que prefiero a todos
los palacios de la tierra. Estamos en un siglo de in-
venciones: en casa de los ricos, un ascensor sus-
tituye a la escalera. Jesús es mi ascensor, pues
soy demasiado pequeña para subir la dura esca-
lera de la perfección. No necesito crecer; debo
seguir siendo pequeña, serlo cada vez más.

Teresa de Lisieux (siglo XIX)

¿Qué más quieres?

Cristo de la iglesia de San Damián, en Asís, ante el que oraba san Francisco
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UNO DE LOS «GRANDES» DEL EXPRESIONISMO ALEMÁN, EN MADRID

Emil Nolde y la rel
Con la exposición «Nolde: naturaleza y religión», que estará abierta al público hasta el 28 de diciembre, la Fundación Juan March com

Son 39 óleos y 23 acuarelas, provenientes de diversos museos alemanes y daneses, entre los que sobresalen sus marinas, sus paisaj
No hay arte verdadero sin religiosidad radical. Lo curioso es que últimamente, cada día más, se destaca lo religios

Aunque Emil Nolde (su verdadero ape-
llido era Hansen) perteneció (por po-
co tiempo) a grupos como el Brücke o
la Sezession berlinesa, se le considera
un representante solitario del expre-

sionismo alemán. Nórdico de nacimiento y de co-
razón, sus paisajes favoritos eran los daneses, con
sus mares bravíos y sus tierras solitarias. Sin em-
bargo, lo más característico de Nolde son sus pin-
turas religiosas, sobre todo la María Egipcíaca, La
vida de Cristo, Pentecostés o La última cena. 

La preocupación artística por lo religioso, en
Nolde arranca desde 1909, a raíz de una grave en-
fermedad. Lo fantástico-grotesco está presente en
sus obras, así como la simplicidad plástica de lo in-
fantil. Como muchos de sus contemporáneos, ob-
sesionados con Nietzsche y con su afirmación de
que el Dios de la Iglesia y de los pequeños burgueses ha
muerto, Nolde se pregunta si aún es posible hablar
de Dios. 

Su pintura no tiene nada que ver con el arte sa-
cro: prima lo simbólico, lo onírico, lo grotesco, y el
hombre como centro de todo; pero un hombre en
esencia, no como forma. Junto a las vivas sensacio-
nes en lo artístico, mis pensamientos, en los tiempos en
que pintaba cuadros religiosos, giraban también una y
otra vez en torno a problemas religiosos. ¿Qué es bueno,

qué es malo? ¿Qué es pecado? El pecado envenena a la
Humanidad desde el principio de su existencia terrenal.
¿Quién es el culpable del pecado? ¿Era necesario brindar
a los hombres una ocasión de cometerlo?

La obra de Nolde es, a tenor de sus críticos, tan
religiosa como pagana: es el sentido de la existen-
cia, el drama humano, el hombre, en definitiva, lo
que importa. Pero esto lleva, ineludiblemente, a la
raíz, al tema de Dios.

La pintura de Nolde sentó mal a protestantes y
católicos de su tiempo, y fue rechazada en varias
exposiciones, incluso por sus colegas: 

Si este cuadro llega a exponerse, yo renuncio a mi
cargo, dijo el pintor Max Liebermann respecto del
lienzo Pentecostés. El repertorio de epítetos va des-
de destructivo y anonadante hasta escarnio y blasfe-
mia. La mayor persecución vino, no obstante, del
régimen nazi, que incluyó a Nolde (y a todos los
expresionistas) en su larga lista de degenerados. 

Sorprende, casi medio siglo después, la actuali-
dad de este arte religioso existencialista, obsesio-
nado con el pecado y el sufrimiento. Como en la
cultura de nuestros días, hay muchas preguntas a
las que Nolde no encuentra respuesta en sus cua-
dros.

Inma Álvarez
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ligión
omienza una nueva temporada artística. 
ajes y sus pinturas de tema religioso. 
so en las exposiciones

Página anterior: «El Paraíso Perdido» (1921), inspirado en el versículo: «Abrieron los ojos y vieron que
estaban desnudos». En el centro, arriba: «La Adoración de los Reyes» (1933); abajo: «Espíritu libre» (1906),
indiferente entre el que le halaga y los que le calumnian. 
En esta página, arriba: una de las escenas del «Tríptico del Martirio» (1921), una Crucifixión tremenda-
mente expresiva; abajo: «Mar de Otoño VII» (1910), uno de sus 14 lienzos de tema marino



Acaba de ser presentado el
estudio Las condiciones de
vida de la población pobre de

la diócesis de Getafe, elaborado por
la Fundación Foessa y Cáritas
diocesana de Getafe. En el cita-
do informe se contemplan las
condiciones de vida de la pobla-
ción pobre del Sur de Madrid.

Vivir por debajo del umbral de
la pobreza supone, en nuestro pa-
ís, disponer de unos ingresos in-
feriores a 44.255 pesetas/mes. En
la diócesis de Getafe existen 20.400
familias en esta situación, o lo que
es lo mismo, más de 80.600 per-
sonas (el 7,6% de la población).
Según datos de la encuesta de
EDIS, el 49,98% de ellos son hom-
bres, y el 50,02%, mujeres.

NIVELES DE POBREZA

Dentro de los denominados
pobres, existen distintos niveles
de pobreza, determinados por los
ingresos mensuales. Así, 4.700
personas, más de 700 familias, vi-
ven en situación de pobreza extre-
ma (menos de 13.275 ptas. al
mes); unas 3.000 familias, cerca
de 15.000 personas, componen el
grupo calificado de pobreza severa
(entre 13.276 y 22.125 ptas/mes);
los que padecen pobreza modera-
da (de 22.126 a 30.975 ptas/mes)
son más de 34.800; finalmente, el
número de los que viven en si-
tuación de precariedad social (en-
tre 30.976 y 44.255 ptas/mes) as-
ciende a más de 31.000. 

Estos datos muestran un am-
plio desequilibrio, entre los in-
gresos medios mensuales nece-
sarios para que una familia pue-
da vivir con dignidad (275.000
ptas., 69.747 por persona), y los
que realmente se reciben (125.510,
31.760 por individuo).

Se da la circunstancia que los
de ingresos más bajos represen-
tan un perfil más o menos deter-
minado: cabezas de familia me-
nores de 54 años, con 5 o más
miembros en su hogar, con muy
bajo nivel educativo, parados o
con trabajo precario.

La diócesis de Getafe tiene
una población eminentemente
urbana y joven (la tasa de ju-
ventud es del 25,2%, por un 6,5%
de envejecimiento). En cuanto a
la pobreza, también. Los datos
del informe son muy claros: al-
rededor de 38.000 jóvenes de
ambos sexos y niños/as viven
bajo el umbral de la pobreza. Del
total de esta población , el 46%
es menor de 25 años. Así, 3.040
jóvenes viven en pobreza extrema,
4.900 pertenecen a la situación

de pobreza severa, y 18.560 sufren
pobreza moderada, mientras que
en situación de precariedad social
se encuentran 11.730. La media
de edad de la población pobre
es de 31,9 años, con unas tasas
del 37,5% de analfabetismo fun-
cional, y del 59,5% en paro. Casi
el 7% de los niños pobres en
edad escolar están desescolari-
zados.

El 7,3% de los hogares de la
diócesis de Getafe se encuentran
bajo el umbral de la pobreza. En

su mayoría, son considerados vi-
viendas en mal estado o in-
frahumanas, lo que trasladado
a cifras supone que cerca de
2.700 familias ocupan viviendas
con menos de un dormitorio por
cada dos personas, muy poco te-
niendo en cuenta que la distri-
bución media de estos hogares
es de 3,95 miembros. Más crudo
resulta aún el hecho de que más
de 32.000 personas, el 2,8% de la
población total de la diócesis, vi-
van en situación de hacina-
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ESTUDIO DE FOESSA Y CÁRITAS GETAFE SOBRE LA POBREZA EN EL SUR DE MADRID

20.400 familias pobres
en la diócesis de Getafe

Bendición de un santuario del movimiento de Schoenstatt en Barcelona 

El cardenal arzobispo de Barcelona, monse-
ñor Ricard María Carles, bendecirá hoy un

santuario consagrado a la Madre tres veces ad-
mirable de Schoenstatt, junto al centro que es-
te movimiento eclesial tiene en Valldoreix, Bar-
celona. 

Este santuario pertenece al movimiento apos-
tólico de Schoenstatt, que está presente en Bar-
celona desde hace varios años. Quiere ser ésta
una fiesta en la que se comparta la alegría de te-
ner un nuevo centro de acogida schoenstattiano. 

El movimiento de Schoenstatt fue fundado
en 1914 por el sacerdote alemán José Kente-
nich, en la localidad del mismo nombre cerca

de la ciudad alemana de Colonia. Está presen-
te actualmente en los cinco continentes y parti-
cipan en él unas 80 mil personas del mundo
entero. 

El movimiento de Schoenstatt en España es
relativamente nuevo; tiene hoy miembros en
Madrid, donde cuenta con un centro de espiri-
tualidad en Pozuelo de Alarcón, y también en
León y en Barcelona. El santuario que se ben-
decirá hoy es el segundo en España, y quiere
servir de lugar de peregrinación mariana para to-
dos los catalanes. 

Hugo Tagle



miento, en viviendas con menos
de diez metros cuadrados por
persona.

IR A LAS CAUSAS

Los pobres de Getafe se saben
pobres, y se autocritican en rela-
ción con su propio nivel de po-
breza. En su mayoría apuntan a
la falta de empleo como causa de
su situación. La población pobre
acapara la mayor parte de los pro-
blemas denominados corrientes:
paro, incultura, enfermedad...;
mientras que el 90% de ellos tam-
bién sufre otros problemas, los
llamados excepcionales, como dro-
ga, delincuencia o violencia.

Problemas de cierta entidad
son la deficiente alimentación (que
afecta a unas 1.040 familias), la
carencia de cobertura de la Se-
guridad Social (2.440 familias), y
la droga y la delincuencia. Pese

a todo, el 30% de los pobres es-
peran una mejora.

Las peores condiciones, entre
las familias que viven bajo el um-
bral de la pobreza, son para los
magrebíes sin situación legaliza-
da, y para los de raza gitana. En
esta desigualdad influyen mu-
chos factores. Los que marcan
mayores diferencias son los eco-
nómicos, seguidos por los cultu-
rales y ocupacionales.

Poco más de la mitad de los
cabezas de familia pobres del Sur
de la Comunidad de Madrid co-
nocen los servicios sociales exis-
tentes en sus ciudades o pueblos.
Sólo el 45% de las familias pobres
acudió a algún centro de servi-
cios sociales durante el año 1996.
Los más utilizados son los Servi-
cios Sociales Municipales, segui-
dos por los de Cáritas, la Comu-
nidad Autónoma y la Cruz Roja.
Los servicios sociales más de-
mandados son los centros de re-
habilitación de minusválidos y
las escuelas de educación de
adultos. Menos de la quinta par-
te de los casos se resuelven en su
totalidad, y mas de la mitad se
resuelven en parte.

Este estudio, llevado a cabo
por Foessa y Cáritas Diocesana
de Getafe, se inscribe dentro de
un programa dedicado a conocer
la realidad de la Iglesia de Ma-
drid, una vez la Provincia Ecle-
siástica se ha dividido en tres dió-
cesis, cada una de las cuales con
problemáticas y ambientes dis-
tintos. 

Jesús Bastante Liébana
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CARACTERÍSTICAS DE LOS POBRES DE GETAFE
• Miembros por hogar: 3.95
Personas que viven solas: 1.300

Cabezas de familia Población pobre

% Nº estimado % Nº estimado

Edad
• Media de edad (años) 50.3 años 31.9 años

• Mayores de 65 años 16,6 3.400 7,1 5.700
• Menores de 25 años 1,7 350 46,1 37.170

Tasa de Feminidad 0,25 1,00

Estado civil
• Casados 71,5 14.590 37,5 30.240
• Solteros 4,7 960 53,2 42.900
• Viudos 12,1 2.470 4,1 3.300
• Separados/divorciados 7,5 1.530 2,5 2.010
• Pareja estable 4,2 850 2,7 2.180

Cultura
• Analfabetos absolutos 7,6 1.550 4,6 3.710
• Analfabetos funcionales 51,7 10.550 30,1 24.270
• Total analfabetos 59,3 12.100 34,7 27.980

• Niños pobres sin escolarizar: % sobre total niños pobres en edad escolar = 6,8%
Número estimado = 840

Ocupación
• Trabajadores en activo 31,5 6.430 13,3 10.710
• Parados sobre PPA 43,0 6.080 59,5 20.820
• Subempleados sobre PPA 11,5 1.610 9,9 3.460
• Jubilados 20,9 4.260 5,9 4.760

Estado de salud
• Enfermos y muy enfermos 27,2 5.550 12,2 9.840
• Minusválidos 8,7 1.770 5,0 4.030



Durante décadas muchas
organizaciones pacifistas
han centrado sus esfuer-

zos en la lucha contra las llama-
das armas nucleares, o de des-
trucción masiva. Pero lo cierto es
que, en la actualidad, son otras
armas –las que matan y asesinan
ya no sólo en tiempo de guerra–
las que han centrado los esfuer-
zos de Gobiernos y organizacio-
nes. En concreto las minas anti-
personales, para cuya erradica-
ción ha luchado desde hace 5
años la organización galardona-
da, que supo canalizar  los inten-
tos de conseguir la prohibición
del uso de esas armas, exten-
diendo sus objetivos por muchos
países, incluida España, con la
plataforma Eliminemos las minas
antipersonales encabezada por
ONGs como Manos Unidas, Gre-
enpeace, Intermón...

Hoy en día se calcula que
existen unas 200 millones de mi-
nas, la mitad de ellas disemina-
das y repartidas por los campos
de países como Camboya, Viet-
nam, Angola, etc...; y el resto, al-
macenadas en los países expor-
tadores: Estados Unidos, China,
Rusia.

EL FINAL DE LAS MINAS

Durante el mes pasado, más
de cien países se reunieron en
Oslo con el firme propósito de
acabar definitivamente con esa
lacra de la Humanidad. Al final
del Congreso todos los países

participantes, con excepción de
Estados Unidos, aprobaron el
texto de un futuro Tratado de
prohibición de este tipo de ar-
mas, que será firmado el 2 de di-
ciembre en Ottawa. Desgracia-
damente, en ese momento, un
país como Estados Unidos, aban-
derado de las causas humanita-
rias, decidió retirarse de la apro-
bación del texto, al no ser aten-
didas las excepciones que
pretendía incluir en el texto fi-

nal. A este respecto, la coordina-
dora de la Campaña internacional
contra las minas antipersonales ha
aprovechado el momento para
criticar la actitud de los militares
de Estados Unidos que no quieren
que el poder civil les diga qué armas
pueden usar y cuáles no. Sin duda el
Nobel de la Paz multiplica la pre-
sión internacional para eliminar es-
te tipo de armas y pone en una si-
tuación especialmente difícil a Es-
tados Unidos.

Pese a la excelente noticia, la
plataforma Eliminemos las minas
es muy consciente del trabajo que
todavía queda por hacer. Teresa
Febrer (miembro de la platafor-
ma española) comenta: Hemos re-
cibido con gran satisfacción la noti-
cia, pero todavía falta que el acuer-
do que España firmó en Oslo y
ratificará en Ottawa quede reflejado
en un proyecto de Ley, que el Go-
bierno debe presentar cuanto antes
para que tenga efectividad.

Por lo que se refiere al desmi-
nado de los territorios afectados,
en teoría, al finalizar todo con-
flicto armado, las partes deben
emplearse en la desactivación;
pero lo cierto es que esto no se
produce debido a la dificultad
para la localización de las minas,
por la inexistencia de planos obli-
gatorios, a la poca efectividad por
parte de la comunidad interna-
cional a la hora apoyar y dar ayu-
da técnica, pero sobre todo a pro-
blemas de tiempo y de dinero. 
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EL 2 DE DICIEMBRE SE FIRMARÁ EL TRATADO DEFINITIVO SOBRE LA ELIMINACIÓN DE LAS MINAS ANTIPERSONALES

El Nobel de la Paz para la lucha   
La norteamericana Jody Willians y la organización Internacional ICBL, «Campaña contra la Utilización 

de Minas Antipersonales» han sido premiadas con el Nobel de la Paz este año; esperan que el galardón permita 
que la prohibición de las minas sea «lo más universal posible»

DATOS DEL HORROR
-Cada 20 minutos una persona es herida o muere.
-Cada mes hay 800 muertos y 450 mutilados.
-Limpiar todos los campos de minas existentes supondría la muerte de 40.000 profesionales.
-Destruir una mina cuesta entre 100 y 300 veces más que fabricarla.
-En Camboya las minas terrestres han matado y mutilado a más personas en tres años
de paz que en 15 años de guerra.
-En Afganistán, limpiar de minas un 20% de su territorio llevaría 4.000 años.
-En cuanto a las minas empleadas en los recientes conflictos de Bosnia o Chechenia, se cal-
cula que estarán activas hasta la década del 2030.

Soldados españoles trabajando en tareas de desactivación de minas en la antigua Yugoslavia



Destruir una mina cuesta en-
tre 300 y 1.000 dólares, mientras
que el coste de una mina ordina-
ria no llega a los 3 dólares (unas
300 pesetas). Según un informe
de la ONU, la limpieza y elimi-
nación total de los campos de mi-
nas tendría un coste aproximado
de 33.000 millones de dólares. A
estos costes hay que añadir el fac-
tor tiempo, ya que se estima que
el promedio de limpieza por per-
sona y día es de 20 a 50 metros
cuadrados; en tiempo total y se-
gún la Cruz Roja, se tardaría más
de mil años en limpiar la tierra
de minas.

En la actualidad los sistemas
empleados, además de costosos
y anticuados ante la tecnología
que presentan muchas de estas
minas, hacen necesaria la inter-
vención internacional. Comenta
Teresa: La comunidad internacional
tendría que crear un fondo de ayu-
da técnica, material y económica pa-
ra que el acuerdo tenga una efectivi-
dad más palpable.

Para intentar solucionar el
problema en un tiempo acepta-
ble, la creación y la potenciación
de las capacidades de desmina-
do, reforzadas por acciones de
solidaridad y el apoyo interna-
cional, darían un impulso fun-
damental a toda esta empresa. El
desminado, además de ser una
faceta humanitaria, debe conver-
tirse en un reto para los distintos
países que cuentan con un per-
sonal cualificado. En este empe-
ño, también la industria de De-
fensa puede beneficiarse, con
programas de ayuda a la inves-
tigación y el desarrollo de nue-
vos medios, como la fabricación
de vehículos de pequeñas di-
mensiones, capaces para el reco-
nocimiento y el levantamiento de
los campos minados, así como la
mejora de los trajes de protección
personal, que en la actualidad
son muy pesados y poco ade-
cuados para trabajar durante mu-
chas horas en países cálidos. 

Muy recientes son las impre-

sionantes imágenes de filas kilo-
métricas de refugiados deambu-
lando sin rumbo por la selva del
Zaire. Los que deciden volver a
su casas tienen que enfrentarse a
un doble desafío: sortear los pe-
ligros de un viaje de vuelta con
unos campos atestados de minas,
e intentar rehacer la vida en una
tierra arrasada. Del mismo mo-
do, si difícil es la reconstrucción
de un país después de una gue-
rra, las minas consiguen que unas
tierras fértiles y fructíferas que-
den inutilizadas, por el riesgo que
supone para una población que
lo único que hace es luchar contra
el hambre en países eminente-
mente agrícolas como Camboya
o Vietnam. La población civil, y
en especial los niños, son las pre-
sas favoritas, hoy por hoy. En un
sólo mes se calcula que mueren
800 civiles, y 450 personas son he-
ridas gravemente en todo el
mundo. 

Álvaro de los Ríos
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 contra las minas
HABLA EL PAPA

CUENTA PENDIENTE

CON LA ESPERANZA

Cada vez son más los con-
sumidores de productos

tóxicos. La represión contra
ellos no basta para contener
esta plaga. Se ha organizado, a
nivel internacional, una de-
lincuencia mercantil y finan-
ciera que escapa casi siempre a
la ley y a la justicia.

Algunas corrientes de opi-
nión proponen legalizar cier-
tas drogas. El resultado es que,
ya desde la escuela, se banali-
za el uso de ciertas sustancias.
Esto se hace en particular a
través de una distinción entre
drogas duras y drogas blandas,
que busca atenuar los riesgos
inherentes al consumo de un
producto tóxico y, en particu-
lar, las conductas de depen-
dencia, independientemente
del tipo de droga que sea.

El fenómeno de la droga es
un mal de gravedad particu-
lar. Numerosos jóvenes y
adultos han muerto o van a
morir.  El crecimiento del mer-
cado y del consumo de drogas
prueba que vivimos en un
mundo que tiene una cuenta
pendiente con la esperanza,
que carece de propuestas hu-
manas y espirituales.

Invito a las autoridades ci-
viles, a quienes toman las de-
cisiones económicas y a los
que tienen una responsabili-
dad social a intensificar sus es-
fuerzos para perfeccionar, a
todos los niveles, la legislación
de la lucha contra la toxico-
manía y a oponerse a todas las
formas de cultura de la droga
y de su tráfico, fuentes de ri-
queza escandalosas adquiri-
das abusando de la fragilidad
de personas indefensas. 

(11 -X- 1997)
En la actualidad se calcula que existen entre 200 y 300 tipos de minas



Monseñor José Manuel Es-
tepa Llaurens, arzobispo

castrense, cumplió el pasado
día 15 sus veinticinco años de
obispo. Nacido en Andújar 
(Jaén), 1926, fue ordenado sa-
cerdote en 1954, y consagra-
do obispo el 15 de octubre de
1972. Su primer ministerio
episcopal fue en la diócesis de
Madrid, donde trabajó como
obispo auxiliar hasta 1982; des-
de ese año es arzobispo Vica-
rio General Castrense. 

Estos días se encuentra en
Roma participando en el Con-
greso Catequístico Internacio-
nal convocado por las Congre-
gaciones para la Doctrina de la
Fe y para el Clero. En este Con-
greso hablará sobre: La misión
profética de la Iglesia: evange-
lización, catequesis y el Cate-

cismo de la Iglesia católica. 
La subcomisión episcopal de

Catequesis, de la que es presi-
dente, celebrará con él sus Bo-
das de Plata episcopales el pró-
ximo día 30, y el arzobispado
castrense lo hará el próximo 27
de noviembre.

También celebra sus Bodas
de Plata episcopales mon-

señor Victorio Oliver, actual
obispo de Orihuela-Alicante,
que desarrolló también su pri-
mer ministerio episcopal como
obispo auxiliar de Madrid, des-
de donde fue promovido a la
sede de Albacete. 

Alfa y Omega se une de co-
razón a la acción de gracias al
Señor y a la felicitación efusiva
a estos dos obispos por sus
veinticinco años de ministerio
episcopal.

Monseñores Estepa 
y Oliver: 

25 años de episcopado
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La dirección de la semana
No hay página oficial del Camino Neocatecumenal. La di-

rección que ofrecemos esta semana es la de una página
de iniciativa de varias personas. Se puede elegir idioma: ale-
mán, inglés, francés, español, polaco y finlandés. Se da, ade-
más, cumplida información sobre el Neocatecumenado, fotos
de los encuentros mundiales de la Juventud, e incluso pueden
contactarse comunidades de todo el mundo.

Dirección: http://www.geocities.com/Vienna/5775
Observaciones: la página italiana es la más completa en
información y recursos; la carga tarda bastante por la
excesiva cantidad de imágenes.

http://www.geocities.com/Vienna/5775/

INTERNET

Octubre, mes del Rosario
El mes de octubre tiene cada año dos grandes focos de atención

religiosa: el Rosario y las misiones. La foto está tomada el
día de la fiesta de la Virgen del Rosario en el parque de la Moncloa.
Fieles cristianos de las parroquias de Santa Rita y de San Juan Cri-
sóstomo rezan el rosario ante la imagen de la Virgen Blanca. Las
campañas del Rosario en familia siguen promoviéndose de manera
creciente, así como la campaña Rosarios para el mundo, destinada
principalmente a las misiones, a las que, según datos del Centro
internacional, se ha hecho llegar casi un millón de rosarios en
treinta y ocho países.

Manteneos firmes en la fe.
Católico, infórmate es el

título de un folleto que acaba
de editar el sacerdote don Mi-
guel Rivilla San Martín, de Al-
corcón (Madrid). Tiene como
finalidad proporcionar a los fie-
les católicos los argumentos
imprescindibles para que, con
la Biblia en la mano, puedan
dar razón de su fe, de sus dog-
mas fundamentales y de las
enseñanzas de la Iglesia. 

Son unas páginas sencillas,
y a la vez básicas, que res-
ponden a preguntas muy con-
cretas de las que cada día se
plantean en nuestro mundo.
Los interesados pueden llamar
al teléfono: 610 53 91.

Católico,
infórmate

ASI, la revista mensual que
edita el Consejo diocesa-

no de Acción Católica General
de Madrid, nació con el deseo
de ser vehículo de comunica-
ción eclesial. Acaba de apare-
cer su número cincuenta y,
desde el primer número hasta
éste, ha conseguido serlo, mes
tras mes. Han sido cinco años
de trabajo ilusionado y eficaz
por parte de un equipo joven
que merece la más sincera fe-
licitación. Desde Alfa y Ome-
ga se la damos muy sincera-
mente.

Cincuenta números de ASI
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Misión en camino hacia el tercer milenio
Hay en todo el mundo unos 200.000 misioneros que han consagrado su vida al anuncio del Evangelio. Tres mil millones 
de personas no han oído hablar de Cristo. Por tanto, la primera evangelización es esencialmente una tarea misionera. 

Constuir puentes entre las Iglesias locales, enraizar la fe en las culturas, fomentar el ecumenismo y el diálogo 
con otras religiones son otros de los compromisos importantes de la Misión
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María y la nueva evangeliza-
ción es el título de un es-

pléndido libro editado por los Cru-
zados de Santa María, con moti-
vo del cincuenta aniversario,
celebrado el año pasado, de la
gran Vigilia de la Inmaculada. Es-
te libro, cuyo prólogo escribe mon-
señor Rouco Varela, arzobispo de
Madrid, recoge las homilías de
catorce obispos en treinta y dos
celebraciones eucarísticas, dentro
del marco de las Vigilias de la In-
maculada, así como los textos de
los mensajes pontificios a los or-
ganizadores y participantes en
ellas. En la foto, el cartel de la pró-
xima Vigilia de la Inmaculada, que
hará el número 51.

2ª edición 
de «La sal 
de la tierra»
El libro entrevista de Peter

Seewald con el cardenal
Joseph Ratzinger, La sal de la
tierra. Cristianismo e Iglesia
católica ante el nuevo milenio,
se ha convertido con todo me-
recimiento en un best-seller
mundial. A los pocos meses
de su primera edición en 
español, la editorial Palabra
acaba de editar la segunda
edición revisada. El propio car-
denal Prefecto de la Congre-
gación para la Doctrina de la
Fe, tras haber examinado el
texto, le ha dado su expresa
aprobación.

Un Papa
muy popular

Un estudio de opinión reali-
zado entre jóvenes de quin-

ce países de la Unión Europea,
estudiantes de Educación Ge-
neral Básica y de Bachillerato,
revela que Juan Pablo II es el
personaje más querido por la
juventud del viejo continente.
Le siguen a distancia el grupo
irlandés de rock U2, Elton John
y el futbolista holandés Berg-
kamp. Obviamente, no se tra-
ta de comparar valores espiri-
tuales con dotes musicales o
deportivas:  al colocar al Papa
en la cumbre de esta clasifica-
ción, los muchachos de estas
quince naciones europeas lo
dejan suficientemente claro.

Próxima Vigilia 
de la Inmaculada



El periodista (dirigiéndose a Teresa): Te
cito: A veces, cuando leo ciertos tratados
espirituales en los que la perfección se pre-

senta rodeada de mil estorbos y mil trabas, mi po-
bre espíritu se fatiga muy pronto. Cierro el docto
libro que me rompe la cabeza y me seca el cora-
zón, y tomo en mis manos la Sagrada Escritura.
Entonces, todo me parece luminoso; una sola pa-
labra abre a mi alma horizontes infinitos, la per-
fección me parece fácil: veo que basta con recono-
cer la propia nada y abandonarse como un niño en
los brazos de Dios.

Entonces mi primera pregunta es ésta:
¿Por qué has decidido meterte en un con-
vento? ¿El chico que te gustaba estaba ena-
morado de otra chica?

¡No! Es más bien porque yo quería amar a
todos los chicos a la vez.

¿Es que no conseguías elegir?
¡Claro que sí! Mi decisión era ésa. En mi

vida, siempre he elegido todo.

Imposible... No se puede elegir todo. O
te haces electricista, o mecánico...

Yo he elegido vivir otra vida

Y ¿qué otra vida?
Una vida... diferente. Yo he decidido de-

dicarme a hacer amar el amor.

Sí pero... eso es bastante fácil. Aquí to-
dos estamos dispuestos a amar el amor. 

Excepto los que sueñan con la guerra, los
que se aferran a la violencia, los que dicen
que para que todo vaya mejor basta con  res-
tablecer la pena de muerte. Los que cometen
crímenes, organizan asesinatos y proclaman
que hay que matar...

¿Qué podemos contra ello?
Podemos hacer amar el amor. Yo quiero

hacer amar el amor en todas partes. Y siempre
quiero que amen el amor los que nunca han
creído en él, los que se encogen de hombros o
sonríen con disimulo cuando oyen hablar de
él, los que no piensan nunca, los que lo han
dejado, los que lo han olvidado y se han vuel-
to indiferentes, los que han quedado decep-
cionados, los escépticos, los que ya ni siquie-
ra lo respetan, los que lo han matado.

¿Y cómo vas a apañarte tú sola contra el
mundo entero?

Para empezar, quiero hacer amar el amor
a todos los que son responsables de él. A los
que tienen que propagarlo, darle vida, trans-
mitirlo. Quiero darles ánimo, para que no du-
den, para que nunca se cansen, para que cada
día, cada día, empiecen de nuevo.

Da la impresión de que te lo planteas un
poco como una campaña publicitaria... ¿Ima-
ginas, por ejemplo, una «Jornada del amor»
establecida por la ONU?

Amar el amor no es cosa de un día. Es co-
sa de todos los días. Algo que no debe con-
vertirse en una cosa extraordinaria. Algo nor-
mal, cotidiano. Es un derecho de todos. Y es
un deber de cada uno. Amar el amor es una li-
bertad. No debe convertirse en algo seme-
jante a un traje de novia, que sólo sirve una
vez en la vida. Amar el amor es como ir a por
el pan, poner la mesa, lavarse, peinarse. Es
como decir buenos días; como un apretón de
manos; como una sonrisa. Amar el amor es
vivir. Es sencillo. Es algo que todo el mundo
puede hacer. Amar es un asunto de corazón.

Podemos ver a un hombre como extranjero,
molesto, marginal. Pero podemos también
ver a un hombre como alguien. Como una per-
sona. Podemos verlo… con amor. 

Lo siento, ¡pero creo que no lo consegui-
rás nunca! Entre nosotros: todo el mundo
pasa de tu historia de amor… 

El amor nunca llega a sus fines por la fuer-
za. Es la violencia la que quiere arrasarlo to-
do. Por donde pasa la violencia sólo quedan
ruinas y sabor a ceniza. Si el amor gana, es
únicamente porque es lo más pobre y lo más
frágil. El amor no se gana como la guerra. Pa-
ra que gane el amor, lo que hay que hacer so-
lamente es ganarse los corazones. Es como
un día que amanece. No hace ruido. No llega
con estrépito de tanques y de balas. Se di-
funde como una dulzura, como una caricia
de sol, como la ternura.

Pero, en definitiva, ¿tú qué haces?
¿Que qué hago? Derramar el amor sobre la

tierra como el campesino derrama su trigo al
sembrarlo.  Una gran ternura me visitó. Una
ternura extraña, que yo no conocía. La llamé:
Misericordia.

MÁS QUE UNA MEDALLA OLÍMPICA

¿Quién te dio la idea de ser perfecta?
Nunca he buscado ser perfecta; ¡no soy ca-

paz de ello! Tan sólo he querido ser santa.

¡Caramba! ¡Tú, al menos, no dudabas de
tus méritos!

¡Qué va! ¡Es algo muy sencillo! Soy inca-
paz de ser perfecta... Nunca lo hubiera con-
seguido. Soy demasiado pequeña, eso no es
para mí. ¡Pero la santidad es otra cosa! No
es algo que se gane como un campeonato;
no se obtiene como una cosa del mundo o
una medalla en los juegos olímpicos. La san-
tidad es algo gratuito. No depende de uno
mismo. Es un regalo de Dios. Para ser santo,
basta con dejar hacer a Dios. Si soy santa, es
porque Dios me ha dado esta magnífica sor-
presa.

¿Y por qué ese regalo de ser santa te lo
ha hecho Dios a ti?

Pues precisamente por ser la más indig-
na. Si Dios hubiera encontrado a alguien más
inútil e insignificante que yo, lo habría esco-
gido a él. El Espíritu de amor ha dicho que la
misericordia es para los muy pequeños.

¿Puedes explicar qué es la santidad?
Es el nombre del amor cuando lo da Dios

gratuitamente. Para ser santo o santa no hay
que reunir ciertas condiciones. Dios ama a
cada cual como es.
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ENTREVISTA «CASI IMAGINARIA» CON TERESA DE LISIEUX

«Amar el amor no es  
En Lisieux, «buscando descubrir a Teresa», han preparado un video que narra un en-
cuentro con ella: Un periodista y tres jóvenes de hoy se acercan a entrevistarla. Los
jóvenes se llevan las manos a la cabeza: «¡Una chica –y enferma– que quiere meterse mon-
ja! Pero, ¿no sería mejor entrevistar a un jugador de fútbol, a una estrella de cine... a
un piloto de carreras, a un astronauta... Cualquier cosa menos a una monja»

«Vivir de Amor es dar sin medida». 
Autógrafo de Teresa de Lisieux



¿Para qué sirve la santidad?
Cuando no encuentras más que vacío en el

fondo de ti mismo, o tienes la sensación de
que el amor se ha olvidado de ti y nada te
afecta, y te sientes solo, entonces Dios se ins-
tala en tu corazón. Eso es la santidad. Esa mú-
sica. Ese ritmo que Dios consigue tocar con
tu corazón. La santidad no es más que eso.
Nada más; sólo te pide que dejes amar.

GRANDES ESPACIOS INTERIORES

¿Por qué entraste en el Carmelo, y ade-
más tan joven? Creo que fue a los 15 años.

Porque me encantan los grandes espacios,
los horizontes sin límites.

Pero, precisamente, ¿no es el Carmelo to-
do lo contrario, algo cerrado, entre cuatro
paredes? La clausura es como una prisión.

En el Carmelo, los grandes espacios son
interiores. En el Carmelo, el amor es más
grande que América; más profundo que el
mar; más extenso que el cielo.

¿Por qué no te dedicaste mejor... a luchar
por la felicidad de la gente? Has dicho que tu
tiempo fue una época de miseria. ¡Había mu-
cho que hacer fuera del Carmelo!

El Carmelo no es un refugio. Es una mon-
taña. Por más que sea el Monte Carmelo un
monte interior, no deja de ser un monte, una
cumbre azotada por el viento, abierta a todos
los tiempos, expuesta a todos los aconteci-
mientos. Desde allí arriba veía mejor el mun-
do entero, y estaba segura de no olvidarme
de nadie. Yo necesitaba el mundo entero; no

podía conformarme con quedarme en el um-
bral de la puerta. ¡No entré en el Carmelo pa-
ra refugiarme, sino para luchar! No con fusi-
les y cañones... La única arma que yo he ma-
nejado es el amor. Desde dentro, los muros
del Carmelo no son una prisión; son trans-
parentes para los ojos del corazón. En el Car-
melo las fronteras se hacen ilimitadas. Al ser
carmelita soy del mundo entero. Mi corazón
es libre de ir a todas partes.

Sí, pero una monja en el Carmelo no sir-
ve para nada. Es mucho mejor ser misione-
ro. Puedes curar la lepra, salvar a niños…

San Juan de la Cruz dijo: Es más precioso
delante de Dios un poquito de puro amor, y más
provecho hace a la Iglesia que todas las obras jun-
tas. Sí; un poquito de amor, vivido sin que na-
die lo sepa, ayuda a los que están en la ac-
ción. Al entrar en el Carmelo he anunciado
el amor en los cinco continentes, hasta las is-
las más lejanas. ¡Soy misionera! Todo lo que
pasa en el mundo, pasa en el corazón de quien
ama.

Imposible. Pon un ejemplo.
Un día me enteré de que un sacerdote ha-

bía roto con la Iglesia. ¡Era como un divorcio!
Todos le criticaban, le encontraban defectos, le
juzgaban. Y lo condenaban. Quedó margina-
do, excluido pero yo le amé; todavía más.

¿Por llevar la contraria?
¡No! Porque Dios es el Dios de los pobres.

De los excluidos. Y no solamente el Dios de las
buenas conciencias. Es el Dios de los corazo-
nes enfermos, y no de los satisfechos. Ese sa-

cerdote después se casó. ¡Os imagináis el es-
cándalo! Todos hablaban de ello. Pero yo es-
taba segura de que ese hombre se sentía muy
desgraciado. No podía abandonarlo. Proba-
blemente no lo supo nunca, pero yo le soste-
nía continuamente, a la sombra del amor.

Todo eso suena muy bonito; pero hoy, si
no eres el mejor, te echan. Cada vez te pi-
den más títulos, más experiencia...

Es verdad. Como siempre, los fuertes
aplastan a los débiles, los ricos pisan a los po-
bres, y los poderosos suprimen a los peque-
ños. Os voy a decir una cosa: los dinosaurios
eran enormes, mastodontes... y, sin embargo,
han desaparecido todos del planeta. 

Entonces, si te entiendo bien, ¿la fe es el
buen camino? 

La fe no es el buen camino; es el camino. La
fe no es la puerta correcta; es la puerta. La fe
no es la vida buena; es la vida.

(Del video Entre terre et ciel.
Texto de Jean Debruyune)
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 cosa de un día»



Aestas alturas, sólo algu-
nos se atreven a seguir
defendiendo ese modelo

falso y trasnochado de la pareja
que cuestiona todo compromiso
verdadero, en pro de una auto-
nomía, que a la postre deja solo al
ser humano, engañado y arrin-
conado en medio de sus limita-
ciones. Ya no cuela eso de vivir
en la provisionalidad de un su-
cedáneo de familia donde no hay
ni comunión de bienes, ni total
donación mutua, ni alianza pa-
ra siempre. 

Es demasiado patente que el
juego macabro de esta mentali-
dad se ha cobrado ya demasia-
das víctimas del dolor, de la de-
sazón, y del fracaso de tantos
matrimonios, heridas lacerantes
en la inocencia de tantos hijos
que han sufrido ese infortunio;
es un fracaso que no encuentra
salida fácilmente. La solución no
está  en unos arreglos amistosos,
ni las heridas de los hijos son co-
mo las que cicatrizan con unas
tiritas, por muy equilibrado que
resulte matemáticamente ese re-
parto de seis meses con mamá y
seis meses con papá.

En cristiano, no se puede de-
cir nunca la verdad sin caridad,
pues una verdad ahogada por la
mentira del desamor deja de ser
verdad. Si es cierto que la cari-
dad sin verdad es paternalismo
vacío, no es menos cierto que la
verdad sin caridad es fundamen-
talismo hiriente. Y la acogida de la
Iglesia, que nunca es madrastra,
sino madre, no puede tener lími-
tes. Al mal lo llamará siempre pe-
cado, pero al pecador, lo llama-
rá siempre hijo.

Todo fracaso humano, visto
desde la fe, se convierte en una
crisis que, afortunadamente, al-
canza la médula de nuestro ser
y hace reflexionar: no somos
dueños de nuestra vida, no so-
mos capaces con nuestras solas
propias fuerzas de sostener el
proyecto de vida trazado. El fra-
caso se convierte así en fracaso
de nuestro yo sin Dios. Ante

Aquel único que conoce verda-
deramente nuestros corazones y
el valor de nuestra fidelidad, to-
dos somos mendigos de su mi-
sericordia, la única fuerza capaz
de hacer digna nuestra vida.
Hasta el punto de que, para mu-
chos de estos padres, su fracaso
matrimonial ha sido la línea tor-
cida aprovechada por Dios para
reescribir con trazo recto su vi-
da. Y para muchos de sus hijos,
las carencias sufridas han sido la
puerta estrecha por la que ma-
durar más aprisa, y encontrar en
el eterno Dios al padre que nun-
ca falla.

Con el Evangelio en la mano
no cabe la condena, la exclusión,
o el rechazo a quienes de un mo-
do o de otro han sufrido el fra-
caso del matrimonio, y viven las
situaciones de la separación, la
nulidad del matrimonio, o el di-
vorcio. Todos ellos, aun desde
sus evidentes diferencias, son
también imagen del Crucificado,

que quiso unir su Pasión a la de
todo dolorido y todo abandona-
do. ¿Acaso no sufrió Él en la cruz
por el mayor de los divorcios, el
que separa a los hombres de
Dios? ¿Acaso no llenó desde allí
todo vacío, iluminó toda tinie-
bla, acompañó toda soledad,
anuló todo dolor, y borró todo
pecado?

A veces parece que, movidos
por el celo de la claridad y de la
sana prevención, pretendemos
separar antes de tiempo el trigo
de la cizaña. La ausencia de co-
munión sacramental no sólo no
anula, sino que urge aún con ma-
yor intensidad la comunión del
amor cercano. Algunos, más pa-
pistas que el Papa, se sorprende-
rán al releer lo que Juan Pablo II
dice a este respecto en la Familia-
ris consortio. Si ni Dios ni su Igle-
sia abandonan a los divorciados,
¿quién es nadie para hacerlo?

Manuel María Bru
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PASTORAL DE LA MISERICORDIA PARA LAS FAMILIAS ROTAS

Dios no abandona
a los divorciados Juan Pablo II, en su ex-

hortación apostólica Fa-
miliaris consortio, dice de la
acogida pastoral ante algu-
nas situaciones irregulares:
� Los pastores y la comuni-
dad eclesial se preocuparán
por conocer las situaciones y
sus causas concretas, caso
por caso; se acercarán a los
que conviven, con discreción
y respeto; se empeñarán en
una acción paciente de co-
rrección caritativa y de testi-
monio familiar cristiano, que
pueda allanarles el camino
hacia la regularización de su
situación.
� La soledad y otras dificul-
tades son a veces patrimo-
nio del cónyuge separado,
especialmente si es inocen-
te. En este caso la comuni-
dad eclesial debe sostener-
lo, darle estima, solidaridad,
comprensión y ayuda con-
creta, de manera que le sea
posible conservar la fideli-
dad, incluso en la difícil si-
tuación en la que se en-
cuentra; ayudarle a cultivar
la exigencia del perdón, pro-
pio del amor cristiano, y la
disponibilidad a reanudar
eventualmente la vida con-
yugal anterior.
� Exhorto vivamente a toda
la comunidad de los fieles
para que ayuden a los di-
vorciados, procurando con
solícita caridad que no se
consideren separados de la
Iglesia. Pueden y aún de-
ben, en cuanto bautizados,
participar en su vida. Se les
exhorte a escuchar la Pala-
bra de Dios, a frecuentar el
sacrificio de la Misa, a per-
severar en la oración, a in-
crementar las obras de ca-
ridad y las iniciativas de la
comunidad en favor de la
justicia, a educar a los hijos
en la fe cristiana, a cultivar
el espíritu y las obras de pe-
nitencia para implorar la gra-
cia de Dios. La Iglesia rece
por ellos, se presente como
madre misericordiosa, y así
los sostenga en la fe y en la
esperanza.

«QUE NO SE

CONSIDEREN

SEPARADOS

DE LA IGLESIA»

Jesús acoge a María Magdalena. Vidriera de la catedral de Chartres



Tengo la desgracia de no creer en Dios y,
por lo que se ve, su Gracia no me ilu-
mina. Pero ello no ha sido obstáculo pa-

ra que toda mi vida, y tengo casi 33 años, me
la haya pasado torturándome con eternas pre-
guntas sobre la existencia de Dios. Ni Él me ha
contestado ni la naturaleza me ha dado sufi-
cientes luces como para, mediante mi escasa
inteligencia, poder descubrir su existencia en
sus supuestas obras. Perdonen mi rudeza.

En el violento estado de ánimo en que me
encuentro, cae en mis manos un artículo de
Puente Ojea y, tras su lectura, me asaltan una
infinidad de dudas angustiosas que sería de-
masiado prolijo, e imposible, enumerar aquí.

Pero de todas ellas, una es la que me ha
obligado a dirigirles esta carta, y es la si-

guiente: si una persona como el señor Puen-
te Ojea, ateo declarado, expone su ideario con
la contundencia con que lo hace, usando tér-
minos abrumadoramente exactos y precisos,
empleando una terminología aterradora-
mente incomprensible para mí, pero no por
ello menos demoledora, y si con quirúrgica
y helada tranquilidad niega de raíz cualquier
manifestación metafísica, ¿qué puede pensar
ante semejante discurso una persona como
yo, tibia, sino acudir a quienes supongo ca-
pacitados para responder, punto por punto, y
con precisión similar, a las propuestas antes
señaladas?

Perdonen lo farragoso y embrollado de to-
do lo que acabo de decirles, pero necesito sa-
ber si la Religión, en este caso cristiana, puede

ofrecer respuestas convincentes a tan contun-
dentes afirmaciones. Es decir: ¿puede la Re-
ligión responder científicamente a las preguntas
sobre la existencia del alma y de Dios?, ¿qué
bases, aparte de la Revelación y la Tradición,
tiene la Iglesia católica para afirmar lo que
afirma?; bases que, eventualmente, puedan
convencer a un ateo, no a un dubitativo.

Siento no haber sabido expresar todo lo
que bulle en mi interior, pero lo que sí siento
con meridiana y terrorífica claridad es que,
si no se responde convenientemente, la Igle-
sia, los dubitativos, y quién sabe si hasta los
mismos ateos, estaremos irremediablemente
perdidos.

Pedro José Aguilar Rubio
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RESPUESTA A QUIEN TIENE «LA DESGRACIA DE NO CREER EN DIOS»

Buscar es ya haber encontrado

Perdone mi franqueza, pero... a us-
ted le toca hacer como el que quiera

peces... ¿En serio cree que todas las res-
puestas del mundo le sacarían a usted
de su perplejidad? Con toda sinceri-
dad por su parte, es su planteamiento
del problema el que lo hace insoluble.
Angustiado como está, dice: Yo soy
neutral, por un lado está el señor Puente y
sus destrucciones, y por otro ustedes, de-
fendiendo la causa de Dios. Y usted, de
juez imparcial: ¡se abre la sesión!

Jesucristo habló y vivió delante de
todos. Unos le creyeron y cambiaron,
y otros, viendo lo mismo, lo denun-
ciaron al Sanedrín, para seguir siendo
los mismos de siempre.

Usted no es neutral en este juicio.
Es parte muy interesada. Y hay un mé-
todo para conocer algo cuando uno es
parte interesada: la fe. ¿Cómo?¿La fe
un método de conocer? La realidad to-
da no es de corcho. Unas cosas se mi-
den en litros y otras en metros, y son
importantes; pero también hay otras
que huyen de toda cinta métrica y só-
lo se aprenden con tiempo, con con-
vivencia y con deseo de aprenderlas, y
ésas son fundamentales. El señor
Puente utiliza, para adquirir el 90% de
sus conocimientos, el mismo método
que yo he utilizado para conocer a
Dios encarnado: la fe, método que to-
dos usamos para conocer a diario co-
sas que nos interesan y que no están
a nuestro alcance inmediato. Fiarse de
un testigo adecuado no es un acto irra-
cional, es lo más inteligente.

Si usted está vivo (por una de esas
casualidades sin sentido, que diría Puen-

te), ya le ha sucedido lo más improba-
ble, o sea, usted ya está en marcha. No
puede usted salirse de la existencia pa-
ra decidir si le interesa o no (puede in-
tentarlo, insensatamente), sobre todo
porque existir es lo mejor que le po-
día pasar. Y su existencia no es sólo es-
tar ahí; usted no se ha dado la vida ni
ha decidido tener esa exigencia de sig-
nificado, ese deseo de justicia, de amor.
Todo eso es un hecho (por más que
dolosamente lo ignore Puente) que exi-
ge de usted aceptar la respuesta que
la realidad le brinde, no andarse con
remilgos ni condiciones. Usted busca,
como todos, la respuesta al misterio
de la realidad (decir, como Puente, que
no hay misterio, es como decir que se
va a ganar al mus antes de que se den
cartas) y la realidad –lo que las cosas
son– es una señora respetable, no una
mujer fácil: en otras palabras, no crea
usted que basta con pedirle que se des-
nude por apagar su prurito de cono-
cimiento; para conocerla hay que com-
prometerse. Conocer la verdad no es
solucionar un problema, es adentrarse
en una aventura con consecuencias y
condiciones que hay que aceptar an-
tes de toda demostración. 

No vaya de neutral, decida: ¿quién
le merece más crédito, un destructor
como Puente (que juega con cartas
marcadas) o un pobre diablo cambia-
do por el amor de Cristo. Si no conoce
a ninguno, yo le presento a varios. Pe-
ro, elija. (Nota: estoy a su disposición pa-
ra ser más «científico»).

José Antonio Ullate Fabo

¡ELIJA...! ABRIR LA VENTANA

Dice usted que la gra-
cia de la fe no le ha

iluminado. Es verdad que
la fe es un don gratuito
de Dios. También lo es el
sol que amanece cada
día, y que ni usted ni yo
lo hemos inventado.
Ocurre que sólo cerran-
do, y manteniendo ce-
rradas, las ventanas de
nuestras casas, pode-
mos evitar que nos ilumi-
ne. Yo creo en Dios, por-
que estoy seguro de que
sin esa luz mi rostro pali-
decería, mis ojos e irían
cerrando, y mi gesto ha-
bitual sería la tristeza, y
entonces no descansa-
ría de mendigar esta luz.
¿Que por qué estoy tan
seguro? Muy sencillo:
porque aun conociendo
el calor, la claridad y la
vitalidad de esta luz, tam-
poco yo puedo dejar de
seguir buscándola cada
día. Porque tanto para
usted, que dice no ver,
como para mí, para
quien ver esta luz es mi
primera y única certeza,
ella es tan necesaria y a
la vez tan inalcanzable,
que ni usted ni yo, por lo
que se ve, podemos de-
jar de mendigarla.

Manuel María Bru

«VEN Y VERÁS»

Al afrontar la reali-
dad, necesaria-

mente, ésta una y otra
vez nos golpea, y, una
de dos: o bien renun-
ciamos a la razón hu-
yendo de esa realidad
o inventando otra –por
tanto, irreal–, o nos ha-
cemos preguntas, como
se las hace usted, y
precisamente la razón
nos hace toparnos con
el Misterio, que no al-
canzamos a entender ni
descifrar: es oscuridad
total. ¿Qué hacer en-
tonces? ¿Imaginar el
Misterio? Es el camino
de las religiones y las
filosofías. Explicable,
pero insuficiente para
responder a las exigen-
cias de la razón. Racio-
nalmente sólo cabe un
camino: pedir que el
Misterio se manifieste.
Pronto van a cumplirse
2.000 años desde que
se manifestó. Quienes
lo hemos conocido y
hemos visto iluminada
toda la realidad, sin ne-
cesidad de censurar
nada, sólo podemos
decirle lo mismo que
decían los primeros de
todos: Ven y verás. 

Alfonso Simón



U sted recurre con frecuencia a
Guardini para explicar la moder-
nidad... 

Su diagnóstico me parece muy acertado y
actual, según el cual, lo moderno reside en la
singular unión entre la negación de Dios y, a
la vez, la afirmación de la ética cristiana in-
manente. Pero el cristianismo no constituye
una simple introducción a los valores natu-
rales, que, después, pueden ser practicados
por todos los hombres, independientemente
de la fe, sino la condición que hace posible
que los valores puedan ser vividos. En el pro-
ceso de secularización, la escisión de la fe vi-
vida coincide con un progresivo enrareci-
miento de los valores, lo que da paso a una
postmodernidad dominada por el nihilismo.

Tras la segunda guerra mundial, triunfó una
solución que identificaba la salvación con una
renovación ética, gracias al encuentro de la tra-
dición europea sobre los valores comunes, de
derivación cristiana, que el totalitarismo había
arrollado. Esta solución se inspira formalmen-
te en los valores cristianos, pero niega su raíz: el
cristianismo real, histórico y temporal se con-
vierte en algo inútil. Ahora se ha visto que la
otra cara de esta solución es el nihilismo. Cuan-
do la tradición cristiana ya no está en activo, los
valores se disuelven como ramas secas sin vigor.

¿Cuál es la alternativa?
La Iglesia puede pensar que su papel con-

siste en representar la conciencia moral de la
crisis e intentar restaurar el orden ético vio-
lado. Pero todo un mundo se ha acabado, es
inútil una posición reaccionaria que intente
salvar las ruinas. El lugar propio de la Igle-
sia se encuentra allí donde el hombre de hoy,
por gracia, se convierte en cristiano, como ha-
ce dos mil años, por el anuncio de un suceso
acaecido, que sorprende a los hombres del
mismo modo que entonces.

Usted ha estudiado en profundidad las
raíces de la secularización y al final parece
proponer la recuperación de la 
tradicional distinción entre cristianismo y
mundo. 

La génesis de la secularización se halla
precisamente en el proceso de identificación
entre cristianismo y mundo. La seculariza-
ción no sólo quiere separar lo sagrado y lo
profano: con mayor sutileza, tiende a con-
vertir un determinado tiempo histórico en
absoluto, definitivo y perfecto. El pensa-
miento católico de los últimos treinta años,
dominado por una especie de complejo de
inferioridad, concluye identificando cristia-
nismo y modernidad: lo moderno sería la pu-
rificación de la fe de los detritus procedentes

de otras culturas,  presentes todavía en la cris-
tiandad antigua y medieval. Se vive con la
convicción de estar en un período eclesial sin
precedentes, una edad del Espíritu en la que
los anteriores modos de entender y practicar
la fe, ligados a una imagen demasiado sensi-
ble de lo divino, se rebajan a figuras pasadas
de la historia cristiana. Esta forma de entender
las cosas es la que Hegel ofrece en su filosofía
de la Historia. Según la cultura moderna, Dios
no puede manifestarse visiblemente: hay que
superar la esfera de la contingencia del espa-
cio y del tiempo para hallar la fe, al eterno
Dios espiritual sin rostro. De ahí la actuali-
dad de la gnosis, que en su faceta moderna
parte de Hegel. Según esta concepción, la sal-
vación consiste en un proceso de autoeleva-
ción del alma hasta la identificación con Dios.
Semejante tesis, dejando de lado las ilusiones
de fondo, posee una grandeza que sería in-
justo ignorar. No es una casualidad que tan-
ta parte del camino religioso del hombre
–pienso en el budismo– y, en gran medida,
del pensamiento filosófico coincidan con ella.
Solamente la Revelación puede contrarrestar
su pretensión. Lo específico del cristianismo
es el hecho de que la carne y la sangre que
han quitado el pecado del mundo se pueden
ver, oír y tocar. El cristianismo es realista. En
cambio, la gnosis provoca un resentimiento
hacia la vida que lleva a despreciar lo exis-
tente en cuanto apariencia.

Dentro de unos días va a participar en
Madrid en un seminario sobre Cristianis-
mo y Poder. ¿Cuál es su posición en esta
cuestión?

Creo que la obra de san Agustín puede
ayudarnos mucho en este momento. Duran-
te el postconcilio algunos cristianos se han
visto a sí mismos como la vanguardia de los
puros, como un verdadero sujeto político con-
trapuesto a la esfera del poder. Es un escato-
logismo que pretende conquistar los estados
por medio de la moralización. Sin embargo, la
doctrina agustiniana de las dos ciudades nos
enseña a no pretender eclesializar el Estado ni
estatalizar la Iglesia. Agustín aspira, en medio
de los ordenamientos de este mundo, que si-
guen siendo mundanos, a hacer presente la
nueva fuerza de la fe.

Fernando Rioja
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«Sin tradición
cristiana, los valores

se disuelven»

EL FILÓSOFO MASSIMO BORGHESI HABLA PARA ALFA Y OMEGA

Borghesi es un filósofo difícil de clasificar: Apasionado de Guardini, amigo de Del No-
ce y defensor de la obra de Pasolini, ha escrito de política, doctrina social, teología...
siempre animado por la misma pasión: la misión histórica de la Iglesia. El próximo día
30 participará, junto al diputado del PP Andrés Ollero, en una mesa redonda sobre
las «Raíces de la pretensión totalitaria del Estado contemporáneo», organizada por la
«Asociación Charles Péguy», a las 20 h. en la Casa de Vacas del Retiro y el día 31 in-
tervendrá en el seminario «Cristianismo y Poder», organizado por la Universidad San
Pablo-CEU

Massimo Borghesi

«...la carne y la sangre que han quitado el
pecado del mundo se pueden ver, oír y tocar»



Da gusto poder decir que el
cine español sigue en ra-
cha. O, al menos, parte de

él. Si creen que exagero, corran a
ver El color de las nubes, de Mario
Camus. Siguiendo la brillante es-
tela de otras películas españolas
recientes –La herida luminosa, Se-
cretos del corazón, La buena estre-
lla...–, el cineasta santanderino re-
nuncia decididamente a las frá-
giles velas de cierta frivolidad al
uso, embarca en una cita de R.L.
Stevenson (De vírgenes y niños),
desembarca en un poema de
Emily Dickinson –del que toma
título la película– y, desde la cita
al poema, navega con valentía a
la búsqueda de esos añorados e
¿inalcanzables? paraísos cotidia-
nos que todos guardamos entre
la imaginación y la memoria.

En su guión, Camus y Miguel
Rubio sitúan esos paraísos coti-
dianos entre los brumosos grises
y los verdes exultantes de un pe-
queño pueblo pesquero de Can-
tabria. Allí se entrecruzan con
creciente interés y, finalmente, se
anudan varias historias de alto
interés humano, en las que con-
fluyen el melodrama, la comedia,
la crónica social, el cine románti-
co, el de aventuras y hasta el 
thriller. El punto de encuentro de
este cóctel de géneros es la vieja
casona de doña Lola, solitaria y
amable mujer a la que quiere de-
sahuciar un rico heredero. 

En este laberinto de tramas,
Camus resuelve algunas situa-
ciones al límite de lo verosímil,

confiando en la benevolencia del
espectador. Ésta, desde luego, de-
bería tenerla, después de que Ca-
mus le haya cautivado con unos
diálogos magníficos, una puesta
en escena de poderoso vigor vi-
sual y dramático, y una esplén-
dida galería de personajes –a cual
mejor interpretado–, que zaran-
dean al espectador de la lágrima
a la carcajada, del desprecio a la
admiración, del susto a la eufo-
ria.

Así, por el lúcido tamiz crítico

de Camus pasan del indignante
egoísmo de un matrimonio roto
que conduce a su hijo al desam-
paro, la repugnante compra-ven-
ta de esa tragedia por parte de la
televisión basura, la cultura del
dinero a cualquier precio, el trá-
fico de drogas, la ambición de po-
der, el recurso a la violencia... Y, a
cambio, envida con decisión por
la solidaridad, la amistad, el ca-
riño en las familias, el perdón, la
inocencia infantil... Todo, barni-
zado de un delicado e inteligente
sentido del humor, muy poco ha-
bitual en el cine de Camus. Sólo
se echa en falta un punto más de
trascendencia, que completaría
sin duda el precioso tapiz huma-
no de esta emotiva película coral.

El color de las nubes confirma,
una vez más, que la clave de una
gran película está en la claridad,
verdad y hondura de su mirada.
En este punto neurálgico, Camus
da en el clavo. Por eso, sabe a
muy poco el I Premio Especial de
la OCIC (Oficina Católica Interna-
cional del Cine), que la película re-
cibió en el pasado Festival de San
Sebastián; y su ausencia en el pal-
marés oficial resulta claramente
injusta. 

Jerónimo José Martín
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LA TERNURA
DE DIOS

Nos cuesta trabajo hablar
de este tema. La ternura

es una actitud de respuesta an-
te una debilidad, ante una po-
breza. Por eso hablar de la ter-
nura de Dios es tanto como
confesar nuestra pequeñez,
nuestro pecado.

¿Por qué nos fatiga recono-
cer que somos objeto de la ter-
nura de Dios? Nuestro orgu-
llo se interpone. Sin embargo,
desde la aceptación de esta ter-
nura divina todo sería más fá-
cil. Santa Teresa del Niño Je-
sús nos muestra este camino.
Ya ni nos atrevemos a llamarle
Teresita. Nos parece infantil.
Sin embargo, ella se llamaba
así.

Para considerarnos objeto
de la ternura de Dios, sólo ha-
ce falta que descubramos la
necesidad que tenemos de ella.
Los rasgos de ternura, entre
dos personas que se quieren,
se dan cuando la intimidad ha
roto las fronteras del bien pa-
recer, y se vive la realidad sen-
cilla del ser.

Necesitamos el magisterio
de quien, con el Evangelio en
el corazón y en sus escritos,
nos descubrió que el verdade-
ro secreto del creyente está en
dejarse querer de Dios, para
quien nuestro pecado no es ba-
rrera, sino llamada a su com-
promiso y entrega para noso-
tros.

Nos molesta que nos com-
padezcan. Nos fastidia que nos
tengan que echar una mano;
porque eso quiere decir que
hemos caído. De este modo ce-
rramos la llave de paso a la
gracia de Dios. Además, hace-
mos el ridículo, porque no vi-
vimos la verdad.

Por el contrario, cuando
aceptamos un gesto de ternu-
ra, nos sentimos comprendi-
dos, liberados, queridos de
verdad.

José Antonio Marcellán

Punto de VistaCINE: EL COLOR DE LAS NUBES

El cine español, en racha

Desde que perdimos el Para-
íso, cada uno se lo imagina

como puede. Mario Camus hila,
en El color de las nubes, una bo-
nita historia al filo de lo imposi-
ble, donde unos personajes des-
garrados por la soledad parecen
encontrar, en su mutua compa-
ñía y en la simbiosis con el pai-
saje, su nirvana particular. La es-
cena que lo resume todo es la
que se ha utilizado para el cartel:
doña Lola (una señora solitaria,
cuya única ilusión es conservar
su casona), Bartolomé (cuyos
padres, divorciados, pasan ab-

solutamente de él) y Misrad (un
niño bosnio sin familia), juntos,
contemplan en silencio un mar
maravilloso. La felicidad es ese
presente eternizado, sublime hui-
da de la realidad; el final de la
película es utópico: para ser feliz,
Bartolomé vuelve al paraíso. ¡A
lo Peter Pan, vaya! La felicidad
está siempre más allá. La mis-
ma filosofía que en el amor cor-
tés: Es perfecto porque es inal-
canzable. Cuando soñamos, to-
dos somos buenos.

Inma Álvarez

FELICIDAD Y UTOPÍA
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Con motivo de los centena-
rios, suelen aparecer pu-

blicaciones de compromiso,
escritas con precipitación, de
las que no se vuelve a hablar,
pasada la efemérides. Por el
contrario, hay libros para el
tiempo, como la biografía de
Cánovas del Castillo que, con
ocasión de los cien años de su
asesinato, acaba de publicar
Ariel, escrita por José Luis Co-
mellas. Es una biografía rigu-
rosamente elaborada; el histo-
riador Comellas lleva treinta
años estudiando al personaje.
Y este libro tiene todas las ca-
racterísticas de la obra clási-

ca, capaz de aguantar el paso
de los años sin perder lozanía.

Comellas es el más veterano
catedrático de Historia contem-
poránea de la Universidad es-
pañola. Es también una autori-
dad en otros ámbitos del saber
y de las artes (ha escrito libros
sobre Astronomía y Música).
Nadie como él para hacer la bio-
grafía de un personaje tan poli-
facético como Cánovas, que
además de hombre de Estado
es una figura que resume en su
vida la época que le tocó vivir.
Comellas le ha retratado por en-
tero, y lo ha hecho con estilo ele-
gante y atractivo, por lo que su

lectura engancha al lector des-
de la primera a la última pági-
na.

Javier Paredes

LIBROS

GENTES
FRANCIS BERDUGO, Coordinadora del Servicio educativo de Manos Unidas:
«El lugar que corresponde a todas aquellas personas que luchan por cambiar
el mundo es aquel que las convierte en puente, en cauce que permite que las
actitudes y valores discurran de una generación a otra sin fisuras ni inte-
rrupciones; que la antorcha pase encendida de unos a otros sin permitir des-
mayos».

VACLAV HAVEL, Presidente de la República Checa: «La civilización actual es-
tá fundada sobre la técnica y el desarrollo, sobre la ley del mercado y los
valores materiales, sobre el ideal del crecimiento de la producción del con-
sumo, así como sobre la dictadura de la publicidad. En síntesis, es atea por-
que está exenta del espíritu, exenta del sentimiento de eternidad».

FRANCISCO PÉREZ, obispo de Osma-Soria: «Las ataduras que más afectan a
nuestra condición humana, en el momento presente de nuestra Historia,
son las prisas. No se tiene tiempo de pensar ni de reflexionar. Ni la medita-
ción se convierte en salud mental y espiritual. Somos acosados por todo el
quehacer y saltamos dando pasos que aparentan ser muy grandes».

La Sociedad Internacional
Tomás de Aquino (SITA),

fundada hace veinte años por
iniciativa del entonces carde-
nal Wojtyla, es una sociedad
cultural internacional cuya fi-
nalidad es servir al hombre de
hoy irradiando la doctrina de
santo Tomás de Aquino.

El IV Congreso de la SITA
se ha celebrado por primera
vez fuera de Roma, en Barce-
lona, durante los días 24 al 27
de septiembre. El tema ha sido
El problema del hombre y el
misterio de Jesucristo. Las con-
clusiones del Congreso son:
por una parte, el descubri-
miento del valor perenne de la
doctrina de Tomás. Por otra,
que, como siempre, el tomis-
mo deberá ponerse al servicio
de la Iglesia en su misión de
anunciar al mundo a Jesucris-
to, el Salvador de los hombres.
Se contribuirá así a justificar
plenamente el título con el que
Juan Pablo II ha honrado al
Aquinate proclamándole Doc-
tor de la Humanidad. 

Juan Pablo II, en su men-
saje al Congreso, dice: El pro-
blema del hombre sólo puede
resolverse a la luz del misterio
de Cristo. Jesucristo nos reve-
la a Dios y nos revela también
al hombre. El hombre es tam-
bién el camino primero y prin-
cipal de la Iglesia. Concluye
con estas palabras: Espero
que, desde la legítima autono-
mía de la reflexión filosófica y
las aportaciones del humanis-
mo cristiano a la gran tarea de
la nueva evangelización, sur-
jan orientaciones que ayuden
al hombre a encontrar su ver-
dadera identidad ante Dios, an-
te sí mismo y ante los demás,
liberándolo de ideologías fala-
ces y de praxis deshumaniza-
doras, proponiéndole los au-
ténticos valores éticos y del
espíritu, y su consiguiente pro-
yección social, para que asu-
ma su propia responsabilidad
ante los retos del presente.

Eudaldo Forment

CONGRESO TOMISTA

INTERNACIONAL

CONTRAPUNTO.

RETRATO DE UN ESTADISTA
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Menos de un mes después
de la muerte de Teresa de

Calcuta, el ímpetu editorial en
torno al personaje no afloja. La
editorial Urano saca a la luz un
volumen que recoje textos y
enseñanzas de la fundadora
de las Misioneras de la Cari-
dad (El amor más grande). Un
libro interesante y curioso: da
una acogida calurosa a la per-
sona de la santa  de Calcuta,
pero no puede evitar quitarle
la espoleta revolucionaria que
la vida de esta mujer lleva en-
cima: intenta homologarla, se-
gún nuestros esquemas bur-
gueses. Un consejo: lean con
avidez los textos de la monja

albanesa que recoje el libro, y
no pierdan el tiempo con el in-
tento de normalización que un
tal Thomas Moore lleva a ca-
bo en el prólogo, donde dice:
«Puedo creer a un budista que
me exhorta a ver la naturaleza
de Buda en un animal, del mis-
mo modo que me siento inspi-
rado por la Madre Teresa a ver
a Jesús en un moribundo». Pa-
ra este viaje...

Otro libro recentísimo; esta
vez una biografía. Muy intere-
sante por ser sobre quien es
(Madre Teresa de los pobres.
Planeta +Testimonio). El bie-
nintencionado autor (José Luis
González-Balado) nos acerca

aspectos poco conocidos de la
biografiada, y nos muestra una
mujer sencilla pero fuerte y fir-
me en la certeza que mueve
toda su vida: la certeza de la
ternura de Jesucristo presen-
te, que le urge a hacer algo
hermoso por Él, que se mues-
tra no sólo en su palabra cla-
ra, sino también (y sobre todo)
en toda la infinidad de peque-
ños gestos y decisiones que
tuvo que emprender esta mujer
al frente de todo un ejército de
la caridad: más de 4.000 mon-
jas y 600 hermanos religiosos,
en el momento de su muerte.

Una pena que el autor se
quede un poco corto a la hora

de hacer emerger una figura
humana de entre todos los da-
tos y anécdotas que aporta.

J.A.U.

EL EFECTO MADRE TERESA

� Hace ya algún tiempo que determinadas Instituciones que antes
gozaban de un bien ganado prestigio lo están perdiendo a mar-
chas forzadas. Se está llevando la palma y batiendo todos los ré-
cords la Real Academia Sueca en la concesión del premio Nobel de
Literatura. A mí me parece muy bien que esa Academia trate de re-
cuperar su viejo prestigio llamando la atención y dando campa-
nadas de tipo publicitario, pero todo tiene un límite, y en la con-
cesión del Nobel de Literatura, este año, al bufón Darío Fo se ha pa-
sado varios pueblos. Ni Fo soñó en su vida llegar tan alto, ni esa
Academia había llegado en su vida tan abajo. Con Indro Montanelli
me encantaría saber cómo se las han arreglado los suecos y no-
ruegos que le han dado el Premio para entender –se supone que ha-
brán leído lo que ha escrito– el lenguaje macarrónico y multidia-
lectal que Fo utiliza, y que el propio Montanelli, italiano de naci-
miento desde hace más de ochenta años, dice que muchas veces no
consigue entender, y que adivina sólo porque va acompañado de
la incomparable mímica de este juglar de la escena, revolucionario
de boquilla, como tantos otros. Esos señores del jurado ¿son unos
genios, o se hacen los suecos?

� ¡Menudo baño el que, entre el hermano del ertzaina asesinado
por eta hace un mes y un Guardia Civil de Vitoria que se ha teni-
do que ir de su tierra, le dieron a un catedrático nacionalista vas-
co apellidado Ayestarán, en el debate organizado sobre el terro-
rismo etarra y sus víctimas hace poco en Telemadrid. Con el in-
confundible orgullo intelectualoide de quien no tiene argumentos,
el profesor dijo eso tan racional de No me voy a poner yo aquí a discu-
tir eso... Eso no era otra cosa que lo que el Papa Juan Pablo II viene
reiterando sobre los evidentes peligros del nacionalismo salvaje.

� Y otra más de televisión: en el debate de la Primera de TVE que
Luis Herrero dedicó al fútbol, y sus muchos intríngulis, en un de-
terminado momento, el Secretario de Estado para el Deporte, don
Pedro Antonio Martín Marín, en respuesta a la pregunta de un
muchacho preocupado por la quiebra de la ética que suponen los

contratos supermillonarios, le respondió: Yo creo que no es un pro-
blema de ética, sino de libertad de mercado... ¡Como si la libertad de mer-
cado no fuera un problema de ética...! Acabo de leer que si la se-
lección de fútbol gana el Mundial, cada jugador cobrará una pila de
millones, y el entrenador el doble . Pero, ¿por qué? ¿No es su obli-
gación intentarlo? ¿Con que derecho se dispone del dinero de los
demás para eso?

� Leo en un periódico que la Iglesia obligó a la Infanta Cristina a
hacer el cursillo prematrimonial. No es verdad. La Iglesia no obli-
ga a nadie a nada: ni a hacer el cursillo prematrimonial, ni siquie-
ra a ser católico; ahora, eso sí, el que lo es, lo es libre, y gozosa-
mente, siempre, sea princesa o picapedrero.

Gonzalo de Berceo

No es verdad

Maximo en «El País»



Teresa de Lisieux: ... bueno, yo com-
prendí que el amor de nuestro Señor se re-
vela lo mismo en el alma más sencilla, que
no opone resistencia alguna a su gracia, que
en el alma más sublime; porque siendo pro-
pio del amor abajarse, si todas las almas se
parecieran a las de los santos doctores que
iluminaron a la Iglesia con la claridad de
su doctrina, se podría pensar que Dios no se
abaja demasiado llegando hasta su cora-
zón. Pero ha creado al niño y se digna des-
cender especialmente a su corazón. Sin du-
da, Madre mía querida, os preguntaréis, ex-
trañada, a dónde voy a ir a parar con todo
esto... 

Teresa de Ávila: No; lo único impor-
tante es que andemos en verdad delante de
Dios y de las gentes, de cuantas maneras
pudiéremos, en especial no quiriendo que
nos tengan por mejores de lo que somos; y
en nuestras obras, dando a Dios lo que es
suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y pro-
curando sacar en todo la verdad, y ansí ter-
nemos en poco este mundo que es todo
mentira y falsedad, y como tal no es dura-
ble. La humildad, hija, es andar en verdad,
y quien esto no entiende, anda en menti-
ra...

Teresa de Calcuta: No creo, hermanas,
que haya nadie que necesite tanto la ayu-

da y la gracia de Dios como yo. A veces me
siento impotente y débil. Creo que por eso
Dios me utiliza. Puesto que no puedo fiar-
me de mis fuerzas, me fío de Él las veinti-
cuatro horas del día. Y si el día tuviera más
horas, más necesitaría Su ayuda y Su gracia.
Mi secreto es muy sencillo: la oración. Me-
diante la oración me uno en el amor con
Cristo. Comprendo que orarle es amarlo.
Cualquier ser humano es muy valioso a los
ojos de Dios. Y yo jamás me canso de repe-
tir que Dios nos ama. Es algo maravilloso
que el propio Dios me ame con ternura. En
el silencio del corazón Dios habla y, de mo-
do especial, en la persona que nos necesita.

Teresa de Lisieux: ¡Qué bien comprendo
las palabras del Señor a nuestra madre san-
ta Teresa!: ¿Sabes, hija mía, quiénes son los que
me aman de verdad? Los que reconocen que es
mentira todo lo que no se refiere a mí. Madrecita
mía: ¡cómo comprendo que esto es verdad!
Sí, todo fuera de Dios, todo, es vanidad. No
vemos en el evangelio que santa Magdale-
na haya dado explicaciones cuando su her-
mana le acusaba de quedarse a los pies de
Jesús sin hacer nada...

Teresa de Ávila: ¡Cómo es necesario y
muy provechoso que anden juntas Marta
y María! Siempre hemos visto que los que
más cercanos anduvieron a Cristo nuestro

Señor fueron los de mayores trabajos. ¡Qué
olvidado debe tener su descanso, hermana
mía, y qué poco se le debe de dar de honras!

Para esto es la oración, hijas mías: de es-
to sirve este matrimonio espiritual, de que
nazcan siempre, obras, obras. Porque poco
me aprovecha estarme muy recogida a so-
las, propuniendo y prometiendo de hacer
maravillas en su servicio, si, en saliendo de
allí, que se ofrece ocasión, lo hago todo al re-
vés. ¿Sabéis qué es ser espirituales de ve-
ras? Hacerse esclavos de Dios, y ya sabéis
que quien no crece, decrece. Creedme que
Marta y María han de andar juntas para
hospedar al Señor y no le hacer mal hospe-
daje. Pero no hagamos torres sin funda-
mento, que el Señor no mira tanto la gran-
deza de las obras como el amor con que se
hacen, y como hiciéramos lo que pudiére-
mos, hará Su Majestad que vamos pudien-
do cada día más y más...

Al atardecer de la vida, seremos todos exa-
minados de amor. Es de lo único que seremos
examinados. En tan ardua y alta asignatura las
tres Teresas han alcanzado, por aclamación po-
pular, el Doctorado con la nota de «summa cum
laude».

Miguel Ángel Velasco

Diálogos de carmelitasDiálogos de carmelitas
Esta página podría titularse también «Coloquio de las tres
Teresas», pero me ha parecido mejor robarle a Bernanos
–que él me perdone– el título de su obra maestra. Se me ha
ocurrido imaginar cómo estarán celebrando en el cielo, estos
días, las tres Teresas (la nuestra, la de Ávila –bueno, las
tres son nuestras, pero la de Ávila un poco más–  la de
Calcuta y la de Lisieux) el doctorado de ésta última, que
mañana proclama el Papa en Roma para toda la Iglesia.

Por cierto, a ver cuándo esas instituciones mundiales que
tanto critican el papel de la mujer en la Iglesia, en vez de
cacarear tanto sobre la mujer en abstracto y dedicarle días
y años, otorgan su máxima distinción a alguna mujer
concreta como lo hace la Iglesia. Son, claro está, imaginarios
estos diálogos, aunque las frases son de ellas, de los textos
que nos han dejado, espigadas aquí y allá. Es el único modo
posible de rayar a su altura: usar sus propias palabras:


