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EL «ATADO» ATÓ MÁS FUERTE

«Algunos, por ignorancia, di-
cen que el Señor comió el corde-
ro el 14 de Nisán, y que sufrió el
día solemne de los Ázimos, y ex-
plican que Mateo dice lo mismo
que ellos. Pero su opinión está en
desacuerdo con la Ley y, según
ellos, los evangelios se contradi-
cen entre sí. En realidad, es el 14
de Nisán cuando se cumplió la
verdadera Pascua del Señor, el
gran sacrificio, en el que el Hijo
de Dios sustituyó al cordero.
Quien fue atado, ató más fuerte;
quien fue juzgado, se hizo juez
de vivos y muertos; Él, que fue
entregado en manos de los peca-
dores para ser crucificado, de cu-
yo costado traspasdo manó el do-
ble baño purificador: el agua y la
sangre, la Palabra y el Espíritu;
Él, que fue sepultado el día de
Pascua y cuya tumba fue cerra-
da por una piedra».

Apolinar de Hierápolis (siglo II)

EL «PASO» A LA VIDA

«La mayor parte de los her-
manos, incluso quizá todos, ad-
mite que la Pascua recibe su
nombre a causa de la Pasión del
Salvador. Pero entre los hebreos
el nombre exacto de la fiesta no
es pasja, sino phas, que, traducido,
significa paso. Puesto que en esta
fiesta el pueblo salió de Egipto,
a justo título se la llama paso. Pe-
ro, como no es posible decir en
lengua griega el mismo nombre a
la manera hebraica, pues los grie-
gos no pueden pronunciarlo con
el acento fuerte de los hebreos,
la palabra ha sido helenizada. Si
uno de los nuestros, encontrán-

dose entre hebreos, dice a la li-
gera que la Pascua se llama así a
causa de la Pasión del Salvador,
se reirán de él, porque ignora to-
talmente el sentido etimológico».

Orígenes (siglo II-III)

EL CORDERO QUE QUITÓ
EL PECADO DEL MUNDO

«No estará fuera de propósi-
to que volvamos sobre la Pascua
y expliquemos que, al principio,
fue dada como figura a los hijos
de los hebreos. Así pues, cuando
éstos, cumpliendo la sombra de

las cosas que tenían que suceder,
celebraron por primera vez la
fiesta de phasek, tomaron un ani-
mal del rebaño, un cordero o car-
nero, que inmolaron ellos mis-
mos. A continuación, con su san-
gre marcaron las jambas y el
dintel de la puerta de la propia
casa, con el fin de alejar al exter-
minador, pintando el umbral y el
dintel de la puerta. Después, co-
miendo la carne del cordero, con
la cintura ceñida y compartien-
do los panes ázimos acompaña-
dos de hierbas amargas, pasaron
de un lugar a otro, de Egipto ha-
cia el desierto. Y a causa de esta

salida de Egipto, la fiesta tomó
entre ellos el nombre de Paso.

Pero lo que les sucedía en fi-
gura se escribía para nosotros.
Razón por la que Pablo, inter-
pretando los antiguos símbolos,
revela la verdad de los mismos,
diciendo: Nuestra Pascua, Cristo,
ha sido inmolada. El Bautista ex-
pone el motivo de esta inmola-
ción con estas palabras: Éste es el
Cordero de Dios, el que quita el pe-
cado del mundo. Porque el cuerpo
del Salvador fue entregado a la
muerte en sacrificio para apartar
los males universales, y para qui-
tar, expiándolo, el pecado del
mundo entero. Isaías lo había
proclamado claramente dicien-
do: Es él quien carga con nuestros
pecados y es afligido por nosotros».

Eusebio de Cesarea (siglo III-IV)
HOY, HE RESUCITADO CON ÉL
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LA SOLEMNIDAD DE LA PASCUA: DE LA IGLESIA ANTIGUA, A JUAN PABLO II

La resurrección de Cristo:
hecho histórico y presente

«Si Cristo no hubiera resucitado, vacía sería nuestra fe». Estas palabras de san Pablo reflejan lo que, a lo largo de ya casi dos
milenios, ha sido –y seguirá siendo– el corazón mismo del cristianismo: Aquel que fue condenado en tiempos de Poncio Pilato

y muerto en la cruz, resucitó al tercer día, según lo había predicho, y vive para siempre... y nosotros con Él. Es justísimo,
por tanto, celebrar con la máxima solemnidad la Pascua de Cristo, el «Paso» de la muerte a la vida, y meditar todas estas cosas,

como María, en el corazón. Para ello ofrecemos a continuación unas pinceladas de la Iglesia de ayer de y de hoy:
testimonios de los primeros siglos, y algunas reflexiones del Papa Juan Pablo II

«AYER FUI CRUCIFICADO CON CRISTO, HOY SOY GLORIFICADO

CON ÉL. AYER MORÍ CON ÉL, HOY HE VUELTO A LA VIDA

CON ÉL. AYER FUI ENTERRADO CON ÉL, 
HOY CON ÉL HE RESUCITADO»



«Nadie puede impedirnos ce-
lebrar para el Señor, nuestro Dios,
la fiesta de nuestro éxodo, y ce-
lebrarla, no con vieja levadura, ni
con levadura de malicia e inmorali-
dad, sino con ázimos de pureza y ver-
dad, no llevando nada con noso-
tros del fermento impío de Egip-
to.

Ayer fui crucificado con Cris-
to, hoy soy glorificado con Él.
Ayer morí con Él, hoy he vuelto a
la vida con Él. Ayer fui enterra-
do con Él, hoy con Él he resuci-

tado».

Gregorio Nacianceno (siglo IV)

CRÓNICA MINUCIOSA
DE LOS HECHOS

«El día de nuestra solemnidad
es el día de la Parasceve. Según
el cómputo del mes, el día de la
crucifixión en el que el Señor ha
sufrido y ha pasado el día y la no-
che en el lugar de los muertos, de
la sexta hora de la Parasceve has-
ta el alba del primer día de la se-

mana, ese día era el quince. Re-
sucitó el primer día de la sema-
na, es decir, el dieciséis. En efecto,
al alba del día catore comió la
Pascua con sus discípulos, según
la ley de Israel; el día catorce, el
de la Parasceve, fue juzgado a la
hora sexta y permaneció en cruz
tres horas. Descendió al lugar de
los muertos la noche que precede
a la aurora del día quince; pasó
allí el sábado, es decir, el quince,
y resucitó durante la noche que
precede al primer día de la se-
mana, es decir, el día dieciséis,

apareciéndose ese día a la Mag-
dalena y a los dos discípulos en el
camino.

Que comprenda, pues, quien
levanta controversias a propósito
de estos días, que el Señor cele-
bró la Pascua y comió y bebió con
sus discípulos al alba del día ca-
torce. Así, a partir del canto del
gallo, no comió ni bebió más,
porque entonces fue cuando le
prendieron y comenzaron a juz-
garle, y, como lo he hecho ver
más arriba, pasó todo el día quin-
ce, la noche y el día entero, con
los muertos».

Afraates (siglo IV)

LA NOCHE CONVERTIDA EN LUZ

«En cuanto a nosotros, her-
manos, sabemos y sostenemos
con una fe firme que Cristo mu-
rió una sola vez por nosotros, el
justo por los pecadores, el señor
por los esclavos..., como dice el
Apóstol: Fue entregado por nues-
tros pecados y resucitado para nues-
tra justificación. Y sabéis perfec-
tamente que todo esto no suce-
dió más que una sola vez, aun
cuando la solemnidad renueva
periódicamente lo que la Histo-
ria afirma por medio de todos los
testimonios de la Escritura no ha-
ber sucedido más que una sola y
única vez. Porque la verdad his-
tórica y la solemnidad no se con-
tradicen, como si la segunda fue-
se falaz y sólo la primera corres-
pondiese a la realidad. En efecto,
lo que la verdad afirma no haber
sucedido más que una vez en los
hechos, la solemnidad invita a re-
novar la celebración en los cora-
zones de los fieles. La Historia
nos revela lo que ocurrió y cómo
ocurrió; la solemnidad nos com-
promete a no olvidarlo, no vol-
viéndolo a hacer, sino celebrán-
dolo. Cristo, nuestra Pascua, ha si-
do inmolado. Cierto, ha sido
inmolado una sola vez, pero Él
no muere más, la muerte no tiene ya
señorío sobre él. Es lo que quiere
significar la luminosa solemni-
dad de la noche de Pascua, en la
que velando cumplimos, por así
decirlo, mediante el recuerdo de
nuestra memoria, la resurrección
del Señor. Porque ella es la que
ha hecho esta noche ilustre en to-
da la tierra».

Agustín (siglo IV-V)
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La resurrección de Cristo es
un dogma de la fe cristiana,
que se inserta en un hecho

sucedido y constatado histórica-
mente. Según lo que nos han
transmitido, la resurrección, ante
todo, es un hecho histórico: suce-
dió en una circunstancia precisa
de lugar y tiempo: El tercer día des-
pués de la crucifixión, en Jerusa-
lén, en el sepulcro que José de Ari-
matea puso a su disposición, y en
el que había sido colocado el
Cuerpo de Cristo, después de qui-
tarlo de la cruz. Este sepulcro se
encontró vacío al alba del tercer
día. Ya Jesús había anunciado su
resurrección al tercer día.

Pero la resurrección, aun sien-
do un suceso determinado en el
espacio y en el tiempo, trasciende
la Historia. Nadie vio el hecho en
sí. Nadie pudo ser testigo ocular
del suceso. Muchos fueron los
que vieron la agonía y la muerte
de Cristo en el Gólgota. Fueron
muchos los que vieron a Jesús re-
sucitado. Pero ninguno fue testi-
go ocular de la resurrección.

La ausencia del cuerpo de
Cristo en el sepulcro podría ex-
plicarse de otra forma, como de
hecho sucedió cuando María
Magdalena, viendo el sepulcro
vacío, supuso que alguno habría
robado el cuerpo de Jesús. Es
más, el Sanedrín trató de hacer
correr la voz de que, mientras
dormían los soldados, el cuerpo
había sido robado por los discí-
pulos. Y se corrió esta versión en-
tre los judíos —anota Mateo— has-
ta el día de hoy.

A pesar de esto, el sepulcro va-
cío ha constituido para todos,
amigos y enemigos, un signo im-
presionante. Para las personas de
buena voluntad, su descubri-

miento fue el primer paso para
reconocer el hecho de la resurrec-
ción como una verdad que no po-
día ser refutada.

Los discípulos no inventaron
la resurrección (y es fácil com-
prender que fuesen incapaces de
una acción semejante). No hay
rastros de una exaltación perso-
nal suya o de grupo, que les haya
llevado a conjeturar un aconteci-
miento deseado y esperado, co-
mo real. Los apóstoles fueron los
primeros que creyeron, no sin
fuertes resistencias, que Cristo

había resucitado simplemente
porque vieron la resurrección co-
mo un acontecimiento real, del
que pudieron convencerse al en-
contrarse varias veces con Cris-
to nuevamente vivo, a lo largo de
cuarenta días.

Y así, a través de ellos, a tra-
vés de los apóstoles, a través de
los hombres y mujeres que die-
ron testimonio de la vida y muer-
te de Jesucristo, de su Evangelio
y de su Resurrección, la verdad
sobre Jesús se difundió, primero
en Jerusalén, luego en Judea y,
por fin, en otros pueblos y paí-
ses. ¡Y así entró en la Historia de
la Humanidad!

Juan Pablo II
(de Al filo del tercer milenio. 

Pedro Beteta)

/5en portadaNº 64/31-III-1997

Arriba, la resurrección de Jesús
ante los soldados; abajo, un
sacerdote ordena callar a los
soldados sobre lo que han visto.
Ambas ilustraciones, del códice
Predis (siglo XIV)

«El sepulcro vacío, 
un signo impresionante»



Dos proyectos
arquitectónicos han sido
presentados al Papa, con

motivo del Jubileo del Año
Santo 2000 y de la llegada
del tercer milenio de la era

cristiana: la restauración de
la Basílica de San Pedro (en
la foto superior se aprecian

los desperfectos en sus
columnas), dirigida por el

arquitecto Pierluigi Silvan.
El objetivo es devolver a los

6.000 metros de la
imponente fachada todo su
esplendor, para que puedan

gozarlo los miles de
peregrinos que llegarán a la
Ciudad Eterna. Además, el

arquitecto norteamericano de
origen judío, Richard Meier,

con su «iglesia
transparente» (foto inferior),
consiguió el primer premio,

del concurso «50 iglesias
para Roma 2000». El nuevo
templo, símbolo del nuevo

milenio, se alzará en el barrio
romano de Tor Tre Teste

Proyectos 
para el tercer milenio
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Quienes se encuentran en la primavera
de la vida festejan hoy a Aquel que es
la Vida, a Jesucristo, porque sólo Él

tiene palabras de vida eterna y puede trans-
formar toda la existencia en una primavera».
Con estas palabras, Juan Pablo II hablaba de
una primavera definitiva, de la primavera de
la Resurrección, el pasado Domingo de Ra-
mos, a miles de jóvenes que participaban, en
Roma, en la liturgia festiva que abría la Se-
mana Santa.

Son muchos los que han salido a disfru-
tar del comienzo de la primavera, en el cam-
po y en las playas, pero después viene el re-
greso, y más adelante el invierno, al igual que
al día le sucede la noche... y de nuevo a es-
perar otro día, y otra primavera, y así sucesi-
vamente, monótonamente. Como le sucedía
a la samaritana que iba al pozo en busca de
agua: allí tenía que acudir cada día, porque el
agua se agotaba también cada día. Pero aque-
lla mujer se encontró con Alguien que le pro-
metía una Agua viva, con la que no volvería a
tener sed jamás; y ella inmediatamente le dijo:
Dame, Señor, esa agua para no tener sed ni que ve-
nir aquí a sacarla.

¿Quién no desea esa Agua, esa Primavera
definitiva, esa Mañana sin ocaso, ese Des-
canso sin fin... esa Vida sin muerte? Muchos,
sin duda, sonríen escépticos: «¡Qué ingenui-
dad creer en esos sueños de niño! Los adultos
hemos de ser realistas». Sin embargo, ¿quién
es más realista: el que afirma la muerte ne-
gando su deseo de vivir; o aquel que no tapa
la boca a su deseo infinito, ni cierra tampoco
los ojos y los oídos al acontecimiento que ha
dividido en dos a la Historia de los hombres,
porque significa precisamente el cumpli-
miento de ese deseo, y que, después de ya
casi dos milenios, sigue proclamando la Igle-
sia a los cuatro vientos? ¿Quién es más rea-
lista? ¿Acaso lo es quien pone la esperanza
de vivir en lo caduco y efímero? ¿Quiénes
fueron más realistas? ¿Los jefes judíos que
pagaron a los soldados para que dijeran que
el cuerpo de Jesús fue robado del sepulcro?
¿O acaso no fueron más realistas los discípu-
los aceptando el hecho de la resurrección, tras
las repetidas apariciones de Cristo vivo du-
rante cuarenta días?

Si Cristo no ha resucitado, los cristianos so-
mos –en palabras de san Pablo– los más mi-
serables de todos los hombres... pero todos los

hombres, en cualquier caso, lo serían, y ha-
bría que concluir que el mundo es cualquier
cosa, menos razonable, que «el hombre –co-
mo definía aquel famoso ateo que fue Sar-
tre– es una pasión inútil», un deseo infinito
de vivir, que termina en la nada, en «la náu-
sea», diría él. Anunciar que ¡Cristo ha resu-
citado, y nosotros con Él!, puede parecer una
locura, pero cuando en realidad la locura se
hace presente, y de mil modos diferentes –a
veces sutilísimos–, es cuando la respuesta a
ese deseo infinito que nos constituye es la
nada.

¡Pero Cristo ha resucitado!, y por eso es po-
sible esa preciosa sonrisa del rostro que ocu-
pa hoy nuestra portada. Una sonrisa, como
la de todos los niños, llena de razones. La mis-
ma sonrisa de la mujer de Samaría después
de encontrarse con Jesús en el pozo de Jacob:
¡Me ha dicho todo lo que he hecho!, les decía a
los vecinos de su pueblo, quienes también
pudieron sonreir del mismo modo, poco des-
pués, tras convivir unos días con Jesús: Ya no
creeemos por tu palabra –le decían–, nosotros
mismos hemos oído y conocido que éste es, en ver-
dad, el Salvador del mundo.
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El realismo de la Resurrección

Α     Ω



«Cristo tenía enemigos que “maqui-
naban contra Él”. Hoy los sigue te-
niendo, sólo que somos un poquito pe-
ores que los de entonces, porque hoy
sabemos bien Quién es. Necesitamos
morir al “hombre viejo”, en el sacra-
mento de la Penitencia, para resucitar
con Él». Este párrafo es bien expresivo
de la homilía pronunciada en la cate-
dral de la Almudena por el arzobispo de
Madrid el Domingo de Ramos. 
Al día siguiente, en la Misa Crismal,
en que son consagrados los óleos y el
Santo Crisma para los sacramentos, y
en la que los sacerdotes renuevan sus
promesas sacerdotales, monseñor Rou-
co dijo en su homilía:

La Misa Crismal, en el pórtico de la Se-
mana Santa, nos invita a reconocer, con
actitud de renovada gratitud, pública-

mente ante el Señor y su Iglesia, el don de
nuestro sacerdocio ministerial. La Liturgia
del Triduo pascual nos cita anualmente para
recordar –es decir, para pasar una vez más por
el corazón– y para revivir la gracia recibida
y los compromisos contraídos en el día de
nuestra ordenación sacerdotal. Liturgia be-
llamente expresiva con sus ritos de bendición
de los óleos de los catecúmenos y de los en-
fermos y la consagración del Crisma. Por un
lado, nos remite al origen de nuestro sacer-
docio: la Última Cena del Señor con sus após-
toles; y, por otro, señala dónde está la fuente
inagotable de su fecundidad pastoral: la un-
ción del Espíritu Santo. Una cita que obliga
a dirigir la mirada de nuestro corazón sacer-
dotal a las necesidades del Pueblo de Dios y
de la Humanidad en esta hora de la Historia. 

Si hay una necesidad pastoral, situada en
lo más hondo y lo más auténtico de la vida
del hombre y de la sociedad contemporáneas
y que nos interpele con mayor urgencia a los
sacerdotes, es la de predicar el Evangelio. Los
signos de la voluntad de Dios, a los que de-
bemos de obedecer, son claros. Es responsa-
bilidad nuestra, e insustituible, por ser inhe-
rente a nuestro propio sacerdocio, la de ser
los guías de un nuevo acercamiento de toda la
comunidad eclesial a Cristo. Si en la Iglesia
del final del segundo milenio no tuviéramos
ojos más que para Cristo, los hombres co-
menzarían a comprender que se puede en-

trar en un tiempo nuevo: el de la Gracia y la
Salvación. La propuesta del Santo Padre de
que enfoquemos el primer año del triduo pre-
paratorio del Jubileo del año 2000 a la luz de
la persona de Jesucristo no puede ser más cer-
tera y luminosa. Respondamos con una acti-
tud de conversión personal acercándonos
también nosotros al corazón de Cristo.

Pocas épocas de la Historia han sido tan
sensibles como la nuestra al dolor y a la in-
justicia que supone el mundo de los pobres;
pocas tan dispuestas a la indignación que re-
acciona y se rebela contra toda explotación
del hombre por el hombre y contra la repre-
sión de la libertad, sea del signo que sea; nin-
guna quizá tan ansiosa de verse libre de toda
ceguera y enfermedad, de toda calamidad
humana. Pero tampoco, probablemente, se
haya dado ninguna que haya sufrido tantas
decepciones y frustraciones personales y co-
lectivas. Parece que toda aquella ilusión his-
tórica de los años 60 se hubiera quedado re-
ducida a una utopía imposible, ¿No es ver-
dad que cunde en muchos de nuestros
conciudadanos de Madrid, de todas las eda-

des, una sensación de encontrarse sin salidas
y sin sentido para la vida? Es muy difícil, ade-
más, sustraerse a la evidencia de que el fenó-
meno creciente de la drogadicción, del sexo
comercializado, del vandalismo y la violencia,
especialmente aguda entre los jóvenes, tiene
que ver con una concepción de la vida y con
unas estructuras sociales en las que se ha per-
dido el rumbo; incluso más, donde no hay
norte para la existencia. De algún modo el
hombre actual, el de 1997, en Europa, parece
haber tirado la toalla de la Historia. ¿Es que
no hay salvación posible? Si es que ya no sue-
na ni el término mismo de salvación.  Y mu-
cho menos lo que significa y contiene la pa-
labra gracia. Apenas se cae en la cuenta, cuan-
do no se ignora por completo, que la
Humanidad ha entrado ya, y definitivamen-
te, en el tiempo de la gracia; que se ha cum-
plido el anuncio profético de que ha llegado,
de forma inapelable y victoriosa, el Año de
gracia del Señor. Que se ha cumplido por Je-
sucristo.

LA ESCLAVITUD RADICAL

Las buenas noticias que anuncia el libro
de Isaías no se hicieron realidad en el tiem-
po de Israel. Los designios salvadores de Dios
se presentaban a manera de figuras cierta-
mente oscuras, pero plenas de promesas fir-
mes de bienes inefables que iban a venir. ¡Ven-
drían por Jesús de Nazaret! Cuando Jesús,
enrollando el libro del profeta, y después de
sentarse, afirma que aquella Escritura que
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LA VOZ DEL ARZOBISPO

¿Hemos tirado la toalla de la  

«SI EN LA IGLESIA DEL FINAL

DEL SEGUNDO MILENIO NO TUVIÉRAMOS

OJOS MÁS QUE PARA CRISTO, 
LOS HOMBRES COMENZARÍAN

A COMPRENDER QUE SE PUEDE

ENTRAR EN UN TIEMPO NUEVO»

Sacerdotes madrileños en una concelebración eucarística



acaban de oír se estaba cumpliendo –(Hoy
se cumple), es la expresión literal que nos
trasmite el evangelista– no hablaba en pro-
fecía, constataba públicamente la sencilla ver-
dad de lo que estaba sucediendo, de aquel
hoy que no dejaría de estar presente y ope-
rante  nunca más en el futuro de la Humani-
dad como un hoy de gracia y salvación.

La visión profética de la Vieja Alianza se
llena de luz y contenido preciso en la imagen
de Jesucristo que diseña el vidente del Apo-
calipsis. Éste habla ya de lo que ha visto y
oído, y lo testimonia para toda la Iglesia: que
la salvación ha venido ya por la acción sacer-
dotal de Cristo, por el ejercicio de su sacer-
docio, el verdadero, el único, el eterno. Por la
oblación que el Hijo hizo de su vida al Padre
ha quedado liberado y rescatado el hombre
de su esclavitud radical: la del pecado y de
las fuerzas que lo instigan, sostienen y pro-
mueven: el Maligno y los poderes de este
mundo. Este Sacerdocio de Cristo permanece
operante en la Iglesia por medio del sacerdo-
cio ministerial de los que  han recibido el Sa-
cramento del Orden: por nosotros, mis que-
ridos hermanos sacerdotes. Del ejercicio fiel,
obediente, entregado de nuestro ministerio
sacerdotal depende en gran medida que la
vida de la gracia renueve y santifique ince-
santemente a toda la comunidad de los bau-
tizados, y penetre más y más en las concien-
cias de las personas y de la sociedad.

EL SIGNO DEL CELIBATO

En este año de 1997 hemos sido testigos
de acontecimientos históricos de toda índole
–científica, cultural, económica y política...–
que han puesto en evidencia hasta qué lími-
tes de destrucción de lo humano puede llegar
el grado de poder alcanzado por el hombre
cuando se declara libre de toda instancia éti-
ca superior a él, de toda referencia a Dios.
Ante el reto formidable de la secularización
radical del hombre, sólo cabe una respuesta
adecuada: la de aspirar a una expropiación
creciente de nosotros mismos por Él y con Él,
Jesucristo, Sumo y Eterno Sacerdote. ¡Que Él
crezca y que nosotros disminuyamos! Éste
es el estilo de existencia sacerdotal que em-
puja a comprender cómo el compromiso del
celibato no es una pesada huella de la Ley
antigua, sino un signo nuevo y gozoso del
amor pascual de Cristo a su Iglesia, al que
ella ni quiere ni puede existencialmente re-
nunciar. El Papa, y tantos sacerdotes venera-
bles que le han acompañado en la celebra-
ción de sus Bodas de Oro sacerdotales hace
pocos meses, nos lo han mostrado  con la
fuerza irrefutable del testimonio: con el ejem-
plo de toda una vida rica en frutos apostóli-
cos por la entrega heroica al Señor.
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 Historia? Jesucristo ha resucitado! La noticia no
es de ayer, referida a un pasado que

no nos interesa; sino de hoy mismo, de
nuestro tiempo y de nuestra vida. El «pa-
so» de Jesús de la muerte a la Vida, su
Pascua, lleva consigo «el paso» de la
muerte a la vida para toda la Humani-
dad. San Pablo dirá: Subió a lo alto lle-
vando cautivos y dio dones a los hom-
bres. Les dio el don máximo: el don de la
vida, de una vida plena, eterna, feliz: el
don de la vida verdadera.

Lucharon vida y muerte
en singular batalla, 

y, muerto el que es la Vida,
triunfante se levanta

Así cantamos en la Secuencia de la Mi-
sa del Domingo de Pascua, proclaman-
do dónde está el origen de la victoria del
hombre sobre la muerte: en que Jesu-
cristo se dejó inmolar por nosotros, con-
virtiéndose en nuestra víctima pascual,
en la única y definitiva víctima pascual:
de una Pascua que no se pondrá nun-
ca más en el horizonte del hombre. ¡Re-
sucitó de veras mi amor y mi esperan-
za! Así pues, celebremos la Pascua, no
con levadura vieja (levadura de corrup-
ción y de maldad), sino con los panes
ázimos de la sinceridad y de la verdad.
La Resurrección de Cristo supone no so-
lamente el triunfo sobre la muerte  –re-
sucita realmente en cuerpo y alma: ¡su
sepulcro queda vacío para siempre!–,
sino también sobre el pecado: se abre
para el hombre el tiempo de la Gracia y
de la Salvación de forma inapelable-
mente victoriosa. Es más, la victoria so-

bre la muerte se construye sobre la vic-
toria sobre el pecado. Porque podemos
ya desde ahora ser santos, estamos en
condiciones de vencer toda muerte: la
temporal y la eterna. Nuestro destino es
ya la participación gozosa en la misma vi-
da íntima de Dios, cuya semilla fue plan-
tada en nuestro corazón el día de nues-
tro bautismo. Ya desde ahora, por tan-
to, podemos decir con el Apóstol: Ya que
habéis resucitado con Cristo, buscad los
bienes de allá arriba donde está Cristo,
sentado a la derecha de Dios; aspirad a
los bienes de arriba, no a los de la tie-
rra.
La noticia de la Resurrección de Jesu-
cristo es, pues, una buena noticia para
todos: para los que sufren, para los que
mueren, para los explotados, para los
atormentados, para los pecadores... Se
anuncia y se oye con una singular in-
tensidad en la Iglesia. Nos interpela a
todos los cristianos en lo más esencial
de nuestro ser: ¿Somos consecuentes
y coherentes con el don de la Nueva Vi-
da que hemos recibido gratis de Jesu-
cristo Resucitado? Pero también se
anuncia y se puede oír en todo el mundo.
Se dirige a todos y cada uno de nues-
tros contemporáneos, a todos los pue-
blos de la tierra. Todo hombre ha recibi-
do ya la oferta de pasar de la muerte a la
vida, de dejar de ser para la muerte y
transformarse en un ser para la vida por
la Pascua de Cristo, porque Jesucris-
to ha resucitado.
Por ello podemos desear a todos con
verdad: ¡Felices Pascuas! ¡Aleluya!

+ Antonio Mª Rouco Varela

¡FELICES PASCUAS!

La Resurrección del Señor. Retablo de San Gregorio. Catedral de Palencia
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Publicidad-basura

Me congratulan profundamente las pági-
nas de televisión de su semanario, en

las que se hacen eco de toda la basura que
nos están metiendo a través de la caja tonta,
del cartel de la dichosa película y del opor-
tuno documento vaticano «Ética en la publi-
cidad».

Como mujer y como madre, no creo exa-
gerar si le manifiesto mis temores de que, en-
tre las acciones de unos y las omisiones de
otros, nos están llevando a pasos agiganta-
dos hacia una auténtica pornocracia, en aras
de una libertad que vulneran constantemen-
te: atacan masiva e impunemente a la infancia,
a la juventud y a la mujer, y ahora incluso los
sentimientos religiosos del 95% de los espa-
ñoles.

La lista es interminable: una franquicia
francesa, un queso gallego, unos cigarrillos,
cuatro marcas de vaqueros, una de armarios,
dos de coches... creo que los publicitarios se
han vuelto locos, y han perdido el norte de
dónde está el límite de la libertad y del buen
gusto.

Y qué decir de la programación de la tele-
visión: violencia sin ton ni son y pornografía
dura ¡y en nuestra propia casa! Y a todas ho-
ras, pues, cuando menos te lo esperas, te po-
nen, a traición, las escenas más duras de lo
que les conviene.

Todos parecen ignorar que la principal tarea
de las familias españolas es formar a los hijos
en las virtudes humanas y los valores tradi-
cionales, para que el día de mañana sean una
ayuda y no una carga para la sociedad, lo cual

estamos realizando con grandes esfuerzos.
Yo, en la medida de mis modestas posibi-

lidades, estoy escribiendo a todos los anun-
ciantes de los programas cutre, y a los que
hacen anuncios procaces, diciéndoles que,
por financiar semejante basura, no les voy a
comprar más, y se lo diré a mi cuñada, a mi
vecina del cuarto, etc. No entiendo de leyes,
pero creo que se vulneran tranquilamente los
artículos 20.4 y 10.3 de nuestra Constitución,
y la Ley General de Publicidad del 88. Y nadie
hace nada.

Mis felicitaciones y agradecimiento a Alfa
y Omega por decir valientemente lo que pasa.

Amelia Díaz Muñoz

Manual de programas

Existe un procedimiento fácil, al alcance de
cualquiera, para hacer programas de te-

levisión, a saber: se escoge una institución
respetable —Iglesia, Opus Dei, Ejército, etc.—
. Se investiga para encontrar un «ex» de la
institución de que se trate, vgr. un cura rene-
gado o simplemente díscolo, un antiguo opus-
deísta, un militar expulsado a quien no le ve-
nía bien la disciplina, etc. (que pueden ser
personas respetables, pero que tampoco im-
porta si son indignos), se le busca un peque-
ño coro (y algunos contradictores), se le pone
a despotricar ante las cámaras y... tarea con-
cluída. El programa resulta barato y para él no
se necesita ni talento. Pero me pregunto si es-

te procedimiento, muy utilizado en la actua-
lidad en diversas cadenas, será ético; y, tra-
tándose de televisiones públicas, si con tales
programas se contribuirá a la formación del
pueblo mostrando, las más de las veces, in-
tervenciones nerviosas, apasionadas e im-
provisadas, y por ello indocumentadas. Me
temo que haya que contestar negativamente
a ambas preguntas, y que tales programas
causen más daño que provecho, o mejor di-
cho, mucho daño y poco provecho.

Pedro Ávila Álvarez

Cuba, a la espera

Por casualidad pude leer el número 41 del
19 de octubre de 1996, y no le puedo negar

que me llenó de alegría. No sabía que exis-
tiera una publicación como esa. Pude cons-
tatar que todos los artículos son de actuali-
dad y permiten una gran adquisición de co-
nocimientos. Felicito a todos aquellos que
tienen que ver con la publicación y al pueblo
que va dirigida, ya que tienen un arma de
gran valor con que enfrentarse a la desinfor-
mación y a la incredulidad de muchas perso-
nas.

Sin más.

Francisco Bravo. B Nº 223 
Apto. 3 Lawton (7) C. Habana. Cuba

P.D./ A pesar de que el semanario no tiene
sección de correspondencia —en el número 41
no hubo esta sección—, quisiera que publica-
ran mi dirección y los deseos de mantener co-
rrespondencia con personas que adquieren
la publicación. Gracias.

El gozo de la confesión

Confesarse, ¿para qué? Terapia de la Miseri-
cordia, la llama el articulista. Sacramento

de la Reconciliación, porque en él se celebra la
misericordia de Dios, y es que la misericor-
dia divina es el atributo por el que Dios per-
dona nuestros pecados y comprende nues-
tras miserias. 

El enfoque que nos da el artículo es ale-
gre, porque quien nos va a juzgar es Dios, pe-
ro ese Dios es nuestro Padre y no un juez ex-
traño.

Confesarse, ¿para qué? Para sentirse perdo-
nado y comprobar que ese perdón aumenta el
amor; para dormir tranquilos, sabiendo que si
se vuelve a caer se tiene la «terapia de la mi-
sericordia, la de Dios, la única que cura de
arriba abajo de verdad, hasta el fondo, del to-
do.

¡Recuperemos la cordura!»

Piedad Nuño Salvador

Cartas
al

Director
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Mi saludo cordial y fra-
terno para todos. Salu-
do de la paz honda y

definitiva del Señor Resucitado.
Hace ya algún tiempo, por es-

tas fechas, tuve la oportunidad
de celebrar la liturgia de la Se-
mana Santa en dos pequeños
pueblos de nuestra geografía es-
pañola que se unían cada año pa-
ra estas celebraciones. El Jueves
Santo acudió a la iglesia un nú-
mero muy elevado de sus habi-
tantes, y participaron bien en la
Eucaristía. Me llamó también la
atención que el Viernes Santo es-
tuviese presente la práctica tota-
lidad de ambos pueblos. Tanto
en los oficios litúrgicos, como en
las procesiones y en algunos ac-
tos religiosos, habíamos recorda-
do la importancia central que pa-
ra nuestra vida cristiana tiene la
realidad pascual, y lo que ha de
implicar para nosotros su cele-
bración litúrgica. Pues bien, mi
sorpresa fue cuando en la cele-
bración pascual sólo participó un
porcentaje muy pequeño de quie-
nes en los días anteriores habían
llenado prácticamente el templo
parroquial. Es muy posible que
a la mayoría de aquellas buenas
gentes no se les hubiese ayuda-
do hasta entonces a valorar y vi-
vir el contenido fundamental y
el alcance decisivo que esa cele-
bración ha de tener en la vida
cristiana.

Tenemos que reconocer que
esto no ha sido infrecuente en las
celebraciones de la Semana San-
ta. Como tampoco lo es en la ac-
tualidad el que muchos cristia-
nos hayan comenzado a vivir es-
ta Semana en su conjunto como
unas cortas vacaciones de pri-
mavera, perdiéndose la riqueza
de la liturgia de estos días, espe-
cialmente la de la Vigilia y reali-
dad pascual.

Es cierto también que va sien-
do cada vez mayor el número de
comunidades parroquiales y de
comunidades cristianas que pre-
paran con esmero y participan in-
tensamente en la experiencia que
conlleva la celebración de la Vi-
gilia Pascual. En ella actualiza-
mos el hecho central y más im-
portante de nuestra fe cristiana:
la resurrección de Nuestro Señor

Jesucristo. Aceptar, con todas las
consecuencias, que la forma con-
creta en la que Jesucristo realizó
su existencia en esta tierra el Es-
píritu de Dios la culminó en re-
surrección, y que éste es el acon-
tecimiento máximo de la Histo-
ria de la Humanidad, es lo más
específico y distintivo de la fe
cristiana. Aquí está el ser o no ser
de nuestra fe. Ésta se apoya no
en el recuerdo de un muerto si-
no en la presencia de Alguien
que, resucitado por el Espíritu de
Dios y hecho por éste Señor y Ca-
beza de la Iglesia, vive ya para
siempre.

El cristiano ha de entender la
Resurrección del Señor:
� como la rúbrica a la autentici-
dad de su vida, su obra y su men-
saje;
� como el punto de partida pa-
ra vivir ya desde ahora de mane-
ra renovada y con un dinamismo
nuevo;
� como el fundamento para que
el cristiano viva su propio proce-
so de resurrección, muriendo al
pecado y resucitando a una vida
más humana, más plena, más de
hijo de Dios;
� como el fundamento radical de
su ser y vivir eclesial, y del ine-

ludible quehacer evangelizador
que lleva consigo esta inserción
en la Iglesia nacida de la expe-
riencia pascual;
� como la fuerza que genera una
manera nueva de estar en nues-
tro mundo concreto, expresada
en vivencias, actitudes y com-
portamientos capaces de anun-
ciar bondad y esperanza.

Nuestra fe viva en la resurrec-
ción implica en sí misma un com-
promiso real cada día para que el
Reino de Dios se vaya haciendo
presente aquí y ahora. Por eso,
hay comienzo de resurrección allí
donde hay amor, bondad, justi-
cia, solidaridad, verdad, sencillez,
perdón, servicio... Y no hay pre-
sencia de resurrección allí donde
existen: egoísmo, mentira, injus-
ticia, violencia, odio, rencor... Es
decir, vivir resucitando entraña
una forma nueva de realizar la vi-
da diaria: el trato con los demás,
en la organización de nuestro
tiempo, en la orientación de nues-
tro trabajo, de nuestros proyec-
tos, de nuestra salud o enferme-
dad, de nuestras capacidades, de
nuestro dinero, de nuestra vida y
nuestra muerte. En definitiva, una
fe viva en la resurrección del Se-
ñor lleva consigo una esperanza
activa y un amor concreto.

Hagamos de verdad nuestro
el «Aleluya» pascual, abriéndo-
nos a la presencia vivificadora
del Señor resucitado y dejándo-
nos contagiar de su paz y su ale-
gría. Pongamos a punto nuestro
compromiso bautismal, reno-
vando todo aquello que con el
paso del tiempo se ha podido ir
transformando en rutina, can-
sancio, abandono, miedo o indi-
ferencia. Recomencemos ante
Dios, ante los demás y ante no-
sotros mismos una vida de resu-
citados.

Nuestra piedad cristiana ha
vivido siempre estas celebracio-
nes con una referencia y unión
especial a la Virgen María. Con
ella, Madre dolorosa al pie de la
cruz y Madre gozosa en la resu-
rrección, seamos testigos con-
vencidos y contagiadores de esa
resurrección del Señor.

+ Fidel Herráez Vegas
Obispo auxiliar de Madrid

EN LA VIGILIA PASCUAL DE 1997

La forma nueva de vivir

UNA FE VIVA EN LA RESURRECCIÓN DEL SEÑOR

LLEVA CONSIGO UNA ESPERANZA ACTIVA

Y UN AMOR CONCRETO



MI PAPA NECESITA
estar mas tiempo con migo
trabajar menos
Ayudarme en los deberes
YO NECESITO
Que juegue mas con migo
tabajar mas
y ser bueno como un angel
¡GRACIAS!

Luis

Que tenga suerte en el trabajo, que
duerma mas y que pueda catar
muchos reinos. Jose a mi me cues-
ta mucho trabajar y no hablar.

Paloma

CARTA A DIOS

San Jose, hay unas cuantas cosas
que me gustaria que mi padre tu-
viera.
Son...
Menos trabajo,
Mas tiempo conmigo
y que tuviera mas alegría.
San Jose, tambien quiero que se
cumpla un deseillo para mi, co-
mer mejor.
FIN

Mario

Jose soy yo, Arancha quiero pe-
dirte 3 cosas para mi padre la pri-
mera va a ser que venga mas

pronto del trabajo, la segunda va
a ser para que pueda tener muy
buen corazon, y la tercera que no
le despidan de su trabajo. Por fa-
vor Jose que mis amigas sean mas
amigas de Victoria. ¡Gracias!

Arancha

Pido por papa que tenga menos
trabajo que este mas de juerga y
que se divierta mas.

Jesus

Para Jose
Jose quiero que mi padre este mas
contento. Me preocupa que Clara
o Adriana no sean mis mejores
amigas y que yo no lo sea y que
Aisa me cuide y no vaya con ropa
normal

María

Para papa: alegría, felicidad, y que
deje de fumar.
para mi: mi familia

Francisco

Para papa: Que le baya bien en el
trabajo.
Para mi: Que cuando crezca me
baya bien y que no sea mala. 

Teresa

Por favor Dios quiero que allu-
des a mi padre a estar mas alegre
a que me lleve por en el lado
bueno y sobretodo que no le dejes
solo nunca que el lo necesita mu-
cho

A Dios ¿esta bien mi abuelito en el
cielo? Daba todo el dinero solo pa-
ra que pusiera alegre. Eso es lo
mas que me preocupa.
¡Gracias por morir por nosotros!
Besos

Clara

Papa te voy a querer mucho con
todo mi corazon y cuando me di-
gas que haga algo lo are Un veso
papa. Lo que me da embidia es
que le hagan más caso a mi her-
mano.
BUENO SAN JOSE UN BESO ADIOS

Patricia

Para Jose:
Hola Jose queria pedirte esto pa-
ra my padre: Cariño, que este mas
tiempo con mama, Irene y con mi-
go, y que no este triste.
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IMPRESIONANTE UNANIMIDAD DE LOS NIÑOS:

«Mi papá necesita estar conmigo  
Con ocasión del Día del Padre, estos niños de tercero de primaria (8 años), del Colegio Patrocinio de San José, han escrito 

a san José, pidiéndole aquello que creen que su padre necesita. Casi todos coinciden en lo mismo: piden a gritos a su papá que 
no trabaje tanto, que esté más tiempo con ellos y que tenga alegría. Sus respuestas interesarán a los padres. A buen seguro

Juan Pablo II reveló durante una reunión con
un grupo de niños de la parroquia romana

de San Salvatore in Lauro, el 16 de marzo pa-
sado, que todos los días trata de ver «la salida
del sol». El Papa sorprendió a los niños al pre-
guntarles si sabían a qué hora había comen-
zado el día. Ninguno supo decirle que el sol
había salido poco después de las 05.30, y el
Papa les dijo que él cada mañana trata de ver
la salida del sol.

También les comentó que la Pascua es más
importante que la Navidad porque en aquel día
Jesús resucitó de la muerte «demostrando que

era sobrenatural», aunque admitió que para los
pequeños las fechas de diciembre son las más
interesantes.

EL PAPA, CON LOS NIÑOS ROMANOS



Y me preocupa esto:
Que mi hermana tenga alergia.

Belen

Para Jose
Que no este con el coche paca y
palla tanto rato.
Que le balla bien en el trabajo.
Que nos corrija.
Cosas mias
lo de la fiesta

Ignacio

Querido Jose quiero para my papa
quiero que pueda estar un po-
quito más con nosotros que le
duele la espalda quiero que no le
duela para que pueda moverse
mejor y tambien que pueda des-
cansar un poco más.

Natalia

Pido alegría a mi padre Amar pa-
ra mi padre y para todos. Y pido
por que mi padre sea generoso.
Pido que trabaje mas porque me
preocupa. Gracias Jose.

Adriana

Que este mas tiempo con noso-
tros.
Que no regañe tanto.
Que sean todos felices.
Me preocupa:
Que a veces me den mas cosas
que a las demas personas.
Te quiero un monton.

Elena

Para papá: menos trabajo, buena
suerte y educarme bien.
San Jose yo se que tu eres muy
bueno y por eso quiero que ayu-
des a papá en estas cosas. Depar-
te de Ana. Muchos besos.

Ana

Para San Jose:
Quiero que mi padre no trabaje
tanto. Que no se canse mucho. Y
que pueda estar mas conmigo y
con mi madre.
Y que mi abuelo se cure de la ro-
dilla y mi otro abuelo se cure 
y mi abuela y mis tias abuelas

se curen de los pies.

Celia

Para Jose:
Jose deseo que ayudes ha mi pa-
dre en que me venga mas rato
conmigo que tenga menos traba-
jo y que descanse mas y lo que me
preocupa que no me invitan mu-
cho a la fiesta.

Álvaro

Me preocupa que se burlen de
Pablo y que no le hacen caso, que
dicen que es un retrasado men-
tal y eso me preocupa mucho. Y
tambín que le dicén que hacen
unos equipos que son una porra,
y le tiran la pelota y eso me pre-
ocupa mucho.

Ignacio

Querido San José Quero que a mi
padre le quites un poco de traba-
jo.
Y a mi que me agan caso mis ami-
gos para jugar al futbol.
A mi madre que no se preocupe.
Y a mi hermana que estudie me-
nos

Gustavo
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Quien afirma que los niños
nacen sin pecado original

es, o porque no tiene hijos, o
porque sólo ha visto a estas
encantadoras criaturas en los
anuncios. Basta con cuidarles
una tarde para comprobar que
son capaces de hacer un des-
pliegue de su inclinación a
unos cuantos pecados capita-
les. Por ejemplo, son maes-
tros consumados en lo de la
avaricia y la ira. Y tan cierto
como lo anterior es que, en el
caso de que sus padres no ha-
yan decidido que su bautismo
coincida con la jura de bande-
ra, se puede detectar que la
gracia también encuentra aco-
modo en sus almas por dimi-
nutas que las tengan.

Sucedió una tarde que por
la disputa de un mismo ju-
guete dos hermanos se atiza-
ron de lo lindo. No hubo tiem-
po ni para separarles, así que
la intervención de los mayo-
res en el conflicto tuvo que ser
ya de carácter sanitario. Tras
las hostilidades o, mejor di-
cho, minutos después de pro-
ducirse la rendición del más
pequeño, de no ser por las
marcas de la mercromina en
sus caras, se podía haber
pensado que en aquella casa
había reinado una total armo-
nía durante toda la tarde. 

Por la noche, tras rezar las
oraciones consideró el padre
que el mayor de los niños  de-
bía contar aquel suceso a Je-
sús. Desde hacía algunos 

días ya había intentado ense-
ñarle a hablar con Él. Pero se
negó en redondo el pequeño,
ya que –como le dijo– no fun-
cionaban sus consejos que él
había puesto en práctica en
la capilla del colegio, adonde
había ido a hablar con Jesús
sin escuchar respuesta, y eso
que le había hablado dos ve-
ces, la segunda muy alto para
le oyera. 

Es que a Jesús hay que
decirle las cosas como cuan-
do lees por dentro, sin pala-
bras –le aclaró su padre–, y
él te hará ver algunas cosas
también por dentro. Cuéntale
de esta manera lo de la pelea
con tu hermano.

Se hizo el silencio en la ha-
bitación que estaba a oscu-
ras. Y cuando pasó bastante
más tiempo del que suele
aguantar un niño callado…

–¿Ya se lo has contado?
– Todavía me falta decirle

más cosas de lo malo que es
mi hermano…

Después, el crío le mani-
festó a su padre que ya había
acabado. Al darle el beso de
despedida, y en tono de re-
proche a lo que pensaba ha-
bía sido un monólogo delator
de faltas ajenas, le preguntó
si Él le había hecho ver algo:

– Sí papá. Jesús también
me ha dicho por dentro que lo
de la pelea con mi hermano
es muy fatal.

Javier Paredes

LOS NIÑOS TAMBIÉN REZAN, 
SI SE LES ENSEÑA más tiempo»



Miguel entró por la puerta del despa-
cho. No tenía nada de extraño, por-
que este chico de trece años solía ve-

nir de vez en cuando a verme, desde que lo
encontré en Navidad con otros dos amigos
suyos, pidiendo el aguinaldo en la calle. La
calle era, para estos chicos, su casa, y su es-
cuela. Su catalogación sociológica era evi-
dente: grupo de riesgo, marginación infantil,
fracaso escolar, desintegración familiar, etc...
Pero eran mucho más que eso: eran Oscar,
Iván y Miguel.

Comprendí, desde el principio, que lo que
necesitaban era acompañamiento, y procu-
raba no dedicarme a darles consejos, ni a tra-
tarles como gamberros, que lo eran, y mucho.
Alguna vez incluso tuve vergüenza ajena al
acompañarles; pero sabía que de mí lo único
que podían y querían tener era un amigo, que
les hiciese caso, que les escuchase, que entra-
se en su mundo.

Lo primero que pensé cuando vino Mi-
guel aquella tarde no fue en él, sino en mí, en
el poco tiempo que tenía para ultimar todas
las cosas de la Vigilia, y ni siquiera me extra-
ñó al principio que estuviese tan callado. Sin
venir a cuento, empezó a llorar. Ése fue su
peculiar lenguaje, como lo es tantas veces en
aquellos que nos necesitan. Tuvo que poner-
se a llorar como un niño pequeño, él que re-
presentaba siempre entre sus amigos el pa-
pel del más duro, para que yo dejase, de una
vez, mis preparativos litúrgicos, y me dedi-
case a hacer lo que desde que entró por la
puerta debía haber sido mi prioridad.

Dejé todo manga por hombro, y me lo lle-
vé a la calle, su terreno, donde sabía que es-
taría más a gusto, y no hizo falta que media-
ra palabra para que Miguel, entre sollozos,
comenzase a hablar: su padre había llegado,
por fin, de la cárcel; él había estado contando
los meses y los días esperando ese momen-

to. Para Miguel su padre lo era todo, porque
no tenía nada, ni ilusión por su futuro, ni la es-
tabilidad de una familia mínimamente asen-
tada..., sólo algún que otro amigo, con pro-
blemas similares a los suyos.

Pero su padre había vuelto, y Miguel em-
pezaba a despertar del sueño. Su padre no
había cambiado. Era tan grande su confusión,
su desesperación, su pobreza, que daba la im-
presión de que ya no sonreiría jamás. De re-
pente había envejecido, y el dolor, acumulado
y escondido durante años, había alcanzado
el límite de lo aguantable, y le salía fuera a
borbotones. Lo que me contaba era terrible.
Pero más terrible aún era su mirada, que se
clavaba en mis ojos. Era como si el mundo
entero me estuviese mirando y hablando a
través de Miguel. En ella había todo el dolor,
toda la soledad, toda la injusticia, todos los
porqués sin respuesta. No había derecho a
que Miguel sufriese así. Por eso, gracias a
Dios, yo sólo fui capaz de parar, callar y es-
cuchar. Aquella tarde aprendí a escuchar. Has-
ta pudo desahogarse descargando sobre mí
sus puños electrizados por la rabia. Poco a
poco se fue serenando.

Al menos alguien le escuchaba, le quería,
le entendía, y recibía, en silencio, los hachazos
de su alma.

Yo no estaba en el templo ultimando los
preparativos de la Vigilia, del Cirio Pascual
que había de lucir por la noche, pero estaba
allí, a la luz de las farolas de la calle, ante
aquel crucificado vivo, que me contaba la cor-
ta historia de sus trece años, una historia que
tenía mucho que ver con la Historia de la Sal-
vación. 

Verdaderamente, aquella fue para mí una
Pascua realmente especial. Yo había aprendi-
do a mirar, y había comenzado a cambiar.

Manuel María Bru
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ORACIONES DE ANDAR

POR CASA

Reina del Cielo, alégrate, Aleluya,
porque quien mereciste llevar 

en tu seno, Aleluya,
resucitó como dijo, Aleluya.
Ruega por nosotros a Dios,

Aleluya.
Gózate y alégrate, Virgen María, 

Aleluya,
porque resucitó en verdad 

el Señor, 
Aleluya.

UNA PASCUA DIFERENTE

Al menos alguien le quería...



Quiero una razón
para vivir», piden
muchos. La vida

–en su marcha esplendo-
rosa, a veces; y oscura, las
más– no nos la ofrece. Se
nos apagan inexplicable
e inesperadamente las lu-
ces que iluminaban nues-
tro caminar. 

«En una sociedad per-
fectamente estructurada
–en el paraíso en la tierra–
¿no habrá accidentes?»,
preguntaba Malraux. ¿Se
acabará un día la inclina-
ción al mal, el odio, el
egoísmo, el hacer sufrir a
los demás?, sería nuestra
pregunta.

«Quiero una razón pa-
ra vivir». Yo la tengo hasta
para morir, han afirmado
con su muerte –su marti-
rio– muchos en la Histo-
ria. Y lo afirman en su do-
lor, en su dolorosa inuti-
lidad, en su apagamiento
vital muchos más. Es la
razón para vivir nacida
de la fe en Cristo resuci-
tado.

Hay razones más o
menos válidas para vivir. La realización por el arte,
por el amor, por la belleza, por la poesía. Pero tienen
de común su acabamiento y el miedo final. Sólo Al-
guien ha dicho con fuerza: No tengáis miedo. Em-
briagáos de la alegría de esta afirmación: ha resu-
citado. Dejad que el éxtasis de esta contemplación
os arrobe. La resurrección de Cristo –el núcleo del
mensaje cristiano– es la razón para vivir. Y, como
antes he dicho, para morir. Y ahora digo: para ser fe-
lices, por la perspectiva que nos ofrece.

Y cuando alguien te reproche que, arrobados y

extáticos ante esa realidad, se despreocupan del
mundo y sus problemas –no son útiles– contéstales
con las palabras del maestro Ruysbroeck: «Si en
medio de un éxtasis oyera quejarse a un hombre,
no dudaría un instante en dejar a Dios para correr en
auxilio de ese hombre».

La fe en la resurrección da razón para vivir, da ra-
zón para morir, y da razón para poner la vida al
servicio del bien y de los demás.

Ángel Garrido
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«Y VOSOTROS, ¿QUIÉN DECÍS QUE SOY YO?»

Éste es el camino en que hemos hallado
nuestra salvación, a Jesucristo, el sumo

sacerdote de nuestras ofrendas, el protector y
ayudador de nuestra flaqueza. Por Él fijamos
nuestra mirada en las alturas del cielo; por Él
contemplamos como en espejo la faz inma-
culada y soberana de Dios; por Él se nos abrie-
ron los ojos del corazón; por Él, nuestra inteli-
gencia, insensata y entenebrecida antes, re-
florece a su luz admirable.

San Clemente Romano 
(finales siglo I)

Evangelio
de hoy

LUNES DE LA OCTAVA

DE PASCUA

Mateo 28, 8-15

En aquel tiempo, las mu-
jeres se marcharon a to-

da prisa del sepulcro; im-
presionadas y llenas de ale-
gría, corrieron a anunciarlo
a los discípulos. De pronto,
Jesús les salió al encuentro
y les dijo: 

—Alegráos.
Ellas se acercaron, se

postraron ante él y le abra-
zaron los pies. 

Jesús les dijo: 
—No tengáis miedo: id a

comunicar a mis hermanos
que vayan a Galilea; allí me
verán.

Mientras las mujeres iban
de camino, algunos de la
guardia fueron a la ciudad y
comunicaron a los sumos
sacerdotes todo lo ocurrido.
Ellos, reunidos con los an-
cianos, llegaron a un acuer-
do y dieron a los soldados
una fuerte suma encargán-
doles: 

—Decid que sus discípu-
los fueron de noche y roba-
ron el cuerpo mientras vo-
sotros dormíais. Y si esto lle-
ga a los oídos del gober-
nador, nosotros nos lo ga-
naremos y os sacaremos de
apuros.

Ellos tomaron el dinero y
obraron conforme a las ins-
trucciones. 

Y esta historia se ha ido
difundiendo entre los judíos
hasta hoy.

¡No tengáis miedo!
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LA MAÑANA DE LA RESURRECCIÓN

¡Aleluya
¡Tanto amó Dios al mundo
que le entregó a su Hijo
Único… para que el mundo
viva por Él! Desde enton-
ces, desde la mañana de la
Resurrección, la vida ya es
vida, la muerte ha perdido
todo su poder, y nadie po-
drá ya apartarnos del amor
de Cristo: «Ni la aflicción
o la angustia, ni el hambre o
la desnudez, ni el peligro,
la persecución o la espada...
En todas estas  cosas sali-
mos triunfadores por medio
de Aquel que nos amó»

... PERO DIOS LO HA RESUCITADO

«Entonces, Pedro alzó su voz: Israelitas, escuchad: A Jesús, el Nazareno, acreditado por Dios an-
te vosotros con los milagros, prodigios y señales que Dios hizo por medio de él entre vosotros, co-
mo sabéis, a éste, entregado según el designio previo de Dios, lo matasteis clavándole en la cruz por
mano de los impíos; pero Dios lo ha resucitado, rompiendo las ligaduras de la muerte, pues no era
posible que quedase bajo su dominio» (Hechos 2, 22-24).

Pablo escribe a los Corintios: ¿Cómo andan diciendo algunos entre vosotros que no hay resu-
rrección de los muertos? Si los muertos no resucitan, tampoco Cristo resucitó. Y si Cristo no resucitó,
vacía es nuestra fe. Si solamente para esta vida esperamos en Cristo, ¡somos los más miserables de
todos los hombres! ¡Pero no! Cristo resucitó de entre los muertos como primicias de los que mue-
ren.
Yo os transmití lo que a mi vez recibí: que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras;
que fue sepultado y que resucitó al tercer día, según las Escrituras; que se apareció a Cefas y lue-
go a los Doce; después se apareció a más de quinientos hermanos a la vez, de los cuales todavía la
mayor parte viven y otros murieron. Y después de todos, como a un abortivo, se me apareció tam-
bién a mí (1 Corintios 15).

La mañana de la Resurrección

El abrazo de Pedro y Pablo. Mosaico del si-
glo XII.  Catedral de Monreale (Sicilia)
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Ellos creyeron que Él había vuelto.
Pero no era Él, sino más.
No es que hubiera regresado a vivir.
Es que había resucitado.
No como el sol que se oculta y mañana vuel-
ve idéntico,
sino como el volcán dormido que de pronto
grita y fulge en el aire.

Era, sí, el mismo, pero sin fronteras.
Ahora sí que era terriblemente hombre,
absolutamente nacido; como un cántaro
todo él vivo, todo él espacio luminoso.
Ahora sí que tenía veintiún años,
tan joven y eterno como el Dios que estaba
siendo del todo.
Ahora sí que olía a salvación
y sus manos volaban como pájaros inmortales.

¿Por qué, entonces, después de Él, ser hombre
sigue siendo tan amargo,
por qué hay tanta soledad,
por qué mueren las madres,
por qué esta niña tiene el alma violada y los la-
bios como la cicatriz de una herida
y sigue siendo tan difícil chapuzarse en tu re-
surrección?

O tal vez no sea cierto.
Tal vez el amor se agazapa en nuestras almas
como un tigre jubiloso
que canta entre las grietas de la casa derruida.
Tal vez Él siga resucitando en nosotros (sólo
que perezosamente)
y todo corazón sea corazón de volatinero
ahora que nos sabemos queridos
y empezamos a entender que Dios no es Dios
por ser Omnipotente
sino por haber amado como nadie jamás.

«El Resucitado»
José Luis Martín Descalzo

!

Arriba, derecha: «Noli me tangere» (aparición a la Magdalena). 
Fra Angélico (siglo XIV). Abajo, derecha: Aparición de Jesús

resucitado a su Madre.Catedral de Palencia.
Bajo estas líneas: Pedro y Juan corren hacia el sepulcro. 

Códice de Predis. Biblioteca Real de Turín  (Italia)



Se les llama «kikos», «co-
munidades del Papa», 
«neocatecumenales»... Para
unos, son un sector conser-
vador de la Iglesia; para
otros, un grupo protestan-
tizante; para la mayoría,
desconocidos, hasta el caso
de los sextillizos de Huelva.
Existen desde hace más de
treinta años, pero nunca
hasta ahora habían estado
tan en el candelero público.
El Camino Neocatecumenal
sigue siendo una realidad
poco conocida; y, sin embar-
go, nació en Madrid

En medio de las chabolas de
Palomeras Altas, hoy de-
saparecidas, en el barrio

madrileño de Vallecas, entre la-
drones, gitanos y prostitutas, la
predicación de un pintor recién
convertido del ateísmo, Kiko Ar-
güello, con la ayuda de Carmen
Hernández, misionera licenciada
en Teología, dio como fruto el
nacimiento de una primera co-
munidad. Inmediatamente fue
apreciada y apoyada por el en-
tonces obispo de Madrid, mon-
señor Casimiro Morcillo. De allí
pasaron a Roma, a otro barrio de
chabolas, el Borghetto Latino, y
de allí a las parroquias. Hoy son
casi 15.000 comunidades, en más
de 4.500 parroquias, en unos 100
países de todo el mundo (en Es-
paña, aproximadamente, 1.900
comunidades). En total, se cal-
cula que entre 600 y 700 mil per-
sonas, de toda raza, lengua y
condición social y cultural, es-
tán recorriendo este itinerario de
formación cristiana (los datos
son estimativos). De entre los ca-
rismas suscitados en el Camino,
destaca el de la evangelización:
más de mil catequistas itineran-
tes en los cinco continentes (sin
contar los catequistas de cada co-

munidad); cerca de 300 familias
en misión; unos 2.000 semina-
ristas en los 30 seminarios dio-
cesanos misioneros Redemptoris
Mater que existen actualmente
por todo el mundo, y que incor-
poran el catecumenado en la for-
mación de los futuros sacerdo-
tes. 

¿Cuál es la clave de esta rápi-
da expansión en tan poco tiem-
po? Los diferentes Papas que lo
han conocido, sobre todo Pablo
VI y Juan Pablo II, resaltan un da-
to fundamental: el Camino no ha
hecho sino recuperar una prácti-
ca esencial de la Iglesia primiti-
va: el Catecumenado bautismal.

En los primeros siglos de la Igle-
sia, el bautismo era precedido por
una etapa de formación, que con-
sistía en la proclamación del
Evangelio, la escucha, la conver-
sión y el cambio de vida. Este
«camino catecumenal», testimo-
niado por Orígenes, Tertuliano y
los Padres de la Iglesia, fue reno-
vado por el Concilio Vaticano II,
especialmente en el Ritual de la
«Iniciación cristiana de adultos»,
del año 1972.

UN LARGO CAMINO

En esta intuición de los Padres
conciliares se inscribe el Camino
Neocatecumenal. A diferencia de
otras relidades eclesiales, en pa-
labras de su iniciador Kiko Ar-
güello, el Camino «no es un mo-
vimiento, en el sentido que siem-
pre hasta ahora se ha dado a esta
palabra, sino que es un tiempo
para llevar a las personas a re-
descubrir su fe, que les lleva a ser
miembros vivos de la Iglesia lo-
cal, la parroquia y la diócesis».
Las etapas de este camino son las
del antiguo catecumenado: el
precatecumenado, el catecume-
nado, la «elección», y finalmen-
te, la renovación del bautismo. 
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EL CAMINO NEOCATECUMENAL

Una realidad dentro de la Iglesia,  

Arriba: El Papa saluda a Kiko Argüello, iniciador del Camino, en el encuentro de Denver (1993)
Abajo: Icono de la Virgen, pintado por Kiko. Catedral de la Almudena. Madrid.



El Camino Neocatecumenal
comienza con la proclamación
del kerigma: la buena noticia de
Cristo resucitado, en unas cate-
quesis iniciales. Tras la acepta-
ción de esta Buena Noticia, co-
mienza un período largo de ca-
mino, apoyado en tres ejes:
escucha de la Palabra, celebra-
ción de la Eucaristía y vida en
comunidad. Otra de las caracte-
rísticas de la práctica de estas co-
munidades es la incorporación
progresiva al rezo del Oficio Di-
vino.

A través de diversas etapas o
«pasos»: escrutinios bautismales,
iniciación a la oración y procla-
mación pública de la fe, concluye,
tras varios años, con la renova-
ción solemne de las promesas
bautismales. Al finalizar el Ca-
mino, como sucedía en la Iglesia
primitiva, los neófitos son consi-
derados cristianos adultos. Na-
turalmente, la realidad actual ha
hecho replantear el antiguo cate-
cumenado: la mayoría de los que
realizan el Camino Neocatecu-
menal ya están bautizados, con
lo que este camino no hace sino
profundizar en el redescubri-
miento del sacramento. La con-
traposición paganismo-catecu-
menado de los primeros siglos de
la Iglesia, se actualiza: neopaga-
nismo-neocatecumenado.

APOYO DEL PAPA

El Camino Neocatecumenal
incide sobre la renovación de
múltiples aspectos de la vida de
la Iglesia: la liturgia, la catequesis,
la interpretación de la Escritura,
la misión de los laicos, la forma-
ción de los presbíteros, la estruc-
tura de las parroquias, la nueva
evangelización... La renovación
de la liturgia bebe fundamental-
mente de la Constitución Sacro-
sanctum Concilium del Vaticano
II, y de diversos estudiosos, co-
mo el liturgista español Pedro
Farnés. Con todo, frecuentemen-
te ha habido reticencias por par-
te de párrocos y obispos, sobre
todo para aceptar la Eucaristía
por separado y bajo las dos espe-
cies. En 1988, la Congregación pa-
ra el Culto divino y la disciplina
de los Sacramentos se pronunció

sobre este tema, recomendando
a los pastores que acogiesen esta
práctica, y el mismo Juan Pablo
II, a los pocos días, reafirmó su
validez celebrando una Eucaristía
en el Centro Neocatecumenal de
Porto San Giorgio (Italia). Igual-
mente, las Congregaciones para
la Doctrina de la Fe, y para el Cle-
ro, han estudiado las catequesis y
las etapas del Camino, y han
aprobado todas sus prácticas. En
1990, el Papa redactó un Breve
pontificio, afirmando: «Reconoz-
co el Camino Neocatecumenal
como un itinerario de formación
católica, válido para la sociedad y
para los tiempos de hoy».

A comienzos de este año, el
Papa pidió al Camino que redac-
tase unos estatutos, bajo la guía
del Pontificio Consejo para los
Laicos, y en concreto de su Se-
cretario, monseñor Stanislaw Ryl-
ko. En su redacción participan
importantes canonistas y juristas
de la Iglesia católica. 

POR SUS FRUTOS LOS CONOCERÉIS

El Camino Neocatecumenal
está orientado primordialmente
a la evangelización de los aleja-
dos de la Iglesia. Es frecuente en-
contrar en estas comunidades
personas que vienen del marxis-
mo, del ateísmo y de la indife-
rencia religiosa. Tampoco faltan
algunos que han salido de la dro-
ga o de la prostitución; matrimo-
nios rotos que se han reconstrui-
do, jóvenes que vuelven a la Igle-
sia, y que descubren su vocación
sacerdotal o contemplativa, o,
simplemente, cristianos para
quienes la práctica religiosa cons-
tituía una mera rutina. Al en-
cuentro mundial de Czestocho-
wa (Polonia, 1991), sólo de Euro-
pa acudieron unos 50.000 jóvenes
del Camino Neocatecumenal. 

Don Francisco Azcona San
Martín, Director de la Oficina de
Estadística y Sociología de la Igle-
sia, de la Conferencia Episcopal
Española, en la conclusión a un
estudio realizado en 1988 en todo
el territorio español con motivo
del Congreso Parroquia evangeli-
zadora, constata que en las parro-
quias en las que hay comunida-
des neocatecumenales, se da una

mayor implicación y correspon-
sabilidad de los laicos en la pas-
toral; mayor participación en mo-
vimientos, asociaciones y grupos
apostólicos; mayor talante evan-
gelizador y mayor presencia ecle-
sial en el barrio. La diferencia glo-
bal observada en cuarenta indi-
cadores, analizados en este
estudio, es de un 17,5% superior
respecto a otras parroquias.

Por otro lado se sabe que, en la
trágica masacre de Ruanda, fue-
ron martirizados muchos perte-

necientes al Camino, acusados de
traición (en las comunidades
ruandesas se reunían, sin discri-
minaciones, tanto hutus como
tutsis). La diócesis más castiga-
da fue la de Butare, en la que fue-
ron asesinados sacerdotes y fa-
milias enteras. El testimonio de
los supervivientes es unánime:
todos ellos murieron rezando y
perdonando a sus enemigos, en
medio de muchos sufrimientos.

Inma Álvarez
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 fruto del Concilio

Matrimonio del Camino enviado en misión por Juan Pablo II



Según los expertos interna-
cionales, se viven días deci-
sivos para el Gobierno zai-

reño, tras la caída de la ciudad
de Kisangani —último bastión
del Ejército, al este del 
país— en manos de los rebeldes.

La toma de esta ciudad, la ter-
cera del país, coloca al líder re-
belde Laurent Kabila, en una po-
sición dominante ante posibles
negociaciones. Junto a la caída de
esta ciudad, en el norte del país, el
único objetivo de interés es Gba-
dolite, pueblo natal de Mobutu.
Aunque esta ciudad no tiene re-
levancia estratégica militar, su to-
ma significaría un claro mensaje pa-
ra el mariscal Mobutu. Kabila, por
otro lado, ha rechazado de nue-
vo la petición de la ONU de que
acepte un alto el fuego, y ha rei-
terado que primero es necesario
entablar negociaciones. El cabe-
cilla rebelde, que se reunió hace
unos días con el enviado de Na-
ciones Unidas, Mohamed Sah-
nun, exigió negociar cara a cara
con Mobutu, que desde el do-
mingo 16 permanece ingresado
en un hospital en Montecarlo pa-
ra someterse a un nuevo trata-
miento contra el cáncer de prós-
tata, del que fue operado el pasa-
do mes de agosto.

¿Y LOS REFUGIADOS?

Poco o casi nada se habla ya
del enorme éxodo de vuelta de
refugiados a Ruanda. Muchos
han intentado demostrar que ya
no quedan prácticamente refu-
giados ruandeses en el este del
Zaire; otros, por el contrario, que
todavía quedan unos 400.000. Lo
que está claro es que 100.000 han
desaparecido. ¿Cómo pueden es-
fumarse cien mil personas?

Este baile de cifras nace en los
campos de refugiados tras el éxo-
do organizado de hutus hacia el
este del Zaire durante el verano
de 1994. A partir del bombardeo
de los campos de refugiados des-

de la vecina Ruanda, la masa de
refugiados se divide en dos: una
buena parte vuelve al país, y la
otra huye hacia el interior del Zai-
re, escondiéndose en lo más pro-
fundo de la selva. En conclusión,
al menos 400.000 refugiados
ruandeses están desaparecidos y
se teme que hayan muerto de en-
fermedades, agotamiento, ham-
bre, o víctimas de terribles ma-
tanzas.

Los testimonios directos de
observadores internacionales,
misioneros y miembros de la
ONU, que llegan de la zona del
conflicto, son, por lo general, con-
tradictorios sobre el número to-
tal de víctimas, pero lo que no de-
ja lugar a dudas es la existencia
de asesinatos masivos. Ancianos,
mujeres y niños son perseguidos

y abatidos en un combate que no
diferencia a los inocentes. 

AYUDA HUMANITARIA

A esta terrible situación hay
que añadir un nuevo problema:
las agencias humanitarias sufren
fuertes restricciones.

En este caos en el que está su-
mida la zona de los Grandes La-
gos, pese a las numerosas difi-
cultades, son cerca de veinte
ONG españolas las que directa o
indirectamente están trabajando
en la zona. Las ONG que traba-
jan actualmente en el conflicto de
los Grandes Lagos son: Adra, Cá-
ritas española, Cruz Roja española,
Educación sin Fronteras, Farma-
céuticos Sin Fronteras, Farmacéuti-
cos Mundi, Intermon, Intered,

MPDL, Manos Unidas, Médicos del
Mundo, Médicos Mundi, Médicos
sin Fronteras, PROYDE, Pueblos
Hermanos, Sed, Solidarios para el
Desarrollo, UNEFA y Vetermon.

Sus ayudas van encaminadas
a intentar cubrir, en la medida de
lo posible, las necesidades más
elementales: comida, tiendas de
campaña, botiquines, etc... junto
a una ayuda humana, a veces de-
sesperanzada porque su trabajo
no tiene el fruto por ellos desea-
do. Poco o nada se habla de la en-
comiable labor de estas personas.
Sólo hay cabida para la muerte,
el horror y los avances militares,
y se deja de lado la necesidad y
la urgencia, no sólo ya de una in-
tervención, sino del envío coor-
dinado de ayudas a una escala
mayor (establecimiento de corre-
dores humanitarios seguros, ma-
yor número de campamentos de
ayuda humanitaria, etc...).

La desinformación de la pren-
sa internacional está motivada
porque los periodistas nunca han
tenido acceso real a los lugares
de los hechos y han tenido que
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LOS REFUGIADOS SIGUEN SIENDO VÍCTIMAS DE UN CONFLICTO QUE NO HAY QUE OLVIDAR

Ruanda, la guerra 
Ha pasado demasiado tiempo, y la solución política que estabilice la región de los Grandes Lagos no llega. Ha pasado demasiado
tiempo, y la indiferencia culpable de la comunidad internacional, que no interviene para acabar con el continuo derramamiento

de sangre inocente, tiene como resultado diario que miles de ruandeses, sin culpa alguna, sigan pagando con su vida 
tanta cobardía e irresponsabilidad

Un vergonzoso éxodo permanente

«LA AYUDA HUMANITARIA VA ENCAMINADA

A INTENTAR CUBRIR, EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE, 
LAS NECESIDADES MÁS ELEMENTALES»



contentarse con la versión oficial
del Gobierno ruandés, o de los
rebeldes de Kabila, que hoy por
hoy, es como no saber nada so-
bre lo que está ocurriendo real-
mente allí.

UNA SOLUCIÓN A LARGO PLAZO

Este genocidio dura ya siete
largos años, y según los expertos
y los misioneros, que están en pri-
mera línea de servicio, la solu-
ción dista mucho de estar cercana
en el tiempo. «No vemos que se
esté caminando hacia un proce-
so de paz, porque se está enco-
nando la situación con múltiples
problemas; hoy por hoy, no ve-
mos ningún tipo de salida en
Ruanda, mientras no haya nego-
ciación. El poder actual no tiene
ninguna intención, ni propone
ningún tipo de salida. La comu-
nidad internacional debería faci-
litar pasos hacia la paz, ya que la
salida desde estos países es im-
posible, pues sólo buscan amigos
de armas», afirma Jesús Jáuregui,
miembro de Cáritas.

El único que ha hablado pi-
diendo un alto el fuego inmedia-
to ha sido el Secretario general
de la ONU, quien también ha pe-
dido una intervención militar pa-
ra proteger a los refugiados.

«Está claro que ha primado lo
político sobre lo humanitario. Las
Naciones Unidas y ACNUR, con
los medios tecnológicos que tie-

ne Estados Unidos, podrían ha-
ber sabido perfectamente quié-
nes habían pasado la frontera y
quiénes no. Hubo una especie de
pasividad u omisión», afirma un

misionero, quien sigue comen-
tando: «El Gobierno no quiere
testigos de ningún tipo, ya sean
misioneros, sacerdotes, etc..., que
no estén de acuerdo con su polí-
tica, sobre todo en temas de pur-
gas».

Otro problema añadido es que
todo aquel que trabaja con los re-
fugiados, es tachado de coope-
rante con los enemigos, ya que
resulta muy difícil que entiendan
que estas personas van con un
afán humanitario. 

Cuando uno escucha estas de-
claraciones puede pensar que la
situación no tiene remedio. Sin
embargo, todo deberá pasar por
un examen de conciencia de to-
das las partes. Todos tienen su
parte de culpa. Mientras no pue-
dan participar en el poder políti-
co y económico todas las razas,
no habrá convivencia en paz.

Álvaro de los Ríos
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HABLA EL PAPA

EL DERECHO

AL TRABAJO

Frente a las insidias presen-
tes en ciertas manifestacio-

nes de la cultura y de la eco-
nomía de nuestro tiempo, la
Iglesia no deja de anunciar la
grandeza del hombre, imagen
de Dios, y su primacía en la
creación. A cuantos procuran
afirmar el predominio de la
técnica, reduciendo al hombre
a «mercancía» o instrumento
de producción, la Iglesia les
recuerda que «el sujeto propio
del trabajo sigue siendo el
hombre: el trabajo está en fun-
ción del hombre, y no el hom-
bre en función del trabajo». 

Estos principios, a la vez
que condenan toda forma de
alienación en la actividad hu-
mana, son particularmente ac-
tuales frente al grave proble-
ma del desempleo, que afecta
hoy a millones de personas.
En efecto, en quien lo experi-
menta, el desempleo crea una
grave situación de margina-
ción y un penoso estado de
humillación.

Por tanto, el derecho al tra-
bajo debe conjugarse con el de
la libertad de elección de la
propia actividad, no en senti-
do individualista, sino en re-
ferencia a la vocación al servi-
cio y a la colaboración con los
demás. Por tanto, el trabajo es
ante todo un derecho, porque
es un deber, que nace de las
relaciones sociales del hom-
bre. Expresa la vocación del
hombre al servicio y a la soli-
daridad. Casi como un anun-
cio de los nuevos cielos y de la
tierra nueva, que, precisamen-
te mediante la fatiga del tra-
bajo, son participados por el
hombre y por el mundo.

(19-3-97)

 interminable 

¿Qué culpa tienen los niños?

CRONOLOGÍA DEL CONFLICTO RUANDÉS

Siglo X Llegada de los Hutus
Siglo XIII Llegada de los Tutsis
1890-1919 Ocupación alemana
1919-1962 Ocupación belga
1959 Revolución Hutu. Abolición de la monarquía

Tutsi
1963 Tutsis rebeldes matan a miles de Hutus
1969 Ruanda, separada de Burundi, consigue la

independencia. Primer presidente: Kayibanda
(Hutu)

1973 Nuevas matanzas. Huída de 400.000 Tutsis a
Uganda y Burundi. Golpe de Estado.

1980 Intento de golpe de Estado
1982 Llegada de miles de exiliados ruandeses de

Uganda y Burundi
1990 Invasión de rebeldes Tutsis procedentes de

Uganda.Tropas francesas, belgas y zaireñas los
expulsan de nuevo. Matanza de
“colaboradores” Tutsis y Hutus moderados.

1991 Nueva invasión Tutsi desde Uganda. Se
apoderan de todo el norte de Ruanda.

1992 Alto el fuego. Se integran ambos ejércitos.
1993 Continúa la violencia en el norte. Llegan los

cascos azules
1994 El avión con los presidentes de Ruanda y

Burundi es abatido en Kigali. Matanza selectiva
de miles de Hutus y Tutsis moderados. Éxodo
masivo a los países vecinos.

1996 El ejército ruandés invade Zaire. Destrucción de
los campos de refugiados y dispersión de éstos.
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Aumentan los sacerdotes diocesanos y los seminaristas. Des-
ciende, por el contrario, el número de los sacerdotes que per-

tenecen a Congregaciones religiosas. El balance global del número
de sacerdotes católicos en el mundo respecto al año anterior es po-
sitivo, gracias al crecimiento de los primeros. Éstos son algunos de
los datos que ofrece la última edición del «Anuario Pontificio» de
1997. Estas «páginas amarillas» de toda la Iglesia católica arrojan
un cuadro estadístico de la actividad pastoral de la Iglesia suma-
mente positivo, comparado con las cifras del año precedente. Ac-
tualmente los sacerdotes son 404.750 (262.418 diocesanos). Es-
te número supone un crecimiento de 289 sacerdotes con respec-
to a la última edición del Anuario. 

Este aumento global de sacerdotes, que demuestra el creci-
miento de los diocesanos, se debe al elevado número de orde-
naciones que se celebraron este último año (8.800); 800 más que
el año anterior. Por vigésimo año consecutivo, el número de los se-
minaristas que se inscriben en los cursos de Filosofía y Teología
ha aumentado: en esta ocasión el crecimiento ha sido de 1,2%. De
este modo, el número de seminaristas en el mundo ha pasado
de 105.075 a 106.307. Todavía es más consistente el crecimien-
to de los diáconos permanentes, cuyo aumento ha sido de un
5,3%.

Sacerdotes: se acabaron 
los números rojos

El Salvador, viraje histórico.
La izquierda gana las elec-

ciones tras veinte años de gue-
rra civil. Triunfa el frente Fara-
bundo Martí, con el decisivo
apoyo de los jesuítas». Éstos
eran los títulos de la crónica del
enviado especial del diario ita-
liano Il Corriere della Sera a El
Salvador. Una vez leída su cró-
nica, los tonos triunfalistas se
atenuaban un tanto: Efectiva-
mente, el FMLN ha «conquis-
tado» la alcaldía de la capital
del país, San Salvador, y la iz-
quierda parece haber ganado
las elecciones municipales en
las principales ciudades, a pe-
sar de que la abstención ha si-
do superior al 60%. En cam-
bio, la coalición gobernante en
el país, ARENA, parece haber
logrado una mínima ventaja en
los comicios legislativos y po-
dría controlar el Parlamento,
aunque para ello necesitaría
pactar con el centro derecha y
con los democristianos. En
cualquier caso, la situación su-
pone un importante viraje en la
política de aquel país herma-
no, un viraje que probable-
mente asombraba al arzobis-
po mártir, monseñor Oscar Ar-
nulfo Romero, si ahora,
diecisiete años después de su
muerte, levantara la cabeza.

El Salvador:
viraje
histórico 

La hermana María transmitía
una energía y un entusias-

mo propios de una mujer mu-
cho más joven, cuando tenía
100 años. Cuando la hermana
María murió –en 1995, tres me-
ses antes de cumplir 102 años–
una autopsia de su cerebro re-
veló que había vivido con un
Alzheimer muy avanzado, y era
difícil entender cómo había po-
dido mantener tanta coheren-
cia y lucidez. 

David Snowdon es epide-
miólogo en la Universidad de
Kentucky, y ha hecho un im-
portante descubrimiento res-
pecto a la enfermedad de Alz-
heimer, que desarrolla sus dos
características más temidas

–pérdida de memoria y demen-
cia senil–, sobre todo en las per-
sonas que ya han tenido lesio-
nes cerebrales; por ello pensó
que, previniendo tales inciden-
tes vasculares, se limitarían los
efectos más penosos de la en-
fermedad.

El mérito del descubrimiento,
que mejorará la vida de miles
de ancianos (sólo en EE.UU
hay 4 millones de enfermos de
Alzheimer), es de 678 monjas
americanas, de unos 75 años,
pertenecientes al colegio de las
Hermanas de Notre Dame, que
desde hace diez años se ofre-
cieron para los estudios del
doctor Snowdon (test psicoló-
gicos y análisis de sangre) y,

sobre todo, desde 1990, cuan-
do firmaron una a una –co-
menzando por la Hermana Ma-
ría de Baltimor, de 100 años–
el documento que consentía la
investigación de su cerebro,
tras su muerte, para este estu-
dio. 

Analizando la materia cere-
bral de estas 61 Hermanas se
ha descubierto la causa de que
19 de ellas se hubieran librado
de las terribles consecuencias
de la enfermedad. 

El gesto silencioso de estas
Hermanas,  al que la prensa in-
ternacional dedica sus páginas
con todo merecimiento, es im-
presionante. Ha sido un acto de
amor a los hermanos.

«Monjas-cobaya» en Estados Unidos

Monedas
vaticanas
Su última acuñación en oro

fue hace 40 años. A partir
de éste, y dada la importancia
del Jubileo del año 2000, la Ofi-
cina numismática de la Santa
Sede ha previsto seis emisio-
nes que volverán locos a los
coleccionistas de todo el mun-
do. Hacia el Año Santo –así se
llama la colección– anticipa ide-
almente el recorrido jubilar de
las cuatro basílicas patriarca-
les de Roma, que han de visi-
tarse para recibir la indulgen-
cia plenaria.
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El arzobispo de Madrid,
monseñor Rouco, ha

presidido una convivencia
de los equipos de Nues-
tra Señora de la región
Centro, en la que han par-
ticipado doscientas per-
sonas, matrimonios y sa-
cerdotes (entre éstos, el
consiliario del equipo res-
ponsable internacional,
padre Cristóbal Sarrias, je-
suita) de Madrid, Heren-
cia, Illescas y Almagro.
Monseñor Rouco subra-
yó, en sus palabras a los
reunidos, los valores del
matrimonio y de la familia
en una sociedad cada vez
más necesitada de testi-
monios cristianos, de los

que los miembros de es-
tos Equipos pueden ser efi-
caces divulgadores. En
una conferencia pronun-
ciada por los nuevos res-
ponsables de este movi-
miento en España, hogar
Gómez Senént-López de
Valencia, que iniciarán su
labor a finales de curso, re-
cordaron los aspectos prin-
cipales de los documentos
fundacionales de los Equi-
pos, cuya creación se de-
be al sacerdote francés
Henry Caffarel, reciente-
mente fallecido. El próxi-
mo diciembre se celebra-
rá en Barcelona el medio
siglo de la entrada del mo-
vimiento en España.

Convivencia de los equipos
de Nuestra Señora

Para
entender
España hoy

Anticipar el futuro. Claves
políticas, económicas y éti-

cas para entender España hoy
ha sido el tema del tercer ciclo
de conferencias Fe y cultura
que ha tenido lugar en el Pon-
tificio Colegio Español de San
José en Roma, cuyo rector es
don Lope Rubio Parrado. Han
participado los profesores Ig-
nacio Sotelo, Darío Válcarcel
y Adela Cortina. Esta institu-
ción formativa pertenece a la
Conferencia Episcopal Espa-
ñola; fue creada por el beato
Manuel Domingo y Sol, funda-
dor de los Operarios Diocesa-
nos que rigen el Colegio, y su
principal objetivo es favorecer
la educación de los seminaris-
tas y sacerdotes españoles
que cursan estudios en las uni-
versidades eclesiásticas de
Roma. En sus 104 años han
pasado por el colegio 3.017
alumnos de toda España; este
curso hay 101. El primer ciclo
fue sobre sociología y religión;
el segundo, sobre palabra y
creación literaria.

Filosofía
balmesiana 

Espíritu es una revista de fi-
losofía neotomista que pu-

blica, desde hace 45 años, el
Instituto Filosófico de Balme-
siana. Es una publicación de
gran rigor intelectual que sale a
la luz dos veces al año.

Caben con holgura en el bol-
sillo de una camisa; de mo-

do que en cualquier momento
pueden ser abiertos, para leer
alguno de los trescientos pen-
samientos espirituales que, se-
leccionados por el obispo de
Palencia, monseñor Rafeal Pal-
mero, dejaron escritos, tanto el
Hermano Rafael, de la Trapa
de Dueñas, como la Madre Ma-
ravillas de Jesús, priora del Car-
melo de La Aldehuela y del Ce-
rro de los Ángeles. Cualquiera
de esos pensamientos son una
invitación concreta, utilísima y
oportuna para la reflexión y pa-
ra la oración.

Dos minilibros muy prácticos
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El mundo científico ha acep-
tado prácticamente de for-
ma unánime la teoría del

Big Bang, ya que ha podido cons-
tatarse que, efectivamente, el uni-
verso está en expansión. La cues-
tión es si esta progresión será in-
finita o acabará en colapso. Para
ello, se está llevando a cabo la
medición del cosmic microwave
background: el residuo que queda
en el espacio de aquella gigan-
tesca explosión inicial que dio
origen al universo. Uno de los
científicos que participan en esa
investigación, el cosmólogo ita-
liano Marco Bersanelli, ha habla-
do recientemente en el Centro
cultural Charles Péguy, de Ma-
drid. Bersanelli, investigador del
Instituto de Física Cósmica de
Milán, es creyente: «La fe y la
ciencia tienen métodos distintos
de conocer la realidad. El apa-
rente conflicto nace cuando, de
una u otra parte, hay una confu-
sión de los planos. Yo, desde mi
punto de vista, nunca lo he en-
contrado». 

El profesor Bersanelli explicó
en su conferencia los hallazgos
más significativos que se han ob-
tenido con la medición del fon-
do cósmico: en primer lugar, ha
permitido establecer dos mode-
los posibles y científicamente vá-
lidos sobre la naturaleza del uni-
verso: o bien se expande infini-
tamente en el tiempo, aunque con
una progresión cada vez menor, o
bien camina hacia el colapso, lo
que los científicos llaman Big
Crunch. Mediciones posteriores
permitirán discriminar un mo-
delo u otro.

«Nuestro pequeño y querido
planeta, en esta carrera hacia el
infinito, parece casi perdido 
—afirma Bersanelli—. Pero hay

un aspecto que no debe pasar de-
sapercibido: hoy es evidente, con
los conocimientos acumulados
por la astrofísica durante años,
que la posibilidad de la existencia
humana, de la vida sobre la Tie-
rra, no depende sólo de las afor-
tunadas condiciones físicas de

nuestro planeta, sino que depen-
de también de la manera como el
cosmos entero está organizado:
si se hubiese desarrollado de una
forma ligeramente diversa a co-
mo es, no existiría la más míni-
ma posibilidad de vida sobre la
Tierra, ni en ninguna otra parte

del espacio. Un niño, de más o
menos un metro, que, si multi-
plicamos por mil varias veces
hasta llegar a miles de millones
de años luz, parece una anécdota
en la creación, es, en cambio, un
punto extraordinariamente sig-
nificativo en el Universo, la au-
toconsciencia de la naturaleza».

Ante este misterio de la exis-
tencia, ante esta unidad global de
la estructura de la realidad, no
hay respuestas científicas defini-
tivas. Como escribió Albert Eins-
tein, «la emoción más bella es el
sentido del Misterio; ésta es la se-
milla de toda verdadera ciencia».
¿Cuál es el origen último de la 
realidad? «La racionalidad hu-
mana es más grande que la cien-
cia —afirma Bersanelli—. Ésa es
la pregunta que todo hombre de-
be hacerse, sea científico o no».
La libertad del hombre para acep-
tar el Misterio de la existencia tie-
ne siempre la última palabra.

I. A.

BUSCANDO A DIOS EN EL INFINITO

Con una diferente evolución
del cosmos, no habría vida
¿Cómo es el universo en el que vivimos? A pesar de que la capacidad del hombre de conocer y transformar la naturaleza 

es cada vez mayor, cuando se trata de medir el cielo, la mirada se pierde en el infinito, en el Misterio. Supernovas que explotan 
a millones de años luz; ramilletes de estrellas viajando a una velocidad de vértigo;  el cometa «Hale-Bopp», que se acerca a la
Tierra desde las profundidades del espacio; planetas perdidos, agujeros negros, galaxias lejanas, mundos desconocidos. ¿De

dónde venimos y a dónde vamos? Si tal es la grandeza del cosmos, que hasta la imaginación se queda corta, ¿cómo será Dios? 

Arriba: el doctor Bersanelli, durante su conferencia, con Rafael Gerez.
Abajo: el asombroso girar del Universo



En La sal de la tierra el carde-
nal Ratzinger responde de
manera vivaz a preguntas

directas que le plantea un perio-
dista del Suddeutsche Zeitung
–prestigioso periódico de Mu-
nich–, que ha abandonado la Igle-
sia desde hace años. «¿Cuántos
son los caminos para llegar a
Dios?», le pregunta. Ratzinger
responde: «Tantos, cuantos son
los hombres». 

«¿En qué manantial común
puede alimentarse la religiosidad
de un cristianismo disperso?» Re-
plica sin incertidumbres: «En el
judaísmo. La estrella indica Jeru-
salén. Ella se apaga y aparece de
nuevo en la palabra de Dios, en la
Sagrada Escritura de Israel». Y
así prosigue el libro, con una ca-
pacidad de provocación intelec-
tual típica de los que conocen al
Prefecto de lo que antes se lla-
maba el Santo Oficio y que, tras el
Concilio, ha tomado el nombre
de Congregación para la Doctrina
de la Fe. No han debido ser fáciles
estos dieciséis años de Ratzinger
al frente de esta especie de «mi-
nisterio» del Papa, que vela por la
fidelidad al Evangelio de las di-
ferentes corrientes que enrique-
cen la reflexión teológica en la
Iglesia. 

Este teólogo, que se hizo fa-
moso durante el Concilio, cuando
sólo tenía 35 años, al convertirse
en el consultor del arzobispo de
Colonia, cardenal Joseph Frings,
ha tenido que escuchar las típi-
cas acusaciones de retrógrado y
de falta de comprensión hacia la
investigación científica. Las ha
soportado precisamente él, que
desde 1969 se convirtió en uno
de los profesores más reconoci-
dos de Alemania, en la Universi-
dad de Ratisbona, de la que lle-
garía a ser vicerrector. Cuando se
le recuerdan algunos artículos
publicados por la prensa sobre

sus amonestaciones a algunos 
teólogos, que exigían el recono-
cimiento de la Iglesia para ense-
ñar tesis que no comparte la Igle-
sia, comenta: «Siempre existe esa
famosa acusación de que somos
inquisidores, que suprimimos la
libertad. Pero también se da la
acusación contraria: que no cum-
plimos con nuestro deber de tu-
telar a los fieles... Y hay más crí-
ticas aún: que, en ocasiones, 
hemos sido demasiado quisqui-
llosos, o que vamos contra el
Evangelio, como dice Hans
Küng, o como dicen muchos, que
afirman que no deberíamos exis-
tir porque no hemos cumplido
nuestro deber y es mejor dejar
crecer la cizaña». 

Sin embargo, argumenta el
cardenal bavarés con gran sen-
tido lógico: «Si no existe un tex-
to autorizado que permita de-
cir: Ésta es la fe, nuestro trabajo
se mueve en el vacío. Por este
motivo, nuestro primer deber
ha sido redactar el Catecismo,
que es algo concreto, que per-
mite decir que la Iglesia es doc-
trina, y la doctrina es la misma
Iglesia. Después tenemos que
hacer que cada uno en la Iglesia
asuma sus propias responsabi-
lidades. Desde mi punto de vis-
ta, creo que es un error echarle
la culpa de todo a Roma. Roma,
por el contrario, tiene que com-
prometerse con el Colegio de los
obispos, para que existan pas-
tores que actúen todos juntos,
en la gran comunión de los san-
tos, y según su propia respon-
sabilidad ante el Señor, en el te-
mor del Señor, y no en el temor
de los hombres, para hacer po-
sible una fe libre; pero también
para denunciar el peligro de que
la palabra humana se presente
como palabra de fe».

Jesús Colina. Roma
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EL CARDENAL JOSEPH RATZINGER CUMPLE SETENTA AÑOS

«Los caminos de Dios son
tantos como son los hombres»

El 16 de abril, el cardenal Joseph Ratzinger, Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, cumple setenta años. 
En la reciente Feria del Libro de París acaba de ver la luz su última obra traducida al francés, «La sal de la tierra». 

Es una reflexión sobre el cristianismo y la Iglesia católica ante el umbral del tercer milenio

El cardenal Ratzinger, con el «Catecismo de la Iglesia Católica»

«SI NO EXISTE UN TEXTO AUTORIZADO QUE PERMITA DECIR:
ÉSTA ES LA FE, NUESTRO TRABAJO SE MUEVE EN EL VACÍO.

POR ESTE MOTIVO, NUESTRO PRIMER DEBER HA SIDO

REDACTAR EL CATECISMO»
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Motivos para creer

El jesuita Jorge Lo-
ring ofrece en Mo-

tivos para creer (Ed.
Planeta-Testimonio) al-
gunos motivos que ha-
cen razonable la fe. 
A nadie le puede con-
vencer lo que ignora,
y éste es el caso de
muchos que despre-
cian la fe. Este libro

nos ayuda a tener una cultura religiosa pro-
porcional a nuestra cultura humana.

La afectividad

El sacerdote Ramón
Montalbán hace

ver, en Los novios, los
misterios de la afecti-
vidad (Colección Ha-
cer familia, ed. Pala-
bra), que el amor no
es una realidad simple.
Además de gustarse,
es necesario que los
novios sean capaces

de ser amigos íntimos. Este libro tiene inte-
rés para jóvenes, padres y educadores.

San Pelayo

Rafael Palmero Ra-
mos, actual obis-

po de Palencia, ha
preparado una biogra-
fía de San Pelayo:
Testigo con trece años,
san Pelayo, mártir (co-
lección TAU de Fran-
cisco López Hernán-
dez). San Pelayo es
uno de los santos más

populares de todo el noroeste español, gran
modelo para nuestros jóvenes. 

El delfín de Nicolás

El delfín de Nicolás
(ed. Palabra) es un

cuento de Sylvie
Queyron para niños a
partir de diez años. 
Todos los días Nicolás
va a una cala escondi-
da donde le espera un
delfín para jugar con
él. Leyendo este libro
el niño aprende a va-

lorar la amistad, a compartir dificultades y
alegrías, y a perdonar.

Pinceladas

Pinceladas, de Jus-
to López Melús

(ed. Atenas), es un
conjunto de doscien-
tas pequeñas parábo-
las, resumidas y redu-
cidas a lo esencial.
Quiere ser una invita-
ción a ser mejores,
evitándonos cavilacio-
nes profundas. Es una

gran compañía para la mesilla de noche,
una ayuda a la reflexión antes de dormir.

Voy a vivir

Andy Tridker, un jo-
ven escritor, nos

ofrece, en Voy a vivir
(ed. S.M.), un retrato
de su propia vida. Un
joven llega a un hos-
pital, convaleciente de
un accidente de moto.
Las perspectivas de
recuperación no pare-
cen halagüeñas, pero

Andy se jura a sí mismo luchar hasta con-
seguir nadar de nuevo.

Trabajo social

Los catedráticos Jo-
sé Almaraz, Mario

Gaviria y Juan Maes-
tre han reunido, en el
manual universitario
Sociología para el tra-
bajo social (ed. Uni-
versitas), un conjunto
de colaboraciones so-
bre los temas sociales
más relevantes que

forman parte del campo de actuación del
trabajo social. 

Gregorio de Elvira

San Gregorio de El-
vira fue obispo de

la antigua ciudad de Ilí-
beris –actual Grana-
da– durante casi toda
la segunda mitad del
siglo IV. Dentro de la
colección Fuentes Pa-
trísticas (ed. Ciudad
Nueva), Tratados so-
bre los libros de las

Santas Escrituras presenta sus homilías, re-
dactadas en un lenguaje muy sencillo.

El Derecho de la Iglesia

Dominique Le Tour-
neau, sacerdote,

Doctor en Derecho Ca-
nónico por la Universi-
dad de Navarra, ha re-
cogido en  El Derecho
de la Iglesia (ed. Rialp)
las cuestiones esen-
ciales del Derecho Ca-
nónico, puestas al al-
cance del lector de cul-

tura media. Una buena lectura para alcanzar
un conocimiento más profundo de nuestra fe.

El Cristo de Tagore

El poeta indio Ra-
bindranath Tagore

(1861-1941), premio
Nobel de Literatura,
destacó por la sensibi-
lidad moral y religiosa
con que contempló el
mundo. Cristo (ed.
PPC) recoge los escri-
tos de este poeta que
se acercan a la figura

de Jesús, en el que descubre la verdadera
imagen de la Humanidad. 

Sobre el Estado

El doctor Miguel
Ayuso, profesor de

Derecho Constitucio-
nal en ICADE ofrece
en ¿Después del Le-
viathan? Sobre el Es-
tado y su signo (ed.
Speiro) un análisis de
la forma política que
llamamos Estado y de
su crisis contemporá-

nea, buscando caminos de solución en la
recuperación moral y la revitalización social.

LIBROS

Hemos leído

Itinerario de fe

En Espíritu y pala-
bra (ed. Narcea)

Maximiliano Calvo, di-
rigente de la Comuni-
dad carismática Jeru-
salén, presenta un iti-
nerario de fe y amor.
El autor, consciente de
los inconvenientes de
la vida moderna, ha
acudido a breves sen-

tencias que ayudan a vivir un día, e incluso
una temporada de la vida.
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Un sacerdote italiano llamado Tambu-
rini, sacó a la luz hace pocos años un
curioso libro, Santos y pecadores, en el

que hacía públicas parte de sus investigacio-
nes en archivos del Vaticano. En él contaba
el contenido de documentos del siglo XVI en
los que fieles católicos pedían dispensas a la
autoridad romana. Al lado de normales pe-
ticiones de cristianos que hoy veneramos (Ig-
nacio de Loyola, Francisco de Javier) están
las de curas atormentados, monjas y frailes
relapsos, aventureros y juerguistas.

La Iglesia es dos mil años de santos y de
pecadores. Mezclados, codo con codo, desa-
fiándose los unos a los otros, amándose y re-
criminándose. Intentar hacer historia de la
Iglesia quedándose con los santos sólo, o só-
lo con los pecadores, es un proyecto inútil:
sería la radiografía de algo que no existe. Por-
que, según la fórmula peguyana, en la Iglesia
los santos dan la mano a los pecadores. Decir pe-
cador es decir hombre, tal cual: la santidad
humana es una planta que crece en el campo
del pecado.

La Iglesia es un cuerpo. Un pobre bauti-
zado, antes que devoto o pío, perjuro o las-
civo, es parte de la Iglesia, pertenece a la Igle-
sia. Eso es lo inaudito, todavía hoy, dos mil
años después de su fundación. 

La santidad es la Iglesia misma. Muchos
católicos han cometido grandes errores (para
juzgarlos habrá que tener la misma objetivi-
dad que con los demás), pero ningún error
ha borrado la nota de excepcionalidad que
acompaña al Pueblo de Dios desde sus orí-
genes. 

Como madre y como maestra, la Iglesia
sabe también que debe huir de escándalos.
Por eso, aspectos turbios (pero cotidianos) de
nuestra íntima vida de pueblo se han lleva-
do con gran discreción, para no dañar la fama
de los protagonistas y no hacer innecesaria-
mente más dura la comprensión de los más
débiles.

Las revelaciones que hace el libro de Tam-
burini no son como para tirar cohetes. De los
santos es verdad que sale a relucir poca cosa.
De los pecadores sale una buena ración de
pimienta para sazonar la comprensión de la
Historia de la Iglesia. Por eso, cuando en su
día Pedro Miguel Lamet se regocijaba por la
publicación de este libro como si sacase a la
luz los viejos trapos sucios del romanismo
—desliz que ponía en evidencia el oscuran-
tismo de la Iglesia—, me parece que sufría
un espejismo. Como dice el cardenal Biffi,
pocas instituciones habrá en la Historia uni-
versal que permanezcan a lo largo del tiempo
para poder reivindicar los logros y las torce-
duras de sí mismas. La Iglesia no ha escurri-
do el bulto y no se ha refundado, cada cierto
tiempo, para no tener que asumir el balance
hecho por sus olímpicos críticos. Tiene ya pa-
ra dos milenios de edad, y su unicidad se ma-

nifiesta tanto en las llagas de san Francisco, en
los arrobamientos de santa Teresa o en las
cuestiones de santo Tomás como en los es-
cándalos de la vida conventual, en la relaja-
ción de la Roma de los Borgia o, simplemen-
te, en la frustrante rutina de la vida de casi
todos los cristianos. Todo eso está ahí, pero

en eso, por activa o por pasiva, la Iglesia sigue
fiel a la tarea del comienzo: reclamar la mi-
rada de los hombres de todos los siglos hacia
un punto, Cristo. 

Más que los escándalos que desvela Tam-
burini (lo de siempre: castraciones, lesbia-
nismo, asesinatos, robos...) lo que pasma es la
ternura de Dios, que se hace disponible al
hombre de todos los tiempos, sin parar mien-
tes en cómo llega a ese hombre. 

Después de todo, también es interesante
llegar hasta lo íntimo de esos pobres diablos
como yo, que vivían existencias atormenta-
das por grandes y bajas pasiones. Todos ellos
sabían que tenían una casa, y a ella iban a pe-
dir perdón, es decir, a pedir ser ellos mismos.

José Antonio Ullate Fabo

Pecadores amigos de santos

«MÁS QUE LOS ESCÁNDALOS, 
LO QUE PASMA ES LA TERNURA DE DIOS,

QUE SE HACE DISPONIBLE AL HOMBRE

DE TODOS LOS TIEMPOS, 
SIN PARAR MIENTES

EN CÓMO LLEGA A ESE HOMBRE»



No lo puede evitar: siempre
anda detrás de la respiración
del ser humano y de su drama;
por eso ninguna de sus pelí-
culas es un puro «divertimen-
to» con sabor a salsa rosa. Des-
pués del éxito de «Canción de
cuna», ahora estrena «La he-
rida luminosa», un intenso
melodrama inspirado en la fa-
mosa obra teatral del escritor
catalán José María de Sagarra,
galardonada en 1955 con el
Premio Nacional de Teatro. La
película reúne a un equipo téc-
nico y artístico de primera ca-
tegoría. Hemos hablado con
Garci para los lectores de Alfa
y Omega

Dice Minguela que su pe-
lícula El paciente inglés
es un cine para recostarse

en la butaca y reflexionar, no pa-
ra echarse hacia delante, como
en las películas de acción. ¿De
qué tipo es tu nueva película?

Tanto Canción de cuna como mi
último trabajo son de las de
echarse para atrás, lejos de El
crack, que era bastante movidita.
La herida luminosa es una película
tranquila, de tempo lento. Lo que
pasa es que cuando decimos tem-
po lento enseguida le damos un
matiz peyorativo, y nada más le-
jos de la realidad. A mí lo que me
gusta es contar una historia con
precisión y sin precipitaciones.

¿Qué has querido transmitir
con La herida luminosa?

Quizá el mejor resumen de la
película esté al final, cuando se
dice que hay gente que da gratis
a los demás lo mejor de sí mis-
ma. La película es una historia de
amor en la que aparece el adul-
terio, las soledades, la posibili-
dad del crimen. He querido, ade-
más, tocar en profundidad  ele-
mentos de la fe cristiana en el
contexto de la España de los años
50. Toda ella es un melodrama.
A mí el melodrama me parece el

género supremo, casi un estado
de excepción. La herida luminosa
es como una gran crónica de cos-
tumbres del corazón, no sólo por-
que el protagonista sea un car-
diólogo y su hija monja tenga una
lesión de corazón, sino porque es
una historia que explora los co-
razones de la personas, corazo-
nes amargos, desgarrados. Por
consiguiente, una película así hay
que rodarla con la cámara a la al-
tura del corazón, hay que mo-
verla muy poco. La he realizado
en formato Scope, suficientemen-
te amplio para que el espectador
no pierda detalle.

¿Por qué has cambiado el pa-
pel del jesuita en la obra origi-
nal, por el de una monja?

Porque me parece que un pa-
dre está más cerca de una hija que
de un hijo. Se ve en la película
cómo el padre siempre ha echado
de menos a su hija desde que
abandonó la carrera de Medici-
na para ingresar en el convento.
No es el único cambio que he he-
cho de la obra de Sagarra. El per-
sonaje del Superior de la Orden
lo he cambiado también por una
mujer, que interpreta Julia Gu-
tiérrez Caba, porque me parece
que la relación del médico con la

Superiora de la Orden es menos
áspera que con un sacerdote je-
suita. Incluso, desde un punto de
vista humorístico, está más en la
línea de algunos modelos ameri-
canos, como la relación de Ingrid
Bergman y Bing Crosby en Las
campanas de Santa María. 

NO SOY ÑOÑO

¿Cómo consigues mantener
en tus películas la hondura de
los sentimientos humanos sin
rayar nunca en la ñoñería?

Quizá porque no soy ñoño. In-
cluso Canción de Cuna era una pe-
lícula que tenía bastante frialdad
en su desarrollo, pero siempre di-
je que si los diez últimos minutos
de la historia no se seguían con el
corazón en un puño, yo me habría
equivocado. En La herida luminosa
la apuesta es doble: si los últimos
veinte minutos no transmiten
emoción y no consigo conmover,
habré fallado, porque he estruc-
turado el ritmo para llegar, como
en las pruebas de los 1.500 metros,
a ese sprint final, a esa gran explo-
sión serena. Y, si se me permite,
aconsejo al  público que vaya a ver
la película sin prejuicios, que vaya
a ver una historia de sentimien-
tos, una historia de amor.

El amor, la amistad y la reli-
gión son los grandes principios
universales que nunca se gastan,
aunque ahora estén perdiendo su
lugar en el cine español. Por eso,
cuando me he propuesto realizar
esta trilogía: Canción de cuna, de
Martínez Sierra; La herida Lumi-
nosa, de J. Mª Sagarra, y El abuelo
de Galdós, pretendo dar a cono-
cer lo que precisamente no está
de moda: tratar de hacer otro tipo
de cine. En el caso de La herida lu-
minosa trato el hecho de las mon-
jas misioneras que se van al tercer
mundo donde cambian la reali-
dad haciéndola más hermosa, de-
fendiendo la vida y la dignidad,
humana sin pedir nada a cambio.
Que de vez en cuando hagas algo
que refleje esta realidad me pa-
rece que es una apuesta bastan-
te progresista y positiva.

¿Cómo has tratado los com-
ponentes religiosos de la obra?

Hay una frase, que no es de
la obra teatral, que dice: El mun-
do está lleno de gente buena, que no
piensa lo que tú y lo que yo. O sea,
los buenos no son los que habi-
tan en un convento, ni los malos
son necesariamente los agnósti-
cos. He tratado de que haya una
mirada humana de los persona-
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JOSE LUIS GARCI ESTRENA “LA HERIDA LUMINOSA”

«Una película rodada a la  

José Luis Garcí, durante el rodaje de La herida luminosa



jes. Por ejemplo, en la película,
la hija del doctor es misionera.
Quiere irse a Ruanda. Y, en este
sentido, la película está hablando
más allá de la religión. Está ha-
blando de gente desvalida que
necesita que se le ayude y de per-
sonas que piensan que esa ayuda
es necesaria porque se sienten
hermanos de verdad. Hombre,
ya vimos hace unos meses —jus-

to mientras rodábamos— cómo
cuatro españoles dieron la vida
en África por los demás... Yo creo
que hay un tipo de personas que
hacen que el mundo sea más her-
moso; personas que, con su sa-
crificio, hacen que el mundo sea
mucho mejor. Pienso que todo
eso está más allá del dilema re-
ligión o no religión; eso es una
conducta humana muy buena.

En este sentido, la película hace
una defensa del sacrificio huma-
no y de una gente muy valiente.
Y, aunque a veces no los pueda
comprender —como se dice en
la película—, yo envidio a los
que piensan así, los envidio mu-
cho.

Javier Alonso Sandoica
Jerónimo José Martín
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Mira que se lo decía José Sacristán: ¡Que
la lías, José Luis, que la lías! Es una obra

de teatro de los cincuenta, difícil de adaptar,
que va a sonar a lata vieja. A pesar de todo,
Garci se enroló en la aventura de adaptar la
pieza de José María de Sagarra con el aplo-
mo del que sabe que toca una gran historia y le
importan bien poco las críticas.

La herida luminosa tiene el brillo de los dia-
mantes y el calor de un concierto de cámara. Es
una obra planteada con un orden premedita-
do, nada de improvisaciones ocurrentes a lo
Kean Loach, porque precisamente en su ritmo
estudiado y creciente radica la clave de su fuer-
za. La película nace de los silencios y va a ter-
minar con el torbellino más descarnado. Sólo al
final sabremos qué cartas se guardaban los
personajes en la manga. 

El doctor Molinos es un hombre condena-
do a la soledad, que arrastra su amargura por
el pasillo de su casa como si fuera el espectro
de sí mismo. Vive con su esposa Isabel, cuya
dureza la ha convertido en una extraña. El ma-
trimonio se desmorona, y la presencia de Julia,
la joven amante, es una falsa huída, que sólo
sirve para agudizar la amargura del doctor. Fer-
nando Guillén sólo tiene que abrir los ojos pa-
ra decirnos que al doctor Molinos le falta vida. 

Tenían razón quienes, a la salida del estre-
no, comentaban la lograda ambientación de la
película. Garci es un consumado artista de la
puesta en escena: la espontaneidad de las cria-
das, la música, las sillas en torno a la radio pa-
ra escuchar los novelones lacrimógenos de los
50 y los partes (noticiarios) de Radio Nacional.
La reconstrucción es perfecta, y salta a la vista
que a su director le encanta volver las páginas
de la Historia para meter la nariz en las anti-
guas cocinas de los caserones, donde huele a
flan casero, se toma sopa de migas y se habla
de Stewart Granger.

Julia Gutiérrez Caba nos ofrece la interpre-
tación de un personaje apasionante: una Madre

Superiora que se cree su vocación y la vive con
la naturalidad del que se zampa un plato de
lentejas. Pero quien lleva el peso de la obra,
aunque su protagonismo sea menor, es sor Ma-
ría, la hija del doctor Molinos. Su vida en el con-
vento no ha significado escaparse del mundo y
huir de la realidad, sino que en él ha descu-
bierto la clave, la cordura para poder recom-
poner la historia de su familia. Por eso, las cam-
panas del final de la película no suenan vacías,
como el repicar absurdo y surrealista de Rom-
piendo las olas, sino que expresan la presencia
de un Dios que no se ve, pero que viaja por la
película a la sombra de los personajes. Garci se
ha metido, sin miedo, mar adentro.

J. A. S.

RESURRECCIÓN

Entre los cientos de fotos
que cubren las mesas de la

redacción, junto al accidente
trágico, el discurso político, la
cantante de turno o la guerra
en Albania, surgen de repente
fotos refrescantes, con un sen-
cillo pie: «Llegó la primavera y
la gente pasea y disfruta al ai-
re libre, en parques y jardines».

Aquel maestro que fue Do-
vifat afirma que todo perio-
dista que se precie debe infor-
mar de estas cosas, con la im-
portancia que requiere su ine-
ludible ciclo vital. La prima-
vera puede permitírselo todo,
desde la noticia de su llegada,
al comentario o el canto lírico.

En esta era de la técnica, la
larga gusanera de coches que
huyen de la ciudad es el me-
jor canto con ruedas que pue-
de dedicarse a la primavera.
No obstante, debemos dar
constancia de su llegada para
que los hombres de despacho,
los técnicos y los que realizan
trabajos de gestión pidan una
flor fresca, a ser posible ama-
rilla, para su mesa de trabajo.
No insinúo que le envíen al-
guna a su mujer, porque se da
por descontado, y mucho me-
nos que la lleven ellos por la
calle. Para eso sería preciso
que los españoles estuvieran
incorporados a la Comunidad
Europea, y les trajera sin cui-
dado ir por la Diagonal o por
Alcalá con su barrita de pan
tierno o su ramito de jacintos.

Barreras, pequeñas barre-
ras que ocultan enormes pre-
juicios y demuestran, según la
moderna psiquiatría, nuestra
falta de agallas para asumir la
parte tierna que todos tene-
mos. Cosa que, a la larga, de-
sequilibra. Decididos a no au-
mentar el desequilibrio de una
estación que de por sí la san-
gre altera, hagamos a nuestra
vena romántica alguna conce-
sión. Al abrir la ventana en es-
tos días, se entiende menos
que tengamos que morir. Tal
vez por eso la primavera y la
Pascua de Resurrección suelen
presentarse juntas, y todo des-
pierta y resucita.

Pilar Salcedo

Punto de Vista

 altura del corazón»

MAR ADENTRO

Cartel anunciador de la película
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Palabra, Cordero, Señor, Hi-
jo, Corazón, Pan, Luz, Paz,

Refugio, Sabiduría, Camino,
Redentor, Amor, Vida, Verdad,
Hombre, Misterio, Maestro...

Y así, día a día, y mes a
mes, hasta trescientos sesen-
ta y seis nombres –el de los
años bisiestos incluido–, desde
la Puerta, que es el primero,
hasta el último, que es el Ine-
fable, José María Cabodevilla
va desgranando, en estas 750
páginas, los nombres de Cris-
to que más le han llamado la
atención, y los ofrece, comen-
tados, al lector, en este pórti-
co del tercer milenio, más pre-

cisamente en este año dedi-
cado por la Iglesia a Jesucris-
to, el primero de los tres pre-
paratorios del gran Jubileo del
año 2000.

Como un fray Luis de León
de 1977, comienza con un ver-
so del Cantar de los Cantares:
«Tu nombre es como un perfu-
me que se expande», y cita a
fray Luis, obviamente: «Dada
la estrechez de nuestra inteli-
gencia, Dios se ha visto obli-
gado a manifestarnos la gran-
deza de su Hijo poco a poco,
como por piezas, descubrien-
do una pieza con un nombre y
otra con otro, lentamente, lo

mismo que sucede cuando
queremos meter un líquido en
alguna botella de boca estre-
cha».

Eso es: somos como bote-
llas de boca estrecha, y Dios
nos muestra a su Hijo poco a
poco, como por piezas... 

Este libro es, desde luego,
una pieza valiosa por su con-
tenido y por su lenguaje pre-
cioso, sobrio y altísimo a la
vez. Los beduinos tienen diez
palabras distintas para nom-
brar la arena; los lapones,
veinte para el hielo y más de
cuarenta para la nieve. Cada
uno de los posibles nombres

UN REGALO DE PASCUA
LIBROS

GENTES
PILAR CERNUDA, periodista: «Es una especie de pesadilla la que se nos pre-
para, a no ser que se marquen bien las reglas de la investigación genética an-
tes de que sea demasiado tarde. Somos como somos, y así debemos seguir
siendo; de todos los colores, con todas las facetas posibles, incluso las ne-
gativas. Mejor la variedad que la uniformidad, aunque la variedad signifi-
que que hay que aceptar defectos, errores, marginación, perversidad, des-
gracias. Un mundo de bellos y sólo bellos, perfectos, y sólo perfectos, es al-
go que puede resultar atractivo sobre el papel, pero sería una atrocidad de
consecuencias inimaginables. Dolly podría ir abriéndonos el camino hacia ese
panorama. ¡Cielos, qué horror!»

EUGENIO NASARRE, Secretario General de Educación: «La autorregulación
acordada en 1993 por las televisiones para proteger a jóvenes y niños de
contenidos perjudiciales, entre ellos los “debates basura”, no se está respe-
tando, y esto constituye un problema serio para la sociedad».

CARMELO GÓMEZ, actor: «Yo creía en la democracia, pero la democracia es
la dictadura de la mayoría, y la mayoría tiene un nivel muy bajo. Todos te-
nemos derecho a desarrollar nuestro mundo, pero esto que está pasando es
el triunfo de las masas sobre el individuo... A mí, se lo digo sinceramente, me
suena a soviético».

Nadie niega el gran servicio
cultural y sociológico reali-

zado por la Educación pública y
gratuita en todo el mundo civi-
lizado. Sólo los Estados 
podían movilizar esos enormes
presupuestos en los cuatro es-
calones sustanciales, desde los
parvularios a las Universidades.
Pero el gran servicio pasado
empieza a presentar tales grie-
tas que es preciso repensar el
conjunto financiero y organiza-
tivo.

Lo queramos o no, la Edu-
cación pública de hoy padece
lo que los americanos llaman
«la jungla de las pizarras». Son
fenómenos extremos o margi-
nales, pero que ya tienen tal vo-
lumen y causan tal impacto so-
cial que lo más característico
de la Educación obligatoria y
universal, lo que más de uni-
versal tiene es el deseo de su-
perarla o, más sencillamente,
de abandonarla. 

En miles de escuelas –no
sólo en los ghetos americanos–
los alumnos entran a ellas por-
tando navajas y pistolas. El pro-
fesor dice una cosa que se su-
pone que es una lección, y hu-
ye para salvar el pellejo. 

En nuestra España, esta si-
tuación también está presente:
robos, intimidaciones y drogas
son parte del escenario del día.
La familia quizá no exija mucho
nivel académico, pero quiere
que le devuelvan al hijo vivo y
sin «caballo». 

No hay más remedio que
reimpulsar, de modo más de-
terminado, la enseñanza priva-
da de sello moral. Los padres
que eligen esos colegios pagan
impuestos para que haya en-
señanza pública, pero se ven
obligados a un doble desem-
bolso, lo cual es una visible in-
justicia que pesa más en las
clases modestas. Por eso el
planteamiento no es Educación
de pobres o ricos: éstos ya se
arreglan. Hay que proteger 
a las familias pobres refinan-
ciando la Educación deseada.

Luis Apostua

DOBLE FACTURA

CONTRAPUNTO.
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de Cristo refleja un aspecto
de su persona; todos suma-
dos no bastan para dar a co-
nocer a Quien es infinito e ina-
gotable. 

Le pasa al autor lo que él di-
ce que les ocurre a los musul-
manes: que tienen noventa y
nueve nombres para invocar a
Dios, pero confiesan que sólo
el centésimo es el verdadero y
nadie lo conoce. ¿Por qué se-
rá que el libro acaba, precisa-
mente, con el nombre El Ine-
fable, es decir «el que no se
puede expresar con palabras»;
ni con ninguna en concreto, ni
con todas juntas?

Él lo explica muy bien: «La
palabra Dios ha entrado en el
Diccionario y ocupa el lugar
que le corresponde por orden
alfabético, despues de diop-

tría, diorama y diorita, pero só-
lo resulta válida si reconoce-
mos que es incapaz de expre-
sar aquello que designa».

Confiesa Cabodevilla que el
libro es necesariamente in-
completo porque el tema es
inagotable, pero que cabría de-
cir, si no es mucho impudor,
que él sólo ha pretendido res-
ponder a aquella pregunta que
un día el Maestro formuló a los
Apóstoles: Y vosotros ¿quién
decís que soy Yo?

Para la mentalidad hebrea,
decir el nombre de algo signifi-
caba poseerlo. Grave tentación
y peligro cierto, porque es muy
posible, por desgracia que
quien mucho dice Señor, Se-
ñor, acabe creyendo que ya
posee al Señor. 

No nos ocurra lo que al fa-

moso actor que declamó ma-
gistralmente el Salmo El Se-
ñor es mi pastor, nada me falta,
y le aplaudieron a rabiar. Lue-
go, cuando lo rezó un sacer-
dote, en medio de un silencio
sobrecogedor, el actor dijo con-
movido: «Yo conocía el salmo,
pero este hombre conoce al
Pastor...»

Jesús: En Judea se pro-
nunciaba Yeshúah; en Galilea,
Yeshú: dos sílabas nada más,
tan breves como el instante de
la encarnación y tan inacaba-
bles como la eternidad; tan cor-
tas, dice el autor, como las ma-
nos de una madre y tan in-
mensas como la inmensidad
divina. Jesús: Palabra hecha
palabra misericordiosamente;
santificado sea tu nombre.

Este libro es un buen rega-

lo de Pascua. De la BAC, y de
José María Cabodevilla.

Miguel Ángel Velasco

� No es verdad que nuestros medios de comunicación social ten-
gan la misma vara de medir para todos; y, si no, que se lo pregun-
ten a Garci que acaba de comprobarlo, una vez más, en el boicot ver-
gonzoso y elocuentísimo que determinados medios han hecho a
su espléndida película La herida luminosa, como era de esperar. Es
lógico que la recuperación del cine español traiga consigo la recu-
peración de nuestro mejor cine religioso. Esta película de Garci,
profunda y explícitamente religiosa, sin ñoñerías pero sin com-
plejos, hiere luminosamente la tendencia culturalmente arreligio-
sa de nuestro cine tan políticamente correcto. Como en ella hay dra-
ma y vida humanos, resplandece el esplendor de Dios, de su mi-
sericordia y la luz de la fe en la vida eterna. Mucho más que
sentimientos: humanidad, fe y sentido de la vida en esta luminosa
herida cinematográfica de Garci.

� La ministra de Educación acaba de denunciar que los alumnos
españoles son los penúltimos de la Comunidad europea en resulta-
dos de los exámenes, por ejemplo de Matemáticas. Pues si en eso, que
es lo único que últimamente dicen que les enseñan en el bachillera-
to son los penúltimos, ¿qué será en Humanidades, que no las huelen
ni por el forro? Ahora bien, seguro que son los primeros en conocer
la programación televisiva pornográfica, en experiencias prematri-
moniales y en parejas de hecho. Pero ¿la culpa es sólo de ellos?

� Normalmente, suelo estar de acuerdo con lo que escribe Alfonso
Ussía –en estas páginas hay reiteradas pruebas de ello–, y lamento no
poder decir lo mismo sobre su artículo ¿Qué respaldo?, en el que alu-
de al respaldo de Juan Pablo II a Aznar en el problema del terroris-
mo. ¿No se le ha ocurrido pensar que, a lo mejor, ese respaldo con-
siste en no atizar las brasas de una guerra peor que la que existe en
el País vasco? En los que él, con sorprendente desconocimiento, lla-
ma tortuosos pasillos vaticanos, suelen hilar bastante fino, incluso
aunque no nos lo parezca así a quienes tenemos los árboles tan cer-
ca que no nos dejan ver el bosque, y creemos que un obispo –al que
Ussía no sabe lo que le ha dicho el Papa– es un gobernador de qui-
ta y pon.

� Si como dice Luis Carandell en El País, Ángel Ganivet, hablando
de la Semana Santa, escribió: En el país más alegre del mundo, viven
los hombres mas tristes de la tierra, sólo cabe deducir, en buena lógica,
una de estas dos cosas: o que Ganivet no estaba especialmente ins-
pirado el día que escribió esto, o que Ganivet no sabía lo que era la
Semana Santa. Traer eso a cuento, por los pelos, para contar milon-
gas del franquismo en el que resultaba odioso tener que asistir a las pro-
cesiones es, cuando menos, curioso; entre otras muchas razones, por-
que no es verdad, a no ser que el señor Carandell viviera el fran-
quismo en una España diferente a la que vivimos sus coetáneos. Lo
de la presunta tristeza en Semana Santa, mucho me temo que, si no
lo entendió Ganivet, aún lo entiende menos Carandell.

� No es verdad que la gente aguanta lo que le echen y no reacciona
en esta  España en la que ya es noticia, titulada así en los periódicos,
que ayer no hubo fútbol en la tele. Y si no, que se lo pregunten a Isabel
Gemio, que tuvo la ocurrente idea de interrumpir una representa-
ción teatral, y los espectadores de Una noche con los clásicos reaccio-
naron indignados ante tan inteligente intromisión y le dieron la bien
merecida pitada del siglo. He sabido que luego se quejó de la intole-
rancia del público del teatro... Esta chica debe creer que la tolerancia
consiste en que todo el mundo le diga amén.

� No es verdad que aquí exista el mínimo respeto hacia la lengua cas-
tellana  a la que, por si no tenía ya bastantes problemas, le salen ahora des-
de organismos oficiales con que las faltas de ortografía no son como pa-
ra suspender a un alumno. De ahí a la protección del analfabetismo hay
un paso. ¡Lo que le faltaba al nefasto plan docente que sufrimos desde
hace ya unos cuantos años! Por muy nervioso que esté un alumno, si
desde la escuela primaria le han enseñado a escribir España sin h y a
decir libro en vez de libró, lo escribirá como debe ser. Los nervios no tie-
nen nada que ver con la ortografía. Es como si los políticos no conociesen
el abc de la Constitución, o los economistas no supiesen contar los nú-
meros. Bueno, un poquito peor...

Gonzalo de Berceo

No es verdad



Qué es lo que hoy suce-
de? Un gran silencio en-
vuelve la tierra; un gran

silencio y una gran soledad. Un
gran silencio, porque el Rey
duerme. La tierra está temerosa
y sobrecogida, porque Dios se

ha dormido en la carne y ha
despertado a los que dormían
desde antiguo. Dios ha muerto
en la carne y ha puesto en con-
moción al abismo.

Va a buscar a nuestro primer
padre como si éste fuera la ove-

ja perdida. Quiere visitar a los
que viven en tinieblas y en
sombra de muerte. Él, que es al
mismo tiempo Dios e Hijo de
Dios, va a librar de sus prisio-
nes y de sus dolores a Adán y a
Eva.

El Señor, teniendo en sus
manos las armas vencedoras de
la cruz, se acerca a ellos. Al ver-
lo, nuestro primer padre Adán,
asombrado por tan gran acon-
tecimiento, exclama y dice a to-
dos: 

Mi Señor esté con todos.
Y Cristo, respondiendo, dice

a Adán: 
Y con tu espíritu. 
Y, tomándolo por la mano,

lo levanta, diciéndole: 
«Despierta, tú que duermes, le-

vántate de entre los muertos, y
Cristo será tu luz.

Yo soy tu Dios, que por ti y
por todos los que han de nacer
de ti me he hecho tu hijo; y aho-
ra te digo que tengo el poder
de anunciar a los que están en-
cadenados: Salid, y a los que se
encuentran en las tinieblas: Ilu-
minaos, y a los que duermen: Le-
vantaos.

A ti te mando: Despierta, tú
que duermes, pues no te creé pa-
ra que permanezcas cautivo en
el abismo; levántate de entre los
muertos, pues yo soy la vida de
los muertos. Levántate, obra de
mis manos; levántate, imagen
mía, creado a mi semejanza. Le-
vántate, salgamos de aquí, por-
que tú en mí, y yo en ti, forma-
mos una sola e indivisible per-
sona.

Por ti, yo, tu Dios, me he he-
cho tu hijo; por ti, yo, tu Señor,
he revestido tu condición ser-
vil; por ti, yo, que estoy sobre
los cielos, he venido a la tierra y
he bajado al abismo; por ti, me
he hecho hombre, semejante a
un inválido que tiene su cama en-
tre los muertos; por ti, que fuiste
expulsado del huerto, he sido
entregado a los judíos en el
huerto, y en el huerto he sido
crucificado.

Dormí en la cruz, y la lanza
atravesó mi costado, por ti, que
en el paraíso dormiste, y de tu
costado diste origen a Eva. Mi
costado ha curado el dolor del
tuyo. Mi sueño te saca del sue-
ño del abismo. Mi lanza elimi-
nó aquella espada que te ame-
nazaba en el paraíso.

Levántate, salgamos de
aquí. El enemigo te sacó del pa-
raíso; yo te coloco no ya en el
paraíso, sino en el trono celes-
te».

(De una homilía 
de la Iglesia antigua sobre
el grande y santo Sábado)

¡Despertad!
¡Levantaos!
La noche de aquel primer Sábado tras la muerte de Cristo quedó convertida en el Día 

más luminoso que nadie jamás podría haber soñado. Es el Día que no tiene ocaso, 
la Vida que no tiene ya la sombra de la muerte. Este Día –en el que ya podemos vivir

desde entonces– es Cristo Jesús, la Luz infinita que, penetrando en las entrañas 
de la muerte, la ha destruido para siempre. Así lo canta la Iglesia 

de los primeros siglos en este bellísimo texto:

El Señor desciende al lugar de los muertos y lo reciben los justos de la Antigua Alianza. 
(Códice miniado de Cristóforo de Predis. Siglo XIV)


