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IGLESIA EN MADRID

Cáritas Diocesana, al habla:
Personas sin hogar: 

les urge volver a «ser»

MUNDO

Aznar, recibido
por el Papa.

Zeffirelli habla 
a Alfa y Omega

SEMANA SANTA

Dos grandes autores 
del siglo XX, 
ante la Pasión de Cristo:
Como una segunda 
Resurrección

ΩA

AVISO A NUESTROS

LECTORES
La prensa española respeta el día de
Viernes Santo, y no se trabaja, por
lo que el Sábado Santo no hay pe-
riódicos. Alfa y Omega no estará,
pues, con sus lectores en ABC el pró-
ximo sábado, ni el Domingo de Pas-
cua, por razones técnicas. Nuestro
número de Pascua estará en los kios-
cos el lunes día 31 de marzo. Desea-
mos a nuestros lectores una Santa
Pascua del Señor.



Brangues, por Morestel 
(Isière)
16 agosto de 1936

Querido señor:

He leído con vivo interés el
opúsculo que ha tenido la  ama-
bilidad de remitirme: Cristo en su
pasión revelada a través del Santo

Sudario de Turín. He considerado
largamente las cautivadoras imá-
genes que lo acompañan. Deseo
que lleguen al gran público y
ayuden a la cristiandad de Fran-
cia, para realzar la importancia
de este acontecimiento religioso,
como es el descubrimiento del
Santo Sudario de Turín. Tiene
una importancia tan grande que

la puedo comparar a una segun-
da Resurrección.

ÉPOCA DE MATERIALISMO

Medito en este siniestro pe-
ríodo, que me ha tocado vivir,
desde 1890 hasta 1910, en el que
se desarrolló mi juventud y mi
edad madura, período de mate-

rialismo y escepticismo agresivo
y triunfal en el que dominaba la
figura de Ernest Renan. ¡Cuántos
esfuerzos para oscurecer la divi-
nidad de Cristo, para velar este
rostro cautivador, para aplastar
el hecho cristiano, para borrar sus
contornos bajo panfletos entre-
cruzados por la erudición y la du-
da! El Evangelio, hecho pedazos,
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DOS GRANDES ESCRITORES DEL SIGLO XX, ANTE LA PASIÓN DE CRISTO

Como una segunda
Resurrección

Esta carta del gran escritor Paul Claudel, al señor Girard-Cordonier, que reproducimos tal como fue publicada, en 1936, 
en la obra «¿Tú quién eres?», expresa cabalmente, partiendo de la contemplación de la Sábana Santa de Turín, la huella 

de la Pasión de Cristo en el alma de los hombres de nuestro tiempo. Completamos este texto con otro, bellísimo, 
del dramaturgo italiano Diego Fabri, tomado de su «Proceso a Jesús»



no constituía más que un amasi-
jo de materiales incoherentes y
sospechosos en el que cada uno
iba buscando los elementos de
una reconstrucción tan preten-
ciosa como provisional. La figura
de Cristo había sido negada has-
ta desaparecer en la niebla de la
literatura histórica, mistagógica
y romántica. Por fin, ¡se había
acertado! Jesucristo no era más
que un pálido contorno, algunos
despojos próximos a disiparse.
Magdalena ya podía ir ahora al
sepulcro. Se habían llevado a su
Señor.

UNA PRESENCIA

Pero, he aquí que, después de
siglos pasados, la imagen olvi-
dada reaparecía, de golpe, bajo
este lienzo, con total viveza y ve-
racidad, con la autenticidad no
sólo de un documento irrefuta-
ble, sino también de ser un he-
cho bien actual. El intervalo de
diecinueve siglos es aniquilado
de un solo golpe; el pasado es
trasferido a lo inmediato. Lo que
nuestros ojos han visto –dice san
Juan–, lo que nosotros hemos con-
templado, lo que nuestras manos han
palpado: al Verbo de la Vida. 

Todo esto no es un argumento
oficial como sería, por ejemplo,
un proceso verbal, un minucio-
so juicio debidamente firmado y
transmitido: es un calco, una ima-
gen que lleva consigo su propia
garantía. ¡Más que una imagen,
es una presencia. Más que una
presencia, es una fotografía, al-
go impreso e inalterable. Es más
que una fotografía, es un «nega-
tivo», es decir, una actividad
ocultada (un poco como la Sa-
grada Escritura misma, me tomo
la libertad de sugerir), y capaz,
por sí mismo, de producir en po-
sitivo una evidencia!

De golpe, en 1898, después de
Strauss, después de Renan, en el
mismo tiempo de Loisy, y como
coronación de este trabajo prodi-
gioso, de investigación y de exé-
gesis realizado para el siglo que
viene, estamos en posesión de es-
ta fotografía de Cristo.

TU ROSTRO BUSCARÉ

¡Es Él! ¡Es su rostro! Su rostro,
que tantos santos y profetas de-
searon contemplar, siguiendo es-
ta palabra del salmo: Busco tu ros-
tro, Señor; buscaré tu rostro. ¡Está
entre nosotros! ya desde esta vida
nos es permitido, en la medida
que nos es posible, ¡ver a Dios ca-

ra a cara! Pero esta fotografía no
es retrato hecho por mano de
hombres. Entre este retrato y no-
sotros no hay intermediario hu-
mano. Es Él mismo quien ha im-
preso esta placa y ella, a su vez,
quien toma posesión de nuestro
espíritu. 

¡Qué rostro! Se entiende que
sus verdugos no hayan podido
soportarlo y que, para acabar, in-
tentasen, como hoy, ocultarlo. Ex-
presaré mi pensamiento dicien-
do que lo que trae esta aparición
formidable es menos una visión

de majestad rota que un senti-
miento del pecado, de nuestra in-
dignidad completa y radical, de
la conciencia total de nuestra ne-
gatividad.

Hay en estos ojos cerrados, en
esta figura definitiva y como pin-
tada para la eternidad, alguna co-
sa destructora. Como un golpe
de espada en el corazón, que lle-
va a la muerte, que llama a la
conciencia. Algo tan horrible y
tan bello que no hay posibilidad
de escapar más que por la ado-
ración. 

ALGO CAUTIVADOR

Pero estas líneas no están es-
critas para registrar una impre-
sión personal. El inquisidor más
frío no sabría discutir cómo la
personalidad, cuya imagen ha si-
do extrañamente conservada en
el Sudario de Turín, tenía en su
aspecto algo extraordinario y
cautivador. Encontramos, de re-
pente, una concordancia entre los
rostros de Baudelaire y Beetho-
ven y la impresión que nos pro-
duce la obra de estos artistas.
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Arriba, Cristo y Poncio Pilato. Óleo de Lorenzo Prato. 
Abajo. Via Crucis de Valchiampo (Italia). Jesús cae por segunda vez

«¡CUÁNTOS ESFUERZOS

PARA OSCURECER

LA DIVINIDAD

DE CRISTO, 
PARA VELAR

ESTE ROSTRO

CAUTIVADOR!»



¿Quién negaría que entre el Re-
sucitado de 1898 y el personaje
del cual los cuatro evangelios na-
rran los gestos, hechos y discur-
sos hay también una concordan-
cia irrefutable?

La declaración va aún más le-
jos. El documento escrito y el do-
cumento gráfico se adaptan, se
entrelazan perfectamente. Senti-
mos que estamos ante un origi-
nal cuyas interpretaciones, por
efecto del arte, no tienen más que
un valor sincero, sin duda, pero
parcial y torpe, como trabajos de
segunda mano. El Cristo de 
Leonardo da Vinci, el de Durero o
Rembrandt va con ciertas partes
de Evangelio, pero éste va con to-
das. Más aún, las domina.

Hay impor-
tancia subjetiva.
Pero ¿qué decir
de la coinciden-
cia material o de
la superposición
minuciosa, deta-
llada, del docu-
mento así coloca-
do en nuestras
manos, y del cuá-
druple relato de
la Pasión? Todas
las huellas están
aquí inscritas,
imborrables: Las
huellas de las
manos, las de los
pies; la del costa-
do hasta el cora-
zón, la de la es-
palda, la corona
de espinas, que
nos recuerda la
pregunta de Pila-
tos: ¿Luego, tú
eres rey?, y las
huellas de la fla-
gelación tan rea-
les, y cuya vista, aun hoy, nos ha-
ce estremecer. 

CARNE SAGRADA

La fotografía nos ha devuelto
este cuerpo que los más grandes
místicos apenas sí se han atrevido
a mirar, martirizado literalmen-
te de pies a cabeza; rodeado de
golpes de látigo, vestido de heri-
das; de tal manera que ni una
parte de esta carne sagrada ha es-
capado a la atroz inquisición de la
Justicia; aquellas correas previstas
de broches de plomo que sobre
Él descargaron. 

Todo ello no son sólo simples
frases sobre las que podemos vis-
lumbrar paso a paso; es toda la
Pasión presentada de golpe lo

que se nos ofrece. La misma hora:
es la tarde, y hay que apresurarse;
la prisa con la cual se enrolló este
cuerpo ensuciado, en la sábana,
sin tiempo para limpiarlo, para
obedecer a las órdenes y pres-
cripciones del Sábado inmedia-
to; el tiempo durante el cual este
embalsamiento ha durado y que
está marcado por el comienzo del
trabajo destructor sobre el cadá-
ver. 

La obligación clara impuesta a
los amigos de Cristo de proceder
a este suplemento de limpieza fú-
nebre y que las prescripciones sa-
báticas hicieron posponer. En fin,
a pesar de las explicaciones in-
geniosas de los sabios que se han
ocupado del Santo Sudario, es

muy difícil ver en
esta impresión
detallada del
Cuerpo de Cristo,
en negativo, sobre
una tela no pre-
parada, y gracias
únicamente a
unos aromas dis-
puestos al azar,
un fenómeno pu-
ramente natural.
No hay, en la vas-
ta experiencia que
poseemos de los
embalsamamien-
tos antiguos, algo
análogo. Una vir-
tud que ha salido
de Él y ha dejado
esta huella mila-
grosa. 
No es menos no-
table que la suce-
sión de siglos y
acontecimientos,
y los  diferentes
incendios que ha
sufrido el Suda-

rio, hayan respetado esta imagen
sagrada, y que sus huellas no
constituyan, en torno a ella, más
que una especie de encuadre.

Por tanto, ¡qué agradecimien-
to hemos de tener a las autorida-
des civiles y eclesiásticas que han
permitido hacer un examen mi-
nucioso de la insigne reliquia a
los hombres de ciencia que han
estudiado con tanta ingeniosidad
y buena fe, como el señor Paul
Vignon!

Ha llegado el momento de
que sea conocido, y con este títu-
lo. He acogido con alegría este
trabajo tan notable que me ha en-
viado y del cual deseo la mayor
difusión.

Paul Claudel
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«ES UN CALCO, UNA

IMAGEN QUE LLEVA

CONSIGO

SU PROPIA GARANTÍA.
¡MÁS QUE UNA

IMAGEN,
ES UNA PRESENCIA. 

MÁS QUE UNA

PRESENCIA,
ES UNA FOTOGRAFÍA, 

ALGO IMPRESO

E INALTERABLE!»

La luz de la Resurrección hizo una fotografía sobre la Sábana Santa.
He aquí el rostro



María de Nazaret. –Hable. La es-
cuchamos.

La mujer de la limpieza. –
¡Oh! Gracias... (Comienza diri-
giéndose a María). También mi
hijo un buen día se me fue... Los
hijos, buenos o malos, se van to-
dos... se ve que es verdadera-
mente un destino. No me dijo ni
siquiera a dónde. No se llevó na-
da... porque no había nada que
llevar en la casa nuestra... Cuan-
do lo volví a ver era otro hombre.
Había partido rubio y regresaba,
por así decirlo, con los cabellos
más oscuros, y misterioso, pen-
sativo, callado... ¡Oh! Yo temía,
temía un poco hasta mirarlo; ya
saben cómo es cuando los hijos
se vuelven desconocidos. Le es-
cuchaba ciertas palabras, sor-
prendía ciertas frases. ¡Nosotras
estamos atentas a todo! ¡Qué dis-
cursos, qué discursos, Dios mío!
Y yo no podía comprender. Y
cuando se empieza a no com-
prender más los discursos de los
hijos, se ha terminado. Se debe
estar callados y esperar. (Pausa.
Suspira). 

¡¡Oooh!! Y una noche, llaman.
¿Quién es? Vienen a prenderlo,
porque –dicen– es un subversi-
vo. No me pregunten si era de és-
tos, de aquéllos, o de los otros...
no importa saber eso para lo que
les voy a decir... Creánme. Yo di-
go: ¿Pero cómo un subversivo?
¿Mi hijo, que está metido en casa?
¿Qué ha dicho? ¿Qué ha hecho?
Aquellas únicas preguntas... ¡Oh!
(Hace un gesto de aniquilamien-
to). Fusilado. El único hijo, fusi-
lado. Un momento antes era.
Dormía. Después de un momen-
to... no está más. ¡De no creerlo...!
de dar vueltas la cabeza... No es-
tá más... pero yo lo oigo hablar, a

él que nunca hablaba conmigo...
Lo oigo hasta llamarme. ¡Oh! Us-
tedes, señores del proceso, uste-
des, antes, han hablado de mila-
gros, he oído: son, no son, son
verdaderos, son falsos... mucho
discutir... Yo no sé si he com-
prendido, pero puedo decir que a
mí me ha ocurrido realmente un
milagro. ¡Oh! He dicho, antes,
que desde cierto momento mi hi-
jo se había vuelto un desconoci-
do, para mí, aparte el cariño –se
entiende–; pero después de su
muerte, mientras lo mataban, de
improviso, ha resucitado... resu-
citado dentro de mí. Lo he senti-
do a mi lado, vivo, como si estu-
viese realmente vivo y tuviera
confianza en su madre... 

Habla, me dice aquello que no
me ha dicho jamás durante años
y años, las cosas maravillosas...
las bellas palabras que dice... los
sentimientos que me confía, ¡si
supieran! ¡Y yo sé! Ahora  lo sien-
to, lo sé; les digo a ustedes que lo
sé; que no pasará mucho tiempo
sin que lo vuelva a ver, sin que
nos veamos, porque está vivo, es-
tá vivo todavía... No es una fá-
bula, es una cosa verdadera, ver-
dadera, como si se tocase... con
la mano. ¡Está, allá, en un lugar,
en otro lugar, y está vivo! ¡Está y
me espera, y nos reencontrare-
mos! ¡Es así! ¡Es así! Quería de-
círselo a ustedes... ¡Ellos nos es-
peran! ¡Éstas son las únicas cosas
que cuentan en esta vida desdi-
chada nuestra! ¡No las toquen!
Son las únicas que poseemos...
Sean buenos, señores jueces, por
lo menos un poco con el Salva-
dor... y con nosotros... un poqui-
to buenos... (Inicia mutis).

Diego Fabri
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«Mi hijo...
¡está vivo!»

Hace muchos años el dramaturgo italiano Diego Fa-
bri escribió su famosa obra teatral «Proceso a Jesús», en
la que personajes de hoy someten a proceso judicial a Je-
sús de Nazaret. He aquí un estremecedor fragmento
final de la obra

«Ecce homo», escultura en madera policromada, de Diego de Siloé.
Catedral de Palencia
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Con el camelo del «turismo de la fe» –y
no sólo no tenemos nada contra el turismo,
sino mucho a su favor– no pocas veces la
cosa termina en turismo sin fe. Ante la
Semana Santa se multiplican las ofertas de
viajes de las agencias para motivar y pro-
poner los mejores lugares de vacaciones.
¡Así se considera la Semana Santa en el
ambiente mayoritario de nuestra socie-
dad: tiempo de vacaciones! Un signo evi-
dente del grado de «descristianización»
alcanzado. No obstante, crece también el
número de los que viven con autenticidad
la celebración cristiana por excelencia del
Misterio de nuestra Redención, la Pasión,
Muerte y Resurrección de Cristo. Pre-
guntamos a don Andrés Pardo, Delega-
do diocesano de Liturgia, de Madrid:

Cuáles son las características sobre-
salientes de la Semana Santa ac-
tual?

La Semana Santa es vivida hoy desde dis-
tintos ángulos espirituales y sociológicos. Se
podrían subrayar los siguientes: unos días de
vacaciones de primavera, asistencia a actos
religiosos, cumplir con el mandamiento de la
confesión y comunión pascual, contemplar
los desfiles procesionales, visitar monumen-
tos el Jueves Santo, asistir al Via-Crucis del
Viernes, participación exigua en la Vigilia Pas-
cual, que es el centro del año litúrgico...

¿Existe hoy una mayor inclinación a las
devociones que a las celebraciones en Sema-
na Santa?

Nuestro pueblo no ha sido del todo edu-
cado para calar y vivir las acciones litúrgicas
que constituyen el núcleo central de la cele-
bración cristiana de la Pascua; por eso pre-
fiere los ejercicios piadosos. Desde la Edad
Media, la devoción popular buscó su propia
visión de la Semana Santa al margen de la li-
turgia. El oscurecimiento de la liturgia con su
lenguaje cerrado al pueblo, que se alejaba
también de las fuentes bíblicas, favoreció es-
ta búsqueda. Y la visión popular se centra en
la Pasión y Muerte de Jesús, más asequible
que la Resurrección. En todo caso, esta visión
de la Semana Santa, a pesar de sus inconve-
nientes y exageraciones, ha prestado un gran
servicio como forma de permanencia y ex-
presión de la fe sencilla, y hasta inculta, del
pueblo en la Pasión del Señor.

¿Qué se puede decir de las procesiones?
La celebración y vivencia de la Semana

Santa no se puede centrar en las procesiones,
máxime cuando hoy el turismo se está apro-
piando esta tradición religiosa popular y es-

tá haciendo espectáculo y comercio con ella.
Como es lógico, las procesiones tienen sus lu-
ces y sus sombras. Como luces se pueden se-
ñalar: celebración externa de la fe, participa-
ción popular que merece atención y respeto,
catequesis plástica en los pasos que desfilan,
actitud orante y religiosa en la mayoría de los
cofrades, etc. Y las sombras: demasiados es-
pectadores con cara de simple curiosidad y
sin la más mínima expresión religiosa, oca-
sión que impide la participación de muchos
en las celebraciones litúrgicas, al coincidir los
horarios, etc.

¿Se podría mejorar la Semana Santa?
Hay que evitar una Semana Santa hecha

pedazos, sin relación de unidad en sus cele-
braciones. Partiendo de una visión unitaria
de los Misterios que se celebran en los dis-

tintos días, debemos dar el mensaje espiri-
tual que facilite la síntesis, por la relación de
los temas y hechos fundamentales: Cena-Sa-
crificio-Pasión-Muerte-Resurrección.

¿Qué es lo esencial de la Semana Santa?
Lo esencial es su celebración sacramental:

el bautismo y la Eucaristía son el centro de la
Vigilia Pascual y meta de todo el triduo sa-
cro y de la Cuaresma. El domingo de Ramos
sirve de pórtico perfecto, con su estructura
triunfante y dolorosa; el Jueves nos evoca la
institución de la Eucaristía y el mandamien-
to del amor, que son precedidos de la recon-
ciliación de los penitentes y de la bendición de
los óleos; el Viernes se polariza en el miste-
rio de la cruz y muerte del Señor.

Alfa y Omega

¿Fe, o turismo?

Procesión en Cádiz: «Nuestro Padre del Amor»



La sucesora de la Madre Teresa
Tiene 63 años; fue una de las primeras en vestir el hábito 

de la Orden fundada por la Madre Teresa de Calcuta; ha viajado
por todo el mundo. Nacida en el nordeste de la India, ha sido

elegida Superiora de la Congregación de las Misioneras 
de la Caridad, para una tarea nada fácil: suceder en el cargo 

a la Fundadora, la Madre Teresa de Calcuta. Su nombre no estaba
en ninguna de esas quinielas periodísticas que nunca faltan, 

y que casi nunca dan en el clavo. Más de un centenar de religiosas 
de la Orden, reunidas en Capítulo general en Calcuta, delegadas
de las más de cuatro mil Misioneras de la Caridad que trabajan 
en 95 países de todo el mundo, la han elegido por abrumadora

mayoría. Se llama Nirmala Joshi, que significa Pureza. Su última
tarea en la Congregación era estar al frente de la rama

contemplativa de las Misioneras de la Caridad, en Estados
Unidos: toda una garantía de acierto para la labor que le espera.

Nacida en una familia de brahmanes, de origen nepalí, se
convirtió, siendo muy joven, al catolicismo, a pesar de las fuertes

presiones de su ambiente familiar y social. Es una mujer 
de impresionante espiritualidad, fuerte, y a la vez dulce y llena 
de misericordia y, sin duda alguna, la más cercana al corazón 

de la Fundadora. Ha declarado: «Si pienso en mí misma, me lleno
de miedo, pero si pienso en Dios y me confío a la oración, 

sé que podré proseguir la obra iniciada por nuestra Fundadora». 
La Madre Teresa, que ahora podrá descansar algo, 

se ha manifestado feliz por la elección
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Los seres humanos somos to-
do un cúmulo de pregun-
tas, que en definitiva se re-

ducen a una fundamental: ¿Por
qué y para qué vivir?

Nada más abrir los ojos y los
oídos cada mañana, nos encon-
tramos con toda clase de noticias
que muy pocos dudarían en cali-
ficar de realmente negativas. Y no
hace falta siquiera escucharlas en
la radio o leerlas en los periódi-
cos. Basta la experiencia diaria
de cada uno: problemas, dolor,
violencia, miedo... 

Es verdad que también exis-
ten buenas nuevas todos los dí-
as, cosas hermosas que nos ha-
cen sonreir a la vida; pero estas
cosas, que enseguida calificaría-
mos de positivas, fácilmente se
convierten en efímeras, cuando
falta la respuesta a esa pregunta
fundamental, porque la felicidad
humana, o es para siempre, o no
es verdadera felicidad.

Quiera usted o no, la cruz no
se la va a quitar de encima. Crea
usted, o deje de creer. La condi-
ción humana es la que es, y hasta
su último día le van a acompa-
ñar el dolor, los problemas, las
incomprensiones, las zancadillas,
la enfermedad... Entonces, ¿qué
es lo racional? ¿Desesperarse, dar
gritos, patalear...?; ¿o bien resig-
narse pacientemente?; ¿o quizás
no pensar, para de ese modo in-
tentar evitar el sufrimiento? Es
muy común esta última alterna-

tiva: esconder la cabeza como el
avestruz,  pero difícilmente pue-
de considerarse racional.

La inmensa mayoría de la
gente cree que las cosas de la re-
ligión nada tienen que ver con la
razón, que la fe y la razón no pa-
recen demasiado compatibles.
¿Pero qué es más razonable: la
respuesta que nos da la fe, o el
sin sentido de una vida sin res-
puesta? En realidad, las tres al-
ternativas enunciadas chocan
frontalmente con la razón. Ponen
en evidencia la paradoja que so-
mos: sed infinita de vida que, sin
embargo, se topa con la limita-
ción y la muerte. 

Bien puede decirse que el
hombre vive en un callejón sin
salida. Y entonces surge la pre-
gunta más racional de todas las
preguntas: ¿¡Quién me librará de
este cuerpo de muerte!? Es la pre-
gunta que se hizo san Pablo hace
veinte siglos, y es la pregunta

que dicta la razón; y si no es res-
pondida por el Único que puede
responderla (Aquel mismo que
es quien la ha puesto en nuestro
corazón), se acaba –como ha he-
cho la cultura contemporánea–
en el nihilismo más craso, dis-
frazado, eso sí, de espectáculo y
superficialidad, o de paripé y
arrogancia, cuando no de desen-
freno irracional o de violencia
más allá de lo imaginable. Lo que
vamos a celebrar solemnemente
los cristianos esta próxima Se-
mana es, precisamente, la res-
puesta cumplida –que llena de
sentido la vida y nos la descubre
llena de positividad– a esa gran
pregunta, que es la pregunta hu-
mana por excelencia.

Al igual que a san Pablo, con-
siderado por sus oyentes en el
Areópago de Atenas como al-
guien que había perdido el jui-
cio, les sigue sucediendo hoy a
quienes tienen la osadía de anun-

ciar que la muerte de Cristo en la
cruz es lo más positivo que ha su-
cedido en toda la Historia de la
Humanidad. Así lo anuncia nues-
tra portada: Cristo entrando en
Jerusalén, camino del Calvario,
¡triunfante! Porque, justamente,
va camino de la Pascua, el paso
de la muerte a la vida. El mundo
lo considera locura, pero en rea-
lidad nada hay más razonable,
más correspondiente a la verdad
del hombre, que la luz y la vida
que han brotado de Cristo cruci-
ficado. Soló Dios, efectivamente,
podía salvarnos.

Desde aquel primer Viernes
Santo, la muerte ha quedado de-
finitivamente vencida, y todas las
cosas de la vida: crecer, trabajar,
casarse, divertirse, tener proble-
mas, sufrir, tener éxitos y tener
fracasos, llorar y reir, estar lleno
de salud o caer enfermo, todo,
absolutamente todo se convierte
en un bien para nosotros.

¿Acaso hay algo más oportu-
no y razonable que la Semana
Santa para celebrar por todo lo
alto? Eso sí, sabiendo lo que ce-
lebramos, porque está a la orden
del día hacer fiesta sin saber por
qué... o celebrar mil cosas que no
sólo no llenan la vida, sino que
las más de las veces la dejan va-
cía. Lo sucedido en el Calvario sí
que es para celebrarlo. 

Y para darte gracias, Cristo,
porque por tu santa cruz redimiste
al mundo.
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La respuesta
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PROCESIONES
EN MADRID

- Domingo de Ramos:
- Cristo de la Fe y del Perdón: 20 h. Basílica de
San Miguel (c/. San Justo, 4). 

- Miércoles Santo:
- Vía Crucis, Plaza Mayor, a las 20 h.

- Jueves Santo:
-Nuestro Padre Jesús Nazareno El Pobre: 19.15
h. Iglesia de San Pedro (c/. Nuncio, 15). 
-Santísimo Cristo de la Fe: 19.30 h. Costanilla
de los Desamparados.
-El Divino Cautivo:  20 h. Colegio Calasan-
cio (c/. General Díaz Porlier, 58).
-Nuestro Padre Jesús del Gran Poder y María
Santísima de la Esperanza: 20 h. Colegiata de
San Isidro (c/. Toledo, 37). 
-Jesús Nazareno y la Virgen de la Soledad: 20
h. Parroquia de San Andrés en Villaverde Al-
to (c/. Oxígeno, 15).
-Cristo de la Misericordia y del Perdón. Vía
Crucis: 23 h. Parroquia de Carabanchel.

- Viernes Santo: 
- Santísimo Cristo del Desamparo: Vía Crucis
y sermón de las siete palabras: 11 h. Parro-
quia de San José (c/. Alcalá, 43).
- Jesús Nazareno de Medinaceli: 19 h. Basíli-
ca Cristo de Medinaceli (pza. de Jesús).
- Divino Cautivo: 19 h. Colegio Calasancio.

-María Smª de los Siete Dolores: 19.30 h. y
Santo Entierro: 20.30 h.Parroquia de Santa
Cruz (c/. Atocha, 6).
- Cristo del Pardo: 20 h. Parroquia Inmacula-
da Concepción. El Pardo.
-Stª Cruz, Stº Sepulcro y Virgen de la Sole-
dad: 20 h. San Andrés, Villaverde Alto.
-Procesión del Silencio en Carabanchel: 21 h.
Plaza de la Parroquia.
-Procesión del Silencio de los Cruzados de la
Fe: 23 h. Puerta del Sol.

- Sábado Santo:
-Virgen Dolorosa: 8 h. Calle Duque de Medi-
naceli.
-Procesión de la Soledad: 17 h. Parroquia de
San Ginés (c/. Arenal, 12).

OFICIOS
LITÚRGICOS EN:

MONASTERIO DE EL ESCORIAL:

- Domingo de Ramos, 12.45 h.; Jueves Santo,
19 h.; Viernes Santo, 18 h.; Vigilia Pascual, 23
h. del Sábado Santo; y Domingo de Resu-
rrección a las 13 h.

CERRO DE LOS ÁNGELES:

-Domingo de Ramos, 11.45 h.; Jueves Santo, 18
h.; Viernes Santo a las 17 h.; Vigilia Pascual a
las 22 h. del Sábado Santo.

VALLE DE LOS CAIDOS:

-Domingo de Ramos, 11 h.; Jueves Santo, 17
h.; Viernes Santo, 17 h.; Vigilia Pascual, 22.30
h.; y Domingo de Resurrección, 11 h.

TELEVISIÓN :

TELEMADRID

- Domingo de Ramos: Catedral de la Almu-
dena, 12 h.

TVE-2:

- Domingo de Ramos:
9.55 h., Santa Misa, desde Roma.
-Viernes Santo: 21.10 h, Vía Crucis del Papa.
-Jueves, Viernes y Sábado Santo:
Actos presididos por monseñor  Rouco. Ca-
tedral de la Almudena (horario pág. siguien-
te). Cinco minutos antes ofrecerán breves me-
ditaciones: jueves, monseñor Franco, obispo
auxiliar de Madrid; viernes, monseñor del
Hoyo, obispo de Cuenca; y sábado, monse-
ñor Herráez, obispo auxiliar de Madrid. 

-Domingo de Resurrección:
De  10.25 a 12.30 h., Santa Misa celebrada 
por S.S. el Papa Juan Pablo II, desde Roma.

RADIO:

RADIO NACIONAL DE ESPAÑA:

- Domingo de Ramos:
De 8.10 a 09.00h., Santa Misa.
- Jueves y Viernes Santos: conexión con actos
religiosos a lo largo de la programación.
- Domingo de Resurrección:
00 h., Vigilia Pascual celebrada por el Papa. A
las 12 h., Bendición y mensaje Urbi et Orbi.

COPE:

-Jueves Santo: 20 h., mesa redonda sobre La
Semana Santa, ayer y hoy; y a las 21 h. sobre El
Mandamiento Nuevo. A las 22 h., Figuras de la
Pasión y La Noche Luminosa, desde Málaga.

-Viernes Santo: 7 h., Informativo según san Ma-
teo; 07.30 h., Jornada de Tierra Santa; 9 h., Diá-
logos de Pasión de Martín Descalzo; 10.30 h.,
La Pasión según la medicina; 11.15 h., el Sermón
de las siete palabras, desde Valladolid; 18 h.,
el proceso de Jesús según el Derecho; 20.50
h., Vía Crucis desde Roma; 23 h., mesa re-
donda: María en la Pasión y Muerte de Cristo. 
-Sábado Santo: 7 h., Informativo según san Juan.
-Domingo de Resurrección: 11.50 h., bendi-
ción Urbi et Orbi; 9 h., Santa Misa;  9.45 h., in-
formativo diocesano. 

El día a día de la  Semana  
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✔ MISA CRISMAL:

En ella el obispo consagra los óleos para la Un-
ción de enfermos y catecúmenos, y el santo
Crisma para administrar el Bautismo, la Con-
firmación y el Orden Sacerdotal. Son convoca-
dos los sacerdotes y todo el pueblo cristiano.

-En la catedral de la Almudena de Madrid,
el lunes Santo, a las 18 horas.

-En la catedral de la Magdalena de Getafe, el
martes Santo a las 19 horas.

-En la catedral de Alcalá de Henares, el Lu-
nes Santo a las 12 horas.

✔ EN LA CATEDRAL DE ALCALÁ :

-Domingo de Ramos: 
A las 11.30 horas, en la plaza del palacio 
arzobispal: Bendición de los Ramos, proce-
sión y Santa Misa, en la catedral.
-Martes Santo:
A las 19 horas: Misa de las Santas Espinas, 
y a las 23 horas: Vía Crucis por las calles 
de la ciudad. 
-Jueves Santo:
A las 17.30 horas: Celebración de la Cena 
del Señor.
-Viernes Santo:
Alas 17.30 horas: Oficios de la Pasión del Señor.
A las 20.30: Procesión general.
-Sábado Santo:
A las 23 horas: Solemne Vigilia Pascual.
-Domingo de Resurrección: 
A las 13 horas: Solemne Misa de Resurrección
del Señor.

✔ EN LA CATEDRAL DE GETAFE :

-Domingo de Ramos:
A las 12 de la mañana, en el Hospital de San
José: Bendición de los Ramos y procesión.
Santa Misa a las 12.30, en la catedral . 
-Jueves Santo: 
A las 19 horas: Celebración de la Cena 
del Señor.
-Viernes Santo:
A las 17 horas: Oficios Litúrgicos 
de la Pasión del Señor.
-Sabado Santo:
A las 23.30 horas: Solemne Vigilia Pascual.
-Domingo de Resurrección:
A las 12.30 horas: Solemne Misa 
de Resurrección.

✔ EN LA CATEDRAL DE LAALMUDENA:

-Domingo de Ramos:
A las 12 horas: Bendición de los Ramos, 
procesión y Santa Misa.
-Jueves Santo:
A las 12 horas: Acto Penitencial. 
A las 18 horas: Celebración de la Cena del Señor.
-Viernes Santo: A las 12 horas: Vía Crucis, 
y a las 18 horas: Oficios de la Pasión del Señor.
-Sábado Santo:
A las 12 horas: Solemne Oficio de Lectura 
y a las 24 horas: Solemne Vigilia Pascual.
-Domingo de Resurrección:
A las 12 horas: Laudes y solemne Misa
de Resurrección.

Santa en Madrid
ACTOS  LITÚRGICOS PRESIDIDOS POR EL OBISPO DIOCESANO
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Un escándalo
intolerable

Carta enviada a los responsa-
bles de todos los cines don-

de se proyecta la película El es-
cándalo de Larry Flint:

Somos un grupo de amigos
que tenemos en común el ser ca-
tólicos consecuentes en un país
donde la mayoría de los ciuda-
danos dice ser católica, pese a que
por miedo o ignorancia oculte di-
cha condición.

Probablemente esté usted in-
cluido en este grupo. Por ello nos
dirigimos a usted como Director,
Dueño o Gerente de la Sala de Ci-
ne que regenta, en la que se está
proyectando la película El escán-
dalo de Larry Flint. Dicha película
es, no sólo claramente atentato-
ria a la moral y dignidad humana
–que al ser conocido por usted,
no gastaremos tinta en «los deta-
lles»–, que hacen más propia que
dicha basura se proyectara en Sa-
las X, sino que atenta a nuestra
Religión, y a nuestro signo de
Cristo crucificado, como ha de-
clarado el propio director de la
película al recoger los premios
«Oso de Berlín» (en relación al
hombre con los brazos extendi-
dos en cruz sobre el pubis de una
mujer, con que se da a conocer la
publicidad de esta película).

Los católicos somos los más
perseguidos y ridiculizados por
los medios de comunicación, mú-
sica y cine. Seguramente,  una
ofensa semejante a Mahoma o al
pueblo judío usted no se hubiera
atrevido a realizar. Pero nosotros
hemos dicho basta. Por eso le es-
cribimos, para que retire la pelí-
cula y la publicidad de la misma.

Por si no fuera suficiente, le
transcribimos lo que dice el artí-
culo 525.1 del Código Penal apro-
bado hace dos años (el «Código
de la Democracia», aprobado por
el PSOE, ¿recuerda?):

«Incurrirán en la pena de mul-
ta de ocho a doce meses los que,

por ofender los sentimientos de
los miembros de una confesión
religiosa, hagan públicamente,
de palabra, por escrito o me-
diante cualquier tipo de docu-
mento, escarnio de sus dogmas,
creencias, ritos o ceremonias, o
vejen, también públicamente, a
quienes los profesen o practi-
quen».

No se avergüence de ser cató-
lico consecuente (y si no lo es, ha-
ga el favor de respetar a los que lo
somos, no contribuyendo a la
propagación sacrílega).

Santiago Medina Bravo 
y 12 firmas más.

Publicidad 
versus dignidad

Observo que algunas empre-
sas, seguro que por ligereza,

nunca por mala fe, anuncian sus
productos en televisión utilizan-
do el cuerpo de la mujer, o parte
del mismo; la verdad, resulta de
mal gusto tirando a chabacano.
Es increíble que se anuncie un
queso, se llame como se llame,
con busto femenino; rizando mu-
cho el rizo, tendría que ser el
masculino (en ambos casos, im-
procedente).

Variaciones sobre el mismo
tema: para ofrecer una ropa ínti-
ma en situaciones específicas, tie-
ne que hacerse con exuberantes
senos. Lo que se consigue, como

poco, son risas maliciosas y des-
carados comentarios. ¡Penoso! Y
ya no digamos para demostrar la
capacidad de un armario-ropero,
hay que recurrir a una parodia
de la infidelidad. ¡Me parece alu-
cinante! De acuerdo, que nadie
se rasgue las vestiduras (ojalá no
lo hicieran las dos anunciantes),
ni produce escándalo, pero sí se
advierte rápido la falta de respe-
to y el poco aprecio hacia la mu-
jer.

Y para que lo piensen, digo
que tengo una familia muy nu-
merosa y, por tanto, mucho con-
tacto con las personas de la calle,
y observo los comentarios: que a
nadie le parece bien tal dislate,
sino todo lo contrario. Esto, uni-
do a que hay mucha competen-
cia en todo, creo que su objetivo
(mayor venta) se quedará corto.

En consecuencia: por encima
de los deseos financieros, un
cuerpo, en este caso, de mujer,
merece todo el respeto del mun-
do. En sí, ya es hermoso, y ade-
más, está ennoblecido por el es-
píritu. De ahí la dignidad de la
persona. Quien la rebaja y humi-
lla, se rebaja y humilla a sí mis-
mo.

Clara de Dios

Seminaristas

El día 6 tuve la suerte de poder
asistir al acto de homenaje al

profesor García Morente en la Fa-
cultad de Teología de san Dáma-
so, en el Seminario de Madrid.

El número de asistentes des-
bordó las previsiones y había
muchas personas de pie en el Au-
la Magna. Observé cómo, a me-
dida que iban llegando asisten-
tes de más edad, los seminaris-
tas se levantaban espontá-
neamente para cederles el sitio,
sentándose en el suelo o que-
dando de pie durante las casi dos
horas que duró el acto.

Pensé en el significado del
gesto. Son personas que se están
preparando para servir a todos, y
ya lo van demostrando. Me ale-
gró y me hizo pensar que hay
motivos para confiar en el futuro.

Coinciden estas líneas con la
celebración del Día del Seminario.
Merecen que les ayudemos a pre-
pararse para cumplir con su mi-
nisterio.

F. Armenteros Montiel

Cartas
al

Director
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El domingo de Ramos comienza la se-
mana cumbre del año litúrgico, en la
que la Iglesia celebra los Misterios de

la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro
Señor Jesucristo, su «paso» de la muerte a la
vida, su Pascua, en la que se lleva a consu-
mación la obra de la salvación de los hom-
bres. Tanto amó Dios al
mundo, que entregó a su Hi-
jo único, para que no perezca
ninguno de los que creen el
Él, sino que tengan vida eter-
na. El Hijo, Jesús, respon-
de a ese amor del Padre
con una actitud de total
obediencia: Se rebajó hasta
la muerte, y una muerte de
Cruz.

No hay –ni puede ha-
ber– una semana a la que
le cuadre mejor el califica-
tivo de «santa» que ésta,
en la que la identificación
de Dios con el hombre y
su suerte llega hasta el
punto de asumir su pro-
pia muerte; más aún, de
dejarse torturar y matar
por los hombres en una
cruz, después de una cru-
delísima pasión. Y, todo,
para liberar a la Humani-
dad de los lazos de la es-
clavitud del pecado y de
una muerte eterna. Cristo
en la Cruz salva al hom-
bre, redimiéndolo de sus
pecados, amándolo con
misericordia infinita, ha-
ciéndolo suyo en lo más
íntimo de su ser y, por ello,
santificándolo. ¡Verdade-
ramente ésta es la Semana
Santa por excelencia! Es
«la semana» en la que se
ha inaugurado el nuevo y
definitivo tiempo de la
Pascua única y eterna.
¿Cómo, pues, no celebrar-
la santamente? Si no lo hiciéramos así, esta-
ríamos despreciando la Sangre derramada de
Cristo, jugando temerariamente con la gra-
cia de Dios, o, lo que es lo mismo, arriesgan-
do con ligereza increíble nuestra propia sal-
vación. Requisito previo, por tanto, para cual-
quier celebración cristiana de la Semana
Santa, digna de este nombre, es el de em-
prender de nuevo con toda nuestra existencia
el camino pascual del Señor. Los cristianos lo

hemos iniciado el día de nuestro bautismo.
Lo habremos abandonado, si hemos vuelto a
las sendas del pecado y de la muerte. 

A todos nos es conocido, desde la cate-
quesis recibida en la infancia, el concepto de
pecado mortal. ¡Sí, podemos actuar en nues-
tra vida contra la Ley de Dios con tal grave-

dad que se produzca en nosotros la muerte
de la nueva vida recibida en el bautismo!
Nuestro pecado resulta entonces mortal, por-
que mata en lo más hondo de nuestra perso-
na  –en el alma–  la gracia, la vida del Resuci-
tado. En ese caso, no hay otro método para
volver al camino de la Vida que el encuentro
personal, dolorido y arrepentido, con Jesu-
cristo crucificado y resucitado, a través del
sacramento de la Penitencia. Los Padres de

la Iglesia acostumbran a llamarlo el segundo
Bautismo.

La Semana Santa de 1997 se nos presenta
como una hora de la gracia, especialmente
urgente y apremiante. Nuevos signos de la
guerra y del odio fratricida se levantan ame-
nazadores, aquí entre nosotros y en el actual

horizonte europeo. Se pro-
sigue impertérritamente
la promoción de la cultura
de la muerte. Aproveche-
mos la Semana Santa, pa-
ra la participación fruc-
tuosa en las celebraciones
litúrgicas, para el testimo-
nio de la vida sobria y
abierta al amor de los más
necesitados, para la vi-
vencia religiosa de las ma-
nifestaciones de nuestra
piedad popular, tan enrai-
zadas en la fe multisecu-
lar de nuestro pueblo. 
Procuremos todos –pasto-
res y fieles– que la cele-
bración de la Semana San-
ta, en este año primero de
nuestro Plan Pastoral, cara
al gran Jubileo del año
2000, se configure como
un gran testimonio de Je-
sucristo. Lo necesita nues-
tra sociedad, lo necesita el
hombre de este tiempo.
Es posible que la aparien-
cia del consumo masivo
de las ofertas del tiempo
libre y de las fórmulas cul-
turales laicas, que se pro-
ponen para vivir la Sema-
na Santa, hablen otro len-
guaje. Pero las apariencias
engañan. Nuestro hom-
bre, el hombre de hoy,
siente nostalgia de Dios,
se ve conmovido por el
amor de Cristo; sabe muy
bien que en Él está la clave
para que pueda hacerse

realidad en el mundo el amor fraterno, para
que cada hombre, todo hombre, pueda mirar
al otro como hermano. Al final sólo de la mi-
rada de Cristo, dirigida a su Madre María y a
su discípulo Juan al pie de la cruz, depende
que nosotros podamos mirarnos fraternal-
mente, depende la posibilidad de la mirada
fraterna del hombre.

+ Antonio Mª Rouco Varela

LA VOZ DEL ARZOBISPO

«Dios se dejó torturar y matar»
«Una Semana verdaderamente santa» es el título de la exhortación pastoral que el arzobispo de Madrid 

dirige a sus fieles, en la que dice:
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Queridos primos y primas, querido Seppi
y todos a quienes quiero:

Cuando recibáis esta carta, yo ya estaré en
el mundo mejor. Puesto que no estoy seguro
de que Seppi y Ana vivan todavía en Wat-
tens, os escribo a vosotros para que esta car-
ta no se pierda. 

Me arrestaron el 9 de noviembre del año
pasado en Francia, y me trasladaron a Berlín,
y luego me condenaron a muerte, el 2 de julio,
fiesta del Sagrado Corazón de Jesús. Hoy eje-
cutarán la sentencia. A las siete me presenta-
ré a mi buen Salvador, al que siempre he ama-
do ardientemente. No lloréis por mí. Yo soy
plenamente feliz. Sin duda he pasado mu-
chas horas en la tristeza, pero he podido pre-
pararme de la mejor manera para la muerte.
¡Tratad de vivir santamente y soportad cual-
quier cosa por amor de Dios, para que poda-
mos encontrarnos de nuevo en el Cielo! Re-
cuerdos a todos, a parientes y conocidos. En
el Paraíso me acordaré de todos. En este tiem-
po difícil, tras mi detención, he rezado con-
tinuamente por vosotros y seguiré haciéndo-
lo desde el Cielo. Llevaré a todos vuestros
queridos difuntos vuestros cordiales saludos. 

Tras mucho luchar conmigo mismo, he lle-
gado a considerar este día como el más her-
moso de mi vida. Que Dios os recompense
por el bien que me habéis hecho desde mi ju-
ventud. Seppi, querido Seppi, ¡cuántas veces
he pensado en ti! ¡No estés triste! Todo pasa,
sólo el Cielo permanece. Nos volveremos a
encontrar. Entonces no volverá a haber nin-
guna separación. ¡Informa a todos mis seres
queridos de mi muerte! Me han condenado
como traidor a la Patria.

Recuerdos también a todos los que co-
nozco; sabéis quiénes son.

Nuestra querida mamá ya me está espe-
rando. Pocas horas quedan para que me reú-
na con ella. ¡Qué alegría! Saludos cordiales a
todos, y digo a todos, en mi nombre.

Rezo por todos. Rezo también por la Pa-
tria.

¡Así que, adiós!
Vuestro Jaggl, que os ama con todo el co-

razón.

BERLÍN-PLÖTZENSEE, 13 DE AGOSTO DE 1943

¡Reverendísimo y queridísimo Padre Su-
perior!

Me siento obligado a escribirle ahora, po-
cas horas antes de mi muerte, para mandarle

mi saludo. El 2 de julio pasado, fiesta del Sa-
grado Corazón, fui condenado a morir deca-
pitado por traidor a la Patria. La ejecución se
llevará a cabo esta tarde, a las siete.

Durante mi encierro, es decir, desde el 9
de noviembre del pasado año, he podido re-
flexionar mucho sobre mi vida. Le quedo
agradecido de todo corazón por todo lo que
hizo usted por mí en el período en el que le
conocí. 

Me sigo considerando miembro de la So-
ciedad de María: renuevo mis votos y ofrezco
mi ser al buen Dios por manos de nuestra
buena Madre del Cielo. Le ruego que me per-
done los sinsabores que pudiera haberle cau-
sado, cualesquiera que fueran. 

He pasado momentos verdaderamente di-
fíciles, pero ahora soy plenamente feliz. Creo
que todo esto me ha ocurrido para que pu-
diera santificarme en este tiempo difícil. 

¡Déles recuerdos míos a todos los herma-
nos! Yo saludaré a los que ya están en el más
allá. Todo pasa, sólo el Cielo permanece.

El 13 de agosto de 1920 comencé el año de
mi noviazgo, el año más hermoso de mi vi-
da. 

Hoy espero poder comenzar la vida de la
beatitud eterna.

¡Adiós! ¡Rece por mí! Yo rezo por usted.
Nos volveremos a ver.

Con gratitud y devoción,

Jakob»
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ORACIONES DE ANDAR

POR CASA

Te adoramos, Señor, 
y te bendecimos,
porque por tu Santa Cruz
redimiste al mundo.

«Me ejecutan, pero soy feliz»
Pocas horas antes de morir, el padre Jakob Gapp tuvo tiempo de escribir dos cartas. La primera, dirigida a su primo Steinlechner,

de Wattens, llegó a su destino. La segunda, al padre Franz Joseph Jung, entonces Vicario general de los Marianistas, 
fue interceptada por las autoridades alemanas. También ésta ha sido encontrada en el «dossier Gapp» de la Gestapo, 

en el Berlín Document Center, en 1983. Reproducimos el texto de las dos misivas, publicadas en 30 Días:

(Cristo de las Batallas. 
Catedral de Palencia)



Cerrados los ojos, con la mi-
rada interior fija en la
Cruz, te has preguntado

alguna vez: ¿Qué significa la
Cruz? Todo hombre muere. Tam-
bién el Hijo del Hombre e Hijo
de Dios. Hoy la cruz es adorno; y
cruces de brillantes, incluso,
adornan nuestro pecho. 

Hoy Cristo crucificado –el
Cristo del Pardo, el Cristo de Me-
dinaceli, por ejemplo– es imagen
milagrosa a la que se corre en es-
pera de favores. ¿Queda en la
sombra el sentido central del
mensaje cristiano: la muerte de
Cristo es la fuente de la salvación
del hombre?

Cerrados los ojos, con la mi-
rada interior fija en la Cruz, bro-
ta una pregunta: ¿Tanto vale el
hombre? ¿De tal fuente había de
venirle la salvación? ¿Qué es,
pues, el hombre? Hay dos res-
puestas estremecedoras cada una
en su contenido: «Un pobre ser
que nace, crece, goza, sufre, se re-
produce y muere», pudo escribir
desolado uno de nuestros pensa-
dores. Estremecedor. «Un ser in-
teligente y libre y, por el Miste-
rio, elevado a la esfera de lo di-
vino: hijo de Dios, templo de
Dios, santificado por el Espíritu y
destinado a la resurrección». El
alma se estremece también al
aceptarlo.

Cerrados los ojos, con la mi-
rada interior fija en esa gloria, de-
beríamos pedir a Dios que alum-
bre ese hombre nuevo en noso-
tros. Seguimos pidiendo «cosas»
al Cristo de la Cruz. Vamos a pe-
dirle «ser». Cristiano es el hombre
que goza más por lo que es que

por lo que tiene o puede tener.
De la Cruz le vino, y le viene, ple-
nitud.

Así lo experimentó Carlos de
Foucauld. Y escribió: «Desde que
comprendí –por la fe– que Dios
me amaba –me había hecho tan
grande– comprendí que no po-
día hacer otra cosa en la vida que

vivir para Él». Y cuando el fruto
de esta contemplación se hace
fuente en el corazón, brota de él
–¿cómo no?– un torrente de bon-
dad, de compasión y de amor ha-
cia los que nos acompañan en
nuestro peregrinar hacia Dios.

Ángel Garrido
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«Y VOSOTROS, ¿QUIÉN DECÍS QUE SOY YO?»

Jesucristo, siendo de condición divina, no retu-
vo ávidamente el ser igual a Dios, sino que se

despojó de sí mismo tomando condición de siervo,
haciéndose semejante a los hombres; y se humi-
lló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y
muerte de cruz. Por lo cual Dios le exaltó y le otor-
gó el Nombre, que está sobre todo nombre. Para
que, al nombre de Jesús, toda rodilla se doble, en
los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda len-
gua confiese que Cristo Jesús es Señor para glo-
ria de Dios Padre.

San Pablo (Flp 2, 6-11)

Evangelio
de mañana

DOMINGO DE RAMOS

Marcos 14, 1-15,47

Los sumos sacerdotes
con los ancianos, los le-

trados y el sanedrín, prepa-
raron la sentencia; y, atan-
do a Jesús, lo entregaron a
Pilato, que preguntó: –¿Eres
el rey de los judíos?
Él respondió: —Tú lo dices.
Por la fiesta solía soltarse
un preso, el que le pidieran.
Estaba en la cárcel un tal
Barrabás, con los revolto-
sos que habían cometido un
homicidio. La gente empe-
zó a pedir el indulto de cos-
tumbre. Pilato les contestó:
—¿Queréis que os suelte al
rey de los judíos?
Pues sabía que lo habían
entregado por envidia. Pe-
ro los sumos sacerdotes so-
liviantaron a la gente para
que pidieran a Barrabás. 
Pilato les preguntó:
—¿Qué hago con el que lla-
máis rey de los judíos?
Ellos gritaron de nuevo:
—Crucifícalo.
Pilato les dijo:
—¿Qué mal ha hecho?
Ellos gritaron más fuerte:
—Crucifícalo.
Pilato, para dar gusto a la
gente, soltó a Barrabás; y a
Jesús, tras azotarlo, lo en-
tregó para crucificarlo. 
Al mediodía la región que-
dó en tinieblas hasta media
tarde, y entonces Jesús cla-
mó con voz potente:
—Eloí, Eloí, lamá sabactaní.
(Dios mío, Dios mío, ¿por-
qué me has abandonado?)
Algunos, al oírlo, decían:
—Está llamando a Elías.
Uno echó a correr y, empa-
pando una esponja en vina-
gre, la sujetó a una caña, y
le daba de beber diciendo:
—A ver si viene Elías.
Y Jesús, dando un fuerte
grito, expiró.
El velo del templo se rasgó
en dos, de arriba a abajo.
El centurión, al ver cómo ha-
bía expirado, dijo:
—Realmente este hombre
era Hijo de Dios.

Como un torrente
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La gloria 
de la Pasión

PARA QUE EL HOMBRE VIVA

La gloria
de la Pasión



Ante la Pasión gloriosa de Cristo se han conmovido todos los
pueblos a lo largo de la Historia. En todo tiempo la fuerza
arrolladora de Cristo crucificado no ha dejado de atraer a todos
precisamente porque en esa cruz está la salvación del mundo.
Cristo es glorificado en el Calvario, porque entrando en la muerte
destruye su poder y nos hace participar de su misma gloria. 
En pueblos y ciudades de España, y en particular de Madrid (el
Jueves Santo, en Morata de Tajuña y Villarejo de Salvanés; el
Viernes, en Carabaña; y el Sábado, en Chinchón y en Belmonte
de Tajo), se hacen representaciones vivientes de la Pasión, en las
que los personajes del drama quedan realmente tocados por la
presencia de Cristo. Ésta es la gloria de Cristo: ¡Que el hombre
viva!

/17raícesNº 63/22-III-1997

Su garganta que le dolía.
Que le escocía.
Que le quemaba.
Que le agarraba.
Su seca garganta que tenía sed.
Su gaznate seco.
Que tenía sed.
Su mano izquierda que le quemaba.
Y su mano derecha.
Su pie izquierdo que le abrasaba.
Y su pie derecho.
Porque su mano izquierda estaba hendida.
Y su mano derecha.
Y su pie izquierdo estaba traspasado.
Y su pie derecho.
Sus cuatro miembros todos.
Sus cuatro pobres miembros.
Y su costado que le abrasaba.
Su costado hendido.
Su corazón perforado.
Y su corazón que le abrasaba.
Su corazón consumido de amor.
Su corazón devorado de amor.

Lo habían llevado a la muerte.
A esa muerte.
Lo tenían bien cogido.
Esta vez.
No lo soltarían.
Ya no iban a soltarlo.
Ah, ya no brillaba entre los doctores.
Sentado en medio de los doctores.
No brillaba ya.
Y sin embargo brillaba eternamente.
Más de lo que había brillado nunca.
Más de lo que en parte alguna había brillado.

Charles Pèguy

Página 16, Consummatum est,
óleo de Virgilio Guidi.

Página 17, representaciones de la Pasión.
De arriba abajo: Chinchón, Morata 

de Tajuña y Ciudad Rodrigo, donde uno 
de los actores del pasado año hoy 

está en el Seminario



El de «personas sin hogar» o «personas
sin techo» es uno de los programas a
los que Cáritas de Madrid presta ma-

yor atención.
Existen familias sin hogar o sin techo que ha-

bitan en infraviviendas o viven en situación
de hacinamiento. Son bastantes más de las que
cuentan las estadísticas censales y están inclui-
das en los programas de realojamiento. Todos los
años, por las mismas fechas, los medios in-
formativos, con motivo de lluvias torrenciales
o inundaciones, «descubren» asentamientos,

más o menos numerosos y dispersos, ocupa-
dos por familias sin hogar o sin techo que me-
rezca tal nombre.

Pero, con hallarse éstos en situación de
marginación, quienes se encuentran en el ex-
tremo de la exclusión social, son las personas
sin hogar, de las que se conoce poco.

De vez en cuando se producen noticias, la
mayor parte de las veces, para conocer que
tal o cual Ayuntamiento desempolva normas
preconstitucionales, impide su presencia en la
vía pública o «facilita» billetes de tren y al-
gún alimento para su traslado a otra ciudad,
porque en la propia perjudica la imagen pú-
blica ante los demás.

La mayor parte de los ciudadanos sabe de
ellos cuando ve las colas que se forman ante
los comedores sociales, o porque ocupan un
puesto fijo en las puertas de una iglesia cén-
trica, o porque ofrecen prensa propia que les
proporciona algún ingreso.

Las personas sin hogar no son, necesaria-
mente, mendigos, como casi siempre se su-
pone. Su composición ha variado notable-
mente en los últimos años: todos han sufri-
do un «acontecimiento vital» que les ha
colocado –como ellos dicen– en el carril de la
dependencia y de la exclusión social.

Cada vez hay más jóvenes entre las per-
sonas sin hogar. El número de extranjeros es
creciente. Cada vez acuden a los comedores
sociales más personas que, hace bien poco,
gozaban de un cierto status económico y la-
boral. Son muchos más de los que habitual-
mente se piensa los que desean salir de ese
carril. Pero, para ello, no sólo tienen que re-
cuperar empleo, lazos afectivos, vivienda, si-
no, sobre todo, autoestima.

Cada una de las personas sin hogar es un
mundo. Cada uno requiere un tipo de acción
social individualizada. Tienen a veces una
subcultura, otras una mentira propia, raíces
distintas, factores decisivos que han desen-
cadenado o acelerado su exclusión.

VOLVER A SER

La labor, desde Cáritas, que se encauza a
través de los programas denominados «Vol-
ver a ser», pretende superar la antigua dico-
tomía entre asistencia y promoción.

Según la propia situación de las personas
sin hogar (los hay crónicos, menos crónicos y
recientes), el objetivo final es su inserción so-
cial, a través de un proceso educativo y de
socialización, que parte no de las «carencias»
sino de las «posibilidades» y que requiere una
acción integral; sobre todo, porque su situa-
ción se debe a causas múltiples, relacionadas
entre sí.
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CÁRITAS DIOCESANA, AL HABLA

Personas sin hogar:  
Iniciamos hoy en nuestras páginas un
espacio dedicado a Caritas. Difícil-
mente se puede tener una visión total
de la Iglesia sin una referencia expre-
sa a la caridad. Por eso Alfa y Omega
cederá periódicamente un espacio a
Cáritas Diocesana, el organismo ecle-
sial en el que todos estamos implica-
dos para ejercitar el precepto máximo
del amor.
El encuentro con el pobre no puede ser
para la Iglesia y el cristiano una mera
anécdota, sino algo que implica y com-
promete de modo decisivo a todos, in-
dividuos e instituciones: Los pobres
son sacramento de Cristo.
Cáritas no monopoliza el servicio, pe-
ro es la Organización oficial de la Igle-
sia para la acción caritativa y social.
Cuenta con más de cincuenta años de
experiencia en España y está presente
en todos los campos relacionados con la
acción social. Ésta es la oferta que hoy
se abre a los lectores de Alfa y Omega:
una lectura solidaria de la vida en un
mundo en constante cambio y una pla-
taforma de participación y de unión
de esfuerzos para hacer este mundo
más humano, desde los valores del
Evangelio. Está prevista una página
de tipo informativo o doctrinal, y otra
de servicio concreto, ambas con el mis-
mo objetivo: dar la oportunidad a los
lectores de solidarizarse con los que
tienen menos, en la seguridad de que
las necesidades están bien comproba-
das, el momento de atenderlas es crí-
tico, y la ayuda, oportuna y eficaz.
Transmitiremos no sólo datos objeti-
vos de necesidades, sino, sobre todo, la
vivencia de quienes lo sufren

Martín de los Heros, 21- tfl.: 542 01 00



Para «volver a ser» hace falta afrontar sus
problemas (personales-psicológicos, cultu-
rales, económico-laborales, legales, sanita-
rios, de relación social, de uso del tiempo li-
bre), desarrollar motivaciones, crear estímu-
los...

Madrid constituye un polo de atracción
de personas sin hogar. Muchos de ellos, que
tienen una historia de ciudad en ciudad, ter-
minan asentándose en Madrid.

El 2 de febrero se celebró el Día de los «sin
techo». En la mesa redonda que organizó FA-
CIAM, Federación que aglutina a los diver-
sos organismos de la Iglesia que atienden a
las personas sin hogar, uno de los partici-
pantes, manifestaba:

«Una de las características que distingue a
las personas sin hogar de otros también ne-
cesitados, es la de la angustiosa  inmediatez
de su problema. No se puede esperar a ma-
ñana. La solución a su problema es para hoy».

Javier Angulo
Equipo de investigación sociológica
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les  urge volver a «ser»

ENFERMEDAD

Hay ocho familias con enfermedades gra-
ves que necesitan con urgencia un pro-
medio de 100.000.- pts. para atenciones
inmediatas.

¿Qué esperan los enfermos de Cári-
tas? En una sociedad en la que la sanidad
es pública y, en teoría, todos los riesgos
están asegurados, parece que no tendrí-
an que venir a nosotros este tipo de pro-
blemas. Sin embargo, abundan los casos
en los que una enfermedad o accidente
de la persona que sostenía la casa tron-
cha por completo la pequeña economía
familiar o, lo que es peor, desnivela psí-
quicamente al que parecía más fuerte y
era sostén moral de todos. Es difícil ver
morir de Sida a varios hijos seguidos, an-
te la impotencia de algo sin remedio.

Por mucho que se institucionalicen los
servicios sociales, siempre será necesa-
ria esta ayuda oportuna, cercana y com-
prensiva que sólo la verdadera caridad
puede ofrecer.

VIVIENDA

Para atender seis problemas urgentes
de vivienda, se necesitan como mínimo
752.000.- pts.

Mientras el marido permanece en la
cárcel, Adela tiene que refugiarse con sus
niños en la chabola de su hermana, com-
partiendo su pan y su techo, con esa es-
pecial solidaridad de los pobres. «Duran-
te el día –dice– estamos bien, porque de
pie o sentados cabemos todos, pero
echados no hay suelo suficiente y los
“grandes” han de salir, por turno, a dor-
mir a la calle». Cuando no las tienen lle-
nas de chatarra, los vecinos les prestan
sus viejas furgonetas para pasar la no-
che.

Minutos antes, han estado viendo en
televisión la vida fácil de otras perso-
nas, las comodidades y ofertas de una
sociedad de consumo de la que al barrio
no llega más que las luces de la ciu-
dad.

NIÑOS

El catequista les había explicado el
evangelio de la adoración de los Magos.
Iván captó algo importante: los Reyes vol-
vieron a su país con el corazón lleno de
alegría. Desde su intimidad, el chaval des-
cubrió que el verdadero gozo sólo se sien-
te después de haber entregado sus do-
nes, y quiere hacer partícipes de lo suyo
a otros niños más pobres.

Pero ¿es que hay en Madrid niños po-
bres? Quizá nunca como ahora los pro-
blemas de los padres repercuten en los
más pequeños. Son niños aparentemen-
te iguales que los demás, pero con en-
fermedades mal curadas, alimentación
inadecuada, carencias ocultas, disimula-
das, que si en el momento oportuno no
se solucionan arrastrarán secuelas para
toda la vida.

Un promedio de 50 a 100.000.- pese-
tas sería suficiente para atender las ne-
cesidades básicas de doce niños de fa-
milias desestructuradas o en situación lí-
mite.

Hechos, no palabras

SOLIDARIDAD CONCRETA

He aquí tres problemas humanos concretos en tres sectores bien definidos:
enfermedad, vivienda, y niñez.

«LAS FAMILIAS SIN HOGAR O SIN TECHO

SON BASTANTES MÁS DE LAS QUE

CUENTAN LAS ESTADÍSTICAS CENSALES

Y ESTÁN INCLUIDAS EN LOS PROGRAMAS

DE REALOJAMIENTO»



El Viernes Santo se celebra en
toda la Iglesia la Jornada por
Tierra Santa, en la que se in-
vita a todos los fieles católicos
a orar y a mostrar su solidari-
dad con la comunidad cristia-
na de Jerusalem y de toda Tie-
rra Santa. ¿Conocemos quié-
nes son y cómo viven nuestros
hermanos cristianos de la tie-
rra de Jesús?

En Israel, Palestina y Jorda-
nía —jurisdicción territo-
rial de las Iglesias cristia-

nas en Tierra Santa, incluido el
patriarcado latino— hay 12 mi-
llones y medio de habitantes, en-
tre los que los 300.000 cristianos
constituyen una minoría. Bas-
tante menor es el número de ca-
tólicos, 140.000, de los que 70.000
son de rito latino. El Patriarca la-
tino de Jerusalén, Michel Sabbah,
dice de los católicos que «no sólo
continúan la presencia física de
la primera comunidad de Jeru-
salén, sino que continúan tam-
bién el misterio de rechazo y ne-
gación que vivió el mismo Jesús
en su propia tierra. Hoy, vivo en
la Iglesia, percibida desde fuera
—principalmente a través de sus
flaquezas y limitaciones huma-
nas— es también rechazado».

Comparten con el resto de sus
hermanos palestinos la misma si-
tuación de inestabilidad política
y económica. El paro alcanza a
más del 50%, y la emigración si-
gue en crecimiento. Al ser cris-
tianos son doblemente vulnera-
bles, pues lo son en cuanto pa-
lestinos ante los judíos, y ante
todos, en cuanto no pertenecien-
tes a ninguna de las dos faccio-
nes que, estando en tensión, se
autoprotegen. 

Desde la Vigilia de Pentecostés
de 1995 están celebrando un Sí-
nodo de enorme importancia,
pues en él se esta preparando, en
estrecha relación con la comisión
romana, el gran Jubileo del año
2000, para el que esperan al Pa-
pa. Asimismo, un magnífico y
permanente diálogo, llevado a ca-
bo desde hace muchos años, dará
como fruto un gran encuentro
ecuménico, en el que se espera
que acompañen al Papa todos los
Patriarcas ortodoxos del mundo,
así como los principales líderes
de las Iglesias protestantes.  

Ya en el año 44 tenemos, por
el libro de los Hechos de los
Apóstoles, referencias de la co-

lecta en favor de la Iglesia en la
tierra de Jesús. Siempre ha sido
una Iglesia minoritaria y necesi-
tada, perseguida y testimonial. 

LA COLECTA MÁS ANTIGUA
DE LA IGLESIA

La labor continúa durante si-
glos, y hoy, de modo prioritario,
es la de las escuelas católicas (ac-

tualmente 206), en las que se da
una educación cristiana a los que
la desean, se establece una rela-
ción muy fructífera entre escola-
res cristianos y musulmanes, y se
apoya socialmente a toda la so-
ciedad elevando el nivel cultural
y la preparación profesional de
generaciones enteras.

Hoy en día la Colecta en favor
de Tierra Santa tiene como fina-

lidades las de asegurar la pre-
sencia cristiana en la cuna del
cristianismo, sostener las nume-
rosas obras sociales, culturales,
benéficas y pastorales en favor
de los cristianos necesitados,
mantener dignamente los san-
tuarios evangélicos, y acoger cor-
dialmente a los peregrinos de to-
do el mundo. 

Mientras el mundo islámico
ayuda sólo a sus correligiona-
rios palestinos, y los judíos de
todo el mundo ayudan también
sólo a sus compatriotas, la uni-
versalidad de la ayuda humani-
taria católica se dirige a toda la
sociedades del Oriente Medio,
de modo que sólo un 5% de esta
ayuda va a parar la comunidad
cristiana. Por lo que urge una
específica atención a estas co-
munidades, que configuran la
presencia viva de Jesús en su tie-
rra, que no dijo Yo estaré siempre
aquí, sino Yo estaré siempre con
vosotros. 

Manuel María Bru
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LA «COLECTA» EN FAVOR DE LOS SANTOS LUGARES

Continúa el rechazo a los
cristianos en Tierra Santa

Arriba: vista de la iglesia de la Agonía y el monte de los Olivos
Abajo: Vista de Jerusalén desde el monte de los Olivos
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HABLA EL PAPA

AMIGOS

Jesús, sacerdote eterno, ten pie-
dad de nosotros: esta invoca-

ción está tomada de las Leta-
nías a Cristo Sacerdote y Vícti-
ma, que se recitaban en el
Seminario de Cracovia el día
antes de la Ordenación sacer-
dotal. Las he querido poner
como apéndice en el libro Don
y misterio, publicado con oca-
sión de mi jubileo sacerdotal
y en esta Carta, pues me pa-
rece que ilustran de manera
particularmente rica y pro-
funda el sacerdocio de Cristo y
nuestra relación con él. Man-
tengo un vivo recuerdo de los
sentimientos que suscitaron
en mí las palabras de la con-
sagración pronunciadas por
vez primera junto con el obis-
po que me acababa de orde-
nar. Tantas veces desde en-
tonces –resulta difícil contar-
las– estas palabras han
resonado en mis labios para
hacer presente, bajo las espe-
cies de pan y vino, a Cristo en
el acto salvífico de sacrificarse
a sí mismo en la cruz.

¿Cómo pueden dejar de ser
estas maravillosas palabras el
corazón que impulsa toda vi-
da sacerdotal? ¡Repitámoslas
cada vez como si fuera la pri-
mera! Que jamás sean pro-
nunciadas por rutina. Expre-
san la más plena actualización
de nuestro sacerdocio.

Amigos: así llamó Jesús a
los apóstoles. Así también
quiere llamarnos a nosotros
que, gracias al sacramento del
Orden, somos partícipes de su
Sacerdocio. Escuchemos estas
palabras con gran emoción y
humildad. Ellas contienen la
verdad.

(De la carta del Papa a los
sacerdotes. Jueves Santo 1997)

La Iglesia se reúne, en la Fes-
tividad del Jueves Santo,
para celebrar el día en que

se actualiza el memorial de la
Última Cena del Señor, Cena en
la que su Cuerpo se parte para
que todos coman de Él y su San-
gre se ofrece para que también
todos beban de Ella. Este gesto
supremo de entrega del Salvador
y Evangelizador de todos los hom-
bres es la culminación del amor
que Dios nos tiene: Viendo Jesús
que llegaba su hora de pasar de este
mundo al Padre, habiendo amado a
los suyos que estaban en el mundo, al
fin los amó hasta el extremo.

En el día de Jueves Santo, Día
del amor fraterno, la Iglesia con-
fiesa su fe en esa presencia por ex-
celencia, por la que Cristo, Dios y
hombre, se hace totalmente presen-
te entre nosotros en la Eucaristía
y anuncia y proclama el manda-
miento nuevo del amor, un amor
que se nutre del Sacramento del
Cuerpo y de la Sangre de Cristo y
se expresa en el servicio y com-
promiso con los más necesitados.

Fortalecidos por la comunión
del Cuerpo y de la Sangre del Se-
ñor, los creyentes y las comuni-
dades cristianas reconocen a Cris-
to en los más pobres, sus hermanos y
experimentan que la participa-
ción en la Eucaristía entraña un
compromiso en favor de los pobres.
Con entrañas de misericordia ante
toda miseria humana los creyentes
y las comunidades cristianas no
pueden ser indiferentes ante el
sufrimiento de los empobrecidos
y excluidos de los bienes socia-

les y económicos. En torno al
banquete del Señor, sacramento
de amor extremo y entregado, los
cristianos pueden servir, comunita-
ria e individualmente, a Cristo pre-
sente en el pobre y dar testimonio del
amor del Padre.

El Señor nos llama a tener los
ojos abiertos ante las penurias de los
hombres más necesitados y a soli-
darizarnos ante las situaciones pre-
carias en las que se encuentran per-
sonas y pueblos de tantos lugares del
mundo. Y ello, porque la realidad

social que nos rodea es dura y
apunta en una dirección muy
concreta: la insolidaridad que es-
tá en el origen de la pobreza. Una
pobreza que constituye una gra-
ve ofensa a la dignidad humana
y contribuye al malestar y a la
inestabilidad social.

La solidaridad consiste en que
todos seamos verdaderamente res-
ponsables de todos. Sentirnos res-
ponsables todos de todos, impli-
ca sentirnos responsables tam-

bién de los pobres, de los que na-
da o casi nada tienen. No basta,
aunque sea necesario, satisfacer
las necesidades inmediatas de los
pobres. No hemos de olvidar que
la solidaridad es la determinación
firme y perseverante de empeñarse
por el bien común; es decir, por el
bien de todos y de cada uno.

Cuando esta determinación
no se da, los pobres no se bene-
fician del progreso de su propia
comunidad social. La solidaridad
implica pasar desde lo asistencial
a la promoción de la persona, a
su inserción social, a la defensa
de sus derechos. El problema de
la miseria es de solidaridad. Pero
de solidaridad personal y políti-
ca, económica y cultural, religio-
sa y moral...

El eslogan del Día del amor
fraterno de este año de gracia de
1997 es: Si eres solidario, cumples.
Sí, cumples el mandamiento
nuevo del amor, es decir, llenas
tu vida, llenando la de los demás,
de caridad, de gratitud, de do-
nación y la plenificas del amor
de Cristo, cuando eres solidario
con los maltratados por la vida
o deshumanizados por los hom-
bres. 

En la Festividad del Jueves
Santo, Día del amor fraterno, de-
jémonos empapar del amor de
Dios, manifestado en el sacra-
mento de la Eucaristía, para que
así produzcamos signos de soli-
daridad en favor de los más ne-
cesitados.

+ Antonio Mª Rouco Varela

La culminación del amor

«EL AMBIENTE ACTUAL

HA DEVALUADO

LA SOLIDARIDAD. 
LA HA“PUESTO DE MODA”

COMO PALABRA, 
PERO SIN AFRONTAR

TODAS SUS EXIGENCIAS

PRÁCTICAS

INSOSLAYABLES»



Para mí, como europeo y como
cristiano, este trabajo ha sido
realmente apasionante, pues

me ha permitido constatar los testi-
monios de Juan Pablo II para la her-
mandad entre pueblos de las dife-
rentes etnias. Estamos acostumbra-
dos a los reportajes de los telediarios
que, en ocasiones, están manipula-
dos. Sin embargo, ver todos estos via-
jes, detener en la pantalla estos gran-
des momentos del espíritu, ofrece una
visión mucho más vasta de la labor
realizada por Juan Pablo II para dar
un alma al Viejo Continente. Las
imágenes ponen al rojo vivo la fuer-
za de este itinerario espiritual. És-
tas son declaraciones del direc-
tor de cine Franco Zeffirelli, a Al-
fa y Omega, tras haber pasado
horas y horas frente al monitor
revisando las imágenes de los
viajes europeos del Papa.

El 25 de marzo de hace cua-
renta años se firmaron los Trata-
dos de Roma que dieron vida a
la Comunidad Económica Euro-
pea. En estos momentos, en los
que el proceso de Unión Europea
pende de los continuos sobresal-
tos de los indicadores económi-
cos de los diferentes países, Eu-
ropa ha querido rendir un ho-
menaje inesperado a este Papa,
que no procede de ninguno de
los quince países que forman la
actual Unión Europea, para re-
calcar la vocación espiritual del
Viejo Continente. De este modo,
el Parlamento Europeo, la Radio
Televisión Italiana (RAI) y un pe-
queño canal católico italiano su-
mamente dinámico (Telepace) han
unificado sus energías para rea-
lizar el programa Juan Pablo II y
Europa, emitido el pasado día 21.

MEMORIA Y ESPERANZA

La iniciativa encontró, desde
el primer instante, el apoyo in-
condicional del Presidente del
Parlamento Europeo, el español
José María Gil Robles, quien ade-
más viajó expresamente a Roma
para participar en el programa.
Por un día, la sala renacentista de

los Orazi y Curiazi de esa joya de
Miguel Ángel que es el Capitolio
de Roma, se convirtió en estudio
televisivo en el que se encontra-
ban, además del Presidente del
Senado de la República italiana,
el alcalde de Roma, los Presiden-
tes saliente y entrante del Movi-
miento Europeo, Valery Giscard
D’Estaing y Mario Soares, el Pre-
sidente de la Conferencia de
Obispos europeos y arzobispo de
Sarajevo, cardenal Puljic, el car-
denal Miloslav Vlk y el director
de la Oficina de Información de la
Santa Sede, Joaquín Navarro
Valls. Se contó además con una
entrevista grabada con el carde-
nal Sodano, Secretario de Estado.

Desde Bruselas, y en conexión
directa se encontraban el Presi-
dente de la Comisión Europea,
Jacques Santer, la hija de uno de
los padres de la nueva Europa
unida, Paul-Henri Spaak, Leo

Tindemans y numerosos jóvenes
de diferentes nacionalidades. De
este modo, en Juan Pablo II y Eu-
ropa se encontraban presentes el
pasado y el futuro, la memoria y
las esperanzas de Europa.

El momento más intenso del
homenaje al Papa fue el del do-
cumental realizado por Franco
Zefirelli. El director de cine ita-
liano, como es habitual en él, hi-
zo una magistral interpretación
del impulso que ha dado Juan Pa-
blo II al proceso de unificación
europeo, a través de un collage en
el que se recogen las mejores imá-
genes de los viajes que ha reali-
zado el Pontífice por todo el Con-
tinente: desde su primer viaje a
Polonia, con el que comenzó un
movimiento de libertad que lle-
vó a la caída del muro de Berlín,
hasta la última visita a Francia,
precedida por una inmisericorde
campaña de prensa contra su per-

sona y que, sin embargo, terminó
siendo uno de los éxitos más sor-
prendentes del Pontificado. 

UN «FRESCO» TELEVISIVO

Zefirelli, volviendo a los orí-
genes de su carrera profesional
(cosechó su primer gran éxito con
un increíble reportaje en el que
sólo hablaban las imágenes de las
inundaciones que arrasaron en
1966 su ciudad natal, Florencia),
ha querido, de nuevo, que fue-
ran las imágenes quienes testi-
moniaran el mensaje que este Pa-
pa ha lanzado a Europa. De este
modo, ante los ojos de los teles-
pectadores, se han sucedido mo-
mentos históricos como la visita a
Compostela en la que recordó los
orígenes espirituales que confor-
maron Europa;  su himno a la li-
bertad en la puerta de Brande-
burgo, en Berlín; la cuña que
abrió en Hungría en plena peres-
troika; su visita a Inglaterra en ple-
na guerra de las Malvinas para
arrancar la paz; su visita a la que
todavía entonces era llamada  la
Checoslovaquia de Havel para
reivindicar los valores europeos. 
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ZEFFIRELLI, A ALFA Y OMEGA, EN EL 40 ANIVERSARIO DE LA COMUNIDAD EUROPEA

Homenaje televisivo de la Unión  
José María Gil Robles, Presidente del Parlamento Europeo, se convirtió en el gran promotor de un programa  emitido vía satélite

por la RAI, para rendir homenaje a la labor realizada por Juan Pablo II, quien, como pocas otras personalidades, ha luchado 
para que la nueva Europa no sea simplemente  un gran supermercado o una moneda fuerte

«JUAN PABLO II ES UNA VOZ QUE SE OPONE A LA VISIÓN

REDUCCIONISTA DE UNA EUROPA DE LAS MONEDAS

Y DE LAS FINANZAS»



Con su sensibilidad toscana,
Zefirelli logró un fresco que cap-
turó, por unos momentos, la fuer-
za del espíritu de este Papa pola-
co que ha recorrido los caminos
europeos para lanzar un mensaje
preciso: la unidad europea. Así lo
dijo en 1992 en Praga: No puede
ser sólo un acontecimiento político o
económico: tiene una profunda di-
mensión espiritual y moral. Por ello,
la nueva Europa, cuyos padres (Schu-
mann, De Gasperi, Adenauer, etc.)
habían saciado su sed de ideales en la
fuente inagotable del Evangelio, no
puede olvidar su sustrato cristiano,

ya que la civilización no puede sos-
tenerse en una visión restringida del
hombre, como la materialista, ni en
una interpretación unilateralmente
espiritualista, como la oriental. Es
preciso remontarse a una visión in-
tegral que capte al hombre en toda su
dimensión: espiritual y material, mo-
ral y religiosa, social y ecológica. 

EL ALMA DE EUROPA

La importancia de este men-
saje ha sido subrayada por Da-
niela Brancati, directora de la
Agencia RAI para la Información,
sobre la actividad de la Unión Eu-

ropea. Esta periodista, que de lo
último que puede ser tachada es
de clerical –procede de la co-
rriente más representativa del ac-
tual Gobierno italiano–, recono-
ció, en la rueda de prensa de pre-
sentación del programa, que si su
institución ha apoyado esta ini-
ciativa, ha sido sólo porque Juan
Pablo II es una voz que se opone a la
visión reduccionista de una Europa
de las monedas y de las finanzas. El
Papa ha promovido siempre una Eu-
ropa de los pueblos, de los valores.
En este sentido, este programa tiene
una gran importancia. 

Pero, por desgracia, al final
del programa el telespectador
vuelve a la vida real. Las prime-
ras páginas de los periódicos le
vuelven a sumergir en esa vieja
Europa, cuyo futuro sigue de-
pendiendo de las declaraciones
y desmentidos del ministro de
Economía y Finanzas de Alema-
nia, o de los últimos índices de
inflación de los países medite-
rráneos. Y, al recordar las imáge-
nes de Zefirelli, comprende la ne-
cesidad de redescubrir el alma
europea.

Jesús Colina. Roma
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 Europea al Papa

Ha sido la primera visita ofi-
cial de un primer ministro

español a la Santa Sede. Los
anteriores encuentros de je-
fes de Gobierno españoles al
Vaticano fueron de carácter
privado. Aunque esta consi-
deración no parece más que
un detalle de protocolo, sin
embargo, tiene una gran im-
portancia: no se trataba de
una visita de cortesía, sino de
trabajo, con una agenda muy
concreta. Durante treinta mi-
nutos de cara a cara han ha-
blado sobre los Acuerdos Igle-
sia-Estado, cuyo cumplimien-
to pleno está urgiendo al
Estado español en cuestiones
tan esenciales como ense-
ñanza de la religión y la reali-
dad de los profesores de esta
materia; la política familiar y
la defensa de la vida, desde
el primer momento de su con-
cepción. Se abordó el tema
de la recaudación económica
de la Iglesia y de la revisión
de los Acuerdos del año 76 y
79.

Al finalizar el encuentro el
Papa recibió al resto de la de-
legación española: la esposa
del Presidente, doña Ana Bo-
tella, el ministro de Exteriores
y su señora, y el embajador
cerca de la Santa Sede y su
esposa. A su Santidad se le
ve en forma, dijo el primer mi-
nistro, con su típica sonrisa
de sus buenos momentos, al
despedirse del Papa. El Pa-
pa, con más realismo, le re-
plicó con tono muy coloquial:
De vez en cuando… Se inter-
cambiaron presentes: Aznar
regaló al Papa una edición de

las obras de san Juan de la
Cruz, del siglo XVIII. Juan Pa-
blo II comentó: Con esto
aprendí el español. Y noso-
tros hemos aprendido lo que
es buena espiritualidad, co-
mentó el Presidente del Go-
bierno. El Papa obsequió al
Presidente con medallas de
su pontificado y a la señora
Botella con un rosario de per-
las.

Juan Pablo II se despidió
así: Mis mejores deseos pa-
ra su familia, para su Patria,
para su Gobierno y para el
Rey. Y concluyó: ¡Viva Espa-
ña! A continuación, Aznar y
Abel Matutes se reunieron
con el cardenal Sodano, Se-
cretario de Estado vaticano y
con el arzobispo Tauran, en-
cargado vaticano de las rela-
ciones con los Estados. Tras
entrevistarse con su Santidad,
ahora pasaremos a examinar
nuestras relaciones. En este
mundo tan agitado es útil el
intercambio de experiencias:
De este modo, comentaron el
momento en el que se en-
cuentran los Acuerdos, espe-
cialmente en los puntos más
espinosos. 

La conclusión de este en-
cuentro, importantísimo a ni-
vel ejecutivo, fue clara: la vi-
sita no ha sido ocasión para
anunciar grandes resultados,
sino un momento privilegiado
para crear un clima de buen
entendimiento y de trabajo
que permita –en palabras de
Navarro Vals– un acuerdo fi-
nal lo mejor y antes posible.

J. C.

Media hora estuvo con el Papa el Presidente Aznar

Objetivo: relanzar
un clima 

de confianza 
España-Santa Sede

La primera visita oficial de un Presidente del Gobierno
español no ha recogido frutos concretos. Su objetivo ha sido,
más bien, el de relanzar un clima de confianza que permita

alcanzar los acuerdos pendientes
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Entre el Pilar y Lourdes

Algo, sin duda, debe tener el Pirineo Central que le convierte en
lugar privilegiado para la devoción mariana. El Pilar y Lourdes,

por supuesto, pero en medio, en la provincia de Huesca, otro san-
tuario, el de Torreciudad, se ha convertido en un importante pun-
to de encuentro para los peregrinos de todo el mundo (acuden
medio millón cada año). La inmensa belleza que derrocha el pai-
saje y la del propio santuario... resultan impresionantes. Allí se
ofrece al visitante un lugar único para el recogimiento y la ora-
ción. 

Torreciudad ha quedado indiscutiblemente unido a la Ruta Ma-
riana gracias al beato Escrivá de Balaguer. Fue él quien quiso re-
avivar el culto a Nuestra Señora Reina de los Ángeles y quien re-
cuperó la imagen del siglo XI. Hoy, 22 años después, la atención
espiritual del santuario y sus Centros de Formación Social están en-
comendados a la Prelatura del Opus Dei. Del 24 al 27 de abril ha-
brá este año, por vez primera, una peregrinación con la Virgen de
Torreciudad, al Rocío. A tan sólo 24 kilómetros de Torreciudad, la
ciudad natal del Beato, Barbastro, rendirá homenaje a su ilustre hi-
jo mañana, domingo. El obispo de Barbastro-Monzón, monseñor
Echebarría, bendecirá el terreno e inaugurará las obras del primer
templo español dedicado a José María Escrivá de Balaguer.

Sólo ante el peligro», «Un
sombrero lleno de lluvia»,

«El viejo y el mar», «De aquí a
la eternidad», «Julia», «Cha-
cal», «Historia de una monja»,
«Oklahoma»... y con títulos así
podríamos seguir hasta la trein-
tena de películas de primerísi-
ma calidad, no sólo técnica y
artística, sino profundamente
humana, que salieron a la luz
de las pantallas cinematográfi-
cas gracias al talento y a la ma-
gia de Fred Zinnemann, uno de
los últimos genios del cine que
acaba de desaparecer. 

Nunca un título de película
resumió mejor una vida que el
suyo de los años dorados de
Hollywood: «Un hombre para
la eternidad».

Jesús negro

Desi Arnaz Giles interpreta el papel de Jesús en una «Pasión»
que se representa estos días en Newark, Estados Unidos.

Su trabajo ha sido perturbado por las inconcebibles protestas de
quienes no están de acuerdo con que Jesucristo sea representado
por un hombre de raza negra. Con razón, acaba de escribir el
obispo de Huesca, monseñor Osés, que «la Semana Santa nos si-
túa ante cuantos forman hoy el impresionante cortejo de los cru-
cificados de la tierra».

Falta poco para que esté en
persona, pero de momento

Juan Pablo II ya está en los se-
llos de correos de Bosnia-Her-
zegovina, que, como se ve en
la foto, han puesto ya a la ven-
ta una expedición especial fila-
télica conmemorativa de la in-
minente visita papal a Saraje-
vo, los próximos 12 y 13 de
abril. Siguen las protestas aira-
das de los extremistas, que han
hecho estallar una bomba en
la iglesia de San José de Sa-
rajevo y en otros templos de
aquella zona; pero al Papa no
le arredran estas cosas.

El Papa ya «está» 
en Sarajevo

Ha muerto Fred Zinnemann
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Carteles 
de Semana
Santa, 
en Madrid

La parroquia Virgen de Nu-
ria, de Madrid (c/ Juan de

Urbieta, 5) ha preparado una
exposición con más130 carte-
les de la Semana Santa de dis-
tintos pueblos y ciudades de
España, aportados por los fie-
les de esta parroquia. En ellos
se recogen todos los pasos de
la Semana Santa, desde la en-
trada triunfal de Jesús en Je-
rusalén, el domingo de Ramos,
hasta la celebración de la re-
surrección del Señor en la no-
che del Sábado Santo.

Seguro que, si tu-
viera petróleo, ya

habían intervenido
los Estados Unidos y
la Unión Europea.
Pero como no lo tie-
ne, ahí se están ma-
tando entre ellos y
escapando en ver-
daderas oleadas in-
controladas de pró-
fugos los más pobres
de todos los euro-
peos. Una compa-

triota suya, la madre Teresa de Calcuta, les ha
enviado el siguiente mensaje: «Decid a los al-
baneses que les quiero, que Dios les quiere, y
que sus sufrimientos de hoy se convertirán en
alegría, prosperidad, paz y unidad; así se lo pido
a Dios».

El escritor albanés Ismaïl Kadaré, que se ha
dicho dispuesto a asumir responsabilidades po-
líticas si con ello puede ayudar a resolver la trá-
gica situación de su país, ha escrito un artículo di-
rigido a todos los países occidentales y titulado
así: «No permitan que Albania se suicide». Juan
Pablo II, en el ángelus del domingo pasado, dijo:
«Pido a todos los que han tomado las armas que
las abandonen. La crisis que está afectando a
Albania, nación que acaba de salir de un largo pe-
ríodo de dictadura inhumana, se ha extendido
hundiendo a ese querido pueblo en una insegu-
ridad total. En el respeto a las personas y al de-
recho, por el bien de Albania, urge el restableci-
miento de la confianza entre los ciudadanos y
sus autoriadades. Todo esto no puede realizarse

sin orden público. Estos trágicos acontecimientos
interpelan a toda Europa, que tiene que ayudar al
pueblo albanés a construir su país sobre las ba-
ses de la democracia y del diálogo político y so-
cial».

Cualificados representantes de las institucio-
nes de Albania han señalado: «Lo que más ne-
cesita Albania es que Dios vuelva a su vida».
Responsables editorialistas de los más presti-
giosos periódicos ponen de relieve que un grave
riesgo de la situación actual está en confundir la
imprescindible solidaridad hacia Albania con la
falsa caridad.

Albania, vergüenza en el corazón europeo

Amediados de los años sesenta, la Conferencia
Episcopal Española creó el primer centro para la

conservación y restauración de obras de arte de la
Iglesia, cuyo impulsor y primer director fue el domi-
nico Fray José Manuel de Aguilar. A partir del año
1994 este centro pasa a depender de la archidió-
cesis de Madrid y queda convertido en el Estudio
Taller de Restauración «La Almudena», para pintu-
ras, esculturas y retablos. Este centro también se en-
carga de realizar una labor docente. 

Por él han pasado obras de gran calidad, entre
las que se pueden destacar el San Jerónimo de la
catedral de Murcia, el Cristo de los Estudiantes, de
Madrid, imagen del siglo XVIII que saldrá mañana
domingo de Ramos, como todos los años, en pro-
cesión por el Madrid de los Austrias, o las obras que
se llevaron para vestir la catedral de la Almudena: el
retablo de la Virgen, el San Juan de la Capilla Bau-
tismal o el Cristo atado a la columna. 

El actual director, don Raimundo Cruz Solís, jun-
to a doña Isabel Poza Villacaña, tienen en su ha-
ber restauraciones tan importantes como el Ca-
chorro de Triana, tras el incendio sufrido en 1973, o
múltiples obras de Gregorio Fernández, de Valla-
dolid y Madrid, Crucificados de Juan de Mesa, o el
Cristo de Medinaceli, de Madrid.

Taller de arte religioso «La Almudena»



Celebramos este año el
cuarto centenario del pri-
mer martirio en tierras ja-

ponesas por la fe en Cristo: ven-
tiséis protomártires crucificados
en Nagasaki el 5 de febrero de
1597. De ellos, seis franciscanos,
tres jesuitas y dicisiete laicos. En-
tre los primeros, cuatro eran es-
pañoles de la península; el quin-
to era criollo mejicano; y el sex-
to, mestizo portugués de la India
Oriental. El resto eran todos ja-
poneses: tres Hermanos de la
Compañía de Jesús y catorce lai-
cos, parroquianos de los religio-
sos franciscanos. Una proceden-
cia muy heterogénea que prueba
verdaderamente la universalidad
de la fe católica.

San Francisco Javier fue el pri-
mero en evangelizar Japón, y a
partir de él la Compañía de Jesús
dedicó un grandísimo y entu-
siasta esfuerzo misional a este 
país al que se sumaron, decenios
más tarde y con el mismo vigor,
los franciscanos. El afán por la
salvación de las almas, verdade-
ro motor de los misioneros, se

unía a la esperanza misional que
prometían los japoneses como
hombres dotados de gran inteli-
gencia y de una notable inquie-
tud religiosa, manifestada prin-
cipalmente en el deseo de salva-
ción. Todo hacía esperar, en un
cierto espacio de tiempo, una ma-
durez magnífica de la Iglesia en el

Japón. En este panorama, jesui-
tas y franciscanos trabajaron in-
casablemente por la cristianiza-
ción de los japoneses. Éstos, a su
vez, respondían generosamente
a la predicación en cantidad y ca-
lidad. Sus conversiones no eran
el resultado de impulsos pasaje-
ros y a instancias de circunstan-

cias más o menos favorables, sino
una decisión meditada y profun-
da.

Este fecundo y prometedor
proceso de la entrada en la fe ca-
tólica en Japón se vio alterado
cruentamente por primera vez en
1597. Entre las causas del proto-
martirio debemos ver la novedad

radical que presentaba el mensa-
je cristiano en Japón. Éste no sólo
suponía unos contenidos religio-
sos o teológicos, sino que llevaba
consigo una interpretación del
hombre y del mundo totalmente
contraria a las indígenas. La an-
tropología cristiana, que postula
como fundamental la igualdad
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Los primeros mártires 

«LOS PROTOMÁRTIRES

DE JAPÓN NOS ENSEÑAN

EL VIGOR DE UNA FE SEGURA,
SIN DUDAS, 

NUNCA VACILANTE, 
EN LA QUE LA ORACIÓN

SE NOS MUESTRA COMO

UN HECHO PRIMARIO

Y FUNDAMENTAL» 

Representación de los Mártires de Japón



esencial de los hombres como
consecuencia de su ser y condi-
ción de hijos de Dios, chocaba
frontalmente con la visión del
hombre sintoísta-budista, que es-
tablecía la absoluta desigualdad
de los seres humanos, manifesta-
da en dos categorías de hombres:
los señores y los súbditos. El po-
der político precibió con claridad
esta realidad profunda y actuó
contundentemente contra ella
mediante sentencia de muerte.

Los mártires fueron apresa-
dos y paseados públicamente,
como reos de la justicia, por Kyo-
to, Fushimi, Osaka y Sakai hasta
su destino final en Nagasaki, co-
mo parte de la ejemplaridad de
su castigo. En Kyoto les fueron
cortadas las orejas delante de un
templo budista (un castigo re-
servado únicamente a los faci-
nerosos), y tras un penoso calva-
rio a través del frío invierno ja-

ponés, fueron crucificados en
Nagasaki, en tormento reserva-
do igualmente a gente baja. A las
cruces fueron sujetados con ar-
gollas por cuello, muñecas y to-
billos, y en esta posición fueron
alanceados, esto es, atravesados
con lanzas que penetrando por
el costado inferior salían por el
hombro oppuesto. Con un estre-
mecimiento del cuerpo entero,
entregaron sus vidas por Dios los
ventiséis mártires.

Los protomártires de Japón
nos enseñan el vigor de una fe se-
gura, sin dudas, nunca vacilan-
te, en la que la oración se nos
muestra como un hecho prima-
rio y fundamental. De ella cita-
mos dos devociones muy con-
cretas: la meditación de la Pasión
y el Rosario, prácticas piadosas
en las que los seglares concen-
traban su vida interior al igual
que los religiosos. 

A su lado, un rasgo caracte-
rístico que presentan es la fre-
cuencia de sacramentos, peni-
tencia y Eucaristía, en los que en-
contraban fuerza y consuelo.

Ligado a todo ello, aparecen las
obras de caridad, manifestación
palpable del amor cristiano.

Pilar Gutiérrez Carreras
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Invitado por el señor arzobispo de Naga-
saki, he tenido la oportunidad de partici-

par en la celebración de los 400 años de
los primeros mártires cristianos de Japón.
El testimonio de aquellos mártires sigue
iluminando a la Iglesia de hoy. 

Con aquella persecución se pretendía
dar un aviso sobre lo que podría ser la
suerte de quienes, en contra de las prohi-
biciones del señor feudal, practicaran o
propagaran la ley cristiana. 

A los condenados a muerte les cortaron
una oreja antes de emprender una mar-
cha de cerca de 800 kms, a pie, descalzos,
por caminos nevados, desde Kyoto o Na-
gasaki. En la colina de los mártires en Na-
gasaki fueron atados cada uno a su cruz.
Desde la cruz cantaban salmos. Murieron
de las dos lanzadas con que los verdu-
gos atravesaron el pecho de cada mártir
de izquierda a derecha y de derecha a iz-
quierda. 

Entre los mártires había franciscanos
españoles: San Pedro Bautista, Comisa-
rio de los franciscanos, Embajador de Es-
paña, padre de los pobres leprosos; na-
cido en san Esteban del Valle (Ávila), fue
antes misionero en México y Filipinas; mu-
rió mártir a los 48 años; san Martín de la

Ascensión, franciscano de Guipuzcoa, de
30 años de edad; san Francisco Blanco,
gallego, de Monterrey, compañero de san
Martín de la Ascensión; san Francisco de
San Miguel, de 53 años, de la Parrilla (Va-
lladolid), lego franciscano. Un mejicano,
san Felipe de Jesús, 24 años; san Gon-
zalo García, 40 años, lego franciscano,
hijo de padre portugués y madre india. 

Los demás mártires, hasta un total de
26, son todos japoneses. Tres jesuitas:
san Pablo Miki, que había seguido en su
vida de jesuita todas las vicisitudes de la
Iglesia en Japón; amó con pasión su vo-
cación apostólica; estaba muy cerca del
sacerdocio; era el mejor predicador que
había en el Japón. San Diego de Kisai,
Hermano coadjutor de la Compañía de
Jesús, de 64 años, devotísimo de la Pa-
sión del Señor; san Juan de Goto, de 19
años, hijo de padres cristianos, fue admi-
tido a los votos al partir para el martirio. 

En este grupo de mártires hay tres ni-
ños: san Luis Ibaraki, de 12 años, sobrino
de los mártires san Pablo Ibaraki y san
León Karasumaru; san Antonio de Naga-
saki, de 13 años, hijo de padre chino y
madre japonesa; vence, al pie de la cruz,
la mayor tentación: las lágrimas de su ma-

dre, luego muere cantando. Santo Tomás
Kozaki, de 14 años, escribe a su madre
una admirable carta de despedida, des-
de el castillo de Mihara. 

Los demás mártires son seglares que
ejercen los más variados oficios: carpin-
teros, herreros, etc., todos ellos colabo-
radores activos de la acción catequística y
evangelizadora: san Francisco, carpinte-
ro de Kyoto; san Cosme Takeya, forjador
de espadas; san Pedro Sikejiro; san Mi-
guel Kosak; san Pablo Ibaraki, que fue
«samurai» (guerrero) en su juventud; san
Matías: buscaban los soldados a otro Ma-
tías, y él se ofreció en su lugar y fue acep-
tado; san León Karasumaru; san Ventu-
ra; san Joquín Sakakibara, 40 años; san
Francisco, médico de Kyoto, 48 años; san-
to Tomás Dangui, farmacéutico; san Juan
Kinuya, 28 años, fabricante y vendedor
de tejidos de seda; san Gabriel, de 19
años, catequista; san Pablo Suzuki, 49
años, uno de los mejores catequistas de
los franciscanos. 

Pidamos a Dios, que por la intercesión
de estos mártires, crezca la Iglesia de Dios
en el Japón. 

Elías Yanes

 japoneses

El Presidente de la Conferencia Episcopal Española, en Japón

LOS VEINTISÉIS TESTIGOS DE CRISTO EN NAGASAKI

Escena del Japón del siglo XVII



La Semana Santa es buena
para conjugar cultura y fe,
arte y gracia, música y es-

peranza. Y es buena ciudad la de
Madrid, con sus alrededores, pa-
ra disfrutar de alguno de los múl-
tiples conciertos que ofrecen en
esta ocasión muchas parroquias y
entidades. Además contamos con
dos ciclos, organizados uno por
la Comunidad y otro por el
Ayuntamiento.

Estos días nos llevan dentro
del misterio central de nuestra fe:
la muerte y resurrección de Cris-
to, nuestra esperanza. Cuando
tantas veces nos sentimos tenta-
dos de empequeñecer la Cruz, la
esperanza que Dios nutre en no-
sotros porque no somos capaces
de realizarla, la música sacra –en
alianza peculiar con la gracia–
viene a restaurar nuestra facul-
tad humana de esperar, apetecer
y proyectar. «Nos orienta –decía
García Morente– hacia el futuro y
robustece nuestro afán de que al-
go sea, de que algo acontezca. La
música es el arte de la esperanza
y constituye el mejor remedio
contra la fatiga. Ningún otro arte
se nos ofrece así en su adveni-
miento mismo, como acto que se
ejecuta, que nace y muere en
nuestra presencia». La música es
el arte pascual: nace, muere y...
renace. ¡Qué buena compañera
para estos días!

No todos los conciertos tiene
exclusivamente como objeto mú-
sica acorde con el misterio que
celebramos. No obstante, no po-
día faltar alguna representación
de la Pasión. Será, este año, la Pa-
sión según san Juan, de Bach, la
que sea representada, los días 22
y 23, en el Auditorio. (Este últi-
mo día, retransmitida también
por RNE 2). Bach compuso esta
pasión antes que la otra más cé-
lebre sobre el texto de san Mateo.
Ambas ofrecen a Bach un cauce
para expresar la profundidad de
su fe y la destreza y belleza de su
arte. Otro concierto centrado en la
Pasión tendrá lugar el lunes 24,
en la iglesia de San Agustín: Las
últimas siete palabras de Cristo,
de Haydn. Se trata de un comen-
tario instrumental bellísimo (pa-
ra cuarteto de cuerda) que resal-
ta, más que el dolor de la cruz, la

paz y el amor que se esconden en
ella. «Dios me ha regalado un co-
razón alegre. Él querrá, pues, que
cante alegremente», decía Haydn.

No descuida tampoco el con-
tenido pascual el concierto del
martes 25, en el Centro Cultural
de la Villa, donde habrá un con-
cierto coral (con dos interven-
ciones solistas de órgano) que fi-
nalizará con el Laudate pueri, del
genial Monteverdi, y con dos sal-
mos de este tiempo litúrgico, Sal-
mo 39 y 100, del compositor ale-
mán Schutz. 

Asimismo, este sábado, 22, en
la parroquia de san Millán y san
Cayetano se escuchará un con-
cierto coral centrado en la polifo-
nía clásica (Peñalosa, Victoria,
Viadana...), con un regalo final de
un espiritual negro. Todo el pro-
grama girará en torno al misterio

pascual, incluyendo una versión
de la célebre antífona mariana de
Pascua, Regina coeli, laetare, del
compositor Aichinger, muy lejana
en el tiempo a la composición del
mismo título de nuestro Cristó-
bal Halffter, que será ofrecida el
martes 25, en el Auditorio, junto
a otra de sus obras y la Misa en
do mayor, de Beethoven.

En la iglesia de Nuestra Se-
ñora del Perpetuo Socorro, el do-
mingo 23, será interpretado el
Requiem, de Mozart, y el martes
25, en el Auditorio, el Requiem,
de Verdi. Asimismo RNE (radio
2) retransmitirá en directo el Re-
quiem, de Brahms el viernes 28,
a las 20 h., desde Cuenca. Esta
cadena sigue de cerca los con-
ciertos que habrá con motivo de
la tradicional Semana de Música
Religiosa de Cuenca.

Por último, el domingo 23 en
la capilla del Museo Municipal
y el martes 1, de nuevo, en los
Redentoristas, del Perpetuo So-
corro, se ofrecerá dos conciertos
corales de muy variado reperto-
rio, no ceñido al tiempo de Se-
mana Santa. Muchos otros con-
ciertos de menor difusión, orga-
nizados en cada iglesia, y otros
lejanos que nos acerquen las on-
das sonarán estos días con el mis-
mo fin.

Vaya de antemano nuestro
aplauso o, mejor aún, nuestro si-
lencioso y recogido agradeci-
miento como madrileños a todos
los que, con estos conciertos, nos
ayudan a cantar el triunfo de
Cristo y de su Sangre en el ma-
dero.

Patricio de Navascués
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MÚSICA

Música sacra en Madrid 



Los Oscars ´97 han salido al
encuentro de la última pelícu-
la de Anthony Minghella, ins-
pirada en la novela homónima
de Michael Ondaatje, «El pa-
ciente inglés». La belleza de su
fotografía, la maestría del
guión y la convincente inter-
pretación de los actores, llenan
las salas de cine de un públi-
co cautivado por su magia. Sin
embargo, detrás de este «osca-
rizado» esplendor, se esconde
una historia trágica y deses-
peranzada

Dios no existe», proclama
el conde D´Almásy al
despedirse de su mejor

amigo. Y es que toda la película,
llena de drama y romanticismo,
es, en el fondo, la tragedia del va-
cío, o la tragedia del absurdo. El
conde D´Almásy es un cartógra-
fo que trabaja para una sociedad
británica dibujando mapas del
desierto. El día que se enamora
de la esposa de un colega suyo,
comienza una historia mortal que
se entrecruza con otra historia de
muerte aún mayor: la segunda
guerra mundial.

Existe un gran paralelismo en-
tre este film y el de Sidney Po-
llack, Memorias de África. En am-
bos se despliega ante nuestros
ojos un paisaje maravilloso y
abrumador que sirve de gran te-
lón de fondo natural para un dra-
ma humano de enorme calado
emocional. La majestuosa belleza
del entorno africano puede en-
tenderse como signo positivo de
que el drama de los personajes
tiene un sentido universal, cós-
mico, o por el contrario, como
ocurre en El paciente inglés, este
cosmos es el factor que, por su
ininteligible desproporción, con-
vierte el drama en tragedia. Cier-
tamente la belleza del mundo es
insoportable para la mirada es-

céptica, y el devenir de la Histo-
ria es el testimonio de una trai-
ción para el corazón desengaña-
do. De ahí las continuas alusio-
nes en el film a Herodoto, el
padre de la ciencia histórica: la
Historia grande y la historia pe-
queña se cruzan en el mar del sin-
sentido. 

La Guerra de las potencias y
la guerra de los individuos son
diferentes actos de la misma tra-
gedia. «No me puedes matar por-
que hace años que estoy muer-
to», espeta el protagonista, ya pa-
ralítico, impaciente por morir, a
su presunto verdugo. Porque la
muerte es la única huida posible
para el que no tiene esperanza.

Sólo Juliette Binoche, que hace de
enfermera militar, tiene ojos para
amar el dolor, para afirmar la mi-
sericordia, para atravesar el apa-
rente vacío. Sin duda aprendió
bien la lección de Kieslowsky en
Azul. Pero, finalmente, también
ella sucumbe a la tentación del
nihilismo y se pasa al bando de
la muerte. Por eso, cuando las lu-
ces de la sala de cine se encien-
den, en medio del silencio en que
permanecen los conmovidos es-
pectadores, es inevitable pensar
que hay algo que no encaja, y es
que, tal vez, hemos asistido a una
hermosa y seductora mentira.

Juan Orellana
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PROCESIÓN Y
FIESTA CON NIÑOS

Queridos niños y niñas: Es-
ta carta es para vosotros,

los preferidos de Jesús. Quiero
recordaros que el Domingo de
Ramos es fiesta grande de Je-
sús, que sube a Jerusalén. Acla-
mado por su pueblo, caminaba
triunfante a lomos de una bo-
rriquilla. Fue aclamado por
muchos, en buena parte pe-
queños como vosotros.

Así sigue sucediendo en
muchos lugares. Con palmas
y ramos de olivo o de laurel,
son a veces miles los niños que
cantan y acompañan la Proce-
sión de la borriquilla. A vuestro
lado suelen estar los mayores,
especialmente los padres. Os
invito a estar presentes en esta
celebración festiva. Y a cantar
el Hosanna o el Bendito el que
viene...

Procurad estar en la bendi-
ción de los ramos. Porque se-
guís siendo protagonistas en
esta celebración de fiesta.

En la semana de la pasión del
Señor, que comenzamos el Do-
mingo de Ramos –nos recuerda
el Papa–, el pensamiento y el co-
razón de la Iglesia están fijos en
la Cruz, la Cruz de nuestra fe y
de nuestra esperanza, la Cruz de
la redención del hombre y del
mundo.

La cruz es recuerdo de lo
sucedido y señal de salvación.
Preguntad a vuestros mayores
qué sentido y valor tienen el
sufrimiento, la enfermedad y
el dolor. Preguntadles qué sig-
nifica acompañar a Jesús estos
días; consolar a la Virgen Ma-
dre, que sufre y se queda sola.
O explicádselo vosotros a ellos,
si habéis calado más hondo en
el misterio de nuestra salva-
ción. 

Los ritos, las celebraciones
litúrgicas o de  piedad popu-
lar nos hablan en estos días
con un lenguaje que conven-
ce.

Llevad después a casa el ra-
mo bendecido. Muchos lo con-
servan como recuerdo vivo,
permanente, evocador. Os es-
peramos. Rezaremos juntos. 

+ Rafael Palmero

Punto de VistaCINE

El «impaciente»
inglés

Cartel anunciador de la película
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Una imagen vale más que
mil palabras; pero, a la vez,

la imagen dice y no dice, des-
cubre la verdad pero con un
lenguaje que hay que descifrar.
Tal vez por eso el lenguaje de
las parábolas es el preferido
por Jesucristo. En estas 225
páginas, bajo el título Parábolas
como dardos (Sociedad de
Educación Atenas), Manuel
Sánchez Monge ha recogido
otras tantas parábolas de nues-
tro tiempo, como demuestra el
subtítulo: Narraciones provo-
cadoras para matrimonios in-
quietos. Está la parábola del
hombre de las manos atadas, y
la historia de un pez, y la del

barco en la botella, y la de la
semilla que no quería crecer;
está el poema de las muletas,
la tienda de la verdad, y la his-
toria del salmón... y muchas pa-
rábolas tomadas de Péguy,
Brecht, de Mello, Bosman, Mar-
tín Descalzo, Tagore, López
Melús, Ghandi, Boff, Celaya,
Attard, Oscar Wilde, etc....

Sánchez Monge teje este
lienzo de parábolas como res-
puesta a cinco preguntas:
¿Quién soy yo? ¿Qué conoz-
co de ti y cómo me relaciono
contigo? ¿Podemos relacio-
narnos con nuestros hijos de
otro modo? ¿Podemos cambiar
la sociedad en que vivimos? Y

¿cómo nos relacionamos con
Dios? Lo principal de estas su-
gestivas páginas es que el lec-
tor puede encontrar en ellas
una palabra para la vida.

UNA PALABRA PARA LA VIDA
LIBROS

GENTES
MONSEÑOR JAVIER ECHEVARRÍA, Prelado del Opus Dei: «La verdad de las co-
sas se acaba abriendo paso siempre, por encima de las habladurías. Dentro
de la Iglesia percibo mucho afecto y mucho interés hacia nosotros. Pero de-
fiendo el derecho de quienes no nos entienden: les respeto y les quiero. Só-
lo pido a esas personas que, al menos, nos respeten».

WISLAWA SZYMBORSKA, premio Nobel de Literatura: «He dicho muchas ve-
ces ya que no hay que amar a la Humanidad, sino a los hombre. No creo
que se puedan escribir versos teniendo malas intenciones hacia los hom-
bres. Si hay tales poetas, deben ser malos; la musa les pondrá una zancadi-
lla». 

ARCHIDUQUE OTTO DE HABSBURGO, eurodiputado: «La vida es muy inte-
resante, muy estimulante, y es como montar en bicicleta: si dejas de pedalear,
te caes. Yo no paro nunca, porque para un señor tan mayor como yo, es es-
tupendo poder trabajar en lo que ha sido el objetivo de toda mi vida, la reu-
nificación con Europa de los países que estuvieron bajo el régimen comunista,
para que puedan sobrevivir en este mundo tan peligroso». 

Con este título, Jesús era su
nombre, en octubre de

1991 Rober Hossein, director
francés de 64 años de edad,
estrenó en el Palacio de los De-
portes de París un espectáculo
que le costó 3.100 millones de
pesetas y en el que intervení-
an 150 actores, caracterizados
con vestiduras de todas las
épocas. 

No sé el resultado de aque-
lla obra. Es suficiente compro-
bar ahora que un director, con
experiencia acrisolada, no dudó
en hacer una inversión tan
grande. Quiso llevar su espec-
táculo a la Plaza Roja de Mos-
cú.

Lo que nos importa compro-
bar ahora, en 1997, es que Je-
sús sigue estando de actuali-
dad. El Papa nos invita en este
año a poner nuestra atención
en Él. Hossein, al vestir a sus
actores con ropajes de todas
las épocas, quiso darnos a en-
tender que Jesús es contem-
poráneo de todas las genera-
ciones, que forma parte de
nuestra realidad más viva. 

Por eso me permito corregir
el título de Hossein: «Jesús es
su nombre». No se nos ha da-
do otro, por el cual podamos
ser salvos. 

Jesús sigue siendo «bande-
ra discutida», pero bandera
siempre flamante a los cuatro
vientos. Cuando sea exaltado,
todo lo atraeré hacia Mí.

Hace tiempo que fue exalta-
do, primero a la cruz y luego a
la gloria, y sigue siendo el cen-
tro de millones de vidas, el cen-
tro de la cultura y de la Histo-
ria de la Humanidad, como pie-
dra-fundamento o como piedra
de tropiezo. 

Todos, antes o después, se
encuentran con Él. Todo lo que
se haga por facilitar este en-
cuentro será un acierto para
siempre. Todo lo que se haga
por evitarlo, será la equivoca-
ción más lamentable.

José Antonio Marcellán

JESÚS

ERA SU NOMBRE

CONTRAPUNTO.
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La Iglesia sigue recorrien-
do, día a día, el camino de

la Cruz, en la esperanza fir-
me de la resurrección defini-
tiva. Cada Viernes Santo, en
todos los templos del mundo
cristiano, se vive la Pasión del
Señor y se recorren las esta-
ciones del Vía Crucis dando
gracias al Señor por su muer-
te que nos abrió las puertas
de la vida, e intentando parti-
cipar reflexiva y emocionada-
mente, en los Misterios más
sagrados de nuestra fe.

De un modo muy especial
se vive, sobre el propio terre-
no, regado con la sangre de
los primeros cristianos en Ro-
ma, y a través de las conexio-
nes televisivas que lo hacen

llegar a todo el mundo, el Via
Crucis que el Papa Juan Pa-
blo II reza en el Coliseo roma-
no. Los textos que acompañan
estos Vía Crucis del Papa son
encargados cada año a diver-
sos miembros de la Iglesia, es-
pecialmente significados. 

Ha sido extraordinaria-
mente afortunada la iniciativa
de la Editorial «Publicaciones
Claretianas» al publicar, en un
solo volumen, los textos de los
tres Vía Crucis rezados por
Juan Pablo II en el Coliseo los
tres últimos años, que tienen
una muy marcada y particular
carga ecuménica, como se-
ñala el coordinador de la obra,
don Julián García Hernando.
La devoción del Vía Crucis

surgió en la Iglesia a finales
de la Edad Media, tal vez co-
mo sustitución a las peregri-
naciones a Tierra Santa, cuan-
do aumentaron las dificulta-
des para poder realizarlas.
Estos tres textos de los tres
últimos años fueron redacta-
dos, respectivamente, por el
arzobispo de Constantinopla,
Bartolomé I, Patriarca ecu-
ménico, por Sor Minke, direc-
tora de la Comunidad de
Grandchamp (Suiza), y por el
arzobispo de Sarajevo, car-
denal Vinko Puljic. Cada es-
piritualidad eclesial tiene sus
propios matices. El esquema
bíblico del Vía Crucis permite
proclamar ante el mundo, en
humilde peregrinación de ora-

ción, la fe común en la obra
redentora de Jesucristo

Miguel Ángel Velasco

LA PASIÓN, SEGÚN JUAN PABLO II

� No es verdad que los dirigentes del PNV –al menos los que apa-
recen en prensa, radio y televisión– respondan, en sus últimas de-
claraciones, a los valores del humanismo cristiano a los que dicen re-
clamarse. Es abrumadora la mayoría que se pregunta en España, in-
cluido naturalmente el País vasco, de qué parte están los señores
Arzallus, Ardanza, Eguíbar, Anasagasti, etc., si de parte de los cri-
minales de ETA, o de parte de las Fuerzas de Seguridad del Estado.
Yo sería el primero en protestar si hubiese pruebas de torturas, pe-
ro si médicos, jueces y ministro del Interior me demuestran que no
las hubo, ¿por qué regla de tres ha de ser más creíble lo que piensen
el Eguíbar, el Arzallus  y los diversos ayatolás de turno que lo que
piensen las autoridades policiales y gubernamentales? Y otra cosa
que se pregunta la inmensa mayoría es por qué cuando, en una in-
tervención de la Ertzainza, resulta muerto un terrorista, la plana
mayor del PNV pide esperar prudentemente a que la autoridad ju-
dicial determine la realidad de los hechos y, en cambio, cuando eso
ocurre con la Policía nacional, no esperan ni cinco minutos para
hablar de torturas. Y, puestos a entender, todavía se entiende menos
que el PNV se una, en el Parlamento, a comunistas y socialistas pa-
ra votar a favor de las llamadas parejas de hecho, extraños contuber-
nios sexuales que intentan manchar una de las instituciones más
dignas y merecedoras de respeto: el matrimonio. Son demasiadas co-
sas las que no se entienden del PNV, por mucho que uno haga sin-
ceros esfuerzos por entenderlas. Lo único que sí se entiende, pero a
la primera, es que el terrorista Elejalde, el chico al que eufemística-
mente se han referido estos días los exponentes del PNV como po-
sible víctima de una tortura policial que ni el juez ni las investiga-
ciones hechas han encontrado por ninguna parte, no torturó al psi-
cólogo funcionario de prisiones señor Gómez Elósegui: solamente
lo mató de un cobarde tiro en la nuca. ¿Para cuándo una sesión del
Parlamento español dedicada a las víctimas de esos chicos de  ETA?

� Hay periódicos de los que lo último que cabría esperar es el res-
paldo a leyes que van en contra de la propia naturaleza del ser hu-
mano y que hacen el juego, irresponsablemente, a quienes lo único
que les interesa es aprovecharse de los derechos de la institución ma-

trimonial, sin asumir los correspondientes deberes y responsabili-
dades. Leo en la portada de un diario de Madrid: Las parejas de he-
cho no podrán, por el momento, disfrutar de determinados efectos jurídi-
cos... Encima, casi a toda página, un antetítulo que dice: CIU y los ca-
narios se alían con el PP para no aprobar el proyecto de ley socialista».
Debajo, en grandes caracteres, el título: Las parejas de hecho, aún «ile-
gales». Aunque curado de espantos como para esperar lo más ines-
perado, confieso, con mucha pena, que lo que no me esperaba es que
eso se publique bajo una cabecera nobilísima, benemérita y digna de
mejor destino.

� En una revista dominical, de esas cuyos responsables creen que
cuantos más tacos y más lenguaje barriobajero se use, más progre-
sista y moderno se es, apareció el domingo pasado un artículo pe-
noso y repugnante, firmado por una tal Zoe Valdés, en el que bajo
el deslumbrante título: Seso anal, se lee: Hoy las ideas huyen por el
cornetín intestinal. Desde luego, las suyas parece ser que sí.

� Somos únicos: así se títula un artículo que firma en El País Juan
Cueto; en él sostiene el originalísimo tópico del control español del Va-
ticano. Leído así, significa que España controla el Vaticano, pero, a
juzgar por lo que dice luego, debe de querer decir exactamente lo
contrario, porque pretende ridiculizar a la Iglesia y a España con un
extraño mejunje –si no tiene claridad para escribir, ¿cómo la va a te-
ner para pensar?– de los aforismos del beato aragonés, los ejercicios del
santo vasco, la moral y la religión única, la familia, la casa, el sexo, la fi-
losofía únicas... Y concluye: Y ahora, bingo, el gran hallazgo: la plata-
forma única. Es en lo único en lo que tiene razón, pero de eso que le
pregunte a su señorito Polanco. Es una lástima, pero, por desgracia,
él no es único. Hay bastantes más como él... y así nos luce el pelo.

Son muchos, como se ve, aquellos a quienes pueden aplicarse las pa-
labras de Jesús en el Gólgota: Padre, perdónalos, porque no saben lo
que hacen... Ni lo que dicen.

Gonzalo de Berceo

No es verdad



«Al sexto mes fue enviado
por Dios el ángel Gabriel a
una ciudad de Galilea, de
nombre Nazaret, a una
virgen desposada con un
varón llamado José, de la casa
de David. El nombre de la
virgen era María». 
La fiesta de la Encarnación
se celebra el 25 de marzo,
pero al coincidir este año con
la Semana Santa, se traslada
al lunes 7 de abril

Marzo llegó, y se de-
tuvo el viento. La
calma del aire hizo
un hueco de silen-

cio. Dios se estremeció con su
eterno sonido de Amor. Por un
instante, se paralizó la guerra y
no sonó el hierro contra el hie-
rro. Sólo el tiempo de un suspiro. 

Una virgen cantaba, rezaba.
Silencio. Un ángel pasa. Silen-
cio, una virgen reza.

El ángel enviado por Dios,
Gabriel, fue a Nazaret, en Gali-
lea, donde vivía esta virgen.
Ella estaba en casa, era el me-
diodía, recién comenzada la
primavera. 

En el patio de atrás de la ca-
sa colaba el sol en una luz sua-
vemente verde y clara. Por la
mañana María se sentaba allí,
bajo el emparrado, a trabajar:
cosía y cantaba a media voz. 

En este día fijado por Dios
ella estaba allí en su pequeña
habitación. Cosía. Dejó de co-
ser, prendió la aguja en la tela, y
la dejó sobre la estera a sus pies.
Se recogió en oración. ¡Alguien
entró en su habitación!

Se puso en pie instintiva-
mente. Como ocultándose miró
asustada: el ángel entró donde
ella estaba. Gabriel se acercó sin
que a María le diera tiempo a
hacer ni decir nada:

Dios te salve, llena de gracia.
El Señor está contigo –le dijo son-
riente.

María estaba confusa ante
Gabriel, turbada. Y consideraba
qué significaría este saludo.

No temas, María, porque has
hallado gracia ante Dios, y vas a
concebir en tu seno y darás a luz
un hijo, a quien pondrás por nom-
bre Jesús.

María oía el latir de su cora-
zón muy fuerte en el pecho. 

Él será grande y será llamado

Hijo del Altísimo, y el Señor Dios le
dará el trono de David, su padre.
Reinará sobre la casa de Jacob eter-
namente, y su reinado no tendrá
fin.

Como una catarata de agua
blanca y de rosas, como un per-
fume denso que embriaga, así
en el alma de María, y en sus
sentidos. Así las palabras de
Gabriel en torno a ella, envol-
viéndola, aplaudiéndola. Y su
sonrisa esperando... 

María respiró hondo, como
quien empieza a volver en sí, y
abrió sus ojos para mirarle; mi-
ró luego las baldosas del suelo:

¿Pero cómo podrá hacerse es-
to, si yo no he de conocer a ningún
hombre?

Quizá María pensó si podría
acaso ser que Dios ya no se

complaciera en la virginidad de
su sierva... Y de nuevo le miró.
Y Gabriel a ella:

El Espíritu Santo vendrá sobre
ti, y el poder del Altísimo te cubri-
rá con su sombra. Por eso, el fruto
santo que nacerá de ti será llamado
Hijo de Dios.

María, sobrecogida, iba abis-
mándose en su sonrisa de pas-
mo hacia el Abismo de Amor,
atraída por la invitación como
una hoja atrapada en un gran
remolino de agua, hacia el Cen-
tro, llevada, poseída por el ver-
dadero Poseedor.

Gabriel habló otra vez: 
Mira, ahí tienes a tu pariente

Isabel, que en su vejez ha concebi-
do un hijo, y la que era llamada es-
téril hoy cuenta ya el sexto mes;
nada es imposible para Dios.

Qué soltura desatada para
ser dueña de sí misma y decir
como un eco venido de una
gran montaña:

Yo soy la esclava del Señor.
Que se haga en mí según tu pa-
labra.

Y el ángel se retiró de su pre-
sencia. E inmediatamente se
cumplió el amor de Dios con
María.

El sol en el centro, la suave
luz verde a través de las hojas
del emparrado, aquel día igual
de primavera, poco antes de
que ella, como todos los días,
se dispusiera a preparar la co-
mida. Fue así.

Pedro Antonio Urbina
De Dios, el Hijo de María
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La Anunciación fue así...


