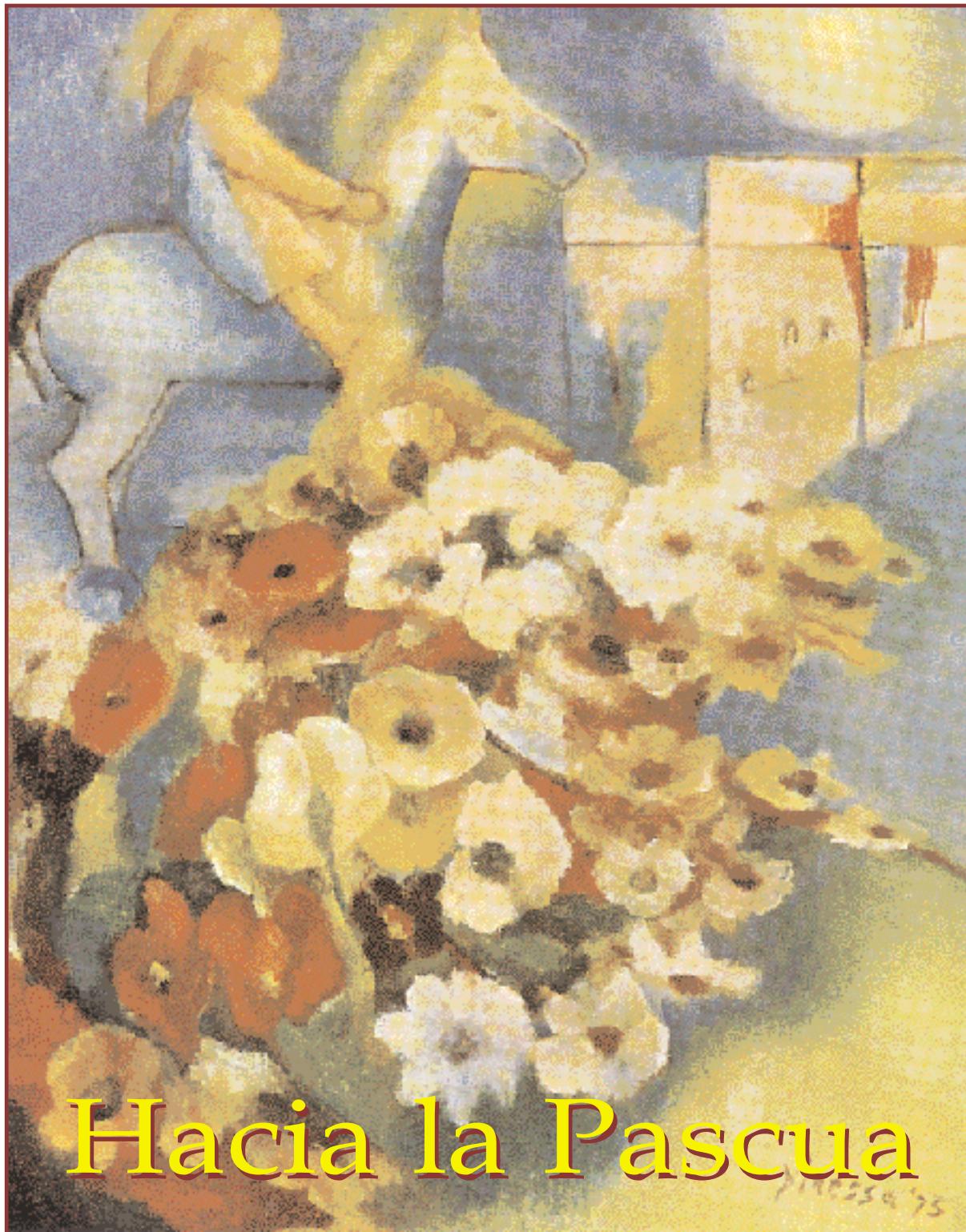


Alfa y Omega

Nº 63/22-III-1997

SEMANARIO DE INFORMACIÓN RELIGIOSA



Hacia la Pascua

En este número

Alfa y Omega



3-7

SEMANA SANTA

Dos grandes autores
del siglo XX,
ante la Pasión de Cristo:
Como una segunda
Resurrección

12-13, 18-19

IGLESIA EN MADRID

Cáritas Diocesana, al habla:
Personas sin hogar:
les urge volver a «ser»



22-23

MUNDO

Aznar, recibido
por el Papa.

Zeffirelli habla
a *Alfa y Omega*



Sumario

| | |
|---|---------------------|
| la foto | 8 |
| criterios | 9 |
| semana santa | |
| <i>El día a día de la Semana Santa en Madrid.</i> | |
| <i>La «colecta» en favor de los Santos Lugares.</i> | |
| <i>Jueves Santo, día del Amor Fraterno</i> | 10-11, 20-21 |
| testimonio | 14 |
| el día del señor | 15 |
| raíces | |
| <i>La gloria de la Pasión</i> | 16-17 |
| la vida | 24-25 |
| desde la fe | |
| <i>Los primeros mártires japoneses.</i> | |
| <i>Música sacra en Madrid.</i> | |
| <i>Cine, libros</i> | 26-31 |
| contraportada | 32 |

AVISO A NUESTROS

LECTORES

La prensa española respeta el día de Viernes Santo, y no se trabaja, por lo que el Sábado Santo no hay periódicos. *Alfa y Omega* no estará, pues, con sus lectores en ABC el próximo sábado, ni el Domingo de Pascua, por razones técnicas. Nuestro número de Pascua estará en los kioscos el lunes día 31 de marzo. Deseamos a nuestros lectores una Santa Pascua del Señor.

Alfa y Omega

Etapa II - Número 63

Edita: Fundación San Agustín. Arzobispado de Madrid

Delegado episcopal: Alfonso Simón - Asesores religiosos: Manuel M^a Bru, Javier Alonso

Redacción: Pza. del Conde Barajas, 1. 28005 Madrid. Teléfs: 365 18 13 - 366 78 64 Fax: 365 11 88

Director: Miguel Angel Velasco Puente

Redactor Jefe: José Antonio Ullate Fabo - Redactores: Coro Marín Palacios, Inmaculada Álvarez, Jesús Colina (Roma)

Jefe de Producción: Francisco Flores Domínguez - Secretaría de dirección: Sonsoles de la Vega - Documentación: Dora Rivas

Imprime y Distribuye: Prensa Española, S.A. - Depósito legal: M-41.048-1995

A

Ω

DOS GRANDES ESCRITORES DEL SIGLO XX, ANTE LA PASIÓN DE CRISTO

Como una segunda Resurrección



Esta carta del gran escritor Paul Claudel, al señor Girard-Cordonier, que reproducimos tal como fue publicada, en 1936, en la obra «¿Tú quién eres?», expresa cabalmente, partiendo de la contemplación de la Sábana Santa de Turín, la huella de la Pasión de Cristo en el alma de los hombres de nuestro tiempo. Completamos este texto con otro, bellísimo, del dramaturgo italiano Diego Fabri, tomado de su «Proceso a Jesús»

Brangues, por Morestel
(Isière)
16 agosto de 1936

Querido señor:

He leído con vivo interés el opúsculo que ha tenido la amabilidad de remitirme: *Cristo en su pasión revelada a través del Santo*

Sudario de Turín. He considerado largamente las cautivadoras imágenes que lo acompañan. Deseo que lleguen al gran público y ayuden a la cristiandad de Francia, para realzar la importancia de este acontecimiento religioso, como es el descubrimiento del Santo Sudario de Turín. Tiene una importancia tan grande que

la puedo comparar a una segunda Resurrección.

ÉPOCA DE MATERIALISMO

Medito en este siniestro período, que me ha tocado vivir, desde 1890 hasta 1910, en el que se desarrolló mi juventud y mi edad madura, período de mate-

rialismo y escepticismo agresivo y triunfal en el que dominaba la figura de Ernest Renan. ¡Cuántos esfuerzos para oscurecer la divinidad de Cristo, para velar este rostro cautivador, para aplastar el hechizo cristiano, para borrar sus contornos bajo panfletos entrecruzados por la erudición y la duda! El Evangelio, hecho pedazos,

no constituía más que un amasijo de materiales incoherentes y sospechosos en el que cada uno iba buscando los elementos de una reconstrucción tan pretenciosa como provisional. La figura de Cristo había sido negada hasta desaparecer en la niebla de la literatura histórica, mistagógica y romántica. Por fin, ¡se había acertado! Jesucristo no era más que un pálido contorno, algunos despojos próximos a disiparse. Magdalena ya podía ir ahora al sepulcro. Se habían llevado a su Señor.

UNA PRESENCIA

Pero, he aquí que, después de siglos pasados, la imagen olvidada reaparecía, de golpe, bajo este lienzo, con total viveza y veracidad, con la autenticidad no sólo de un documento irrefutable, sino también de ser un hecho bien actual. El intervalo de diecinueve siglos es aniquilado de un solo golpe; el pasado es trasferido a lo inmediato. *Lo que nuestros ojos han visto –dice san Juan–, lo que nosotros hemos contemplado, lo que nuestras manos han palpado: al Verbo de la Vida.*

Todo esto no es un argumento oficial como sería, por ejemplo, un proceso verbal, un minucioso juicio debidamente firmado y transmitido: es un calco, una imagen que lleva consigo su propia garantía. ¡Más que una imagen, es una presencia. Más que una presencia, es una fotografía, algo impreso e inalterable. Es más que una fotografía, es un «negativo», es decir, una actividad ocultada (un poco como la Sagrada Escritura misma, me tomo la libertad de sugerir), y capaz, por sí mismo, de producir en positivo una evidencia!

De golpe, en 1898, después de Strauss, después de Renan, en el mismo tiempo de Loisy, y como coronación de este trabajo prodigioso, de investigación y de exégesis realizado para el siglo que viene, estamos en posesión de esta fotografía de Cristo.

TU ROSTRO BUSCARÉ

¡Es Él! ¡Es su rostro! Su rostro, que tantos santos y profetas desearon contemplar, siguiendo esta palabra del salmo: *Busco tu rostro, Señor; buscaré tu rostro.* ¡Está entre nosotros! ya desde esta vida nos es permitido, en la medida que nos es posible, ¡ver a Dios ca-



«¡CUÁNTOS ESFUERZOS
PARA OSCURECER
LA DIVINIDAD
DE CRISTO,
PARA VELAR
ESTE ROSTRO
CAUTIVADOR!»



Arriba, Cristo y Poncio Pilato. Óleo de Lorenzo Prato.
Abajo. Via Crucis de Valchiampo (Italia). Jesús cae por segunda vez

ra a cara! Pero esta fotografía no es retrato hecho por mano de hombres. Entre este retrato y nosotros no hay intermediario humano. Es Él mismo quien ha impreso esta placa y ella, a su vez, quien toma posesión de nuestro espíritu.

¡Qué rostro! Se entiende que sus verdugos no hayan podido soportarlo y que, para acabar, intentasen, como hoy, ocultarlo. Expressaré mi pensamiento diciendo que lo que trae esta aparición formidable es menos una visión

de majestad rota que un sentimiento del pecado, de nuestra indignidad completa y radical, de la conciencia total de nuestra negatividad.

Hay en estos ojos cerrados, en esta figura definitiva y como pintada para la eternidad, alguna cosa destructora. Como un golpe de espada en el corazón, que lleva a la muerte, que llama a la conciencia. Algo tan horrible y tan bello que no hay posibilidad de escapar más que por la adoración.

ALGO CAUTIVADOR

Pero estas líneas no están escritas para registrar una impresión personal. El inquisidor más frío no sabría discutir cómo la personalidad, cuya imagen ha sido extrañamente conservada en el Sudario de Turín, tenía en su aspecto algo extraordinario y cautivador. Encontramos, de repente, una concordancia entre los rostros de Baudelaire y Beethoven y la impresión que nos produce la obra de estos artistas.

¿Quién negaría que entre el Resucitado de 1898 y el personaje del cual los cuatro evangelios narran los gestos, hechos y discursos hay también una concordancia irrefutable?

La declaración va aún más lejos. El documento escrito y el documento gráfico se adaptan, se entrelazan perfectamente. Sentimos que estamos ante un original cuyas interpretaciones, por efecto del arte, no tienen más que un valor sincero, sin duda, pero parcial y torpe, como trabajos de segunda mano. El Cristo de Leonardo da Vinci, el de Durero o Rembrandt va con ciertas partes de Evangelio, pero éste va con todas. Más aún, las domina.

Hay importancia subjetiva. Pero ¿qué decir de la coincidencia material o de la superposición minuciosa, detallada, del documento así colocado en nuestras manos, y del cuádruple relato de la Pasión? Todas las huellas están aquí inscritas, imborrables: Las huellas de las manos, las de los pies; la del costado hasta el corazón, la de la espalda, la corona de espinas, que nos recuerda la pregunta de Pilatos: *¿Luego, tú eres rey?*, y las huellas de la flajelación tan reales, y cuya vista, aun hoy, nos hace estremecer.

CARNE SAGRADA

La fotografía nos ha devuelto este cuerpo que los más grandes místicos apenas sí se han atrevido a mirar, martirizado literalmente de pies a cabeza; rodeado de golpes de látigo, vestido de heridas; de tal manera que ni una parte de esta carne sagrada ha escapado a la atroz inquisición de la Justicia; aquellas correas previstas de broches de plomo que sobre Él descargaron.

Todo ello no son sólo simples frases sobre las que podemos vislumbrar paso a paso; es toda la Pasión presentada de golpe lo

que se nos ofrece. La misma hora: es la tarde, y hay que apresurarse; la prisa con la cual se enrolló este cuerpo ensuciado, en la sábana, sin tiempo para limpiarlo, para obedecer a las órdenes y prescripciones del Sábado inmediato; el tiempo durante el cual este embalsamamiento ha durado y que está marcado por el comienzo del trabajo destructor sobre el cadáver.

La obligación clara impuesta a los amigos de Cristo de proceder a este suplemento de limpieza fúnebre y que las prescripciones sábáticas hicieron posponer. En fin, a pesar de las explicaciones ingeniosas de los sabios que se han ocupado del Santo Sudario, es

muy difícil ver en esta impresión detallada del Cuerpo de Cristo, en negativo, sobre una tela no preparada, y gracias únicamente a unos aromas dispuestos al azar, un fenómeno puramente natural. No hay, en la vasta experiencia que poseemos de los embalsamamientos antiguos, algo análogo. Una virtud que ha salido de Él y ha dejado esta huella milagrosa.

No es menos notable que la sucesión de siglos y acontecimientos, y los diferentes incendios que ha sufrido el Sudario,

hayan respetado esta imagen sagrada, y que sus huellas no constituyan, en torno a ella, más que una especie de encuadre.

Por tanto, ¡qué agradecimiento hemos de tener a las autoridades civiles y eclesiásticas que han permitido hacer un examen minucioso de la insigne reliquia a los hombres de ciencia que han estudiado con tanta ingeniosidad y buena fe, como el señor Paul Vignon!

Ha llegado el momento de que sea conocido, y con este título. He acogido con alegría este trabajo tan notable que me ha enviado y del cual deseo la mayor difusión.

Paul Claudel



La luz de la Resurrección hizo una fotografía sobre la Sábana Santa. He aquí el rostro

«Mi hijo... ¡está vivo!»

Hace muchos años el dramaturgo italiano Diego Fabri escribió su famosa obra teatral «Proceso a Jesús», en la que personajes de hoy someten a proceso judicial a Jesús de Nazaret. He aquí un estremecedor fragmento final de la obra

María de Nazaret. —Hable. La escuchamos.

La mujer de la limpieza. — ¡Oh! Gracias... (Comienza dirigiéndose a María). También mi hijo un buen día se me fue... Los hijos, buenos o malos, se van todos... se ve que es verdaderamente un destino. No me dijo ni siquiera a dónde. No se llevó nada... porque no había nada que llevar en la casa nuestra... Cuando lo volví a ver era otro hombre. Había partido rubio y regresaba, por así decirlo, con los cabellos más oscuros, y misterioso, pensativo, callado... ¡Oh! Yo temía, temía un poco hasta mirarlo; ya saben cómo es cuando los hijos se vuelven desconocidos. Le escuchaba ciertas palabras, sorprendía ciertas frases. ¡Nosotras estamos atentas a todo! ¡Qué discursos, qué discursos, Dios mío! Y yo no podía comprender. Y cuando se empieza a no comprender más los discursos de los hijos, se ha terminado. Se debe estar callados y esperar. (Pausa. Suspira).

¡¡Oooh!! Y una noche, llaman. ¿Quién es? Vienen a prenderlo, porque —dicen— es un subversivo. No me preguntén si era de éstos, de aquéllos, o de los otros... no importa saber eso para lo que les voy a decir... Creáñme. Yo digo: ¿Pero cómo un subversivo? ¿Mi hijo, que está metido en casa? ¿Qué ha dicho? ¿Qué ha hecho? Aquellas únicas preguntas... ¡Oh! (Hace un gesto de aniquilamiento). Fusilado. El único hijo, fusilado. Un momento antes era. Dormía. Después de un momento... no está más. ¡De no creerlo...! de dar vueltas la cabeza... No está más... pero yo lo oigo hablar, a

él que nunca hablaba conmigo... Lo oigo hasta llamarle. ¡Oh! Ustedes, señores del proceso, ustedes, antes, han hablado de milagros, he oído: son, no son, son verdaderos, son falsos... mucho discutir... Yo no sé si he comprendido, pero puedo decir que a mí me ha ocurrido realmente un milagro. ¡Oh! He dicho, antes, que desde cierto momento mi hijo se había vuelto un desconocido, para mí, aparte el cariño —se entiende—; pero después de su muerte, mientras lo mataban, de improviso, ha resucitado... resucitado dentro de mí. Lo he sentido a mi lado, vivo, como si estuviese realmente vivo y tuviera confianza en su madre...

Habla, me dice aquello que no me ha dicho jamás durante años y años, las cosas maravillosas... las bellas palabras que dice... los sentimientos que me confía, ¡si supieran! ¡Y yo sé! Ahora lo siento, lo sé; les digo a ustedes que lo sé; que no pasará mucho tiempo sin que lo vuelva a ver, sin que nos veamos, porque está vivo, está vivo todavía... No es una fábula, es una cosa verdadera, verdadera, como si se tocase... con la mano. ¡Está, allá, en un lugar, en otro lugar, y está vivo! ¡Está y me espera, y nos reencontraremos! ¡Es así! ¡Es así! Quería decírselo a ustedes... ¡Ellos nos esperan! ¡Éstas son las únicas cosas que cuentan en esta vida desechada nuestra! ¡No las toquen! Son las únicas que poseemos... Sean buenos, señores jueces, por lo menos un poco con el Salvador... y con nosotros... un poquito buenos... (Inicia mutis).

Diego Fabri



«Ecce homo», escultura en madera policromada, de Diego de Siloé. Catedral de Palencia

¿Fe, o turismo?

Con el camelo del «turismo de la fe» —y no sólo no tenemos nada contra el turismo, sino mucho a su favor— no pocas veces la cosa termina en turismo sin fe. Ante la Semana Santa se multiplican las ofertas de viajes de las agencias para motivar y proponer los mejores lugares de vacaciones. ¡Así se considera la Semana Santa en el ambiente mayoritario de nuestra sociedad: tiempo de vacaciones! Un signo evidente del grado de «descristianización» alcanzado. No obstante, crece también el número de los que viven con autenticidad la celebración cristiana por excelencia del Misterio de nuestra Redención, la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo. Preguntamos a don Andrés Pardo, Delegado diocesano de Liturgia, de Madrid:

Cuáles son las características sobresalientes de la Semana Santa actual?

La Semana Santa es vivida hoy desde distintos ángulos espirituales y sociológicos. Se podrían subrayar los siguientes: unos días de vacaciones de primavera, asistencia a actos religiosos, cumplir con el mandamiento de la confesión y comunión pascual, contemplar los desfiles procesionales, visitar monumentos el Jueves Santo, asistir al Vía-Crucis del Viernes, participación exigua en la Vigilia Pascual, que es el centro del año litúrgico...

¿Existe hoy una mayor inclinación a las devociones que a las celebraciones en Semana Santa?

Nuestro pueblo no ha sido del todo educado para calar y vivir las acciones litúrgicas que constituyen el núcleo central de la celebración cristiana de la Pascua; por eso prefiere los ejercicios piadosos. Desde la Edad Media, la devoción popular buscó su propia visión de la Semana Santa al margen de la liturgia. El oscurecimiento de la liturgia con su lenguaje cerrado al pueblo, que se alejaba también de las fuentes bíblicas, favoreció esta búsqueda. Y la visión popular se centra en la Pasión y Muerte de Jesús, más asequible que la Resurrección. En todo caso, esta visión de la Semana Santa, a pesar de sus inconvenientes y exageraciones, ha prestado un gran servicio como forma de permanencia y expresión de la fe sencilla, y hasta inculta, del pueblo en la Pasión del Señor.

¿Qué se puede decir de las procesiones?

La celebración y vivencia de la Semana Santa no se puede centrar en las procesiones, máxime cuando hoy el turismo se está apropiando esta tradición religiosa popular y es-



Procesión en Cádiz: «Nuestro Padre del Amor»

tá haciendo espectáculo y comercio con ella. Como es lógico, las procesiones tienen sus luces y sus sombras. Como *luces* se pueden señalar: celebración externa de la fe, participación popular que merece atención y respeto, catequesis plástica en los pasos que desfilan, actitud orante y religiosa en la mayoría de los cofrades, etc. Y las *sombras*: demasiados espectadores con cara de simple curiosidad y sin la más mínima expresión religiosa, ocasión que impide la participación de muchos en las celebraciones litúrgicas, al coincidir los horarios, etc.

¿Se podría mejorar la Semana Santa?

Hay que evitar una Semana Santa hecha pedazos, sin relación de unidad en sus celebraciones. Partiendo de una visión unitaria de los Misterios que se celebran en los dis-

tintos días, debemos dar el mensaje espiritual que facilite la síntesis, por la relación de los temas y hechos fundamentales: Cena-Sacrificio-Pasión-Muerte-Resurrección.

¿Qué es lo esencial de la Semana Santa?

Lo esencial es su celebración sacramental: el bautismo y la Eucaristía son el centro de la Vigilia Pascual y meta de todo el triduo sacro y de la Cuaresma. El domingo de Ramos sirve de pórtico perfecto, con su estructura triunfante y dolorosa; el Jueves nos evoca la institución de la Eucaristía y el mandamiento del amor, que son precedidos de la reconciliación de los penitentes y de la bendición de los óleos; el Viernes se polariza en el misterio de la cruz y muerte del Señor.

Alfa y Omega

La sucesora de la Madre Teresa



Tiene 63 años; fue una de las primeras en vestir el hábito de la Orden fundada por la Madre Teresa de Calcuta; ha viajado por todo el mundo. Nacida en el nordeste de la India, ha sido elegida Superiora de la Congregación de las Misioneras de la Caridad, para una tarea nada fácil: suceder en el cargo a la Fundadora, la Madre Teresa de Calcuta. Su nombre no estaba en ninguna de esas quinielas periodísticas que nunca faltan, y que casi nunca dan en el clavo. Más de un centenar de religiosas de la Orden, reunidas en Capítulo general en Calcuta, delegadas de las más de cuatro mil Misioneras de la Caridad que trabajan en 95 países de todo el mundo, la han elegido por abrumadora mayoría. Se llama Nirmala Joshi, que significa Pureza. Su última tarea en la Congregación era estar al frente de la rama contemplativa de las Misioneras de la Caridad, en Estados Unidos: toda una garantía de acierto para la labor que le espera.

Nacida en una familia de brahmanes, de origen nepalí, se convirtió, siendo muy joven, al catolicismo, a pesar de las fuertes presiones de su ambiente familiar y social. Es una mujer de impresionante espiritualidad, fuerte, y a la vez dulce y llena de misericordia y, sin duda alguna, la más cercana al corazón de la Fundadora. Ha declarado: «Si pienso en mí misma, me lleno de miedo, pero si pienso en Dios y me confío a la oración, sé que podré proseguir la obra iniciada por nuestra Fundadora».

La Madre Teresa, que ahora podrá descansar algo, se ha manifestado feliz por la elección



La respuesta

A



Q

Los seres humanos somos todo un cúmulo de preguntas, que en definitiva se reducen a una fundamental: ¿Por qué y para qué vivir?

Nada más abrir los ojos y los oídos cada mañana, nos encontramos con toda clase de noticias que muy pocos dudarían en calificar de realmente *negativas*. Y no hace falta siquiera escucharlas en la radio o leerlas en los periódicos. Basta la experiencia diaria de cada uno: problemas, dolor, violencia, miedo...

Es verdad que también existen buenas nuevas todos los días, cosas hermosas que nos hacen sonreír a la vida; pero estas cosas, que enseguida calificaríamos de *positivas*, fácilmente se convierten en efímeras, cuando falta la respuesta a esa pregunta fundamental, porque la felicidad humana, o es para siempre, o no es verdadera felicidad.

Quiera usted o no, la cruz no se la va a quitar de encima. Crea usted, o deje de creer. La condición humana es la que es, y hasta su último día le van a acompañar el dolor, los problemas, las incomprendiciones, las zancadillas, la enfermedad... Entonces, ¿qué es lo racional? ¿Desesperarse, dar gritos, patalear...?; ¿o bien resignarse pacientemente?; ¿o quizás no pensar, para de ese modo intentar evitar el sufrimiento? Es muy común esta última alterna-

tiva: esconder la cabeza como el aveSTRUZ, pero difícilmente pue de considerarse *racional*.

La inmensa mayoría de la gente cree que las cosas de la religión nada tienen que ver con la razón, que la fe y la razón no parecen demasiado compatibles. ¿Pero qué es más razonable: la respuesta que nos da la fe, o el sin sentido de una vida sin respuesta? En realidad, las tres alternativas enunciadas chocan frontalmente con la razón. Ponen en evidencia la paradoja que somos: sed infinita de vida que, sin embargo, se topa con la limitación y la muerte.

Bien puede decirse que el hombre vive en un callejón sin salida. Y entonces surge la pregunta más racional de todas las preguntas: *¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?* Es la pregunta que se hizo san Pablo hace veinte siglos, y es la pregunta

que dicta la razón; y si no es respondida por el Único que puede responderla (Aquel mismo que es quien la ha puesto en nuestro corazón), se acaba –como ha hecho la cultura contemporánea en el nihilismo más craso, disfrazado, eso sí, de espectáculo y superficialidad, o de paripé y arrogancia, cuando no de desenfreno irracional o de violencia más allá de lo imaginable. Lo que vamos a celebrar solemnemente los cristianos esta próxima Semana Santa es, precisamente, la respuesta cumplida –que llena de sentido la vida y nos la descubre llena de positividad– a esa gran pregunta, que es la pregunta humana por excelencia.

Al igual que a san Pablo, considerado por sus oyentes en el Areópago de Atenas como alguien que había perdido el juicio, les sigue sucediendo hoy a quienes tienen la osadía de anun-

ciar que la muerte de Cristo en la cruz es lo más positivo que ha sucedido en toda la Historia de la Humanidad. Así lo anuncia nuestra portada: Cristo entrando en Jerusalén, camino del Calvario, triunfante! Porque, justamente, va camino de la Pascua, el *paso* de la muerte a la vida. El mundo lo considera locura, pero en realidad nada hay más razonable, más correspondiente a la verdad del hombre, que la luz y la vida que han brotado de Cristo crucificado. Soló Dios, efectivamente, podía salvarnos.

Desde aquel primer Viernes Santo, la muerte ha quedado definitivamente vencida, y todas las cosas de la vida: crecer, trabajar, casarse, divertirse, tener problemas, sufrir, tener éxitos y tener fracasos, llorar y reír, estar lleno de salud o caer enfermo, todo, absolutamente todo se convierte en un bien para nosotros.

¿Acaso hay algo más oportuno y razonable que la Semana Santa para celebrar por todo lo alto? Eso sí, sabiendo lo que celebramos, porque está a la orden del día hacer fiesta sin saber por qué... o celebrar mil cosas que no sólo no llenan la vida, sino que las más de las veces la dejan vacía. Lo sucedido en el Calvario sí que es para celebrarlo.

Y para darte gracias, Cristo, porque por tu santa cruz redimiste al mundo.

El día a día de la Semana

PROCESIONES EN MADRID

- Domingo de Ramos:

- Cristo de la Fe y del Perdón: 20 h. Basílica de San Miguel (c/. San Justo, 4).

- Miércoles Santo:

- Vía Crucis, Plaza Mayor, a las 20 h.

- Jueves Santo:

- Nuestro Padre Jesús Nazareno *El Pobre*: 19.15 h. Iglesia de San Pedro (c/. Nuncio, 15).

- Santísimo Cristo de la Fe: 19.30 h. Costanilla de los Desamparados.

- El Divino Cautivo: 20 h. Colegio Calasancio (c/. General Díaz Porlier, 58).

- Nuestro Padre Jesús del Gran Poder y María Santísima de la Esperanza: 20 h. Colegiata de San Isidro (c/. Toledo, 37).

- Jesús Nazareno y la Virgen de la Soledad: 20 h. Parroquia de San Andrés en Villaverde Alto (c/. Oxígeno, 15).

- Cristo de la Misericordia y del Perdón. Vía Crucis: 23 h. Parroquia de Carabanchel.

- Viernes Santo:

- Santísimo Cristo del Desamparo: Vía Crucis y sermón de las siete palabras: 11 h. Parroquia de San José (c/. Alcalá, 43).

- Jesús Nazareno de Medinaceli: 19 h. Basílica Cristo de Medinaceli (pza. de Jesús).

- Divino Cautivo: 19 h. Colegio Calasancio.

- María Sm^a de los Siete Dolores: 19.30 h. y Santo Entierro: 20.30 h. Parroquia de Santa Cruz (c/. Atocha, 6).

- Cristo del Pardo: 20 h. Parroquia Inmaculada Concepción. El Pardo.

- St^a Cruz, St^a Sepulcro y Virgen de la Soledad: 20 h. San Andrés, Villaverde Alto.

- Procesión del Silencio en Carabanchel: 21 h. Plaza de la Parroquia.

- Procesión del Silencio de los Cruzados de la Fe: 23 h. Puerta del Sol.

- Sábado Santo:

- Virgen Dolorosa: 8 h. Calle Duque de Medinaceli.

- Procesión de la Soledad: 17 h. Parroquia de San Ginés (c/. Arenal, 12).

OFICIOS LITÚRGICOS EN:

MONASTERIO DE EL ESCORIAL:

- Domingo de Ramos, 12.45 h.; Jueves Santo, 19 h.; Viernes Santo, 18 h.; Vigilia Pascual, 23 h. del Sábado Santo; y Domingo de Resurrección a las 13 h.

CERRO DE LOS ÁNGELES:

- Domingo de Ramos, 11.45 h.; Jueves Santo, 18 h.; Viernes Santo a las 17 h.; Vigilia Pascual a las 22 h. del Sábado Santo.

VALLE DE LOS CAIDOS:

- Domingo de Ramos, 11 h.; Jueves Santo, 17 h.; Viernes Santo, 17 h.; Vigilia Pascual, 22.30 h.; y Domingo de Resurrección, 11 h.

TELEVISIÓN:

TELEMADRID

- Domingo de Ramos: Catedral de la Almudena, 12 h.

TVE-2:

- Domingo de Ramos:

9.55 h., Santa Misa, desde Roma.

- Viernes Santo: 21.10 h., Vía Crucis del Papa.

- Jueves, Viernes y Sábado Santo:

Actos presididos por monseñor Rouco. Catedral de la Almudena (horario pág. siguiente). Cinco minutos antes ofrecerán breves meditaciones: jueves, monseñor Franco, obispo auxiliar de Madrid; viernes, monseñor del Hoyo, obispo de Cuenca; y sábado, monseñor Herráez, obispo auxiliar de Madrid.

- Domingo de Resurrección:

De 10.25 a 12.30 h., Santa Misa celebrada por S.S. el Papa Juan Pablo II, desde Roma.

RADIO:

RADIO NACIONAL DE ESPAÑA:

- Domingo de Ramos:

De 8.10 a 09.00h., Santa Misa.

- Jueves y Viernes Santos: conexión con actos religiosos a lo largo de la programación.

- Domingo de Resurrección:

00 h., Vigilia Pascual celebrada por el Papa. A las 12 h., Bendición y mensaje *Urbi et Orbi*.

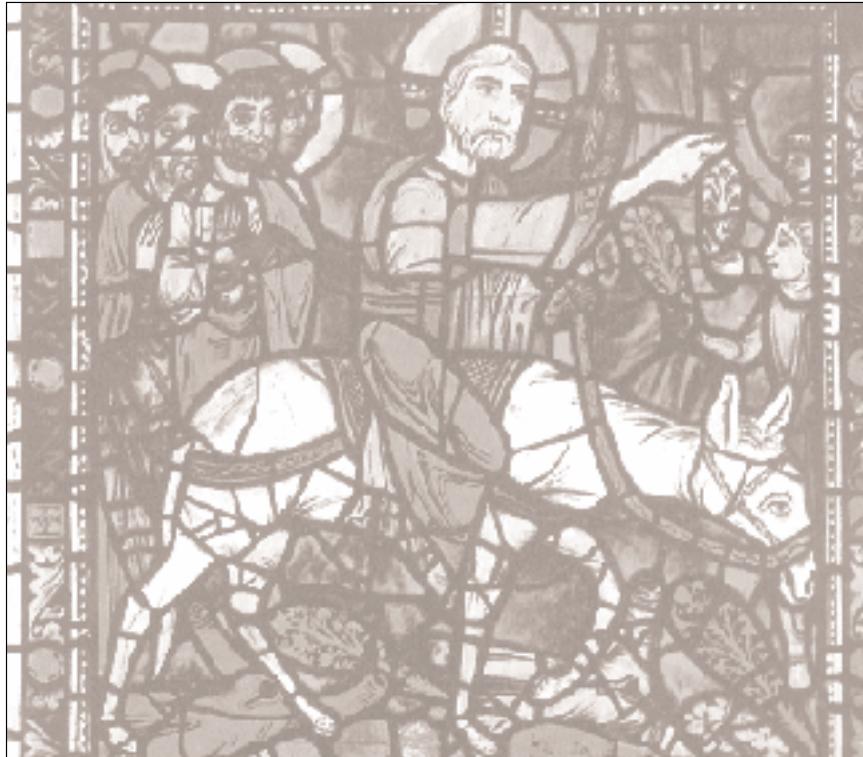
COPE:

- Jueves Santo: 20 h., mesa redonda sobre *La Semana Santa, ayer y hoy*; y a las 21 h. sobre *El Mandamiento Nuevo*. A las 22 h., *Figuras de la Pasión y La Noche Luminosa*, desde Málaga.

- Viernes Santo: 7 h., *Informativo según san Mateo*; 07.30 h., Jornada de Tierra Santa; 9 h., Diálogos de Pasión de Martín Descalzo; 10.30 h., *La Pasión según la medicina*; 11.15 h., el Sermón de las siete palabras, desde Valladolid; 18 h., el proceso de Jesús según el Derecho; 20.50 h., Vía Crucis desde Roma; 23 h., mesa redonda: *María en la Pasión y Muerte de Cristo*.

- Sábado Santo: 7 h., *Informativo según san Juan*.

- Domingo de Resurrección: 11.50 h., bendición *Urbi et Orbi*; 9 h., Santa Misa; 9.45 h., informativo diocesano.



Santa en Madrid

ACTOS LITÚRGICOS PRESIDIDOS POR EL OBISPO DIOCESANO

✓ EN LA CATEDRAL DE LA ALMUDENA:

-Domingo de Ramos:

A las 12 horas: Bendición de los Ramos, procesión y Santa Misa.

-Jueves Santo:

A las 12 horas: Acto Penitencial.

A las 18 horas: Celebración de la Cena del Señor.

-Viernes Santo: A las 12 horas: Vía Crucis, y a las 18 horas: Oficios de la Pasión del Señor.

-Sábado Santo:

A las 12 horas: Solemne Oficio de Lectura y a las 24 horas: Solemne Vigilia Pascual.

-Domingo de Resurrección:

A las 12 horas: Laudes y solemne Misa de Resurrección.

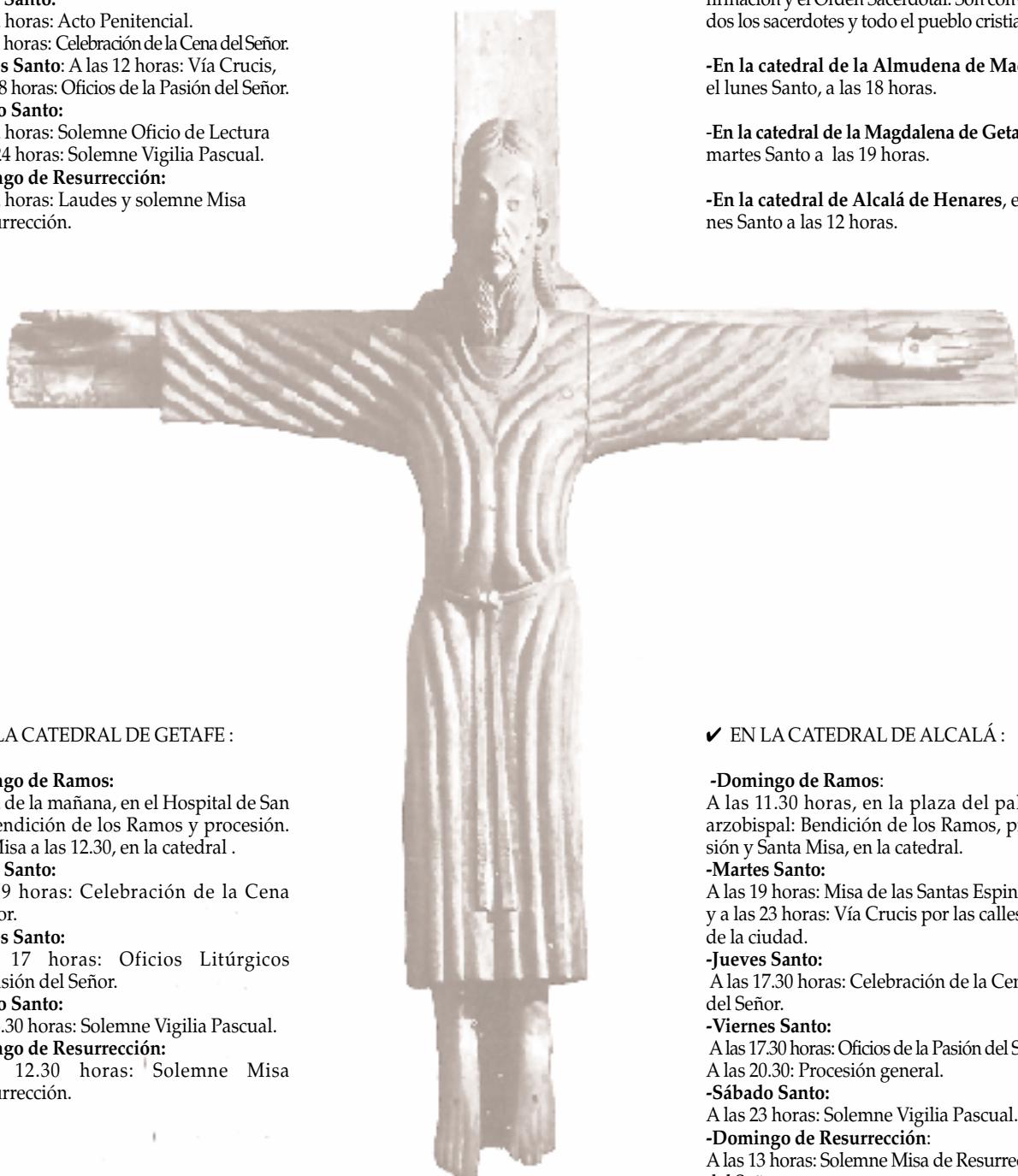
✓ MISA CRISMAL:

En ella el obispo consagra los óleos para la Unción de enfermos y catecúmenos, y el santo *Crisma* para administrar el Bautismo, la Confirmación y el Orden Sacerdotal. Son convocados los sacerdotes y todo el pueblo cristiano.

-En la catedral de la Almudena de Madrid, el lunes Santo, a las 18 horas.

-En la catedral de la Magdalena de Getafe, el martes Santo a las 19 horas.

-En la catedral de Alcalá de Henares, el Lunes Santo a las 12 horas.



✓ EN LA CATEDRAL DE GETAFE:

-Domingo de Ramos:

A las 12 de la mañana, en el Hospital de San José: Bendición de los Ramos y procesión. Santa Misa a las 12.30, en la catedral.

-Jueves Santo:

A las 19 horas: Celebración de la Cena del Señor.

-Viernes Santo:

A las 17 horas: Oficios Litúrgicos de la Pasión del Señor.

-Sábado Santo:

A las 23.30 horas: Solemne Vigilia Pascual.

-Domingo de Resurrección:

A las 12.30 horas: Solemne Misa de Resurrección.

✓ EN LA CATEDRAL DE ALCALÁ:

-Domingo de Ramos:

A las 11.30 horas, en la plaza del palacio arzobispal: Bendición de los Ramos, procesión y Santa Misa, en la catedral.

-Martes Santo:

A las 19 horas: Misa de las Santas Espinas, y a las 23 horas: Vía Crucis por las calles de la ciudad.

-Jueves Santo:

A las 17.30 horas: Celebración de la Cena del Señor.

-Viernes Santo:

A las 17.30 horas: Oficios de la Pasión del Señor. A las 20.30: Procesión general.

-Sábado Santo:

A las 23 horas: Solemne Vigilia Pascual.

-Domingo de Resurrección:

A las 13 horas: Solemne Misa de Resurrección del Señor.

C cartas al Director

Un escándalo intolerable

Carta enviada a los responsables de todos los cines donde se proyecta la película *El escándalo de Larry Flint*:

Somos un grupo de amigos que tenemos en común el ser católicos consecuentes en un país donde la mayoría de los ciudadanos dice ser católica, pese a que por miedo o ignorancia oculta dicha condición.

Probablemente esté usted incluido en este grupo. Por ello nos dirigimos a usted como Director, Dueño o Gerente de la Sala de Cine que regenta, en la que se está proyectando la película *El escándalo de Larry Flint*. Dicha película es, no sólo claramente atentatoria a la moral y dignidad humana –que al ser conocido por usted, no gastaremos tinta en «los detalles»–, que hacen más propia que dicha basura se proyectara en Salas X, sino que atenta a nuestra Religión, y a nuestro signo de Cristo crucificado, como ha declarado el propio director de la película al recoger los premios «Oso de Berlín» (en relación al hombre con los brazos extendidos en cruz sobre el pubis de una mujer, con que se da a conocer la publicidad de esta película).

Los católicos somos los más perseguidos y ridiculizados por los medios de comunicación, música y cine. Seguramente, una ofensa semejante a Mahoma o al pueblo judío usted no se hubiera atrevido a realizar. Pero nosotros hemos dicho basta. Por eso le escribimos, para que retire la película y la publicidad de la misma.

Por si no fuera suficiente, le transcribimos lo que dice el artículo 525.1 del Código Penal aprobado hace dos años (el «Código de la Democracia», aprobado por el PSOE, ¿recuerda?):

«Incurrirán en la pena de multa de ocho a doce meses los que,

por ofender los sentimientos de los miembros de una confesión religiosa, hagan públicamente, de palabra, por escrito o mediante cualquier tipo de documento, escarnio de sus dogmas, creencias, ritos o ceremonias, o vejen, también públicamente, a quienes los profesen o practiquen».

No se avergüenze de ser católico consecuente (y si no lo es, haga el favor de respetar a los que lo somos, no contribuyendo a la propagación sacrílega).

Santiago Medina Bravo
y 12 firmas más.



Publicidad versus dignidad

Observo que algunas empresas, seguro que por ligereza, nunca por mala fe, anuncian sus productos en televisión utilizando el cuerpo de la mujer, o parte del mismo; la verdad, resulta de mal gusto tirando a chabacano. Es increíble que se anuncie un queso, se llame como se llame, con busto femenino; rizando mucho el rizo, tendría que ser el masculino (en ambos casos, improcedente).

Variaciones sobre el mismo tema: para ofrecer una ropa íntima en situaciones específicas, tiene que hacerse con exuberantes senos. Lo que se consigue, como

poco, son risas maliciosas y descarados comentarios. ¡Penoso! Y ya no digamos para demostrar la capacidad de un armario-ropero, hay que recurrir a una parodia de la infidelidad. ¡Me parece alucinante! De acuerdo, que nadie se rasgue las vestiduras (ojalá no lo hicieran las dos anunciantes), ni produce escándalo, pero sí se advierte rápido la falta de respeto y el poco aprecio hacia la mujer.

Y para que lo piensen, digo que tengo una familia muy numerosa y, por tanto, mucho contacto con las personas de la calle, y observo los comentarios: que a nadie le parece bien tal disparate, sino todo lo contrario. Esto, unido a que hay mucha competencia en todo, creo que su objetivo (mayor venta) se quedará corto.

En consecuencia: por encima de los deseos financieros, un cuerpo, en este caso, de mujer, merece todo el respeto del mundo. En sí, ya es hermoso, y además, está ennoblecido por el espíritu. De ahí la dignidad de la persona. Quien la rebaja y humilla, se rebaja y humilla a sí mismo.

Clara de Dios

Seminaristas

El día 6 tuve la suerte de poder asistir al acto de homenaje al profesor García Morente en la Facultad de Teología de san Dámaso, en el Seminario de Madrid.

El número de asistentes desbordó las previsiones y había muchas personas de pie en el Aula Magna. Observé cómo, a medida que iban llegando asistentes de más edad, los seminaristas se levantaban espontáneamente para cederles el sitio, sentándose en el suelo o quedando de pie durante las casi dos horas que duró el acto.

Pensé en el significado del gesto. Son personas que se están preparando para servir a todos, y ya lo van demostrando. Me alegró y me hizo pensar que hay motivos para confiar en el futuro.

Coincidieron estas líneas con la celebración del Día del Seminario. Merecen que les ayudemos a prepararse para cumplir con su ministerio.

F. Armenteros Montiel

LA VOZ DEL ARZOBISPO

«Dios se dejó torturar y matar»

«Una Semana verdaderamente santa» es el título de la exhortación pastoral que el arzobispo de Madrid dirige a sus fieles, en la que dice:

El domingo de Ramos comienza la semana cumbre del año litúrgico, en la que la Iglesia celebra los Misterios de la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo, su «paso» de la muerte a la vida, su Pascua, en la que se lleva a consumación la obra de la salvación de los hombres. *Tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Hijo único, para que no perezca ninguno de los que creen en Él, sino que tengan vida eterna.* El Hijo, Jesús, responde a ese amor del Padre con una actitud de total obediencia: *Se rebajó hasta la muerte, y una muerte de Cruz.*

No hay –ni puede haber– una semana a la que le cuadre mejor el calificativo de «santa» que ésta, en la que la identificación de Dios con el hombre y su suerte llega hasta el punto de asumir su propia muerte; más aún, de dejarse torturar y matar por los hombres en una cruz, después de una cruelísima pasión. Y, todo, para liberar a la Humanidad de los lazos de la esclavitud del pecado y de una muerte eterna. Cristo en la Cruz salva al hombre, redimiéndolo de sus pecados, amándolo con misericordia infinita, haciéndolo suyo en lo más íntimo de su ser y, por ello, santificándolo. ¡Verdaderamente ésta es la Semana Santa por excelencia! Es «la semana» en la que se ha inaugurado el nuevo y definitivo tiempo de la Pascua única y eterna.

¿Cómo, pues, no celebrar la santamente? Si no lo hicieramos así, estaríamos despreciando la Sangre derramada de Cristo, jugando temerariamente con la gracia de Dios, o, lo que es lo mismo, arriesgando con ligereza increíble nuestra propia salvación. Requisito previo, por tanto, para cualquier celebración cristiana de la Semana Santa, digna de este nombre, es el de emprender de nuevo con toda nuestra existencia el camino pascual del Señor. Los cristianos lo

hemos iniciado el día de nuestro bautismo. Lo habremos abandonado, si hemos vuelto a las sendas del pecado y de la muerte.

A todos nos es conocido, desde la catequesis recibida en la infancia, el concepto de pecado mortal. ¡Sí, podemos actuar en nuestra vida contra la Ley de Dios con tal grave-

la Iglesia acostumbran a llamarlo *el segundo Bautismo*.

La Semana Santa de 1997 se nos presenta como una hora de la gracia, especialmente urgente y apremiante. Nuevos signos de la guerra y del odio fratricida se levantan amenazadores, aquí entre nosotros y en el actual

horizonte europeo. Se prosigue impertérritamente la promoción de la cultura de la muerte. Aprovechemos la Semana Santa, para la participación fructuosa en las celebraciones litúrgicas, para el testimonio de la vida sobria y abierta al amor de los más necesitados, para la vivencia religiosa de las manifestaciones de nuestra piedad popular, tan arraizadas en la fe multisecular de nuestro pueblo.

Procuremos todos –pastores y fieles– que la celebración de la Semana Santa, en este año primero de nuestro Plan Pastoral, cara al gran Jubileo del año 2000, se configure como un gran testimonio de Jesucristo. Lo necesita nuestra sociedad, lo necesita el hombre de este tiempo.

Es posible que la apariencia del consumo masivo de las ofertas del tiempo libre y de las fórmulas culturales laicas, que se proponen para vivir la Semana Santa, hablen otro lenguaje. Pero las apariencias engañan. Nuestro hombre, el hombre de hoy, siente nostalgia de Dios, se ve conmovido por el amor de Cristo; sabe muy bien que en Él está la clave para que pueda hacerse

realidad en el mundo el amor fraternal, para que cada hombre, todo hombre, pueda mirar al otro como hermano. Al final sólo de la mirada de Cristo, dirigida a su Madre María y a su discípulo Juan al pie de la cruz, depende que nosotros podamos mirarnos fraternalmente, depende la posibilidad de la mirada fraterna del hombre.

+ Antonio M^a Rouco Varela



dad que se produzca en nosotros la muerte de la nueva vida recibida en el bautismo! Nuestro pecado resulta entonces mortal, porque mata en lo más hondo de nuestra persona –en el alma– la gracia, la vida del Resucitado. En ese caso, no hay otro método para volver al camino de la Vida que el encuentro personal, dolorido y arrepentido, con Jesucristo crucificado y resucitado, a través del sacramento de la Penitencia. Los Padres de

«Me ejecutan, pero soy feliz»

Pocas horas antes de morir, el padre Jakob Gapp tuvo tiempo de escribir dos cartas. La primera, dirigida a su primo Steinlechner, de Wattens, llegó a su destino. La segunda, al padre Franz Joseph Jung, entonces Vicario general de los Marianistas, fue interceptada por las autoridades alemanas. También ésta ha sido encontrada en el «dossier Gapp» de la Gestapo, en el Berlin Document Center, en 1983. Reproducimos el texto de las dos misivas, publicadas en 30 Días:

«BERLÍN-PLÖTZENSEE, 13 DE AGOSTO DE 1943

Queridos primos y primas, querido Seppi y todos a quienes quiero:

Cuando recibáis esta carta, yo ya estaré en el mundo mejor. Puesto que no estoy seguro de que Seppi y Ana vivan todavía en Wattens, os escribo a vosotros para que esta carta no se pierda.

Me arrestaron el 9 de noviembre del año pasado en Francia, y me trasladaron a Berlín, y luego me condenaron a muerte, el 2 de julio, fiesta del Sagrado Corazón de Jesús. Hoy ejecutarán la sentencia. A las siete me presentaré a mi buen Salvador, al que siempre he amado ardientemente. No lloréis por mí. Yo soy plenamente feliz. Sin duda he pasado muchas horas en la tristeza, pero he podido prepararme de la mejor manera para la muerte. ¡Tratad de vivir santamente y soportad cualquier cosa por amor de Dios, para que podamos encontrarnos de nuevo en el Cielo! Recuerdos a todos, a parientes y conocidos. En el Paraíso me acordaré de todos. En este tiempo difícil, tras mi detención, he rezado continuamente por vosotros y seguiré haciéndolo desde el Cielo. Llevaré a todos vuestros queridos difuntos vuestros cordiales saludos.

Tras mucho luchar conmigo mismo, he llegado a considerar este día como el más hermoso de mi vida. Que Dios os recompense por el bien que me habéis hecho desde mi juventud. Seppi, querido Seppi, ¡cuántas veces he pensado en ti! ¡No estés triste! Todo pasa, sólo el Cielo permanece. Nos volveremos a encontrar. Entonces no volverá a haber ninguna separación. ¡Informa a todos mis seres queridos de mi muerte! Me han condenado como traidor a la Patria.

Recuerdos también a todos los que conocí; sabéis quiénes son.

Nuestra querida mamá ya me está esperando. Pocas horas quedan para que me reúna con ella. ¡Qué alegría! Saludos cordiales a todos, y digo a todos, en mi nombre.

Rezo por todos. Rezo también por la Patria.

¡Así que, adiós!

Vuestro Jaggl, que os ama con todo el corazón.

BERLÍN-PLÖTZENSEE, 13 DE AGOSTO DE 1943

¡Reverendísimo y queridísimo Padre Superior!

Me siento obligado a escribirle ahora, pocas horas antes de mi muerte, para mandarle



mi saludo. El 2 de julio pasado, fiesta del Sagrado Corazón, fui condenado a morir decapitado por traidor a la Patria. La ejecución se llevará a cabo esta tarde, a las siete.

Durante mi encierro, es decir, desde el 9 de noviembre del pasado año, he podido reflexionar mucho sobre mi vida. Le quedo agradecido de todo corazón por todo lo que hizo usted por mí en el período en el que le conocí.

Me sigo considerando miembro de la Sociedad de María: renuevo mis votos y ofrezco mi ser al buen Dios por manos de nuestra buena Madre del Cielo. Le ruego que me perdone los sinsabores que pudiera haberle causado, cualesquiera que fueran.

He pasado momentos verdaderamente difíciles, pero ahora soy plenamente feliz. Creo que todo esto me ha ocurrido para que pudiera santificarme en este tiempo difícil.

¡Déles recuerdos míos a todos los hermanos! Yo saludaré a los que ya están en el más allá. Todo pasa, sólo el Cielo permanece.

El 13 de agosto de 1920 comencé el año de mi noviazgo, el año más hermoso de mi vida.

Hoy espero poder comenzar la vida de la beatitud eterna.

¡Adiós! ¡Rece por mí! Yo rezo por usted. Nos volveremos a ver.

Con gratitud y devoción,

Jakob»

ORACIONES DE ANDAR POR CASA

Te adoramos, Señor,
y te bendecimos,
porque por tu Santa Cruz
redimiste al mundo.



*(Cristo de las Batallas.
Catedral de Palencia)*

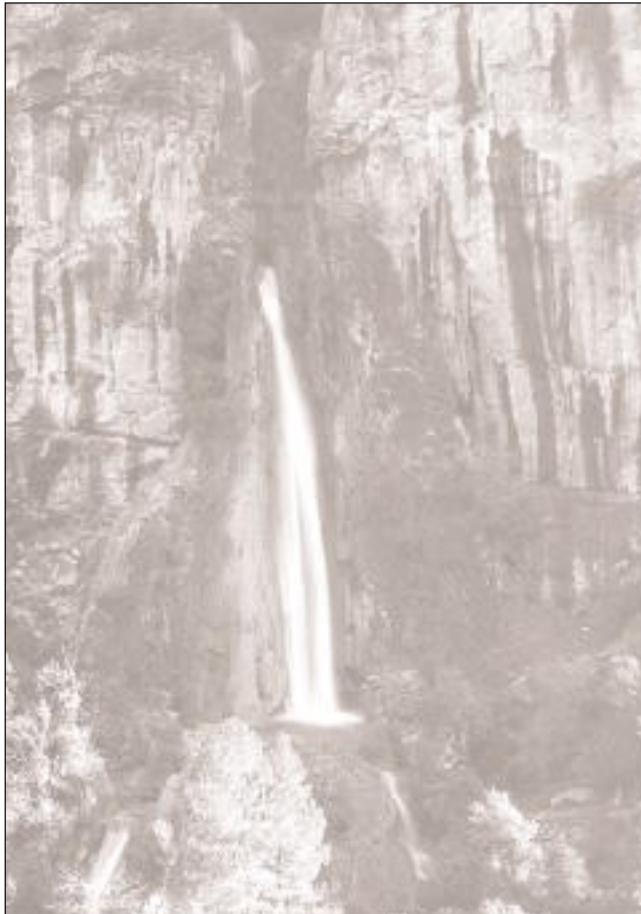
Como un torrente

Cerrados los ojos, con la mirada interior fija en la Cruz, te has preguntado alguna vez: ¿Qué significa la Cruz? Todo hombre muere. También el Hijo del Hombre e Hijo de Dios. Hoy la cruz es adorno; y cruces de brillantes, incluso, adornan nuestro pecho.

Hoy Cristo crucificado –el Cristo del Pardo, el Cristo de Medina del Campo, por ejemplo– es imagen milagrosa a la que se corre en espera de favores. ¿Queda en la sombra el sentido central del mensaje cristiano: la muerte de Cristo es la fuente de la salvación del hombre?

Cerrados los ojos, con la mirada interior fija en la Cruz, brota una pregunta: ¿Tanto vale el hombre? ¿De tal fuente habrá de venirle la salvación? ¿Qué es, pues, el hombre? Hay dos respuestas estremecedoras cada una en su contenido: «Un pobre ser que nace, crece, goza, sufre, se reproduce y muere», pudo escribir desolado uno de nuestros pensadores. Estremecedor. «Un ser inteligente y libre y, por el Misterio, elevado a la esfera de lo divino: hijo de Dios, templo de Dios, santificado por el Espíritu y destinado a la resurrección». El alma se estremece también al aceptarlo.

Cerrados los ojos, con la mirada interior fija en esa gloria, deberíamos pedir a Dios que alumbré ese hombre nuevo en nosotros. Seguimos pidiendo «cosas» al Cristo de la Cruz. Vamos a pedirle «ser». Cristiano es el hombre que goza más por lo que es que



por lo que tiene o puede tener. De la Cruz le vino, y le viene, plenitud.

Así lo experimentó Carlos de Foucauld. Y escribió: «Desde que comprendí –por la fe– que Dios me amaba –me había hecho tan grande– comprendí que no podía hacer otra cosa en la vida que

vivir para Él». Y cuando el fruto de esta contemplación se hace fuente en el corazón, brota de él –¿cómo no?– un torrente de bondad, de compasión y de amor hacia los que nos acompañan en nuestro peregrinar hacia Dios.

Ángel Garrido

«Y VOSOTROS, ¿QUIÉN DECÍS QUE SOY YO?»



Jesucristo, siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios, sino que se despojó de sí mismo tomando condición de siervo, haciéndose semejante a los hombres; y se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz. Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó el Nombre, que está sobre todo nombre. Para que, al nombre de Jesús, toda rodilla se doble, en los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Cristo Jesús es Señor para gloria de Dios Padre.

San Pablo (Flp 2, 6-11)



Evangelio de mañana

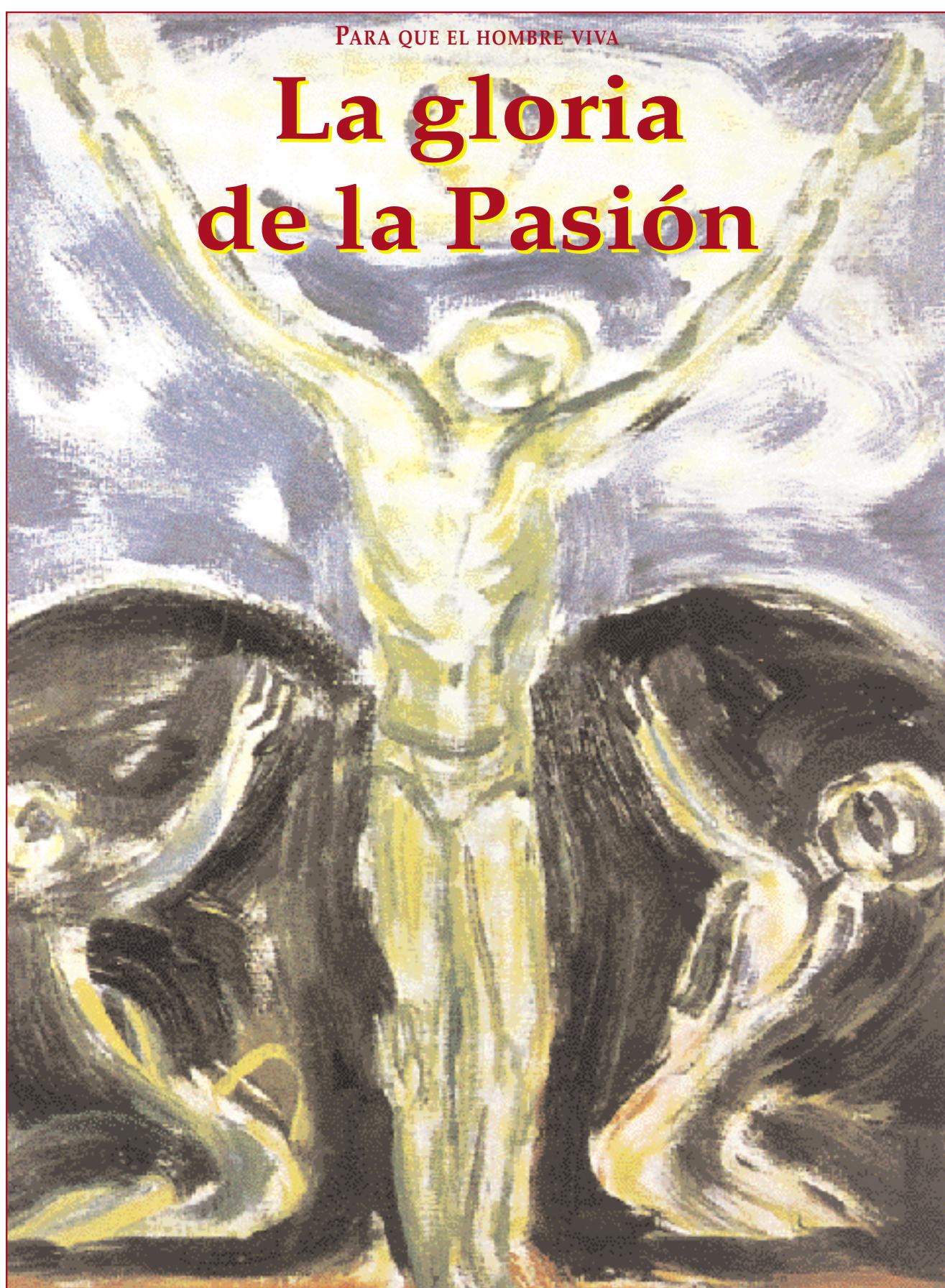
DOMINGO DE RAMOS

Marcos 14, 1-15,47

Los sumos sacerdotes con los ancianos, los letrados y el sanedrín, prepararon la sentencia; y, atando a Jesús, lo entregaron a Pilato, que preguntó: –¿Eres el rey de los judíos? Él respondió: —Tú lo dices. Por la fiesta solía soltarse un preso, el que le pidieran. Estaba en la cárcel un tal Barrabás, con los revoltosos que habían cometido un homicidio. La gente empezó a pedir el indulto de costumbre. Pilato les contestó: —¿Queréis que os suelte al rey de los judíos? Pues sabía que lo habían entregado por envidia. Pero los sumos sacerdotes soliviantaron a la gente para que pidieran a Barrabás. Pilato les preguntó: —¿Qué hago con el que llamáis rey de los judíos? Ellos gritaron de nuevo: —Crucifícalo. Pilato les dijo: —¿Qué mal ha hecho? Ellos gritaron más fuerte: —Crucifícalo. Pilato, para dar gusto a la gente, soltó a Barrabás; y a Jesús, tras azotarlo, lo entregó para crucificarlo. Al mediodía la región quedó en tinieblas hasta media tarde, y entonces Jesús clamó con voz potente: —Eloí, Eloí, Iamá sabactaní. (Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?) Algunos, al oírlo, decían: —Está llamando a Elías. Uno echó a correr y, empapando una esponja en vino, la sujetó a una caña, y le daba de beber diciendo: —A ver si viene Elías. Y Jesús, dando un fuerte grito, expiró. El velo del templo se rasgó en dos, de arriba a abajo. El centurión, al ver cómo había expirado, dijo: —Realmente este hombre era Hijo de Dios.

PARA QUE EL HOMBRE VIVA

La gloria de la Pasión

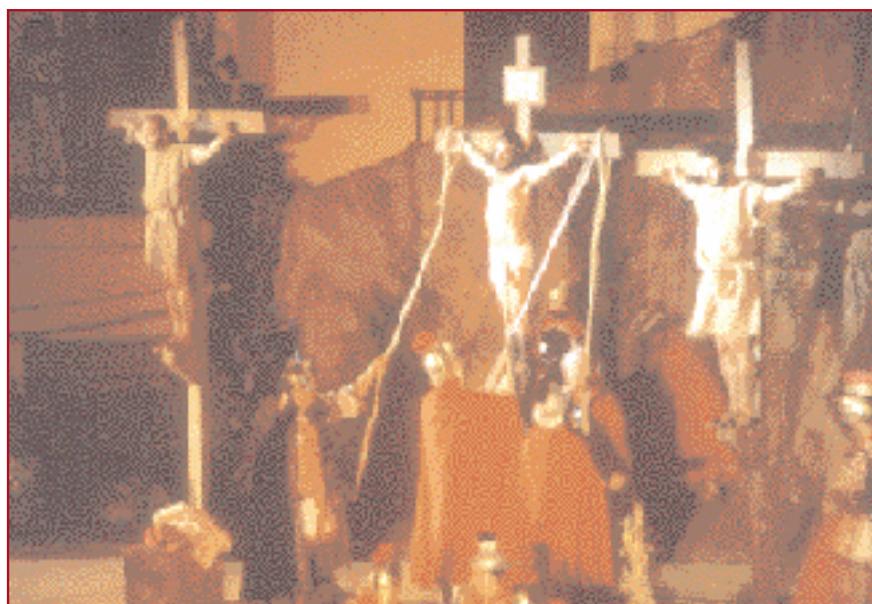


Ante la Pasión gloriosa de Cristo se han conmovido todos los pueblos a lo largo de la Historia. En todo tiempo la fuerza arrolladora de Cristo crucificado no ha dejado de atraer a todos precisamente porque en esa cruz está la salvación del mundo. Cristo es glorificado en el Calvario, porque entrando en la muerte destruye su poder y nos hace participar de su misma gloria.

En pueblos y ciudades de España, y en particular de Madrid (el Jueves Santo, en Morata de Tajuña y Villarejo de Salvanés; el Viernes, en Carabaña; y el Sábado, en Chinchón y en Belmonte de Tajo), se hacen representaciones vivientes de la Pasión, en las que los personajes del drama quedan realmente tocados por la presencia de Cristo. Ésta es la gloria de Cristo: ¡Que el hombre viva!



Su garganta que le dolía.
Que le escocía.
Que le quemaba.
Que le agarraba.
Su seca garganta que tenía sed.
Su gaznate seco.
Que tenía sed.
Su mano izquierda que le quemaba.
Y su mano derecha.
Su pie izquierdo que le abrasaba.
Y su pie derecho.
Porque su mano izquierda estaba hendir.
Y su mano derecha.
Y su pie izquierdo estaba traspasado.
Y su pie derecho.
Sus cuatro miembros todos.
Sus cuatro pobres miembros.
Y su costado que le abrasaba.
Su costado hendid.
Su corazón perforado.
Y su corazón que le abrasaba.
Su corazón consumido de amor.
Su corazón devorado de amor.



Lo habían llevado a la muerte.
A esa muerte.
Lo tenían bien cogido.
Esta vez.
No lo soltarían.
Ya no iban a soltarlo.
Ah, ya no brillaba entre los doctores.
Sentado en medio de los doctores.
No brillaba ya.
Y sin embargo brillaba eternamente.
Más de lo que había brillado nunca.
Más de lo que en parte alguna había brillado.

Charles Péguy

Página 16, Consummatum est,
óleo de Virgilio Guidi.

*Página 17, representaciones de la Pasión.
De arriba abajo: Chinchón, Morata
de Tajuña y Ciudad Rodrigo, donde uno
de los actores del pasado año hoy
está en el Seminario*



Martín de los Heros, 21- tfl.: 542 01 00

Iniciamos hoy en nuestras páginas un espacio dedicado a Cáritas. Difícilmente se puede tener una visión total de la Iglesia sin una referencia expresa a la caridad. Por eso Alfa y Omega cederá periódicamente un espacio a Cáritas Diocesana, el organismo eclesiástico en el que todos estamos implicados para ejercitarse el precepto máximo del amor.

El encuentro con el pobre no puede ser para la Iglesia y el cristiano una mera anécdota, sino algo que implica y compromete de modo decisivo a todos, individuos e instituciones: Los pobres son sacramento de Cristo.

Cáritas no monopoliza el servicio, pero es la Organización oficial de la Iglesia para la acción caritativa y social. Cuenta con más de cincuenta años de experiencia en España y está presente en todos los campos relacionados con la acción social. Ésta es la oferta que hoy se abre a los lectores de Alfa y Omega: una lectura solidaria de la vida en un mundo en constante cambio y una plataforma de participación y de unión de esfuerzos para hacer este mundo más humano, desde los valores del Evangelio. Está prevista una página de tipo informativo o doctrinal, y otra de servicio concreto, ambas con el mismo objetivo: dar la oportunidad a los lectores de solidarizarse con los que tienen menos, en la seguridad de que las necesidades están bien comprobadas, el momento de atenderlas es crítico, y la ayuda, oportuna y eficaz. Transmitiremos no sólo datos objetivos de necesidades, sino, sobre todo, la vivencia de quienes lo sufren

CÁRITAS DIOCESANA, AL HABLA

Personas sin hogar:

El de «personas sin hogar» o «personas sin techo» es uno de los programas a los que Cáritas de Madrid presta mayor atención.

Existen familias sin hogar o sin techo que habitan en infraviviendas o viven en situación de hacinamiento. Son bastantes más de las que cuentan las estadísticas censales y están incluidas en los programas de realojamiento. Todos los años, por las mismas fechas, los medios informativos, con motivo de lluvias torrenciales o inundaciones, «descubren» asentamientos,



más o menos numerosos y dispersos, ocupados por familias sin hogar o sin techo que merecen tal nombre.

Pero, con hallarse éstos en situación de marginación, quienes se encuentran en el extremo de la exclusión social, son las personas sin hogar, de las que se conoce poco.

De vez en cuando se producen noticias, la mayor parte de las veces, para conocer que tal o cual Ayuntamiento desempolva normas preconstitucionales, impide su presencia en la vía pública o «facilita» billetes de tren y algún alimento para su traslado a otra ciudad, porque en la propia perjudica la imagen pública ante los demás.

La mayor parte de los ciudadanos sabe de ellos cuando ve las colas que se forman ante los comedores sociales, o porque ocupan un puesto fijo en las puertas de una iglesia céntrica, o porque ofrecen prensa propia que les proporciona algún ingreso.

Las personas sin hogar no son, necesariamente, mendigos, como casi siempre se supone. Su composición ha variado notablemente en los últimos años: todos han sufrido un «acontecimiento vital» que les ha colocado –como ellos dicen– en el carril de la dependencia y de la exclusión social.

Cada vez hay más jóvenes entre las personas sin hogar. El número de extranjeros es creciente. Cada vez acuden a los comedores sociales más personas que, hace bien poco, gozaban de un cierto *status* económico y laboral. Son muchos más de los que habitualmente se piensa los que desean salir de ese carril. Pero, para ello, no sólo tienen que recuperar empleo, lazos afectivos, vivienda, si no, sobre todo, autoestima.

Cada una de las personas sin hogar es un mundo. Cada uno requiere un tipo de acción social individualizada. Tienen a veces una subcultura, otras una mentira propia, raíces distintas, factores decisivos que han desencadenado o acelerado su exclusión.

VOLVER A SER

La labor, desde Cáritas, que se encauza a través de los programas denominados «Volver a ser», pretende superar la antigua dicotomía entre asistencia y promoción.

Según la propia situación de las personas sin hogar (los hay crónicos, menos crónicos y recientes), el objetivo final es su inserción social, a través de un proceso educativo y de socialización, que parte no de las «carencias» sino de las «posibilidades» y que requiere una acción integral; sobre todo, porque su situación se debe a causas múltiples, relacionadas entre sí.

les urge volver a «ser»

Para «volver a ser» hace falta afrontar sus problemas (personales-psicológicos, culturales, económico-laborales, legales, sanitarios, de relación social, de uso del tiempo libre), desarrollar motivaciones, crear estímulos...

Madrid constituye un polo de atracción de personas sin hogar. Muchos de ellos, que tienen una historia de ciudad en ciudad, terminan asentándose en Madrid.

«LAS FAMILIAS SIN HOGAR O SIN TECHO SON BASTANTES MÁS DE LAS QUE CUENTAN LAS ESTADÍSTICAS CENSALES Y ESTÁN INCLUIDAS EN LOS PROGRAMAS DE REALOJAMIENTO»

El 2 de febrero se celebró el Día de los «sin techo». En la mesa redonda que organizó FA- CIAM, Federación que aglutina a los diversos organismos de la Iglesia que atienden a las personas sin hogar, uno de los participantes, manifestaba:

«Una de las características que distingue a las personas sin hogar de otros también necesitados, es la de la angustiosa inmediatez de su problema. No se puede esperar a mañana. La solución a su problema es para hoy».

Javier Angulo

Equipo de investigación sociológica



Hechos, no palabras

SOLIDARIDAD CONCRETA

He aquí tres problemas humanos concretos en tres sectores bien definidos: enfermedad, vivienda, y niñez.

ENFERMEDAD

Hay ocho familias con enfermedades graves que necesitan con urgencia un promedio de 100.000.- pts. para atenciones inmediatas.

¿Qué esperan los enfermos de Cáritas? En una sociedad en la que la sanidad es pública y, en teoría, todos los riesgos están asegurados, parece que no tendrían que venir a nosotros este tipo de problemas. Sin embargo, abundan los casos en los que una enfermedad o accidente de la persona que sostenía la casa troncha por completo la pequeña economía familiar o, lo que es peor, desnivela psíquicamente al que parecía más fuerte y era sostén moral de todos. Es difícil ver morir de Sida a varios hijos seguidos, ante la impotencia de algo sin remedio.

Por mucho que se institucionalicen los servicios sociales, siempre será necesaria esta ayuda oportuna, cercana y comprensiva que sólo la verdadera caridad puede ofrecer.

VIVIENDA

Para atender seis problemas urgentes de vivienda, se necesitan como mínimo 752.000.- pts.

Mientras el marido permanece en la cárcel, Adela tiene que refugiarse con sus niños en la chabola de su hermana, compartiendo su pan y su techo, con esa especial solidaridad de los pobres. «Durante el día —dice— estamos bien, porque de pie o sentados cabemos todos, pero echados no hay suelo suficiente y los "grandes" han de salir, por turno, a dormir a la calle». Cuando no las tienen llenas de chatarra, los vecinos les prestan sus viejas furgonetas para pasar la noche.

Minutos antes, han estado viendo en televisión la vida fácil de otras personas, las comodidades y ofertas de una sociedad de consumo de la que al barrio no llega más que las luces de la ciudad.

NIÑOS

El catequista les había explicado el evangelio de la adoración de los Magos. Iván captó algo importante: los Reyes volvieron a su país con el corazón lleno de alegría. Desde su intimidad, el chaval descubrió que el verdadero gozo sólo se siente después de haber entregado sus dones, y quiere hacer partícipes de lo suyo a otros niños más pobres.

Pero ¿es que hay en Madrid niños pobres? Quizá nunca como ahora los problemas de los padres repercuten en los más pequeños. Son niños aparentemente iguales que los demás, pero con enfermedades mal curadas, alimentación inadecuada, carencias ocultas, disimuladas, que si en el momento oportuno no se solucionan arrastrarán secuelas para toda la vida.

Un promedio de 50 a 100.000.- pesetas sería suficiente para atender las necesidades básicas de doce niños de familias desestructuradas o en situación límite.

El Viernes Santo se celebra en toda la Iglesia la Jornada por Tierra Santa, en la que se invita a todos los fieles católicos a orar y a mostrar su solidaridad con la comunidad cristiana de Jerusalén y de toda Tierra Santa. ¿Conocemos quiénes son y cómo viven nuestros hermanos cristianos de la tierra de Jesús?

En Israel, Palestina y Jordania —jurisdicción territorial de las Iglesias cristianas en Tierra Santa, incluido el patriarcado latino— hay 12 millones y medio de habitantes, entre los que los 300.000 cristianos constituyen una minoría. Bastante menor es el número de católicos, 140.000, de los que 70.000 son de rito latino. El Patriarca latino de Jerusalén, Michel Sabbah, dice de los católicos que «no sólo continúan la presencia física de la primera comunidad de Jerusalén, sino que continúan también el misterio de rechazo y negación que vivió el mismo Jesús en su propia tierra. Hoy, vivo en la Iglesia, percibida desde fuera —principalmente a través de sus flaquezas y limitaciones humanas— es también rechazado».

Comparten con el resto de sus hermanos palestinos la misma situación de inestabilidad política y económica. El paro alcanza a más del 50%, y la emigración sigue en crecimiento. Al ser cristianos son doblemente vulnerables, pues lo son en cuanto palestinos ante los judíos, y ante todos, en cuanto no pertenecientes a ninguna de las dos facciones que, estando en tensión, se autoprotegen.

Desde la Vigilia de Pentecostés de 1995 están celebrando un Sínodo de enorme importancia, pues en él se está preparando, en estrecha relación con la comisión romana, el gran Jubileo del año 2000, para el que esperan al Papa. Asimismo, un magnífico y permanente diálogo, llevado a cabo desde hace muchos años, dará como fruto un gran encuentro ecuménico, en el que se espera que acompañen al Papa todos los Patriarcas ortodoxos del mundo, así como los principales líderes de las Iglesias protestantes.

Ya en el año 44 tenemos, por el libro de los Hechos de los Apóstoles, referencias de la co-

LA «COLECTA» EN FAVOR DE LOS SANTOS LUGARES

Continúa el rechazo a los cristianos en Tierra Santa



Arriba: vista de la iglesia de la Agonía y el monte de los Olivos
 Abajo: Vista de Jerusalén desde el monte de los Olivos

lecta en favor de la Iglesia en la tierra de Jesús. Siempre ha sido una Iglesia minoritaria y necesitada, perseguida y testimonial.

LA COLECTA MÁS ANTIGUA DE LA IGLESIA

La labor continúa durante siglos, y hoy, de modo prioritario, es la de las escuelas católicas (ac-

tualmente 206), en las que se da una educación cristiana a los que la desean, se establece una relación muy fructífera entre escolares cristianos y musulmanes, y se apoya socialmente a toda la sociedad elevando el nivel cultural y la preparación profesional de generaciones enteras.

Hoy en día la Colecta en favor de Tierra Santa tiene como fina-

lidades las de asegurar la presencia cristiana en la cuna del cristianismo, sostener las numerosas obras sociales, culturales, benéficas y pastorales en favor de los cristianos necesitados, mantener dignamente los santuarios evangélicos, y acoger cordialmente a los peregrinos de todo el mundo.

Mientras el mundo islámico ayuda sólo a sus correligionarios palestinos, y los judíos de todo el mundo ayudan también sólo a sus compatriotas, la universalidad de la ayuda humanitaria católica se dirige a toda la sociedad del Oriente Medio, de modo que sólo un 5% de esta ayuda va a parar la comunidad cristiana. Por lo que urge una específica atención a estas comunidades, que configuran la presencia viva de Jesús en su tierra, que no dijo *Yo estaré siempre aquí*, sino *Yo estaré siempre con vosotros*.

Manuel María Bru



La culminación del amor

La Iglesia se reúne, en la Festividad del Jueves Santo, para celebrar el día en que se actualiza el memorial de la Última Cena del Señor, Cena en la que su Cuerpo se parte para que todos coman de Él y su Sangre se ofrece para que también todos beban de Ella. Este gesto supremo de entrega del *Salvador y Evangelizador* de todos los hombres es la culminación del amor que Dios nos tiene: *Viendo Jesús que llegaba su hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, al fin los amó hasta el extremo.*

En el día de Jueves Santo, Día del amor fraternal, la Iglesia confiesa su fe en esa presencia *por excelencia, por la que Cristo, Dios y hombre, se hace totalmente presente* entre nosotros en la Eucaristía y anuncia y proclama el mandamiento nuevo del amor, un amor que se nutre del Sacramento del Cuerpo y de la Sangre de Cristo y se expresa en el servicio y compromiso con los más necesitados.

Fortalecidos por la comunión del Cuerpo y de la Sangre del Señor, los creyentes y las comunidades cristianas reconocen a *Cristo en los más pobres, sus hermanos y experimentan que la participación en la Eucaristía entraña un compromiso en favor de los pobres. Con entrañas de misericordia ante toda miseria humana* los creyentes y las comunidades cristianas no pueden ser indiferentes ante el sufrimiento de los empobrecidos y excluidos de los bienes socia-

les y económicos. En torno al banquete del Señor, sacramento de amor extremo y entregado, *los cristianos pueden servir, comunitaria e individualmente, a Cristo presente en el pobre y dar testimonio del amor del Padre.*

El Señor nos llama a tener los ojos abiertos ante las penurias de los hombres más necesitados y a solidarizarnos ante las situaciones precarias en las que se encuentran personas y pueblos de tantos lugares del mundo. Y ello, porque la realidad

bién de los pobres, de los que nada o casi nada tienen. No basta, aunque sea necesario, satisfacer las necesidades inmediatas de los pobres. No hemos de olvidar que la solidaridad es la determinación firme y perseverante de empeñarse por el bien común; es decir, por el bien de todos y de cada uno.

Cuando esta determinación no se da, los pobres no se benefician del progreso de su propia comunidad social. La solidaridad implica pasar desde lo asistencial a la promoción de la persona, a su inserción social, a la defensa de sus derechos. El problema de la miseria es de solidaridad. Pero de solidaridad personal y política, económica y cultural, religiosa y moral...

El eslogan del Día del amor fraternal de este año de gracia de 1997 es: *Si eres solidario, cumples.* Sí, cumples el mandamiento nuevo del amor, es decir, llenas tu vida, llenando la de los demás, de caridad, de gratitud, de doación y la plenificas del amor de Cristo, cuando eres solidario con los maltratados por la vida o deshumanizados por los hombres.

En la Festividad del Jueves Santo, Día del amor fraternal, dejémonos empapar del amor de Dios, manifestado en el sacramento de la Eucaristía, para que así produzcamos signos de solidaridad en favor de los más necesitados.

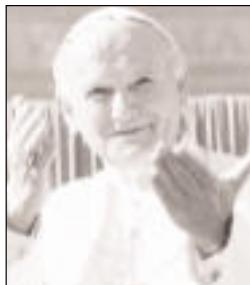
+ Antonio M^a Rouco Varela

«EL AMBIENTE ACTUAL
HA DEVALUADO
LA SOLIDARIDAD.
LA HA "PUESTO DE MODA"
COMO PALABRA,
PERO SIN AFRONTAR
TODAS SUS EXIGENCIAS
PRÁCTICAS
INSOSLAYABLES»

social que nos rodea es dura y apunta en una dirección muy concreta: la insolidaridad que está en el origen de la pobreza. Una pobreza que constituye una grave ofensa a la dignidad humana y contribuye al malestar y a la inestabilidad social.

La solidaridad consiste en que *todos seamos verdaderamente responsables de todos.* Sentirnos responsables todos de todos, implica sentirnos responsables tam-

HABLA EL PAPA



AMIGOS

*J*esús, sacerdote eterno, ten piedad de nosotros: esta invocación está tomada de las *Letanías a Cristo Sacerdote y Víctima*, que se recitaban en el Seminario de Cracovia el día antes de la Ordenación sacerdotal. Las he querido poner como apéndice en el libro *Don y misterio*, publicado con ocasión de mi jubileo sacerdotal y en esta Carta, pues me parece que ilustran de manera particularmente rica y profunda el sacerdocio de Cristo y nuestra relación con él. Mantengo un vivo recuerdo de los sentimientos que suscitaron en mí las palabras de la consagración pronunciadas por vez primera junto con el obispo que me acababa de ordenar. Tantas veces desde entonces –resulta difícil contarlas– estas palabras han resonado en mis labios para hacer presente, bajo las especies de pan y vino, a Cristo en el acto salvífico de sacrificarse a sí mismo en la cruz.

¿Cómo pueden dejar de ser estas maravillosas palabras el corazón que impulsa toda vida sacerdotal? ¡Repitámoslas cada vez como si fuera la primera! Que jamás sean pronunciadas por rutina. Expreßen la más plena actualización de nuestro sacerdocio.

Amigos: así llamó Jesús a los apóstoles. Así también quiere llamarnos a nosotros que, gracias al sacramento del Orden, somos partícipes de su Sacerdocio. Escuchemos estas palabras con gran emoción y humildad. Ellas contienen la verdad.

(De la carta del Papa a los sacerdotes. Jueves Santo 1997)

ZEFFIRELLI, A ALFA Y OMEGA, EN EL 40 ANIVERSARIO DE LA COMUNIDAD EUROPEA

Homenaje televisivo de la Unión

José María Gil Robles, Presidente del Parlamento Europeo, se convirtió en el gran promotor de un programa emitido vía satélite por la RAI, para rendir homenaje a la labor realizada por Juan Pablo II, quien, como pocas otras personalidades, ha luchado para que la nueva Europa no sea simplemente un gran supermercado o una moneda fuerte

Para mí, como europeo y como cristiano, este trabajo ha sido realmente apasionante, pues me ha permitido constatar los testimonios de Juan Pablo II para la hermandad entre pueblos de las diferentes etnias. Estamos acostumbrados a los reportajes de los telediarios que, en ocasiones, están manipulados. Sin embargo, ver todos estos viajes, detener en la pantalla estos grandes momentos del espíritu, ofrece una visión mucho más vasta de la labor realizada por Juan Pablo II para dar un alma al Viejo Continente. Las imágenes ponen al rojo vivo la fuerza de este itinerario espiritual. Éstas son declaraciones del director de cine Franco Zeffirelli, a *Alfa y Omega*, tras haber pasado horas y horas frente al monitor revisando las imágenes de los viajes europeos del Papa.

El 25 de marzo de hace cuarenta años se firmaron los Tratados de Roma que dieron vida a la Comunidad Económica Europea. En estos momentos, en los que el proceso de Unión Europea pende de los continuos sobresaltos de los indicadores económicos de los diferentes países, Europa ha querido rendir un homenaje inesperado a este Papa, que no procede de ninguno de los quince países que forman la actual Unión Europea, para recalcar la vocación espiritual del Viejo Continente. De este modo, el Parlamento Europeo, la Radio Televisión Italiana (RAI) y un pequeño canal católico italiano sumamente dinámico (*Telepace*) han unificado sus energías para realizar el programa *Juan Pablo II y Europa*, emitido el pasado día 21.

MEMORIA Y ESPERANZA

La iniciativa encontró, desde el primer instante, el apoyo incondicional del Presidente del Parlamento Europeo, el español José María Gil Robles, quien además viajó expresamente a Roma para participar en el programa. Por un día, la sala renacentista de



«JUAN PABLO II ES UNA VOZ QUE SE OPONE A LA VISIÓN
REDUCCIONISTA DE UNA EUROPA DE LAS MONEDAS
Y DE LAS FINANZAS»

los Orazi y Curiazi de esa joya de Miguel Ángel que es el Capitolio de Roma, se convirtió en estudio televisivo en el que se encontraban, además del Presidente del Senado de la República italiana, el alcalde de Roma, los Presidentes saliente y entrante del Movimiento Europeo, Valéry Giscard D'Estaing y Mario Soares, el Presidente de la Conferencia de Obispos europeos y arzobispo de Sarajevo, cardenal Puljic, el cardenal Miloslav Vlk y el director de la Oficina de Información de la Santa Sede, Joaquín Navarro Valls. Se contó además con una entrevista grabada con el cardenal Sodano, Secretario de Estado.

Desde Bruselas, y en conexión directa se encontraban el Presidente de la Comisión Europea, Jacques Santer, la hija de uno de los padres de la nueva Europa unida, Paul-Henri Spaak, Leo

Tindemans y numerosos jóvenes de diferentes nacionalidades. De este modo, en *Juan Pablo II y Europa* se encontraban presentes el pasado y el futuro, la memoria y las esperanzas de Europa.

El momento más intenso del homenaje al Papa fue el del documental realizado por Franco Zeffirelli. El director de cine italiano, como es habitual en él, hizo una magistral interpretación del impulso que ha dado Juan Pablo II al proceso de unificación europeo, a través de un *collage* en el que se recogen las mejores imágenes de los viajes que ha realizado el Pontífice por todo el Continente: desde su primer viaje a Polonia, con el que comenzó un movimiento de libertad que llevó a la caída del muro de Berlín, hasta la última visita a Francia, precedida por una inmisericorde campaña de prensa contra su per-

sona y que, sin embargo, terminó siendo uno de los éxitos más sorprendentes del Pontificado.

UN «FRESCO» TELEVISIVO

Zeffirelli, volviendo a los orígenes de su carrera profesional (cosechó su primer gran éxito con un increíble reportaje en el que sólo hablaban las imágenes de las inundaciones que arrasaron en 1966 su ciudad natal, Florencia), ha querido, de nuevo, que fueran las imágenes quienes testimoniaran el mensaje que este Papa ha lanzado a Europa. De este modo, ante los ojos de los telespectadores, se han sucedido momentos históricos como la visita a Compostela en la que recordó los orígenes espirituales que conformaron Europa; su himno a la libertad en la puerta de Brandeburgo, en Berlín; la cuña que abrió en Hungría en plena *perestroika*; su visita a Inglaterra en plena guerra de las Malvinas para arrancar la paz; su visita a la que todavía entonces era llamada la Checoslovaquia de Havel para reivindicar los valores europeos.

Europea al Papa

Con su sensibilidad toscana, Zefirelli logró un *fresco* que capturó, por unos momentos, la fuerza del espíritu de este Papa polaco que ha recorrido los caminos europeos para lanzar un mensaje preciso: la unidad europea. Así lo dijo en 1992 en Praga: *No puede ser sólo un acontecimiento político o económico: tiene una profunda dimensión espiritual y moral. Por ello, la nueva Europa, cuyos padres (Schuman, De Gasperi, Adenauer, etc.) habían saciado su sed de ideales en la fuente inagotable del Evangelio, no puede olvidar su sustrato cristiano.*

ropea. Esta periodista, que de lo último que puede ser tachada es de clerical –procede de la corriente más representativa del actual Gobierno italiano–, reconoció, en la rueda de prensa de presentación del programa, que si su institución ha apoyado esta iniciativa, ha sido sólo porque Juan Pablo II es una voz que se opone a la visión reduccionista de una Europa de las monedas y de las finanzas. El Papa ha promovido siempre una Europa de los pueblos, de los valores. En este sentido, este programa tiene una gran importancia.



ya que la civilización no puede sostenerse en una visión restringida del hombre, como la materialista, ni en una interpretación unilateralmente espiritualista, como la oriental. Es preciso remontarse a una visión integral que capte al hombre en toda su dimensión: espiritual y material, moral y religiosa, social y ecológica.

EL ALMA DE EUROPA

La importancia de este mensaje ha sido subrayada por Daniela Brancati, directora de la Agencia RAI para la Información, sobre la actividad de la Unión Eu-

Pero, por desgracia, al final del programa el telespectador vuelve a la vida real. Las primeras páginas de los periódicos le vuelven a sumergir en esa vieja Europa, cuyo futuro sigue dependiendo de las declaraciones y desmentidos del ministro de Economía y Finanzas de Alemania, o de los últimos índices de inflación de los países mediterráneos. Y, al recordar las imágenes de Zefirelli, comprende la necesidad de redescubrir el alma europea.

Jesús Colina. Roma

Media hora estuvo con el Papa el Presidente Aznar

Objetivo: relanzar un clima de confianza España-Santa Sede

La primera visita oficial de un Presidente del Gobierno español no ha recogido frutos concretos. Su objetivo ha sido, más bien, el de relanzar un clima de confianza que permita alcanzar los acuerdos pendientes

Ha sido la primera visita oficial de un primer ministro español a la Santa Sede. Los anteriores encuentros de jefes de Gobierno españoles al Vaticano fueron de carácter privado. Aunque esta consideración no parece más que un detalle de protocolo, sin embargo, tiene una gran importancia: no se trataba de una visita de cortesía, sino de trabajo, con una agenda muy concreta. Durante treinta minutos de *cara a cara* han hablado sobre los Acuerdos Iglesia-Estado, cuyo cumplimiento pleno está urgiendo al Estado español en cuestiones tan esenciales como enseñanza de la religión y la realidad de los profesores de esta materia; la política familiar y la defensa de la vida, desde el primer momento de su concepción. Se abordó el tema de la recaudación económica de la Iglesia y de la revisión de los Acuerdos del año 76 y 79.

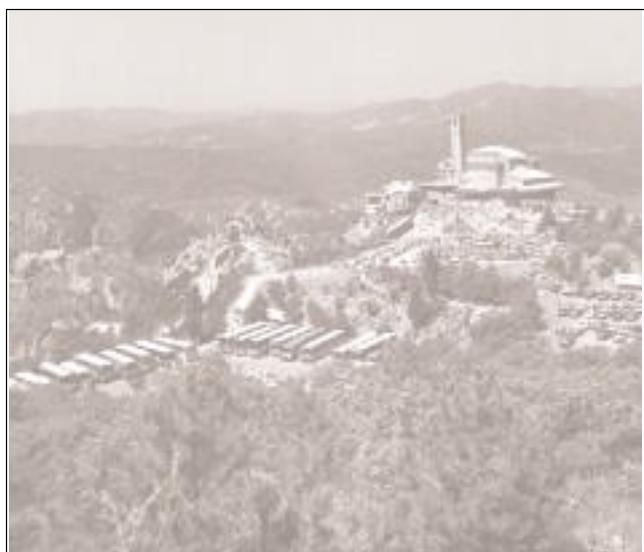
Al finalizar el encuentro el Papa recibió al resto de la delegación española: la esposa del Presidente, doña Ana Botella, el ministro de Exteriores y su señora, y el embajador cerca de la Santa Sede y su esposa. A su Santidad se le ve en forma, dijo el primer ministro, con su típica sonrisa de sus buenos momentos, al despedirse del Papa. El Papa, con más realismo, le replicó con tono muy coloquial: *De vez en cuando... Se intercambiaron presentes: Aznar regaló al Papa una edición de*

las obras de san Juan de la Cruz, del siglo XVIII. Juan Pablo II comentó: *Con esto aprendí el español. Y nosotros hemos aprendido lo que es buena espiritualidad*, comentó el Presidente del Gobierno. El Papa obsequió al Presidente con medallas de su pontificado y a la señora Botella con un rosario de perlas.

Juan Pablo II se despidió así: *Mis mejores deseos para su familia, para su Patria, para su Gobierno y para el Rey. Y concluyó: ¡Viva España!* A continuación, Aznar y Abel Matutes se reunieron con el cardenal Sodano, Secretario de Estado vaticano y con el arzobispo Tauran, encargado vaticano de las relaciones con los Estados. *Tras entrevistarse con su Santidad, ahora pasaremos a examinar nuestras relaciones. En este mundo tan agitado es útil el intercambio de experiencias.* De este modo, comentaron el momento en el que se encuentran los Acuerdos, especialmente en los puntos más espinosos.

La conclusión de este encuentro, importantísimo a nivel ejecutivo, fue clara: la visita no ha sido ocasión para anunciar grandes resultados, sino un momento privilegiado para crear un clima de buen entendimiento y de trabajo que permita –en palabras de Navarro Vals– un acuerdo final *lo mejor y antes posible*.

J. C.



Entre el Pilar y Lourdes

Aigo, sin duda, debe tener el Pirineo Central que le convierte en un lugar privilegiado para la devoción mariana. El Pilar y Lourdes, por supuesto, pero en medio, en la provincia de Huesca, otro santuario, el de Torreciudad, se ha convertido en un importante punto de encuentro para los peregrinos de todo el mundo (acuden medio millón cada año). La inmensa belleza que derrocha el paisaje y la del propio santuario... resultan impresionantes. Allí se ofrece al visitante un lugar único para el recogimiento y la oración.

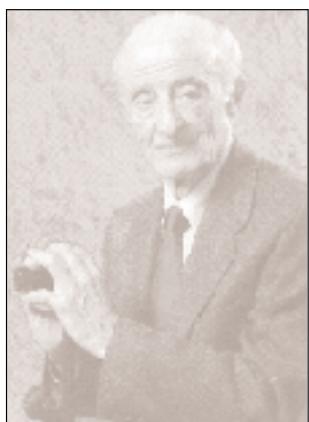
Torreciudad ha quedado indiscutiblemente unido a la Ruta Mariana gracias al beato Escrivá de Balaguer. Fue él quien quiso reavivar el culto a Nuestra Señora Reina de los Ángeles y quien recuperó la imagen del siglo XI. Hoy, 22 años después, la atención espiritual del santuario y sus Centros de Formación Social están encamados a la Prelatura del Opus Dei. Del 24 al 27 de abril habrá este año, por vez primera, una peregrinación con la Virgen de Torreciudad, al Rocío. A tan sólo 24 kilómetros de Torreciudad, la ciudad natal del Beato, Barbastro, rendirá homenaje a su ilustre hijo mañana, domingo. El obispo de Barbastro-Monzón, monseñor Echebarría, bendecirá el terreno e inaugurará las obras del primer templo español dedicado a José María Escrivá de Balaguer.

Ha muerto Fred Zinnemann

Sólo ante el peligro», «Un sombrero lleno de lluvia»,

«El viejo y el mar», «De aquí a la eternidad», «Julia», «Chácal», «Historia de una monja», «Oklahoma»... y con títulos así podríamos seguir hasta la treintena de películas de primerísima calidad, no sólo técnica y artística, sino profundamente humana, que salieron a la luz de las pantallas cinematográficas gracias al talento y a la magia de Fred Zinnemann, uno de los últimos genios del cine que acaba de desaparecer.

Nunca un título de película resumió mejor una vida que el suyo de los años dorados de Hollywood: «Un hombre para la eternidad».



Jesús negro



Desi Arnaz Giles interpreta el papel de Jesús en una «Pasión» que se representa estos días en Newark, Estados Unidos. Su trabajo ha sido perturbado por las inconcebibles protestas de quienes no están de acuerdo con que Jesucristo sea representado por un hombre de raza negra. Con razón, acaba de escribir el obispo de Huesca, monseñor Osés, que «la Semana Santa nos sitúa ante cuantos forman hoy el impresionante cortejo de los crucificados de la tierra».

El Papa ya «está» en Sarajevo

Falta poco para que esté en persona, pero de momento Juan Pablo II ya está en los sellos de correos de Bosnia-Herzegovina, que, como se ve en la foto, han puesto ya a la venta una expedición especial filatélica conmemorativa de la inminente visita papal a Sarajevo, los próximos 12 y 13 de abril. Siguen las protestas airadas de los extremistas, que han hecho estallar una bomba en la iglesia de San José de Sarajevo y en otros templos de aquella zona; pero al Papa no le arredran estas cosas.



Albania, vergüenza en el corazón europeo



Seguro que, si tuvieras petróleo, ya habrían intervenido los Estados Unidos y la Unión Europea. Pero como no lo tiene, ahí se están mataban entre ellos y escapando en verdaderas oleadas incontroladas de prófugos los más pobres de todos los europeos. Una compatriota suya, la madre Teresa de Calcuta, les ha enviado el siguiente mensaje: «Decid a los albaneses que les quiero, que Dios les quiere, y que sus sufrimientos de hoy se convertirán en alegría, prosperidad, paz y unidad; así se lo pido a Dios».

El escritor albanés Ismail Kadaré, que se ha dicho dispuesto a asumir responsabilidades políticas si con ello puede ayudar a resolver la trágica situación de su país, ha escrito un artículo dirigido a todos los países occidentales y titulado así: «No permitan que Albania se suicide». Juan Pablo II, en el ángelus del domingo pasado, dijo: «Pido a todos los que han tomado las armas que las abandonen. La crisis que está afectando a Albania, nación que acaba de salir de un largo período de dictadura inhumana, se ha extendido hundiéndose a ese querido pueblo en una inseguridad total. En el respeto a las personas y al derecho, por el bien de Albania, urge el restablecimiento de la confianza entre los ciudadanos y sus autoridades. Todo esto no puede realizarse



sin orden público. Estos trágicos acontecimientos interpelan a toda Europa, que tiene que ayudar al pueblo albanés a construir su país sobre las bases de la democracia y del diálogo político y social».

Cualificados representantes de las instituciones de Albania han señalado: «Lo que más necesita Albania es que Dios vuelva a su vida». Responsables editorialistas de los más prestigiosos periódicos ponen de relieve que un grave riesgo de la situación actual está en confundir la imprescindible solidaridad hacia Albania con la falsa caridad.



Carteles de Semana Santa, en Madrid

La parroquia Virgen de Nuestra Señora, de Madrid (c/ Juan de Urbina, 5) ha preparado una exposición con más de 130 carteles de la Semana Santa de distintos pueblos y ciudades de España, aportados por los fieles de esta parroquia. En ellos se recogen todos los pasos de la Semana Santa, desde la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén, el domingo de Ramos, hasta la celebración de la resurrección del Señor en la noche del Sábado Santo.

Taller de arte religioso «La Almudena»

Al mediados de los años sesenta, la Conferencia Episcopal Española creó el primer centro para la conservación y restauración de obras de arte de la Iglesia, cuyo impulsor y primer director fue el dominico Fray José Manuel de Aguilar. A partir del año 1994 este centro pasa a depender de la archidiócesis de Madrid y queda convertido en el Estudio Taller de Restauración «La Almudena», para pinturas, esculturas y retablos. Este centro también se encarga de realizar una labor docente.

Por él han pasado obras de gran calidad, entre las que se pueden destacar el San Jerónimo de la catedral de Murcia, el Cristo de los Estudiantes, de Madrid, imagen del siglo XVIII que saldrá mañana domingo de Ramos, como todos los años, en procesión por el Madrid de los Austrias, o las obras que se llevaron para vestir la catedral de la Almudena: el retablo de la Virgen, el San Juan de la Capilla Bauismal o el Cristo atado a la columna.

El actual director, don Raimundo Cruz Solís, junto a doña Isabel Poza Villacaña, tienen en su haber restauraciones tan importantes como el Cachorro de Triana, tras el incendio sufrido en 1973, o múltiples obras de Gregorio Fernández, de Valladolid y Madrid, Crucificados de Juan de Mesa, o el Cristo de Medinaceli, de Madrid.



Los primeros mártires

Celebramos este año el cuarto centenario del primer martirio en tierras japonesas por la fe en Cristo: veintiséis protomártires crucificados en Nagasaki el 5 de febrero de 1597. De ellos, seis franciscanos, tres jesuitas y diecisiete laicos. Entre los primeros, cuatro eran españoles de la península; el quinto era criollo mejicano; y el sexto, mestizo portugués de la India Oriental. El resto eran todos japoneses: tres Hermanos de la Compañía de Jesús y catorce laicos, parroquianos de los religiosos franciscanos. Una procedencia muy heterogénea que prueba verdaderamente la universalidad de la fe católica.

San Francisco Javier fue el primero en evangelizar Japón, y a partir de él la Compañía de Jesús dedicó un grandísimo y entusiasta esfuerzo misional a este país al que se sumaron, decenios más tarde y con el mismo vigor, los franciscanos. El afán por la salvación de las almas, verdadero motor de los misioneros, se

«LOS PROTOMÁRTIRES
DE JAPÓN NOS ENSEÑAN
EL VIGOR DE UNA FE SEGURA,
SIN DUDAS,
NUNCA VACILANTE,
EN LA QUE LA ORACIÓN
SE NOS MUESTRA COMO
UN HECHO PRIMARIO
Y FUNDAMENTAL»



Representación de los Mártires de Japón

unía a la esperanza misional que prometían los japoneses como hombres dotados de gran inteligencia y de una notable inquietud religiosa, manifestada principalmente en el deseo de salvación. Todo hacía esperar, en un cierto espacio de tiempo, una madurez magnífica de la Iglesia en el

Japón. En este panorama, jesuitas y franciscanos trabajaron incansablemente por la cristianización de los japoneses. Éstos, a su vez, respondían generosamente a la predicación en cantidad y calidad. Sus conversiones no eran el resultado de impulsos pasajeros y a instancias de circunstan-

cias más o menos favorables, sino una decisión meditada y profunda.

Este fecundo y prometedor proceso de la entrada en la fe católica en Japón se vio alterado cruentamente por primera vez en 1597. Entre las causas del protomartirio debemos ver la novedad

radical que presentaba el mensaje cristiano en Japón. Éste no sólo suponía unos contenidos religiosos o teológicos, sino que llevaba consigo una interpretación del hombre y del mundo totalmente contraria a las indígenas. La antropología cristiana, que postula como fundamental la igualdad

japoneses

esencial de los hombres como consecuencia de su ser y condición de hijos de Dios, chocaba frontalmente con la visión del hombre sintoísta-budista, que establecía la absoluta desigualdad de los seres humanos, manifestada en dos categorías de hombres: los señores y los súbditos. El poder político precibió con claridad esta realidad profunda y actuó contundentemente contra ella mediante sentencia de muerte.

Los mártires fueron apresados y paseados públicamente, como reos de la justicia, por Kyoto, Fushimi, Osaka y Sakai hasta su destino final en Nagasaki, como parte de la ejemplaridad de su castigo. En Kyoto les fueron cortadas las orejas delante de un templo budista (un castigo reservado únicamente a los facinerosos), y tras un penoso calvario a través del frío invierno ja-

ponés, fueron crucificados en Nagasaki, en tormento reservando igualmente a gente baja. A las cruces fueron sujetados con arrollas por cuello, muñecas y tobillos, y en esta posición fueron alanceados, esto es, atravesados con lanzas que penetrando por el costado inferior salían por el hombro opuesto. Con un estremecimiento del cuerpo entero, entregaron sus vidas por Dios los veintiséis mártires.

Los protomártires de Japón nos enseñan el vigor de una fe segura, sin dudas, nunca vacilante, en la que la oración se nos muestra como un hecho primario y fundamental. De ella citamos dos devociones muy concretas: la meditación de la Pasión y el Rosario, prácticas piadosas en las que los seglares concentraban su vida interior al igual que los religiosos.



Escena del Japón del siglo XVII

A su lado, un rasgo característico que presentan es la frecuencia de sacramentos, penitencia y Eucaristía, en los que encontraban fuerza y consuelo.

Ligado a todo ello, aparecen las obras de caridad, manifestación palpable del amor cristiano.

Pilar Gutiérrez Carreras

El Presidente de la Conferencia Episcopal Española, en Japón

LOS VEINTISÉIS TESTIGOS DE CRISTO EN NAGASAKI

Invitado por el señor arzobispo de Nagasaki, he tenido la oportunidad de participar en la celebración de los 400 años de los primeros mártires cristianos de Japón. El testimonio de aquellos mártires sigue iluminando a la Iglesia de hoy.

Con aquella persecución se pretendía dar un aviso sobre lo que podría ser la suerte de quienes, en contra de las prohibiciones del señor feudal, practicaran o propagaran la ley cristiana.

A los condenados a muerte les cortaron una oreja antes de emprender una marcha de cerca de 800 kms, a pie, descalzos, por caminos nevados, desde Kyoto o Nagasaki. En la colina de los mártires en Nagasaki fueron atados cada uno a su cruz. Desde la cruz cantaban salmos. Murieron de las dos lanzadas con que los verdugos atravesaron el pecho de cada mártir de izquierda a derecha y de derecha a izquierda.

Entre los mártires había franciscanos españoles: San Pedro Bautista, Comisario de los franciscanos, Embajador de España, padre de los pobres leprosos; nacido en san Esteban del Valle (Ávila), fue antes misionero en México y Filipinas; murió mártir a los 48 años; san Martín de la

Ascensión, franciscano de Guipúzcoa, de 30 años de edad; san Francisco Blanco, gallego, de Monterrey, compañero de san Martín de la Ascensión; san Francisco de San Miguel, de 53 años, de la Parrilla (Valladolid), lego franciscano. Un mejicano, san Felipe de Jesús, 24 años; san Gonzalo García, 40 años, lego franciscano, hijo de padre portugués y madre india.

Los demás mártires, hasta un total de 26, son todos japoneses. Tres jesuitas: san Pablo Miki, que había seguido en su vida de jesuita todas las vicisitudes de la Iglesia en Japón; amó con pasión su vocación apostólica; estaba muy cerca del sacerdocio; era el mejor predicador que había en el Japón. San Diego de Kisai, Hermano coadjutor de la Compañía de Jesús, de 64 años, devotísimo de la Pasión del Señor; san Juan de Goto, de 19 años, hijo de padres cristianos, fue admitido a los votos al partir para el martirio.

En este grupo de mártires hay tres niños: san Luis Ibaraki, de 12 años, sobrino de los mártires san Pablo Ibaraki y san León Karasumaru; san Antonio de Nagasaki, de 13 años, hijo de padre chino y madre japonesa; vence, al pie de la cruz, la mayor tentación: las lágrimas de su ma-

dre, luego muere cantando. Santo Tomás Kozaki, de 14 años, escribe a su madre una admirable carta de despedida, desde el castillo de Mihara.

Los demás mártires son seglares que ejercen los más variados oficios: carpinteros, herreros, etc., todos ellos colaboradores activos de la acción catequística y evangelizadora: san Francisco, carpintero de Kyoto; san Cosme Takeya, forjador de espadas; san Pedro Sikejiro; san Miguel Kosak; san Pablo Ibaraki, que fue «samurai» (guerrero) en su juventud; san Matías: buscaban los soldados a otro Matías, y él se ofreció en su lugar y fue aceptado; san León Karasumaru; san Ventura; san Joaquín Sakakibara, 40 años; san Francisco, médico de Kyoto, 48 años; santo Tomás Dangui, farmacéutico; san Juan Kinuya, 28 años, fabricante y vendedor de tejidos de seda; san Gabriel, de 19 años, catequista; san Pablo Suzuki, 49 años, uno de los mejores catequistas de los franciscanos.

Pidamos a Dios, que por la intercesión de estos mártires, crezca la Iglesia de Dios en el Japón.

Elías Yanes

MÚSICA

Música sacra en Madrid

La Semana Santa es buena para conjugar cultura y fe, arte y gracia, música y esperanza. Y es buena ciudad la de Madrid, con sus alrededores, para disfrutar de alguno de los múltiples conciertos que ofrecen en esta ocasión muchas parroquias y entidades. Además contamos con dos ciclos, organizados uno por la Comunidad y otro por el Ayuntamiento.

Estos días nos llevan dentro del misterio central de nuestra fe: la muerte y resurrección de Cristo, nuestra esperanza. Cuando tantas veces nos sentimos tentados de empequeñecer la Cruz, la esperanza que Dios nutre en nosotros porque no somos capaces de realizarla, la música sacra –en alianza peculiar con la gracia– viene a restaurar nuestra facultad humana de esperar, apetecer y proyectar. «Nos orienta –decía García Morente– hacia el futuro y robustece nuestro afán de que algo sea, de que algo acontezca. La música es el arte de la esperanza y constituye el mejor remedio contra la fatiga. Ningún otro arte se nos ofrece así en su advenimiento mismo, como acto que se ejecuta, que nace y muere en nuestra presencia». La música es el arte pascual: nace, muere y... renace. ¡Qué buena compañera para estos días!

No todos los conciertos tienen exclusivamente como objeto música acorde con el misterio que celebramos. No obstante, no podía faltar alguna representación de la Pasión. Será, este año, la *Pasión según san Juan, de Bach*, la que sea representada, los días 22 y 23, en el Auditorio. (Este último día, retransmitida también por RNE 2). Bach compuso esta pasión antes que la otra más célebre sobre el texto de san Mateo. Ambas ofrecen a Bach un cauce para expresar la profundidad de su fe y la destreza y belleza de su arte. Otro concierto centrado en la Pasión tendrá lugar el lunes 24, en la iglesia de San Agustín: *Las últimas siete palabras de Cristo, de Haydn*. Se trata de un comentario instrumental bellísimo (para cuarteto de cuerda) que resalta, más que el dolor de la cruz, la



paz y el amor que se esconden en ella. «Dios me ha regalado un corazón alegre. Él querrá, pues, que cante alegremente», decía Haydn.

No descuida tampoco el contenido pascual el concierto del martes 25, en el Centro Cultural de la Villa, donde habrá un **concierto coral** (con dos intervenciones solistas de órgano) que finalizará con el *Laudate pueri*, del genial Monteverdi, y con dos salmos de este tiempo litúrgico, Salmo 39 y 100, del compositor alemán Schutz.

Asimismo, este sábado, 22, en la parroquia de san Millán y san Cayetano se escuchará un **concierto coral** centrado en la polifonía clásica (Peñalosa, Victoria, Viadana...), con un regalo final de un espiritual negro. Todo el programa girará en torno al misterio

pascual, incluyendo una versión de la célebre antífona mariana de Pascua, *Regina coeli, lactare*, del compositor Aichinger, muy lejana en el tiempo a la composición del mismo título de nuestro **Cristóbal Halffter**, que será ofrecida el martes 25, en el Auditorio, junto a otra de sus obras y la *Misa en do mayor*, de Beethoven.

En la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, el domingo 23, será interpretado el *Requiem*, de Mozart, y el martes 25, en el Auditorio, el *Requiem*, de Verdi. Asimismo RNE (radio 2) retransmitirá en directo el *Requiem*, de Brahms el viernes 28, a las 20 h., desde Cuenca. Esta cadena sigue de cerca los conciertos que habrá con motivo de la tradicional Semana de Música Religiosa de Cuenca.

Por último, el domingo 23 en la capilla del Museo Municipal y el martes 1, de nuevo, en los Redentoristas, del Perpetuo Socorro, se ofrecerá dos conciertos corales de muy variado repertorio, no ceñido al tiempo de Semana Santa. Muchos otros conciertos de menor difusión, organizados en cada iglesia, y otros lejanos que nos acerquen las ondas sonarán estos días con el mismo fin.

Vaya de antemano nuestro aplauso o, mejor aún, nuestro silencioso y recogido agradecimiento como madrileños a todos los que, con estos conciertos, nos ayudan a cantar el triunfo de Cristo y de su Sangre en el madero.

Patricio de Navascués

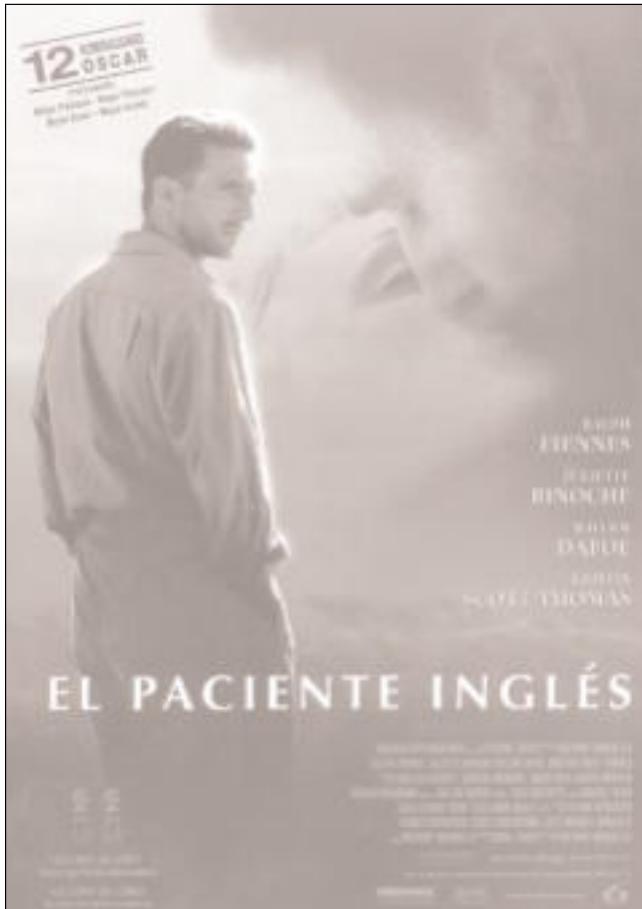
CINE

El «impaciente» inglés

Los Oscars '97 han salido al encuentro de la última película de Anthony Minghella, inspirada en la novela homónima de Michael Ondaatje, «El paciente inglés». La belleza de su fotografía, la maestría del guión y la convincente interpretación de los actores, llenan las salas de cine de un público cautivado por su magia. Sin embargo, detrás de este «oscarizado» esplendor, se esconde una historia trágica y desesperanzada

Dios no existe», proclama el conde D'Almásy al despedirse de su mejor amigo. Y es que toda la película, llena de drama y romanticismo, es, en el fondo, la tragedia del vacío, o la tragedia del absurdo. El conde D'Almásy es un cartógrafo que trabaja para una sociedad británica dibujando mapas del desierto. El día que se enamora de la esposa de un colega suyo, comienza una historia mortal que se entrecruza con otra historia de muerte aún mayor: la segunda guerra mundial.

Existe un gran paralelismo entre este film y el de Sidney Pollack, *Memorias de África*. En ambos se despliega ante nuestros ojos un paisaje maravilloso y abrumador que sirve de gran telón de fondo natural para un drama humano de enorme calado emocional. La majestuosa belleza del entorno africano puede entenderse como signo positivo de que el drama de los personajes tiene un sentido universal, cósmico, o por el contrario, como ocurre en *El paciente inglés*, este cosmos es el factor que, por su ininteligible desproporción, convierte el drama en tragedia. Ciertamente la belleza del mundo es insoportable para la mirada es-



Cartel anunciador de la película

céptica, y el devenir de la Historia es el testimonio de una traición para el corazón desengañado. De ahí las continuas alusiones en el film a Herodoto, el padre de la ciencia histórica: la Historia grande y la historia pequeña se cruzan en el mar del sentido.

La Guerra de las potencias y la guerra de los individuos son diferentes actos de la misma tragedia. «No me puedes matar porque hace años que estoy muerto», espeta el protagonista, ya paralítico, impaciente por morir, a su presunto verdugo. Porque la muerte es la única huida posible para el que no tiene esperanza.

Sólo Juliette Binoche, que hace de enfermera militar, tiene ojos para amar el dolor, para afirmar la misericordia, para atravesar el aparente vacío. Sin duda aprendió bien la lección de Kieslowsky en *Azul*. Pero, finalmente, también ella sucumbe a la tentación del nihilismo y se pasa al bando de la muerte. Por eso, cuando las luces de la sala de cine se encienden, en medio del silencio en que permanecen los conmovidos espectadores, es inevitable pensar que hay algo que no encaja, y es que, tal vez, hemos asistido a una hermosa y seductora mentira.

Juan Orellana

Punto de Vista

PROCESIÓN Y FIESTA CON NIÑOS

Queridos niños y niñas: Esta carta es para vosotros, los preferidos de Jesús. Quiero recordaros que el Domingo de Ramos es fiesta grande de Jesús, que sube a Jerusalén. Aclamado por su pueblo, caminaba triunfante a lomos de una borriquilla. Fue aclamado por muchos, en buena parte pequeños como vosotros.

queños como vosotros. Así sigue sucediendo en muchos lugares. Con palmas y ramos de olivo o de laurel, son a veces miles los niños que cantan y acompañan la *Procesión de la borriquilla*. A vuestro lado suelen estar los mayores, especialmente los padres. Os invito a estar presentes en esta celebración festiva. Y a cantar el *Hosanna* o el *Bendito el que viene...*

Procurad estar en la bendición de los ramos. Porque seguís siendo protagonistas en esta celebración de fiesta.

En la semana de la pasión del Señor, que comenzamos el Domingo de Ramos –nos recuerda el Papa–, el pensamiento y el corazón de la Iglesia están fijos en la Cruz, la Cruz de nuestra fe y de nuestra esperanza, la Cruz de la redención del hombre y del mundo.

La cruz es recuerdo de lo sucedido y señal de salvación. Preguntad a vuestros mayores qué sentido y valor tienen el sufrimiento, la enfermedad y el dolor. Preguntadles qué significa acompañar a Jesús estos días; consolar a la Virgen Madre, que sufre y se queda sola. O explicádselo vosotros a ellos, si habéis calado más hondo en el misterio de nuestra salvación.

Los ritos, las celebraciones litúrgicas o de piedad popular nos hablan en estos días con un lenguaje que convence.

Llevad después a casa el ramo bendecido. Muchos lo conservan como recuerdo vivo, permanente, evocador. Os esperamos. Rezaremos juntos.

+ Rafael Palmero

CONTRAPUNTO.

JESÚS
ERA SU NOMBRE

Con este título, *Jesús era su nombre*, en octubre de 1991 Rober Hossein, director francés de 64 años de edad, estrenó en el Palacio de los Deportes de París un espectáculo que le costó 3.100 millones de pesetas y en el que intervenían 150 actores, caracterizados con vestiduras de todas las épocas.

No sé el resultado de aquella obra. Es suficiente comprobar ahora que un director, con experiencia aislada, no dudó en hacer una inversión tan grande. Quiso llevar su espectáculo a la Plaza Roja de Moscú.

Lo que nos importa comprobar ahora, en 1997, es que Jesús sigue estando de actualidad. El Papa nos invita en este año a poner nuestra atención en Él. Hossein, al vestir a sus actores con ropajes de todas las épocas, quiso darnos a entender que Jesús es contemporáneo de todas las generaciones, que forma parte de nuestra realidad más viva.

Por eso me permito corregir el título de Hossein: «*Jesús es su nombre*. *No se nos ha dado otro, por el cual podamos ser salvos*».

Jesús sigue siendo «bandera discutida», pero bandera siempre flamante a los cuatro vientos. *Cuando sea exaltado, todo lo atraeré hacia Mí*.

Hace tiempo que fue exaltado, primero a la cruz y luego a la gloria, y sigue siendo el centro de millones de vidas, el centro de la cultura y de la Historia de la Humanidad, como piedra-fundamento o como piedra de tropiezo.

Todos, antes o después, se encuentran con Él. Todo lo que se haga por facilitar este encuentro será un acierto para siempre. Todo lo que se haga por evitarlo, será la equivocación más lamentable.

José Antonio Marcellán



MONSEÑOR JAVIER ECHEVARRÍA, Prelado del Opus Dei: «La verdad de las cosas se acaba abriendo paso siempre, por encima de las habladurías. Dentro de la Iglesia percibo mucho afecto y mucho interés hacia nosotros. Pero defiendo el derecho de quienes no nos entienden: les respeto y les quiero. Sólo pido a esas personas que, al menos, nos respeten».



WISŁAWA SZYMBORSKA, premio Nobel de Literatura: «He dicho muchas veces ya que no hay que amar a la Humanidad, sino a los hombres. No creo que se puedan escribir versos teniendo malas intenciones hacia los hombres. Si hay tales poetas, deben ser malos; la musa les pondrá una zancadilla».



ARCHIDUQUE OTTO DE HABSBURGO, eurodiputado: «La vida es muy interesante, muy estimulante, y es como montar en bicicleta: si dejas de pedalear, te caes. Yo no paro nunca, porque para un señor tan mayor como yo, es estupendo poder trabajar en lo que ha sido el objetivo de toda mi vida, la reunificación con Europa de los países que estuvieron bajo el régimen comunista, para que puedan sobrevivir en este mundo tan peligroso».

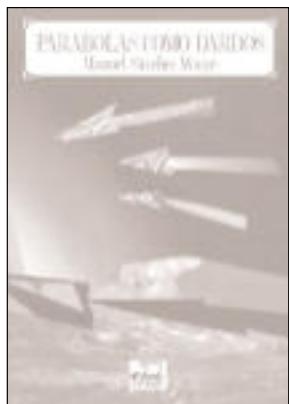
LIBROS

UNA PALABRA PARA LA VIDA

Una imagen vale más que mil palabras; pero, a la vez, la imagen dice y no dice, descubre la verdad pero con un lenguaje que hay que descifrar. Tal vez por eso el lenguaje de las parábolas es el preferido por Jesucristo. En estas 225 páginas, bajo el título *Parábolas como dardos* (Sociedad de Educación Atenas), Manuel Sánchez Monge ha recogido otras tantas parábolas de nuestro tiempo, como demuestra el subtítulo: *Narraciones provocadoras para matrimonios inquietos*. Está la parábola del hombre de las manos atadas, y la historia de un pez, y la del

barco en la botella, y la de la semilla que no quería crecer; está el poema de las muletas, la tienda de la verdad, y la historia del salmón... y muchas parábolas tomadas de Péguy, Brecht, de Mello, Bosman, Martín Descalzo, Tagore, López Melús, Ghandi, Boff, Celaya, Attard, Oscar Wilde, etc....

Sánchez Monge teje este lienzo de parábolas como respuesta a cinco preguntas: ¿Quién soy yo? ¿Qué conozco de ti y cómo me relaciono contigo? ¿Podemos relacionarnos con nuestros hijos de otro modo? ¿Podemos cambiar la sociedad en que vivimos? Y



¿cómo nos relacionamos con Dios? Lo principal de estas sugerivas páginas es que el lector puede encontrar en ellas una palabra para la vida.

No es verdad

● No es verdad que los dirigentes del PNV –al menos los que aparecen en prensa, radio y televisión– respondan, en sus últimas declaraciones, a los valores del humanismo cristiano a los que dicen reclamarse. Es abrumadora la mayoría que se pregunta en España, incluido naturalmente el País vasco, de qué parte están los señores Arzallus, Ardanza, Eguíbar, Anasagasti, etc., si de parte de los criminales de ETA, o de parte de las Fuerzas de Seguridad del Estado. Yo sería el primero en protestar si hubiese pruebas de torturas, pero si médicos, jueces y ministro del Interior me demuestran que no las hubo, ¿por qué regla de tres ha de ser más creíble lo que piensen el Eguíbar, el Arzallus y los diversos ayatolás de turno que lo que piensen las autoridades policiales y gubernamentales? Y otra cosa que se pregunta la inmensa mayoría es por qué cuando, en una intervención de la Ertzaintza, resulta muerto un terrorista, la plana mayor del PNV pide esperar prudentemente a que la autoridad judicial determine la realidad de los hechos y, en cambio, cuando eso ocurre con la Policía nacional, no esperan ni cinco minutos para hablar de torturas. Y, puestos a entender, todavía se entiende menos que el PNV se una, en el Parlamento, a comunistas y socialistas para votar a favor de las llamadas *parejas de hecho*, extraños contubernios sexuales que intentan manchar una de las instituciones más dignas y merecedoras de respeto: el matrimonio. Son demasiadas cosas las que no se entienden del PNV, por mucho que uno haga sinceros esfuerzos por entenderlas. Lo único que sí se entiende, pero a la primera, es que el terrorista Elejalde, el *chico* al que eufemísticamente se han referido estos días los exponentes del PNV como posible víctima de una tortura policial que ni el juez ni las investigaciones hechas han encontrado por ninguna parte, no torturó al psicólogo funcionario de prisiones señor Gómez Elósegui: solamente lo mató de un cobarde tiro en la nuca. ¿Para cuándo una sesión del Parlamento español dedicada a las víctimas de esos *chicos* de ETA?

● Hay periódicos de los que lo último que cabría esperar es el respaldo a leyes que van en contra de la propia naturaleza del ser humano y que hacen el juego, irresponsablemente, a quienes lo único que les interesa es aprovecharse de los derechos de la institución ma-

trimonial, sin asumir los correspondientes deberes y responsabilidades. Leo en la portada de un diario de Madrid: *Las parejas de hecho no podrán, por el momento, disfrutar de determinados efectos jurídicos...* Encima, casi a toda página, un antetítulo que dice: *CIU y los canarios se alían con el PP para no aprobar el proyecto de ley socialista*. Debajo, en grandes caracteres, el título: *Las parejas de hecho, aún «ilegales»*. Aunque curado de espantos como para esperar lo más inesperado, confieso, con mucha pena, que lo que no me esperaba es que eso se publique bajo una cabecera nobilísima, benemérita y digna de mejor destino.

● En una revista dominical, de esas cuyos *responsables* creen que cuantos más tacos y más lenguaje barriobajero se use, más progresista y moderno se es, apareció el domingo pasado un artículo penoso y repugnante, firmado por una tal Zoe Valdés, en el que bajo el deslumbrante título: *Seso anal*, se lee: *Hoy las ideas huyen por el cornetín intestinal*. Desde luego, las suyas parecen ser que sí.

● *Somos únicos*: así se titula un artículo que firma en *El País* Juan Cuetos; en él sostiene el originalísimo tópico del *control español del Vaticano*. Leído así, significa que España controla el Vaticano, pero, a juzgar por lo que dice luego, debe de querer decir exactamente lo contrario, porque pretende ridiculizar a la Iglesia y a España con un extraño mejunje –si no tiene claridad para escribir, ¿cómo la va a tener para pensar?– de los aforismos del beato aragonés, los ejercicios del santo vasco, la moral y la religión única, la familia, la casa, el sexo, la filosofía únicas... Y concluye: *Y ahora, bingo, el gran hallazgo: la plataforma única*. Es en lo único en lo que tiene razón, pero de eso que le pregunto a su señorito Polanco. Es una lástima, pero, por desgracia, él no es único. Hay bastantes más como él... y así nos luce el pelo.

Son muchos, como se ve, aquellos a quienes pueden aplicarse las palabras de Jesús en el Gólgota: *Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen...* Ni lo que dicen.

Gonzalo de Berceo

LA PASIÓN, SEGÚN JUAN PABLO II

La Iglesia sigue recorriendo, día a día, el camino de la Cruz, en la esperanza firme de la resurrección definitiva. Cada Viernes Santo, en todos los templos del mundo cristiano, se vive la Pasión del Señor y se recorren las estaciones del *Vía Crucis* dando gracias al Señor por su muerte que nos abrió las puertas de la vida, e intentando participar reflexiva y emocionadamente, en los Misterios más sagrados de nuestra fe.

De un modo muy especial se vive, sobre el propio terreno, regado con la sangre de los primeros cristianos en Roma, y a través de las conexiones televisivas que lo hacen

llegar a todo el mundo, el *Vía Crucis* que el Papa Juan Pablo II reza en el Coliseo romano. Los textos que acompañan estos *Vía Crucis* del Papa son encargados cada año a diversos miembros de la Iglesia, especialmente significados.

Ha sido extraordinariamente afortunada la iniciativa de la Editorial «Publicaciones Claretianas» al publicar, en un solo volumen, los textos de los tres *Vía Crucis* rezados por Juan Pablo II en el Coliseo los tres últimos años, que tienen una muy marcada y particular carga ecuménica, como señala el coordinador de la obra, don Julián García Hernando. La devoción del *Vía Crucis*

surgió en la Iglesia a finales de la Edad Media, tal vez como sustitución a las peregrinaciones a Tierra Santa, cuando aumentaron las dificultades para poder realizarlas. Estos tres textos de los tres últimos años fueron redactados, respectivamente, por el arzobispo de Constantinopla, Bartolomé I, Patriarca ecuménico, por Sor Minke, directora de la Comunidad de Grandchamp (Suiza), y por el arzobispo de Sarajevo, cardenal Vinko Puljic. Cada espiritualidad eclesial tiene sus propios matices. El esquema bíblico del *Vía Crucis* permite proclamar ante el mundo, en humilde peregrinación de ora-



ción, la fe común en la obra redentora de Jesucristo

Miguel Ángel Velasco

«Al sexto mes fue enviado por Dios el ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, de nombre Nazaret, a una virgen desposada con un varón llamado José, de la casa de David. El nombre de la virgen era María».

La fiesta de la Encarnación se celebra el 25 de marzo, pero al coincidir este año con la Semana Santa, se traslada al lunes 7 de abril

Marzo llegó, y se detuvo el viento. La calma del aire hizo un hueco de silencio. Dios se estremeció con su eterno sonido de Amor. Por un instante, se paralizó la guerra y no sonó el hierro contra el hierro. Sólo el tiempo de un suspiro.

Una virgen cantaba, rezaba. Silencio. Un ángel pasa. Silencio, una virgen reza.

El ángel enviado por Dios, Gabriel, fue a Nazaret, en Galilea, donde vivía esta virgen. Ella estaba en casa, era el mediodía, recién comenzada la primavera.

En el patio de atrás de la casa colaba el sol en una luz suavemente verde y clara. Por la mañana María se sentaba allí, bajo el emparrado, a trabajar: cosía y cantaba a media voz.

En este día fijado por Dios ella estaba allí en su pequeña habitación. Cosía. Dejó de coser, prendió la aguja en la tela, y la dejó sobre la estera a sus pies. Se recogió en oración. ¡Alguien entró en su habitación!

Se puso en pie instintivamente. Como ocultándose miró asustada: el ángel entró donde ella estaba. Gabriel se acercó sin que a María le diera tiempo a hacer ni decir nada:

Dios te salve, llena de gracia. El Señor está contigo –le dijo sonriente.

María estaba confusa ante Gabriel, turbada. Y consideraba qué significaría este saludo.

No temas, María, porque has hallado gracia ante Dios, y vas a concebir en tu seno y darás a luz un hijo, a quien pondrás por nombre Jesús.

María oía el latir de su corazón muy fuerte en el pecho.

Él será grande y será llamado

La Anunciación fue así...



Anunciación. Tabla al óleo. Juan de Tejerina. Escuela flamenca. Paredes de Nava (Palencia)

Hijo del Altísimo, y el Señor Dios le dará el trono de David, su padre. Reinará sobre la casa de Jacob eternamente, y su reinado no tendrá fin.

Como una catarata de agua blanca y de rosas, como un perfume denso que embriaga, así en el alma de María, y en sus sentidos. Así las palabras de Gabriel en torno a ella, envolviéndola, aplaudiéndola. Y su sonrisa esperando...

María respiró hondo, como quien empieza a volver en sí, y abrió sus ojos para mirarle; miró luego las baldosas del suelo:

¿Pero cómo podrá hacerse esto, si yo no he de conocer a ningún hombre?

Quizá María pensó si podría acaso ser que Dios ya no se

complaciera en la virginidad de su sierva... Y de nuevo le miró. Y Gabriel a ella:

El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra. Por eso, el fruto santo que nacerá de ti será llamado Hijo de Dios.

María, sobrecogida, iba abismándose en su sonrisa de paseo hacia el Abismo de Amor, atraída por la invitación como una hoja atrapada en un gran remolino de agua, hacia el Centro, llevada, poseída por el verdadero Poseedor.

Gabriel habló otra vez:

Mira, ahí tienes a tu pariente Isabel, que en su vejez ha concebido un hijo, y la que era llamada estéril hoy cuenta ya el sexto mes; nada es imposible para Dios.

Qué soltura desatada para ser dueña de sí misma y decir como un eco venido de una gran montaña:

Yo soy la esclava del Señor. Que se haga en mí según tu palabra.

Y el ángel se retiró de su presencia. E inmediatamente se cumplió el amor de Dios con María.

El sol en el centro, la suave luz verde a través de las hojas del emparrado, aquel día igual de primavera, poco antes de que ella, como todos los días, se dispusiera a preparar la comida. Fue así.

Pedro Antonio Urbina

De Dios, el Hijo de María
Ediciones Rialp