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«Urge vivir y transmitir 
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de la fe



Es obvio que si la familia
transmite la vida, transmite
también la fe, que es la ver-

dadera vida. El lugar común don-
de el hombre recibe la fe es en la
propia familia. ¿No es esto lo que

le recuerda san Pablo a Timoteo
cuando escribe: Doy gracias a Dios,
a quien sirvo, siguiendo la tradición
de mis progenitores... habiendo reci-
bido nuevas que me han  recordado la
fe no fingida que hay en ti, la cual

arraigó primero en tu abuela Loida
y en tu madre Eunice, y estoy segu-
ro de que también en ti?

La familia es la célula básica
de la Iglesia. Así lo recuerda Juan
Pablo II en la exhortación apos-

tólica Familiaris consortio: «Entre
los cometidos fundamentales de
la familia cristiana se halla el ecle-
sial, es decir, que ella está puesta
al servicio de la edificación del
Reino de Dios en la Historia, me-
diante la participación en la vida
y misión de la Iglesia.

El vínculo primario y funda-
mental, fuente de la estrecha re-
lación entre la Iglesia y la fami-
lia, es el sacramento del matri-
monio, gracias al cual el misterio
de la relación esponsal entre Cris-
to y la Iglesia se hace visible en
el signo sacramental y existencial
de los cónyuges. Nos encontra-
mos aquí con el gran misterio al
que alude san Pablo en la carta a
los Efesios, fundamento de la 
teología cristiana del matrimo-
nio. El gran misterio de la unión
entre Cristo y la Iglesia ilumina
el signo de la unión entre el va-
rón y la mujer y la realidad que
brota de dicha unión.

Los esposos cristianos tienen
como vocación y misión, nacidas
del sacramento que reciben, hacer
patente el amor que existe entre
Cristo y la Iglesia y edificar su fa-
milia sobre el fundamento de es-
te amor. De ahí que en el mismo
rito del matrimonio, no sólo se
realiza su unión sacramental, si-
no que al mismo tiempo, se fun-
da su propia familia. 

La relación que existe entre la
Iglesia y la familia recién funda-
da, en virtud del sacramento del
matrimonio, urge a los esposos a
transmitir el amor que ellos mis-
mos han recibido: «Por eso no só-
lo reciben el amor de Cristo, con-
virtiéndose en comunidad salva-
da, sino que están también
llamados a transmitir a los her-
manos el mismo amor de Cristo,
haciéndose así comunidad sal-
vadora».

Este texto de la Familiaris con-
sortio dice mucho más de lo que
el tenor de las palabras deja co-
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EN LA FIESTA DE LA SAGRADA FAMILIA

La familia,
transmisora de la fe

Mañana celebra la Iglesia la fiesta de la Sagrada Familia: Es urgente recordar la misión de la familia cristiana de transmitir la fe,
que sólo puede explicarse desde la comprensión de la familia como «iglesia doméstica» y, por tanto, desde la relación 

que existe entre la Iglesia y la familia. 

«Cuando dos o más se unen en mi nombre, allí estoy Yo... »



mo primera impresión. Juan Pa-
blo II subraya dos verbos que son
fundamentales para entender la
misión de la Iglesia: recibir y
transmitir; son dos verbos que
utiliza san Pablo precisamente en
el contexto del relato de la insti-
tución de la Eucaristía: Yo recibí
del Señor lo que os he transmitido...

TRANSMISIÓN DE VIDA Y FE

La Iglesia, en su estructura bá-
sica y fundamental, vive de esta
tradición gracias a la cual se nos
transmite la fe y la gracia salva-
dora de Cristo. Todo lo sustan-
cial de la Iglesia forma parte de
esta traditio, entrega del don re-
cibido de Cristo. Esta tradición
se remonta a Jesús, que, a su vez,
la recibe del Padre. La Iglesia, por
tanto, se explica a sí misma desde
esta perspectiva: transmitir lo que
ha recibido de Cristo, como en-
viado del Padre. 

Los padres, al recibir el amor
de Cristo, en el sacramento, se

convierten en comunidad salva-
da, al modo de la Iglesia que na-
ce de la redención de Cristo. De
ahí la necesidad de recuperar pa-
ra la Iglesia el valor del sacra-
mento del matrimonio como cau-

ce de santificación permanente
para los esposos y para la fami-
lia como comunidad cristiana. Es-
te momento se corresponde con
otro, que es el de transmitir a los
hermanos el mismo amor de
Cristo, haciéndose así comuni-
dad salvadora. De ahí la necesi-
dad de recuperar para la Iglesia el
valor del matrimonio como fuen-
te de misión apostólica.

La familia cristiana aparece,
por una parte, como fruto de la
fecundidad de la Iglesia, y, por
otra, como símbolo, testimonio y
participación de la maternidad
de la Iglesia. Esta maternidad de

la Iglesia se ejerce, en primer lu-
gar, con los hijos que nacen co-
mo fruto del matrimonio. Es ahí
donde los padres realizan su mi-
sión de transmitir, junto con la vi-
da, la fe que ellos mismos han re-
cibido y en la que realizan su pro-
pia existencia matrimonial. Pero
la misión de la familia cristiana
no termina en los hijos y miem-
bros de la misma, sino que está

llamada a transmitir la fe y la gra-
cia de Cristo a todos los hombres
con los que se relaciona.

VERDADERO Y PROPIO MINISTERIO

Este deber de transmitir la fe,
que nace del sacramento del ma-
trimonio, constituye un verdadero
y propio ministerio de la Iglesia al
servicio de la educación de sus miem-
bros. Tiene tal grandeza y digni-
dad que santo Tomás de Aquino
no duda en compararlo con el mi-
nisterio de los sacerdotes: «Al-
gunos propagan y conservan la
vida espiritual con un ministerio
únicamente espiritual: es la tarea
del sacramento del orden; otros
hacen esto respecto de la vida a
la vez corporal y espiritual, y es-
to se realiza con el sacramento
del matrimonio, en el que el
hombre y la mujer se unen para
engendrar la prole y educarla en
el culto a Dios».

Este ejercicio o ministerio del
sacerdocio común de los padres
se realiza de diversas maneras.
Así lo recuerda Juan Pablo II en la
Familiaris consortio: «En virtud del
ministerio de la educación, los
padres, mediante el testimonio
de su vida, son los primeros men-
sajeros del Evangelio ante los hi-
jos. Es más, rezando con los hi-
jos, dedicándose con ellos a la lec-
tura de la Palabra de Dios e
introduciéndolos en la intimidad
del Cuerpo –eucarístico y ecle-
sial– de Cristo, mediante la ini-
ciación cristiana, llegan a ser ple-
namente padres, es decir, engen-
dradores, no sólo de la vida
corporal, sino también de aquella
que, mediante la renovación del
Espíritu, brota de la Cruz y de la
Resurrección de Cristo». 

Por estos caminos, –dice tam-
bién Juan Pablo II–, los padres
deben proponer a sus hijos «to-
dos los contenidos que son nece-
sarios para la maduración perso-
nal de su personalidad desde un
punto de vista cristiano y ecle-
sial», de forma que se cumpla el
objetivo de la educación cristia-
na según el Concilio Vaticano II,
cuando recuerda que esta educa-
ción no persigue solamente la
madurez propia de la persona
humana, sino, sobre todo, que
«los bautizados se hagan más
conscientes cada día del don re-
cibido de la fe, mientras se ini-
cian gradualmente en el conoci-
miento del misterio de la salva-
ción; aprendan a adorar a Dios
Padre en espíritu y en verdad, an-
te todo en la acción litúrgica, for-
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Los hijos aprenden y crecen de la mano de sus padres

�
«CON LOS HIJOS, QUE NACEN COMO FRUTO DEL MATRIMONIO,

LOS PADRES REALIZAN SU MISIÓN DE TRASMITIR, JUNTO CON

LA VIDA, LA FE QUE ELLOS MISMOS HAN RECIBIDO»

�



mándose para vivir según el
hombre nuevo en justicia y san-
tidad».

HAY QUE EVANGELIZAR LA FAMILIA

Es evidente que la familia, a
imagen de la Iglesia que acoge
todos los días la Palabra de Dios,
la escucha y la obedece, necesita
ser evangelizada: «La familia cris-
tiana —dice el Papa— vive su co-
metido profético acogiendo y
anunciando la Palabra de Dios».

Los esposos, que fueron lla-
mados al matrimonio por la Pa-
labra de Dios, deben vivir en el
matrimonio abiertos a esa Pala-
bra que ilumina todos los hechos,
problemas, dificultades y acon-
tecimientos de cada día. «El des-
cubrimiento y la obediencia al
plan de Dios —dice también
Juan Pablo II— deben hacerse en
conjunto por parte de la comuni-
dad conyugal y familiar, a través
de la misma experiencia huma-
na del amor vivido en el Espíritu
de Cristo entre los esposos, entre
los padres y los hijos».

Los hijos aprenden a vivir en

la fe viendo cómo lo realizan sus
padres. Se trata, por tanto, de com-
partir en la vida familiar la expe-
riencia cristiana, de forma que sea
un ejercicio espiritual para apren-

der a descubrir el plan de Dios.
No basta sólo con decir a los hijos
lo que hay que hacer, sino que se
trata de vivir con ellos el proceso
de descubrir el plan de Dios. Los
padres se ponen, pues, al descu-
bierto ante la Palabra de Dios.

Un fenómeno más bien dolo-
roso es que, con frecuencia, no
obstante haber recibido una edu-
cación cristiana, los hijos de pa-
dres profundamente piadosos no
conservan, al salir de la infancia,

sino hábitos religiosos misera-
blemente superficiales, o incluso
se vuelven decididamente con-
tra la religión. Esto acontece sobre
todo en familias en las cuales, por
muy fervientes que sean los pa-
dres en su vida personal, hay po-
ca apertura o comunicación en-
tre ellos y los hijos en lo que res-
pecta a las cosas del alma.

En cambio, allí donde esta co-
municación se ha establecido
desde el principio, libre y entera,
la anomalía en cuestión no se
produce, o si se produce, lo es
mucho más raramente. Es éste un
punto sobre el cual, a mi parecer,
sería importante llamar la aten-
ción de los padres cristianos... El
resultado de todo esto es que no

sólo un intercambio de pensa-
mientos y de sentimientos debe-
rían producirse constantemente
entre padres e hijos, sino que in-
cluso debería manifestarse entre
ellos una especie de igualdad
—imposible en cualquier otro
campo— en la marcha hacia la
unión con Dios y hacia la perfec-
ción del amor. «Los padres —di-
ce Juan Pablo II— no sólo comu-
nican a los hijos el Evangelio, si-
no que pueden a su vez recibir

de ellos este mismo Evangelio
profundamente vivido... Una fa-
milia así se hace evangelizadora
de otras muchas familias y del
ambiente en que ella vive»: se
convierte, sobre todo, en la «re-
presentación histórica del miste-
rio mismo de la Iglesia». Fami-
lias así cambian el rostro de nues-
tra sociedad y hacen posible que
muchos se pregunten: «¿Por qué
viven así? ¿Cuál es el secreto de
sus vidas?» En definitiva, provo-
can el estupor y el asombro que
brota de toda vida que se confor-
ma al Evangelio. Familias así ha-
cen el cristianismo.

César Augusto Franco
Obispo auxiliar de Madrid
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Es fuente de gozo compartir en la vida familiar la experiencia cristiana

La familia, participación y testimonio de la fecundidad de Dios

�
«LOS ESPOSOS, LLAMADOS AL MATRIMONIO POR LA PALABRA

DE DIOS, DEBEN VIVIR ABIERTOS A ESA PALABRA QUE ILUMINA

TODOS LOS HECHOS, PROBLEMAS, DIFICULTADES

Y ACONTECIMIENTOS DE CADA DÍA»

�



Un cohete va; nos guía una estrella
Hace pocos días, desde Cabo Cañaveral, los ingenieros de la Nasa enviaron un cohete con destino a Marte, momento que recoge

la fotografía. Los técnicos que siguen la operación miran la estela que deja el artefacto. No es posible reprimir la comparación 
con otra nocturna imagen —de hace 20 siglos—, en la que los magos de Oriente estaban pendientes de otra estela: la de la

estrella milagrosa que anunciaba el nacimiento del Salvador. No está de más que mandemos embajadas a Marte buscando una
vida hipotética, pero es tiempo de ser sencillos y dejarnos sorprender por la estrella que nos indica la Vida real. Aquí y ahora:

«¡Paz a los hombres que ama el Señor!»
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Lo cuentan unos padres cris-
tianos españoles que han
ido a una importante ciu-

dad del norte de Europa, con to-
dos sus hijos, para llevar el Evan-
gelio a través de su propia vida:
Una clase de un colegio de pri-
mera enseñanza. Son diesiséis
alumnos, a tono con una socie-
dad avanzada, con la máxima
«calidad de enseñanza». Sin em-
bargo, sólo tres (de los cuales, dos
son hijos de esta familia españo-
la) pertenecen a familias que po-
dríamos llamar normales, con pa-
dre y madre y hermanos... Los
demás, no saben lo que es una fa-
milia (hijos de divorciados, sepa-
rados, etc., etc.) y, como fruto de
ello, no saben lo que es una son-
risa verdadera.

No hace falta quizás irse tan
lejos para encontrarse con esta si-
tuación. Son muchas, desgracia-
damente, las familias rotas. Esto
es grave. Pero lo es más aún, si
cabe, el hecho de no percibir que
se trata precisamente de algo
grave. 

Cada vez está más extendida
la mentalidad que no valora en
absoluto el matrimonio y la fa-
milia, o que trata de aplicar estos
términos a cualquier realidad en
la que no es posible hablar ni de
esposos ni de padres ni de hijos.
En esta verdadera disolución de
la familia, podemos comprobar
con toda claridad hasta qué pun-
to está descristianizada la llama-
da «civilización cristiana occi-
dental», que es lo mismo que de-
cir hasta qué punto está
deshumanizada, porque en cier-
to modo, más que de la pérdida
de lo «cristiano», habría que
hablar de la pérdida de lo «hu-
mano». 

Desengañémonos. Cuando se
desprecia a la familia entendida
en cristiano, lo que se está des-
preciando, en realidad, es a la
propia vida humana en su mis-

ma esencia. La consecuencia no
es la destrucción de la Iglesia, si-
no la destrucción del propio
hombre.

Alguien podría pensar que es-
tas líneas tienen un tinte «apoca-
líptico»: «No hay que dramatizar
tanto la cosa; ni ver demasiadas
oscuridades donde ¡no es para
tanto!; hay muchas familias “co-
mo Dios manda”; y, además, no

hay que “imponer” a los demás
el modo cristiano de ver a la fa-
milia». ¡Faltaría más! Pero no, no
se trata de eso. ¡Claro que hay
familias espléndidas, como la de
esos amigos de la ciudad del nor-
te de Europa! Y precisamente son
familias como ésta las que ponen

en evidencia a su alrededor la
deshumanización a que nos he-
mos referido.

Hace poco un prestigioso ocu-
lista, al llegar a su consulta una
madre para que le revisaran la
vista a su hija, observó, sin em-
bargo, algo extraño en la madre y
le preguntó: «¿Ve usted bien?»
«¡Cómo que si veo bien! ¡Yo veo
estupendamente, nunca en mi vi-

da he tenido que usar gafas!» No
obstante, accedió a que el doctor
le graduara la vista, y en pocos
instantes comprobó sorprendida
que en realidad veía muy mal.
¡Ni punto de comparación con la
maravilla de vista que ahora te-
nía, con las lentes que le habían

puesto! Con la familia pasa algo
parecido. Cuando se conoce a
una familia verdadera, uno la
quiere para sí, y no la cambia por
nada en el mundo.

Así viene sucediendo desde
hace ahora casi dos mil años,
cuando el Verbo se hizo... familia,
como nos recuerda el bellísimo
tríptico de nuestra portada. Des-
de que el Hijo de Dios se encar-
nó en las entrañas de María, co-
menzó un movimiento impara-
ble que congrega a los hombres
en la unidad, para la que hemos
sido creados. 

No es bueno que el hombre esté
solo, dijo Dios, y creó al hombre
a su imagen y semejanza, es de-
cir, lo creó familia. El pecado
rompió la familia, y entró en el
mundo la dispersión y la muer-
te. Con la venida de Cristo, el
Hijo de Dios y de María, se pro-
duce el movimiento contrario,
movimiento de salvación y de
vida, el de congregar a los hijos de
Dios dispersos. Nuestra portada
lo expresa elocuentemente. Des-
de el vientre materno, Jesucris-
to impulsa a María a marchar a
prisa junto a Isabel, y se funden
en un abrazo y en la alabanza a
Dios; y llega el Nacimiento, que
pasó desapercibido a la mayo-
ría, pero allí estaba ya la Fami-
lia, real, visible, de carne y hue-
so: Jesús, María y José; y después
los pastores, y los Magos, y to-
dos los demás que se agolpan a
la puerta del pesebre de Belén...
Y después Juan y Andrés, y los
otros apóstoles, y la Samaritana
y Zaqueo... y así hasta nosotros.

Claro que no hay que impo-
ner a nadie el modo cristiano de
ver la familia. La verdad y el bien
se imponen por sí solos. Una ver-
dadera familia todos la quisieran
para sí. O si no, que se lo pre-
gunten a los vecinos de la familia
española en esa ciudad del nor-
te de Europa.
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Una verdadera familia
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El regalo que el Tribunal Constitucional nos ha hecho estas Navi-
dades es la sentencia por la que considera que es lícito manipu-
lar embriones y fetos procedentes de abortos legales. 

Lo legal y lo lícito no son sinónimos. No pueden serlo en casos co-
mo éste, donde la autoridad humana se reviste de atribuciones que só-
lo corresponden a la divina. 

La muerte de millones de inocentes es una de las
mayores atrocidades de nuestro siglo; esas muer-
tes pesan sobre nuestras conciencias, aun sobre
las más dormidas y aparentemente inconmovi-
bles. Es una tragedia que clama al cielo. La justicia
de los hombres parece no oírla, pero el quejido de
los santos inocentes ha llegado ya al Señor de la
Vida.
Este bellísimo texto de Charles Péguy es una lla-
mada para nuestra reflexión. ¡Ojalá lo sea también
para la Justicia!
«Oh, santos inocentes, seréis vosotros los únicos.
Entonces, santos inocentes, seréis vosotros los puros.
Entonces, santos inocentes, seréis vosotros los blancos
y los sin mancha.
«Bienaventurados los inocentes, los sin mancha por el
camino. Yo soy el camino, la verdad y la vida».
Oh, santos inocentes, quedará escrito que vosotros seréis
y que vosotros sois:
Los únicos inocentes.
Que las mayores santidades del mundo no borrarán ja-
más este pliegue.
Y que las mayores santidades del mundo no valdrán
jamás tanto como los labios sin pliegue, las almas sin me-
moria, los cuerpos sin herida de esos grandes santos y de
esos grandes mártires que no salieron del seno de su
madre, sino para entrar en el reino de los cielos».

Alfa y Omega

Hospital Infantil de San Ra-
fael. Hay que esperar
unos minutos de cola pa-

ra ver el belén. Se corren unos
cortinones y los ojos se quedan
fijos en la escena. El cuadro no
evoca antiguas nostalgias de ce-
nas familiares. La mirada del vi-
sitante confluye con la de María,
que acostada, tiene las pupilas
clavadas en su hijo, de carne y
hueso. Todas las figuras se vuel-
ven hacia ese momento del tiem-
po, que entró en la historia para
darle significado.

Los magos, hombres sabios, se
acercan desde un horizonte lejano,
y los pastores, hombres rudos, se
vuelven hacia esta cuna no por im-
perativos éticos, llamadas a la so-
lidaridad universal o reclamos mo-
rales. Unos, desde la altura de su
ciencia, y otros, a través de esa ex-
periencia que proporciona bregar
con las causas concretas, saben lo
poco que da de sí su buena volun-
tad y la de los demás. Han apren-
dido que la habilidad y el esfuerzo
no sirven para conseguir lo que el
corazón exige. Son, como suele de-

cirse, hechos y derechos. Para ellos
la vida está hecha de afanes serios,
de un trabajo que muchas veces
corta el alma, de un desvelo por el
futuro de los hijos, de un amor por
la mujer que amenaza por conver-
tirse en recuerdo... de una tristeza
porque las cosas no bastan, que
sorprende furtivamente en el mo-
mento más inesperado. No, no son
gente dispuesta a perder el tiem-
po escuchando fábulas, a dar cré-
dito a pamplinas ni a oir más bue-
nas palabras. Si se vuelven hacia
este niño es porque ven en él a un

hombre como ellos, sometido a sus
mismas fatigosas circunstancias,
en el que presienten la posibilidad
de alcanzar lo que el corazón de-
sea y que muchas veces no se atre-
ve a confesar.

Los Hermanos de San Juan de
Dios han sabido evocar en su
hospital, con sencillez, la natura-
leza del cristianismo: no un dis-
curso, sino un hecho, un aconte-
cimiento que sorprende hoy co-
mo hace dos mil años.

Fernando Rioja

LLAMADAS TELEFÓNICAS GRATUITAS

Los padres o cónyuges (en caso de seglares) de misioneros
españoles podrán realizar, hasta el 10 de enero, dos lla-

madas gratuitas desde España por iniciativa de Telefónica,
las Obras Misionales Pontificias, la Comisión Episcopal de
Misiones y el Instituto Español de Misiones Extranjeras.  

MÚSICA EN NAVIDAD

El Grupo vocal e instrumental Psalterium organiza tres conciertos con
entrada libre: hoy 28 de diciembre a las 21 horas en la parroquia de

San Jeronimo El Real de Madrid; el viernes 3 de enero a las 20.30 horas en
la capilla de San Idelfonso de Alcalá de Henares; y el sábado 4 de enero a
las 20 horas, en la parroquia de Nuestra Señora de la Asunción de Parla.

AL ALCANCE DE LA MANO

Matanza de los inocentes. Bajorrelieve. Catedral de Toledo (siglo XIV)

ANTE UNA SENTENCIA DEL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL

Inocentes 96



Se nota que estamos en ple-
nas fiestas navideñas: los
atascos en nuestra ciudad se

multiplican, los comercios están a
rebosar, la iluminación de las ca-
lles se hace patente, y las cade-
nas de radio y televisión nos ofre-
cen los tradicionales villancicos,
ahora al son del tecno–pop. 

Un destacado intelectual dice
que Navidad «son días de paz y
fraternidad». Para otros, «un
buen momento para estar toda la
familia reunida». Mi sobrina Lau-
ra, de tres años, espera con im-
paciencia estas fechas: «Como he
sido buena, me traerán juguetes».
Para la gran mayoría son días de
descanso, de reuniones familia-
res y diversión. El protagonista
suele ser el pavo, el turrón, el ca-
va catalán; la fiesta. 

Si por estas fechas invitára-
mos a un esquimal de Alaska, o a
algún sabio anciano de alguna
tribu nómada de Eritrea, incluso
a algún indio de nueva Papúa, y
los paseáramos por toda la ciu-
dad, poniendo especial énfasis en
que no se perdieran detalle de có-
mo celebramos la Navidad, de

vuelta a sus pueblos de origen,
podrían explicar con precisión el
ambiente de las calles, las cos-
tumbres gastronómicas, el ritual
festivo, los nervios de nuestros
niños, las prisas y el alboroto de
los que hacen sus compras, el-
bombardeo publicitario; pero di-

fícilmente podrían explicar la ra-
zón de tanto jolgorio. A lo sumo
musitarían un: «Están celebran-
do un momento especial».

Creo que a muchos de noso-
tros nos costaría explicar la razón
última de tanta celebración. Des-
graciadamente, valoramos más
lo accesorio, y nos olvidamos de
lo fundamental. Damos impor-
tancia a nimiedades, y desecha-
mos lo verdaderamente impor-

tante. Estas fiestas, en las que po-
nemos tanto interés en los rega-
los, los vestidos, los adornos, la
comida... son un buen momento
para darnos cuenta de que el ver-
dadero protagonista de tanta ce-
lebración es Jesús, que hace ya
casi 2000 años nació en Belén pa-

ra salvarnos. ¿Salvarnos? Sí, por
eso tanto gozo y celebración: Je-
sucristo, que no es una doctrina,
ni un decálogo, ni unas normas;
nació entre nosotros para que-
darse con nosotros; para sanar
nuestras heridas y pecados, pa-
ra darnos las verdaderas razones
para vivir y tener esperanza; pa-
ra enseñarnos el camino que nos
hace felices. Dios nos ama, y nos
ama como somos: siempre está

cerca... como el enamorado quie-
re estar junto a su amada.

La Navidad es un buen tiempo
para contemplar: dejar a un lado
nuestras preocupaciones: la hipo-
teca del piso, el colegio de los ni-
ños, la mujer, el trabajo... y sentir
cómo Dios nos ama inmensa-
mente en cada momento del día…
Prestar atención a cómo Dios si-
gue a nuestro lado, a pesar de las
infidelidades, de lo miserables que
nos sentimos, de lo pequeños que
somos o del poco caso que Le ha-
cemos. Experimentar cómo el
amor de Dios entra en nuestra vi-
da, irradiándonos con su miseri-
cordia, y dándonos fuerzas para
seguir amando a los que nos ro-
dean.

La Navidad es el momento
para celebrar que, hace casi 2000
años, Jesucristo nació en un hu-
milde Belén para estar cerca de
cada uno de nosotros y así amar-
nos más; para salvarnos; por eso
se le llama Salvador. ¿Acaso no
vale la pena celebrar, por todo lo
alto, la Navidad?

Alex Rosal
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LA RAZÓN VERDADERA DE UNA FIESTA MUY ESPECIAL

¿Qué celebramos estos días?

�
«LA NAVIDAD ES UN BUEN TIEMPO

PARA SENTIR CÓMO DIOS NOS AMA INMENSAMENTE

EN CADA MOMENTO DEL DÍA»

�

Una calle navideña de cualquier ciudad europea
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Dina Washington, Natalie
Cole, Gloria Stefan, figu-
ran entre sus cantantes fa-

voritas. Es un enamorado de los
animales y de las tertulias con
amigos cuando tiene tiempo. No
es el Don Camilo de boina calada
que anda perdido en el penúlti-
mo cerro del mundo; está al día.
Navegará en breve por Internet.
Es abogado, artista restaurador
y no ha dejado nunca de pintar.
Madrileño hasta decir basta, aun-
que le brillan los ojos cuando re-
cuerda su reciente periplo por Es-
tambul.

Una tarde de su primerísima
juventud se encontró de bruces
con el Señor, como el niño que

descubre al doblar la esquina un
escaparate lleno de luces y ju-
guetes. Se ordenó sacerdote ha-
ce más de un año y ha encontra-
do definitivamente en Jesucristo
la fortaleza de su vida. Detrás de
su incipiente ministerio aparecen
grabadas a fuego las palabras del
salmo: No a nosotros Señor, no a
nosotros, sino a tu nombre da la glo-
ria.

¿Cuáles fueron tus primeros
pasos en las parroquias de Na-
valagamella y Fresnedillas?

Fueron unos primeros pasos
cargados de prudencia, para co-
nocer bien el terreno que pisaba.
Cuando empecé a tratar a la gen-

te, me di cuenta que no había
grandes diferencias entre los ha-
bitantes rurales y los de Madrid
capital, porque los medios de co-
municación y los transportes han
destruido las barreras existentes
hace sólo unos años. Sin embar-
go, existe un factor que me obliga
a enfocar la labor pastoral de ma-
nera distinta: las tradiciones. Tan-
to en Navalagamella como en
Fresnedillas, hay una serie de cos-
tumbres religiosas hondamente
arraigadas en la población, que
las respeto porque forman parte
de la identidad del pueblo.

Sitúanos con algún ejemplo...
El Domingo de Resurrección,

en Navalagamella, se celebra la
procesión del Encuentro. En la

plaza Mayor del pueblo se reú-
nen las imágenes de la Virgen de
la Estrella (la Patrona) y del Se-
ñor, representado por un niño pe-
queño con una oveja en los hom-
bros. La primera vez que presen-
cié el encuentro me resultó
extraño. Parecía más lógico que
la madre se encontrase con una
imagen de su Hijo resucitado, y
no con un niño. Meses después
descubrí algo que había estudia-
do y que con el tiempo olvidé: las
primeras comunidades cristia-
nas, en ocasiones, representaban
al Resucitado bajo los rasgos de
un niño pequeño. Esta experien-
cia me enseñó a ser sumamente
cuidadoso a la hora de intentar
encauzar la realidad pastoral.

¿Qué espera la gente de un
sacerdote joven como tú?

Al principio comprobé que la

gente era encantadora, pero yo era
un extraño, un extraterrestre que
acababa de bajar de la nave y em-
pezaba a saludar torpemente a los
terrícolas. Sin embargo, ahora me
siento aceptado como «el cura del
pueblo», ¡ya soy de aquí!, y cada
día que pasa voy echando más
raíces. Pero mis paisanos son muy
exigentes, me piden más disponi-
bilidad, más cercanía, más cariño,
más tiempo. Por supuesto, las dos
parroquias no tienen horarios de
despacho y, en ocasiones, te sien-
tes como el guardián del faro,
siempre atento, siempre vigilan-
te. Por encima de todo, la gente
me pide que sea un hombre de
Dios, no un sacerdote de recetillas
fáciles: «¡Vaya con Dios, buena
mujer!», «¡Dios le asista, don Joa-
quín!» No quieren frases hechas,
quieren que les hable del Señor,
¡tienen hambre de Dios!

¿Cuál es tu labor pastoral
prioritaria?

Mi labor fundamental es  la
celebración de la Eucaristía. Esté
donde esté, sobre el altar pongo a
toda la gente que conozco. La Eu-
caristía significa, para todos no-
sotros, un «cargar las pilas» pa-
ra volver a las actividades de ca-
da día con espíritu cristiano. Y,
por supuesto, otra de mis labo-
res pastorales cotidianas es, sen-
cillamente, encontrarme con la
gente. Aquí sales a comprar el
arroz, las judías, el chorizo, y te
paras a saludar a todo el mundo.
Te detienes a charlar sin prisas
con unos y con otros, te interesas
por ellos. Así el día es más hu-
mano y, a la vez, más sobrenatu-
ral. Estoy tan acostumbrado a es-
tos encuentros diarios que cuan-
do bajo a Madrid me pasa lo que
al protagonista de la película Co-
codrilo Dundee, que al llegar a
Nueva York no hacía más que sa-
ludar por la calle a todo el mun-
do, como si todavía siguiera en
su pueblo.

Javier Alonso Sandoica

PEDRO RODRIGUEZ FERNÁNDEZ, PÁRROCO DE FRESNEDILLAS Y DE NAVALAGAMELLA

«La gente me pide 
que sea un hombre de Dios»

�
«ESTÉ DONDE ESTÉ, SOBRE EL ALTAR

PONGO A TODA LA GENTE

QUE CONOZCO»

�



Quiero dirigirme a todos
vosotros, esposos, padres
e hijos, y a cuantos miem-

bros de la familia viven en vues-
tros hogares, para enviaros, en
primer lugar, mi más cariñosa fe-
licitación navideña. A todos os
deseo unas fiestas llenas de la ale-
gría verdadera que brota de la
presencia del Señor entre noso-
tros, y también llenas de espe-
ranza y de fortaleza en medio de
las dificultades y sufrimientos
que, sin duda, no faltarán dentro
y fuera de vuestra familia.

Los misterios que celebramos
estos días nos llenan de consuelo,
de paz y de alegría, sabiéndonos
inmensamente amados y acogi-
dos por Jesucristo, tal y como so-
mos, frágiles y pecadores. Cele-
brar su venida en carne mortal
no es un recuerdo romántico, sino
un auténtico revivir en nosotros
del don de su gracia que nos ha
hecho «hijos en el Hijo», nacidos
realmente en el Bautismo y ali-
mentados en la Eucaristía. Y si la
Iglesia somos una familia, fruto
de la venida de Cristo, del mis-
mo modo cada familia cristiana
es una «Iglesia doméstica», ho-
gar de los hijos de Dios, unidos
por lazos aún más fuertes que los
de la carne y la sangre. 

REVESTÍOS DEL AMOR

Esos lazos, creados por la fe y
el Bautismo, son el tesoro de toda
familia cristiana, y producen esos
frutos que tan bellamente expre-
só san Pablo, hablando a los es-
posos, a los padres, a los hijos:
Como elegidos de Dios, santos y
amados, revestíos de entrañas de mi-
sericordia, de bondad, humildad,
mansedumbre, paciencia, soportán-
doos unos a otros y perdonándoos
mutuamente, si alguno tiene queja
contra otro. Como el Señor os per-
donó, perdonaos también vosotros.
Y por encima de todo esto, revestíos

del amor, que es el vínculo de la per-
fección. 

Todas las familias desean, en
el fondo de su corazón, estos fru-
tos espléndidos, porque Dios nos
ha creado «a su imagen», que es
Amor. Sin embargo, todos estos
frutos no abundan en nuestra so-
ciedad; cada día son más las fa-
milias rotas o heridas. 

¿Por qué es así?, ¿por qué, de-
seando vivir en el amor, en mu-
chas familias no hay amor? Sen-
cillamente, porque Cristo es el
Amor, y sin Él no podemos hacer
nada. No bastan los buenos de-
seos, hace falta la presencia viva
y vivificante de Cristo en nues-
tras familias.

En esta ocasión entrañable, me
dirijo a las familias madrileñas,
y os invito de corazón a abrir de
par en par las puertas a Cristo. El
es la luz y la fuerza de toda fa-
milia. A las familias cristianas de
nuestra Iglesia de Madrid, si-
guiendo el «Plan Diocesano de
Pastoral» para el trienio 1996-
1999, como preparación al gran
Jubileo del año 2000 del naci-
miento de Cristo, os exhorto vi-
vamente a «vivir y transmitir la
fe en familia». Y hacedlo con go-
zo y libertad grandes, sin ocultar
la belleza de vuestra vida cristia-
na, sin miedos ni complejos. En
ello está la garantía de vuestra
auténtica felicidad, y la posibili-

dad de que esa misma felicidad la
encuentren los demás, porque,
viendo vuestras buenas obras, po-
drán glorificar a nuestro Padre que
está en los cielos.

Que la Virgen María, Madre
de Jesús y esposa de José, os con-
ceda la gracia de vivir como Ella
vivió, en íntima cercanía de Je-
sús, escuchando y guardando en
su corazón su Palabra, para que,
como Ella, merezcáis la misma
alabanza que le dirigió el Señor:
Dichosos los que escuchan la Pala-
bra de Dios y la guardan.

Con mi saludo cordial y mi
bendición para todos,

+ Antonio Mª Rouco Varela
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LA VOZ DEL ARZOBISPO: CARTA A LAS FAMILIAS

Urge vivir y transmitir la fe
en familia, sin complejos

Con ocasión de la fiesta de la Sagrada Familia, el señor arzobispo envía a toda la diócesis esta carta, 
bajo el lema: «Familia, vive y transmite la fe»



No era verdad, pero...

Cuando se descubrió el síndrome tóxico se
levantó en nuestro país una campaña de

prensa pidiendo, sin éxito, que se autorizara
a abortar a las gestantes intoxicadas «para
evitar que llegaran niños con malformacio-
nes». No era verdad: 614 muchachos y mu-
chachas, que nacieron completamente sanos
—«los niños de la colza»— son hoy la alegría
de sus padres.

Peor suerte tuvieron los de Seveso, cerca
de Milán. Una nube de gas tóxico —dioxi-
na— desprendida de la industria leonesa, in-
vadió la ciudad afectando a numerosas em-
barazadas. El Gobierno —aún no está despe-
nalizado el aborto en Italia— cedió a la
presión social que exigía se permitiera «inte-
rrumpir el embarazo para evitar la llegada
de niños disminuidos». No era verdad: las

gestantes que abortaron pudieron contem-
plar meses después cómo daban a luz niños
completamente normales las madres heroi-
cas que decidieron aceptar a sus hijos vinieran
como vinieran.

«No soy partidario del aborto —asegura-
ba Felipe González en el Parlamento cuando
se debatía la ley—, pero no puedo ignorar
que 300.000 españolas se ven obligadas a via-
jar cada año a Londres para interrumpir su
embarazo». No era verdad: de haberlo sido, el
número de abortos en nuestro país, en los sie-
te años que medían entre 1987 y 1993, hubie-
se alcanzado la cifra de 2.100.000, y no poco
más de la décima parte —exactamente 242.993
según los datos oficiales—. El señor González
«exageró» las cifras, multiplicándolas casi por
diez, para impresionar a sus conciudadanos.

No era verdad... pero la gente se fue de-
jando engañar, y hoy día ya podemos contar
por centenares de miles las víctimas inocentes
de tanta mentira.

Luis Riesgo Ménguez

�
La Iglesia de Madrid, con el Zaire

Acabo de leer el artículo de referencia, en
su revista del día 23, de noviembre firmado
por Manuel María Bru.

Estoy de acuerdo con el autor en todo
cuanto dice de las Vigilias por la paz en los
países africanos, y con él resalto también la
labor de nuestros hermanos los misioneros,
y en particular de los Maristas asesinados
cuando cumplían un servicio a aquellas per-
sonas tan necesitadas. Los misioneros, como
seguidores de Cristo que son, asumen el mis-
mo destino que Él, y no son comparables con
nada.

Lo que no entiendo bien es por qué hace
una mención a las personas del 0,7% —Pla-
taforma— en un tono y una forma por lo me-
nos desabridos.

Ignoro los roces que haya habido con mo-
tivo de la ocupación de la catedral por parte
de aquella Plataforma, pero de cualquier ma-
nera no creo que deban dar motivo suficien-
te para menospreciar su labor, su tesón y sus
sacrificios para conseguir algo que debiera
estar funcionando ya desde 1970. Si así hu-

biera sido, quizás se hubieran solucionado
algunos problemas que hoy están multipli-
cados.

Es importante la lucha para conseguir es-
ta aportación. Así consta también en la de-
claración final del Congreso sobre la pobreza
al decir «...que toda comunidad, institución
o grupo de pastoral caritativa y social destine
al menos el 0,7% de los fondos que gestiona
para compartir con instituciones sociocarita-
tiva del Tercer Mundo».

Joaquín Arias Quiñones 

N. de la R.: 
Alfa y Omega no sólo no menosprecia, sino

que aprecia mucho la labor en favor del 0,7%,
siempre que tenga las debidas garantías. Así lo
hemos subrayado en nuestro último número. Na-
da más lejos del redactor mencionado que desa-
creditar la reivindicación del 0,7%; ocupar cate-
drales y acusar a la Iglesia de no comprometerse
con el Tercer Mundo en esta reivindicación mues-
tra ignorancia o inconsciencia.

�
Mi amigo Gonzalo

No hace muchos días mi mujer y yo fui-
mos invitados a la presentación del quinto
volumen de una serie de siete, fruto de una in-
gente labor de investigación realizada por el
autor. En esta obra se analizan las personas
y documentos que de una forma u otra han te-
nido influencia en la Filosofía dentro del ám-
bito de la cultura española a lo largo de la
Historia; como la exposición temática es por
orden alfabético y el mencionado volumen
sólo llega hasta la letra «Ñ» del abecedario,
es previsible que la finalización del trabajo
emprendido por el doctor en Filosofía y Letras
don Gonzalo Díaz Díaz no vea la luz hasta
bien entrado el siglo XXI. 

Debido a un desgraciado accidente ocu-
rrido durante su niñez, mi amigo Gonzalo es
ciego, aunque esta circunstancia sólo ha ser-
vido de estímulo para su superación humana
e intelectual. Ya en aquellos lejanos años 50,
cuando empezaba su asistencia a la Univer-
sidad acompañado de un lector, mi amigo
Gonzalo se había acostumbrado a mirar «pa-
ra adentro»; puesto que tenía negada la posi-
bilidad de contemplar el mundo exterior, su
capacidad retentiva y de concentración eran
tan poco comunes que, después de una bri-
llante finalización de carrera, fue becado a
Alemania para realizar su doctorado sobre la
figura y el pensamiento del filósofo y psi-
quiatra alemán Karl Jaspers, muerto en Basi-
lea en el año 1969, y con el cual se identifica-
ba en lo relativo a sus ideas sobre la comuni-
cación, la amistad, la libertad y la
independencia. Es uno de los pocos españoles
que ha sido galardonado con el premio Hum-
boldt, un equivalente alemán a nuestro «Prín-
cipe de Asturias».

José Pérez Pérez
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Para la Nochebuena, las Misioneras ha-
bían desplazado el comedor de la calle
Conde Duque, donde diariamente dan

de comer a todos los indigentes que se acer-
can, a los comedores del Colegio del Sagra-
do Corazón, de la calle Pintor Rosales, con
mucha más capacidad. Allí el arzobispo com-
partió la mesa con más de 400 «hermanos y
hermanas de todo el mundo», como él los lla-
mó, que en Madrid, como en todas partes, sa-
ben que tienen su casa donde están las Hijas
de la Madre Teresa de Calcuta.

Desde allí monseñor Rouco se desplazó al
Albergue, donde nada más bajar del coche,
una de las Hermanas le puso un collar de flo-
res y le felicitó las Pascuas con esa alegría lim-
pia y profunda que tienen todas las Misione-
ras de la Caridad. Un numeroso grupo de jó-
venes, de varias parroquias de Madrid, que
habían estado allí toda la tarde cantando vi-
llancicos a los ancianos y a los residentes del
albergue, acompañaron con sus guitarras la
celebración de la Palabra presidida por el ar-
zobispo. Una chica que participaba por pri-
mera vez en un acto así decía: «Jamás he vi-
vido algo semejante, esto es muy fuerte». El
arzobispo se detuvo a hablar uno a uno con
todos los residentes, y con don Jesús, el sa-
cerdote que los atiende espiritualmente, y que
comparte el mismo dormitorio. 

Monseñor Rouco pasó después a la clínica,
donde habló detenidamente con varios de los
enfermos. En el salón, cantando villancicos
con ellos, les regaló un recuerdo de la Virgen
de la Almudena, con el deseo de que les
acompañe siempre la Madre del Salvador. Re-

porteros de un equipo de Telemadrid no po-
dían ocultar su emoción: «Esto es una verda-
dera misión, como la de Calcuta, pero que
aquí en Madrid no se conoce». Al volver al
albergue, el arzobispo encuentra a los ancia-
nos ya cenando. Al final, tiene un encuentro
con la comunidad de Hermanas. 

Estas religiosas, junto con tantos otros bue-
nos samaritanos, como los de la Casa de los
Pobres «El don de María», que inauguró el
arzobispo hace dos domingos, son la res-
puesta concreta y eficaz al deseo que don An-
tonio había expresado en su mensaje de Na-

vidad: «Son muchos los que esperan y nece-
sitan la Navidad con una gravedad y urgen-
cia apremiantes: todos aquellos que sufren
en el cuerpo y en el alma, desde los campos de
refugiados en el Zaire hasta las barriadas ma-
drileñas, desde los que han perdido la fe en
Dios hasta los que la ansían y buscan con nos-
talgia irresistible. Ellos, probablemente más
que nadie, piden —y exigen— de la Iglesia y
de los cristianos, un testimonio claro, con-
vincente, del Evangelio de la Navidad».

Manuel María Bru

Monseñor Rouco comparte
su Navidad con los pobres

Esta mañana el arzobispo de Madrid visita a las mujeres de la cárcel de Carabanchel. Ayer estuvo con los enfermos
del Cotolengo; anteayer, en el hospital del Niño Jesús, y la tarde de la Nochebuena, en los tres hogares de las Misioneras
de la Caridad, la Congregación de la Madre Teresa de Calcuta: el comedor, el albergue, y la clínica de enfermos de SIDA

Recobrando una vieja tradición
del Seminario de Madrid, los se-

minaristas representaron una obra
de teatro ante monseñor Rouco, su
obispo auxiliar monseñor César
Franco —principal percursor, en su
tiempo, del teatro en el Seminario—
y la comunidad entera del Semina-
rio: formadores, seminaristas y sus
familiares. Este año la obra repre-
sentada fue el concocido y entra-
ñable cuento de El Principito, de An-
toine de Saint-Exupery. La inter-
preación de la obra fue magnífica,

sobre todo la de sus protagonistas:
en el papel del Principito, Jesús Ma-
teos, y en el del Aviador, Gabriel
García. Antes de esa velada navi-
deña, el arzobispo de Madrid admi-
tió como candidatos al diaconado y
al sacerdocio a 14 seminaristas de
4º de Teología, y regaló a todos un
ejemplar del recientemente publi-
cado libro del Papa, Don y Miste-
rio, en el que Juan Pablo II testimo-
nia su vocación sacerdotal.

M.M.B.

REPRESENTACIÓN DE «EL PRINCIPITO», EN EL SEMINARIO DE MADRID

Monseñor Rouco, en la clínica de enfermos de Sida

Un momento de la representación



Poca gente ha sabido que los padres de
los sextillizos de Huelva, Rosario Cla-
vijo y Miguel Ángel Raposo, eran se-

guidores del Camino neocatecumenal. Y que
ha sido precisamente la unidad entre su fe y
su vida lo que ha permitido que naciesen seis
niños, todos sanos actualmente. «Fue un fallo
de la ciencia y de los medicamentos –ha dicho
el ginecólogo, el doctor García Alonso–. Que
un tratamiento contra la infertilidad suponga
la concepción de ocho embriones es un fallo
evidente: nosotros fuimos los culpables, y ella
la valiente».

Cuando supo la noticia, Chari rechazó el
aborto selectivo de varios fetos e ingresó en el
hospital. Permaneció recluida, tumbada en
la cama e ingiriendo ocho yogures diarios,
dos litros de leche y una dieta cargadísima
de proteínas. A pesar de los trastornos circu-
latorios, a pesar del aislamiento, a pesar del
aborto temprano de uno de los fetos y de otro
posteriormente, Rosario nunca perdió la cal-
ma. Su amigo, el sacerdote Juan Luis, de Bo-
llullos del Condado, ha dicho de ella que «en
medio de la confesión, antes del nacimiento
de los niños, tuve que pedirle que callase,
porque de tan buena que es la chiquilla, de
tanto que se abandonó en manos de Dios, me
conmovía hasta las lágrimas». Y es que el ma-
trimonio no quiso ni pensar en los nombres de
los niños. «Tenían claro que Dios podía per-
mitir que no naciese ninguno y no quisieron
hacerlos suyos ni en eso».

Durante estos meses, ambos han sido
acompañados diariamente, en el hospital y
en la oración. Sus amigos neocatecumenales
se han levantado a las tres de la madrugada,
interrumpiendo el sueño, para pedir por ellos,
y, una semana antes del parto,  Lucio y María
José, responsables de las comunidades de An-

dalucía, me decían: «Están preparados para
todo; saben que el Señor puede pedir hasta
la vida de Chari». Era la disponibilidad ab-
soluta de una pareja que ni siquiera tenía me-
dios para mantener semejante familia. Y, a
pesar de ello, Miguel Ángel, albañil con con-
tratos temporales, se negó a vender la exclu-
siva («No quieren hacer negocios con esto»
–dijeron Lucio y María José–).

Los frutos han sido grandes. En palabras
de García Alonso: «Hasta ahora, en los em-
barazos múltiples, se recomendaba abortar a

unos cuantos embriones para facilitar el na-
cimiento de los otros que, paradójicamente, a
menudo morían por no ser los más adecuados
para sobrevivir. Por el contrario, este emba-
razo sereno y bien llevado, ha permitido es-
tablecer que la naturaleza, o la Providencia,
determinan mejor que nadie quiénes han de
sobrevivir. El aborto no es la solución». Sin
duda, la naturaleza regida por la Providen-
cia.

Cristina López Schlichting
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Y Tú, Señor, naciendo, inesperado,
en esta soledad del pecho mío.
Señor, mi corazón, lleno de frío,
¿en qué tibio rincón lo has transformado?

¡Qué de repente, Dios, entró tu arado
a romper el terrón de mi baldío!
Pude vivir estando tan vacío,
¡cómo no muero al verme tan colmado!

Lleno de Ti, Señor; aquí tu fuente
que vuelve a mí sus múltiples espejos
y abrillanta mis límites de hombre.

Y yo a tus pies, dejando humildemente
tres palabras traídas de muy lejos:
el oro, incienso y mirra de mi nombre.

José García Nieto. Premio Cervantes 1996

ORACIONES DE ANDAR POR CASA

«NACIMIENTO DE DIOS»

«Dichosa la familia que pone
su confianza en el Señor»

Rosario Clavijo y Miguel Angel Raposo, padres de los sextillizos



Había en Jerusalén un hom-
bre llamado Simeón, hom-
bre justo y temeroso de

Dios, que esperaba la consolación de
Israel.

No sólo de los ángeles, de los
profetas y de los pastores, sino
también de los ancianos y de los
justos recibió testimonio el naci-
miento del Señor. Todas las eda-
des, uno y otro sexo, y los hechos
milagrosos dan testimonio: una
virgen da a luz, una mujer estéril
tiene un hijo, un mudo habla, Isa-
bel profetiza, el mago adora, el
niño desde el seno materno sal-
ta de alegría, una viuda da gra-
cias, un justo está a la espera.

Era ciertamente un justo, por-
que no estaba pendiente de su
propio interés, sino del de su
pueblo. Por su parte, él deseaba
librarse de las ataduras de este
frágil cuerpo; pero esperaba ver
al Mesías prometido: sabía bien,
de hecho, que serían «dichosos
los ojos» que lo hubiesen visto.

Ahora —dijo— puedes dejar a tu
siervo irse en paz. Mira a este justo,
como oprimido en la cárcel del
cuerpo, que desea ser liberado pa-
ra empezar a ser con Cristo, por-
que salir de este mundo y vivir con
Cristo es, con mucho, lo mejor. Pero

quien quiera ser liberado, que ven-
ga a Jerusalén, que venga al tem-
plo, que espere al Ungido del Se-
ñor, que reciba en sus manos al
Verbo de Dios y lo estreche entre
los brazos de su fe. Entonces será li-
bre, y no verá más la muerte, aquel

que ha visto la vida.
¡Mira, contempla qué excep-

cional abundancia de gracia di-
funde sobre todos el nacimiento
del Señor!

San Ambrosio
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Evangelio
de mañana

FIESTA

DE LA SAGRADA FAMILIA

Lucas 2, 22-40

Cuando llegó el tiempo
de la purificación de

María, según la Ley de Moi-
sés, llevaron a Jesús a Je-
rusalén, para presentarlo al
Señor.

Vivía entonces en Jeru-
salén un hombre llamado Si-
meón, hombre honrado y
piadoso, que aguardaba el
Consuelo de Israel; y el Es-
píritu Santo moraba en él.
Había recibido un oráculo
del Espíritu Santo: que no
vería la muerte antes de ver
al Mesías del Señor. Impul-
sado por el Espíritu Santo,
fue al templo.

Cuando entraban con el
niño Jesús sus padres (para
cumplir con él lo previsto por
la Ley), Simeón lo tomó en
brazos y bendijo a Dios di-
ciendo: 

—Ahora, Señor, según tu
promesa, puedes dejar a tu
siervo irse en paz; porque
mis ojos han visto a tu Sal-
vador, a quien has presen-
tado ante todos los pueblos:
luz para alumbrar a las na-
ciones, y gloria de tu pueblo
Israel.

José y María, la madre
de Jesús, estaban admira-
dos por lo que se decía del
niño. Simeón los bendijo.
Había también una profeti-
sa, Ana, hija de Fanuel, de
la tribu de Aser. Era una mu-
jer muy anciana. Acercán-
dose en aquel momento,
daba gracias a Dios y ha-
blaba del niño a todos los
que aguardaban la reden-
ción de Israel.

Y cuando cumplieron to-
do lo que prescribía la Ley
del Señor, se volvieron a
Galilea, a su ciudad de Na-
zaret. El niño iba creciendo
y robusteciéndose, y se lle-
naba de sabiduría; y la gra-
cia de Dios lo acompañaba.

En paz,... porque mis
ojos han visto la Vida

En estos días navideños me estoy encontrando
con personas que dicen estar tristes, o enfada-

das, y no precisamente porque pasen hambre y frío.
Dicen que se acuerdan de sus seres queridos que
ahora ya no están con ellos, y eso les hace estar «nos-
tálgicos», o no se encuentran a gusto en una sociedad
que forma un tinglado tremendo en estos días —di-
cen que sin razón alguna...— Y yo añadiría, ¿acaso to-
dos los que celebramos –aparentemente con toda la
razón del mundo– la Navidad nos sentimos con ese
contento y esa felicidad que cabría esperar? Me temo
que en más de un caso la respuesta sería negativa. La
respuesta positiva, como el «sí» de María, sólo exis-
te si acogemos como Ella al Hijo de Dios que se ha-
ce «carne» en sus entrañas..., y en las nuestras.

Con delicadeza exquisita, un gran estudioso de
los evangelios comenta esta escena de la presentación
de Jesús diciendo que, en el equipaje tan pequeño
portado por María y José, «había, sin embargo, algo

de augusto». Y las palabras de Simeón, con que el
recién nacido es acogido en su Templo, subrayan
precisamente la grandeza de este momento. Por otra
parte, no hay que olvidar que la primera entrada del
Señor en su Templo tuvo lugar varios meses antes,
cuando el Hijo del Altísimo, por obra del Espíritu
Santo, se encarnó en el seno virginal de María. Ella es
la Morada santa de Jerusalén que acogió al Mesías,
y recibió la salvación de Dios. Desde entonces, esa
salvación está presente en medio del mundo, como
una oferta real para todos; y lo está «encarnada» en
la realidad visible de la Iglesia. Porque el Verbo se hi-
zo carne y habita entre nosotros: habitó en las entrañas
de María, y en su casa de Nazaret... y en su casa que
somos nosotros. Éste es el secreto de la Navidad, el
secreto de la alegría verdadera. Conociendo esto,
¿cómo es posible estar tristes?

Alfonso Simón

EL SECRETO DE LA ALEGRÍA

La presentación de Jesús en el Templo. Biblioteca Vaticana
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ZAGALEJO DE PERLAS...

Zagalejo de perlas,
hijo del alma,
¿dónde vais, que hace frío,
tan de mañana?

Qué tenéis que hacer, 
pastorcito santo,
madrugando tanto,
lo dais a entender.

Lópe de Vega

HA VENIDO EL MAYORAL

– ¿Cómo perdido, zagal,
dejas el hato en el prado?
–Seguro queda el ganado, 
que ha venido el Mayoral.

–Pascual, ¿cómo puede ser 
que siendo Dios, sea pastor?
–Efectos son del amor
que es de infinito poder.

–Si queréis, vámosle a ver 
con ánimo agradecido.
– A darnos paz ha venido
en nuestra guerra mortal.

Cosme Gómez Tejada de los Reyes

YO SOY QUIEN HOY HA NACIDO

Si en tal peligro he vivido
antes de ser hombre Vos, 
puesto que nacéis, mi Dios,
yo soy quien hoy ha nacido.

Alonso de Ledesma

EL POSADERO

Yo te recuerdo siempre en este día,
entre esta nieve de la noche blanca
y me digo de ti, que no sé cómo
no abriste aquella noche la posada.

Mujer y hombre había y tú los viste
y oíste la humildad con que te hablaban:
–Que no por mí, por ella, que de tanto 
camino caminar está cansada.

La luz de tu candil ¿era tan débil
que el viento de diciembre la apagaba?
¿Es posible que no te dieras cuenta
que tenían las sienes coronadas?

Yo te recuerdo siempre entre la lluvia,
entre la nieve de la noche blanca
y no acierto a saber por qué cerraste
al Niño–Dios las puertas de tu casa.
Porque estarás llorando todavía,
porque no tendrás paz nunca en tu alma
te lloro, porque estamos como entonces 
en Nochebuena y yo te tengo lástima.

Antonio Murciano

EL NACIMIENTO DEL «VERBO», HECHO POESÍA Y CANCIÓN

«A darnos paz ha ve

Miniatura. Biblioteca Nacional (siglo XV)

Posadero (detalle del «Censo de Belén»). Brueghel (siglo XVI)

Canciones breves y sencillas, eso son nuestros viejos y tradicionales villancicos; poesía popular abundantísima donde el
acontecimiento de la Navidad se encuentra ampliamente representado. Junto a composiciones creadas por autores conocidos, hay

numerosísimas anónimas, esparcidas por nuestros Cancioneros, que no desmerecen ni por su valor literario ni por el religioso.
La Navidad también está muy presente en nuestra poesía religiosa contemporánea. Si son abundantes los villancicos,

escritos con la sensibilidad moderna, tampoco faltan las composiciones de corte clásico, en las que el misterio
del nacimiento de Dios–Hombre se vincula al misterio y al sentido de la existencia humana.
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CLAVEL DE LA AURORA

Caído se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno; 
¡qué glorioso que está el heno
porque ha caído sobre él!

Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo, 
y coronada de hielo
reinaba la noche fría,
en medio la monarquía
de tiniebla tan cruel
traído se le ha un clavel.

De un solo clavel ceñido
la Virgen, Aurora bella,
al mundo le dio, y ella
quedó cual antes, florida.
A la púrpura caída
siempre fue el heno fiel;
caído se le ha un clavel.

Luis de Góngora

MARÍA ESPERANDO LA NAVIDAD

Cuando venga, ¡ay!, yo no sé 
con qué le envolveré yo,
con qué.

¡Ay! dímelo tú, la luna,
cuando en tus brazos de hechizo
tomas al roble macizo
y lo acunas en tu cuna.
Dímelo, que no lo sé,

con qué le tocaré yo,
con qué.

¡Ay dímelo tú, la brisa,
que con tus besos tan leves
la hoja más alta remueves,
peinas la pluma más lisa.
Dímelo y no lo diré,

con qué le besaré yo,
con qué.

O dímelo tú, si no,
si es que lo sabes, José,
y yo te obedeceré,
que soy una niña yo,
con qué manos le tendré

que no se me rompa, no,
con qué.

Gerardo Diego

enido»

Óleo sobre tabla. Catedral de Burgo de Osma, Soria (siglo XVI)
Abajo: Nacimiento de Cristo. Icono ruso (siglo XVIII)



Hemos coincidido con
nuestro Alcalde en la ce-
remonia de inauguración

de la Exposición «Arte y vida en
las clausuras madrileñas. Ciclo
de Navidad» y, en exclusiva para

Alfa y Omega, don José María
Álvarez del Manzano nos co-
menta lo que suponen para él es-
tas fiestas navideñas y ...¡por cier-
to! descubrimos una de sus gran-
des pasiones: los belenes.

UNA ALEGRÍA CON RAZONES

Señor Alcalde , ¿qué supone
para usted la Navidad?

Como Alcalde de todos los
madrileños, con independencia
de la fe que cada uno tenga, veo
que, en las navidades, la ciudad

está más alegre, en general. Pero
lo que pasa es que esa alegría tie-
ne una razón de ser, y creyentes y
no creyentes la hacemos coinci-
dir con el nacimiento de Jesús. 

A mí me gustaría que fuera un
tiempo en el que los madrileños
recordasen el por qué de las fies-
tas. Me gustaría que se supiera la
razón de la alegría, que es por el
advenimiento del Señor: Cristo,
que para los cristianos es Dios y
hombre extraordinario, y para los
no cristianos también fue un
hombre singular. 

Es motivo suficiente para que
compartamos esa alegría. Sería
un buen momento para que nos
acordásemos de quienes, como
las monjas de clausura, están tra-
bajando en silencio, orando, lle-
vando una vida durísima; y no
estaría mal que estas navidades
les hiciéramos una visita.

RECUERDOS SIN NOSTALGIA

¿Qué recuerdos tiene de la
Navidad de cuando era niño?

Tengo muchos recuerdos de
la Navidad cuando era niño, y
también de mayor. Cuando era
chico, aprendí en mi casa a po-
ner el Nacimiento y ayudaba a
mis padres. Ellos nos ponían uno
para los niños especial, y com-
partíamos juntos esa satisfacción.
Son recuerdos sin nostalgia, pe-
ro con mucho cariño, y yo he pro-

curado transmitir esa misma tra-
dición a mis hijos. 

¿En su familia ponen el
belén?

En mi casa ponemos muchísi-
mos nacimientos, entre otras co-
sas porque mi mujer tiene mucha
sensibilidad, le encantan los be-
lenes. Soy un apasionado de los
belenes. Acabamos de venir de
viaje y nos hemos traído tres Na-
cimientos más de Méjico, y uno
de la ciudad de San Francisco.
También tengo uno original, que
me hicieron especialmente los
miembros de la Asociación de Be-
lenistas de Madrid: es un Naci-
miento de figuras vestidas de ma-
drileños típicos, con la gorrilla,
la pañosa, el mantón de Mani-
la...y tengo puesta a mi castañera
en un ladito, en un rincón de Ma-
drid...¡es precioso!

EN CADA CASA, UN BELÉN

¿Qué recomendaría a los ma-
drileños para estas Navidades?

Recomiendo que haya un be-
lén en cada casa, que los madri-
leños pongan su Nacimiento en
cada casa. No sólo por lo que sig-
nifica de tradición, sino porque,
antes o después, te recuerda el
motivo y la razón de estas fies-
tas. También creo que sería bueno
que se pasaran por la exposición
«Vida y Arte en las clausuras ma-

drileñas. Ciclo de Navidad», por-
que el que sea aficionado al arte
podrá ver unas obras realmente
extraordinarias, de primerísimas
figuras de la imaginería mundial,
que están ahora expuestas, cuan-

do normalmente están en luga-
res donde no son fácilmente vi-
sibles. Es una ocasión única pa-
ra contemplarlas todas unidas.
Además, una exposición como
ésta ayuda a entender mejor la
Navidad, porque enmarca, inte-
gra y conecta la cultura, las tra-
diciones madrileñas, con la fe. La
Iglesia impulsa la fe y yo, desde
el Ayuntamiento, la cultura, bus-
cando una colaboración recípro-
ca eficaz.

Raquel Martín

18/ iglesia en madrid Nº 51/28-XII-1996

JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ DEL MANZANO, ALCALDE DE MADRID, A ALFA Y OMEGA:

«El nacimiento 
de Cristo,
alegría de

estas fiestas»
Estar al frente de la Alcaldía de Madrid supone una importante responsabilidad. La capital de España genera un volumen 
de trabajo superior al de algunas Comunidades Autónomas; por eso, la imagen de su Alcalde está ligada principalmente 
a problemas de gestión. Sin embargo, el peso de su trabajo no le impide responder a preguntas tan íntimas y personales 

como las que le hacemos sobre unas fiestas tan entrañables y significativas como las de Navidad

�
«ME GUSTARÍA

QUE SE SUPIERA

LA RAZÓN DE LA ALEGRÍA:
EL ADVENIMIENTO

DEL SEÑOR»

�

�
«HE PROCURADO

TRANSMITIR A MIS HIJOS

LA TRADICIÓN DE PONER

EL BELÉN EN CASA» 

�
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Las Misioneras de la Caridad, hijas de la madre Teresa de
Calcuta, atienden por todo el mundo a los más pobres
de entre los pobres. También en Madrid. Después de

predicar con el ejemplo en Leganés y en Vallecas, las Misio-
neras se instalaron en una residencia del Paseo de la Ermita
del Santo, que en la actualidad alberga gratuitamente a una
treintena de ancianos y a varios enfermos terminales de Si-
da que no pueden subsistir por sí solos. 

Siete hijas de la Madre Teresa los atienden y prestan su
ayuda económica mensualmente a unas doscientas fami-
lias; una de ellas, la Hermana Paulina, natural de Kerala (In-
dia), nos comenta que el pabellón de enfermos terminales de
Sidda aloja a aquellas personas a las que «no las quieren en
sus casas ni tienen medios para vivir». La pobreza, según

ella, no es igual en Europa que en África o Asia, pero «en
cada ciudad hay pobres, sea en Nueva York, sea en Calcuta»
y, en cualquiera de los casos, «la soledad de sufrir y ser aban-
donado es la peor de las pobrezas».
La Hermana Paulina, cuando se siente impotente ante el
dolor humano, recuerda las palabras de su fundadora:
«Nuestro trabajo, sin sufrimiento, no tiene valor». Asimis-
mo, piensa que el verdadero cristiano no ha de cerrarse en
sí mismo, sino salir afuera; y cita la parábola de los obre-
ros de la viña, «que hace mucho me hizo pensar», por las pa-
labras del dueño a sus trabajadores: ¿Cómo estáis aquí ociosos
todo el día?
En Madrid, como en la India, las Misioneras de la Caridad
son el testimonio de una fe sin barreras y la prueba más pal-
pable de que, como piensa sor Paulina, «la Palabra de Cris-
to se está cumpliendo y llega a todo el mundo».

Álvaro de Diego

LA HUELLA DE LA MADRE TERESA DE CALCUTA, EN MADRID

La peor de las pobrezas:
sufrir y ser abandonado

Las Misioneras de la Caridad, Congregación fundada en 1950 por la madre Teresa de Calcuta, trabajan desde hace diecisiete
años atendiendo, en una residencia del Paseo de la Ermita del Santo, de Madrid, a los más pobres de entre los pobres. 

Siete Misioneras de la Caridad atienden mensualmente a unas doscientas familias

Con los más pobres de Madrid



Juan Pablo II pronunciará es-
tas palabras en la vigilia de
Navidad de 1999: Aperite mihi

portas iustitiae. Después tocará
tres veces con un martillo de pla-
ta en la Puerta Santa –a la dere-
cha de la fachada de San Pedro–
cerrada con un muro con motivo
de la clausura del Año Santo pre-
cedente. Una vez removido el
muro que cubre la puerta, el Papa
cruzará el umbral llevando un ci-
rio en la mano izquierda, y en la
derecha una cruz. Comenzará así
el gran Jubileo del año 2000 cu-
ya preparación inmediata  co-
mienza en 1997, el primero de los
tres años consagrados a la Santí-
sima Trinidad.

Según escribe Juan Pablo II en
la carta apostólica Tertio millennio
adveniente, el año 1997 está cen-
trado en la persona de Jesucristo
único Salvador del mundo, ayer,
hoy y siempre. (El año 98 estará
centrado en la persona del Espí-

ritu Santo; y el 99 en la del Pa-
dre). Se trata, por tanto, de un de-
seo de evitar todo milenarismo
superficial para reflexionar sobre
la Encarnación, auténtico senti-
do de la celebración. Como ha
afirmado el presidente del Co-
mité Central del Jubileo del 2000,
el cardenal Roger Etchegaray,
«hay un deseo en el interior de
cada hombre que es el de abra-
zar el infinito. Deseo que puede
ser satisfecho sólo si el Infinito
sale al encuentro del hombre y,
en primer lugar, le abraza. Éste
es el sentido profundo que la
Iglesia celebra en el misterio de
la encarnación de Dios: ¡el Infini-
to hacia el que tantas personas
tienden tiene un rostro, el de Je-
sús de Nazaret!». El Jubileo del
año 2000 tendrá un carácter mar-
cadamente cristológico.

El año 97 será dedicado al re-
descubrimiento de la persona de
Cristo a través del evangelio. Las

audiencias generales de los miér-
coles del Papa estarán dedicadas
a este objetivo, en obediencia a lo
que él mismo escribe: «El primer
año será, por tanto, el momento
adecuado para el redescubri-
miento de la catequesis en su sig-
nificado y valor originario de en-
señanza de los Apóstoles sobre la
persona de Jesucristo y su miste-
rio de salvación». Un momento
privilegiado para aclarar «las
confusiones relativas a la persona
de Cristo, poniendo en su justo
lugar los desacuerdos contra Él
y contra la Iglesia». Se podría de-
cir que será el año de los apolo-
getas.

SÍNODO DE LAS AMÉRICAS

En este camino, la Iglesia uni-
versal se prepara también a tra-
vés de los sínodos. Aunque to-
davía la fecha no es oficial, fuen-
tes consultadas por Alfa y Omega

aseguran que, con toda probabi-
lidad, en otoño de 1997 se cele-
brará por primera vez en la His-
toria un Sínodo de todo el conti-
nente americano (en 1998 se
celebrará el de Oceanía, y en 1999
el segundo de Europa).

La historia del Sínodo de las
Américas no es sencilla. Hasta
ahora las Iglesias del continente
habían coexistido, pero nunca se
habían dado este tipo de en-
cuentros. El impedimento había
sido la gran diferencia de culturas
que separan al Norte del Centro-
Sur de América.

El sínodo del 97 será eminen-
temente cristocéntrico. Todos los
capítulos del documento de tra-
bajo están redactados en torno a
la persona de Cristo. Sus finali-
dades son: promover una nueva
evangelización en todo el conti-
nente, basada en esta nueva co-
munión entre los obispos, que ol-
vide la separación histórica; in-
crementar la solidaridad entre las
diversas Iglesias particulares; dis-
cutir sobre los problemas de la
justicia y las relaciones interna-
cionales entre las naciones de
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1997, PRIMERO DE LOS TRES AÑOS DE PREPARACIÓN HACIA EL JUBILEO DEL AÑO 2000

El tercer milenio reclama un 
El próximo es el primero de los tres años de preparación inmediata hacia el Jubileo del
año 2000. Centrado en la persona de Cristo, será el año de acontecimientos históri-
cos como el Congreso sobre el antisemitismo, o el primer Sínodo de las Américas

En 1997 se realizará por primera  vez un Sínodo  de todo el continente americano



América, considerando las enor-
mes desigualdades entre el Nor-
te, el Centro y el Sur.

En la reflexión teológico-his-
tórica, el 97 estará marcado por
la celebración de un Congreso
histórico científico sobre el anti-
semitismo (en 1998 será sobre la
Inquisición).

LA INCÓGNITA ECUMÉNICA

Juan Pablo II, en su carta apos-
tólica Tertio millennio adveniente,
ha querido dar un carácter clara-
mente ecuménico a las celebra-
ciones del Jubileo del año 2000:
«La cercanía del final del segun-
do milenio anima a todos a un
examen de conciencia y a opor-
tunas iniciativas ecuménicas, de
modo que ante el gran Jubileo
nos podamos presentar, si no del
todo unidos, al menos mucho 
más próximos a superar las divi-
siones del segundo milenio».

Indudablemente, uno de los
grandes puntos de conflicto en el
diálogo ecuménico es el del pa-
pel del Papa. Lo reconoce el mis-
mo Juan Pablo II en la encíclica
apostólica Ut unum sint: «Estoy
convencido de que tengo al res-
pecto una responsabilidad parti-

cular, sobre todo al constatar la
aspiración ecuménica de la ma-
yor parte de las comunidades
cristianas y al escuchar la peti-
ción que se me dirige de encon-
trar una forma de ejercicio del
primado que, sin renunciar de

ningún modo a lo esencial de su
misión, se abra a una situación
nueva». Aquí surge la pregunta:
¿Qué es lo esencial y que es lo
contingente en la concepción ca-
tólica del Primado de Pedro? 

Para responder a esta pre-
gunta, la Congregación para la
Doctrina de la Fe organizó en la

primera semana del inicio de la
preparación inmediata del gran
Jubileo (del 2 al 4 de diciembre
pasado), un simposio que reunió
a representantes de las diferen-
tes disciplinas teológicas. Aun-
que el encuentro no era ecumé-
nico, se invitó también a repre-
sentantes de otras confesiones
cristianas, para que expusieran
su punto de vista. Los resultados
se recogieron en un comunicado
que sintetizaba así las conclusio-
nes de los expertos: «El Papa, en
cuanto sucesor de Pedro, ejerce
la sollicitudo omnium ecclesiarum
(la solicitud por todas las Iglesias),
sin que con eso el primado y la
colegialidad episcopal sean con-
siderados como yuxtapuestos, y
menos todavía como opuestos.
La naturaleza colegial del epis-
copado incluye la función del pri-
mado». La conclusión del en-
cuentro, por tanto, ha sido: El pri-
mado del Papa obedece «al
servicio de la unidad de la Igle-
sia, en estrecha conexión con la
misión de la evangelización».

Todo el camino ecuménico de
estos próximos tres años avanza-
rá por estos raíles.

Jesús Colina. Roma
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examen de conciencia

Juan Pablo II, al servicio de la unidad de la familia eclesial

HABLA EL PAPA

NO OS RESIGNEIS

ALAINJUSTICIA

El Espíritu de paz y alegría
de la Navidad debe llevar

especial serenidad allá donde,
como en Bosnia o en Guate-
mala, después de largos años
de guerra, callan finalmente
las armas y los hombres re-
emprenden el camino del
acuerdo solidario. Pero tam-
bién debe atravesar los muros,
tras los cuales continúan re-
tumbando las armas, rom-
piendo el encanto de paz de
un día tan santo. Pienso en Be-
lén y en toda la Tierra Santa,
donde la esperanza no debe
morir, a pesar de las provoca-
ciones y los profundos con-
trastes; Chipre, aún dividido;
Argelia, víctima de violencia
injustificable; Afganistán y Sri
Lanka, donde persisten luchas
fratricidas y conflictos de iden-
tidad, que causan desolación y
muerte; el conflicto de los
Grandes Lagos, que está vi-
viendo, entre la indiferencia
general de la comunidad in-
ternacional, uno de los dramas
más crueles de su historia. Na-
die puede quedarse tranquilo
ante este escándalo, que las
palabras y las imágenes con-
siguen evocar sólo pálida-
mente. Resignarse ante seme-
jante violencia e injusticia sería
un rechazo demasiado grave
de la alegría y de la esperanza
que nos trae la Navidad, cuan-
do Dios se hace hombre y rei-
tera que es posible vencer el
odio, que es hermoso amarse
como hermanos y hermanas.
Imploro a Dios para que alien-
te a los hombres a superar
odios y rencores y a recorrer
juntos el camino de la vida. 

(25-12-1996)

�
«QUE ANTE EL GRAN

JUBILEO NOS PODAMOS

PRESENTAR, 
SI NO DEL TODO UNIDOS, 

AL MENOS MUCHO

MÁS PRÓXIMOS A SUPERAR

LAS DIVISIONES

DEL SEGUNDO MILENIO»

�



Es el año 1170. El arzobispo
de Canterbury está en ora-
ción. En ese momento, cua-

tro caballeros con las espadas de-
senvainadas se acercan a él y, sin
mediar palabra, lo acuchillan. Su
sangre cae sobre las losas de la
catedral. Este asesinato, que ins-
piró a Thomas S. Eliot su famo-
sa obra Asesinato en la catedral, co-
ronó con el martirio la fidelidad a
la Iglesia y la obediencia al Papa
de Tomás Becket. Le convirtió en
el santo, junto a Tomás Moro,
más venerado en la Inglaterra ca-
tólica de la actualidad.

Tomás Becket no era el típico
santo del que se pueden recoger
florecillas milagrosas desde su ni-
ñez. Más bien, al contrario. Cuan-
do todavía era muy joven, llegó a
ser Secretario de
las Cortes, una es-
pecie de letrado
mayor del Reino
de aquel enton-
ces. Su vida no
era ejemplar y ni
siquiera lo fue
cuando, a instan-
cias del arzobispo
de Canterbury,
fue consagrado
diácono. Poco
después se convertía en Canciller
de Inglaterra, primer ministro del
Reino, uno de los hombres más
poderosos de su época.

Su vida parecía dejar mucho
que desear en cuanto a los debe-
res de un hombre de Iglesia. Su
amistad con el rey Enrique II, que
lo había encumbrado a lo más al-
to, le convertían en la persona
ideal para ocupar la sede arzo-
bispal de Canterbury, que se en-
contraba vacante. De esta mane-
ra el rey pensaba dominar a la
Iglesia inglesa, con lo que no sería
necesario presentar los nombra-
mientos de obispos y abades al
Papa de Roma.

La jugada del rey estaba he-
cha, y cuando se propuso el nom-
bramiento de Becket para arzo-

bispo, el Consejo del Reino lo
aceptó, aunque a regañadientes.
Todos sabían que el canciller del
Reino acabaría condescendiendo
a todo lo que el rey pidiera.

ARZOBISPO DE CANTERBURY

La sorpresa debió ser mayús-
cula, tanto para el rey como para
la Corte. El recién consagrado
obispo se opuso a todos los ma-
nejos del monarca como nadie lo
había hecho hasta entonces. Dejó
su vida mundana y se convirtió
en un pastor ejemplar.

Hay un santo dentro de cada
uno de nosotros. San Agustín lo
decía cuando coincidían sus pre-
dicaciones con los juegos en el
circo de Cartago y contemplaba

los bancos vacíos
de la Iglesia:  «Yo
también estuve
en el circo y aho-
ra soy obispo, se-
ñal de que ahora
mismo está vien-
do los juegos al-
gún futuro obis-
po».
La persecución a
que fue sometido
el arzobispo Bec-

ket, condenado por traición y
confiscados sus bienes, le obligó
a desterrarse a Francia, donde pa-
só seis largos años. Enrique II de-
sencadena la represión contra los
familiares y amigos de Tomás; se
secuestran los bienes de la Igle-
sia de Canterbury y de quienes
han acompañado a Tomás. Las
relaciones entre la Iglesia y el rei-
no de Inglaterra empeoraron, pe-
ro Tomás Becket debía su obe-
diencia al Vicario de Cristo y fue
fiel hasta la muerte. 

Desde su exilio, escribe al Pa-
pa: «No me sorprende que los lai-
cos ataquen a la Iglesia. Lo que
me sorprende es el hecho de que
mis señores y hermanos sean tes-
tigos indiferentes e incluso los
instigadores de estas vejaciones.
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29 DE DICIEMBRE: SANTO TOMÁS BECKET

«No se puede servir 
El suelo inglés está regado con la sangre de santos que dieron su vida por su fidelidad a la Iglesia y al Papa. Tomás Becket fue 

el primero de ellos. Aquí está la causa de que más de veinte mil ingleses vuelvan a la fe católica cada año

�
«HAY UN SANTO

DENTRO DE CADA UNO

DE NOSOTROS»

�

Martirio de Becket. Miniatura. British Library, Londres  (siglo XIV)



¿De dónde procede este odio que
los lleva (a los obispos) a la auto-
destrucción?».

El Papa lo envió de nuevo a
su amada Inglaterra, esta vez co-
mo su Legado para todo el país,
como nuncio suyo. La acogida
del pueblo inglés a su arzobispo
fue apoteósica, lo que despertó
las iras del rey. El monarca sabía
que no podía maquinar nada
contra él como representante del
Papa,  y también debía recordar
los tiempos de su antigua amis-
tad con Becket. Sea por esto, o
porque había visto el recibimien-
to de que había sido objeto el ar-
zobispo por parte de su pueblo,
se contuvo. Sin embargo, no de-
jaba de quejarse delante de la
Corte. Una de sus quejas:
«¿Quién me librará de este mo-
lesto sacerdote?», fue escuchada
por cuatro caballeros, que se la
tomaron al pie de la letra y salie-
ron, espada en mano, a cumplir
lo que ellos creían una orden.

La muerte de Tomás Becket
afectó profundamente al rey, que
hizo penitencia pública, y no vol-
vió a injerirse en los asuntos de
la Iglesia. Además, pudo ver có-
mo su antiguo amigo era decla-
rado santo en 1173, apenas tres
años después de su  muerte.

SEMILLAS DE FE

A pesar del aislacionismo re-
ligioso que, a partir de Enrique
VIII, caracteriza a la Inglaterra
anglicana, su historia está salpi-
cada de grandes intelectuales ca-

tólicos como Newman, Chester-
ton o el propio Eliot, y de gran-
des mártires como Juan Fisher y
sus compañeros, como Tomás
Moro o como Thomas Becket. To-
dos predicaban que no podía
existir una Iglesia fuera de la ca-
tólica, que estuviera sometida a
un Estado y que hiciera del obe-
decer al Vicario de Cristo moti-
vo de traición.

Aquí está la causa de las cons-
tantes conversiones al catolicis-

mo que tienen lugar en Inglate-
rra. Los ingleses tienen dema-
siados santos pidiendo a Dios
que les aumente su fe y los acer-
que a la Iglesia católica como pa-
ra que no ocurra lo que está ocu-
rriendo. Dios, como sucede des-
de los comienzos de la Iglesia
hace germinar la sangre de los
mártires como  semilla de la ver-
dadera fe.

Justo Amado
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Considerad que, al día si-
guiente del nacimiento de

Cristo, celebramos el martirio
de su primer mártir, el beato
Esteban. ¿Pensáis que es una
casualidad? Ciertamente no...
Queridos hermanos, nosotros
no pensamos en un mártir co-
mo en un buen cristiano que
fue asesinado: esto sería so-
lamente llorar. No pensamos
en él simplemente como en un
buen cristiano que fue elevado
entre los santos: porque esto
sería solamente alegrarse; y
ni nuestro gozo ni nuestro llan-
to son como los del mundo. Un
misterio cristiano no es una ca-
sualidad. A los santos no se
les eleva a los altares por ca-
sualidad. A menor razón puede
ser un martirio cristiano el efec-
to de la voluntad de un hom-
bre de hacerse santo, del mis-
mo modo que un hombre pue-
de queriendo y tramando
convertirse en regidor de hom-
bres... No sucede así en el
Cielo. Un mártir, un santo, lo
hace siempre el designio de
Dios, su amor por los hom-
bres, para amonestarlos y
guiarlos, para encarrilarlos en
los caminos trazados por Él.
Un martirio no es nunca el di-
seño de un hombre»

Homilía de Tomás Becket. 
Navidad 1170

(de Asesinato en la catedral de,
Thomas S. Eliot)

ASÍ ES UN MÁRTIR

 a dos señores»

�
«DIOS, COMO SUCEDE

DESDE LOS COMIENZOS

DE LA IGLESIA

HACE GERMINAR

LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES

COMO SEMILLA

DE LA VERDADERA FE»

�

Lapidación de san Esteban. Fresco de Sant Joan de Boí (Barcelona)

Tomás Becket. Vidriera. Catedral
de Canterbury, siglo XIII



En la Hospedería de los pa-
dres benedictinos del mo-

nasterio de la Santa Cruz del
Valle, ha tenido lugar reciente-
mente el XV Encuentro del Pro-
grama «Esperanza 2000», pro-
movido por la Asociación Cató-
lica de Propagandistas, como
sustancial aportación para la
formación de jóvenes cristianos
al servicio de la nueva evange-
lización, bajo la dirección, guía
y comunión con la jerarquía
eclesiástica.

La gran riqueza de este Pro-
grama «Esperanza 2000» pro-
viene de la diversa proceden-
cia, no sólo geográfica y profe-
sional de los jóvenes, sino,
sobre todo, de sus distintos
compromisos apostólicos, de
la diversidad de carismas, co-
rolario de la misma fe y «dia-
conía», servicio a la Iglesia de
Cristo. Todos ellos están ani-
mados por una inquietud espi-
ritual e intelectual-formativa y
por un auténtico espíritu de co-
munión y comunidad cristiana
en torno a los ideales del Pro-
grama.

Aunque un fuerte temporal
azotaba España en vísperas
del encuentro, dificultando se-
riamente a muchos el despla-
zarse, acudieron sesenta y cin-
co jóvenes de toda España,
además de los diez ilustres po-
nentes y de algunos invitados.

Como es tradición en estos En-
cuentros, el rigor intelectual, pe-
dagógico y didáctico en los te-
mas tratados convierte cada
encuentro en un verdadero Se-
minario monográfico. En esta
ocasión, siguiendo la Tertio mi-
llennio adveniente de Juan Pa-
blo II, que fue estudiada en el
encuentro del pasado junio, y
como preparación al Gran Ju-
bileo con motivo de los 2000

años de la Encarnación del Ver-
bo de Dios, Jesucristo, el tema
elegido fue: «María, Madre del
Señor, ante el tercer milenio»: el
papel de la Madre de Dios en
la Historia de la salvación, en
la teología, eclesiología, espi-
ritualidad, cultura, literatura, ar-
tes plásticas, música, tanto des-
de la perspectiva de la Iglesia
de Occidente como de la de
Oriente.

Asistieron el abad mitrado de
la comunidad del Valle, Dom Er-
nesto Dolado de Pablo, OSB, el
obispo auxiliar de Madrid, mon-
señor César Augusto Franco, el
Presidente de la AC de P, don
Rafael Alcalá-Santaella. Todas
las ponencias, de gran altura,
destacaron la presencia de Ma-
ría en la vida eclesial, individual
y comunitaria, como orante y
mediadora, imprescindible en la
Historia de la salvación. Las in-
tervenciones de los jóvenes de-
mostraron una alta preparación
y vivencia espiritual y crearon
una dinámica coloquial de nivel
y eficacia muy elevados.

La simbiosis intelectual del
Encuentro culminó en la admi-
rable vivencia religiosa del rezo
diario de Laudes y Completas
con la comunidad monástica,
en las celebraciones litúrgicas
de la capilla de la Hospedería y,
sobre todo, en la Eucaristía pre-
sidida por monseñor Franco, y
en la solemne Misa conventual
dominical en la gran basílica.
La Escolanía de la Santa Cruz
del Valle ofreció un espléndido
recital mariano. De esta forma,
junto a María, Madre de Dios,
se han vivido momentos espiri-
tuales e intelectuales únicos en
este inolvidable encuentro. 

Prof. Dr. Teófilo Moldovan

XV Encuentro de Jóvenes «Esperanza 2000»

24/ la vida Nº 51/28-XII-1996

Juan Pablo II dijo en la audiencia general prenavideña:
«Os presento con sentimientos de gran alegría a nues-

tro venerable y querido hermano en Cristo, Su Santidad
Karekin I Sarkissian, Catholicos-Patriarca Supremo de to-
dos los Armenios, que está pasando unos días conmigo
en el Vaticano. Ha venido desde su lejano país en peregri-
nación a la Iglesia de Roma, ciudad en la que vivió mucho
tiempo durante el Concilio, en el que participó como Ob-
servador asiduo». El Papa mencionó el encuentro que tuvo
con él en 1983 y «nuestra fraterna correspondencia du-
rante todos estos años. Guiados –dijo– por la profunda co-
munión que ya nos une, mantenemos la esperanza de que
los encuentros e intercambios de estos días favorezcan
pasos adicionales hacia la plena unidad. Necesitamos los
unos de los otros».

La Iglesia armenia, evangelizada por san Gregorio el Ilu-
minador en el año 295, rehusó, en el año 451, aceptar las
definiciones del Concilio de Calcedonia referentes a la per-
sona de Cristo, y mantiene desde entonces su autonomía
tanto respecto a la Iglesia católico-romana, como a la Igle-
sia ortodoxa bizantina. Sus sedes históricas (Etcmiadzine y
Sis), en Cilicia (Turquía), cedieron paso, por los avatares his-
tóricos, a su actual sede en Antelias (Líbano).

Los armenios, en Roma



Tema central

Contenidos

Sacramentos

Virtudes

Acción pastoral

María

I Año (1997): Desde y por Cristo

Jesucristo, Verbo del Padre,
hecho hombre por obra del
Espíritu Santo: Único Salvador
del mundo, ayer, hoy y siempre.

Descubrimiento de Cristo
Salvador y evangelizador;
profundidad del misterio de su
encarnación y de su nacimiento
del seno virginal de María;
la necesidad de la fe en Él 
para la salvación.
Volver a la Sagrada Escritura,
que en ella el Padre sale a
nuestro encuentroy manifiesta
la naturaleza del Hijo unigénito
y su proyecto de salvación.

Descubrimiento del Bautismo,
como fundamento 
de la existencia cristiana.

Fortalecimiento 
de la fe
y del testimonio
de los cristianos.

Redescubrimiento
de la catequesis 
en su significado 
y valor originario de enseñanza 
de los Apóstoles 
sobre la persona de Jesucristo 
y su misterio de salvación. 
Catecismo de la Iglesia Católica.

Contemplada en el misterio 
de su Maternidad divina

II Año (1998) ...en el Espíritu...

El Espíritu Santo y su presencia
santificadora dentro 
de la comunidad 
de los discípulos de Cristo.

Reconocimiento de la presencia
y de la acción del Espíritu, 
que actúa sacramentalmente 
y a través de los diversos
carismas, tareas y ministerios.
Descubrir al Espíritu 
como Aquel que construye 
el Reino de Dios en el curso 
de la historia y prepara su plena
manifestación en Jesucristo.

La Confirmación

Redescubrir la virtud 
de la esperanza, que mueve 
al cristiano a no perder de vista
la meta final que da sentido 
y valor a su vida, y le ofrece
razones sólidas para luchar por
la transformación de la realidad.
Que se estimen y profundicen
los signos de esperanza
presentes en este fin de siglo.

El valor de la unidad dentro 
de la Iglesia, a la que tienden
los distintos dones y carismas
suscitados por el Espíritu.
Constitución Lumen Gentium 
del Vaticano II.
Despertar una conciencia más
madura de la responsabilidad
y un más vivo sentido
de la obediencia eclesial.

Contemplada e imitada
como la mujer dócil a la voz 
del Espíritu, mujer del silencio 
y de la escucha que supo acoger
la voluntad de Dios.

III Año (1999) ... al Padre

El Padre: la vida cristiana como
una gran peregrinación hacia 
la casa del Padre, del cual se
descubre cada día su amor
incondicional por toda criatura
humana, y en particular 
por el hijo pródigo.

Emprender un camino 
de auténtica conversión, 
que comprende un aspecto
negativo de liberación 
del pecado y un aspecto
positivo de elección del bien,
manifestado en la ley natural,
confirmada y profundizada 
por el Evangelio.

Redescubrimiento y celebración
del sacramento de la Penitencia
en su significado más profundo.

Resaltar la virtud teologal 
de la caridad, recordando 
la sintética y plena afirmación
de la primera Carta de Juan:
Dios es amor. 
La opción preferencial 
por los pobres y los marginados.

Dos compromisos:
la confrontación 
con el secularismo 
y el diálogo 
con las grandes religiones.

María, hija predilecta del Padre,
como ejemplo perfecto de amor
a Dios y al prójimo.
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Programa de preparación 
al Jubileo del año 2000

El Santo Padre ha propuesto a toda la Iglesia, como modo concreto de preparar la llegada del tercer milenio cristiano, 
todo un programa de vida



Después de haber sido incomprensible-
mente apartada de las salas comer-
ciales españolas, se acaba de estrenar

en vídeo una de las joyas del cine familiar de
los últimos años: La Princesita, una bellísima
adaptación de la novela de Frances Hodgson
Burnett. Con esta película, que ha ganado im-
portantes premios en todo el mundo y que
estuvo nominada a dos Oscars, debutó en
Hollywood Alfonso Cuarón, un joven 
cineasta mexicano que ultima en la actuali-
dad una nueva versión fílmica de la novela
de Charles Dickens Grandes esperanzas, con
Robert De Niro, Gwyneth Paltrow y Ethan
Hawke al frente del reparto.

El magnífico guión de John LaGravenese
(Los puentes de Madison) dosifica muy bien los
hilos narrativos de la novela, que aúna un
fuerte tono realista, de clara inspiración 
dickensiana, con vigorosos fogonazos fan-
tásticos, cargados de un rico exotismo orien-
tal. La trama transcurre a principios de siglo
y narra la historia de Sara, una niña inglesa,
huérfana de madre y criada en la India por
su padre, el capitán Crewe. La vida confor-
table de Sara termina bruscamente cuando
su padre es destinado a Europa durante la I
Guerra Mundial. La niña ingresará entonces
en un rígido internado femenino de Nueva
York, donde primero sufrirá la dolorosa se-
paración de su padre y, más tarde, la trágica
noticia de su supuesta muerte en combate,
que, además, hará pasar a Sara de una situa-
ción privilegiada al más cruel servilismo. La
niña se refugiará entonces en su amistad con
Beck, una pobre niña negra, sirvienta como
ella, y en su poderosa capacidad imaginati-
va para contar el Ramayana, la más famosa le-
yenda épica india, que le irá ganando el cari-
ño de las demás niñas del internado.

EXQUISITA SENSIBILIDAD

Cuarón da vida a este abigarrado mate-
rial a través de una exquisita puesta en esce-
na, llena de fuerza dramática y sensibilidad,
tanto en sus pasajes realistas, deudores del
estilo de David Lean, como en sus breves in-
sertos oníricos, de una plasticidad apabu-
llante. No hay atisbo de rutina en la realiza-
ción de Cuarón, que además ha contagiado
de su entusiasmo al resto del magnífico equi-
po técnico y artístico. Así, todas las interpre-
taciones, la fotografía de Emmanuel Lubezki,
la dirección artística de Bo Welch o la partitura
de Patrick Doyle tienen también ese toque

mágico y fascinante de las grandes obras.
Hay aventuras exóticas, humor, magia, se-

cuencias bélicas..., pero predominan los pa-
sajes dramáticos, tratados siempre con una
convicción y una hondura antropológica que
evitan cualquier tendencia a la superficiali-
dad o a la sensiblería. Se hace un sugestivo
elogio de la lectura y de la fantasía como cau-
ces de enriquecimiento personal; además, se
destaca el valor decisivo de las relaciones en-
tre padres e hijos. Frente al insolidario mate-
rialismo del éxito a cualquier precio, se exal-
tan como pilares de las relaciones humanas
una serie de virtudes de primera magnitud.
«He descubierto que la esencia de todas las
religiones es la misma –me dijo Alfonso Cua-
rón durante el Festival de San Sebastián de
1995–; todas están hablando de compasión,

de caridad, de fe, de esperanza, de humil-
dad..., de las grandes virtudes que hacen
grandes a los seres humanos». Este enfoque
trascendente, un poco ecléctico, pero muy
atractivo, enriquece también las reflexiones
que ofrece la película sobre el sentido del su-
frimiento y de la muerte, presentados, como
en los cuentos de hadas clásicos, no como fa-
talidades de un destino cruel, sino como fases
necesarias del viaje espiritual de cualquier
persona.

Cabe incluir entre los títulos señeros del
cine familiar de todos los tiempos y entre las
mejores de los últimos años, esta excelente
película, que está en las antípodas del cinismo
pesimista de cierta mentalidad actual.

Jerónimo José Martín
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VÍDEO

«La Princesita»,
una joya del cine familiar

Un momento de la película La Princesita
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Soy plenamente consciente de que el per-
dón puede parecer contrario a la lógica
humana. Sin embargo, se inspira en la

lógica del amor, de aquel amor que Dios tie-
ne a cada hombre y mujer, a cada pueblo y
nación, así como a toda la familia humana. 

La dificultad no depende sólo de las vici-
situdes del presente. La Historia lleva consi-
go una pesada carga de violencias y de con-
flictos, de los cuales no es fácil desentender-
se. Sin embargo, es verdad que no se puede
permanecer prisioneros del pasado: es nece-
saria, para cada uno y para los pueblos, una
especie de «purificación de la memoria», a
fin de que los males del pasado no vuelvan a
producirse más. No se trata de olvidar todo lo
que ha sucedido, sino de releerlo con senti-
mientos nuevos. Para ello es indispensable
aprender a leer la Historia de los otros pue-
blos evitando juicios sumarios y parciales, y
haciendo un esfuerzo para comprender el
punto de vista de quienes pertenecen a aque-
llos pueblos. Éste es el primer paso hacia la re-
conciliación. 

VERDAD Y JUSTICIA, PRESUPUESTOS DEL PERDÓN

Especialmente en un tiempo como el nues-
tro, que conoce las más sofisticadas tecnolo-
gías destructivas, es urgente desarrollar una
sólida «cultura de la paz». Las diversas Reli-
giones, los Gobiernos, la comunidad inter-
nacional y otros organismos a nivel conti-
nental, regional o local tienen gran impor-
tancia como instrumentos de promoción de
la paz. Sin embargo, la paz duradera no es
sólo una cuestión de estructuras y procedi-
mientos. Todos tenemos necesidad de ser per-
donados por nuestros hermanos y, por tan-
to, todos debemos estar dispuestos a perdo-
nar. El perdón, ciertamente, no surge del
hombre de manera espontánea y natural. Per-
donar sinceramente, en ocasiones, puede re-
sultar incluso heroico. 

El perdón, en su forma más alta y verda-
dera, es un acto de amor gratuito. Tiene tam-
bién sus propias exigencias: el respeto de la
verdad y la justicia: lejos de excluir la bús-
queda de la verdad, la exige. El mal hecho
debe ser reconocido y, en lo posible, reparado.
No es necesario subrayar la gran cautela a la
que, en este proceso ciertamente necesario,

todos deben atenerse para no aumentar los
antagonismos, haciendo la reconciliación más
difícil aún.

Jesús proclamó durante toda su vida el
perdón de Dios, pero, al mismo tiempo, aña-
dió la exigencia del perdón recíproco como
condición para obtenerlo. En el Padrenues-
tro nos invita a orar así: perdónanos nuestras
deudas, así como nosotros hemos perdonado a
nuestros deudores. 

LLAMAMIENTO A CADA PERSONA
DE BUENA VOLUNTAD

Quisiera concluir este Mensaje con un lla-
mamiento a cada uno para que se haga ins-
trumento de paz y reconciliación: 

A vosotros, mis hermanos obispos y sa-
cerdotes: sed espejo del amor misericordio-
so de Dios. A vosotros, padres y madres, os pi-
do que les ayudéis a considerar a todos co-
mo hermanos y hermanas. Y vosotros,

educadores, ayudad a los jóvenes a vivir, a
todos los niveles, la virtud de la tolerancia,
de la comprensión y del respeto. 

Vosotros, jóvenes, aprended a vivir juntos
unos con otros en paz. Vosotros, políticos, no
excluyáis a nadie de vuestras preocupacio-
nes, cuidando particularmente los sectores
más débiles de la sociedad. A vosotros, que
trabajáis en el campo de los medios de co-
municación social, os pido que consideréis
las grandes responsabilidades y no ofrezcáis
jamás mensajes inspirados en el odio, la vio-
lencia y la mentira. 

A todos vosotros, en fin, creyentes en Cris-
to, os invito a caminar fielmente por la senda
del perdón y de la reconciliación. A cada per-
sona de buena voluntad, deseosa de trabajar
incansablemente para la edificación de la nue-
va civilización del amor, repito: ¡ofrece el per-
dón, recibe la paz!

Juan Pablo II

MENSAJE DEL PAPA PARA LA XXX JORNADA MUNDIAL DE LA PAZ

«¡Ofrece el perdón, 
recibe la paz!»

«Es hora de decidirse a emprender juntos y con ánimo resuelto una verdadera peregrinación de paz, pero eso no será posible
si no madura en los hombres una actitud de perdón sincero. El perdón ofrecido y aceptado es premisa indispensable

para caminar hacia una paz auténtica y estable», afirma el Papa Juan Pablo II en su mensaje  para el primer día del año,
Jornada Mundial de la Paz, cuyos párrafos más importantes recogemos:
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Crónicas desde el altar

Antonio Gil Moreno
es sacerdote, pe-

riodista, párroco de la
iglesia de San Loren-
zo en Córdoba y di-
rector de Iglesia en 
Andalucía, primer pe-
riódico andaluz de in-
formación religiosa.
Crónicas desde el 
altar recoge sus homi-

lías predicadas durante el curso 1995-96 en
la parroquia de San Lorenzo.

Francisco de Vitoria

Ramón Hernández
Martín presenta

en esta obra (ed.
BAC) nuevos datos
que iluminan los pri-
meros años de la vi-
da de Francisco de
Vitoria, cuando, en el
primer cuarto del si-
glo XVI, estudiaba en
la Universidad de Pa-

rís, momento en que hierven con fuerza
los movimientos renacentistas.  

Constitución española

José Peña Gonzá-
lez presenta en

Historia Política del
Constitucionalismo
Español (ed.Bibliote-
ca Universitaria), una
interpretación global,
y no solamente jurídi-
ca, de las Normas
Fundamentales que
han regido la convi-

vencia de los españoles desde la Consti-
tución de 1812.

Identidad del sacerdote

En Identidad del sa-
cerdote (ed. Ate-

nas), Max Thurian re-
cupera la dimensión
sacerdotal de la rela-
ción con Cristo sacer-
dote, profeta y pastor.
Insiste en la contem-
plación, la oración y
la celebración de la
Eucaristía como as-

pectos claves para el sacerdote, basán-
dose en los textos del Evangelio.

El Viento y las Alas

La editorial Sou-
briett ha recopila-

do en El Viento y las
Alas una serie de ar-
tículos escritos por
Valentín Arteaga en El
Periódico del Común
de la Mancha. El au-
tor reflexiona sobre
una sociedad patas
arriba, desatendida,

distraída, pero sin perder la esperanza en
que, un día, todo cambiará.

La Trinidad

Dentro de la colec-
ción Fuentes pa-

trísticas, la editorial
Ciudad Nueva pre-
senta la edición bilin-
güe de la obra de No-
vaciano La Trinidad,
preparada por Car-
melo Granado Belli-
do. Novaciano —pri-
mer teólogo que es-

cribe en latín— era presbítero de la Iglesia
de Roma a mediados del siglo III.

El hombre light

Enrique Rojas, ca-
tedrático de Psi-

quiatría en Madrid y
director del Instituto
Español de Investiga-
ciones Psiquiátricas,
describe en El hom-
bre light (ed. Temas
de hoy) las claves psi-
cológicas de un nue-
vo tipo humano en la

sociedad occidental, un ser materialista
cuya única meta es alcanzar el éxito.

El belén tradicional

En El belén tradi-
cional, obra abun-

dantemente ilustrada
con dibujos y fotogra-
fías (ed. CEAC), Mi-
guel Álvarez Velasco
da un completo repa-
so a todo lo relacio-
nado con la creación
de belenes tradicio-
nal, desde los prime-

ros esbozos sobre el papel hasta la colo-
cación de los últimos detalles.

Bien venido, amor

Bien venido, amor
recoge (ed. Edi-

besa) la obra de ma-
durez humana y cris-
tiana de «Lolo», nom-
bre familiar de Manuel
Lozano Garrido, un
periodista inválido,
ciego y apóstol. La
Iglesia ha iniciado en
Roma su proceso de

canonización; podrá ser el primer perio-
dista seglar canonizado.

El Pontificado romano

En El Pontificado
Romano en la his-

toria (ed. Palabra), el
profesor José Orlandis
expone la vida del
Pontificado Romano
desde los orígenes
hasta la actualidad. Ha
dedicado especial
atención a seguir el
ejercicio del Primado

papal a través de los tiempos, en las distin-
tas épocas y territorios. 

Una gran noticia

Margarita Ayuso
presenta en Os

anuncio una gran ale-
gría (ed. Ega) un con-
junto de breves obras
de teatro, que son
verdaderas cateque-
sis para los niños. Re-
zuman un profundo
amor a Jesucristo y
un grandísimo respe-

to por el misterio grande que hay en cada
persona humana.

LIBROS

Hemos leído

El fantasma de Belén

El nacimiento de
Jesús cambia la

vida de quien se en-
cuentra con Él. Inclu-
so la de un pequeño
fantasma, que vive en
el castillo de un Naci-
miento, y que es in-
capaz de asustar a
nadie. Un simpático
cuentecillo de Navi-

dad, recomendado para niños entre 3 y 6
años. De Ediciones SM.
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Mientras la Humanidad,
en la crisis de la moral,
está a la búsqueda de

fuerzas capaces de producir sen-
tido, en la misma Iglesia ha esta-
llado una violenta disputa sobre
el fundamento de la moral y so-
bre el carácter vinculante de las
normas éticas. Las voces discre-
pantes que se oyen en su seno ha-
cen el mensaje poco claro, redu-
cen su credibilidad y desorientan
a muchas personas, precisamente
cuando éstas buscan una guía fia-
ble.

Ahora bien, es cierto que tam-
poco la Iglesia posee respuestas
inmediatas para todos los pro-
blemas y urgencias que emergen,
en un momento en el que se le
abren al hombre posibilidades ab-
solutamente nuevas de disponer
de sí mismo y del mundo; al mis-
mo tiempo, han surgido cuestio-
nes inimaginables sobre los lími-
tes de lo que es permisible al
hombre, y sobre las modalidades

positivas de su «deber ser». Lo
que el mensaje bíblico signifique
concretamente en todos estos
nuevos ámbitos de la responsa-
bilidad humana se esclarece en la
lucha común para comprender
las actuales circunstancias, y en
su iluminación mediante la pala-
bra de la fe. 

HACER VISIBLE LA LUZ

Si bien, en las cuestiones de
ética, no se da una evidencia de
tipo matemático, porque está
siempre en juego todo el hombre
con cuanto hay de imponderable
en él, sin embargo, conviene
siempre esforzarse también en
aplicar la tradición de la fe a la
comprensión de la razón, que hoy,
con la fragmentación de la filoso-
fía en muchas filosofías y, en con-
secuencia, con la falta de una con-
cepción fundamental común so-
bre la naturaleza del hombre, se
ha vuelto particularmente difícil.

Al respecto, la Teología moral
está ante un reto que no puede
superar sin fatigosas y pacientes
discusiones. No hay modo de evi-
tar esta confrontación; ni siquiera
el Magisterio puede sustituirla
con decisiones definitivas, ya que
necesita de la teología y de su ar-
dua labor. Pero esta lucha irre-
nunciable no puede perder de vis-
ta la luz perenne que el mensaje
bíblico irradia, iluminando cada
época. 

Si eso sucediera, la teología no
podría desempeñar su peculiar
tarea, y dejaría de prestar a la ra-
zón el apoyo que ésta espera en
silencio. Hacer visible esta luz y
clarificar los principios que de ella
emanan en las controversias de
cada época es el deber que com-
pete al Magisterio. Con su servi-
cio, éste no degrada a la teología,
sino que, al contrario, le ayuda a
percibir su particular deber.

Joseph Ratzinger

LA TEOLOGÍA Y LA DOCTRINA, EN LA SOCIEDAD POSTMODERNA

Las raíces de la moral
Esclarecer cuáles son las razones y los fundamentos de la ética en la época actual: he ahí 

la ardua tarea de la teología y del magisterio de la Iglesia. El presente artículo del cardenal
Joseph Ratzinger pertenece a su más reciente libro La via della fede, publicado en la editorial

italiana Ares

Valiente sí 
a la vida

Eran ocho. Luego queda-
ron en siete. Después,

uno se adelantó un día a sus
hermanos. Nació sin vida. Y
le pusieron por nombre Je-
sús, «porque dio la vida por
sus hermanos», me dijo Cha-
ri cuando la visité en el hos-
pital de Huelva, para preparar
un próximo programa de Últi-
mas preguntas.

Chari Clavijo y Miguel
Ángel Raposo han sido va-
lientes y Dios ha premiado su
generosidad. ¡Con qué entu-
siasmo recibieron la carta de
bendición del Papa! Juan Pa-
blo II se mostraba complacido
«de su decisión de llevar ade-
lante, a pesar de todos los
peligros, el embarazo múlti-
ple que ha producido ocho
fetos, de los cuales en el mo-
mento presente sobreviven
seis y de su valiente resolu-
ción de evitar todo recurso al
llamado aborto selectivo». Su
Santidad pedía para la joven
pareja «los dones de la paz
y la serenidad cristiana, pa-
ra que acojan las vidas con-
cebidas».

A Jesús, que con su her-
mano nacido muerto sema-
nas antes fue enterrado en el
cementerio de Bollullos, en
una ceremonia íntima y en-
trañable, siguieron los seis
que nacieron con vida. Sus
nombres son: Ángel, llama-
do a ser el ángel de sus her-
manos; David, Miguel, Blan-
ca, Belén y Andrés, los seis
nuevos hermanitos de Mi-
riam, de tres años, para quien
sus padres querían a toda
costa un hermano.

Estos niños son hijos de
un matrimonio con una com-
prometida opción de fe, que
se alimenta en el camino
neocatecumenal de la parro-
quia de Bollullos. Una opción
de fe, que para unos es un
escándalo, pero para la ma-
yoría es un ejemplo de ge-
nerosidad, de fe viva y con-
fianza en Dios providente. 

José A. Martínez Puche

Punto de Vista

El cardenal Ratzinger, en un Sínodo de los obispos
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No está todo, claro, ni mucho menos; pero,
desde luego, está lo mejor, porque ha sido el

propio autor el encargado de seleccionar los tex-
tos. Y el propio autor es, nada menos, que José
María Sánchez Silva, que es como decir «el no
va más» a la hora de escribir.

La Fundación Central Hispano, fiel a su ob-
jetivo de promover y fomentar la cultura, ha te-
nido la exquisita sensibilidad de enriquecer el
ámbito literario de habla española con su colec-
ción «Obra fundamental», que dirige Javier Agua-
do. Dentro de ella, para añadir a los nombres
señeros de Gastón Baquero y de José García
Nieto, flamante Premio Cervantes de este año,

acaba de publicar, en tres volúmenes espléndi-
dos, como insuperable regalo para las próximas
fiestas de Navidad, la obra selecta de José Ma-
ría Sánchez-Silva.

Los amantes de la buena literatura no saben
cómo agradecérselo: los mayores, porque tie-
nen ocasión de regustar la prosa deliciosa de
J.M.S-S, incluso textos suyos poco divulgados o
agotados, o perdidos en el baúl de los recuer-
dos; y las jóvenes generaciones, porque tienen
ocasión de descubrir en estas maravillosas pá-
ginas una de las más altas sensibilidades y plu-
mas de nuestro tiempo.

Por los portales se accede a los edificios; por

LIBROS

GENTES
FERNANDO SEBASTIÁN, arzobispo de Pamplona: «La prensa valora la pre-
sencia de los misioneros como si fuera la de una organización no guberna-
mental internacional para el auxilio en las grandes calamidades de la tie-
rra. Sin embargo, la vocación de los misioneros católicos es mucho mayor, más
constante y más universal que todo eso, porque día a día nuestros misio-
neros dan a las gentes de los países no cristianos ese gran alimento que es el
conocimiento de la bondad de Dios y de Jesucristo, único salvador de la
Humanidad entera».

CATHERINE DENEUVE, actriz: «Cuando eres mujer y has tenido hijos siendo
muy joven, y los amas y mantienes una buena relación con ellos, lo sientes
como un verdadero logro. Al margen de lo que pueda pasarme, mi vida tie-
ne ya un sentido. Creo que aunque una mujer tenga una existencia muy
normal y muy gris en apariencia, el hecho de pasar a través de la vida te-
niendo hijos y criándolos, y amándolos y sintiéndose comprometida con
ellos, ya la justifica; eso ya es un logro suficiente».

JEAN VANIER, fundador de El Arca: «La Iglesia debe convertirse continua-
mente; nosotros tenemos que convertirnos. Yo debo convertirme porque los
pobres, por un lado, son la revelación del rostro de Cristo, pero, por otro la-
do, nos incomodan porque hay mucha violencia y rabia dentro de ellos.
Convivir con ellos es una incomodidad, y lo importante es que les revelemos
que son amados por Dios. Anunciarles esta Buena Noticia no es sólo pro-
clamarles la Palabra para descubrirles que son amados por Dios; es im-
prescindible que ellos descubran que los discípulos de Jesús les aman y es-
tán comprometidos con ellos». 

Un insuperable regalo
de Navidad

No es extraño que la Atlánti-
da sirva hoy a movimientos

culturales cristianos como sím-
bolo o emblema de la cultura
generada por el Cristianismo,
sumergida —o ahogada— en
las aguas oceánicas de la cul-
tura dominante, que es nece-
sario reflotar, para volver a
emerger a la superficie para
ocupar su lugar en el mapa del
mundo. 

No es una batalla del viejo
Cristianismo con el neopaga-
nismo: los cristianos del siglo
XX saben muy bien que vivi-
mos en sociedades pluricultu-
rales, plurirreligiosas y plurirra-
ciales. 

Hoy los cristianos no habla-
mos más que en nombre pro-
pio. No pretendemos imponer
nada a nadie que no lo desee.
Sí aspiramos a tener una pala-
bra libre y un sitio en la socie-
dad compleja de hoy, sin tener
necesidad de pedir perdón a
nadie por ser cristianos.

La nueva Europa la crearon
tres católicos confesantes: Ade-
nauer, Schumann y De Gaspe-
ri. La bandera de Europa tiene
el azul mariano y las estrellas
de la Mujer del Apocalipsis, la
nueva Eva. Fue algo pretendi-
do; porque ellos soñaron, no la
unión de los mercaderes —que
es tal vez lo más logrado—, si-
no la unión de los europeos en
lo que hizo grande a Europa:
sus raíces cristianas y su His-
toria. 

Un eslavo, Juan Pablo II, ha
tenido que recordar que Europa
se extiende desde el Atlántico a
los Urales, hacer Patronos de
Europa a Cirilo y Metodio junto
a Benito de Nursia, y recordar
que Rusia lleva más de mil
años de cristianismo. 

Hay sitio para todos. Puede
emerger la Atlántida y ocupar
su sitio en el mapa del mundo.
El océano Atlántico es muy an-
cho.

Manuel Matos

LA ATLÁNTIDA

CONTRAPUNTO.



/31desde la feNº 51/28-XII-1996

los prólogos se entra en los libros; y en uno
de los prólogos de estos tres volúmenes,
Sánchez-Silva escribe: «Me gustan tanto
los cuentos que apenas si he escrito otra
cosa. Pero los cuentos que más me gustan
son los escritos por otros autores; los que
escribo yo ya me los sé cuando los escri-
bo...» Sí, maestro; pero los demás no nos
los sabemos; así que haga usted el favor
de seguir contándonoslos, porque, ya sabe:
«Quizás ya en las cavernas los hombres
primitivos contasen cuentos alrededor del
fuego». Las cavernas siguen; el fuego no
sé yo si tanto...

Cuentos adultos, Relatos infantiles y ju-
veniles y Artículos periodísticos son los tí-
tulos de estos tres volúmenes de José Ma-
ría Sánchez-Silva y García Morales (Ma-
drid, 1911), quien, primero, fue «chico» en
una peluquería de la madrileña calle de
Recoletos; luego, recadero de una farma-
cia de la calle de Mesón de Paredes; luego,
pinche en un hotel de la Carrera de San

Jerónimo;  luego, interno en el asilo de El
Pardo; luego, temporero del Ayuntamiento,
como taquimecanógrafo; luego, becario de
la Escuela de Periodismo de El Debate; y
luego —¡cuánta vida!—, todo lo demás, o
sea, a sus ochenta y cinco años, un escri-
tor como la copa de un pino, amigo de ni-
ños, viejos y animales, esto es, tres espe-
cies que suelen estorbar la vida de los adul-
tos en plenitud, tan ocupados con sus
trabajos y aventuras.

«—Vamos, niño, fuera de ahí.
—Abuelo, ¿no podías irte a toser a otro

lado?
—¡Ese chucho, que se lo lleven a la co-

cina!»
Decía Juan Ramón Jiménez que a su

famoso Platero y yo se lo habían robado
los niños. A Sánchez Silva deberíamos ro-
barlo todos. ¡Gracias, maestro, ... y que
Dios le guarde!

M.A.V.

� Estuvieron muy bien Iñaki Gabilondo y Luis del Val, en la Ser, el
mediodía del día 24. De momento, estuvieron, que los demás (los
«grandes» de la radio, me refiero) no estaban. «Lógicamente» se ha-
bían ido de vacaciones, que para eso están los sustitutos. Gabilondo
y Luis del Val estaban. Y tuvieron la bonita idea de felicitar la Navi-
dad a sus oyentes con un «Christmas sonoro» (así lo definieron). A las
doce, los circuitos de la Ser quedaron abiertos para que sonaran las
campanas de las iglesias de cincuenta ciudades españolas; primero,
una por una, y luego, todas juntas. Y repicaron a gloria: la «Wam-
ba» del siglo XII, de la catedral de Oviedo, y la tintineante del pe-
queño convento de clausura, desde Melilla a san Lesmes de Burgos,
desde Coruxo, junto al Atlántico gallego, al silencio de Castellón por
la muerte del señor Lizondo... Y se oyó el «Noche de Dios», pero fal-
tó algo. Algo esencial. No, no las campanas de Roma o de Belén, que
hubiera estado bien. No; algo mucho más esencial. Faltó decir la pa-
labra que todos adivinamos, pero que ni Iñaki ni del Val dijeron. Di-
jeron «fiesta», dijeron que «a la hora de las noticias, la noticia hoy
era la Nochebuena», pero no dijeron cuál era, Quién es, la noticia de
la Nochebuena. La gente lo sabía igual, pero ellos no lo dijeron. ¿No
lo saben? ¿No se atrevieron? La Noticia es que nace Dios, que Dios se
hace hombre. Por eso suenan a gloria las campanas «anunciadoras del
fuego, de la muerte y de la vida». El es la Vida, queridos del Val e Iña-
ki. No hay otra. A ver si el año que viene no se os olvida lo principal.
Y ¡enhorabuena por estar, y por la bonita idea!

� Cuando llegaron los socialistas al poder, traían -bien claro lo di-
jo Alfonso Guerra- una obsesión: cambiar España, «dejar este país de
modo que no lo conozca ni la madre que lo parió». No se salieron del
todo con la suya, pero casi. Su adversario no era tanto el PP como la
Iglesia católica: la fe, las tradiciones y costumbres cristianas, la familia
cristiana, la enseñanza cristiana que, bien a su pesar, siguen en la vi-
da española. La Iglesia ha visto pasar bajo sus puentes a peores ene-
migos que el PSOE; pero, como destruir es mucho más fácil que
edificar, hicieron daño, mucho daño. Ahora gobierna el PP y mucha,
mucha gente que les votó precisamente para que cambiaran lo cam-
biado por el PSOE se pregunta a qué están esperando: espera la le-

gislación que afecta a la vida y a la familia, la que afecta a la ense-
ñanza. ¿A qué esperan? Su proyecto de modificación del Código
Penal para castigar la producción y difusión de pornografía infan-
til ha merecido general y justo aplauso; pero, con ser importante,
eso no es más que una mínima parte...

� En estos días navideños, ha habido dos curas (los dos españoles, uno
jesuíta en el Perú y otro párroco en la sierra de Guadalajara) cuyas
declaraciones a la prensa me han dejado de piedra. El jesuita, asesor
del Presidente Fujimori, al ser liberado en la embajada del Japón en Li-
ma, ha declarado: «Los secuestrados me pedían confesión y yo les
absolvía directamente. Dios sabe todo lo bueno que hemos hecho, lo
regular... ¿Qué sentido tenía que me lo contasen a mí?» Pues, ¡qué
bien...! A lo peor se queja luego de que la gente no acude al confesio-
nario. A lo mejor resulta que lo que querían precisamente quienes
pedían confesión era que los escuchase. Por falta de tiempo no se-
ría... ¡Increíble!

El otro cuenta en un dominical: «Más que la Misa, lo que quiere
mucha gente es hablar. En la campiña el cura todavía es el cura, to-
davía hay quienes intentan besarte la mano y tú tienes que decirle:
pero vamos, venga. La doctrina de la Iglesia, en ocasiones, parece aje-
na a ciertos problemas. En el aborto, en el divorcio y lo demás tú te
interrogas, tienes como dos pensamientos paralelos. A veces la Igle-
sia no tiene misericordia, sólo un Código teórico. El Señor perdonaba
y liberaba, ¿por qué nosotros llegamos a encajonar a la gente? Es
como tener miedo a que sean felices. Lo importante es que la gente
sea feliz y ser feliz es hacer como piensas. Yo estoy con la gente, pe-
ro a veces tengo que limitarme a estar».

Pues, mire usted, mejor sería que no estuviera. ¿Así que ser feliz es
hacer como piensas? ¿Así que oponerse al aborto, al divorcio «y todo
eso» es como tener miedo a que sean felices? El Señor, que perdona-
ba y liberaba, ¿no añadía «y no peques más»? Gracias a Dios, no de-
be resultar fácil encontrar curas así, ¡ni que los buscasen con candil! La
innmensa mayoría tiene las ideas más claras.

Gonzalo de Berceo

No es verdad



Carta de un niño a Dios
En el Día Universal del Niño, a mi amigo Luis de Diego Morejón, que tiene cuatro años y me llama «Sanchesiva»

Querido Dios:

Te escribo esta carta al Cielo y
espero que algún ángel te la lle-
ve. Ayer me dijeron en la escue-
la –bueno, a mí y a los otros–
que podía pedirte todo lo que
quisiera. Luego, llegué a casa y
se lo dije a madre, y madre me
dijo que Tú no eras los Reyes
Magos y que no fuera a pedirte
un balón ni una bufanda.

Así es que te pido a mi pa-
dre.

Yo no tengo padre y me gus-
taría tenerlo, como los demás
chicos. Madre dice que padre
murió, pero en la escuela algu-
nos (aunque les rompo la cara)
me llaman «el hijo del preso».
Le he preguntado a madre y di-
ce que sí, que padre está preso
porque Dios quiere, o sea, por
tu culpa. Y yo sé, porque me he
enterado muy bien, que Tú no
tienes a nadie preso.

Nunca he visto a mi padre, y
todos los hombres que veo,
cuando los veo de espaldas, me
parecen mi padre. Luego, cuan-
do los veo de cara, ya sé que no
son. Estoy seguro de que cuan-
do viera a mi padre, sin que na-
die me lo dijera, le conocería.

Ya no soy tan pequeño como
cree mi madre, y he aprendido
muchas cosas en la escuela, y
más aún cuando algún día he
faltado a ella, porque –y eso Tú
lo tienes que saber mucho me-
jor que yo– no es lo mismo sa-
ber bien quién fue el rey Alarico
que saber bien quién es el hijo
de mi vecina, el Gumer, que
siempre tiene dinero porque su
padre es el amo de una tienda
de gorras.

Tú has hecho el cielo y la tie-
rra y los hombres y los gatos; Tú
mandas en todos. Para Ti tiene
que ser fácil darme a mi padre,
devolvérnoslo vivo aunque esté
muerto, que yo no lo creo. Si pa-
dre volviera, madre podría dejar
de trabajar fuera de casa, fre-

gando suelos y escupideras de
cine, que son un asco. Yo apren-
deré todo lo que pueda y, en se-
guida, trabajaré también y lle-
varé un jornal a casa para que
mi padre trabaje menos, menos
cada vez, hasta que se quede en
el comedor con madre jugando
al tute.

Es lo único que te pido. Y, si
quieres, yo me ofrezco a cambio
de mi padre: si él vuelve, pue-
des llevarme a mí, preso o como
quieras. Ahora es más necesario
él. Sólo te pido esto: dame a mí
un padre como les has dado a
todos los chicos. Y no un padre
cualquiera, de los que te sobren,

sino el mío; porque si me das
otro, yo me daré cuenta de que
no es el que vale, y madre a lo
mejor no lo querrá tampoco.

Y mira lo que te digo: si yo
fuera Dios y Tú me pidieras es-
to, te lo daría, porque sabría que
te hacía mucha falta a Ti y a tu
Madre.

Y nada más, querido Dios: yo
te rezo casi todas las noches, pe-
ro me doy cuenta de que no es lo
mismo, y aunque voy a seguir
rezándote hasta que me muera o
vaya a la taberna con los mayo-
res, prefiero escribirte esta car-
ta sin que lo sepa madre y de-
jarla, bien cerrada y con tu nom-

bre y un sello en el sobre, en el
solar que hay junto a casa, que
ni siquiera tiene valla. Yo sé que
Tú harás que te llegue y así la
podrás leer.

Te quiere mucho,

Santi

Aviso: El sello está un poco
usado, pero dice el Gumer (que
es un agarrao) que sería lo últi-
mo que para escribir a Dios tam-
bién hiciese falta dinero.

José María Sánchez-Silva
(de Artículos Periodísticos.

Fundación Central Hispano)


