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El cómic es  —cien años des-
pués de su nacimiento—
realmente un arte. Se trata,

es cierto, de un arte híbrido, fru-
to del injerto del cine en la litera-
tura, o viceversa, no sé muy bien;
es decir, es un modo de narrar
que combina, a partes iguales,
texto e imagen. De modo apa-
rente, tiene más peso la imagen,
al igual que la tiene en el cine. Sin
embargo, sin un texto, y no sólo
un texto expreso que aparezca en
los dibujos, sino también un
guión —absolutamente necesa-
rio antes de dibujar cualquier có-
mic— las imágenes no serían más
que bellas ilustraciones. Es un ar-
te tanto en el sentido clásico, una
técnica (es necesario que el que
dibuja y escribe cómics sea capaz
de realizar productos que atrai-
gan y diviertan), como desde una
perspectiva estética (si bien sólo
algunos autores pueden ser con-
siderados verdaderos artistas
desde este punto de vista). 

COLONIZACIÓN

Huelga decir que es también
un medio de expresión cuyo
enorme desarrollo está ligado a
la importancia que la imagen y
lo que ésta transmite ha adquiri-

do en nuestra cultura. Sin duda
alguna, Platón desterraría a los
cómics de su República. 

No se puede hacer una valo-

ración moral o estética genérica
de los «cómics». Existen muchos
tipos de cómics, y los hay de to-
dos los géneros: buenos y malos,

«políticamente correctos» e «in-
correctos», juveniles y para adul-
tos, con tapas blandas y tapas du-
ras, caros y baratos... 

Hoy, con la avalancha televi-
siva de las series de dibujos ani-
mados, se tiende a una descalifi-
cación de este medio de expre-
sión. Sin embargo, más que
acusar a estas series, y a los có-
mics en general, de «estar llenos
de sexo y violencia», lo más con-
veniente es afirmar que lo que ve-
mos en la tele, más que ser mo-
ralmente reprobable, es, sencilla-
mente, malo: historias sin
consistencia, con personajes su-
perficiales y cuyo único atracti-
vo reside en lo bien que están di-
bujados o en el número de galletas
que reciben y reparten en media
hora. A la hora de emitir estos jui-
cios, corremos el riesgo de des-
calificar lo que no son más que
síntomas de una forma de ver la
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EN EL PRIMER CENTENARIO DEL CÓMIC

La invasión de los nuevos
bárbaros



vida y de expresarla mediante
imágenes, sin percibir que el pro-
blema principal radica justa-
mente en esa concepción de la
realidad. 

En el mundo de los cómics y,
por extensión, de los dibujos ani-
mados que hoy copan los hora-
rios infantiles, se produce el mis-
mo fenómeno que se viene pro-
duciendo en todos los niveles de
nuestra vida (comenzando, evi-
dentemente, por el económico):
la colonización de nuestra cultu-
ra por los americanos y, desde ha-
ce unos años, por japoneses. En
la actualidad no necesitamos que
los bárbaros y los hunos vengan
arrasando y destrozando: nos bas-
ta con encender el televisor para
abrir la puerta gustosa y educa-
damente a la invasión de estos
nuevos bárbaros. En el mundo
del cómic sucede lo mismo. 

SUPERHÉROES

Cuando se habla del cómic
americano, uno se refiere, básica-
mente, a los cómics de superhé-
roes. El superhéroe es un perso-
naje que nace, sobre todo, en el
mundo cultural norteamericano
y, de hecho, los autores de cómics
europeos siempre han huido de
ellos. Desde la creación de Super-
mán, allá por los años treinta, en
plena depresión económica ame-
ricana y mundial, se han multi-
plicado los superhéroes y muchos
de entre ellos son de sobra cono-
cidos: Batman, Spiderman, Darede-
vil, los X-Men, la Masa, los Cuatro
Fantásticos, y un larguísimo etc. 

Aunque cada uno tiene un ca-
rácter y unas circunstancias di-
versas, presentan todos una se-
rie de rasgos que sólo se explican
en el contexto de la cultura ame-
ricana, que es, en el fondo, la cul-
tura moderna en su forma más
radical. 

En primer lugar, se trata de su-
per-héroes, es decir, de hombres y
mujeres que, por cualidades físi-
cas y psíquicas, se han convertido
en superiores a los demás seres
humanos: sus facultades están
fuera de lo común y, por ello, el

modelo de todos ellos sigue sien-
do, en cierto modo, Supermán, el
super-hombre.

Pero sus poderes no sólo les
hacen superiores, sino también
diferentes. Todos los superhéro-
es están afectados por un géne-
ro de esquizofrenia muy curio-
so: son todos ellos seres superio-
res que no pueden, sin embargo,
mostrar su personalidad abier-
tamente. 

Todos llevan una doble vida
en la que alternan las aventuras
más excitantes con una vida ru-

tinaria y marcada, por regla ge-
neral, por la desgracia: Bruce
Wayne se convierte en Batman
por el asesinato de sus padres;
Supermán adquiere sus poderes
tras la destrucción de su mundo;
la agudeza de los sentidos de Da-
redevil se multiplica en un acci-
dente que le deja ciego... En la
mayoría de los casos, sus pode-
res no hacen más que acarrearles
problemas en su vida privada,
pero se desquitan de todo ello po-
niéndose un disfraz y luchando
con quien se les oponga. 
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Hergé: El decano, el maestro que cambió el
mundo del cómic con su inmortal Tintín. La

belleza de sus dibujos —inventor de la línea cla-
ra—  sólo tiene parangón con la humanidad de
sus personajes. 

Goscinny-Uderzo: Los geniales textos del pri-
mero, verdadera alma de Astérix (y de Lucky-Lu-
ke), bien secundados por el dibujo ágil y diver-
tido del segundo, son una delicia de ironía y sa-
gacidad. 

Hugo Pratt: Autor italiano que murió el pa-
sado verano ha sido uno de los mejores dibu-
jantes de cómics en blanco y negro. Sus obras y
personajes, y por encima de todo Corto Maltese,
destilan misterio, belleza y personalidad. Otro
maestro. 

Charlier-Giraud: El primero,  guionista, y el
segundo (más conocido por su seudónimo, Mo-
ebius), dibujante, han creado una magnífica saga
titulada Blueberry, que narra las aventuras de un
soldado del ejército americano del siglo XIX.

Frank Miller: Guionista americano, que en
ocasiones dibuja él mismo o trabaja con otros di-

señadores, ha revolucionado el cómic de super-
héroes haciendo verosímiles sus personajes y
dotándolos de personalidad consistente. Desta-
co entre sus muchos títulos: Born Again (Dare-
devil), El regreso del Señor de la Noche (magnífi-
ca historia sobre un Batman crepuscular), Bat-
man: Año Uno y las historias de Sin City que
ahora escribe y dibuja. 

Alan Moore: Guionista inglés, de enorme fuer-
za narrativa, que hace incursiones magistrales en
el mundo de los superhéroes (Batman: la Broma
Asesina). Se caracteriza por el fuerte contenido
político de sus obras y por el uso del cómic para
reflexionar sobre el poder y la violencia (Watch-
men). También es interesante el peculiar univer-
so que crea en su saga de La Cosa del Pantano.  

J. Van Hamme: Guionista belga, autor de re-
conocido prestigio, es el creador junto con dos
dibujantes diferentes, W. Vance y Philippe Franc,
de dos recientes series de política-ficción muy
interesantes: XIII y Largo Winch.

R.G.

Los clásicos



El éxito comercial de esta es-
quizofrenia radica justamente en
que supone, de algún modo, una
proyección del anhelo de huir de
la rutina que todos tenemos. 

UNA RESPUESTA FICTICIA

La búsqueda de algo que haga
de nuestras grises vidas algo di-
ferente encuentra en el mito del
superhéroe una respuesta ficti-
cia: son como nosotros, porque
llevan una vida normal (por lo
general, ciudadanos «america-
nos» modélicos), pero sus extra-
ordinarias facultades (es decir, al-
go inmanente a ellos) les con-
vierten en héroes y dan
sentido a sus vidas,
haciéndolas
apasionan-
tes.

Todos es-
tos personajes
son seres solita-
rios. Sus poderes les impiden
llevar una vida normal y re-
sulta difícil pensar que unos
seres tan poderosos pue-
dan manifestar depen-
dencia o una profunda
vinculación a otras perso-
nas. Ello supondría siempre
una disminución de sus capaci-
dades y de su personalidad: son
seres autónomos sin necesidad
de nadie, no tienen que rendir
cuentas ante nadie más que ellos
mismos, sin lazos, sin familia...
Evidentemente, tanto en su vida
privada como en su existencia
como superhéroes tienen sus
aventuras amorosas y sus amis-
tades. Algunos llegan incluso a
echarse novia o a formar equi-
pos de trabajo, pero sin olvidar
nunca que no deben nada a na-
die, que son igualmente capaces
de funcionar individualmente.
En este sentido, los personajes
que más venden son siempre los
que son paradigma de indepen-
dencia y autosuficiencia: Batman,
Lobo, Spiderman, Lobezno, el Mo-
torista Fantasma, el Castigador...
En relación estrecha con ello está
también su capacidad para so-
breponerse a todas las adversi-
dades y salir siempre adelante
gracias a su voluntad, y general-
mente sin esperar otro auxilio
que el de sus fuerzas. Son todos
ellos self made superhéroes. 

INMORTALIDAD DE MERCADO

Dentro de estas características
generales, no hay que olvidarse
de la inmortalidad. Este rasgo

responde a cuestiones de merca-
dotecnia: si se muere el superhé-
roe, se acaban las ventas. Ello ex-
plica también la forma de crear
cómics en Estados Unidos con
esas series encadenadas una a
otra por los eternos seguirá. Pero
también responde al tabú que
nuestra cultura ha creado sobre
la muerte, tabú que se traslada
de modo radical al mundo de los
superhéroes: un ser cuasi-perfec-
to no puede morir, porque la
muerte es justamente el signo
más claro, no
sólo de

la imper-
fección del
hombre, si-
no también
de la imposi-
bilidad onto-
lógica de conse-
guir la perfección.

En realidad, y ello
hace aún más fuerte la
evocación de la obra de
Niezstche como precursora
de tantos aspectos de nuestra
cultura, los superhéroes son el
modelo del superhombre, del
hombre que se acaba convirtien-
do en un dios. 

Por último, los cómics son ra-
dicalmente maniqueos. También
hay que tener en cuenta la cues-
tión mercantil: si se acaban los
malos, entonces los buenos no
tienen nada que hacer y se aca-
ban las ventas. Es necesario que
el mal no sea vencido y que nun-
ca tenga fin. A nuestros superhé-
roes se oponen siempre supervi-
llanos con poderes y nombres tan
rocambolescos como los de aque-
llos: Joker, Dos Caras, Lex Luthor,
Octopuss, Mephisto, Thanos... De
todos modos, este maniqueísmo
tan característico de muchas
obras americanas es una simpli-
ficación del conflicto entre Bien

y Mal, y también la negación de
que el primero pueda, en último
término, imponerse al segundo.
Ante la irresolubilidad del mal
sólo queda una vía: la violencia. 

NO, AL CRISTIANISMO

El maniqueísmo implica tam-
bién una forma de

neopaganis-
mo: los su-
perhéroes
son sólo se-
midioses y
al igual que

en la mitolo-
gía pagana,

nunca son capa-

ces de imponerse
los unos a los otros;

están sujetos a fuerzas
superiores, una suerte de desti-
no que cruza una y otra vez sus
vidas. Si se crean semidioses y
una batalla entre bien y mal, es
difícil no invocar elementos reli-
giosos, pero en este universo fic-
ticio sólo cabe la religiosidad
neopagana... Volvemos a cruzar-
nos con Niezstche. No ha de sor-
prender que en ningún momento
haya referencias al cristianismo:

éste representa la antítesis de to-
do lo que hemos expuesto, por-
que también supone la exaltación
del hombre, pero sólo a través de
su plena dependencia de Aquel
que es Señor de todo y de todos.
Los autores de cómics de super-
héroes, no sin razón y salvo con-
tadas excepciones, huyen del cris-
tianismo como de la peste. Co-
nocen bien su oficio.

A todo esto se une, en el cómic
de superhéroes, una gran caren-
cia literaria. Generalmente, los
guiones y los diálogos son flojos:
historias y personajes suelen ser
ramplones y superficiales. De ahí
el intento de basar todo el atrac-
tivo en el virtuosismo de unos di-
bujos bien hechos, pero sin vida
ni inteligencia. De cualquier for-
ma, hay que reconocer que hay
autores que saben escribir y di-
bujar aventuras de superhéroes
apasionantes: Chris Claremont,

Alant Grant, Matt Wagner,
Frank Miller, Doug Moench,
Alan Moore...
No sé hasta qué punto lo

poco bueno que queda en
el cómic americano se

está extinguiendo.
En efecto, una nue-
va hornada de au-

tores jóvenes, mu-
cho más obsesiona-
dos por dibujar de
forma impactante
que por contar bue-

nas historias, y la cre-
ciente utilización en el
diseño de las viñetas
del ordenador (que

permite crear nuevas
imágenes y colores) ha

irrumpido con fuerza en
el mundo del cómic. A ello

se une el boom de los manga
(literalmente, «imagen irres-
ponsable») japoneses. Los manga
no son, en su mayoría, más que
la válvula de escape de  los  ta-
búes de la sociedad japonesa:
sólo una sucesión de imágenes,
por otro lado paupérrimas téc-

nicamente por la pobreza de su
grafismo, en las que se dan cita
personajes infantiloides (ellas
con carita de Heidi y ellos con ca-
rita de Marco) compartiendo se-
xo y violencia. Lo peor de todo
no son todos estos «vicios», si-
no que son historias infumables,
sin pies ni cabeza. Aquí hay muy
poco que rascar y mucho que ti-
rar a la basura. 

En fin, lo dicho: la invasión de
los nuevos bárbaros. 

Rafael Gerez
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Oración y entrega al Padre
El inigualable patetismo, religiosidad y genio artístico de Goya, de cuyo nacimiento se cumplen hoy precisamente 250 años,

queda reflejado en esta espléndida realización de «La oración en el Huerto»: sobre  la negrura de la noche destaca 
la figura de Cristo en actitud de entrega a la voluntad del Padre.



Muchos hombres y mujeres de nuestro tiempo que se pregun-
tan por el sentido del dolor, sobre todo de los inocentes, se
sienten fuertemente interpelados y hasta conmovidos por la

muerte de Jesucristo, Dios y Hombre, en la Cruz. No en vano, la Cruz
resume el sinsentido y el absurdo del sufrimiento, si no hubiera algo
más que la Cruz y todo se quedara en el dolor y en la sangre derra-
mada.

Lo que da sentido a la Semana Santa es la Cruz, pero porque da pa-
so a la mejor noticia de la Historia: la Resurrección. Todo no acaba en
la nada o en la desesperación del sufrimiento. En realidad, ahí em-
pieza todo. El que clavado en la Cruz se enfrenta a la muerte es más po-
deroso que ella, es la Vida  misma, y por eso la vence y la destruye. Pa-
ra eso y por eso entrega su vida. No se la quitan. La entrega Él libre-

mente, para salvar así al hombre de su pecado y hacerle resucitar con
Él para siempre.

Así adquieren, en Cristo, sentido y significado pleno tantas cru-
ces de nuestro tiempo, como lo adquirieron las de todos los tiempos
de la Historia humana. El sida y la soledad, el hijo en peligro y la rup-
tura del amor conyugal, el dolor, la lucha de cada día, la miseria… y
la muerte, encuentran alternativa real y concreta en el amor, en la fe y
en la esperanza cristianas. El paro y el racismo, la exclusión social y la
marginación inhumana, la  «cultura» de la competitividad y del en-
frentamiento egoísta tienen su réplica positiva y humanísima en la
alternativa del amor cristiano que a todos acoge y a nadie rechaza.
Por eso Jesucristo es nuestra Esperanza: porque es el Camino, la Ver-
dad y la Vida.

Pocos, muy pocos compromisos y obli-
gaciones tienen unos padres cristianos,
una familia cristiana, unos educadores

cristianos, una comunidad cristiana como el
grave deber de preocuparse adecuada y cons-
tantemente por la educación de sus hijos.
Nuestra pregunta de la portada de este nú-
mero «¿Qué leen nuestros hijos?» nos pare-
ce, por ello, sumamente oportuna. Tanto como
esta otra: ¿Qué ven nuestros hijos?

Contrariamente a cuanto se afirma a ve-
ces con excesiva superficialidad, nuestros hi-
jos leen cada día más, mucho más de lo que
creemos. Una encuesta sociológica daría pro-
bablemente cifras asombrosas y desmitifica-
ría el tópico de que a los chavales de hoy no
les interesa la lectura. Aparte de los decisivos
textos de los programas de estudio, leen, y
con verdadera avidez, todo cuanto cae ante
sus ojos o en sus manos: periódicos, revistas,

tebeos, fotonovelas, libros... miles y miles de
impresiones, de sensaciones, de impactos dia-
rios que caen en un espíritu mucho más ab-
sorbente que una esponja. El promedio de há-
bito de lectura es uniforme y constante, con li-
geras puntas más altas en el segundo ciclo de
la escuela elemental, es decir, entre los siete y
diez años, y con diferencias elocuentes entre
lo que leen los niños y las niñas: éstas, por su
anterior proceso natural de interiorización,
leen algo más que los chicos.

Es posible que haya no pocas cosas que
cambiar, no pocos prejuicios que desechar,
no pocos errores que corregir, cuando todavía
se está a tiempo; y no pocas actitudes que pro-
gramar y tener en cuenta a la hora de res-
ponder con sensatez y responsabilidad a este
interrogante clave para la vida, del que de-
pende, en buema medida, la adecuada for-
mación de nuestros hijos. No es indiferente

que en lugar de abrir ventanas al mundo no
las abran, o que en lugar de abrir las ventanas
correctas a la Verdad que hace libres a los
hombres, abran las equivocadas que les cie-
rran horizontes, y los encierran en un egoísmo
letal, en vez de darles y ampliarles, solidaria
y equilibradamente, un horizonte vital al que
tienen pleno derecho.
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La Misa Crismal es una Eu-
caristía especial que tiene
lugar en la iglesia catedral

de cada diócesis, en la que se con-
voca a los sacerdotes y a todo el
pueblo cristiano. Se llama «cris-
mal» porque en ella el obispo
consagra los óleos para los sa-

cramentos, y especialmente el
santo «Crisma», óleo perfumado
que representa al mismo Cristo,
el «Ungido» por el Espíritu Santo,
cuya vida se nos da, justamente,
en los sacramentos.

Esta Misa se celebra la maña-
na del Jueves Santo, o uno de los

días previos. En Madrid y Alcalá
será el lunes santo, y en Getafe el
martes (ver páginas 12 y 13). En
el corazón mismo de esta Euca-
ristía, ante el altar, se bendice en
primer lugar el óleo de los enfer-
mos, «para vigor de nuestro cuer-
po». Cristo es el Médico de los

cuerpos y de las almas, que hace
presente la fuerza de su resu-
rrección en la prueba de la enfer-
medad o en la debilidad de los
ancianos. A continuación se ben-
dice el óleo de los catecúmenos,
que han de ser bautizados. Su un-
ción es signo de protección del
poder de Cristo contra la potes-
tad del Maligno. Y por último se
consagra el Crisma, «el óleo de ac-
ción de gracias». Con el santo
Crisma se ungen los recién bau-
tizados y los confirmandos, así
como las manos de los sacerdo-
tes, la cabeza de los obispos, y las
iglesias y los altares en su dedi-
cación. Por el «Crisma» la Igle-
sia, y cada cristiano, se convier-
te en otro Cristo.

Junto con la consagración de
los óleos, el otro gran protago-
nista de la Misa Crismal es el sa-
cerdocio, instituido por Cristo el
primer Jueves Santo. En esta Mi-
sa se destaca de modo especial el
don precioso que para la Iglesia
son los sacerdotes, frágiles vasijas
de barro, sí, pero que contienen
el tesoro infinito de la Redención.
A través de su ministerio se nos
da la salvación de Cristo. Y en es-
ta misma celebración, en torno a
su obispo, los sacerdotes renue-
van públicamente las promesas
sacerdotales. Es éste el momen-
to más expresivo de su comunión
con el obispo y, de ese modo, de
ellos mismos entre sí. La partici-
pación de los fieles, finalmente,
hace que también sea visible la
unidad de todo el Pueblo de
Dios. Esa unidad que el mismo
Cristo pidió al Padre al instituir la
Eucaristía.

Alfonso Simón
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«Calvario» (detalle). Retablo del Maestro de la Visitación. Museo de la catedral de Segorbe (siglo XV)

MISA CRISMAL

De su costado abierto 
salió sangre y agua

Del costado del primer Adán fue creada su mujer, Eva, «madre de los vivientes». Del costado del segundo Adán, Cristo, abierto
en la cruz, nació su esposa, la Iglesia, «que Él mismo formó a semejanza de su Madre María: la hizo, en efecto, Madre para

nosotros, y la conservó Virgen para Él» (san Agustín). Toda la vida de la Iglesia, Madre y Virgen, que por el ministerio de los
sacerdotes se nos da en los sacramentos, simbolizados en el agua y la sangre  del costado de Cristo crucificado, aparece

concentrada en la liturgia de la Misa Crismal, presidida por el obispo. En cada diócesis, el obispo es la garantía de que aquella
vida que el Hijo de Dios entregó a los apóstoles es la misma que hoy llega hasta nosotros. 
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Hoy no es extraño encontrarse con ex-
presiones como «el valor redentor de
la muerte de Jesús es una creación de

los primeros cristianos». ¿Podemos decir ra-
zonadamente que no es así? Ciertamente.

La Iglesia afirma que el mismo Jesús pre-
vió su muerte violenta y aleccionó a sus dis-
cípulos sobre su significado. Veamos cómo
algunos pasajes de los evangelios lo mues-
tran con claridad.

LOS ANUNCIOS DE LA PASIÓN

Jesús tuvo que contar, desde el comienzo
de su ministerio, con que éste terminaría con
una muerte violenta. No en vano había sido
acusado de hechicería al expulsar demonios
«por arte de Beelzebul», y esto merecía la la-
pidación. Arrogarse el poder de perdonar los
pecados, o quebrantar el sábado, se castigaba
con la muerte. Especialmente cuando se de-
cide a purificar el templo, tenía que saber que
estaba arriesgando su propia vida.

Además quiso preparar a sus discípulos
para la prueba como aparece en los anuncios
de la Pasión. Algunos dudan de la autentici-
dad de estos anuncios por la similitud con lo
que luego ocurrió en la Pasión, negando, sin
razón alguna,  la posibilidad de que Jesús pu-
diera conocer lo que le iba a suceder.

EL SIERVO DE DIOS

Al que está familiarizado con  la tradición
evangélica no le cuesta mucho identificar en
el anuncio más breve (Marcos 9,30-32) la ver-
sión primitiva a la que posteriormente un na-
rrador iba a añadir, casi espontáneamente,
detalles de lo que finalmente ocurrió. Pues
bien, en este anuncio breve, lleno de rasgos
típicos del estilo y del lenguaje de Jesús, nada
hay que pueda sorprendernos; en él encon-
tramos lo mismo que en muchas otras pala-
bras de Jesús que aluden a una muerte de so-
bra prevista: «El Hijo del hombre va a ser en-
tregado en manos de los hombres; le matarán

y después de tres días resucitará».
Pero Jesús no se contentó con anunciar a

sus discípulos su final violento, les transmitió
también el significado de esa muerte. Para
comprenderlo, debemos remitirnos a un pa-
saje del Antiguo Testamento, el cuarto canto
del Siervo en el libro de Isaías, que la Iglesia
lee en la liturgia del Viernes Santo.

El Siervo de Dios representa tal vez al mis-
mo profeta Isaías, al futuro Mesías o al pueblo
de Israel. El hecho de que las alusiones a este
pasaje estén hechas siguiendo el texto hebreo
o arameo, y no la versión griega de la Biblia
—que es la que usaba la Iglesia—, muestra
además que aquí tenemos una tradición muy
primitiva, que se remonta a Jesús o a la co-
munidad cristiana de Palestina. Entre los tex-
tos que aluden al canto del Siervo, podemos
destacar el de Marcos 10,45: «Tampoco el Hi-
jo del hombre ha venido a ser servido, sino a
servir y a dar su vida en rescate por muchos».
Las alusiones no se hallan sólo en el verbo
«servir», sino en las expresiones «dar su vi-
da en rescate» y «muchos» (que en el lenguaje
bíblico significa «todos») que se encuentran en
el capítulo 53 de Isaías. 

¿Pero qué persigue Jesús con estas alusio-
nes? En primer lugar, presenta su muerte co-

mo un acontecimiento que forma parte de los
designios de Dios, pues está descrita en la Es-
critura. Pero además adelanta el significado
de su muerte: será una muerte para rescate y
salvación de los hombres, es decir, una muer-
te expiatoria, redentora. «Con sus heridas he-
mos sido curados».

EL LAVATORIO DE LOS PIES

En la escena que abre el relato de san Juan
de la Última Cena, Jesús engarza con las ac-
ciones simbólicas de los profetas: se realiza
una acción «extraña» que va acompañada de
una interpretación. Cuando Pedro se rebela
contra este signo, Jesús le dice: «Si no te lavo los
pies, no tendrás parte conmigo». Con ello da a
entender la necesidad de su humillación, de
su muerte, para la salvación de los hombres.
Esta humillación es la que garantiza el víncu-
lo definitivo entre Jesús y Pedro. Así se com-
prenden también las palabras de Jesús: «El que
se ha bañado, no necesita lavarse más; está del
todo limpio»; en ellas, Jesús presenta la acción
de lavar los pies como símbolo del perdón: Je-
sús lavará a los suyos de sus pecados.

Ignacio Carbajosa

«...sus
heridas
nos han
curado»

«El beso de Judas y el arresto de Jesús». Escuela de Florencia (siglo XII)



La vereda de Miguel Hernández

En Alfa y Omega del 20 de enero, publi-
cásteis un artículo sobre mi libro El Dios de
Miguel Hernández. El autor elogió mi trabajo,
pero sus reflexiones sobre Miguel me resul-
taron un poco ambiguas. El título (El poe-
ta–pastor que no encontró la vereda) me suena
raro: ¿qué vereda no encontró Miguel? En
su última carta, a pocas semanas de su muer-
te, identificándose sin duda con el poema de
Machado, escribe: «Todo pasa y todo que-
da». También para Miguel «se hace camino al
andar»: «Su» camino, «su» comprometida
vereda en la causa de los pobres (¿y qué que-
rría precisar el articulista sobre la trayectoria
vital de Miguel al afirmar que «la fe no es
un sentimiento»? Tampoco fue para Her-
nández sólo un sentimiento). Así cierra don
Antonio sus versos: Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar. Quien quiera conocer
sin extravío la blanca y dolorida vereda que
Miguel fue dibujando tras la hélice de su des-
mesurado corazón, la descubrirá, sin duda,
hirviendo de humanidad y trascendencia,
por la luminosa estela de sus versos. Les
agradecería publiquen esta nota en la sec-
ción Cartas al director, que está llamada a ser
la página más viva de nuestro hermoso se-
manario.

Nicolás de la Carrera

N. de la R: La vereda que no encontró Her-
nández es la de la fe. Parece claro. Si la fe perte-
nece a la esfera de la razón y del conocimiento, o
se conoce a Aquel que es objeto de la fe, o no.Y si
se dice que se pierde la fe cuando ya no se está de
acuerdo con una doctrina o cuando desaparece
un sentimiento, es que, en realidad, no había fe. 

No olvidemos a Dios

No sabemos qué nos espera en esta nue-
va etapa política. Algo más de solidaridad,
de eficacia y pruebas de ilusión; es lo que to-
dos necesitamos. Menos desmoralización y
sexo barato, que la gente joven se vaya per-
catando de que no todo vale. Que los adultos
nos demos cuenta, de una vez, de lo frágil
que es nuestro entorno. Habrá que   replan-
tearse una renovación, cara a cara con ese Dios
que a nuestros jóvenes les es cada día más
desconocido.

El camino es largo y arduo, el reto, una
prueba durísima que habrá que ir dando pa-
sos cortos hacia la meta de ese encuentro. Ten-
dremos que enseñar a los jóvenes que hay que

adentrarse en esa distancia, donde sabemos
que existe otra lucha muy diferente a la del
bienestar y el éxito fácil. Y habrá que   plan-
tearse el valor de la enseñanza de la Religión.
¿Cómo se puede ser tan cerril para no admi-
tir que nuestra historia está conformada por el
cristianismo? ¿Por qué se cierran los ojos an-
te los resultados de esta falta de fe y ética cris-
tiana que han traído: unos jóvenes desani-
mados, intolerantes y desorientados, sin ganas
de entender mejor nuestra literatura, nuestro
arte, el fundamento de nuestra propia raíz?
Hay que asumir cuanto antes este drama o el
desmoronamiento será completo en pocos
años.

Rosa María Velasco

Sobre Lutero

En relación con el artículo sobre Lutero
(Alfa y Omega nº12), la equiparación que se
recoge en él, de labios de un teólogo luterano,
entre santa Teresa y Lutero, es verdadera-
mente sorprendente. Santa Teresa, en muchos
aspectos, se encuentra en los antípodas de
Lutero. La siguiente afirmación de que Lute-
ro tiene mucho en común con los reformado-
res católicos, es muy discutible, por la dife-
rencia que existe entre un reformador, según
el Espíritu de Dios, y un innovador, según sus
criterios personales y subjetivos.

El artículo merecería matizaciones y co-
rrecciones, rebajándole su sentido tal vez apo-
logético, aunque de forma suave tiene tam-
bién algún sentido crítico en la última parte, al
hablar del carisma de la unidad, pero está di-
cho de una forma muy discreta y diluida. 

Me parece que el diálogo ecuménico exige
mucha prudencia y caridad con los fieles cris-
tianos de otras iglesias, pero sin disimular la
verdad.

Fernando Guerrero

¿Está de moda confesarse?

He leído con interés el artículo de José Ma-
ría Bravo, La confesión ¿no está de moda? Ha
disminuido de una manera patente el núme-
ro de fieles que frecuentan el sacramento de la
Penitencia. Y fuera de la Iglesia la «confesión»
está muy de moda. Es signo de que, en el fon-
do, hay una conciencia de culpa y una nece-
sidad de regeneración que busca la paz en la
manifestación a los otros de sus angustias. En
quienes no tienen fe, se entiende esta bús-
queda de soluciones, pero, ¿qué pasa con los
católicos? ¿Qué les aparta de este sacramento de
curación?

No es una moda.Tengo  mucha experiencia
como pedagoga y podría apuntar una causa y
una solución. Quienes nos dedicamos a la en-
señanza, caemos con frecuencia en un error:
dar las cosas por sabidas, a pesar de que co-
nocemos un principio universal, en el que se
basa  la publicidad: las cosas se aprenden por
repetición. Me pregunto: ¿Se habla de la Con-
fesión en la catequesis, en las homilías con to-
da la convicción, con toda la frecuencia, con
toda la intensidad necesaria para que los fie-
les descubran y vivan esa maravilla del amor
y de la misericordia infinita de Dios, que es
el sacramento de la Penitencia? 

Rosario Araneta Merino
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No fue una sesuda jornada
de reflexión desde la si-
tuación social y desde la

pedagogía sobre «los educadores
cristianos ante los desafios de la
educación». Acertadamente, la
jornada cambió las sesiones de
trabajo por el testimonio y la ani-
mación, la oración y la comunión,
de la que los educadores cristia-
nos pudieron llevarse algo más
importante que ideas: un cora-
zón renovado, ensanchado, e ilu-
minado por certezas fundamen-
tales, como la de que «nada nos
separará del amor de Dios».

CALVO SOTELO EMOCIONADO

Un buen perodista me decía
al oído que lo más importante
que había dicho Calvo Sotelo era
que en las próximas semanas,
con otro Gobierno, los Acuerdos
en materia de enseñanza entre
el Estado Español y la Santa Se-
de se interpretarán mejor. Lo
cierto es que al final de su inter-
vención, cuando a don Leopol-
do se le escaparon algunas lá-
grimas, aquello tan importante
tenía mucho menos valor que el
testimonio que nos dió. Las Con-
fesiones de un buen estudiante, tal
y como rezaba el título de su in-
tervención, se convirtieron en
las confesiones, desde la intimi-
dad y la humildad, de un gran
hombre de fe. Educado en cole-
gios, como el Instituto Escuela,
«no ya laico, sino agnóstico», su-
po aprovechar muy bien unas
clases de religión, fuera del ám-
bito escolar, que unas buenas
maestras les daban los sábados
por la tarde, en las que «no te-
níamos la sensación de perder
nuestra tarde libre, porque se

nos enseñó muy bien que era-
mos un poco, en aquella Espa-
ña de antes de la guerra, como
el resto de Israel». 

EL VALOR DE LA FAMILIA

Esta experiencia le marcó
siempre, incluso cuando quiso se-
guir con sus espléndidos maes-
tros y compañeros del Instituto
Cervantes, y no pasar, cuando le
ofrecieron una plaza, al Colegio
del Pilar. «¿Y si hubiese ido al Pi-
lar —le preguntaron— qué ha-
bría pasado?» «Pues que a lo me-
jor seguría siendo Presidente del
Gobierno». No quitó valor a la
enseñanza confesional, pero sí
criticó la posible tentación en la
Iglesia de la mentalidad desarro-
llista de hoy, que prime los resul-
tados númericos más que la «le-

vadura en la masa» que es, fun-
damentalmente, la primera edu-
cación, la de la familia. Recordó,
emocionado, una  anécdota con
Pablo VI: Tras dos horas de con-
versaciones como ministro espa-
ñol sobre, entre otros temas, la
enseñanza religiosa, el Papa le
preguntó sobre su familia y le di-
jó: «Es lo importante, mucho más
que todo lo demás de lo que he-
mos hablado. Se lo digo no sólo
como Papa, sino como un ancia-
no que está solo».

En sus confesiones, reconoció
que lo de buen estudiante fue
más por necesidad que por mé-
rito, y desveló sus mejores lectu-
ras, como Unamuno y Gilson, y
sus apoyos espirituales (el padre
Ceñal le ayudó tanto a razonar
su fe como a saber admirar el
misterio que encierra). También

dijo que hoy le ayudaba mucho
la lectura de Alfa y Omega, «muy
bien hecho, y sin anacronismos».

EDUCAR ES LLEVAR A LA VIDA

Si no vivo lo que siento ¿para qué
cantar?, dice una de las canciones
de Brotes de olivo que más gusta-
ron a los educadores. Más de uno
pensó: Si no vivo lo que enseño, ¿pa-
ra que enseñar? Brotes de olivo, dio
su vivo testimonio, evangélico,
de pasión y  de alegre esperanza.

En la Eucaristía, el arzobispo de
Madrid dijo: «Educar en cristiano
supone aprender la pedagogía de
Dios, a través del Maestro que, en el
misterio de la Cruz y de la Resu-
rrección, lleva a los hombres de la
muerte a la vida, porque educar no
es otra cosa que llevar a la vida».

Manuel María Bru  
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XII JORNADA DIOCESANA DE ENSEÑANZA

Confesiones 
de un  buen estudiante

El sábado pasado tuvo lugar la XII Jornada de Enseñanza organizada por la Delegación de Enseñanza de la diócesis de Madrid,
como preparación para el Congreso nacional del mes de noviembre sobre la educación en los valores. Más de seiscientos

participantes llenaron el salón del actos del Seminario de Madrid, en su mayoría profesores y padres de familia, para escuchar al
arzobispo de Madrid, al ex-Presidente del Gobierno, don Leopoldo Calvo Sotelo, y a esa fabulosa familia de Huelva, «Brotes de

olivo», que lleva casi 25 años cantando el Evangelio por todo el mundo, una peculiar forma de educar en la fe.

El Papa Pablo VI saluda al señor Calvo Sotelo



ACTOS  LITURGICOS

✔ EN LA CATEDRAL DE LAALMUDENA:

-Domingo de Ramos:
A las 12 horas: Bendición de los Ramos, 
procesión y Santa Misa.
-Lunes Santo: 
A las 18 horas: Celebración de la Misa
Crismal. 
-Jueves Santo:
A las 12 horas: Acto Penitencial. A las 18 horas:
Celebración de la Cena del Señor.
-Viernes Santo: A las 18 horas, Oficios 
de la Pasión del Señor.
-Sábado Santo:
A las 24 horas, Solemne Vigilia Pascual.
-Domingo de Resurrección:
A las 12 horas, Solemne Misa
de Resurrección.

✔ EN LA DIOCESIS DE GETAFE :

-Domingo de Ramos:
A las 10 de la mañana, en la Parroquia de San
Saturnino de Alcorcón: Bendición de los Ra-
mos, procesión y Santa Misa presidida por el
obispo de Getafe . A las 13 horas,monseñor
Peréz y Fernandéz-Golfín pronunciará el Pre-
gón de la Pasión, en Chinchón.
-Martes Santo:
A las 19 horas, en la Catedral de Santa María
de la Magdalena de Getafe: Celebración de
la Misa Crismal. 
-Jueves Santo: 
A las 19 horas: Celebración de la Cena
del Señor.
-Viernes Santo:
A las 18 horas: Celebra-
ción de la Cena del Se-
ñor: Oficios de la Pa-
sión del Señor.
-Sabado Santo:
A las 23 horas: So-
lemne Vigilia Pas-
cual.
-Domingo de 
Resurrección:
A las 12.30 horas:
Solemne Misa de
Resurrección.

✔ EN LA
CATEDRAL
DE ALCALA :

-Hoy;
A las 19 horas: Santa

Misa, Pregón de la Sema-
na Santa a cargo de don
Francisco J. García Gutié-
rrez,  y actuación del Orfe-
ón Complutense.

-Domingo de Ramos: 
A las 11.30 horas: Bendición de los Ramos,
procesión y Santa Misa.
-Lunes Santo:
A las 12 horas: Celebración de la Misa 
Crismal. 
-Martes Santo:
A las 19 horas: Misa de las Santas Espinas, 
y a las 23 horas, Vía Crucis por las calles 
de la ciudad. 
-Jueves Santo:
A las 17.30 horas: Celebración de la Cena 
del Señor.
-Viernes Santo:
A las 17.30 horas, Oficios
de la Pasión del Señor.
A las 20.30 procesión
general.
-Sábado Santo:
A las 23 horas, Solemne
Vigilia Pascual.
-Domingo de Resurrec-
ción: 
A las 13 horas, Solemne
Misa de Resurrec-
ción.

✔ EN EL MONASTERIO DE EL ESCORIAL:

-Domingo de Ramos:
A las 12.45 horas: Bendición de los Ramos,
procesión y Santa Misa.
-Jueves Santo:
A las 9.30 horas: Laudes cantados. 
A las 18 horas: confesiones. A las 19 horas:
Celebración de la Cena del Señor.
-Viernes Santo:
A las 9.30 horas: Laudes cantados. A las 17

horas: confesiones. A las 18 horas: Oficios de
la Pasión del Señor. A las 21.30 horas: Cele-
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El día a día de la  Semana  



bración de la Palabra y Salve a Nuestra Se-
ñora de la Soledad.
-Sábado Santo:
A las 9.30 horas: Laudes cantados. A las 22 ho-
ras: confesiones. A las 23 horas: Solemne Vi-
gilia Pascual.
-Domingo de Resurrección:
A las 13 horas: Solemne Misa de Resurrec-

ción.

PROCESIONES  EN MADRID

✔ Domingo de Ramos:
-Cristo de la fe y del Perdón: 19.30 horas. Des-
de la Basílica de san Miguel (Calle San Justo, 4).

✔  Jueves Santo:
-Nuestro Padre Jesús Nazareno "El Pobre":
19.15 horas. Desde la Iglesia de San Pedro
(Calle del Nuncio, 15).
-Santísimo Cristo de la Fe: 19.30 horas. Des-
de la Costanilla de los Desamparados.
-El Divino Cautivo:  20.00 horas. Desde el co-
legio Calasancio de los PP. Escolapios ( Ge-
neral Díaz Porlier, 58).
-Nuestro Padre Jesús del Gran Poder y María
Santísima de la Esperanza: 20.00 horas. Desde
la Sacramental de San Isidro (Calle Toledo, 37).
-Jesús Nazareno y la Virgen de la Soledad:
20.00 horas. Desde la Parroquia de San An-
drés en Villaverde Alto (Calle Oxígeno, 15).
-Santísimo Crsito de la Misericordia y del
Perdón. Con Vía Crucis: 23 horas. Desde la
Plaza de la Parroquia de Carabanchel.

✔ Viernes Santo: 
-Santisimo Cristo del Desamparo: Vía Cru-
cis de penitencia y sermón de las siete pala-
bras en la Iglesia parroquial de San José, a
las 11.00 horas.
-Jesús Nazareno de Medinaceli: 19.00 horas.
Desde la Basílica del Cristo de Medinaceli
(Plaza de Jesús).
-El Divino Cautivo: 18.30 horas. Desde el Co-
legio Calasancio.
-María Santísima de los Siete Dolores: 19.30
horas. Desde la Iglesia parroquial de la San-
ta Cruz (Calle Atocha, 6).
-Santo Entierro: 21.00 horas. Desde la Iglesia
de la Santa Cruz (Calle Atocha,6).
-Santa Cruz, Santo Sepulcro, y Virgen de la
Soledad: 20.00 horas. Desde San Andrés, de
Villaverde Alto .
-Procesión del Silencio en Carabanchel: 21.00
horas. Desde la Plaza de la Parroquia.

-Procesión del Silencio de los Cruzados de
la Fe: 23.00 horas. Desde la Puerta del Sol.

✔ Sábado Santo:
-Virgen Dolorosa: 08.00 horas. Desde la Calle
Duque de Medinaceli.
-Procesión de la Soledad: 17.00 horas. Desde
la Parroquia de San Ginés (Calle Arenal, 12).

RETRANSMISIONES 
TELEVISIVAS :

✔ Mundovisión:

-Domingo de Ramos:
9.50 horas. Solemne Eucaristía y procesión
de Ramos, desde la Basílica de San Pedro  en
Roma, oficiada por el Papa Juan Pablo II.
-Viernes Santo: 19.15-20.30 horas. Via Crucis
en el Coliseo, presidido por el Santo Padre.
-Domingo de Pascua:
08.30-10.30 horas. Santa Misa celebrada por el
Papa en la Basílica Vaticana. Y a las 10.40 ho-
ras: Mensaje Pascual del Papa y Bendición
"Urbi et Orbi".

✔ TVE-1:

-"Hoy es Jueves Santo":
A las 02.50 horas: reflexión de monseñor Jo-
sé Sánchez, Secretario de la Conferencia Epis-
copal Española. 
-"Hoy es Viernes Santo":
A las 02.50 horas: reflexión de monseñor Fran-
cisco Peréz, nuevo obispo de Osma-Soria.
-"Hoy es Sábado Santo": A las 3.30 horas: re-
flexión de  monseñor Julián Barrio, arzobispo
de Santiago.

✔ TVE-2:

-Lunes Santo:
A las 9 de la mañana, retransmisión de la en-
trevista a monseñor Rouco de los «Desayu-
nos de RNE».

-Jueves, Viernes y Sábado Santo:
Actos litugicos presididos por monseñor An-
tonio María Rouco Varela desde la Catedral
de la Almudena (horario en ésta página). 

-Domingo de Resurrección:
A las 10.30 horas: Santa Misa celebrada 
por el Papa desde la Básilica de San Pedro
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Santa en Madrid

AVISO A NUESTROS LECTORES
Como es tradición, la prensa española respeta el día de Viernes Santo, y no se tra-
baja, por lo que el Sábado Santo no hay periódicos. Alfa y Omega no estará,
pues, con sus lectores en ABC, el próximo sábado, —día de silencio también en
la prensa—, sino el Domingo de Pascua.



Padre, ha llegado la hora;
glorifica a tu Hijo, para que
tu Hijo te glorifique a Ti. Y

que según el poder que le has da-
do sobre toda carne, dé también
vida eterna a todos los que Tú le
has dado. Ésta es la vida eterna:
que te conozcan a Ti, el único
Dios verdadero, y al que Tú has
enviado, Jesucristo.

Yo Te he glorificado en la tie-
rra, llevando a cabo la obra que
me encomendaste realizar. Aho-
ra, Padre, glorifícame Tú, junto a
Ti, con la gloria que tenía a tu la-
do antes que el mundo fuese.

He manifestado tu Nombre a
los hombres que Tú me has da-
do tomándolos del mundo. Tu-
yos eran y Tú me los has dado; y
han guardado tu Palabra. Ahora
ya saben que todo lo que me has
dado viene de Ti; porque las pa-
labras que Tú me diste se las he
dado a ellos, y ellos las han acep-
tado y han reconocido verdade-
ramente que vengo de Ti, y han
creído que Tú me has enviado.
Por ellos ruego; no ruego por el
mundo, sino por los que Tú me
has dado, porque son tuyos; y to-
do lo mío es tuyo y todo lo tuyo
es mío; y yo he sido glorificado
en ellos. Padre santo, cuida en tu

nombre a los que me has dado,
para que sean uno como noso-
tros. Ahora voy a Ti, y digo estas
cosas en el mundo para que ten-
gan en sí mismos mi alegría col-

mada. Yo les he dado tu Palabra,
y el mundo los ha odiado, por-
que no son del mundo, como yo
no soy del mundo. No te pido
que los retires del mundo, sino
que los guardes del Maligno.

Ellos no son del mundo, como yo
no soy del mundo. Santifícalos
en la verdad: tu Palabra es ver-
dad. Como Tú me has enviado al
mundo, yo también los he envia-
do al mundo. Y por ellos me san-
tifico a mí mismo, para que ellos
también sean santificados en la
verdad.

No ruego sólo por éstos, sino
también por aquellos que, por
medio de su palabra, creerán en
mí, para que todos sean uno. Co-
mo Tú, Padre, en mí y yo en Ti,
que ellos también sean uno en no-
sotros, para que el mundo crea
que Tú me has enviado. Yo les he
dado la gloria que Tú me diste,
para que sean uno como nosotros
somos uno: yo en ellos y Tú en
mí, para que sean perfectamente
uno, y el mundo crea que Tú me
has enviado y que los has amado
a ellos como me has amado a mí.
Padre justo, el mundo no te ha co-
nocido, pero yo Te he conocido y
éstos han conocido que Tú me has
enviado. Yo les he dado a cono-
cer tu Nombre y se lo seguiré
dando a conocer, para que el
amor con que Tú me has amado
esté en ellos y yo en ellos.

Evangelio de san Juan, 
capítulo17
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ORACIÓN DE JESÚS EN LA ÚLTIMA CENA

Que sean
uno,

para que
el mundo

crea



El Rey verdadero
El grupo que acompañaba a Jesús debía ser bas-

tante numeroso cuando se acercaban a Betfa-
gé. Betfagé (en hebreo Beth-pa´ghe: Casa de

los higos verdes) debía de ser poco más que un ca-

serío al que el Talmud consideraba un arrabal de
Jerusalén. Al llegar a la aldehuela, Jesús dio una or-
den que llenó, sin duda, de alegría a todos cuantos
le acompañaban. 

Entramos en una escena en la que todo empieza
a hacerse misterioso, o, por lo menos, paradójico.
El hecho de que la describan los cuatro evangelistas
demuestra, ya desde el primer momento, la im-
portancia que todos le atribuyen. Pero ¿cuál fue su
verdadero sentido?

El primer dato sorprendente es que es Jesús
quien toma la iniciativa de su triunfo. Él, que tantas
veces ha huido de este tipo de manifestaciones, ca-
si se diría que la busca ahora. Es él quien manda a
buscar el borriquillo.

El asno era, en Palestina, cabalgadura de perso-
nas notables, ya desde los tiempos de Balaán. Je-
sús, al elegir esta montura, no busca, pues, tanto la
humildad como el animal normal entre las gentes de
su país, pero busca, sobre todo, el cumplimiento de
una profecía. Cuando los evangelistas señalan con
tanta precisión la profecía de Zacarías es porque,
casi seguramente, el mismo Maestro aludió expre-
samente a ella:

«¡Salta de alegría, hija de Sión!
He aquí que viene a ti tu rey
sencillo y cabalgando sobre un asno».
La profecía de Zacarías coloca la escena en su

verdadero lugar: se trata evidentemente de un rey,
pero de un rey mucho más espiritual que político.

José Luis Martín Descalzo
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Evangelio
de la
procesión 
de Ramos

Mateo 21, 1-11

Cuando se acercaban
a Jerusalén y llegaron

a Betfagé, junto al monte
de los Olivos, Jesús man-
dó dos discípulos, dicién-
doles: «Id a la aldea de
enfrente, encontraréis en
seguida una borrica ata-
da con su pollino, desa-
tadlos y traédmelos. Si al-
guien os dice algo, con-
testadle que el Señor los
necesita y los devolverá
pronto». 

Esto ocurrió para que
se cumpliese lo que dijo
el profeta: «Decid a la hi-
ja de Sión: Mira a tu rey,
que viene a ti, humilde,
montado en un asno, en
un pollino, hijo de acé-
mila».

Fueron los discípulos
e hicieron lo que les ha-
bía mandado Jesús: tra-
jeron la borrica y el polli-
no, echaron encima sus
mantos y Jesús se montó.
La multitud extendió sus
mantos por el camino; al-
gunos cortaban ramas de
árboles y alfombraban la
calzada. Y la gente que
iba delante y detrás grita-
ba: «¡Viva el Hijo de Da-
vid!» «¡Bendito el que vie-
ne en nombre del Señor!»
«¡Viva el Altísimo!».

Al entrar en Jerusalén,
toda la ciudad pregunta-
ba alborotada: «¿Quién
es éste?»

La gente que venía
con él decía. «Es Jesús,
el profeta de Nazaret de
Galilea»

Camino de entrada a Jerusalén,
viniendo de Betfagé, a la sombra de las murallas

Es necesario, para la lectura de los textos
bíblicos de Semana Santa y Pascua, ha-

cer una catequesis geográfica. En estos tex-
tos, una de las palabras más repetidas es
Jerusalén. Durante muchos siglos Jerusalén
era un concepto abstracto. Designaba a una
ciudad de la cual se desconocía todo pero
que era símbolo del cristianismo. Hasta co-
mienzos de este mismo siglo no había ni fo-
tos o planos de la Jerusalén física y geográ-
fica; el concepto religioso ocupaba todo el
significado del nombre.

Para un muchacho que tenga hoy diez años
ya ése no es el fenómeno. Él ha visto en la
televisión docenas de veces una ciudad real de
su propio tiempo. Generalmente ha visto tan-
ques, muertos, soldados, bombas, destrozos.
Ciudad símbolo no solo para los cristianos,
ahora es discutida por dos Estados muy en-
zarzados en una guerra real y muy cruel.

Es de imaginar que cuando ese mucha-
cho, que ya ha visto Jerusalén en su panta-
lla, se extrañará mucho al oír la lectura evan-
gélica que describe cómo Jesucristo entró
pacíficamente en esa ciudad a lomos de un
burrito que para el chico es una imagen más
desconocida que un tanque. Seguramente
le dirá: «Jesús no entres, que te fusilan».

Por eso es preciso reactualizar esos con-
ceptos geográficos e históricos, porque en
su perfil actual no tienen nada que ver con
la vida y el ámbito cultural de Cristo. O quizá
convenga mantener la idealización del con-
cepto y no tener en cuenta en qué se ha con-
vertido Jerusalén y otras ciudades bíblicas.
No ha cambiado ni la predicación cristiana
ni su significado de paz, lo cual hace espe-
rable una Jerusalén con burrito y sin tanques.

Luis Apostua

EPÍSTOLA PARA AUSENTES

Jerusalén, idea y realidad



LA PRIMERA PROVISIÓN
Primero que consuele a su Madre, primero
que provea a sus amigos, primero que enco-
miende al Padre su espíritu, provee a sus per-
seguidores de remedio. Y entre tantas cosas
como se habían de proveer con sus palabras,
la primera provisión es para ellos. En el tiem-
po que estaban los príncipes de los sacerdo-
tes y los ancianos del pueblo acrecentando
los dolores de su santísimo cuerpo con pala-
bras sangrientas que tiraban como saetas a
su piadoso corazón, entonces levanta él la
voz al Padre, diciendo: «Perdona, Padre, a
éstos, que no saben lo que hacen».

Fray Luis de Granada

LÁGRIMAS QUE HABLAN

Las lágrimas de mujer
por mil cosas pueden ser.

Mas lágrimas de varón
o son celos o afición.

Vuestra Majestad se muere
por quien muy poco le quiere.

Y querer sin ser querido
o causa celos u olvido.

Vos estáis más amoroso
cuando os veis más desdeñado,
luego argumento es forzoso
que lloráis en cruz clavado
de enamorado y celoso.

Alonso de Ledesma

¡QUÉ FAVOR TAN GRANDE!

Al pie de la Cruz, María
está en el dolor constante,
mirando al sol que se pone
entre arreboles de sangre.

Con ella su amado primo
haciendo sus ojos mares;
Cristo los pone en los dos,
más tierno porque se parte.

Alma, mirad cómo Cristo,
para partirse a su Padre,
viendo que a su Madre deja,
le dice palabras tales:
«Mujer, ves ahí tu hijo»,
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«Padre, perdónalos». Fra Angélico. Convento
de San Marcos. Florencia (siglo XV)

«Llanto por la muerte de Cristo». Van der
Weyden. Bruselas (siglo XV)

Palab
desde l
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y a Juan: «Ves ahí tu Madre».
Juan queda en lugar de Cristo:
¡ay Dios, qué favor tan grande!

Lope de Vega

ÉSTA ES LA VOZ

«Dios mío, ¿por qué me desamparaste?» És-
te fue el más triste canto, y la más dolorosa
voz que se oyó jamás en todas las genera-
ciones. Canten los profetas los dolores que
sintieron por los males del mundo; levante la
voz Jeremías en sus lamentaciones; suenen
por todas partes cantares de dolor, que ésta
es la voz que más deben nuestras almas de
sentir.

Fray Luis de Granada

TENGO SED

Dice que tiene sed, siendo bebida,
con voz de amor y de misterios llena;
ayer bebida se ofreció en la Cena,
hoy tiene sed de muerte quien es vida.

Francisco de Quevedo

LA CARICIADEL PADRE

«Todo se ha consumado»,
desde tu cruz, clavado, nos dijiste,
y el aire sosegado,
como una mano triste,
acarició los labios que moviste.

Rafael Morales

EN TUS MANOS, PADRE,
ENCOMIENDO MI ESPÍRITU

Acabó Cristo sus mandas
por ver que espera la muerte, 
que hasta que él mismo la llame,
a llegarse no se atreve.

Con la cabeza la llama,
que con la mano no puede,
y en bajando la cabeza,
ella vino y Cristo muere.

Alonso de Ledesma

«El Cristo amarillo». 
Paul Gauguin (1889)

«Crucifíjo» de Santo Domingo de Arezzo
(detalle ). Cimabue  (siglo XIII)

bras 
a Cruz
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La Comunidad de Madrid pre-
senta este año una nueva rea-
lización cultural para la Se-

mana Santa: La creación de un Fes-
tival de Arte Sacro, cuyos dos
vértices son los dos grandes para-
digmas de la música religiosa ba-
rroca, las «Pasiones» de Bach (según
san Mateo y según san Juan). Hay
conciertos variados que ofrecen des-
de la música coral, con la obra in-
comparable de Tomás Luis de Vic-
toria, hasta música organística.

Los mejores músicos de la his-
toria han creado maravillas de
música religiosa, centradas en la
Semana Santa. De especial men-
ción son las «Pasiones de Joanh
Sebastian Bach, sobre todo la de
san Mateo. Como es sabido, la es-
tructura de dichas obras, escritas
para formar parte del culto lute-
rano en la Semana Santa, se com-
pone del relato del evangelista, las
corales, los grandes coros de me-
ditación y las arias de los solistas.  

Las «turbas» son protagonis-
tas en las celebraciones populares

de la Pasión, especialmente en la
tamborrada de Calanda, o en la
madrugada del Viernes Santo en

Cuenca. En las obras de Bach to-
dos los procedimientos de la téc-
nica coral se ponen en tensión pa-

ra lograr un dramatismo que ex-
presa de manera maravillosa y tre-
menda el furor, la saña de la co-
lectividad furiosa, el grito cla-
mando por la liberación de
Barrabás y la crucifixión de Jesús.

Dentro de la música popular,
la «saeta» flamenca tiene gran im-
portancia. En las procesiones an-
daluzas la saetas son coplillas que
nacen de lo más íntimo y que lle-
nan de fuego la noche. Hay dis-
tintos tipos de saeta: descriptiva,
exhortativa, laudatoria...

He aquí un elocuente ejemplo
recogido del libro de Ricardo Mo-
lina y Antonio Mairena:

Cristo de Gracia, te pido
que vuelvas la cara atrás
y a los ciegos les des vista
y a los presos libertad.
Es María más bonita
que la azucena en el campo
que la rosa en el rosal
y la nieve en el barranco.
¿Cuál de vosotros, discípulos,
morirá por Mí mañana?

Música sacra: expresión de la  

Sábado, 30 de marzo
Auditorio Nacional, Sala de Cá-
mara. 19:30 h.
Cantatas Fúnebres Barrocas
Amaryllis Consort y Zarabanda
Dirección: Charles Brett y Alva-
ro Marías

▼▼▼▼▼

Recital de Música Coral 
Parroquia de San José

Coral «Salve» de Laredo
Director: José Luis Ocejo

Domingo de Ramos
Iglesia de San Manuel y 
San Benito.21:00 h.
Obras para órgano de Bach
Adolfo Gutiérrez Viejo

Lunes Santo
Obras de Beethoven y Haydn
Iglesia de las Calatravas. 19:30h.
Cuarteto Via Nova

▼▼▼▼▼

Cuarteto Armonía
Parroquia de San Jerónimo 
El Real. 20:30 h.
Concierto de Canto y Órgano 
a cargo de Carmen Torrico y 
Valentín Elcoro.

Iglesia Arzobispal Castrense.
20:15 horas

Martes Santo
Obras de Crumb, Montsalvatge
y Stravinsky
Círculo de Bellas Artes Sala de
Columnas. 19:30 h.
Coro Magerit y Grupo Círculo
Dirección: José Luis Temes

▼▼▼▼▼

Obras de Beethoven y Haydn
Iglesia de san Miguel
(Las Rozas). 20:00 h.
Cuarteto Via Nova

▼▼▼▼▼

Grupo Colegium Música Sacra
de Croacia

Santuario-Parroquia Nuestra Se-
ñora del Perpetuo Socorro.  
20: 30 h.

Miércoles Santo
Obras de Boccherini, Campillos
y García Fajer
Real Coliseo Carlos III 
de El Escorial. 19:30 h.
Camerata del Prado
Dirección: Tomás Garrido

▼▼▼▼▼

La Pasión según San Mateo, 
de Bach
Auditorio Nacional, Sala Sinfó-
nica. 19:30 h.
Orquesta Sinfónica de Madrid 
y Orfeón Donostiarra
Dirección: Max Pommer 
y José Antonio Sainz Alfaro

CONCIERTOS DE MUSICA SACRA, EN MADRID

La Semana Santa es oración y meditación sobre los misterios esenciales de la vida cristiana. Se pasa del dolor a la alegría, y toda
esta vivencia se ha traducido en arte, literatura y, especialmente, en música. Presentamos un resumen de los principales

conciertos de Música sacra en Madrid y Cuenca en esta Semana Santa



El uno al otro se miran
y ninguno contestaba.
En el patio de Caifás
cantó el gallo, y dijo Pedro:
«Yo no conozco a este hombre
ni fue nunca mi Maestro».

En torno a la soledad de
Nuestra Señora, conmemorada

en la tarde del Vier-
nes Santo, se han
compuesto bellísi-
mas músicas e in-
cluso una obra de
forma especial: el
«Stabat Mater». El
«Stabat Mater» de
Pergolesi fue com-
puesto en 1736. Es
una música bellísi-
ma, que rezuma
ternura. Rossini
también compuso
un «Stabat Mater» .
Es una obra que tie-
ne mucho de tea-
tral, si bien la he-
rencia de Pergolesi
deja sus huellas de
ternura.  El «Stabat
Mater» de Dvorak
también es de una
belleza y ternura

inigualables. Unamuno lo expre-
só de forma magistral: 

«Ya que sabes de amor y de dolo-
res, óyeme bien, Señora, y ruega por
nosotros pecadores, ahora y en la ho-
ra  de nuestra muerte».

Coro Marín

PROGRAMACIÓN SEMANA

SANTA 1996. CADENA COPE
VIERNES SANTO

00:00. La noche luminosa:
05:00. Misa en Si Menor. J.

S. Bach, Kyrie y 
Gloria

05:52. Diálogos de la 
Pasión

06:00. Misa en Si Menor. J.
S. Bach. 

06:53. Diálogos de la 
pasión

07:00. Geografía espititual 
de Tierra Santa

07:30. Preludio religioso. 
Rossini

08:00. Las Vírgenes de 
Sevilla

08: 31. Magnificat. Vivaldi
09:00. Palabra y sonido de 

la S.S. en Catilla y 
León

10:00. Requiem. Cimarosa
11:00. Geografía espiritual 

de Tierra Santa 2
11:30. Cantata 140. J. S. 

Bach
11:55. Sermón de las 7 

palabras.  
13:15. Stabat Mater. 

Pergolessi
14:00. S. S. en Aragón

14:30. Cantatas J.S.Bach
15:10. Diálogos de la 

Pasión. 3
15:25. Geografía espiritual 

de Tierra Santa. 3
16:00. Narraciones de la 

Semana Santa de 
Zamora 

17:00. El Mesías. Haendel
18:50. Diálogos de la 

Pasión. 4
19:00. Memoria y vida. 

Mesa redonda
20:00. Geografía espiritual 

de Tierra Santa. 4
20:30. Motestes. A. 

Bruckner
20:55. Vía Crucis. Roma.
22:30. Requiem de Fauré
23:00. El Mandamiento 

Nuevo

SÁBADO SANTO

00:00. Pasión según San 
Mateo. J. S. Bach

03:00. La Creación. J. 
Haydn

04:30. Misa de Requiem. J.
Verdi

06:00. Stabat Mater. 
Rossini.
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 fe del pueblo 

Domingo de Ramos: 
Iglesia de S. Pablo. 20:00h. 
«Bizanzium: los oídos del alma»
Celebración de la liturgia
bizantina del siglo VIII al XX

Lunes Santo: 
Auditoria de Cuenca. 20:00 h.
J.S. Bach: Pasión según san
Marcos. 

Martes Santo:
Iglesia de San Pablo. 20:00 h.
C. Franck: Redención. M. Seco:
Cántico de Daniel. Z.Kodaly:
Missa Brevis.

Miércoles Santo: 
Iglesia de San Miguel. 20:00 h.
H. Purcelle: Música para el
funeral de la Reina María.

Jueves Santo:
Auditorio de Cuenca. 20:00 h.
R. Wagner: Preludio y Encantos

del Viernes Santo. A. Bruckner:
Adagio. 

Viernes Santo. 
Iglesia de S. Pablo. 20:00h.
«La Piedra Viva»
Representación sacra popular.
Cinco Misterios sobre la vida
de Cristo. 
Oficios de Padua (S. XII al XV).

Sábado Santo: 
Iglesia de san Miguel. 20:00 h.

La música en las catedrales de
la Rioja en el siglo XVIII
Maestros de Capilla de las
Catedrales de Calahorra y Sto.
Domingo de la Calzada
(Primera audición desde el
siglo XVIII).
D. Pérez del Camino. Cantada
al Santísimo; Oh tú, Belén
dichoso. (En el bicentenario de
su muerte)
M. Ibeas: Misa a cinco; Laudete
Dominum; Villancico a Sto.

Domingo de la Calzada.
M. de Rábago: Villancico al
Nacimiento; Novena a Ntra.
Señora. 
Concento Musical. 

Domingo de Resurrección 
Auditorio de Cuenca. 12:30 h.
G.F. Händell: El Mesías. 
Orquesta de la Semana de
Música Religiosa (Orquesta de
Cadaqués).
Coro de Valencia

SEMANA DE MÚSICA RELIGIOSA, EN CUENCA



Consideremos nuestra vo-
cación. El sacerdocio es
una vocación particular:

«Nadie se arroga tal dignidad, si-
no el llamado por Dios». El mis-
terio del sacerdocio encuentra su
inicio en la Trinidad y es al mis-
mo tiempo consecuencia de la
Encarnación. Haciéndose hom-
bre, el Hijo unigénito y eterno del
Padre nace de una mujer, entra
en el orden de la creación y se ha-
ce así sacerdote, único y eterno
sacerdote.

SACERDOCIO COMÚN
Y MINISTERIAL

El Concilio Vaticano II pre-
senta el concepto de «vocación»
en toda su amplitud.  Habla de
vocación del hombre, de voca-
ción cristiana, de vocación a la vi-
da conyugal y familiar. En este
contexto el sacerdocio es una de
estas vocaciones, una de las for-
mas posibles de realizar el segui-
miento de Cristo.

En la Constitución dogmática
Lumen gentium sobre la Iglesia, el
Concilio enseña que todos los
bautizados participan del sacer-
docio de Cristo; pero, al mismo
tiempo, distingue claramente en-
tre el sacerdocio del pueblo de
Dios, común a todos los fieles, y
el sacerdocio  jerárquico, es de-
cir, ministerial.  El sacerdocio co-
mún de los fieles y el sacerdocio
ministerial o jerárquico están or-
denados el uno al otro; ambos
participan, cada uno a su manera,
del único sacerdocio de Cristo.
Su diferencia, sin embargo, es
esencial y no sólo de grado.

LA LLAMADA AL SACERDOCIO

Toda vocación al sacerdocio
tiene, sin embargo, una historia
personal, relacionada con mo-
mentos muy concretos de la vida
de cada uno.  Desde hace dos mil
años Él continúa dirigiendo la
misma invitación a muchos hom-
bres, particularmente a los jóve-

nes. A veces llama también de
manera insólita, aunque nunca se
trata de una llamada totalmente
inesperada. La invitación de Cris-
to a seguirlo viene normalmente
preparada a lo largo de años. Pre-
sente ya en la conciencia del chico,
aunque ofuscada luego por la in-
decisión y el atractivo de otros ca-
minos, cuando la invitación vuel-
ve a hacerse sentir, no constituye
una sorpresa. 

La llamada de Dios está en el
origen del camino que el hombre
debe recorrer en la vida: ésta es
la dimensión primera y funda-
mental de la vocación, pero no la

única.  Con la ordenación sacer-
dotal se inicia un camino que du-
ra hasta la muere y que es todo
un itinerario «vocacional». El Se-
ñor llama a los presbíteros para
varios cometidos y servicios de-
rivados de esta vocación. Pero
hay un nivel aún más profundo.
Además de las tareas que son la
expresión del ministerio sacerdo-
tal, queda siempre, en el fondo de
todo, la realidad misma del «ser
sacerdote». Las situaciones y cir-
cunstancias de la vida invitan in-
cesantemente al sacerdote a rati-
ficar su opción originaria, a res-
ponder siempre y de nuevo a la

llamada de Dios. Nuestra vida sa-
cerdotal, como toda vida cristiana
auténtica, es una sucesión de res-
puestas a Dios que nos llama.

Los presbíteros de la Iglesia la-
tina asumen el compromiso de vi-
vir en el celibato. Si la vocación es
vigilancia, un aspecto significativo
de la misma es ciertamente la fi-
delidad a este compromiso du-
rante toda la vida. Sin embargo,
el celibato es sólo una de las di-
mensiones de la vocación, la cual
se realiza a lo largo de la vida en el
contexto de un compromiso glo-
bal ante los múltiples cometidos
que derivan del sacerdocio.
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CARTA DEL SANTO PADRE JUAN PABLO II A LOS SACERDOTES

Al sacerdote se le confían 
Con ocasión del Jueves Santo de 1996, en el año jubilar de su ordenación sacerdotal, el Papa ha dirigido a todos los sacerdotes

una carta de la que ofrecemos un amplio resumen

«La Última Cena». Ghiotto (siglo XIII)



Cuando el sacerdote celebra la
Eucaristía, cuando en el sacra-
mento de la Penitencia concede
el perdón de Dios o cuando ad-
ministra los otros sacramentos,
siempre da gloria a Dios. Sólo vi-
viendo en profundidad la verdad
de la redención del mundo y del
hombre, el sacerdote puede acer-
carse a los sufrimientos y a los
problemas de las personas y de
las familias, y afrontar sin temor
la realidad, incluso del mal y del
pecado, con las energías espiri-
tuales necesarias para superarla.
El amor por la gloria de Dios no
aleja al sacerdote de la vida y de
todo lo que la conforma; al con-
trario, su vocación lo lleva a des-
cubrir su pleno significado.

Éste es el hombre y la huma-
nidad que el sacerdote tiene de-
lante cuando celebra los divinos
misterios: desde el recién nacido
que los padres llevan a bautizar,
hasta los niños y chicos que en-
cuentra en la catequesis o en la
enseñanza de la religión, como
también los jóvenes que, durante
el período más delicado de su vi-
da, buscan su camino, la propia
vocación, y se preparan a formar
nuevas familias o bien a consa-
grarse por el Reino de Dios en-
trando en el Seminario o en un
Instituto de vida consagrada. 

MUY CERCA DE LOS JÓVENES

Es necesario que el sacerdote
esté muy cerca de los jóvenes.  Al
acercarse a los jóvenes encuentra
a los futuros padres y madres de
familia, a los futuros profesiona-
les o, en todo caso, a personas
que podrán contribuir con la
propia capacidad a construir la
sociedad del mañana. El sacer-
dote participa así de tantas op-
ciones de vida, de sufrimientos y
alegrías, de desilusiones y espe-
ranzas. En cada situación, su co-
metido es mostrar Dios al hom-
bre como fin último de su destino
personal. El sacerdote es aquel a
quien las personas confían las co-
sas más queridas y sus secretos, a
veces tan dolorosos. Llega a ser
el esperado por los enfermos, por
los ancianos y los moribundos,

conscientes de que sólo él, parti-
cipe del sacerdocio de Cristo,
puede ayudarlos en el último
momento que ha de llevarlos has-
ta Dios.

Debemos «considerar» a me-
nudo nuestra vocación, descu-
briendo su sentido y grandeza,
que siempre nos superan. Oca-
sión privilegiada para esto es el

Jueves Santo, día en que se con-
memora la institución de la Eu-
caristía y del sacramento del Or-
den. Ocasión propicia son tam-
bién los aniversarios de la
Ordenación sacerdotal y, espe-
cialmente, los jubileos sacerdo-
tales.

Queridos hermanos sacerdo-
tes: al compartir con vosotros

estas reflexiones, pienso en el
50º aniversario de mi ordena-
ción sacerdotal que se cumple
este año. Pienso en mis compa-
ñeros de seminario que, como
yo, han recorrido un camino ha-
cia el sacerdocio marcado por el
dramático período de la segun-
da guerra mundial. Entonces los
seminarios estaban cerrados y
los clérigos vivían en la diáspo-
ra. Algunos de ellos perdieron
la vida en los conflictos bélicos.
El sacerdocio en aquellas condi-
ciones tuvo para nosotros un va-
lor particular. Está vivo en mi
memoria aquel gran momento
en que, hace cincuenta años, la
asamblea eclesial invocaba: Veni
Creator Spiritus sobre nosotros,
jóvenes diáconos, postrados en
tierra en el centro del templo,
antes de recibir la Ordenación
sacerdotal.

Deseo, queridos hermanos en
el sacerdocio, invitaros a partici-
par en mi Te Deum de acción de
gracias por el don de la vocación.
Los jubileos, como sabéis, son
momentos importantes en la vida
de un sacerdote; según dice la tra-
dición bíblica, tiempo de alegría y
de acción de gracias. Y al dar gra-
cias, pedimos también perdón a
los hermanos por las negligen-
cias de la debilidad humana.
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 las cosas más queridas

ORACIÓN FINAL DE LA CARTA DEL PAPA

Tú, Padre, desde la eternidad  
nos has pensado, querido y amado; 
Tú , Hijo, nos has elegido y llamado
a participar de tu único y eterno sacerdocio:
Tú, espíritu Santo, nos has colmado 
con tus dones
y nos has consagrado con tu santa unción.
Tú, Señor del tiempo y de la historia, 
nos has puesto en el umbral 
del tercer milenio cristiano,
para ser testigos de la salvación,
realizada por ti en favor de toda la humanidad.
Nosotros, Iglesia que proclama tu gloria,
te imploramos:
que nunca falten sacerdotes santos
al servicio del Evangelio;
Y tú, María, Madre de Cristo,
que nos has acogido junto a la Cruz
como hijos predilectos con el Apóstol Juan,
sigue velando sobre nuestra vocación.
Te confiamos los años de ministerio
que la Providencia nos conceda vivir aún.
permanece a nuestro lado para guiarnos.



Carmen Olza nació en Eu-
gui (Navarra) en 1942. Era
la mayor de cuatro herma-

nos. «Tenía un carácter muy fuer-
te —cuenta su hermana Tere—.
Era el ojito derecho de mi padre.
Conmigo actuaba como una her-
mana mayor, tenía siete años más
que yo. Era muy organizada y re-
cordaba todas las anécdotas fa-
miliares de nuestra infancia».

Tras terminar la carrera de  Fi-
losofía y Letras, permaneció doce
años en el Colegio de Santa Ana
de Estella, diez de ellos como di-
rectora; allí enseñaba Lengua y
Literatura. En 1989 dejó este Cen-
tro, y tras un período en un cole-
gio de Portugalete, decidió em-
prender la labor misionera. Fue
enviada a Ruanda en 1991. Allí
trabajó con la comunidad en un
Centro Nutricional para alimen-
tar a niños y hacer el traslado de
enfermos al centro de salud.

Durante la guerra en Ruanda
entre hutus y tutsis sufrió mucho.
Sacaba a muchas personas del
país en el maletero de su coche,
arriesgando su vida. Un día le to-
có salvar a tres sacerdotes, uno
belga y dos ruandeses. Fue a bus-
carlos en el coche. La hicieron ba-
jar y mataron a uno de ellos. Otro
estuvo escondido en la maleza
durante seis días, hasta que fue
descubierto y asesinado, y el otro
murió en la frontera. Hoy des-
cansan los tres junto a la hermana
Carmen cerca de la parroquia de
Kivumu, al lado del Centro Nu-
tricional donde habían trabajado.

En 1993 se vio obligada a ve-
nir a España porque peligraba
su vida. Durante su corta estan-
cia en nuestro país repetía cons-
tantemente que tenía que vol-
ver a Ruanda porque allí estaba
su vida. En enero del 95 volvió
destinada a otra comunidad:
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Carmen Olza, misionera de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana, murió el pasado día 20 en la localidad ruandesa de
Mugina,  junto a la hermana nativa Alphonsine Mukeshimana. Las dos iban en el coche junto a  Berthilde Mukasnga, de la

comunidad de Kivumu, cuando una mina  explostó e hizo que saliera disparado el vehículo. Alphonsine murió en el acto,
Carmen minutos más tarde en el hospital de Ruhengeri, y Berthilde sólo sufrió heridas leves. Carmen era una mujer muy activa,

con mucha personalidad. Nadie le hacía desistir de lo que estaba convencida. Tenía muy claro que su destino era la misión
ruandesa y allí quería morir.

CARMEN Y ALPHONSINE, MISIONERAS MUERTAS EN RUANDA

«Mi vida está en  

Carmen Olza (la tercera a la izquierda), junto a sus compañeros de misión en Ruanda

Las seis hermanas ruandesas con la cuñada y sobrinas de Carmen Olza



Mugina. Se despidió de sus her-
manas con estas palabras: «Voy
a dejar mis huesos a Ruanda».
Allí estuvo trabajando en un
Centro de alfabetización para jó-
venes. A la vez trasladaba a la
gente en coche y atendía a niños
huérfanos. Tenía clara una con-
signa que aprendió de sus pa-
dres: «Personas antes que raza,
color o sexo»; y esto chocaba
mucho en un país en que no se
estila la igualdad entre todos.
«Había encontrado su vida en
Ruanda —afirma su hermana—.
El día de la Javierada nos llamó
por teléfono; era su cumpleaños,
y como nosotros no podíamos
llamarla, nos llamó ella. Nos di-
jo con emoción: “Estoy muy
bien. La mano de Dios me está
ayudando totalmente”».  Siem-
pre estaba contenta y se preocu-
paba por todos. «En sus cartas
—cuenta Teresa— escribía un
párrafo a cada uno. En la última
le decía a mi hijo pequeño que
tenía un perro que se llamaba
Terry y que le comía la falda y

la chaqueta, y que se le había
cruzado una lechuza en el ca-
mino. A mi hijo mayor le habla-
ba de los problemas de la ju-
ventud para poder comprarse
un piso, y a mí me daba consejos
sobre mis hijos y mi familia».

Sor Antonia Azpilicueta, pro-
vincial de la comunidad de las
Hermanas de la Caridad de San-
ta Ana en Madrid dice a Alfa y
Omega: «La Comunidad está vi-
viendo esta noticia con conster-
nación y duelo, y también con la
esperanza de la vida eterna. Car-
men —afirma— tenía mucha vi-
da. Sabía lo que quería y lucha-
ba por ello. Esta vida sacrificada,
por Cristo y junto a Cristo, nos
debe enseñar que hemos de pa-
sar por la vida, como Él, haciendo
el bien, con el corazón limpio y
recto para que cada uno sea lo
más posible el bien para los de-
más». Y ese bien no es otro que
Jesucristo. Carmen ha sido una
fiel testigo de ese Bien.

C. M.
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Ruanda» El 19 de agosto, fiesta del Padre Juan, dejábamos Gisenyi de
forma definitiva. El sol resplandeciente acompañó nuestra

marcha hacia la colina de Kivumu. 
Durante meses habíamos sido, sin pretenderlo, presencia re-

ligiosa en los caminos. Al amanecer subíamos a nuestro trabajo,
unos 30 km, de ellos 15 en bastante mal estado. La noticia de
nuestra llegada y el deseo de rehabilitar el Centro se extendió
rápidamente; las gentes empezaron a esperarnos en el camino pa-
ra que les llevásemos unos kilómetros, según su destino; al fi-
nal, tuvimos que reservar una plaza para los enfermos y llevarlos
hasta el Centro, aunque en algunas ocasiones no habíamos te-
nido plaza para ellos. Los militares de los controles se nos hicie-
ron familiares y algunos nos recordaban con simpatía sus años de
seminario, o nos pedían una Biblia, un rosario. A la tarde, cuando
la lluvia o el sol se reflejaban en el lago Kivu, contemplando tan-
ta belleza, retornábamos a Gisenyi. El cansancio se hacía lleva-
dero, éramos una fuente de ánimo para nuestro entorno, que vol-
vía a nosotras hecho cascada de agradecimiento.

El Centro de Salud de Kivumu ha vuelto a recuperar su as-
pecto: agua, cristales, puertas, pintura, cortinas… le han de-
vuelto limpieza y  belleza. Cada edificio ha recuperado su fun-
ción: la Maternidad se ha abierto para acoger a las mujeres que
estaban de préstamo en el de hospitalización, teniendo como sa-
la de partos el almacén de ésta; el Dispensario, que se había ins-
talado en los almacenes del Centro Nutricional, está hoy en
pleno rendimiento y funcionamiento. El Centro Nutricional, que
a nuestra llegada tuvimos que poner en marcha por la más que
duplicación (y siguen aumentando) de niños enfermos de mal-
nutrición, ha ido recuperando su espacio y su misión, y está a la
espera de una mano de pintura que lo restaure plenamente.
Los trabajadores de la casa mostraban su alegría con frases
como éstas: «Ya parece el de antes», «todo limpio», «estamos
en Europa», a la vez que nos iban contando los sufrimientos
pasados en estos meses. Los enfermos lo hacían con la sonri-
sa, su saludo cariñoso y su afluencia masiva.

La casa de las Hermanas había recibido toda la furia y vio-
lencia destructiva que acompañaron al pillaje. Hubo que de-
rribarla toda. No fue difícil, las paredes interiores eran de ado-
be. Junto  a la casa de las Hermanas, se comenzó la planta de
fabricación de medicamentos que «Farmacéuticos Mundi» de
Valencia ha proyectado realizar allí.

Cada ladrillo está hecho de ilusión: ilusión de albañiles, car-
pinteros… casi todos del entorno, que tuvieron asegurada la co-
mida en la dura posguerra. Para la mayoría era la esperanza de
futuro que tomaba realidad, ilusión de aquellos a los que el
miedo y la inseguridad dominaban con fuerza y nos querían
disuadir del empeño de reconstrucción, a la vez que nos pre-
guntaban cuándo subíamos definitivamente; ilusión de los que
trabajan en el Centro de Salud y querían la seguridad de las Her-
manas también durante la noche; ilusión, sobre todo, de los
enfermos que las esperaban con más fuerza.

Ahora que todos estos ladrillos hacen un hermoso edificio,
venía a nuestras mentes y corazones todos los que lo habéis
hecho posible. Hermanas, familia, amigos que, con vuestra
oración, vuestras palabras de ánimo, vuestra solidaridad, habéis
tomado esta obra como vuestra. También vosotros, a los que no
conocemos y nos habéis ayudado económicamente y, casi se-
guro, con vuestra plegaria, al conocer la catástrofe de Ruanda.
A todos os quisiéramos tener en la fiesta de nuestra inaugura-
ción. Es vuestra casa; al contemplarla, cada ladrillo tiene un
rostro: el vuestro.

Carmen Olza

Alphonsine Mukeshimana, cuando vino a España en 1993

CON LA ESPERANZA QUE NACE DE LA FE

Reproducimos el último escrito que envió Carmen Olza para
el boletín de su Comunidad 
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Juan Pablo II, recuperado
bastante satisfactoria-

mente de su enfermedad, se
ha preparado para la cele-
bración de la Semana San-
ta. Los parados, los campos
de exterminio, el racismo, el
sida, fueron algunos de los
temas de reflexión que el pre-
dicador de los Ejercicios es-
pirituales del Papa, que es-
te año fue monseñor Chris-
toph Schoenborn, arzobispo
de Viena, sometió a la con-
sideración del Papa al abor-
dar el tema «El drama del pe-
cado original» y sus conse-
cuencias a través de los
tiempos. Hizo pasar ante los
ojos del Papa y de sus cola-
boradores como una pelícu-
la de las desgracias    aca-
rreadas a los hombres por
las ideologías que prometen

el paraíso en la tierra: hoy,
dijo el arzobispo, entre las
«sombras» causadas por un
hombre convertido por el pe-
cado en destructor de la tie-
rra que debería dominar, es-
tán los miles de muertos en
los «gulag», los parados, la
división, las grandes devas-
taciones...

Para poner remedio a es-
ta situación hay que recurrir a
las virtudes cardinales: pru-
dencia, justicia, fortaleza y
templanza, y a las virtudes
teologales. La tristeza y la
frustración que hoy se perci-
be en no pocos hombres na-
ce del hecho de que no se-
guimos generosamente la
audacia creadora de Dios y
no nos ponemos a su servi-
cio como colaboradores su-
yos.

Juan Pablo II ha invitado
a los 5 cardenales, 86 obis-
pos y unos 7.000 sacerdo-
tes, que este año celebran
igual que el Papa el cin-
cuenta aniversario de su or-
denación sacerdotal, a una
celebración eucarística el 10
de noviembre, en la Basílica
de san Pedro, que será el ac-
to final de un programa de
oración y meditación sobre
el jubileo sacerdotal. A partir
de este año habrá encuen-
tros preparatorios del Año Ju-
bilar 2000 con sacerdotes de
todo el mundo: el primero se-
rá en Fátima, del 17 al 21 de
junio; le seguirán otros en Ya-
moussoukro (Costa de Marfil)
en 1997; en el santuario me-
xicano de Guadalupe en
1988; en Jerusalén en 1999;
y en Roma, el año 2000.

Juan Pablo II, ante la Semana Santa

Tarjeta de visita de la Madre Teresa

NO hace falta demostrar
con augumentos lo que

prueban los hechos. A la ma-
dre Teresa de Calcuta no le
interesa tanto, cuando da su
tarjeta de visita a alguien, que
la gente sepa quién es, su car-
go, y su dirección, como ofre-
cer a quien se acerca a ella la
esencia de su mensaje: por

eso en su tarjeta de visita se
lee:

«The fruit of silence is prayer;
the fruit of prayer is faith; the
fruit of faith is Love; the fruit
of Love is Service; the fruit of
service is Peace».
Es decir, traducido al caste-
llano: «El fruto del silencio es

la oración; el fruto de la ora-
ción es la fe: el fruto de la fe
es el Amor; el fruto del Amor
es el servicio; el fruto del Ser-
vicio es la Paz».
Y, como se ve, hay tres pala-
bras en mayúscula: 

Servicio, Paz y Amor.
Sobra todo comentario.

Hace 16 años fue asesinado 
monseñor Romero

Acaban de cumplirse 16 años:
eran las 18,26 del 24 de

marzo de 1980: el asesino sa-
bía muy bien que monseñor
Òscar Romero, arzobispo de
San Salvador, celebrando Misa,
era un blanco imposible de fa-
llar y lo acribillaron a balazos so-
bre el altar. Tenía 63 años y un
tiro en el corazón acabó con su
vida en este mundo. Sus últimas
palabras habían sido como un
resumen de su propia vida: «Es-
ta sangre que será derramada
por vosotros...» 

De todos para todos. Ora y
colabora con los Santos

Lugares» es el lema de la Jor-
nada por Tierra Santa que se
celebrará el día de Viernes
Santo, 5 de abril. Es una lla-
mada a todos los cristianos
para que se sientan unidos a
aquella Tierra que es de to-
dos, y para todos debe ser,
porque en ella están las raí-
ces de la fe: 74 lugares evan-
gélicos así lo recuerdan y tes-
timonian. La comunidad cris-
tiana de Tierra Santa,
minoritaria (150.000 cristianos
entre los siete millones de ha-
bitantes en Israel-Palestina) y
pobre, necesita ayuda para
subsistir. Cada cristiano es un
«ciudadano espiritual» de Tie-
rra Santa. Colabora.

Cisma en 
la Ortodoxia
Así ve «Le Figaro» el cis-

ma suscitado entre las
Iglesias ortodoxas por la lla-
mada guerra, «guerra de los
Patriarcados», que pretenden
la primacía y el dominio so-
bre los demás. Por lo que se
ve, no ha terminado todavía
para la Iglesia Ortodoxa el
tiempo de la persecución y de
la prueba.
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La Piedad de fines del siglo XX

Cuando Botticell i pintó
(arriba, a la derecha) su

espléndida «Pietá», no po-
día imaginar que, unos cuan-
tos siglos después, la dura
realidad sobrepasara con
creces su inspiración artísti-
ca. La madre que, en Irak,
mantiene en su regazo a su
hijo muerto de hambre es
hoy, a finales del siglo XX,
una de tantas «Piedades»
que, a la vez que avergüen-
zan a las actuales genera-
ciones, recuerdan la perma-
nente miseria de la condición
humana y la necesidad
constante de la redención de
Jesucristo Salvador.

Su imagen crucificada, ro-
ta por las bombas de Saraje-
vo, (a la derecha) es la única
esperanza de un mundo que
hoy volvería a crucificarlo de
nuevo, y acaso transmitiría en
directo el «espectáculo» por
televisión.

Chumy Chumez (Blanco y Negro)



El terror de Dunblane, el pueblecito escocés
vestido de luto por los niños salvajemente
asesinados en el colegio por un loco sui-

cida, ya ha dejado de ser tema de portada de los
telediarios. Ya se sabe que la actualidad manda,
y el tema, como mucho, pasa a ser objeto de
un reportaje en «Informe Semanal», y al archi-
vo, que «vienen los pactos». Ni los mínimos de
decencia que los mismos programadores se im-
pusieron se cumplen en las parrillas televisi-
vas: violencia y sexo asaltan sin piedad las «pe-
queñas pantallas» a cualquier hora del día. An-
tena 3 emite, con la mayor tranquilidad, a
media tarde, una de sus series más procaces.
(Curvas peligrosas). Ya lo había intentado y las
asociaciones de telespectadores protestaron.
Lo han vuelto a hacer y… ¿a nadie le preocupa?
Se ve que los acuerdos sobre la programación
en horario infantil son para violarlos repetida e
incluso, audazmente. Pero es que, junto a la
pornografía sexual, se emite otra «pornogra-
fía» no menos dañina: la de la violencia gra-
tuita. Parece que si la sangre no tiñe las panta-
llas, no hay entretenimiento.

Canal Plus emite desde esta semana la
película Asesinos natos, criticadas desde su

estreno en los cines, y que incluso Warner
ha dejado de producir en vídeo «en defe-
rencia a los sentimientos de las familias afec-
tadas» por el crimen de Escocia. Ya es preo-
cupante que una decisión de este tipo se to-
me «en deferencia a los sentimientos»,
porque si es una película dañina, lo es con
asesino escocés por medio o sin él, con sen-
timientos de familias afectadas o sin ellos.
Como tantas cosas, la decisión llega tarde. (Y
si lo de Escocia no tuvo nada que ver con
esta película, como han señalado los de la
Warner, sí que tuvo que ver el asesinato a
puñaladas de un adolescente francés a ma-
nos de dos compañeros, y otro hecho similar
en Estados Unidos).

Cada vez es más evidente que la televi-
sión ha pasado a sustituir la capacidad de dis-
cernimiento de muchos espectadores: no pien-
san por sí mismos, sino que incorporan las
impresiones de las imágenes, de los mensajes
más o menos sutiles lanzados por las hondas.
Desde esta clave hay que entender lo que
nuestra Televisión Española (y digo nuestra
adrede, porque parece que es sólo de algu-
nos) hace sistemáticamente. Para muestra,

vale el botón de María Teresa Campos. ¿A
qué viene el derroche de horas de máxima
audiencia (mañana y tarde) en que aparece
dictando doctrina? ¿Cuáles son sus méritos?
¿Quién  le escribe los guiones? No se lo reco-
miendo más que como ejercicio penitencial:
vean tan sólo media hora de uno de sus pro-
gramas, analicen el tema y las sentencias, y
concluyan ustedes mismos. ¡Y a los directores
de televisión les parece mucho el breve espa-
cio de Últimas Preguntas, a altas horas de la
madrugada, «para que la Iglesia dé cateque-
sis»! Lo suyo sí que es dar doctrina. Con este
panorama,¿cómo no va a ser beneficioso el
famoso «ayuno televisivo» propuesto por
Juan Pablo II? Incluso el pensador judío fran-
cés Bernard-Henri Levy dijo de esta «“cua-
rentena catódica” que, una vez más, el Santo
Padre da en la diana. Una vez más le canta
las cuarenta a nuestra época. Y una vez más,
quizás vaya por delante de su tiempo en las
ideas y en las soluciones. Soñemos por un
momento». 

Pues eso.

José Ángel Agejas
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TELEVISIÓN

De Escocia al Vaticano, 
en televisión

Los niños del colegio de Dunblane, con su maestra



El duelo de los poderosos se iba a debatir en-
tre las películas Braveheart y Apolo XIII, con
10 y 9 nominaciones, respectivamente.

Las armas rústicas forjadas por Mel Gibson,
contra la nave de Tom Hanks, que tantos pro-
blemas le trajo a Houston. Una lejana epopeya
escocesa del siglo XIII, frente a una odisea ame-
ricana del siglo XX. Hacía muchos años que
Hollywood no premiaba una superproducción al
estilo de los años 50 (con las ventajas tecnológi-
cas actuales), con un presupuesto que permitió no
reparar en gastos a la hora de elegir la escenogra-
fía, de crear efectos sonoros o de organizar un mul-
titudinario efecto. Estamos acostumbrados a que la
cámara nos engañe y nos haga ver sangrar a cientos
de caballos donde sólo hay unos cuantos muñecos
maltratados. Pero lo que ya habíamos olvidado era el
sonido de un ejército cargando al galope dentro de
una sala de cine. La posibilidad que Mel Gibson nos
ha dado de revivir este tipo de películas le ha hecho
merecedor de cinco estatuillas (mejor película, direc-
tor, fotografía, maquillaje y efectos de sonido), con-
virtiendo Braveheart en la gran triunfadora de este año.

La perdedora parece haber sido Apolo XIII. Optan-
do a los premios más importantes, se ha tenido que
conformar con las distinciones de montaje y sonido.
Para muchos podría ser la clara favorita: una historia
que resalta el clásico espíritu americano, que cuenta
con el actor más mimado por la Academia en los
últimos años, que no olvida el lado humano
de una historia tecnológica y que fue capaz
de hasta crear una cámara con gravedad
cero para rodar las escenas espaciales. Pero
este año los Oscar prefirieron olvidarse
de Tom Hanks y volar de Houston a Es-
cocia.

Superproducciones aparte, la expec-
tación creada en torno a la ceremonia de
este año,  se centraba en una serie de pe-
lículas que no suelen tener cabida en el
reparto anual de estatuillas. Es muy
gratificante ver nominadas histo-
rias como la de El cartero (y Pa-
blo Neruda), que cuenta la rela-
ción entre una mente brillante y
un simple cartero, aportando un
soplo de ternura y poesía, sin
mayores pretensiones. Quizá es-
peraba más premios Sentido y sen-

sibilidad, una película muy correcta con dosis
de amor y humor perfectamente combina-
dos. El sentido de Emma Thompson y la
sensibilidad de Kate Winslet merecían ma-
yor reconocimiento. Y para muchos, la fa-
vorita era Babe, el cerdito valiente, una su-
cesión de animales de granja charlando y
discutiendo con una naturalidad tal que

obliga a ver la película con una sonrisa cons-
tante, y cuyos admirables efectos especiales
eclipsan por completo el trasfondo social de
la historia. El triunfo de cualquiera de estos

tres largometrajes hubiera sido una noticia
agradable. La Academia no quiso olvidarse de

ellas, otorgando a cada una uno de los llamados
«Oscar menores». Por supuesto, la factoría Dis-
ney volvió a llevarse a casa los Oscar a la mejor
canción y banda sonora, cantadas por la exótica
Pocahontas.
El buen trabajo de algunos actores rescató del ol-
vido al resto de favoritas. Así Susan Sarandon

consiguió con su mirada y sus palabras redimir a Pe-
na de muerte; Nicolas Cage se emborrachó de éxito y
obtuvo para Leaving Las Vegas su único galardón; y
Mira Sorbino debutó con un Oscar en la comedia
de Woody Allen Poderosa Afrodita.
Y además del reconocimiento general a la carrera
de Kirk Douglas y de un bello recuerdo al reciente-

mente desaparecido Gene Kelly, la Academia qui-
so premiar a las innovaciones informáticas

aportadas por la película Toy story, la pri-
mera producción realizada íntegramente
por ordenador, pero donde las imágenes

cibernéticas quedan a la altura de la sim-
patía de los clásicos dibujos anima-
dos.
Al final se impusieron la lógica y la
previsión: Braveheart era la gran favo-
rita. Pero lo más positivo es que
Hollywood demostró que es capaz

de premiar algo más que a enfer-
mos, psicópatas y asesinos, y
que su gran fiesta anual es ca-
paz de invitar a otro tipo de pe-

lículas, más tiernas, alegres
y entrañables.

José María Clemente
Kika Baeza
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CINE

Los Oscar, la lógica 
y la previsión

La 68º edición de los Oscar de Hollywood no ha traído las sorpresas que en un principio prometían sus nominaciones. Un año
más, las superproducciones clásicas se han impuesto                                         al encanto innovador de películas más acogedoras.



El secular predominio de la
confesión cristiana en la so-
ciedad española ha dado

lugar a un sensible error en el uso
coloquial de la palabra creyente:
por tácita definición, creyente se-
ría sólo el cristiano; todos los de-
más son no creyentes o descreídos.
Pero ¿es realmente así?

Ante muchas de las situacio-
nes que integran el futuro de
nuestra vida cotidiana, todos so-
mos creyentes, aunque de ordi-
nario no pensemos en el hecho de
serlo. Cuando uno se dirige a su
casa desde el lugar de su trabajo,
tácitamente cree que su casa no
se habrá hundido. Cuando uno
espera en la estación la llegada de
un amigo, está creyendo que el
tren llegará. Otro es el caso, si el
problema afecta a una situación
futura y trascendente, en el sen-
tido a la vez habitual y fuerte de
este vocablo; por ejemplo, nuestra
existencia trans-
mortal. Después de
mi muerte, ¿qué va
a ser de mí? ¿Habrá
un modo de vivir
radicalmente dis-
tinto de nuestra vi-
da terrena, o mi des-
tino será la total ani-
quilación de lo que
soy como persona,
aunque las molécu-
las que componen
mi cuerpo se incor-
poren a la dinámica
del cosmos? A los
que responden afir-
mativamente a la primera parte
de esta interrogación se les llama
creyentes; a los que se adhieren a la
segunda, no creyentes o descreídos.
Repito mi pregunta: ¿debe ser
así?

En modo alguno. El que es-
pera vivir tras la muerte, cree, no
sabe que así sucederá; el mismí-
simo Tomás de Aquino enseñó
que el acto de creer conviene con
el acto de dudar, de opinar o de
sospechar. Eso mismo acontece
al que piensa que la muerte del
hombre es y tiene que ser ani-
quilación de aquello por lo que
él es persona; lo cree, no lo sabe.
En una sociedad confesional-
mente libre y diversa, o es lícito
exigir sólo al creyente cristiano
la tarea de mostrar, si no la evi-

dencia, porque respecto de lo que
se cree no puede haberla, sí la ra-
zonabilidad, el carácter no ab-
surdo de aquello en que cree. El
mismo deber tiene que pesar so-
bre el creyente en la concepción
de la muerte como aniquilación.
Para que una creencia no sea ca-
pricho o superstición, debe ser
razonable, esto es, admisible por
la razón crítica; precepto que tan-
to obliga al creyente cristiano co-
mo al creyente ateo. Lo que san
Pedro decía a los cristianos, cuan-
do les animaba a vivir siempre dis-
puestos a dar razón de la esperanza
que hay en vosotros, a cualquiera que
os la pida, eso mismo debiera de-
cirse a los falsamente llamados
no creyentes.

En rigor, sólo son no creyen-
tes los agnósticos, los que, aun
admitiendo de buen grado que
otros, sin incurrir en el absurdo,
creen en la vida perdurable o en

la aniquilación, no
encuentran razones
suficientes para in-
clinarse hacia una u
otra de esas dos
creencias, y en con-
secuencia no se de-
ciden a creer.  Ense-
ñó Platón que el
creer lleva consigo
un riesgo, el riesgo
de que aquello en
que se cree no sea
cierto; pero llamó
bello a ese riesgo,
porque sólo apoya-
da la vida en una

creencia firme puede poseer para
el viviente un sentido aceptable.

La convivencia civilizada en
una sociedad confesionalmente
libre y diversa exige de modo pe-
rentorio pasar del vituperio o la
persecución del descreído por el
creyente, que esto fue antaño la
española, y del vituperio y la mo-
fa chabacana del creyente por el
descreído, como hogaño lo es en
tantas ocasiones, al constante em-
peño de mostrar con hechos y pa-
labras la mejor razón de ser de la
creencia o de la no creencia que
se profese. Aunque no sólo así,
sólo así podrá ser la sociedad es-
pañola lo que tantos queremos
que sea.

Pedro Laín Entralgo
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El «no creyente»

�
«SON NO CREYENTES

LOS AGNÓSTICOS,
QUE NO

ENCUENTRAN

RAZONES PARA

INCLINARSE

HACIA UN LADO

O HACIA EL OTRO»

�



Con el rigor de un cien-
tífico, pero con lenguaje
muy asequible, Gèrard
François Dumont afronta
en El festín de Cronos
(Rialp) el  gran problema
demográfico de Europa:
el envejecimiento de la
población. Como el mi-
tológico dios Cronos,
Europa devora a sus hi-
jos para impedir que le

sobrevivan. Este libro estudia las causas y aporta
positivas conclusiones.

LIBROS

Hemos leído...
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Han pasado más de
seis meses desde la

IV Conferencia de Pekín y
muchos han olvidado que
existió. 

Mi presencia en la
Conferencia como obser-
vadora autorizada por Na-
ciones Unidas tenía un
objetivo concreto: dar a
conocer al mayor núme-
ro de personas que existe
una posibilidad científica y
eficaz para regular nues-
tra familia y que no es co-
nocida, siendo lo más
progresista.

Nuestro trabajo se vio
coronado con la aproba-
ción de este texto en la
llamada Plataforma de
Acción): «Prestar apoyo
financiero e institucional
a la investigación sobre
métodos seguros, efica-
ces y asequibles; incluida
la planificación natural de
la familia».

Comprobé el interés
que despertaba en las
distintas personalidades
con las que me entrevisté
y tuve una gran alegría al
comprobar que la Planifi-
cación Familiar Natural se
estima en muchos países.
En repetidas ocasiones
oí: «Es la verdadera libe-
ración de la mujer». Nos
pedían colaboración y
nos invitaban a ir a sus
países para difundirlo.

Hay que saber algo
que se silencia, por lo que
la sociedad no se entera
de ello: la Planificación
Familiar Natural tiene ba-
se rigurosamente cientí-
fica, con eficacia igual que
la píldora y mayor que el
DIU y el preservativo y al-
canza, según la Organi-
zación Mundial de la Sa-
lud (OMS) entre el 97,5%
y el 99,9%. ¿Hay quién
dé más…?

Conchita García Villanova
Psicóloga, Vicepresidenta

de Woomb España

Punto de Vista

BILLINGS, 
EN PEKÍN

El último libro apareci-
do en la versátil colec-
ción Creencias, de la edi-
torial Temas de hoy, es
obra del teólogo valliso-
letano Melquiades Andrés.
Se trata de una biografía
de san Juan de la Cruz.
El libro se centra en la
experiencia mística del
santo carmelita, así co-
mo en la personalidad y

en la obra de uno de los más grandes místicos de
la historia de la Iglesia. 

Alfonso Aguiló facilita en
Interrogantes en torno
a la fe  (Palabra, colec-
ción Hacer familia) a los
lectores unas sencillas
explicaciones para los
principales problemas
que hoy se debaten en
torno a la fe.
El libro es una conver-
sación con un interlocu-
tor que plantea interro-

gaciones sobre la fe, en la que el autor propone
sus respuestas. 

Don Julián García Her-
nando, secretario de la
Comisión episcopal de
Ecumenismo, reflexiona
sobre la unión de las
Iglesias cristianas en La
unidad es la meta, la
oración el camino (Ate-
nas). El ecumenismo tra-
baja a largo plazo; no se
fía de resultados inme-
diatos. Es Dios quien tra-

za sus planes. A nosotros nos queda mirarle a Él
y esperar activamente, desbrozando el camino.

Con El hombre futuro y
la nueva sociedad (Ate-
nas), Darío Gutiérrez Mar-
tín quiere tender una
mano al hombre de
nuestros días, que se es-
fuerza por encontrarse a
sí mismo y con los de-
más. 
Es una síntesis de las di-
mensiones individual y
comunitaria del ser hu-

mano, en dos partes:El hombre y su entorno y La
sociedad futura. 

Jane Urquhart, escritora
canadiense de origen ir-
landés, crea En otro
mundo (Alba editorial),
una novela de saga fa-
miliar, protagonizada
por cuatro generaciones
de mujeres. Con el fon-
do del problema políti-
co de las relaciones en-
tre católicos irlandeses y
protestantes ingleses, es

una narración en la que se mezcla la poesía y la li-
teratura mágica.

La humanidad de Jesús
de Nazaret (San Pablo) es
un estudio —apoyado
en los conocimientos
teológicos y en los sabe-
res que proporcionan las
ciencias humanas— so-
bre la persona de Jesús.
Un esfuerzo que, sin
perder de vista la natu-
raleza divina de Jesu-
cristo, trata de arrojar luz

sobre la figura humana de Jesús. Su autor es el
abulense Darío Gutiérrez Martín.

Mero cristianismo
(Rialp), compuesto a par-
tir de tres series de char-
las radiofónicas de C.S.
Lewis, refleja en todo su
esplendor la profundi-
dad y la agudeza de su
autor. 
Lewis cree que el mejor
servicio que puede pres-
tar a su prójimo no cre-
yente es exponer la fe

que ha sido común a los cristianos de todos los
tiempos. Lo que él llama mero cristianismo.
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Dice el autor, José María Javierre, que los
poetas participan de la divina facultad

creadora; les está consentido dar un toque de
belleza a los seres de su entorno. Gerardo
Diego le puso a Juan, en Granada, su se-
gundo apellido. Lo llamó «Juan de Dios... y
del Prójimo». No cabe mayor exactitud.

Él ha titulado su espléndido libro «Juan
de Dios loco en Granada». Tampoco está
mal que digamos... Las salmantinas Edicio-
nes Sígueme, con su acreditada profesio-
nalidad, han hecho una edición luminosa,
impecable en el papel, en la letra, en el di-
seño y en las ilustraciones, como queriendo
responder con la mejor calidad a la calidad in-
superable del biografiado. Es una biografía

prodigiosa, exhaustiva y actualísima, que, a
pesar de sus más de 800 páginas, se lee tan
a gusto como la mejor novela. Javierre ya
había demostrado su saber hacer en otras
biografías: Merry del Val, santa Teresa, san
Juan de la Cruz, mosén Sol, sor Angela de la
Cruz; en ésta se consagra definitivamente
como biógrafo magistral. Dice bien en el pró-
logo Xavier Pikaza: Habrá que hablar no ya
de Juan Ciudad, el del «Hermanos, hacéos
bien», sino del «Juan de Dios de Javierre». 

Pero, sobre todo —y es lo que de veras
más importa— hay que seguir hablando, go-
zosamente, de Juan de Dios y del Prójimo,
como sentenció el poeta. Javierre lo borda:
«¡Qué tipo!, escribe. Tan pronto muere, Gra-

LIBROS

Juan de Dios... y del Prójimo

Gentes
FRANCISCO PÉREZ GONZÁLEZ, obispo de Osma-Soria: «La vida  espiritual
requiere sosiego y recogimiento y hemos de ser francos y, lo digo con bas-
tante dolor de mi corazón, que hay ciertos ámbitos o programas en los me-
dios de comunicación social que son desfavorables para la educación de
los niños y de los jóvenes e incluso de los  mayores, por lo que entrañan de
violencia y pansexualismo exagerado. Y los cristianos aquí hemos de reac-
cionar sabiendo discernir con claridad y responsabilidad».

ÁNGELES GALINO, de la Real Academia de Doctores y ex-directora general
de la Institución Teresiana: «La presencia de la mujer en la sociedad occi-
dental —gracias a las raíces cristianas— ha superado antiguos tabúes y es-
tá llamada a colaborar con el hombre en todos los aspectos de la vida que re-
quieran la intervención humana. La mujeres debiéramos sentirnos aludidas
en primera persona por las recomendaciones pontificias que piden a los
laicos una formación más sólida».

KIKO ARGÜELLO, iniciador del Camino Neocatecumenal: «Con Cristo se
puede amar al pecador, incluso al enemigo, al que te hace daño. Si no tienes
ese espíritu, huyes de los problemas y entonces te metes más de lleno en esos
mismos problemas de los que huyes. Así pasa, por ejemplo, en el matri-
monio: para evitar la Cruz, la gente se separa, porque huye de los problemas.
Pero las consecuencias son peores, el remedio es peor que la enfermedad».

ECOLOGÍA

HUMANA

El siglo XX es, entre
otras cosas, el siglo

de la ecología, la época
en que los seres huma-
nos nos hemos conven-
cido de que la naturaleza
no sólo está a nuestra
disposición para su uso y
explotación, sino que es
necesario protegerla para
evitar su destrucción.
Junto a este movimiento
proteccionista, y de for-
ma paradójica, asistimos
a un proceso de despro-
tección del ser humano.
Prácticas como el aborto,
la eutanasia, la manipu-
lación de embriones han
ido extendiéndose en
nuestras costumbres so-
ciales y en la legislación
de no pocos países.
Frente a esta corriente,
algunos han reclamado
un sentido pleno de la
ecología, del respeto que
merece la naturaleza, in-
cluyendo como parte de
ella  el ser humano. Esta
«ecología humana» se
refiere a la necesidad de
recrear la protección a la
persona en todas y cada
una de las fases de su
desarrollo . Para hacer
frente a esta nueva pro-
blemática, la ley debe re-
cuperar su compromiso
de velar por el respeto e
integridad de la persona
humana. Se hace im-
prescindible un estatuto
del cuerpo humano, que
proteja el cuerpo como
soporte de la vida frente a
las agresiones que las
modernas tecnologías
biológicas y médicas per-
miten. 

Benigno Blanco
De la Asesoría Jurídica 

de PRO–VIDA.

CONTRAPUNTO
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nada lo alza más alto que el
Veleta».Nos cuenta, ce por be, cómo
sabemos lo que sabemos de aquel
hombre llamado Juan, «un hombre ba-
xo y despreciado a los ojos de los hom-
bres, pero muy alto y estimado en los
de Dios»; dibuja en filigrana Granada y
Montemor, Oropesa y Casarrubios del
Monte, los escenarios y la época del
pastor de ovejas «al que le tenían mu-
cha voluntad los amos». Nos cuenta có-
mo Juan se alistó en las mesnadas del
conde y sentó plaza, y lo expulsaron del
ejército, y cómo recala primero en Vie-
na, bajo las banderas del Emperador,
y pasa, claro, por Sevilla, y hace de pe-
ón de albañil en Ceuta, y de buhonero
en el campo de Gibraltar —barato, ba-
rato—, para luego, por fin, «venir a Gra-
nada y vivir en ella de asiento».

Después ya, poco a poco, los pasos
de santidad del librero de la calle Elvira,
y su larga cita con Dios, «si Dios qui-

siere», y el delirio a la vera del maes-
tro Avila, hasta ser el loco de Granada,
el pregonero de Dios entre los sufrientes
y prostitutas, las correrías del limosne-
ro cara de risa, bien barbado... y el
amor, su gran amor, el busilis de toda
la cuestión, hasta que intentando res-
catar a un muchacho que recogía leña
de las riadas del Genil, pilla una pul-
monía fatal —«nuestro Señor Jesu Xris-
to mejor sabe»—, y de cómo, cuando
la hermana muerte le tuvo un respeto,
era a ocho de marzo de mil y quinientos
cincuenta años... a la una menos trein-
ta minutos, por más señas...

Hay santos que, encima, tienen
suerte: la suerte, digo, de tener un bió-
grafo tan bueno como Javierre. Así es-
te Juan de Dios y del Prójimo. ¡Qué mu-
sical, por hacer, el de Juan y los ex-
cluídos! ¡Y qué maravilla de libro, oigan!  

Miguel Angel Velasco  

● El diario «Le Figaro» del martes 26 publicaba una crónica de su co-
rresponsal en el Vaticano, Joseph Vandrisse, en la que, tras hacerse eco
de la «noticia» publicada por Diario 16 según la cual «no es un secreto
para nadie que el Papa  tiene cáncer, probablemente de cólon, con me-
tástasis y complicaciones producidas por la enfermedad de Párkin-
son», informaba de que una radio francesa periférica daba, cada media
hora, tal «noticia», como un hecho real, cierto y comprobado.

El Director de la sala de prensa de la Santa Sede Joaquín Navarro
Valls, había declarado horas antes: «El médico del Papa me autori-
za a decir que Juan Pablo II se somete regularmente a controles clí-
nicos y que no presenta manifestación alguna de afección neoplásica
en proceso». Hablando en plata: El Papa no tiene tumor canceroso al-
guno. No es, pues, verdad lo publicado por Diario 16 que, además,
en su edición del martes 26 se ufanaba de haber dado tal «noticia» y
titulaba: «Eco mundial del reportaje sobre el Papa de D16». Aparte
de que está mal titulado, ya que el título correcto sería «Eco mundial
del reportaje de D16 sobre el Papa» (a no ser que consideren que
Juan Pablo II es el Papa sólo de Diario 16), con «ecos mundiales»
de reportajes como éste no es fácil que lleguen muy lejos.

● «Nuestro proyecto más nuevo y apasionante es dotar a los obje-
tos de la capacidad de pensar», declara a Ignacio Carrión, en el do-
minical de «El País», Nicholas Negroponte,  director del Media La-
boratory del prestigioso Instituto de Tecnología de Massachusetts.
Con muchas declaraciones como ésta, no es dificil «predecir el ver-
tiginoso descenso del prestigio de tal Instituto, o al menos el de tal
director, ya que sorprende hasta límites difíciles de expresar que
un científico sea incapaz de darse cuenta de que en el mismo mo-
mento en que consiguiera (que no lo va a conseguir) que un objeto
tuviera la capacidad de pensar dejaría de ser objeto para convertir-
se en sujeto. Hay soberbias intelectuales y científicas que son au-
ténticas cegueras, y de lo menos científico que existe.

● El nuevo Presidente del Congreso de los Diputados, don Federi-
co Trillo, ha sido, hasta ahora, y durante años, vicepresidente de
tan alta institución. Más que sorprenderme —a estas alturas es difícil

sorprenderse de nada— , no me parece de recibo que la oposición
descubra , a estas alturas, su condición de miembro del Opus Dei. Pe-
ro lo inaceptable es que intenten manipular su pertenencia religio-
sa, respetabilísima, para presentarla  como si fuera una tara o un
condicionante negativo, cuando precisamente es todo lo contrario,
una garantía. Lo triste es que ante estas acusaciones ha habido un ver-
gonzante silencio —también entre los católicos—, como si no fuera
un deber defender a aquel a quien públicamente se le reprocha por
algo bueno.  Afortunadamente, han hecho el ridículo, y el señor Tri-
llo preside las Cortes, con todo derecho. Y ahí queda el sectarismo de
Guerra, dando lec-
ciones de ética  tras la
triste película  a la
que nos han obligado
a asistir a todos.

● ¿Por qué en deter-
minados medios de
comunicación, y es-
pecialmente en la te-
levisión, al retrans-
mitir un acto como
una jura de bandera,
se muestra tanto acomplejamiento para hablar de la Patria o de la ora-
ción por los caídos, cantada con emoción por cientos de muchachos
españoles? ¿Por qué a lo católico, desde hace algún tiempo en Es-
paña, se le niega a priori lo que a todo lo demás se le concede gratis
e incondicionalmente, si el derecho es exactamente el mismo o, si me
apuran, un poquito mayor? El cardenal Suenens ha contado que un
día le preguntó a un célebre teólogo por qué muchos que se dicen
cristianos minimizan, o se avergüenzan, o relegan a María Madre de
Dios y Madre nuestra. El teólogo respondió: «Muchos quiseran ha-
cer del cristianismo una abstracción, un ismo, y ya se sabe que las abs-
tracciones y los ismos no necesitan madre…»

Gonzalo de Berceo

No es verdad



El secreto del buen ladrón
El pasado día 25 celebramos la solemnidad de la Encarnación del Hijo de Dios, y ante la Semana Santa inminente, bueno 
es contemplar, en una leyenda popular bretona, la maravilla de la presencia de Cristo que se ha introducido en el tejido de

nuestra vida para rescatarla. «Vino a los suyos… y a cuantos lo recibieron, les dio el ser hijos de Dios».

José y María huían a Egipto
con el niño Jesús para esca-
par de Herodes. La madre y
el niño iban montados en un

asno, José los precedía unos pa-
sos. Y caminaban, como pobres
gentes que eran, poniendo toda
su confianza en Dios.

Una noche les sorprendió una
fuerte tormenta. Llamaron a la
puerta de una casa y pidieron al-
bergue para la noche. Una mu-
jer salió a abrir y respondió: 

— Siento mucho no poder hos-
pedaros. Mi marido es un ladrón
inhumano; y si os recibo, cuan-
do vuelva, os arrojará de casa.

— Compadécete de nuestra si-
tuación, dijo María, y sobre todo
de este pobre niño, que sin duda
perecerá, si pasamos la noche en
descampado.

— Os compadezco de todo co-
razón, insistió la mujer, y quisie-
ra ayudaros. Pero, como os he di-
cho, temo que mi marido os  aco-
ja muy mal.

María replicó con voz supli-
cante:

— Preferimos correr el riesgo.
María apretaba a su hijo contra

su corazón. Entonces la mujer del
ladrón dijo:

— Entrad, y Dios os proteja.
Al poco llegó el ladrón, y al ver

a los huéspedes que había aco-
gido su mujer, preguntó quiénes
eran.

La mujer explicó:
— Son unos pobres, sorprendi-

dos por la tormenta, que han pe-
dido albergue para una noche.
Me he apiadado de ellos, sobre
todo del niño, que habría muer-
to de frío si hubieran tenido que
pasar la noche fuera.

El ladrón dijo:
— Quiero ver al niño.
Apenas lo vio, dijo:
— ¡Hermoso niño, en verdad!

Qué mojado está el pobre y có-
mo tiembla de frío. Haz lumbre
para calentarlo. Hay que lavarlo
con agua caliente y ponerle pa-
ñales limpios.

La mujer, extrañadísima de ver
a su marido tan humanitario, así
lo hizo. María se acercó al fuego,
lavó a su hijo, y lo envolvió en
pañales secos y ropa que le dio

la mujer. El ladrón la contempla-
ba sonriendo, extrañado de ver
cómo su corazón se enternecía y
no podía apartar los ojos de
aquel niño.

El ladrón tenía un hijo de cin-
co años, enfermo de lepra. Se ha-
bía acercado a los forasteros, y
María, al verlo, dijo:

— Tu hijo parece muy enfermo.
El padre respondió triste:
— Sí, está leproso, y esto es lo

que hace desesperada y amarga
mi vida. He consultado a todos
los sabios del país, médicos y ma-
gos; los he colmado de oro; pero
por mucho que han frotado al
pequeño con toda clase de un-

güentos, recitando fórmulas se-
cretas, su mal ha empeorado de
día en día.

— ¡Pobrecito!, exclamó María
mirándolo con ternura, lávalo en
el agua en que he lavado a mi hi-
jo? Quizá le haga bien.

— Es inútil, respondió el padre.
María insistió. La mujer del la-

drón lavó a su hijo con el agua
que había servido para lavar al
hijo de María, y luego lo envolvió
en un paño seco y lo acostó en su

camita. A la mañana siguiente
María preguntó a la mujer del la-
drón:

— ¿Cómo está vuestro hijo?
— ¡Estoy curado!, gritó el niño.
Y saltó del lecho sin la menor

huella de lepra. Sus padres que-
daron inmóviles de asombro.
Luego pidieron a sus huéspedes
que aceptasen una caja con oro
y piedras preciosas. María dijo:

— Somos nosotros los que de-
bemos estar agradecidos. Hoy no
podemos pagaros lo que os de-
bemos, pero vendrá un día en
que mi hijo pagará el servicio que
nos habéis hecho hoy.

Y siguieron su camino a Egipto.

Unos treinta y dos años des-
pués, Nuestro Señor Jesucristo
fue condenado a morir en la cruz
entre dos ladrones. El ladrón de
que hemos hablado había segui-
do practicando su oficio como
antes, desvalijando a los cami-
nantes y matando para robar. Al
fin fue apresado y condenado a
ser crucificado. Era uno de los la-
drones que debía ser crucifica-
dos con Jesús.

Cuando estaban en la cruz, el

ladrón de la derecha sufría en
silencio; el de la izquierda, en
cambio, gritaba y blasfemaba.
Entonces Jesús, dirigiéndose al
ladrón de la derecha, le dijo:

— ¿No te acuerdas de haber-
me visto antes?

— No, no recuerdo,  respon-
dió el ladrón.

Jesús continuó:
— ¿No recibiste en tu casa, ha-

ce treinta y dos años, a un hom-
bre y una mujer con un niño,
sorprendidos por una tormen-
ta? ¿No recuerdas que tu hijo le-
proso quedó curado cuando tu
mujer lo lavó con el agua en que
había sido lavado el niño de

aquellos caminantes?
El ladrón respondió gozoso:
— Es verdad. Sí lo recuerdo.
— Yo soy aquel niño, continuó

Jesús. Mi madre te prometió que
su hijo te pagaría un día la deu-
da que habían contraído conti-
go por el hospedaje que les dis-
te. Pues bien, hoy estarás con-
migo en el Paraíso. 

F.M. Luzel
Traducción de Mariano Herranz
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