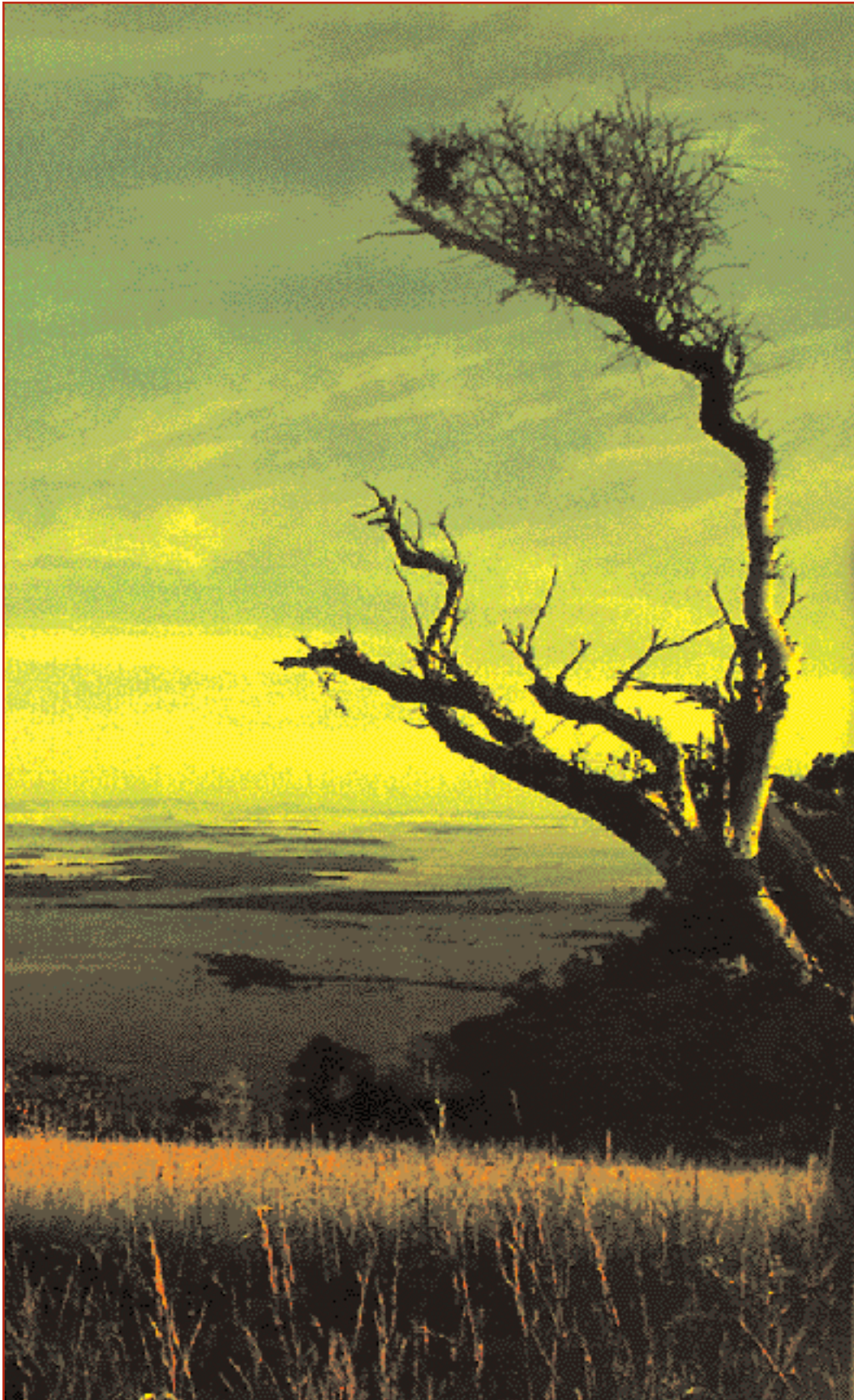


# Alfa y Omega

Nº 119/23-V-1998

SEMANARIO DE INFORMACIÓN RELIGIOSA



N  
A  
C  
I  
O  
N  
A  
L  
I  
S  
M  
O  
S

# En este número



## 3-7

### EN PORTADA

*Patriotismo,  
nacionalismo,  
religión*

## 18

### ESPAÑA

*Próxima votación en el Parlamento  
sobre la Ley del aborto:  
El derecho a la vida no puede  
depender de la ley*



## 19

### MUNDO

*Avanza la Causa de beatificación  
de Schumann, padre de la Europa unida:  
El santo de la nueva Europa*



### ...y además

**La foto** 8

**Criterios** 9

#### Iglesia en Madrid

El día a día.

La voz del cardenal-arzobispo.

Usted tiene la palabra.

Jornada de los Misioneros

Diocesanos 10-13

**Testimonio** 14

**El Día del Señor** 15

#### Raíces

«El Greco»: el pintor  
de blancos atormentados 16-17

#### Mundo

Recital, en la Almudena,  
de la *Schola Cantorum Coralina*  
de La Habana.

Un nombramiento  
preocupante 20-21

**La vida** 22-23

#### Maestros

Hilaire Belloc 24-25

#### Desde la fe

Arte religioso, lugar de la fe.

Entrevista con monseñor

Cafarra, arzobispo de Ferrara.

Teatro, libros, televisión 26-31

**Contraportada** 32

## Alfa Omega

Etapla II - Número 119

**Edita:** Fundación San Agustín. Arzobispado de Madrid

**Delegado episcopal:** Alfonso Simón Muñoz- **Asesores religiosos:** Manuel M<sup>º</sup> Bru, Javier Alonso

**Redacción:** Pza. del Conde Barajas, 1. 28005 Madrid.

Télf: 365 18 13 - 366 78 64 Fax: 365 11 88 E-Mail: fsagustin@planalfa.es

**Director:** Miguel Ángel Velasco Puente

**Redactor Jefe:** José Antonio Ullate Fabo - **Redactores:** Coro Marín Palacios, Inmaculada Álvarez, Jesús Colina (Roma)

**Jefe de Producción:** Francisco Flores Domínguez - **Secretaría de dirección:** Sonsoles de la Vega

**Documentación:** Dora Rivas

**Imprime y Distribuye:** Prensa Española, S.A. - **Depósito legal:** M-41.048-1995





# Patriotismo, nacionalismo, religión

La deformación y el confusionismo contemporáneos entre los términos patria y nación, así como de sus derivados *patriotismo* y *nacionalismo* proceden, en gran parte, del desconocimiento del Diccionario de la Real Academia Española, y de la Historia. El término *patria* es de derecho natural, y su sentido es tan antiguo como la cultura del mundo occidental. Se define como *tierra de nacimiento o de adopción a la que se siente ligado el ser humano por vínculos jurídicos, históricos y afectivos*. Se asimila a la palabra nación por la idea de nacimiento, no por identificarse con un concepto político, por entonces inexistente.

El patriotismo es el amor a la Patria, a una suma de cosas materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras que cautivan la amorosa adhesión de los patriotas. No da la impresión de que sea algo pasado de moda.

La palabra *nación*, tal como hoy la utilizamos, es un término político que desde su utilización histórica se identifica con el Estado. Una *nación*, se quiera o no, en nuestro mundo político y cultural equivale a Estado. Exige un conjunto de habitantes y un territorio regidos por un mismo Gobierno. La comunidad de origen étnico no es esencial, y la utilización de la misma lengua y una tradición común son factores unitarios, compatibles con otros diferentes dentro de un mismo Estado-Nación.

Los nacionalismos son fenómenos políticos modernos, nacidos de unas circunstancias históricas muy peculiares del siglo XIX. Dejo aquí la palabra al gran historiador Jaime Vicens Vives: *El nacionalismo tradicional, fomentado por los idealistas y románticos, desembocó en un nacionalismo político tan pronto concibió el Estado como entidad representativa. Es un postulado del siglo XIX radicalmente revolucionario, un elemento poderoso en la disgregación política, cultural y económica de la civilización europea*. En vísperas del siglo XXI, el patriotismo sigue vivo como una de las más hermosas manifestaciones sentimentales, culturales e históricas del hombre. En cambio, ciertos nacionalismos, residuos de enfrentamientos ideológicos del siglo XIX, pretenden fragmentar uniones históricas fraguadas durante muchos siglos. Esas uniones, a veces con ricas diversidades internas, son los Estados nacionales que tienen vida todavía para muchos años, pues son, en Occidente, perfectamente compatibles con las grandes unidades supranacionales y con las peculiaridades regionales autonómicas llama-



das, muy discutible e impropriamente, nacionalidades. O comunidades históricas, que lo son todas. Precisamente cuando es la Nación-Estado la que las justifica, en la que se basan y la que las hace viables.

El patriotismo, amor a la Patria grande, a la Patria chica, que se necesitan y se complementan, es un factor enriquecedor, positivo, necesario. El nacionalismo, en cambio, es como un arma arrojadiza, un manantial de odios y un preludio de enfrentamientos bélicos. A veces sus fines son laudables, pero sus métodos los convierten en cómplices de los peores errores fundamentalistas y fanáticos. Léase Argelia, Kosovo, IRA y ETA, entre otros, aunque sean muy distintos.

En el pasado, y aún hoy, hay casos de determinadas implicaciones entre religión y nacionalismo. Limitándonos a nuestro mundo europeo, el más notorio tal vez es el

de los orígenes del protestantismo, que fue mucho más político que religioso. En Alemania, los príncipes y grandes señores se aprovecharon de Lutero para defender sus privilegios y poderes frente al Imperio. Y algo no muy distinto ocurrió en Inglaterra con el anglicanismo.

A través de la Historia han coincidido enfrentamientos bélicos entre pueblos y naciones de distinta religión, pero sin que cristianismo y catolicismo fueran factores determinantes en fomentar nacionalismos, y menos aún si éstos eran independentistas. Otra cosa ha sido la utilización política de la influencia de sectores religiosos, de algún clero y hasta de algún prelado para fomentar movimientos de nacionalismo extremado. Una implicación que sólo daño puede hacer al pueblo cristiano.

José Antonio Vaca de Osma

# Un juicio moral

Muchos ciudadanos están molestos, y hasta ofendidos, por algunas manifestaciones nacionalistas. Están convencidos de que el terrorismo de ETA es posible porque los partidos vascos de signo nacionalista no están seriamente dispuestos a acabar con él. La opinión de un político socialista, según la cual sin nacionalismos no habría terrorismo, ha encontrado un cálido y extendido eco favorable. Y cuando algún jerarca de la Iglesia católica o algún clérigo se han manifestado públicamente favorables a una actitud nacionalista —catalana o vasca— han llovido las críticas sobre ellos y han sido abundantes los consejos de católicos y no católicos, y aun de no creyentes, sobre cómo tienen que ejercer su ministerio pastoral.

Creo que esta descripción inicial no es muy exagerada. Pero antes de emitir ningún juicio sobre actitudes personales y concretas, tarea para la que me considero incompetente, creo que podría ser útil preguntarnos si los nacionalismos merecen alguna clase de juicio moral. Lo primero que habría que hacer es llegar a algún acuerdo sobre lo que sea el nacionalismo. El Papa ha advertido sobre los peligros morales de los nacionalismos exacerbados, pero eso no resulta del todo esclarecedor a nuestros efectos, porque el adjetivo permite pensar que, si no fuesen exacerbados, los nacionalismos no tendrían por qué merecer un juicio moral negativo.

Distinguir el nacionalismo del patriotismo es tarea ardua, porque interviene un factor tan intransferible como el sentimiento individual. El dibujo de las fronteras en los mapas puede ser muy útil para los aspectos administrativos, pero no para determinar los sentimientos patrióticos o nacionales. Las nociones de pueblo, nación o patria se resisten a una definición que logre un



consenso suficiente. Tal vez en lo único en lo que todos podamos estar de acuerdo sea en que se trata de nociones no necesariamente coincidentes con los límites geográficos de los Estados.

## NACIONALISMO Y PATRIOTISMO

Así las cosas, me parece bastante razonable concluir que los nacionalismos, por sí mismos, no merecen ninguna clase de juicio moral. Son realidades moralmente indiferentes de suyo, y habrán de ser sus formas concretas de manifestarse las que puedan ser objeto de elogio o reproche. Si un ciudadano considera que sólo es español porque ha nacido en territorio español, pero que en realidad se siente catalán o vasco y aspira a la consecución de un Estado propio, puede tener razón o estar equivocado, pero su modo de pensar es ajeno a cualquier valoración moral. Ahora bien, si este modo de pensar o de sentir lo conduce a odiar a los demás españoles, o si lo lleva a

empuñar las armas y secuestrar o asesinar, serán el odio, el secuestro o el asesinato las actitudes moralmente reprochables, pero no el nacionalismo. Del mismo modo, la actitud de un español de Castilla, Galicia o Canarias, que considera que los vascos o los catalanes son tan españoles como él, sientan lo que sientan, tampoco es una actitud moralmente buena o mala, sino más o menos acertada o errónea, y en todo caso indiferente para la moral. Pero si esa actitud lo conduce a odiar a los nacionalistas vascos o catalanes, ese odio merecerá un grave reproche moral.

El patriotismo ha sido tradicionalmente considerado una virtud en todos los tratados de moral católica. Defender con las armas a la Patria de una agresión externa, también, aunque de siempre se han establecido condiciones muy estrictas para legitimar el uso de este tipo de violencia, y últimamente gana terreno la convicción de que sólo las exigentes condiciones

de la legítima defensa de una gravísima agresión injusta harían moralmente aceptable este proceder. Parece obvio que de ninguna manera éste es el caso de ETA. Desde luego, España es un país libre, que pertenece al reducido y privilegiado club de los organizados democráticamente y bajo las reglas del Estado de Derecho. Pero los nacionalismos pacíficos, no agresivos, no tienen que ver con ETA, sino que pueden ser, ciertamente, otras tantas formas de patriotismo.

La cuestión moral de los nacionalismos no está en ellos mismos, sino, como en tantas otras realidades de la vida, en el uso que se haga de ellos. Y aun en la hipótesis más dura, la actitud cristiana ante los nacionalistas no puede ser otra que el amarlos. Éste es el mandamiento de Jesús: que amemos, no ya a nuestros amigos, sino a nuestros enemigos. El odio, el desprecio de unos a otros, en cualquier dirección, ésas son las actitudes moralmente reprochables.

*Ramón Pi*



# Nacionalismo: punto de llegada de una decadencia moral



Nacionalismo es una enfermedad que padecen las sociedades al exaltar el carácter nacional con exclusión de los otros. Pero nación, que no significa otra cosa que nacimiento, es apenas el soporte para una construcción cultural que los hombres realizan tras un trabajo de siglos. Y la conversión de la naturaleza en valor absoluto conduce inexorablemente al racismo, de cuyos resultados tenemos tristes experiencias.

Lo que define a una comunidad es otra cosa: el patrimonio heredado, la riqueza que cada generación tiene el deber de transmitir a

la siguiente, enriquecida y no deteriorada. Cuando, en un proceso radical, que puede venir tanto del extremo revolucionario como del tradicionalista, se rechaza ese pasado o se niega su enriquecimiento evolutivo, entonces el valor medio, nación, se convierte en fin. En España ha sucedido así: los nacionalismos regionales nacieron como una consecuencia de la decepción por el fracaso del tradicionalismo, tras empeñadas luchas. Por eso son fenómenos típicos de aquellas zonas que con más empeño combatieran. Pero no han podido evitar el fenómeno del vacío cultural.

Exaltación exagerada de la nación, el nacionalismo no se conforma con el amor a la tierra y a sus gentes, elemento constructivo para crear sociedades más grandes, sino que busca en la diferencia con los *otros* la razón de su propia existencia. Convierte el pasado en un rito y rodea las evocaciones nostálgicas de caracteres cuasi-religiosos. Y acaba por intentar descubrir en determinados rasgos psico-somáticos la razón de su propia naturaleza diferente. Cuando el nacionalismo se desmesura, rechaza como coyunturales o superfluas todas las formas de pensamiento, y coloca los supuestos intereses de su nación por encima incluso de los deberes religiosos. Hasta la Iglesia debe someterse al proceso de introspección para rechazar de ella a los elementos ajenos. Es un fenómeno comprobado en muchas partes del mundo.

Se empieza por el menosprecio de lo ajeno pero se acaba invirtiendo los valores propios del cristianismo: en lugar de decir que *ya no hay judío ni griego*, pues todos formamos parte de una misma comunidad de amor, opta por lo contrario. Y surge el odio, incontrolado, sin matices. De este modo se entra en un fenómeno que aleja cada vez más del espíritu cristiano, para acercarse al del materialismo dialéctico: además de la lucha de clases, la Historia se presenta como una lucha de etnias. Entre ellas no cabe ya el amor, sino el odio. Éste es el gran mal que se acaba filtrando inconscientemente por las venas del cuerpo social.

Ese nacionalismo exaltado acaba generando un curioso complejo de inferioridad. Se empieza rechazando incluso la contribución de los grandes hombres de la nacionalidad. Y se crea un vacío. Entonces se afirma que los valores *propios* no han sido valorados. Desde aquí se pasa a la teoría de una *opresión* sobre dichos valores. Nadie tan sembrador de vasquismo como Unamuno, porque lo hizo carne y sangre de esa rugosa tierra que hasta el cielo elevaba su pensamiento.

Esto es lo que hay que defender: hermandad y amor entre los hombres, y no odio. Y hay que descubrir que tras los fenómenos de exaltado nacionalismo, en sus líderes, hay una simple demanda de poder. Son las consecuencias de que Hegel dijera que no puede aspirar el hombre a más formas de libertad que las que proporciona el Estado. De ahí se llega a la conclusión: son libres los que ejercen el poder y no los demás. Gran falsedad.

Son libres aquellos que, por amor a los hombres y en definitiva a Dios, descubren que la solidaridad es la gran virtud, y el odio la enfermedad mortal.

Cuántos, como yo, sienten ahora el más terrible dolor en el alma: que no me dejen querer a Vasconia como siempre la he querido.

Luis Suárez Fernández

Catequesis nacionalista de los países americanos

# La conspiración del silencio

La emancipación de América fue el desenlace natural y lógico de la colonización española. Teóricamente, era la consecuencia de la libertad política y de la soberanía popular. Políticamente, enraizaba en la tradición jurídica española y en la doctrina de la Escuela de Salamanca en la que se formaron los próceres de la independencia. No suponía necesariamente una ruptura con España.

Pronto aparecieron movimientos nacionalistas, radicales y fundamentalistas, cargados de odio y de resentimientos, decididos a conseguir la independencia por la lucha armada. La leyenda negra fue el detonante principal de la emoción patriótica. Una serie de verdades políticas contaminaron la memoria histórica del nacionalismo americano.

Servando T. de Mier, teoricista del fundamentalismo americano, eleva a dogma histórico, indiscutible e irrefutable, la *Brevísima relación de la destrucción de las Indias*, de Fray Bartolomé de las Casas. Y de ahí deduce los postulados que condicionan la insurgencia americana. Mier pretende convencer a los europeos de la justicia y legitimidad de la rebeldía contra España. Define así el primer código de verdades políticas del nacionalismo americano:

*La conquista de América fue una guerra de destrucción, de exterminio y de agresión de España contra pueblos pacíficos. La represión política de los españoles dio como resultado el genocidio de los pueblos indios y de todo un continente. La primera causa de tal destrucción y exterminio fueron las guerras de conquista. A la ambición y despotismo de Carlos V y Felipe II, a la codicia de los conquistadores, a la barbarie de sus soldados, a la ignorancia y mal gobierno de sus gobernadores se debe, en exclusiva, la despoblación de los indios. La Corona era responsable*



Giannelli, Corriere della Sera

*de genocidio por su despotismo y fanatismo, por la ineficacia y utopía de sus leyes y por la corrupción y represión de sus autoridades. Las leyes de Indias no existen sino de nombre, y se convierten así en un catálogo de crímenes por la corrupción de sus gobernantes.*

## MANIPULACIÓN

A los indios, concluía, les fue secuestrado siempre el conocimiento de los crímenes y deli-

tos cometidos por los conquistadores; fue el resultado de la manipulación y censura oficial impuesta por la Corona. Expresamente fueron prohibidos los escritos de Las Casas, a causa de la continua oposición en América y España a sus denuncias y a sus efectos sociales y políticos.

Este código de creencias invadió la conciencia popular; de manera general y simbólica trasciende a las actas de independencia, a los himnos nacionales, a los manuales de Historia y a los catecismos políticos a partir de la revolución de 1810, que explican en estilo religioso político, con el método catequético de preguntas y respuestas, los fundamentos y razones de la independencia. Se publicaron catecismos en México, Venezuela, Nueva Granada, Buenos Aires, Chile, Uruguay y otras regiones. La lectura catequética culminó en la más parcial de las manipulaciones.

A la manipulación histórica

y a la hipocresía política se añade ahora la conspiración del silencio, de verdades históricas aceptadas como evidentes, pero que sistemáticamente se van relegando al olvido para asegurar la confrontación nacionalista y mantener el odio antiespañol de los americanos.

Contra semejante interpretación nacionalista de la conquista se pronuncian más de cincuenta testigos del siglo XVI. Son catedráticos universitarios, misioneros y religiosos, autoridades coloniales y representantes de los vencidos. Denuncian hechos vistos y oídos por ellos mismos. Todos, sin excepción, reconocen que existió una despoblación fuerte y hasta drástica. Se avergüenzan públicamente de ello y esperan que no se vuelva a repetir.

A la Administración colonial hacen responsable de la despoblación indiana durante la primera conquista. Con sus órdenes o a consecuencia de su política de permisividad se fueron reduciendo los indios hasta su



total exterminio en la Española y demás islas del Caribe. Sin embargo, reconocen que, si etnias enteras desaparecieron sin dejar casi rastro al principio de la conquista, cifras posteriores demuestran que, en el resto del continente, hubo un proceso acelerado de repoblación étnica.

Por otra parte, ni las guerras de conquista ni los españoles fueron los únicos responsables de la despoblación india. Su caída se debe a una serie de causas simultáneas e interdependientes que no hicieron más que acelerar la catástrofe. Perecen millones de indios víctimas de enfermedades y de terribles catástrofes naturales. El hambre fue la causa más cruel que frenó la repoblación de los indios, indolentes y condenados a sequías frecuentes y enfermedades asténicas.

Las guerras de conquista causaron muchas víctimas, pero no hay que olvidar que las huestes españolas nunca pasaron de varios centenares de hombres, y muchas veces no llegaron al centenar. La explotación colonial fue la otra causa de extinción. Por el trabajo excesivo en las minas perecieron muchos indios del siglo XVI y principios del XVII.

La Corona parece eximirse de responsabilidad criminal. Fue siempre exculpada por todos los testigos: la Corona española jamás realizó, y menos programó, el exterminio de los indios. Por el contrario, afirman que el Rey, con los medios a su alcance, frenó la despoblación, atajó sus causas y consiguió, al



menos en ciertas regiones, la repoblación de los naturales. Se suceden una serie de normas en favor de la protección y del mestizaje de los indios.

Un historiador tan imparcial como Humboldt concluía, en 1793: *Una paz de tres siglos casi ha borrado ya hasta la memoria de los crímenes y delitos cometidos por los primeros conquistadores. A través del mestizaje fue absorbida la raza india. No sólo no fue eliminada o exterminada, sino integrada y realzada en lo que venía considerándose raza civilizada. La sangre india, a finales de la colonización española, corría por una masa de población que se acercaba a los 14 millones. De un siglo a esta parte no sólo va creciendo el número de indios, sino también toda la extensa región que comprendemos bajo el nombre general de Nueva España está hoy más habitada que antes de la entrada de los españoles.*

Denunciamos la manipula-

ción nacionalista que, deliberadamente, deforma la imagen colonial, por haber ocultado la parte de Historia que puede favorecer a España. La *Brevísima relación de la destrucción de las Indias* es la *Biblia de la conquista*. Es el colmo de la manipulación, cuando todos sabemos que fue un documento confidencial y privado, un alegato dirigido al Emperador y al Consejo de Indias, con el único fin de informar a Su Majestad Imperial sobre la necesidad de reformar la política colonial.

#### AUTOCRÍTICA

Reconocemos con de Mier que los escritos de Bartolomé de las Casas fueron prohibidos por el Rey en 1571, y que el virrey Francisco de Toledo prohibió su lectura en 1572, pero cinco años después de su muerte, acaecida en 1566. Porque es un

hecho históricamente constatado que el obispo de Chiapas tuvo libertad absoluta para escribir y decir lo que quiso, para recurrir a la Corte contra los conquistadores y autoridades coloniales, y que logró que el mismo Emperador Carlos V ordenara convocar la junta de Valladolid en 1550, y hasta provocó la sesión extraordinaria del Real Consejo de Indias en 1566, donde hizo leer su testamento político de acusaciones y anatemas contra conquistadores y colonos.

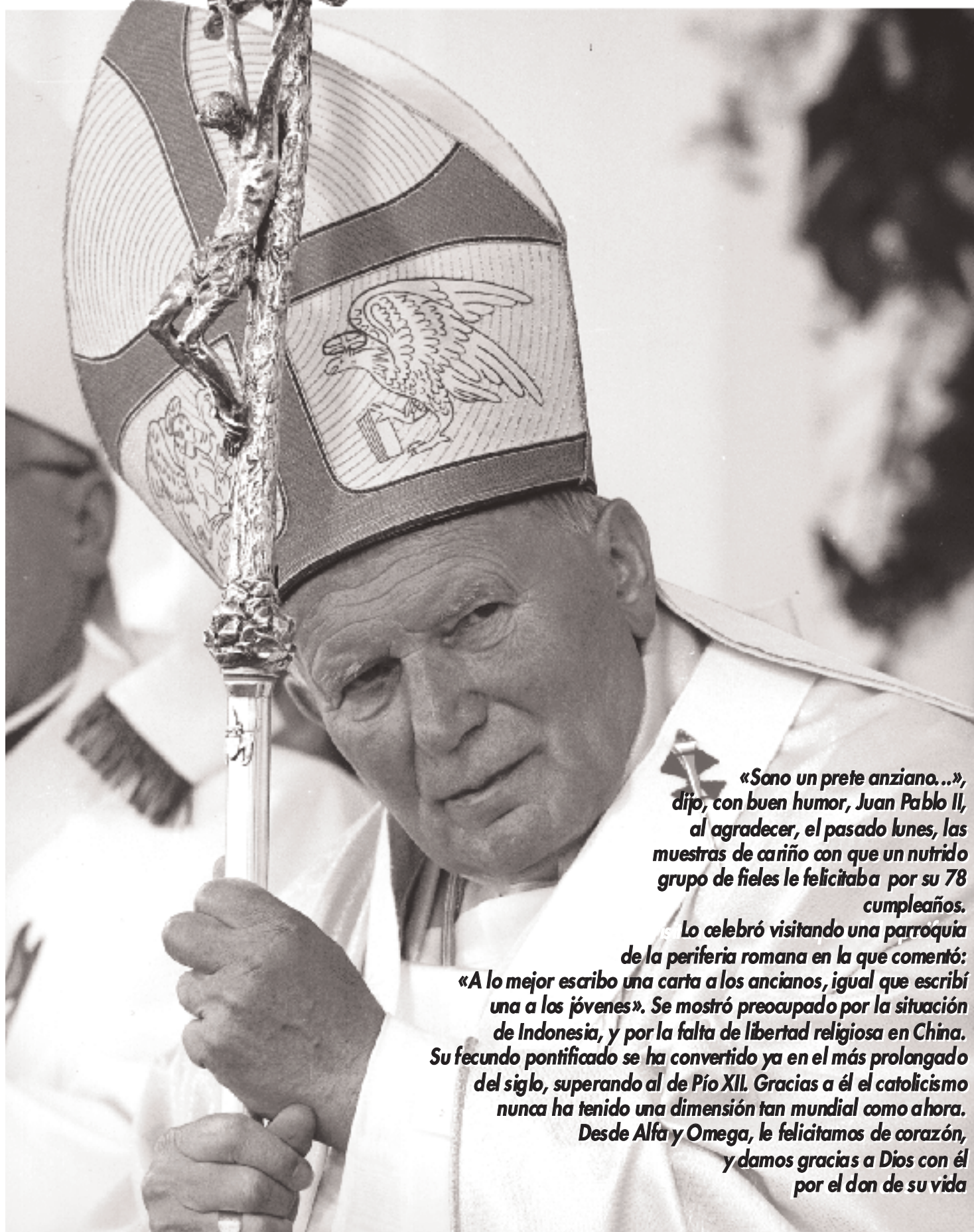
Cierto que la Corona española reaccionó contra las acusaciones y *calumnias* de los protestantes europeos y de los rebeldes de Flandes. España también entró en el juego de la propaganda política. La censura oficial secuestró de hecho al conocimiento de los españoles los elementos negativos de la polémica. Son eliminados los textos que cuestionan su derecho de monopolio a la conquista y comercio con América; hace desaparecer cualquier expresión que pudiera cargar de alguna manera responsabilidad criminal en la Corona. La censura es especialmente reacia contra las acusaciones que se hacen a la Iglesia, a la manipulación de la evangelización y al escándalo de los cristianos. La Corona española monta su propia verdad política de América. Pretende combatir la leyenda negra con otra leyenda. También la Historia de España debe ser sometida a proceso crítico.



Luciano Pereña



# «Soy un cura viejo»



**«Soy un prete anziano...», dijo, con buen humor, Juan Pablo II, al agradecer, el pasado lunes, las muestras de cariño con que un nutrido grupo de fieles le felicitaba por su 78 cumpleaños.**

**Lo celebró visitando una parroquia de la periferia romana en la que comentó: «A lo mejor escribo una carta a los ancianos, igual que escribí una a los jóvenes». Se mostró preocupado por la situación de Indonesia, y por la falta de libertad religiosa en China. Su fecundo pontificado se ha convertido ya en el más prolongado del siglo, superando al de Pío XII. Gracias a él el catolicismo nunca ha tenido una dimensión tan mundial como ahora. Desde Alfa y Omega, le felicitamos de corazón, y damos gracias a Dios con él por el don de su vida**



## Lección de esperanza

Hubo en otro tiempo una Europa, es decir, una civilización europea, y en aquel tiempo no se hablaba, o se hablaba lo menos posible, de espíritu europeo. No valía la pena hablar de eso, habría traído la desgracia a Europa. En aquel tiempo las grandes democracias no habían inventado todavía los nacionalismos y, si los pueblos no tenían ya muchas razones para amarse, no conocían todavía más que una pequeña parte de las que tenían para odiarse. La llegada de los nacionalismos democráticos ha sido para la civilización europea un golpe fatal, la ha hundido. Los imbéciles podían decir que no era bastante sólida, y yo les respondería, si tuviera ganas de responderles, que una civilización ha sido siempre un ingenioso reparto de cargas que llevar, o de problemas que resolver. La civilización no es sólo una obra de hombres, es el hombre mismo.

Nada hay tan peligroso como un hombre esclavo de sus prejuicios nacionales, excepto el hombre que se hace la ilusión de estar realmente desapegado de ellos. La disponibilidad no es la libertad, como lo fácil no es lo natural, ni la credulidad la fe.

Se ha contado en la Historia con un cierto número de grandes europeos, de hombres superiores que tenían la reputación de pensar en europeo. Pero no fueron más que un número muy pequeño. Pensaban en europeo porque entonces había una Europa inteligible. Es Europa la que ha hecho a los grandes europeos, no al revés.

¡Sé bien que no se me toma generalmente por un profesor de esperanza! Es cierto que no enseño la esperanza. ¡La esperanza no se enseña como la gramática! La esperanza, como la fe, es una gracia de Dios. Basta con que estemos dispuestos a recibirla.

**Georges Bernanos**  
de *La libertad, ¿para qué?*  
(Ed. Encuentro)

# Pertenencia y libertad



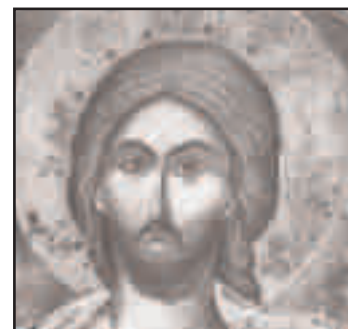
Unos quinientos mil madrileños en torno a la Cibeles, una hora después de que el Real Madrid lograra su 7ª copa de Europa, hablan con suficiente elocuencia de la imperiosa necesidad de pertenecer a algo –club de fútbol, o lo que sea– de todo ser humano. Algunos comentaristas han hablado de ello estos días diciendo que todos los hombres desean pertenecer a un *colectivo* –vocablo del todo inadecuado, aunque se entiende, pero que al mismo tiempo denota la torpe mirada con que hoy suele contemplarse al ser humano–. Sin embargo, esos mismos comentaristas, reiteradamente, proclaman la independencia –es decir, la negación de esa pertenencia que constituye a la persona– como un valor absoluto e indiscutible, y ni ellos caen en la cuenta de su contradicción, ni nadie parece delatársela.

No es extraño, desde luego, que si nos concebimos a nosotros mismos independientes, al tiempo que con los irrefrenables deseos de pertenecer, nos parezcamos más a un *colectivo* (es decir, a un cúmulo de cosas, unas junto a otras, o en el mejor de los casos a una agrupación gregaria), que a un *pueblo* de hombres realmente libres, unidos no por lazos efímeros y cambiantes, que cada uno elige según su individual entender o sentir, sino por los lazos reales que nos ligan con el Creador y con todos los hombres, de donde derivan todas las otras pertenencias posibles. La libertad, que en el pensamiento de la mayoría aparece vinculada a la independencia, en realidad sólo se experimenta en la pertenencia verdadera que nos constituye, no divinizando cosas –sea el fútbol, la pandilla o la nación–, que acaban necesariamente ahogándonos y secándonos, como bien expresa el árbol de nuestra portada de hoy.

Cuando no partimos de la verdad, no es posible la libertad, ni la paz, ni la convivencia; en lugar de un pueblo unido, capaz de expresarse en las diferencias que son riqueza de todos, nos convertimos en seres solitarios que se devoran en la falsa pretensión de aca-

bar con lo diferente –y que llega incluso al cáncer terrible del terrorismo, que en esa falsedad tiene su caldo de cultivo–. El resultado es esa homologación programada, propia de los *colectivos*, en las modas y en los gustos en todo el ancho mundo, que une sólo por fuera, pero que por dentro deja a los hombres separados del todo. Es preciso recuperar la verdad que nos hace libres.

Como ha dicho un lúcido intelectual, aplicándolo a la cultura vasca, pero vale para todas las culturas, *corre por ahí la idea de que el manejo de las verdades debe ser responsable y éstas deben callarse cuando resultan perjudiciales. Tal vez, pero a la vista de a dónde ha llevado a la «cultura vasca» la práctica continuada de la mentira piadosa, me parece que una brusca exposición a la luz sólo puede hacerle bien. A encender esa luz quiere contribuir Alfa y Omega en este número.*



# El día a día

## Rosario de la Aurora en Móstoles

El próximo sábado 30 de mayo, a las 7 de la mañana, tendrá lugar en Móstoles el *Rosario de la Aurora*. Este bello gesto de oración mariana comenzará en la Plaza del Pradillo de Móstoles y, tras recorrer diversas calles de la población, concluirá en la Plaza de Ernesto Peces, donde se celebrará la Eucaristía, a las 8 h.

## Ejercicios Espirituales

En la Casa de Ejercicios *Nuestra Señora de la Anunciación*, de las Esclavas de Cristo Rey (calle Arturo Soria, 228), el padre Javier de Santiago dirigirá una tanda de Ejercicios Espirituales para matrimonios y adultos, del viernes 29 de mayo al domingo 31. Información e inscripciones: Tel. 91 359 78 61.

## Vigilia por la vida

Desde el pasado 24 de marzo, en conmemoración del tercer aniversario de la encíclica *Evangelium vitae*, los días 24 de cada mes está teniendo lugar una Vigilia de oración por la vida y expiación por el aborto, en el templo eucarístico de San Martín (calle Desengaño 26). Mañana domingo 24 de mayo, esta Vigilia se tendrá a las 21 h. Oficiará el padre Javier Cremades.

## X Jornadas de la Familia

Los próximos días 26, 27 y 28 de mayo, a las 20 h. (calle Juan Álvarez Mendizábal, 65), con el lema *El Espíritu Santo en la familia*, tendrán lugar las *X Jornadas diocesanas de la familia*, organizadas por la Delegación de Pastoral Familiar. *Carisma, cuerpo y familia; El himno al amor; y Oración y profetismo*, serán los temas que abordará el padre claretiano José Cristo Rey, profesor de Teología Sacramental. El jueves día 28 las Jornadas serán clausuradas por monseñor Fidel Herráez, obispo auxiliar de Madrid.

## Consejo Ecuménico de las Iglesias: 50 años

El Centro Ecuménico de Madrid, la Vicaría III, las Misioneras de la Unidas, así como el *Foro de estudios sobre la mujer*, el *Forum ecuménico de mujeres cristianas de Europa* y el *Grupo Mujer* del Foro de Laicos, organizan un ciclo de conferencias con motivo del 50 aniversario del Consejo Ecuménico de las Iglesias. El programa se inició el lunes y martes pasados, y concluirá los próximos 25 y 26 de mayo, a las 19 h., en el Centro Ecuménico (Plaza Conde de Barajas 1, 2º). Asimismo, el Curso de Formación Bíblico-Ecuménica será clausurado el próximo 1 de junio, a las 19 h., con la lección del profesor Fernando R. Garrapucho: *Los teólogos responden al Papa. Simposio de Roma sobre el ministerio petrino*; y presidirá el acto monseñor Eugenio Romero Pose, obispo auxiliar de Madrid.

## En los 50 años de la Coronación de la Almudena

La Corte de Honor de Santa María la Real de la Almudena, Patrona de Madrid, ante el cincuentenario de su Coronación Canónica, organiza una Misa solemne en la catedral, presidida por el Deán, don Antonio Astillero, el martes 26 de mayo, a las 20 h. Habrá ofrenda de flores a la Virgen e imposición de la Medalla de la Corte de Honor.

## Acción de gracias por las mártires madrileñas

El próximo 30 de mayo, a las 19 h., tendrá lugar en la iglesia del Tercer Monasterio de la Visitación (paseo San Francisco de Sales, 48) una Misa presidida por el obispo auxiliar monseñor Fidel Herráez, en acción de gracias por la Beatificación de las siete salesas mártires. Asimismo, en la Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense hay una exposición sobre la también mártir madrileña Madre Sagrario de San Luis Gonzaga, carmelita y primera Beata farmacéutica.

## Homenaje al cardenal Rouco

El próximo lunes día 25, la Facultad de Teología San Dámaso ofrece un homenaje a nuestro arzobispo, con motivo de su nombramiento cardenalicio. Comenzará a las 19 h. con la celebración de la Eucaristía, y proseguirá a las 20 h. con un acto académico.

Alfa Omega

CON SU APORTACION  
SEGUIREMOS INFORMANDOLE

Para seguir publicando ALFA Y OMEGA, la Fundación San Agustín necesita su colaboración. Envíenos su donativo al Banco Popular Español. (Agencia n° 52, Pza. de San Miguel n° 7. Cuenta n° 0075-0615-57-06001310-97)



La voz del cardenal arzobispo: Voluntariado y pastoral sanitaria

# «Dad gratis lo recibido gratis»

Con motivo del Día del Enfermo 1998, el cardenal Rouco Varela, arzobispo de Madrid, hizo público el siguiente mensaje

La historia de la asistencia a los enfermos en Occidente presenta numerosos ejemplos de personas, grupos e instituciones que, surgiendo de la vitalidad cristiana de la Iglesia, han practicado dicha asistencia no por afán de lucro o de perfección técnica, sino por amor gratuito a todos aquellos a los que identificaban con Jesucristo paciente, viendo en tal identificación el modo más claro y fiel de seguir las indicaciones expresas del Señor Jesús: *Estuve enfermo, y me visitasteis. Cada vez que lo hicisteis con mis hermanos más pequeños...*

Las actividades asistenciales de la Iglesia han surgido como frutos espléndidos del seguimiento de Cristo, que da su vida voluntariamente por todos los hombres. Así ha florecido a lo largo de los siglos el voluntariado cristiano, desde el diaconado primitivo hasta las iniciativas promovidas en favor de los enfermos por Francisco de Asís, Juan de Dios, Camilo de Lellis, Vicente de Paúl, Joaquina de Vedruna, Soledad Torres Acosta, Ángela de la Cruz o Teresa de Calcuta, por mencionar sólo algunas de las numerosas figuras señeras que el cristianismo ha suscitado en favor de los enfermos más necesitados.

## UNA HONDA EVOLUCIÓN

En nuestro tiempo asistimos a una honda evolución del voluntariado. Tras un largo período en que el mundo y la cultura secular miraron con indiferencia, y hasta con menosprecio, la labor caritativa de la Iglesia, hoy el voluntariado aparece como un valor cada vez más reconocido más allá de las fronteras de la Iglesia, y pone de manifiesto que el amar gratuitamente, propio de la experiencia cristiana, corresponde en realidad a la verdad más auténtica de todo hombre. Ante las graves necesidades sanitarias y socio-sanitarias que sufren numerosos seres humanos, organizaciones de todo tipo –gubernamentales y no gubernamentales– reclaman voluntarios para hacerlas frente.

Esta evolución del voluntariado no empequeñece, ni cuantitativa ni cualitativamente, la función asistencial de la Iglesia, ni su misión redentora en nombre de Cristo. Más bien es la Iglesia, reconociendo en todo ser humano la imagen misma de Dios, la que ofrece al mundo la auténtica razón de ser de todo voluntariado. En su seno no deja de albergar y de promover cantidad de programas de corte sanitario y sociosanitario, en los que el amor –que



«El milagro del paralítico». Mosaico de san Apolinar, Rávena

se da gratis porque gratis se ha recibido– es el elemento clave e insustituible. Al mismo tiempo, la Iglesia nutre con fieles suyos muchos de los programas asistenciales vinculados a la Administración pública y a numerosas organizaciones no gubernamentales, dentro y fuera de España, lo cual es ocasión privilegiada para mostrar el verdadero rostro del voluntariado que nace de la fe cristiana.

En nuestra archidiócesis de Madrid, el voluntariado ha cobrado tal envergadura que ha sido incluido en el Plan Diocesano de Pastoral 1996-99, donde se pide explícitamente *cuidar la idoneidad y formación de los voluntarios, de manera que su servicio contribuya no sólo a paliar una necesidad ocasional, sino a un cambio en las estructuras personales y sociales, y les ayude a configurar toda su vida en el seguimiento de Jesucristo como auténticos servidores*. En esta Campaña del Día del Enfermo 1998, quiero complementar esta recomendación del Plan Pastoral con el primero de los objetivos de dicha Campaña: *Profundizar en la inspiración evangélica y en la misión eclesial del voluntariado cristiano*.

## SERVIR AL CUERPO Y AL ALMA

El voluntariado que surge y se desarrolla a partir de nuestras instituciones diocesanas, debe estar dotado de una clara conciencia que ilumine los motivos más

hondos de su vocación de servicio al prójimo enfermo y necesitado, desde la perspectiva del fiel seguimiento de Cristo, que le lleve a *dar razón de la fe y la esperanza cristianas* en la realización de los cometidos que se le encomienden, evitando, sin embargo, *todo proselitismo o coacción, opuestos a la dignidad de la persona humana y de la libertad religiosa*.

Debemos avanzar también en la aplicación del imperativo de la comunión eclesial a la promoción del voluntariado, y a la organización de sus tareas, sobre todo en este campo de la asistencia a los enfermos más necesitados y desasistidos. Esta comunión nos llevará a atender a los enfermos no separando la atención corporal y la espiritual, ni dejando de lado una u otra, sino integrándolas en la unidad profunda que es el ser humano. Y esta perspectiva ha de llevar también a una mayor sintonía y cooperación entre las instituciones pastorales diocesanas dedicadas a la atención de las diversas necesidades que sufren los enfermos.

Voluntariado y Pastoral Sanitaria son dos realidades clave en el desempeño actual de una misión que ha sido siempre esencial para la Iglesia, la cual sigue hoy inclinándose ante la humanidad dolorida para, en nombre de Jesús Nazareno, levantarla y hacerla caminar.

+ Antonio M<sup>a</sup> Rouco Varela

**Publicidad cristiana**

Soy una publicista de 26 años y trabajo en la revista TELVA. Cada fin de semana leo vuestra publicación y tengo que deciros que la espero con expectación, porque acertáis bastante con vuestros artículos (gráficamente y en los contenidos). Me sirve mucho ver que nuestra religión es algo joven, vivo, palpitante. En concreto, el otro fin de semana conseguisteis sorprenderme con la portada sobre publicidad religiosa. Es una de las mejores iniciativas que he visto para acercar esta realidad tan importante al mundo de la imagen; poco a poco iremos consiguiendo que sea tan valedera (sin traicionar a sus profundos contenidos) como cualquier otra forma de comunicación.

*Paloma Díaz Soloaga*

**¿Por qué no una televisión católica?**

Hay unos canales nuevos de televisión que se ven en Madrid, y que pertenecen a Iglesias protestantes. La mayor parte del tiempo emiten charlas y leen el Antiguo Testamento, lo que me parece bien. Pero lo que me indigna como cristiano es que, en sus pláticas, se dedi-

quen a difamar a la Iglesia católica. Hace pocos días un pastor que pertenece al canal *T. Verbo televisión*, dijo que los católicos, cuando oramos, no sabemos a quien dirigirnos, y que la Virgen María no nos sirve para llegar hasta Dios.

Me gustaría que la Iglesia católica tuviera un canal propio de televisión, pues se está quedando atrás con respecto a estos canales de otras Iglesias, que están aumentando la confusión en nuestra sociedad.

*Rafael Grajal Ferrer*

**Maria Ana, no Mariana**

El pasado 18 de abril, *Alfa y Omega* nos recordaba la festividad de la beata María Ana de Jesús, cuyo cuerpo incorrupto se expone a su veneración en el convento de las Mercedarias, el 17 de abril de cada año.

Sin entrar en polémica, sí quiero destacar la insistencia en nombrar a la beata María Ana de Jesús como Mariana, cuando su verdadero nombre es el primero. La Iglesia parroquial erigida bajo su advocación, en la calle Guillermo de Osma, en Madrid, próxima al paseo de las Delicias, se la denomina claramente María Ana, y la plaza existente próxima al templo lleva la misma denominación.

El primer párroco de aquella parroquia, don Julio Morate Gutiérrez, de feliz memoria, fue un defensor tenaz de esta denominación –que entiendo es correcta– hasta tal punto que cuando se inauguró la estación de Legazpi, de la línea 3 de la Compañía Metropolitana, hay una salida que decía *Beata Mariana*, y a su petición se corrigió y se puso su verdadero nombre.

*José Rodríguez García*

**Hagamos buen uso de la razón**

El hombre es superior a los animales por la razón. Aplicado a la bisexualidad y fantasías eróticas, no puede rebajarse a ellas sin degradarse. Los animales son fieles al sexo en sus épocas de apareamiento. ¿No nos pasamos cambiando el orden de la naturaleza en las personas?

Es urgente y necesario un movimiento de gente –jóvenes, adultos y mayores– que enérgicamente defiendan la grandeza del sexo con fines a la procreación. ¿No estaremos, con el nombre de *mitos y falsas creencias* atentando contra el fin primordial de la sexualidad?

Ante la avalancha de mala y escasa formación, ¿cuál es nuestra reacción? No puedo creer, según leo en los periódicos, que el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales haya aprobado en el año 1983 una dotación anual de 90 millones al Consejo de la Juventud de España para que parte de ese presupuesto sirva para folletos que impulsan a ejercer una libertad mal entendida. Si la naturaleza juega una mala pasada a personas concretas, no puede generalizarse la homosexualidad y bisexualidad como naturales y necesarias; el cauce del sexo, todos sabemos con certeza que no es ése, sino la heterosexualidad que lleva a la procreación.

La información es insuficiente, si no va unida a una formación recia basada en la importancia de los valores humanos y morales a los que cada persona, por el hecho de serlo, tiene derecho. ¿No pisamos algunos de los derechos humanos? El hombre o mujer no es sólo sexo, está dotado de otros valores que conviene no olvidar, ponderar y adquirir, que vienen exigidos por la dignidad de toda persona humana.

*Carmen Almarcha Palacios*





*Mañana, Jornada de los Misioneros Diocesanos*

# «Para que el mundo crea»

*Mañana, la Iglesia en Madrid celebra la Jornada de los Misioneros Diocesanos. A las 12 h. nuestro cardenal arzobispo presidirá la Eucaristía en la catedral de la Almudena, en la que se hará el Envío de los nuevos misioneros*

**E**n toda la Iglesia de Madrid, bajo el lema *Anuncian a Jesús, llenos del Espíritu Santo, en los confines de la tierra*, se celebra mañana la Jornada de los Misioneros diocesanos. En este día, el cardenal invita a todos los madrileños a reconocer en nuestros misioneros un motivo de orgullo y de alegría para toda la Iglesia que peregrina en Madrid, porque son nuestros brazos, nuestras palabras, y nuestro corazón extendidos por toda la tierra.

Nos invita asimismo a la reflexión y a la oración en pro de nuevas vocaciones misioneras, ya que la obra misionera requiere continuidad, en cuanto al relevo de quienes por edad, enfermedad o excesivo cansancio han de regresar de la misión, y unidad con la Iglesia universal, como garantía de la fecundidad misionera: «¡Que todos sean uno para que el mundo crea!»

Celebramos esta Jornada en la solemnidad de la Ascensión —dice el cardenal Rouco— y nuestros misioneros, y entre ellos muchas familias, son signo vivo, bien visible y expresivo, del Corazón de Cristo que sube a los cielos, no para desentenderse de este mundo, según recuerda la liturgia de esta fiesta, sino precisamente para abrazar con toda la altura, anchura y profundidad infinitas de su amor a todos los hombres.

En su carta a los misioneros madrileños, en esta ocasión, el cardenal Rouco les dice: *No se trata de rendiros un homenaje, que sin duda merecéis, sino de dar gracias a Dios con vo-*



*sotros por el don de su llamada a la tarea misionera, que es ante todo tarea de una unidad que no es cuestión de cortesía, ni de simple afecto humano, sino una cuestión vital: la presencia de Cristo, que nos ha dado su Espíritu para formar un solo Cuerpo.*

Y en la carta a los padres y a las familias de los misioneros madrileños, nuestro arzobispo reconoce que sus hijos son prolongación de ellos mismos, que su testimonio retorna a sus familias y a sus casas como una bendición que, sin duda, les impulsa a ser misioneros a domicilio; e invita a los más jóvenes familiares de los misioneros a no tener miedo si también ellos sienten la llamada del Señor a ser misioneros y

*misioneras en países lejanos.*

## «SIGNOS DE CONTRADICCIÓN»

La Jornada de nuestros misioneros se celebra siempre en torno a la fiesta del Patrono de Madrid. Con ocasión de la cual, nuestro arzobispo ha recordado que es a los santos a quienes hemos de mirar, aquí y en los países de misión.

La fiesta de nuestro Patrono san Isidro —dijo el cardenal Rouco—, con el aroma espiritual de los siglos de fe cristiana y de experiencia de la Iglesia, nos recuerda que los santos se convierten en «signos de contradicción» por excelencia cuando se plantean los debates sociales y culturales de los tiempos. Los nuestros no son ex-

*cepción. Es posible que la misma categoría de santidad, o incluso la calificación de una persona como «santa» o «santo», suene a ñoñez o a tonta, arcaica e hipócrita inutilidad. Es más, en no pocas ocasiones «lo santo» y «los santos» provocan rechazo y sorda oposición. Los poderes de este mundo no lo soportan. Proponer este camino —el de la santidad— y a los santos, como fórmula y modelos respectivamente para contribuir a los procesos de regeneración moral y ética de la sociedad, aparece y puede ser presentado hasta como absurdo y peligroso.*

La vida de san Isidro nos alecciona precisamente de todo lo contrario. Fe, esperanza y caridad transformaban todos los aspectos de la existencia de aquel Labrador madrileño, junto a su esposa, santa María de la Cabeza, en instrumentos de santidad y de nueva humanidad, ejemplares para los hombres de su tiempo y para nosotros, madrileños de los umbrales del tercer milenio.

**Manuel María Bru**

## Los misioneros madrileños, en cifras:

- Religiosas: 994 (283 en África, 666 en América, 42 en Asia, 3 en Europa) de 98 Congregaciones.
- Religiosas de clausura: 31 (6 en África, 14 en América, 10 en Asia, 1 en Oceanía) de 7 Congregaciones.
- Religiosos: 469 (51 en África, 385 en América, 31 en Asia, 2 en Europa) de 43 Congregaciones.
- Clero diocesano: 66 (7 en África, 59 en América).
- Seglares: 100 (6 en África, 89 en América, 1 en Asia, 4 en Europa), de 10 instituciones distintas.
- **TOTAL de misioneros madrileños: 1 660 (353 en África, 1 213 en América, 84 en Asia, 9 en Eu-**

Murió de cáncer a los 18 años

# Historia de Chiara

**M**amá, ¿es justo que yo muera a mis dieciocho años?

– No sé, Chiara, si es justo; pero si es el designio de Dios para ti, tenemos que hacer su voluntad.

– Mamá, me gustaba tanto ir en bicicleta... Dios me ha quitado las piernas.

– Jesús te ha quitado las piernas, pero te ha dado alas.

– Es verdad. Si ahora me preguntaran si quiero andar, diría que no, porque así estoy más cerca de Jesús.

– Chiara, eres ahora tú la que pareces mi madre. ¿Cómo haré cuando tú no estés?

– No te preocupes: cuando yo no esté, sigue a Dios y encontrarás la fuerza para seguir adelante.

Fue una de las últimas conversaciones de Chiara con su madre, poco antes de morir de un doloroso cáncer de huesos, en 1990. Una chica normal, que iba a las pizzerías, a las fiestas, a todas partes, como muchas chicas de su edad. Esta hija única de una familia de Liguria (Italia), perteneciente al movimiento de los Focolares, inició la subida al calvario con una serenidad que sorprendió a los mismos médicos, cuando la chica rechazaba la morfina para aliviar sus tremendos dolores.

A dos amigos focolares que fueron a visitarla, les decía: *Lo importante es hacer la voluntad de Dios. Quizá yo tenía otros planes, pero Dios ha pensado esto para mí. La enfermedad ha llegado justo a tiempo, porque estaba «perdiéndome». Pero vosotros no podéis ni imaginaros cuál es ahora mi relación con Jesús... Advierto que Dios me pide algo grande, quizás permanecer en esta cama durante años... no lo sé. A mí me interesa sólo la voluntad de Dios.*

Sus padres dicen ahora: *Es difícil para quien ha encontrado a Chiara pensar que el Paraíso no existe. Con ella se hablaba continuamente de la Casa a la que se iba a vivir y donde nos esperaba a todos, junto a la Virgen.*

Sólo a la luz de estas palabras se puede entender lo que sucedió en sus últimos días. Decía a su madre: *Mamá, mientras me prepares para el adiós definitivo, no debes llorar, sino repetir: «Ahora Chiara Luce está viendo a Jesús».* Añadiendo: *Ya no le pido a Jesús que venga a por mí para llevarme al cielo, porque aún quiero ofrecerle mi sufrimiento, quiero compartir con él aún la cruz. Mi maleta está preparada, Él lo sabe.*

Jesús llegó tras una noche difícil, el 7 de octubre de 1990. *Mamá, adiós, sé feliz porque yo lo soy,* fueron sus últimas palabras. María Teresa y Ruggero, sus padres, con el llanto en la garganta, se arrodillaron y, tras haber recitado el Credo, can-



Arriba, los padres de Chiara; al lado: una de sus últimas fotografías, mientras conversa con un amigo

taron el *Te Deum* para agradecer el gran don que Dios les dio, tras once años de matrimonio, y que acababa de llevarse.

Su tumba, en el pequeño cementerio de Sassello, su ciudad, es ahora meta de peregrinaciones y de visitas de amigos y conocidos, y también de desconocidos que depositan mensajes y flores, sobre todo, miles de jóvenes.

(Tomado de «Famiglia Cristiana»)



# «Al inmortal seguro»

**L**o dijo san Ireneo: *La gloria de Dios es el hombre viviente, y la vida del hombre es la visión de Dios*. Quería enseñar que Dios no se desentiende de la felicidad del hombre. Por el contrario: Dios recibe su máxima gloria salvando al hombre y haciéndole vivir plenamente.

Si pudiéramos expresarnos así, diríamos que nunca Dios es tan Dios como cuando salva al hombre, perdona sus pecados y le redime de la muerte que lleva sembrada en su corazón. De ahí que el mayor sufrimiento de Dios es que el hombre pueda perderse, que no logre la felicidad aquí y allá, en la vida que trasciende la muerte. Esa felicidad consiste en ver a Dios cara a cara. Es la vida eterna para la que el hombre es creado.

Hoy Cristo sube a los cielos. Es decir: alcanza su máxima gloria, la que le corresponde como Hijo eterno del Padre y como Hijo del hombre resucitado de entre los muertos. Subir al cielo, *al inmortal seguro*, que dice Fray Luis de León, es para Cristo la glorificación de su persona que recibe el reconocimiento de su misión junto al Padre. Por eso, al verlo ascender, los



Fotograma del film «¡Qué verde era mi valle!», de John Ford

suyos se postran ante Él. El Resucitado vive ya con las llaves de la inmortalidad en su mano y con el señorío sobre todos los pueblos.

Al subir a los cielos, Cristo no sólo alcanza su gloria, sino la salvación de los hombres. El que bajó de los cielos para salvarnos, asciende como *guía de la salvación* de los hombres, sus hermanos. *Para conducir muchos hijos a la gloria*, dice el autor de los Hebreos, Cristo hubo de padecer, morir, resucitar y entrar

en la Casa de la que también nosotros somos herederos. Por eso, san Pablo no distingue entre el destino de Cristo y el nuestro y, con un lenguaje audaz, llega a decir que Dios *nos sentó en los cielos en Cristo Jesús*. Es decir, hoy todos subimos al cielo con Cristo y con los ojos de su carne vemos nuestro último destino, y nos deslumbra la gloria de Dios en cada hombre que se salva.

+ César Franco  
Obispo auxiliar de Madrid

## Evangelio de mañana

Solemnidad  
de la Ascensión  
del Señor

Lucas 24, 46-53

**E**n aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos:

—Así estaba escrito: el Mesías padecerá, resucitará de entre los muertos al tercer día y en su nombre se predicará la conversión y el perdón de los pecados a todos los pueblos, comenzando por Jerusalén. Y vosotros sois testigos de esto. Yo os enviaré lo que mi Padre ha prometido; vosotros quedados en la ciudad, hasta que os revistáis de la fuerza de lo alto.

Después los sacó hacia Betania, y, levantando las manos, los bendijo. Y, mientras los bendecía, se separó de ellos (subiendo hacia el cielo).

Ellos se volvieron a Jerusalén con gran alegría; y estaban siempre en el templo bendiciendo a Dios.

## ¡Ven, Espíritu Santo!

**E**l temor del Señor: no el servil, sino el casto, que ama gratuitamente y que no teme ser castigado por aquel a quien teme, sino más bien ser separado de aquel a quien ama. Éste es el temor casto, que no expulsa del corazón la caridad perfecta, sino que permanece eternamente.

Esto es obra del Espíritu Santo; es decir, el Espíritu Santo da este temor, lo encauza, lo introduce en las almas.

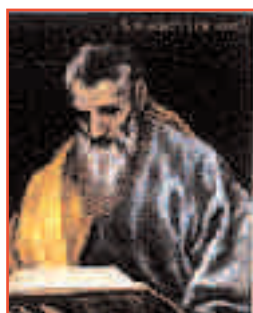
San Agustín (354-430)





Exposición «El Greco, conocido y redes

# El pintor de blan



Apostolado



Anunciación. Madrid, colección Central Hispano

Pocos pintores poseyeron un estilo tan particular e inconformista como el de este cretense irascible, considerado durante muchos años un símbolo de la estética religiosa austera surgida del Concilio de Trento. Figuras sobrias y alargadas sobre fondos oscuros, rostros macilentos, finos y espirituales, con expresión invariable de serena melancolía, enormes ojos acuosos, pinceladas casi impresionistas, colores desabridos y brillantes, y una variadísima gama de blancos, puros, rosados, carnosos, azulados, sucios y oscuros, pero siempre crispados y

fríos, que festonean todos sus lienzos.

Su factura pictórica, incomprendida por muchos en vida del artista, fue, según los expertos, erróneamente reinterpretada posteriormente como la expresión artística del misticismo de santa Teresa y san Juan de la Cruz. Estudios posteriores muestran, sin embargo, el carácter altivo y soberbio de Domenikos Theotokopulos, convencido de su propia genialidad y admirador del neoplatonismo, datos que le alejan bastante de esa pretendida religiosidad que muchos ven en sus obras.

Un Greco conocido –o no tanto– es  
mes de junio en la sede de la Funda  
qués de Villamagna, 3). Las piez  
casi todas, parte de colecciones priv  
Esta exposición constituy



Cristo crucificado.



«redescubierta», en la Fundación Central Hispano

# El Greco atormentados

El que se puede admirar hasta el próximo verano en la Fundación Central Hispano de Madrid (calle Marqués de San Felipe, 1). Las obras que integran esta colección forman, en su conjunto, un ciclo de pinturas, que no suelen exponerse en público. Por tanto, una ocasión única



Zumaya, colección Zuloaga



Sagrada Familia con Santa Ana. Nueva York, Hispanic Society

La obra de este griego residente en Toledo es, no obstante, fundamentalmente religiosa. Lo pretendiera o no, sus pinturas han movido a la piedad a varias generaciones de españoles. Muchos de sus cuadros están repetidos numerosas veces, y destinados casi siempre a la piedad privada, aunque El Greco tuvo casi siempre pleitos con sus encargos, por lo desorbitado de sus precios. Su forma de pintar tuvo pocos seguidores y menos admiradores. Ceán Bermúdez resume, en la frase *lo que hizo bien, ninguno lo hizo mejor, y lo que hizo mal, ninguno lo hizo peor*, el juicio que sus coetáneos hicieron sobre su obra.

Entre los 21 lienzos que integran esta exposición, destacan obras *redescubiertas*: un *Apostolado* —es decir, doce retratos de los doce apóstoles—, perteneciente a la colección del marqués de San Felipe; una *Anunciación* que no se exponía desde 1905, más cerca del manierismo italiano que de su conocido estilo; y un *Cristo crucificado*, también en manos privadas. La segunda parte de los cuadros son obras conocidas, como la *Sagrada Familia con Santa Ana*, probablemente el rostro de la Virgen más bello que saliera de los pinceles de El Greco.

Inma Álvarez



Apostolado



Votación en el Parlamento sobre la Ley del aborto

# El derecho a la vida no depende de la ley

*Iba a ser el próximo martes, pero será quizás el 9 de junio cuando se lleve a cabo, en el Congreso de los Diputados, una nueva votación sobre la ley del aborto. El Partido Socialista y el Grupo Mixto han presentado sendas Proposiciones de Ley que incluyen un nuevo supuesto, según el cual no constituirá delito la que llaman «interrupción voluntaria del embarazo» cuando la continuación de éste suponga un conflicto personal, familiar o social de gravedad para la madre. Las organizaciones madrileñas pro-vida han convocado una manifestación para mostrar su disconformidad también con este supuesto, que significa un retroceso en la garantía del derecho más fundamental*

La Iglesia católica, en la voz de Juan Pablo II, ha manifestado, en muchas ocasiones, su rotunda condena al aborto: El aborto provocado es muerte —afirma—; es el asesinato de una criatura inocente. La Iglesia considera toda legislación favorable al aborto provocado una grave ofensa a los derechos primarios del hombre y al mandamiento divino «no matarás».

La Ley Orgánica sobre regulación de la interrupción voluntaria del embarazo (o sea, la ley del aborto), vigente actualmente en España, afirma que el aborto provocado no constituirá delito en tres supuestos: cuando se lleva a cabo para evitar un grave peligro para la vida o la salud física o psíquica de la embarazada; cuando el embarazo sea consecuencia de un hecho constitutivo de delito contra la libertad sexual o la reproducción asistida no consentida; o cuando se presuma que el feto habrá de nacer con graves taras físicas o psíquicas.

El pasado 24 de febrero se llevó a cabo una primera votación para la aprobación de este cuarto supuesto. El resultado fue de empate en dos ocasiones (de 337 votos: 168 a favor, 168 en contra y 1 abstención), y por ello quedó rechazada la proposición de Ley, a tenor del artículo 88 del Reglamento.

Unos días más tarde (el 18 de marzo) el PSOE e IU presentaron sendos proyectos de



Ley, que son los que se debatirán próximamente. El PP declaró, en el debate del 28 de febrero, que su planteamiento es de rechazo a la ampliación de la Ley del aborto en los términos que plantean los Grupos Parla-

mentarios de PSOE e IU. El grupo Socialista, con notable cinismo, considera su Proposición de Ley realista y respetuosa con la dignidad de la mujer, y afirma que se trata únicamente de afrontar una situación de con-

flicto grave y buscar soluciones para que la mujer pueda resolver su conflicto (i) de la forma más responsable y serena. IU cree que la actual ley permite que se persiga judicialmente, no sólo a los médicos que se atreven a practicar el aborto, sino a las propias mujeres.

Laura Gutiérrez Manzanos, representante de Pro-Vida, asegura que la aprobación de esta ampliación significaría un retroceso en la garantía de los derechos humanos, y una incapacidad por parte de nuestros políticos a la hora de resolver los problemas de nuestra sociedad, no ofreciendo soluciones constructivas sino eliminando vidas humanas. El aborto merece un debate social sosegado que le ha sido negado a la sociedad civil, sin que los ciudadanos puedan ejercer madura y abiertamente sus derechos democráticos, y exige que la demagogia sea sustituida por una auténtica política social, que palíe las circunstancias que empujan a tantas mujeres a tomar la decisión de abortar. Por ello pide al Estado que la práctica del aborto se someta a referéndum, o al menos se escuchen en el ámbito parlamentario los razonamientos de las organizaciones en defensa de la vida.

El Pontificio Consejo para la Familia señala, en su Declaración sobre la disminución de la fertilidad en el mundo, publicada el pasado 27 de marzo, que en 51 países la fertilidad está por debajo del nivel de reemplazo generacional. La fidelidad a la Declaración de Derechos Humanos —afirma— implica que se excluya toda maniobra que, bajo el pretexto de supuestos «nuevos derechos», pretenda incorporar el aborto. Como ha declarado el Papa Juan Pablo II —continúa— «los derechos del hombre trascienden todo orden constitucional». Estos derechos son inherentes a cada hombre. No nacen en absoluto de decisiones consensuales, renegociables continuamente, a merced de las relaciones de fuerza o de los intereses presentes. La existencia misma de estos derechos de ningún modo depende de las formulaciones, más o menos felices, que se encuentran en las Constituciones y las leyes.

Coro Marín



Avanza la Causa de beatificación de Schumann, padre de la Europa unida

# El santo de la nueva Europa

Robert Schumann, el político francés que fue uno de los padres del proceso de unificación europea, podría ser pronto proclamado Beato por la Iglesia. Según afirman fuentes de la diócesis francesa de Metz, el gran impulsor del Parlamento de Estrasburgo podría ser beatificado con motivo del gran Jubileo del año 2000.

La causa de beatificación de Schumann, que falleció precisamente en Estrasburgo, en 1963, comenzó el 9 de junio de 1990. *En estos momentos estamos examinando sus textos, incluso los inéditos, que pasarán luego a la comisión de teólogos, y, luego, definitivamente a Roma*, dice el padre René Giovanetti, quien ya ha terminado el proceso de investigación histórica.

Los promotores de su Causa ya han propuesto también la fecha en que podría celebrarse la conmemoración del posible beato Schumann: el 9 de mayo, día de la creación de la Unión Europea.

Schumann no sólo fue un político responsable, hábil y respetado, que trabajó incansablemente, tras la guerra, por la reconciliación de Europa, especialmente de Francia y Alemania, sino que llevó una vida austera, generosa y ejemplar. Según testimonios, Schumann habría pensado en ser sacerdote de joven, pero le impresionó el reclamo de un coetáneo a reflexionar sobre la urgencia del apostolado de los laicos, y así se decidió dedicarse al Derecho.

A partir de entonces, hizo suyo el lema de los santos del futuro serán santos de traje y corbata. Desde sus primeras incursiones en la vida política, Schumann se definía a sí mismo como *hijo de la oración y el hombre de la frontera*, porque, aunque había nacido en Luxemburgo, pertenecía a una familia francesa de Lorena, la región que tantas veces había cambiado de manos entre Francia y Alemania. Para los franceses, hablaba con acento alemán; mientras que, para los alemanes, hablaba con acento francés. Schumann supo aprovechar esta imagen de *hombre de la tierra de nadie* para

convertirse en el político de la unidad y el hombre al servicio de todos.

Durante la II guerra mundial, Schumann, que era diputado del Parlamento francés desde los 23 años, pasó a la clandestinidad, pero fue apresado por la GESTAPO. Tras lograr huir, se unió a la resistencia anti-nazi hasta el fin de la guerra. Del 48 al 52 se convirtió en ministro de Economía y Asuntos Exteriores de Francia. Es entonces cuando realiza su primer *milagro*: poner las bases para la reconciliación entre Francia y Alemania.

En una maniobra política brillante y audaz, realizada con el conocimiento exclusivo de otro gran católico, el canciller alemán Konrad Adenauer, propuso al Parlamento poner la producción del carbón y el acero de Francia y Alemania bajo una sola autoridad, abierta a las demás naciones europeas.

La propuesta fue duramente criticada por los nacionalistas, pero, por los obvios beneficios económicos que significaba, fue finalmente aprobada, poniendo así la base de lo que sería la Comisión Económica Europea.

Un ministro socialista, Andre Philip, lo describía así: *Un hombre consagrado al trabajo, sin ambiciones ni deseos personales, totalmente sincero e intelectualmente humilde.*

Según el padre Giovanetti, Schumann ha dejado a la actual Europa unida un mensaje urgente e incómodo, sintetizado en una de sus frases más importantes: *La democracia es esencialmente evangélica, una democracia anticristiana es una caricatura de sí misma y se transforma inevitablemente en una anarquía o en una tiranía.*

Jesús Colina. Roma



## El suicidio siempre es reprobable

Ante la exaltación del suicidio del obispo católico de Faisalabad (Pakistán) monseñor John Joseph, por parte de algunos sectores de la Iglesia paquistaní, y también europea, un cardenal estadounidense pidió en una carta a la Santa Sede que le aclarara estas interpretaciones, que se estaban extendiendo también por las diócesis norteamericanas. El Secretario de Estado de Juan

Pablo II, cardenal Angelo Sodano, respondió enviando una carta en la que reconoce los méritos de la vida de monseñor Joseph y su lucha en la defensa de los derechos humanos, pero, al mismo tiempo, deja muy claro que el suicidio, en cuanto tal, es algo reprobable por la moral cristiana.

De hecho, como declaró monseñor Simeon Anthony Pereira, obispo de Karachi, la

muerte de su compañero y colaborador en el seno de la Conferencia Episcopal Paquistaní se debió al estado de profunda depresión que le afectó tras las injustas condenas a muerte de algunos fieles católicos.

El caso de monseñor Joseph es un botón de muestra del debate sobre la *inculturación* en el Sínodo de Asia recién clausurado en el Vaticano. Indudablemente, la incul-

turación de la fe cristiana no puede consistir en que ésta pierda su identidad, sino justamente en todo lo contrario: en hacer que cualquier cultura del mundo adquiera su auténtica plenitud humana. Y en este caso, conviene recordar que sólo Dios es el Dueño de la vida, y de la muerte, en el cristianismo y fuera de él.

J. C. Roma

La «Schola Cantorum Coralina», de La Habana, dio un recital en la Almudena

# «Muchos cubanos han abierto sus corazones a Cristo»

*El pasado 15 de mayo, fiesta de San Isidro, la «Schola Cantorum Coralina», agrupación coral cubana que acompañó con sus cantos la Eucaristía del Papa en La Habana, ofreció un recital de música sacra en la catedral de la Almudena. Interpretaron obras de Joaquín Rodrigo, Tomás Luis de Victoria, Heitor Villalobos y Franz Schubert, con una temática especialmente mariana. Su directora, Alina de los Milagros Orraca, y una de sus más destacadas intérpretes, Pilar Paredes, hablaron para «Alfa y Omega» de la situación en Cuba tras el viaje apostólico de Juan Pablo II*

**P**ilar Paredes tiene 21 años, nació en La Habana. A los 7 años entró en la Escuela Superior de Música y, a los 14, comenzó a realizar muchas actividades musicales y conciertos. En la actualidad estudia dirección coral y canto en el Estudio Superior de Arte de La Habana y, desde hace tres años, es la directora del coro polifónico parroquial de Santa Catalina de Siena. La directora de la *Schola Cantorum Coralina* la fichó desde los mismos inicios de la agrupación por su prodigiosa voz.



Pilar Paredes



La «Schola Cantorum Coralina», en el recital del pasado 15 de mayo

## Pilar, ¿qué supuso la presencia del Santo Padre en vuestra tierra?

Fue algo muy especial y esperado durante mucho tiempo. Nuestra generación ha tenido la suerte de vivir uno de los momentos más trascendentales de la historia de nuestro pueblo. Durante aquellos días, la gente abandonó sus rencores, y creo que, desde entonces, muchos cubanos han abierto sus corazones a Cristo, como el Papa nos dijo. Incluso en la preparación de la llegada del Papa, el recorrido que hizo la Virgen del Cobre fue impresionante; ahí se demostró que la fe del pueblo cubano es muy fuerte.

## ¿Crees realmente que ha habido cambios visibles desde entonces?

Ha habido muchos cambios, especialmente en el corazón de la gente, y esto es lo principal, porque del corazón parten todas las iniciativas. También hemos sido cons-

cientes de que los cambios en nuestra Patria tienen que provenir de nosotros mismos, sin esperar a que nadie nos los solucione. El Papa lo dejó muy claro, y nosotros lo interiorizamos.

## ¿Cómo has vivido la última Pascua en tu parroquia?

Ha sido extraordinario, porque todo el mundo nos preguntaba sobre el misterio de la Semana Santa: qué significa, por qué la cruz, por qué el monumento, qué significa la Resurrección, etc. Hemos salido a la calle a evangelizar, y ha sido extraordinario.

## ¿Qué supone para ti la Virgen de la Caridad del Cobre?

Es mi madre, nuestra Patrona, nuestra reina, lo es todo.

## ¿Pilar, qué pretendes transmitir con tu voz?

Yo canto para Dios, Él me

da la fuerza y el sentimiento para llegar a ustedes. Me permite entrar en el corazón de cada cual. Por eso rezo cada día, no quiero mi voz si no soy capaz de llegar al corazón de cada uno y transformarlo.

## PAZ ESPIRITUAL

Alina de los Milagros Orraca es la directora de la *Schola Cantorum Coralina*. Nació en La Habana hace 40 años. Desciende de un asturiano y de una santanderina. Estudió música desde los 6 años. Empezó a estudiar piano pero, por tener una mano muy pequeña, su profesora le sugirió que lo dejara. Se decidió por estudiar dirección coral. Alina nos ofrece sus impresiones sobre la trascendencia que ha tenido para el pueblo cubano la presencia del Santo Padre: *Doy gracias a Dios de que, precisamente, haya sido Juan Pablo II*

*el primer Papa que visita Cuba, porque todos sabemos que es alguien muy especial. Nos ha dejado mucha paz espiritual. Para todos, creyentes o no, ha sido un hecho histórico sin precedentes. Para mí, como católica, ha supuesto una clara reafirmación de mi fe. Ha sido una visita que nos ha dado una renovada fuerza espiritual.*

*Para los no católicos ha sido un primer paso de acercamiento a las iglesias que, desde entonces, están más llenas. Acercarse a la iglesia es acercarse al Señor y gozar de una nueva vida. Hoy estamos viviendo algunos cambios. Hemos visto cómo Jefes de Estado se han acercado a Cuba por aquella sencilla frase del Papa: «Que Cuba se abra al mundo y que el mundo se abra a Cuba», y la gente lo está haciendo. Los cambios no se verán mañana, sino pasado mañana.*

Javier Alonso Sandoica



Nueva directora general de la Organización Mundial de la Salud

# Un nombramiento preocupante

A rrecia la ofensiva institucional contra la vida. Gro Harlem Brundtland, la ex-primer ministra noruega, no quiere ni oír hablar de bebés ni de ballenas: de ahí que la llamen la nueva B.B. Es mundialmente conocida como una de las mayores sostenedoras de los planes de control de la población. Además, a pesar de que se ha dedicado siempre a proyectos de defensa del ambiente, cuando las asociaciones ecologistas pidieron a Noruega que suspendiera la pesca de ballenas, no quiso ni oír hablar del tema.

En ambos casos, la Brundtland se ha distinguido por el gran celo con que lleva las campañas de reducción de la natalidad y la protección del ambiente, a condición de que estas políticas se apliquen en otros países. La novedad está en el hecho de que, en la última sesión del Consejo Ejecutivo de la Organización Mundial de la Salud (OMS), reunido bajo la presidencia del doctor Abdelhamid Aberkane, ha adoptado una resolución que propone a Gro Harlem Brundtland como Directora General de la OMS. La candidatura fue oficialmente ratificada el pasado viernes, y esta mujer asumirá el cargo el 21 de julio próximo.

Nacida el 20 de abril de 1939 en Oslo, se laureó en Medicina en 1963. Tras hacer un master en Harvard, fue consejera médica de la Dirección General de Sanidad de Noruega. Muy metida en política, en 1974 fue nombrada ministra de Medio Ambiente, cargo que ocupó durante cinco años. Primer Ministro en 1981, la Brundtland ha ocupado este cargo en otras dos ocasiones, en 1990 y en



Gro Harlem Brundtland, en la Conferencia de Pekín sobre la mujer

octubre de 1996, es decir, durante diez años, y ha sido descrita como la *Tatcher de la izquierda*.

El nombramiento de la Brundtland es causa de gran preocupación para todos los movimientos a favor de la vida y para todos aquellos que se oponen a las políticas de control de la natalidad en el mundo. En un pasado reciente,

la OMS se involucró en proyectos de investigación de sustancias químicas esterilizantes. Ahora se teme que con Gro Harlem como presidenta, la Organización Mundial de la Salud renueve sus esfuerzos hacia proyectos contraceptivos, más que a velar por la salud de los habitantes del planeta.

HABLA EL PAPA



*El hombre y la producción*

Si proyectamos la reflexión a dimensiones mundiales, no podemos menos de subrayar, en los países que ya se han encaminado hacia la así llamada tercera fase de industrialización, el fenómeno, cada vez más marcado, de la globalización de la economía y de las finanzas. Este fenómeno exige soluciones que puedan garantizar la perspectiva irrenunciable del bien común.

A pesar de ello, en el mundo del trabajo no faltan prometedores fermentos de esperanza. Va emergiendo en él una nueva cultura que, en sintonía con la doctrina social de la Iglesia, considera como factor decisivo de la producción *al hombre mismo, es decir, su capacidad de conocimiento, que se pone de manifiesto mediante el saber científico y su capacidad de organización solidaria, así como la de intuir y satisfacer las necesidades de los demás*. Además, se va tomando conciencia de que es posible extender el bienestar social y económico a todo el planeta, ofreciendo a todos los pueblos la oportunidad de realizar su auténtico desarrollo.

Las fronteras de la cuestión del trabajo comprometen a los cristianos y a los hombres de buena voluntad a reconstruir el sentido de la actividad humana en sus dimensiones personales, familiares y comunitarias, superando las tentaciones recurrentes del egoísmo, del corporativismo y de la supremacía del más fuerte.

(6-V-1998)

## Dos libros de interés

**B**lanca Jordán de Urriés y de la Riva, licenciada en Ciencias de la Información y Master en Educación infantil, acaba de publicar, en la colección *Hacer familia* de Ediciones Palabra estas doscientas páginas, cuyo objetivo es enseñar y formar a los niños por medio de los cuentos, inculcarles el amor, la sinceridad, la generosidad, el agradecimiento, el sentido de la libertad auténtica, la creatividad... de la mano de los protagonistas de trece narraciones, llenas de imaginación y sentimiento. Para facilitar la tarea, al final de cada cuento hay un taller práctico de aprendizaje, y se ofrece la posibilidad de hacer teatro y escenificar cada historia.



**M**iguel de Santiago, sacerdote, periodista, escritor y poeta, es, en este momento, sin lugar a dudas, uno de los mayores y mejores poetas religiosos de hoy, si no el máximo, como escribe Florencio Martínez Ruiz en el prólogo a estas páginas, que han logrado, muy mercedamente, el premio mundial *Fernando Rielo* de poesía mística, en su décimo sexta edición. Se trata de poesía que se pasea por la Historia, por la cultura, por la teología y por la moral, siendo auténticamente religiosa, con nítida y muy natural confesionalidad, abriendo los amplios horizontes que siempre abre la poesía verdadera, desde la propia experiencia religiosa, haciendo suya la voz de la Humanidad, la inquietud, el sufrimiento del ser humano, desde la esperanza salvadora que otorga el regalo divino de la fe. Todo ello con altísima calidad literaria y en la estela de nuestra mejor tradición poética.



## Viaje de Juan Pablo II a Croacia



**E**l arzobispo de Zagreb ha anunciado que el Papa Juan Pablo II visitará Croacia, del 2 a 4 de octubre próximo, para canonizar al cardenal Alojzije Stepinac, que murió en 1962, cuando se encontraba bajo arresto domiciliario.

Había sido encarcelado por su lucha incansable en favor de la defensa de la libertad religiosa en la Yugoslavia socialista, y por oponerse a la creación de una Iglesia nacional, paralela a la de Roma y, como la actual Iglesia patriótica china, sometida al partido comunista. Ya durante la II guerra mundial, en 1942, Stepinac había denunciado la política nazi de Ante Pavelic, responsable de la deportación de cientos de miles de judíos, gitanos, serbios y croatas.

El cardenal mártir fue sometido, durante sus largos años de cautiverio, a crueles torturas físicas y psicológicas de los comunistas de Tito, y a un inicuo proceso-farsa en el que se le acusaba de haber colaborado con el anterior régimen filo-nazi de los ustascia, que siempre condenó. El pasado 8 de mayo de este año habría cumplido cien años. Se ha sabido ahora que en los huesos del cardenal se ha encontrado veneno. Fue la venganza del régimen al que jamás quiso doblegarse, y al que nunca consintió en ceder a compromisos.

**La dirección de la semana**

La archidiócesis de Madrid tiene su dirección de Internet, que ofrecemos esta semana. Está conectada a la red informática de América Latina (RIIAL), patrocinada por el Pontificio Consejo de Comunicación del Vaticano y por el CELAM (Conferencia Episcopal Latino Americana).

**Dirección:** <http://www.archimadrid.es>  
**Comentario:** el pasado jueves se presentó esta página, si bien lleva ya un año en la Red. Los contenidos de la página alcanzan los 60 megas.

## Nuevos Vicerrectores en Salamanca

**E**l nuevo Rector de la Universidad Pontificia de Salamanca, don Julio Manzanares, ha propuesto, como nuevos Vicerrectores de la Universidad, a don Julio Ramos Guerreira, profesor de Teología pastoral, y a doña María Francisca Martín Tabernero, profesora de Estadística, y que ya ocupaba el vicerrectorado desde 1990, siendo Rector don José Manuel Sánchez Caro.

## El Evangelio, por teléfono

**L**os Dominicos de Cádiz han puesto en funcionamiento, desde Leste mes de mayo, un nuevo, interesante y original sistema de difusión de la Palabra de Dios. Mediante una sencilla llamada telefónica, cualquier persona podrá escuchar el Evangelio del domingo siguiente a la llamada. El teléfono para llamar desde cualquier lugar de España es el 956.26 55 55.



# Carta abierta a un diputado católico

Mi distinguido representante:

Permítame sólo cuatro letras para recordarle, en vísperas de una nueva decisión parlamentaria sobre el aborto, que la más importante de las razones por las que yo le voté en las últimas elecciones fue para que usted, con su voto, defendiera, al legislar en el Parlamento, los derechos humanos; el primero de ellos, el más básico y del que se derivan todos los demás, como usted sabe perfectamente, es el derecho de todo ser humano a la vida.

Ahora que algunos colegas suyos intentan, por lo visto, convertir poco menos que en un derecho inalienable y exclusivo de la mujer madre –al padre y al hijo que va a nacer, y a los hermanos si los tiene, que los zurzan, ¿no?– acabar con una nueva vida humana antes de que pueda nacer, quiero recordarle sencillamente que es vida y que es humana, no mineral ni vegetal; que, desde el primer momento en que fue concebida, es irrepetible, y tiene un código genético propio, intransferible, diferente del de todos los demás. Y Dios, su Creador, infundió en ella un alma, un espíritu único y diferente del de todos los demás.

Quiero recordarle –y urgirle a que se lo recuerde a sus colegas– que les hemos dado nuestro voto y nuestra confianza para que defiendan, protejan, tutelen contra la píldora RU- esa, que usted sabe muy bien que es un abortivo directo, y contra leyes inaceptables, esa vida concreta, que forma parte, con todo el derecho del mundo, de la vida de usted y de la mía. Quiero decirle que esa vida tiene tanto derecho a ser y realizarse como la que inicua mente le quitaron los bárbaros de ETA el otro día



al señor Caballero y a tantos otros; que acabar con la vida de ese ser humano que quiere nacer (es ser y es humano, ¿no?; si no, ¿qué es?) –no se puede camuflar con palabras hipócritas como *cuarto supuesto, interrupción del embarazo, no sé qué terapéutico...*– Usted sabe de sobra que eso es una indignidad impropia de una persona que se dice civilizada. Eso no es progreso; eso es la ley del más fuerte, es decir, volver a la selva y a las cavernas.

Esto, querido representante, vale lo mismo sean cuales sean las siglas de su partido. Parecía que la votación iba a ser el martes, pe-

ro, por lo visto, se va a retrasar; tal vez, porque algunos temen que les vayan a faltar los votos necesarios. En cualquier caso, yo le aviso con tiempo suficiente. Usted y sus colegas, el día que eso se vote en el Parlamento, no tienen nada más importante que hacer –no se le olvide– absolutamente nada, que estar en las Cortes para votar *no* a ese nuevo delito intolerable.

Yo he cumplido mi obligación en conciencia. Ahora cumpla usted la suya. Reciba mi más confiado y cordial saludo.

Miguel Ángel Velasco Puente

## Cursos de verano en la Pontificia de Salamanca

No queremos olvidar nuestro apellido, que nos distingue y da sello propio a nuestra oferta docente. Es lo que muchos vienen buscando cuando llaman a nuestra puerta, dijo el nuevo Rector de la Pontificia de Salamanca, don Julio Manzanares, en su discurso de toma de posesión de su cargo. Apeló, con toda claridad, a la identidad católica de la institución académica que va a regir desde ahora.

Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca acaba de editar el libro *Cristianismo y Europa ante el tercer milenio*, en edición preparada por Án-

gel Galindo e Isaac Vázquez. Esta obra que recoge las ponencias de las últimas Jornadas de Teología, organizadas por dicha Universidad, se sitúa ante la imagen de una Europa que esté en diálogo con el Evangelio. En la Europa actual hay retos que provienen del ámbito social específicamente, pero hay otros que provienen del campo puro y estrictamente religioso. La secularización y descristianización crecientes exigen una respuesta clara, una palabra de la teología y de la reflexión que nace del Evangelio. A la Iglesia no se le piden soluciones técnicas, pero

sí debe contribuir a la tarea de promover un camino humano, responsable ante el presente y el futuro de la unidad europea, en consonancia con sus propias raíces. Es lo que intentan estas páginas.

En este mismo ámbito de preocupaciones, la Facultad de Ciencias de la Información, de la Pontificia de Salamanca, ha programado ya sus cursos de verano 1998: del 6 al 10 de julio. Abordará los temas *Introducción a los medios de comunicación, introducción a la radio, sociedad y autopistas de la comunicación: Internet*. Y del 13 al 17 de julio, *Periodis-*



mo escrito: redacción y diseño; comunicación audiovisual y televisión; curso avanzado de radio; y educación para el uso de los medios.

*Belloc, compañero de Gilbert K. Chesterton*

# Hilaire, el combatiente

Pero, ¿existió alguna vez alguien llamado Hilaire Belloc? Fuera de un brevísimo círculo de incondicionales, que se intercambian la poca información disponible en español sobre este insigne anglo-francés, nadie podría responder a esta pregunta. Pues sí que existió, aunque a muchos les agrada el velo de olvido que oculta su vida y su obra.

Nació Hilaire el 27 de julio de 1870. La zona de París, en la que se encuentra La Celle St. Cloud, estaba sufriendo la más espantosa tormenta que recordasen los lugareños. En este violento contexto vio la luz Hilaire. Dicen que sus chillidos infantiles competían en furia con los truenos del exterior. Tanto que su madre le dio a su recién nacido un sobrenombre que había de prosperar dentro de la familia: *Old thunder*, vieja tormenta.

Pocos días después del nacimiento estalló la guerra franco-prusiana. Hilaire y su hermana fueron enviados a Inglaterra (de donde era oriunda su madre) mientras durase la guerra, y eso pudo significar su supervivencia, pues, mientras duró el asedio a París, murieron casi todos los niños menores de tres años.

## ETAPAS DE LA VIDA

En 1871 su familia volvió a instalarse en La Celle St. Cloud. El pueblo había sido arrasado por las tropas alemanas. Hilaire Belloc nunca pudo tener simpatía hacia los alemanes, en toda su vida.

El joven Belloc continuó sus estudios en el Reino Unido. Allí gozó de la formación en la escuela del Oratorio de san Felipe Neri, en Birmingham, bajo la dirección del cardenal John Henry Newman, que años antes se había convertido al catolicismo. Después, estudió en el Baliol Co-



*Gilbert K. Chesterton, Maurice Baring y Hilaire Belloc (cuadro pintado por sir James Gunn, que se encuentra en la National Portrait Gallery de Londres)*

lege, en Oxford. También tuvo gran influencia en él su encuentro con el cardenal Manning, otro converso inglés, gran luchador por la fe católica. Las enseñanzas sociales del cardenal Manning determinaron los planteamientos de Belloc, sobre todo en sus escritos sobre economía.

Cuando tenía 20 años Hilaire conoció a la que iba a ser su mujer, Elodie Hogan, una joven americana que estaba realizando un viaje por Euro-

pa, acompañada de su madre. Al año siguiente compró un pasaje para Nueva York, desde donde cruzó toda Norteamérica hasta el valle de Napa, en California, para hacerle a la señorita Hogan su proposición de matrimonio. En 1892 se graduó *con máximo honor* en Historia. En 1896 se casó y publicó su primer libro, una pequeña colección de poemas.

En 1905 se presentó como candidato liberal al Parla-

mento inglés por la circunscripción de Salford South, cerca de Manchester. Ningún liberal había sido nunca elegido allí, así que sus oportunidades eran mínimas, más aún teniendo en cuenta que él era católico. El electorado estaba compuesto en su mayoría por protestantes, sobre todo metodistas, por eso el agente de Belloc le indicó que, bajo ningún concepto, debía hacer ninguna mención a la religión.

En su primer acto de campaña, Belloc comenzó hablando a su auditorio de su fe: *Soy católico* —les dijo— *y, en la medida de lo posible, voy a misa todos los días. Esto* —dijo, sacando del bolsillo su rosario— *es un rosario. Siempre que me es posible, me arrojo y lo rezo. «La buena gente de Salford South* —cuenta Mackey— *no sólo lo eligió, contra toda probabilidad, sino que, en la siguiente elección, en la que Belloc concurre como candidato independiente, lo volvieron a elegir. No tardó mucho, en cualquier caso, en desilusionarse totalmente con la política de partidos y abandonó el Parlamento para siempre».*

Su mujer, Elodie, murió en 1914, dejándolo con cinco hijos. En la primera guerra mundial, Belloc perdió a su hijo Louis. Otro hijo, Peter, murió en la segunda. En esta época, en torno a 1940, su salud empezó a flaquear. Sufrió una crisis cardíaca, y hasta el momento de su muerte, en 1953, no volvió a escribir.

## UNA OBRA DECISIVA

Belloc, católico desde niño, forma parte de la generación de escritores y publicistas católicos que floreció en la Inglaterra de finales del siglo pasado y principios de éste. Su amistad con Gilbert Keith Chesterton resultó decisiva en la conversión al catolicismo de éste último. De hecho, siempre fueron grandes amigos y emprendieron juntos el combate en de-



# necesario

fensa del sentido común y de la fe católica, a través de los combativos escritos de Belloc y los ocurrentes de Chesterton. Tan unidos estaban que, a ojos de uno de sus principales contrincantes, George Bernard Shaw, figuraban como un solo ente, que él bautizó como *Chesterbelloc*, contra el que polemizaba continuamente.

Belloc hizo el centro de sus preocupaciones publicísticas su experiencia de la Iglesia católica como custodia de la vida y la riqueza humana. Previo muchos retos a los que tendría que hacer frente la Iglesia en el futuro, sobre todo

la tentación de reducir la fe a puro humanitarismo.

Aunque su principal actividad consistió en la investigación sobre personajes históricos (publicó numerosas biografías) también realizó importantes trabajos de interpretación histórica. Belloc estaba persuadido de que no sólo había que contar lo que había sucedido en el pasado, sino que había que ayudar a comprenderlo (*Cómo sucedió la Reforma; Crisis de civilización*).

Es indudable que su carácter enérgico y poco dado al compromiso hacía de él una persona no excesivamente fá-



George Bernard Shaw conversa con Belloc y con Chesterton

cil, pero hasta sus enemigos reconocían en él una pasión –que podía llegar a expresarse bárbaramente– por la verdad. Quienes han tenido la oportunidad de leer sus arriesgadas y,

a veces, entusiasmantes tomas de posición no puede dudar de la oportunidad de que se reediten algunas de sus obras.

J.A.U.

## Cuando uno sólo es feliz entre sus semejantes

Un fragmento de la obra «Camino de Roma»

Mientras contemplaba aquel río rompiéndose contra las viejas piedras, y mientras llegaba a la mitad de mi cigarro, una campana empezó a repicar y me pareció que todo el pueblo corría hacia la iglesia. Me sorprendió mucho, porque no estaba acostumbrado a la devoción unánime de una localidad entera, y el ver a todos los hombres, mujeres y niños de un lugar considerar el catolicismo como cosa indisputable era nuevo para mí. Depositó, pues, cuidadosamente mi cigarro bajo una piedra, encima del parapeto, y me uní a los fieles, que iban a vísparas.

Los pueblerinos cantaban a coro, en un latín con más resabios alemanes que franceses; y era grato oír a mujeres y hombres entonar ese noble saludo a Dios, que empieza: *Te, lucis ante terminum...*

Mi alma quedó prendida y transfigurada en aquel acto colectivo, y por un momento comprendí claramente lo que es la Iglesia católica, y recordé lo que había sido Europa y reflexioné en el paso de los siglos. Perdí allí la actitud de dificultad y combate que para nosotros, los ingleses, va siempre asociada a nuestra fe católica. Las ciudades se disiparon en mi imaginación y se apartaron de mí los tráfigos modernos. Salí en medio de los feligreses, bajo el atardecer fresco y despejado. Encontré mi cigarro bajo la pie-

dra, lo encendí de nuevo y, entregándome a reflexiones aún más profundas que antes, medité en la índole de la fe. Índole que por sí misma engendra en principio una reacción y una indiferencia. Los que no creen en nada y sólo piensan y juzgan no pueden comprender esto. Pero los demás, mientras estamos en la plétora de la juventud, invariablemente rechazamos la creencia y nos damos por contentos con las cosas naturales. Y somos durante mucho tiempo como hombres que siguieran las barrancas de una montaña, olvidando las cumbres y sin verlas siquiera. Pasan años antes de que lleguemos a la seca llanura, y entonces miramos atrás y vemos nuestra verdadera morada...

¿Qué es, pensáis vosotros, lo que nos hace volver a ella? Yo creo que es el problema del vivir; pues cada día y cada experiencia del mal requieren una solución. Tal solución nos la proporciona el gran plan que por fin recordamos. Volvemos a la infancia... Pero no intentaré explicarlo, porque no soy capaz de ello; sólo sé que los que volvemos padecemos mucho; porque se abre un abismo entre nosotros y muchos compañeros. Estamos perpetuamente en minoría, y el mundo empieza casi a hablar un lenguaje extraño; nos estorba la maquinaria humana de una revelación perfecta y sobrehu-

mana; nos inquieta sobremanera su seguridad, nos alarma, y nos exponemos a tomar decisiones violentas.

Y esto es lo más duro: que la fe empiece a hacernos abandonar la antigua manera de apreciar las cosas. Vemos las cosas desde dentro, y la misma índole de la fuerza social nos parece cambiada. Y esto es duro cuando a uno le han gustado los puntos de vista comunes y sólo es feliz entre sus semejantes.

Lo que resulta también muy amargo es que debemos reanudar la terrible lucha para reconciliar dos verdades y para preservar la sagrada libertad cívica a pesar de la estructura de la religión, y no negar lo que es ciertamente verdad. Es difícil tener que aceptar los misterios y ser humilde, pero siempre hay que aceptar la lucha.

Me incorporé lentamente y volví, en la oscuridad, hacia la plaza del pueblo, pensando en la lamentable flaqueza de los hombres que creen la fe demasiado grande para ellos y la aceptan como una carga pesada. Y, fijos los ojos en el suelo, continué meditando, y me dije que es gran cosa haber amado a una mujer desde niño, y buena cosa también perseverar siempre en la fe para no tener que retornar a ella más tarde...

Hilaire Belloc

# Arte religioso, lugar de la fe

**A**rs et Fides es una federación internacional de guías que tiene como objetivo mostrar, a los que se acercan a una iglesia, catedral o colegiata, el contenido religioso de lo que en ellas reposa y el aliento que motivó cada producción artística. En sus *Confesiones*, san Agustín habla de Dios como de la *Belleza siempre antigua y siempre nueva*, que alcanza el corazón del hombre y le mueve a descubrir el significado de la vida a través de la aceptación de la belleza de la gracia de Dios. Esta realidad define el objetivo de *Ars et Fides*, que fue fundada en 1988 para ayudar a los visitantes a descubrir la Belleza que habita tras la forma, a dejar que las piedras hablen a los hombres de nuestro tiempo de la misma forma como el arte y la arquitectura cristiana hablaba en el pasado. El mismo nombre, *Ars et Fides*, quiere ser la traducción de lo más genuino de las asociaciones que la componen: el arte permite hablar de la fe, y es la fe de sus antepasados la que se encuentra traducida en forma de arte con su belleza, sus símbolos y su originalidad.

Según la Carta fundacional de la organización, que agrupa a 40 asociaciones repartidas por diferentes puntos de Europa (Inglaterra, Bélgica, Holanda, Italia, España, Alemania y Francia) se quiere revivir la inspiración cristiana que estuvo en la raíz de la formación cultural europea. El presidente de *Ars et Fides*, monseñor Timothy Verdon, canónigo de Santa María del Fiore (Florencia) y miembro de la Comisión Pontificia para el Patrimonio Cultural de la Iglesia, afirma: *Mientras los europeos buscamos reconstruir una*



Un grupo de *Ars et Fides*, a la puerta de la catedral de Florencia

*identidad común para el futuro, «Ars et Fides» juega un importante papel. La identidad europea original es palpable en las iglesias, y la contribución cristiana se hace diáfana en la escultura, pintura y en las vidrieras.*

Acaba de estar en Madrid Mieke de Jonghe, una joven belga nacida en Brujas, que trabaja al frente de la Secretaría General de la Federación *Ars et Fides*. *Nunca sabemos con quienes nos vamos a encontrar —dice Mieke—. No sabemos nada de los turistas que entran en una catedral o iglesia, ni de su vida espiritual, ni de sus intereses, ni cuáles son sus raíces. Al iniciar el contacto con nosotros se topan con alguien que les acoge en el templo con cariño; así no se encuentran directamente con algunos carteles que les hablan fríamente de las normas de comportamiento en el interior. Luego se en-*

*cuentran rodeados de imágenes religiosas, y ven a gente que entra en el templo para rezar o para encender una vela. Todo ello es motivo de diálogo, y aportamos nuestra fe, para que vean que esa fe que mueve a la oración está en el fundamento de la construcción de las iglesias.*

En cada visitante —dice de Jonghe— hay un potencial peregrino, aunque sólo se acerca a la iglesia por mera curiosidad artística. Gracias a la ambientación polifónica, a los amplios vitrales y a las esculturas, surge en su entorno una atmósfera en la que el potencial peregrino se aquieta, se abre a la belleza y todo le mueve a la reflexión. Por momentos se aleja de su condición de visitante transformándose en virtual peregrino.

Javier Alonso Sandoica

## Teatro

### «Oliver!», en español

**E**l famoso musical basado en la obra homónima de Charles Dickens, *Oliver Twist* —que también tiene versión cinematográfica—, es la obra que este año ha producido el grupo de teatro Salesianos Atocha, en su XV temporada, dirigido por Miguel Ángel López —que ha dirigido al mismo grupo en obras de la talla de *Cats*, *Los miserables* y *El Fantasma de la Ópera*, tres monstruos de la escena—, con la estupenda novedad de ser la primera versión en español que se produce en el mundo. La maqueta musical incorpora las voces de Enrique

del Portal, Marta Moreno y otros intérpretes veteranos del teatro, que colaboran en la producción de la obra *El Hombre de la Mancha*.

El musical dura dos horas y media, sin contar el obligado entreacto. El pequeño escenario del teatro escolar da pie a una de las, en mi opinión, más acertadas decisiones de la producción: la de incorporar a la obra el espacio físico del patio de butacas, lo que consigue una interacción con el público.

Sorprende la gran calidad de la puesta en escena de *Oliver!*, con una brillante coreografía y

unos cuidadísimos escenarios, sobre todo si se tiene en cuenta que los actores son alumnos y antiguos alumnos del colegio, y que cuentan con medios escasos. Las mejores interpretaciones son las del tándem Fagin —Miguel Jurado— y el pequeño *truhán* Dodger —Javier López—, y el de los terroríficamente divertidos esperpentos de enterradores Sowerberry —Olga Barreiro y Leandro Rivera—. Otro aspecto destacable es la actuación de los niños, difícil reto resuelto con gran brillantez.

La única lástima es que ya se han agotado las entradas pa-



ra lo que queda de temporada. Veremos qué nos preparan los salesianos de Atocha el año que viene. Si es de la calidad de *Oliver!*, no se lo puede usted perder.

I. A.



Monseñor Carlo Caffarra, arzobispo de Ferrara, habla para «Alfa y Omega»

# Individualismo, cáncer europeo

Con ocasión de su reciente visita a Madrid, donde pronunció, en la Real Academia de Doctores, la conferencia «Libertad y modernidad, una promesa fallida», el prestigioso teólogo y arzobispo de Ferrara, monseñor Caffarra, responde a nuestras preguntas:

**Cómo resumiría la cultura dominante hoy, particularmente en Europa?**

Es fundamentalmente una cultura desanimada, porque se le fue de las manos una promesa de libertad que no se ha cumplido. Entre las características más importantes de esta situación está una visión muy individualista de la persona, que es la causa principal de todas las dificultades que tenemos en todas nuestras naciones europeas hoy para construir una verdadera comunidad, un verdadero pueblo. Un individualismo que genera un utilitarismo, y por tanto incapaz de construir una verdadera comunidad humana. A lo más que se llega es a construir una coexistencia, más o menos pacífica, de egoísmos opuestos. Éste es el verdadero cáncer de Occidente. Hay dificultad para construir una verdadera sociedad, y una gran incertidumbre respecto al futuro, porque no vemos las salidas posibles por el momento.

**¿Por qué cree que el individualismo coarta la libertad?**

En primer lugar, porque el individualismo supone la marginación de una dimensión esencial del hombre, que es la dimensión de la relación con los otros. Así, la vida pasa a ser una visión de mí mismo *contra* los otros, o, en el mejor de los casos, la libertad se entiende como un contrato con los otros. En una visión individualista de la libertad no es posible una relación con los otros si no es sobre la base de un contrato continuo que emana del principio de la propia utilidad. Esto explica la gravísima crisis en que hoy se encuentra, por ejemplo, la institución matrimonial; ya no el matrimonio, sino la institución como tal.

**¿Está preparada la Iglesia para afrontar esta situación?**

La Iglesia de hoy no recibe el Espíritu Santo en menor medida en que lo recibieron los apóstoles. Desde este punto de vista, la Iglesia de hoy está capacitada para responder estos retos como en otro tiempo respondió a otros, en la medida en que esta capacidad le viene de la presencia del Espíritu en ella. En la medida en que la Iglesia sea dócil a la fuerza del Espíritu que hay en ella, será capaz de responder a estos retos. Si no es dócil, no será capaz.



Monseñor Carlo Caffarra, durante la entrevista

**Urge un anuncio claro y completo del Evangelio, sin compromisos ni simulaciones cobardes**

**¿Dónde cree usted que debería dirigirse preferentemente en este momento la preocupación de la Iglesia?**

Hay que dar prioridad a la evangelización de nuestra Europa, un anuncio claro y completo del Evangelio, sin compromisos ni simulaciones cobardes. Ésta es nuestra fuerza: el Evangelio de Cristo. A la situación actual, la Iglesia debe responder anunciando a Jesucristo y su salvación, que es la salvación del hombre. El individualismo es la pérdida, la renuncia a la verdad del hombre. El hombre no es un individuo, es una persona: son términos esencialmente diversos.

**¿Quizá con el intercambio que hoy se hace de los términos individuo y persona, ya se ha perdido una batalla en el ámbito cultural?**

Un italiano experto en comunicación de masas ha escrito que los grandes medios de comunicación social han eliminado del lenguaje común el lenguaje bí-

blico. Creo que la observación es certera; es decir, está introduciéndose un lenguaje que ya no tiene nada que ver con el lenguaje bíblico, y, por tanto, con el lenguaje cristiano, lo que supone un enmascaramiento de la verdad del hombre a través incluso de las palabras. ¿No se ha llamado al aborto una *conquista de la civilización*?

**¿Se está generando una cultura en la que Europa niega sus raíces?**

Sí, y no sólo sus raíces cristianas, sino también las grecolatinas. Baste pensar cómo se está tratando en este momento a nuestra pobre razón humana. En este momento, sólo la Iglesia defiende el valor de la razón humana. Sin embargo, nuestra cultura occidental se ha caracterizado, entre otras cosas, por la afirmación de un parentesco natural entre la razón y el ser. En el momento en que me tengo a mí mismo por medida de la realidad, en que mi razón es la medida de la realidad, y no la realidad la que mide mi razón, yo me cierro en una perspectiva de individualismo.

**¿Qué esperanza le queda a Europa?**

Que mientras en nuestra Europa se siga celebrando la Eucaristía, el mal ya está vencido.

Inma Álvarez

«La izquierda y el cristianismo»

# Un libro muy de hoy

No sé –más bien lo dudo– si los nuevos aires del Noguera Pallaresa que soplan por el PSOE las humedecerán y harán germinar, pero últimamente habían empezado a agarrar ciertas raíces, y hasta asomaba, eso sí, tímidamente, algún brote primaveral –de momento ha quedado para el otoño– en el intento de una nueva relación entre algunos cristianos y algunos socialistas (decir entre *cristianismo y socialismo* sería, obviamente, muy exagerado). He oído comentar estos días a algún socialista conspicuo que la inesperada irrupción de Borrell, como las intempestivas heladas de primavera, habría congelado tan osada como delicada flor.

Pensar que este libro, mucho más que oportuno, aparece al socaire de tales asomos sería injusto, por inexacto. Su autor, Rafael Díaz-Salazar, profesor de Ciencias Políticas y Sociología de la Complutense, a pesar de su insultante juventud, no es nuevo en estas lides, ni mucho menos. No es un ingenuo ni un utópico. Tiene sus realistas alforjas intelectuales bien repletas: ahí están sus análisis rigurosos de los problemas del mundo obrero, de los sindicatos y de la crisis de la izquierda, en sus libros *¿Todavía la clase obrera?*; *El proyecto de Gramsci*; *Gramsci y la construcción del socialismo*; o sus estudios sobre la cooperación para el desarrollo. Pero este libro aparece precisamente ahora y, al presentarlo, el dirigente socialista Ramón Jáuregui ha recordado: *Es necesario que el PSOE supere sus tics anticlericales o anticristianos*, que, por cierto, no son lo mismo, y mejor que o sería decir y.

Parece evidente, como él afirma también, que *la hegemonía socialista es imposible hoy sin un cambio moral profundo*. Así es: en España, y fuera de España. Y Jáuregui, que se declara no cristiano, reconoce coin-

cidir con el planteamiento de este libro en el que, según él, *se apuesta por una transformación de la idea moral sobre la que se sustenta la cultura social*.

Nada más abrir estas 440 sugestivas páginas, que acaba de editar Taurus, lo primero que uno lee es: *Las exigencias del Sermón de la Montaña, guiadas por una ética de convicciones, han conservado su fuerza revolucionaria y han hecho su aparición en casi todas las épocas de conmoción social con intensa energía* (Weber). Y también: *El pensamiento europeo está enfermo porque sólo está orientado económicamente. Nos falta un pensamiento que vaya más allá de la economía* (Günter Grass). Basta recordar lo que acaba de ocurrir estos días con el euro. *Alfa y Omega* ya se preguntaba en nuestro número anterior *¿qué Europa?*, ¿la de la mera despensa y el mercado?

El pensamiento de Rafael Díaz-Salazar, católico antes que sociólogo, claro, va más allá de la economía, y parece ya hora de decir que se podrá estar más o menos de acuerdo con todo lo que dice en este libro, pero aunque no se suscriba todo, de pe a pa, éste es un importante libro de referencia, a tener muy en cuenta a la hora de abordar cómo el cristianismo, que no es una ideología, ni una *idea moral*, ni una cultura, sino mucho más que todo eso, puede sustentar y fecundar, desde la persona, esa *cultura social* de que habla Ramón Jáuregui, tan necesitada de superar ciertos tics, como el de rechazar *con torpe insistencia* el valor del hecho religioso.

Parece legítimo, y prudente, preguntarse cuando menos hasta qué punto tan noble reconocimiento es de verdad sincero, y qué puede haber en ello de oportunismo político y hasta de intento de manipular a gentes de no tan buena formación como buena voluntad. El realismo



político es también mucho más que el mero pragmatismo de conseguir votos.

El autor, seriamente crítico, escribe y ofrece estas bien pensadas páginas –y, a estas alturas de la película, es muy de agradecer– con un talante constructivo: *Dejemos, dice que los muertos entierren a los muertos, y pongámonos a pensar en positivo. Cuando no se aprende de los errores, y no se practica la penitencia en público, las farsas terminan en tragedias. La política social necesita una cultura postmaterialista. Sólo con espíritu no se hace política; pero sin él, es muy posible que la política de la izquierda termine sirviendo a objetivos e intereses bastante alejados de la pasión moral que le dio origen.*

Bueno, pues eso... Es muchas más cosas que bonito entender la política como lo hace el autor cuando habla de *la cultura samaritana del Evangelio: como un servicio del amor*. Pero hace falta –para dialogar en serio es imprescindible– que lo entendamos todos, ¿no les parece?

M.Á.V.

## Música

# Vamos a cantar un rock'n roll

Erase que se era un hombre que viajaba a Jericó. Ladrones le asaltaron, sin pelas y es-lomado se quedó. Pasaba casualmente un viejo sacerdote, que lo vio y no lo vio. Estoy muy ocupado, no puedo entretenerme, se excusó...

O sea, que no hace falta que vengan los Extremoduro y su pandilla antisistema a contarnos lo malos que somos, porque ya tenemos quien lo haga con me-

jores letras, mejor música y mucha más alegría. (Que, por cierto, ¡tenemos cada misa dominical por ahí, que más que levantar el corazón, deprime...!) No deprime, en cambio, este disco de Javier Domínguez y compañía.

*El día del sol: canciones del Evangelio para jóvenes* (y no tan jóvenes, insisto) es un disco de trece canciones que, a ritmo de rock'n roll –también alguna balada– presenta algunos de los

momentos más relevantes del Evangelio: el nacimiento de Jesús, la mujer pecadora, la parábola del buen samaritano, el Sermón de la montaña, la muerte de Jesús, la Resurrección...

El compositor ha publicado otros trabajos en diferentes sellos discográficos cristianos. Esta vez, de la mano de *Publicaciones Claretianas*, cuenta historias, canta historias que ya las quisieran muchos para sus nuevos discos.



¿Qué pasa, que para cantar a Jesucristo se necesita... una poca de gracia (y otra cosita)? Pues sí. Seguramente.

Mar Velasco



## LIBROS



# Un fascinante hombre de fe

El hombre que se adapta tanto a la serie-  
dad como a la broma, y cuya compañía  
resulta siempre agradable, ése es el hom-  
bre que los antiguos llamaban «omnium  
horarum homo»: un hombre para todas las  
horas. Esta cita del humanista Erasmo de  
Rotterdam figura como entradilla del volu-  
men que recoge lo fundamental de la pro-  
ducción epistolar de santo Tomás Moro (*Un  
hombre para todas las horas. La corres-  
pondencia de Tomás Moro. 1499-1534*. Edi-  
torial Rialp), cuyos corresponsales eran los  
mejores exponentes del humanismo rena-  
centista. El libro recoge las cartas más rele-  
vantes del periodo anterior a su encierro en  
la Torre de Londres –acusado de traición  
por Enrique VIII–. La selección, traducción e  
introducción han corrido a cargo de Álvaro  
de Silva, que ya había realizado esta labor en  
la publicación de las cartas del santo des-  
de la cárcel (*Un hombre solo*. Rialp).

Sirven estos textos para acercarnos más  
la figura de este santo, que fue toda su vida  
un cultivador exquisito del humanismo, y  
que, incluso, como su íntimo Erasmo, llegó  
algunas veces a pisar el umbral de la hete-  
rodoxia, conducido por la fascinación que la  
cultura clásica suscitaba en ambos. Duran-  
te su existencia convivieron en él, en dis-  
creta pero continua pugna, su fe en Cristo  
como único redentor (como continuamen-  
te deja ver en sus cartas) y su pasión hu-  
manista (como en su libro *Utopía*, donde



piensa una sociedad humana ordenada sin  
Cristo). La suya es una vida fascinante, como  
padre, esposo, político y literato y, en todo  
ello, hombre de fe. Este libro es una buena  
ocasión de penetrar y entender las dificul-  
tades que acompañan a un cristiano que  
quiere participar plenamente de las preo-  
cupaciones de su tiempo.

Alfa y Omega

## Nuestra mejor poesía

No es precisamente la  
lectura una costumbre  
arraigada en el hombre de  
nuestros días, pero si se tra-  
ta de leer poesía la cues-  
tión se transforma en algo  
verdaderamente raro. Sin  
duda la dificultad propia  
del estilo poético forma  
parte de su encanto y lo  
convierte en un placer que  
hay que ir descubriendo  
lentamente.

Por eso, celebramos la  
iniciativa de Espasa Calpe  
para ayudar al lector sen-  
sible a adentrarse en el  
mundo poético. La edito-  
rial presenta, en su colec-  
ción Austral, *Las cien me-  
jores poesías de la lengua  
castellana*.

Hace cien años, don

Marcelino Menéndez Pela-  
yo preparó una antología  
que tuvo mucha acepta-  
ción. La idea de actualizar-  
la teniendo en cuenta los  
gustos de finales del siglo  
XX, se ha podido realizar  
merced a la labor de don  
Luis Alberto de Cuenca,  
–actual director de la Bi-  
blioteca Nacional– quien  
ha sido el encargado de se-  
leccionar los nuevos poe-  
mas que ahora se publican.

Los textos se presentan  
precedidos de una breve  
presentación y contextua-  
lización histórica que faci-  
lita aún más la lectura. Se  
podrá estar más o menos  
de acuerdo con el criterio  
seguido, y posiblemente  
han quedado fuera mu-



chos poemas que merece-  
rían estar, pero el libro es  
altamente recomendable.

Dora Rivas

## PUNTO DE VISTA

### La importancia de lo secundario

Con ocasión del reciente Sínodo de  
los Obispos de Asia, en el que se ha  
hablado de inculturación de la fe, y has-  
ta de *asiatizar* el cristianismo, ha salido a  
relucir, en los medios de comunicación, el  
tema *unidad-pluralismo* en la Iglesia, y  
generalmente bajo el cliché de las es-  
tructuras políticas: hay que buscar equi-  
librios entre el centralismo romano y la  
descentralización hacia las distintas zo-  
nas y regiones del mundo, y hay que res-  
petar la unidad en lo esencial, dejando el  
pluralismo para lo secundario.

Da la impresión de que la unidad es  
algo que se ha de reducir a un solo as-  
pecto de la vida, *lo esencial*, que parece  
debe afectar a muy pocas cosas, de-  
jando todo lo demás, *lo secundario*, sin  
tal unidad, con el agravante de que la  
unidad se pinta como una carga –lo obli-  
gatorio–, y la diversidad, como una li-  
beración –a gusto del consumidor–. Nada  
más alejado de la verdad de la Iglesia. Si  
hay una nota que la define por encima  
de todas las demás, ésa es la unidad, y  
no es arbitrario que las preceda en el  
artículo del Credo referido a la fe en la  
Iglesia: *Una, Santa, Católica y Apostólica*.  
Ocupa este primer lugar porque, en re-  
alidad, contiene en sí las otras tres notas,  
y las explica: unidad personal con Cris-  
to (santidad), unidad en el espacio (ca-  
tolicidad) y unidad en el tiempo (apos-  
tolicidad).

Hurtar la unidad a lo mal llamado  
*secundario*, que en principio sería la ma-  
yor parte de la vida, sería dejarlo fue-  
ra de la Iglesia; pero no menos eso *esen-  
cial* quedaría fuera también si se le hur-  
tara la libertad. Lo esencial no puede  
ser una mínima parte de la vida, por  
importante que fuese; lo esencial es la vi-  
da misma, que es una e indivisible, como  
la libertad, y en esa unidad florecen to-  
das las diversidades verdaderas, que,  
lejos de romperla, la expresan en toda  
su belleza.

*Quien me sigue –dice Jesús– conoce-  
rá la verdad*. Es decir, la verdad consiste  
en la unidad, en pegarse a la Verdad  
con mayúscula. Y aquí está, precisa-  
mente, el secreto de la libertad: *Y la ver-  
dad –concluye el Evangelio– os hará li-  
bres*. Es cierto que puede hablarse de  
cosas esenciales y secundarias; pero,  
al margen de esta unidad, lo esencial  
deja de serlo, y lo secundario enfrenta  
a unos contra otros. Cuando se com-  
prende, y se vive, que unidad y liber-  
tad son inseparables, lo esencial res-

## PUNTO DE VISTA

No sólo de  
euros...

La Unión europea no es una realidad inevitable, sino una perspectiva que debemos asumir como horizonte social, político y económico. Ahora bien, que el euro suponga la unificación de las monedas, no significa que las mentalidades y las aspiraciones de los ciudadanos vayan en la misma progresión.

El proyecto de una Europa unida vino de la mano de tres católicos de talla universal: Robert Schumann, Alcide de Gasperi y Konrad Adenauer. Schumann dio un paso histórico en 1950 cuando, desde Francia, tendió la mano a la Alemania Federal para crear una comunidad de intereses pacíficos, a la que se podían sumar todos los países europeos que quisieran. Después de la segunda guerra mundial, ésta era una apuesta arriesgada y sincera por la reconciliación.

La superación de las individualidades en orden a la creación de una unidad superior parte de las convicciones cristianas que crearon la cultura europea. Europa ha crecido a partir de diferentes raíces: el espíritu de Grecia y Roma, los logros de los pueblos latinos, celtas, germánicos, eslavos, las aportaciones hebreas y musulmanas... Pero no cabe duda de que la unidad cultural surgió a partir del cristianismo, que dio a Europa su propia imagen, insertando en su conciencia común una serie de principios fundamentales para la Humanidad: la fe en un único Dios, personal y trascendente, que por amor se ha hecho hombre; la dignidad de la persona humana; la fraternidad universal de todos los hombres como pie para una convivencia en paz y solidaridad. Lo resumía bien el propio Schumann: *que esta idea de una Europa reconciliada, unida y fuerte, sea, a partir de ahora, la consigna para las nuevas generaciones, deseosas de servir a una Humanidad libre de miedos y odios, y que, tras largos procesos de laceración, se vuelva a aprender la fraternidad cristiana.*



VALERIA MAZZA, MODELO

«Sólo me voy a casar una vez en la vida. El altar será la pasarela más larga de toda mi vida y, por supuesto, la definitiva. Es una pasarela sin vuelta atrás. Estoy haciendo lo que siempre he deseado, estoy haciendo realidad un sueño».



JOSEP ALEGRE I VILAS, ABAD DE POBLET

«Mucha de la angustia y desequilibrio del hombre de hoy procede de las muchas palabras que se tornan vacías de sentido, y del poco silencio que impide al hombre hallarse a sí mismo. En el monasterio se puede encontrar esta sabia combinación que abre el apetito de la vida al sabor y al sentido de la existencia».



FRANCISCO PÉREZ GONZÁLEZ, OBISPO DE OSMA-SORIA

«Estamos en un momento en que hemos de apoyar mucho la asignatura de Religión; debe ser considerada como fundamental en la educación de los hijos y de modo especial de aquellos que han recibido los sacramentos del Bautismo, de la Eucaristía y de la Confirmación».



## EL RETABILLLO

## El pagano que nos habita

Mientras estamos en la plétora de la juventud, rechazamos la creencia y nos damos por contentos con las cosas naturales. Somos durante mucho tiempo como hombres que siguieran las barrancas de una montaña, olvidando las cumbres y sin verlas siquiera. Pasan años antes de que lleguemos a la seca llanura, y entonces miramos atrás y vemos nuestra verdadera morada... Así describe Hilaire Belloc el comportamiento de muchos cristianos de nacimiento, y lo dice sin demasiada recriminación. Porque no es bueno que el pagano que todo cristiano es al comienzo muera del todo.

Belloc continúa: *Esto es lo más duro: que la fe empieza a hacernos abandonar la antigua manera de apreciar las cosas. Vemos las cosas desde dentro. Esto es duro cuando a uno le han gustado los puntos de vista comunes y sólo es feliz entre sus semejantes.* «Cuando a uno le han gustado los puntos de vista comunes y sólo es feliz entre sus semejantes», sin acabar de serlo. El que habla es el pagano que vigila en nosotros, dispuesto a dar la voz de alarma. Pues la fe, lo más adecuado a cada uno de nosotros, nos exige que seamos fieles a nuestra naturaleza humana. La fe es la respuesta, que para ser im-

prescindible (no sólo conveniente) pide que nuestra pregunta humana sea perentoria. El pagano que nos habita ama los puntos de vista comunes, desea la camaradería pagana y, en la dura condición de no obtenerla nunca —nos gusta lo que a los demás, pero no somos como los demás...—, ese pagano cuida de que no nos conformemos con cualquier cosa, de que seamos realistas y lo pidamos todo: Dios con nosotros. Se puede decir que mantiene nuestro espíritu en forma, con los poros abiertos para ser saciados sólo por el misterio de Cristo.

*Es difícil —sigue— tener que aceptar los misterios y ser humilde, pero siempre hay que aceptar la lucha.* Esta lucha es nuestra suerte, buena suerte, porque la grandeza del mundo pagano no estaba, principalmente, en sus elevados o bajos placeres, sino en el deseo irrefrenable de ser humanos hasta el límite. En la fe he conocido mi propia humanidad, antes buscada y no encontrada; siempre deseada. Pero ese encuentro no ha matado al pagano con sus heroicos deseos, le ha dado una nueva lucha. Y siempre hay que aceptar la lucha.

José Antonio Ullate Fabo





NO ES VERDAD

■ Titular reciente de *El Mundo*: *En el siglo XXI nacerán 2.000 millones de niños no deseados*. Ya el hecho de ponerlo en números indica toda una mentalidad, la que considera a los seres humanos números; pero, además, ahí queda la cínica hipocresía del subtítulo: *Alerta por la falta de salud reproductiva*. No es verdad. No les importa un bledo la salud reproductiva, ni sienten la menor alerta por la salud. Lo único que tiene en alerta a la Fundación Rockefeller, que una vez más es de donde procede la insidia, no es precisamente eso. Se callan lo que saben de sobra: que en nuestro mundo actual hay sitio para mucha más población que la que hoy vive en él. Sólo se trata –y ahí está la madre del cordero, claro– de distribuir con equidad los recursos del planeta, y no de que unos cuantos tengan y quieran tener cada vez más, como la Fundación Rockefeller, y la mayoría tenga cada vez menos por el egoísmo acaparador de los de siempre.

■ Dice Arzallus, cada vez más en plan ayatollah, que *ETA no es la banda del Tempranillo; es otra cosa*. Y tanto... por una vez, y sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con Arzallus. Ya quisiéramos todos, incluido él y su mariachi, que ETA fuera sólo la banda del Tempranillo, que, al lado de ésta, era algo así como una Hermana de la Caridad. Dice Arzallus también –y ¡hay que ver cómo corren algunos para bailar el agua!– eso tan revelador de que *los nacionalistas somos los vascos de verdad*. Menos mal que no es verdad, y él lo sabe de sobra, que si no, ¡pobres vascos! Y dice también eso tan divertido de que *no somos españoles y no creemos en la nación española*. A mí, francamente, lo que crea o no Arzallus me trae al fresco, pero empezaré a creerme algo de lo que predica cuando actúe en consecuencia y sin ambigüedad a todas horas.

■ A M. Vázquez-Montalbán le ha sentado como un pu-yazo en todo lo alto la reciente beatificación de diez religiosos mártires en nuestra guerra civil, y truena, desde su columna de *El País*, hablando de *empecinamiento vaticano, sórdido empeño maniqueo* y otras lindes por el estilo. Después de que, como la inmensa mayoría de sus *correligionarios*, se ha pasado media vida y buena parte de la otra media cantando las excelencias de la Pasionaria y de Carrillo, del padrecito Stalin y de las brigadas internacionales; después de muchísimas más cosas parecidas que, con admirable tolerancia, les hemos tenido que soportar, en especial durante los gloriosos años del felipismo, se permite afirmar que *a ningún laico se le ocurre un santoral equivalente*. Obviamente no es verdad, aunque no pueda ser precisamente *equivalente* ni *santoral*; pero, si a estas alturas de la película, M. Vázquez-Montalbán todavía no ha logrado entender que la Iglesia católica no polemiza ni manipula la vida, y que morir perdonando al enemigo que te asesina es el modelo supremo de vivir, allá él. Es su problema, y ya es mayorcito para entenderlo.

■ Me entero de que los oficios en trance de desaparición era el tema de una serie documental, escrita nada menos que por Miguel Delibes, que TVE ha rechazado por lo visto, tras dos años de negociaciones, alegando que *no tiene capacidad para afrontar el proyecto* ¡Válgame Dios! ¿Y si tiene capacidad para afrontar tantas otras, llamémosles caritativamente, cosas, que sin duda cuestan mucho más y no sirven absolutamente para nada? Está visto que la *capacidad* de algunos es más propia de *barricadas* que de otras cosas. Hasta el sentido del humor de los llamados humoristas está de capa caída.

Gonzalo de Berceo



TELEVISIÓN

## Desgarradores diálogos televisivos

Ya puedes ser alto o bajo, rico o pobre, listo o tonto, guapo o feo: la alargada sombra del dolor no distingue clases sociales ni categorías humanas. Entra sigilosamente en tu casa y afecta a todos por igual. La realidad supera a la ficción: una mujer es golpeada sistemáticamente por su marido desde hace 25 años; un hombre no puede soportar la pérdida de su mujer; un enfermo crónico; la joven que se siente rechazada por todos; un parado; la soledad de una anciana. De lunes a jueves, de 1.00 a 2.30 horas de la madrugada, Cristina Tárrega conduce en Telemadrid el programa *Sola en la ciudad*. Es una confesión laica en toda regla.

- Entra una llamada: *Buenas noches, ¿quién es?*  
- *Hola Cristina, soy Valeriana.*  
- *Adelante.*  
- *A los cinco años sufrí abusos sexuales. Fue el hijo de mi padre, nunca he querido llamarle mi hermano.*

*Mi padre me pegaba. Me partió el labio. Tengo la espalda desviada por los golpes.*

- *Sigue, desahógate.*  
- *Te lo cuento, porque me inspiras confianza. Hace un año me quedé embarazada y aborté. Llevaba ya dieciséis semanas y media de embarazo. Y ahora me ha dado por pensar que he matado a mi hijo y no me lo puedo quitar de la cabeza.*

Desgarradores diálogos que se repiten todas las noches. La conductora del programa asume el papel del buen samaritano, intentando sosegar el ánimo del que llama. No siempre lo consigue. Con más voluntad que acierto, aconseja en ocasiones de forma frívola e irresponsable. ¡Qué gran oportunidad pierde! Hace unas semanas era una mujer la que llamaba desesperada. Tenía dudas de si abortar o no. *Adelante*, fue el consejo. Indicaciones políticamente correctas que dejan aún más solos a los



que llaman. La fórmula televisiva tiene validez: los consejos, no.

Alex Rosal

# ¿Qué hacéis ahí mirando?

*En el Monte de los Olivos, se levantó en el siglo IV una basílica. Los antiguos peregrinos se hacían lenguas de su belleza y la pintaban como única en el mundo. Tenía forma redonda, y el techo abierto para que los fieles, en sus plegarias, pudieran contemplar el cielo en el que Jesús se perdió. Hoy la iglesia es propiedad de musulmanes, y los cristianos han de pagar un alquiler para celebrar en ella la alegre liturgia de la víspera de la Ascensión*

Y dejas, Pastor santo,  
tu grey en este valle hondo, oscuro,  
con soledad y llanto;  
y tú, rompiendo el puro  
aire, te vas al inmortal seguro?

Los antes bienhadados,  
y los agora tristes y afligidos,  
a tus pechos criados,  
de Ti desposeídos,  
¿a dó convertirán ya sus sentidos?

¿Qué mirarán los ojos  
que vieron de tu rostro la hermosura  
que no les sea enojos?  
Quien oyó tu dulzura,  
¿qué no tendrá por sordo y desventura?

A aqueste mar turbado,  
¿quién le pondrá ya freno?, ¿quién concierto  
al viento fiero, airado,  
estando tú encubierto?  
¿Qué norte guiará la nave al puerto?

¡Ay! nube envidiosa  
aún deste breve gozo, ¿qué te aquejas?  
¿Dó vuelas presurosa?  
¡Cuán rica tú te alejas!  
¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas!

Tú llevas el tesoro  
que solo a nuestra vida enriquecía,  
que desterraba el lloro,  
que nos resplandecía  
mil veces más que el puro y claro día.

¿Qué lazo de diamante,  
¡ay, alma!, te detiene y encadena  
a no seguir tu amante?  
¡Ay! Rompe y sal de pena,  
colócate ya libre en luz serena.

¿Qué temes la salida?  
¿Podrá el terreno amor más que la ausencia  
de tu querer y vida?  
Sin cuerpo no es violencia  
vivir; mas es sin Cristo y su presencia.

Dulce Señor y amigo,  
dulce padre y hermano, dulce esposo  
en pos de Ti yo sigo:  
o puesto en tenebroso  
o puesto en lugar claro y glorioso.

*Fray Luis de León*



«Ascensión del Señor». El Giotto

En la tradición cristiana –escribe José Luis Martín Descalzo– hay una cierta nota de tristeza añadida a la alegría de la Ascensión: la de la orfandad de los que aún peregrinamos en el mundo.

El poema de Fray Luis es bellissimo, pero está conducido más por el sentimiento que por la teología. En realidad, en la Ascensión Jesús no se va. No nos dejó huérfanos, sino que se instaló más definitivamente entre nosotros, con otras presencias.

Los apóstoles, por muy preparados que pudieran estar para asumir toda sorpresa referida a Cristo, quedaron boquiabiertos mirando al cielo, sin entender, sin saber si debían estar tristes o alegres.

Miraban tanto al cielo que no se apercibieron siquiera de que junto a ellos habían aparecido dos ángeles. Éstos les arrancan de sus sueños: «¿Qué hacéis ahí mirando? No es hora de quedarse contemplando ese cielo como si Cristo se hubiera ido: Él seguirá con vosotros, y con todos los hombres a través de vosotros».