
¿Qué ocurre después 
de aprobar la eutanasia?

CULTURA  Un año más, Alfa y Omega se-
lecciona una decena de obras para leer 
y regalar esta Navidad. En este peculiar 
bazar caben desde los clásicos de Tolkien 
o Dickens hasta la Breve historia del mar-
capáginas de Massimo Gata, pasando por 
Un cuento de Navidad para Le Barroux de 
Natalia Sanmartin. Págs. 24-25

ESPAÑA  Paulina perdió su trabajo y se tuvo 
que ir a una habitación alquilada con su madre 
y dos de sus hijos. El domingo tuvo «un mo-
mento de felicidad» gracias a Te invito a cenar. 
Distintas entidades de Iglesia se vuelcan estos 
días para que nadie se quede sin una comida 
especial de Navidad. Pág. 17

FE Y VIDA  Desde que llegó a Alemania en 1967 
hasta su jubilación en 2015, José Antonio Azoz 
se volcó en la atención de la Misión de Lengua 
Española. Una familia recuerda su acogida en 
la crisis de 2008. Pág. 21

Los mejores libros 
para este tiempo

«Con esta cena uno 
desconecta y se olvida 
de los problemas»

MUNDO  ¿Qué supondrá en España la eutanasia, cuya 
legalización aprobó el Congreso hace una semana? En 
Bélgica, el enfermero de cuidados paliativos Eric Ver-
meer ha escuchado frases como «soy una carga para 
la sociedad y mis hijas están esperando que me mue-

ra»; o «me convencieron de que ya no tenía calidad de 
vida». Aunque también ha sido testigo del sufrimien-
to de hijos ante la petición de morir de un padre. En 
su centro, casi todos los casos se solucionan con una 
buena atención. Pero solo en el 7 % de las eutanasias de 

2019 se consultó antes a un especialista en paliativos. 
Otros países con eutanasia o suicidio asistido, como 
Holanda, Estados Unidos y Canadá, demuestran que 
con el tiempo las garantías legales desaparecen y aso-
man otros intereses. Págs. 10-11

Christine Jeangey
«El Papa propone 
derribar la cultura 
del descarte con 
la del cuidado±»
Pág. 12 
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IGLESIA
AQUÍ

Hemos celebrado la campaña 
del Día del Seminario el pasado 
8 de diciembre, solemnidad de la 
Inmaculada Concepción. Un día 
gozoso y lleno de ilusión, tanto 
para nuestros seminaristas, que 
durante ese día van a distintas 
comunidades a compartir su tes-
timonio vocacional, como para 
todas nuestras diócesis, que en la 
vida de los seminaristas recono-

cemos un don de Dios y la certeza de que Dios viene a 
salvarnos, el Dios vivo y verdadero que sigue llaman-
do a los que quiere, para constituirlos en pastores mi-
sioneros.

A lo largo de estos días nos han ido llegando expre-
siones de gratitud y agradecimiento por la vida de 
estos jóvenes que se preparan en nuestros semina-
rios. Una de ellas es la de una joven que, al escuchar 
el testimonio de uno de estos seminaristas, se sintió 
especialmente interpelada por el sentido de su vida y 
la necesidad de seguir más de cerca al Señor. 

Esta jornada la venimos celebrando en España des-
de el año 1935. Tiene su origen remoto en el beato Ma-
nuel Domingo y Sol, y se consolidó gracias al trabajo 
infatigable del beato Pedro Ruiz de los Paños, ambos 
miembros de la Hermandad de Operarios Diocesanos. 
El objetivo de esta campaña es suscitar vocaciones sa-
cerdotales mediante la sensibilización de las comuni-
dades cristianas. 

En este año hemos recibido un regalo muy especial: 
el Papa Francisco ha querido concedernos con la carta 
apostólica Patris corde un año dedicado a san José, un 
tiempo privilegiado para aprender de nuestro santo 
patrón, el padre putativo del primer sacerdote, de 
cuyo sacerdocio único y eterno participan los sacer-
dotes de la Nueva Ley. Como nos dice el Papa, «todos 
pueden encontrar en san José un intercesor, un apoyo 
y una guía en tiempos de dificultad». Para nuestros 
seminaristas, es un año privilegiado para reconocer 
en él un padre amado, un padre en la ternura, en la 
obediencia y en la acogida; un padre de valentía crea-
tiva, un trabajador siempre en la sombra. Actitudes y 
virtudes muy necesarias para quienes están llamados 
a servir y amar al pueblo de Dios como sacerdotes de 
Jesucristo. 

Esperamos que de la mano de san José, y así se lo 
pedimos a Dios, se afiance en nuestros jóvenes el de-
seo de custodiar el don de la vocación, crezca el amor 
a este gran santo, y seamos impulsados a implorar su 
intercesión. b

José Antonio Álvarez es rector del Seminario Conciliar  
de Madrid

Un gran regalo
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ENFOQUE

Las vacunas, aceptables
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La Congregación para la Doctrina de la Fe ha afirmado que es «moralmente 
aceptable» recibir las vacunas para la COVID-19 en cuyo desarrollo se hayan 
utilizado líneas celulares derivadas de abortos, cuando en un lugar no haya al-
ternativas (si un país no las ha comprado o no pueden llegar a todos los puntos 
por problemas logísticos) o si a los ciudadanos no se les da la opción de elegir 
cuál se ponen. En línea con pronunciamientos pasados y con el de los obispos 
de Estados Unidos la semana pasada, se considera que la cooperación con el 
mal es «remota» y no es obligatorio evitarla en una situación de «grave peli-
gro» como la actual. Aun así, se insiste en exigir alternativas éticas, por lo que 
las vacunas de Pfizer y Moderna son preferibles a la de Oxford-AstraZeneca. 

0 El arzobispo de Miami, Thomas Wenski, recibe la vacuna de Pfizer el día 16.

JOSÉ ANTONIO ÁLVAREZ

CNS

JOSÉ ANTONIO 
ÁLVAREZ
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IGLESIA
ALLÍ

Hemos tenido la 
suerte de poder 
contar con la 
ayuda de un joven 
cristiano turco 
para preparar a 
un grupo de doce 
jóvenes para cola-
borar en el campo 
de trabajo de los 
niños.  Este joven 

conoce la lengua árabe lo suficiente 
para explicar los contenidos y poder 
compartirlos con ellos. No es nada fácil 
encontrar agentes pastorales que co-
nozcan el árabe.

Iniciábamos la jornada con un mo-
mento de oración. Después, el joven 
turco explicaba a todos el camino que 
deseaba hacer con los niños en los días 
del campo, y acabábamos el día con 
otro momento de oración. Deseaba 
empezar con ellos desde la creación, 
como signo del amor de Dios por la 
humanidad. Después, la idea era pa-
sar por los ejemplos concretos de este 
amor en tres parábolas del Evangelio 
(el buen samaritano, el hijo pródigo y 
los talentos), para concluir con el gesto 
más grande de amor, cumplido por 
Dios, el misterio de la cruz. Leíamos 
los textos todos juntos y después nos 
pedía a cada uno compartir lo que esa 

Palabra decía a nuestro corazón. A 
continuación, él recogía lo compar-
tido y lo enriquecía con su reflexión. 
Nos daba también pautas sobre cómo 
presentar el texto a los niños en un len-
guaje sencillo. 

El texto que más tiempo nos llevó 
fue el del hijo pródigo, porque para 
algunos de estos jóvenes el Padre fue 
muy injusto con el hijo mayor. La dis-
cusión fue muy acalorada y en algunos 
momentos divertida. El pobre anima-
dor se las vio y deseó para intentar 
explicarles la dinámica del corazón del 
Padre. Un Padre que sabe que su hijo 
se ha equivocado, pero que espera en 
todo momento la posibilidad de su re-
greso para abrazarlo, acogerlo, perdo-
narlo y hacer una fiesta por su regreso. 
Todavía la imagen de Dios como juez y 
patrón es muy fuerte en el corazón de 
estos jóvenes cristianos de Irak. 

Al final de los dos días intensos, los 
jóvenes deseaban seguir compartien-
do, pasar tiempo juntos y hablar de su 
fe; pero no fue posible porque necesitá-
bamos iniciar el campo de los niños. 

Para nosotras fue una gran alegría 
ver a este grupo de jóvenes, que viven 
una situación de mucha precariedad 
a nivel económico, educativo, social y 
religioso, tan comprometidos y ansio-
sos de ayudar al grupo de niños a vivir 
una fuerte experiencia de fe. Que Jesús 
pueda encontrar nuestros corazones 
abiertos para acogerlo en nuestras vi-
das en esta nueva Navidad. Sobre todo 
que podamos reconocerlo y acogerlo 
en los hermanos y hermanas más ne-
cesitadas. 

Feliz Navidad. b

Expedita Pérez es hermana comboniana  
en Turquía

Formación de 
animadores

EL
ANÁLISIS

Un columnista se ha preguntado 
con sorna si somos conscientes de 
que al desear feliz Navidad estamos 
confiando nuestra felicidad al po-
der de un bebé que supuestamente 
nació hace más de 2.000 años en 
Palestina. La pregunta, planteada 
de forma un poco chusca, tiene un 
efecto saludable en este tiempo en 
que muchos no tienen ni idea de qué 
es realmente el cristianismo, aun-
que crean saberlo. La «pretensión 
cristiana» consiste en afirmar que 
de la historia de un judío llamado 
Jesús, nacido en Belén bajo el impe-
rio de Augusto, depende la felicidad 
personal de cada uno y la historia 
entera de la humanidad. Se com-
prende que alguno esboce una mue-
ca irónica y que otros nos despidan 
con cajas destempladas.

Nadie podrá negar, sin embar-
go, que la peripecia de este Jesús ha 
dejado una huella asombrosa que 
no han conseguido borrar enormes 
poderes empeñados en ello, ni tam-
poco los innumerables límites y tor-
pezas de los que han pretendido se-
guirle hasta hoy mismo. El fastidio 
de nuestro columnista se entiende, 
porque intuye que, a pesar de la 
innegable secularización de la Na-
vidad, es imposible cortar por com-
pleto el vínculo con aquella historia 
un poco provinciana que empezó 
en un pesebre y acabó, aparente-
mente, sobre un palo de tortura. No 
estaría mal que los cristianos del 
siglo XXI  sintiéramos algo de ese 
mismo vértigo y, sin dar nada por 
supuesto, nos asombráramos de la 
permanencia en el tiempo de esa 
historia tan aparentemente frágil 
frente a los poderes de ayer y de hoy. 
Esa permanencia no consiste sobre 
todo en las grandes construcciones 
culturales nacidas de la fe, some-
tidas siempre al desgaste del tiem-
po y en riesgo de desaparecer. La 
permanencia consiste en que, pese 
a todos los vientos, sigue existien-
do gente que vive de la fe en Jesús y 
está dispuesta a morir por ella. 

En este misterioso 2020 hemos 
visto a muchos dejar a un lado los 
viejos esquemas para preguntar-
se perplejos y desarmados por el 
sentido del amor y del dolor, por 
la aventura insólita que es la vida 
humana. Quizás llega el tiempo en 
que, de nuevo inocentes y necesita-
dos, se asombren de que la pequeña 
Luz de Belén sigue brillando entre 
nosotros. b

Pero sigue 
brillando

Un Dios de vivos

La Iglesia en 
Nigeria pide ayuda

Es el título de la instrucción pastoral 
sobre la fe en la resurrección, la espe-
ranza cristiana ante la muerte y la cele-
bración de exequias que la Conferen-
cia Episcopal acaba de hacer pública. 
Un documento que recuerda las princi-
pales afirmaciones doctrinales ante la 
actual percepción de la muerte, inclu-
so entre los cristianos, y que incluye 
una serie de orientaciones pastorales 
–recomiendan la sepultura frente a la 
cremación– y normas en las exequias 
con el objetivo de anunciar a todos la 
resurrección de Jesucristo.

El fin del secuestro de 300 chicos en 
Nigeria, reivindicado por Boko Haram, 
es un punto de luz en medio de la cada 
vez más preocupante situación del 
país. Desde su liberación el viernes, 
se han producido varios ataques y se-
cuestros más, incluido un secuestro 
fallido de estudiantes en Kasina. La 
Iglesia, por medio del responsable de 
Justicia y Paz, monseñor Obiora Ike, ha 
pedido ayuda a la comunidad interna-
cional. Si no se controlan,  la intoleran-
cia religiosa y el terrorismo «podrían 
tener consecuencias catastróficas».

0 Sigue sin confirmarse que todos los niños desaparecidos hayan regresado.

2 Los obispos 
Enrique Benavent, 
Luis Argüello y 
Leonardo Lemos 
presentaron el 
martes la instruc-
ción pastoral.

EXPEDITA PÉREZ

AFP / KOLA SULAIMON

CEE

EXPEDITA 
PÉREZ

JOSÉ LUIS 
RESTÁN
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#Eutanasia

@BisbeSaiz
No a la #Eutanasia, sí a los 
#CuidadosPaliativos. La 
muerte provocada no se 
puede convertir en un atajo 
que permita ahorrar recur-
sos económicos. Es preciso 
invertir en los cuidados pa-
liativos, en la atención y cer-
canía que todos necesitamos 
en la etapa final de la vida.

@ebonetf
La aprobación de la #Euta-
nasia se fundamenta en una 
convicción: hay vidas huma-
nas indignas, que no valen la 
pena. Es una pena cargarse 
lo que nos costó dos guerras 
mundiales entender: «Todos 
los seres humanos nacen 
libres e iguales en dignidad» 
(#HumanRightsDeclaration, 
art. 1).  

@DrParajon
La #Eutanasia es un asesi-
nato. Está prohibida por el 
juramento hipocrático. Y no 
es progresista. Es solo una 
forma de abaratar la sani-
dad; o quizá algo peor, poner 
en manos del Estado una 
forma de eliminar ciudada-
nos.

A cuenta de la  
eutanasia
La actitud del Gobierno en 
relación con la ley de eutana-
sia, cuando todos estamos 
sufriendo por las muertes 
por la COVID-19 y estamos 
confinados y calladitos, me 
produce un auténtico do-
lor. Me parece una falta de 
respeto a los ciudadanos, a 
quienes nos dicen que «na-
die se quedará atrás». No so-
bra nadie, todos merecemos 
el respeto a nuestra vida, es 
un derecho. Seguramente 
esta medida permitirá subir 
las pensiones, porque sere-
mos menos. Por favor, sea-
mos sensatos. Como madre, 
como hija y como médico he 
dedicado mi vida a la aten-
ción a pequeños y mayores, 
y no puedo entender, desde 
una perspectiva seria y 
responsable, cómo pueden 
decantarse por la eutanasia: 
el avance de la medicina ha 
hecho posible la erradica-
ción del dolor. Los enfermos 
físicos y psíquicos lo que ne-
cesitan es atención, cuida-
dos, acompañamiento y sen-
tirse queridos. La solución 
humana y verdaderamente 
de progreso son los cuidados 
paliativos.
María Arranz
Valladolid

Sacerdotes
Yo nací y me crié en un pue-
blo, trabajé en el campo y de 
albañil, y me vine a traba-
jar a una fábrica de teleco-
municaciones en Madrid. 
Mi formación se la debo a 
muchas personas: padres, 
amigos, maestros... y, sobre 
todo, a los sacerdotes que he 
conocido.  Todos pusieron 
la simiente de mi felicidad, 
porque gracias a ellos me en-
contré con Jesucristo.
Ángel Sánchez Moreno
Correo electrónico

EDITORIALES

La política española, 
¿solución o problema?

Seamos luz... 
¡Feliz Navidad!

El lunes se dio a conocer el último baróme-
tro del Centro de Investigaciones Sociológi-
cas (CIS) del año. Como es normal, entre los 
tres principales problemas citados por los 
españoles están la crisis económica (42,6 %), 
los peligros para la salud de la COVID-19 y la 
falta de recursos para hacer frente a la pan-
demia (38 %) o la sanidad en general (15,4 %). 
Lo que resulta más preocupante que, junto a 
ellos, aparezcan los problemas políticos en 
general (22,1 %), el mal comportamiento de 
los políticos (20,3 %), la falta de acuerdos y la 
inestabilidad (15,4 %), lo que hacen los parti-
dos (9,7 %) o el Gobierno y partidos concretos 
(5 %). 

En una crisis sanitaria, económica y so-
cial como la del coronavirus no puede ser 
que, en vez de ser vistos como parte de la 
solución, los políticos sean percibidos como 
parte del problema. Ni puede ser que este 
empobrecimiento del debate y esta pola-
rización detectados por los ciudadanos se 
esté trasladando a las barras de bar y a las 

sobremesas familiares. Sirva como muestra 
de ello otra encuesta publicada por El País 
el pasado domingo: el 84,5 % de los votantes 
de Unidas Podemos no se sentarían a tomar 
algo con un militante de Vox, mientras que 
el 78,4 % de los votantes de Vox no lo harían 
con uno de Unidas Podemos.

Es digno de elogio que, en este escena-
rio, el arzobispo de Madrid, cardenal Carlos 
Osoro, y la Academia Latinoamericana de 
Líderes Católicos consiguieran reunir a re-
presentantes políticos católicos de distin-
tas sensibilidades para reflexionar sobre 
Fratelli tutti. Y todavía lo es más que, tras 
varios encuentros, estos hayan decidido rei-
vindicar el diálogo frente a la «gran polari-
zación que vivimos». Con acierto subrayan 
que hay que buscar el bien común y atender 
«la vulnerabilidad de las personas», y  piden 
«altura de miras». Es tiempo de escuchar, 
razonar, convencer e incluso ceder, no de 
descalificar o teatralizar. Por la pandemia y 
por el futuro. b

¡Paren las rotativas! Tenemos una notición: 
«El Verbo se ha hecho carne y habita entre 
nosotros». Es «el mayor acontecimiento de 
la historia», como subrayó el Papa Francis-
co el lunes ante los trabajadores del Vatica-
no. Igual que hizo en un pesebre en Belén 
hace más de 2.000 años, el Señor nace hoy 
aquí, en medio de nuestras incertidumbres 
y tribulaciones. Sacudámonos «nuestro le-
targo, nuestro aburrimiento, nuestra apatía, 
nuestro desinterés y nuestro miedo, sobre 
todo en esta época de emergencia sanita-
ria», y recuperemos, en palabras del Sucesor 
de Pedro, «el entusiasmo de la vida y de la 

fe». Jesús nos recuerda que somos hijos de 
Dios y, de esa forma, hermanos de todos los 
hombres. ¿Acaso esto no lo cambia todo? 
¿Cómo no compartirlo con los demás?

No son estas unas fechas fáciles, con tan-
tas restricciones y ausencias, ni van a ser 
fáciles los meses que vienen por delante. Los 
integrantes de la redacción de Alfa y Omega, 
aun con nuestras limitaciones, seguiremos 
compartiendo la Buena Noticia. Queri-
dos lectores, deseamos que ustedes sean 
también luz y que, allí donde estén, pongan 
misericordia, alegría y esperanza... ¡Feliz 
Navidad! b

Es tiempo de escuchar, razonar, convencer e incluso ceder, no de 
descalificar o teatralizar. Por la pandemia y por el futuro

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER

@nazaret.ec
¡Qué unidos  están Belén y 
calvario!



Sus majestades los reyes visitaron 
hace pocos días el centro de atención a 
mayores dependientes de Cáritas Dio-
cesana de Madrid Santa Catalina de 
Alejandría, que sirve a los vecinos de 
14 localidades de la Mancomunidad In-
termunicipal del Sudeste de la Comu-
nidad de Madrid. Se trata de una zona 
que sufre el drama de la despoblación. 

En estas fechas recordamos el naci-
miento de Jesús, de la casa del rey Da-
vid, que pernoctó en un pesebre a las 
afueras de Jerusalén porque no había 
sitio en la posada ni para él ni para sus 

padres, el silencioso José, carpintero, y 
la inmaculada María, en cuya presen-
cia entraban ángeles. El Salvador del 
mundo, el Hijo de Dios vivo, perfecto 
Dios y perfecto hombre, vino a acam-
par entre nosotros lejos de las casas 
lujosas –los chalés de la época– y de 
palacios señoriales como los minis-
terios de hoy día. No lo acompañaron 
los políticos de su tiempo ni los altos 
cargos. Estaban ausentes los profeso-
res, los maestros y los intelectuales. 
Acudieron los pastores que, en lugar de 
dormir, velaban a sus rebaños. Ya sa-
bemos que el buen pastor, el que cuida 
y se preocupa, es el que da la vida por 
su rebaño y sale a buscar la oveja que 
le falta, no el que se acomoda plácida-
mente en su casa. El buen rey, como 
Salomón, pide sabiduría en beneficio 
de su pueblo. El mal gobernante pide 
sangre como Herodes. 

Este año ha sido un tiempo de espe-
cial dolor en toda España. Decenas de 
miles de hogares lloran la ausencia de 
un familiar, un amigo, un vecino, un 
conocido. La debilidad de la condición 
humana se manifiesta en momentos 
como este que atravesamos. A un mun-
do desgarrado por la enfermedad, la 
soledad y la pobreza, viene este Niño 
cuyo nacimiento es la prueba más elo-
cuente de que Dios no ha abandonado 
al ser humano, en cuyo rostro ha im-
preso su huella indeleble. 

Este centro de mayores de Cáritas 
Diocesana de Madrid atiende a los 
mayores, a los más débiles, a los más 
vulnerables y a los preferidos de ese 
Dios que «enaltece a los humildes». De 
hecho, fueron dos ancianos, Simeón y 
Ana, quienes reconocieron al Mesías 
cuando sus padres llevaron a Jesús 
al templo. De Simeón se dice que «es-

peraba el consuelo de Israel». De ella, 
que «hablaba del Niño a todos los que 
aguardaban la liberación de Israel». 
Como Israel entonces, como toda la 
humanidad siempre, también noso-
tros ahora necesitamos consuelo y 
esperanza.

El rey de España–como el rey de Je-
rusalén, la ciudad tres veces santa, el 
lugar donde sucedió el acontecimien-
to más importante de la historia de 
la humanidad: la Resurrección–, ha 
visitado a estas personas humildes 
a quienes Cáritas sirve. Esto hace la 
Iglesia: adora a Dios, predica la Buena 
Noticia, alimenta a los hambrientos, 
cura a los enfermos, lleva el consuelo a 
quienes sufren y trae a Cristo al mundo 
en la Eucaristía. Felipe y Letizia, reyes 
de España, han querido honrarla con 
su visita. 

Feliz Navidad. b
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L A  
FOTO Los reyes visitan a  

los humildes

La Iglesia adora a Dios, predica la Buena Noticia, alimenta 
a los hambrientos, cura a los enfermos y trae a Cristo al 

mundo en la Eucaristía. Los reyes de España han querido 
honrarla con su visita al centro de mayores de Cáritas 

CASA DE S.M. EL REY

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA 



ALFA&OMEGA  Del 24 al 30 diciembre de 20206 / EN PORTADA 



ALFA&OMEGA  Del 24 al 30 diciembre de 2020 EN PORTADA / 7

Q
uiero hablarle a uno de 
tus días. A este jueves 
frío en el que voy a visi-
tarte, el día de Noche-
buena. La Nochebuena 
más difícil de tu vida. 
Sé que estás llorando 

en tu cama: acabas de abrir los ojos y 
has mirado tu realidad. La más difícil 
no por motivo de la pandemia. Habrá 
cena y también habrá seres queridos, 
pero será distinta. Quiero hablarle a tu 
infierno, esta nueva vida que acabas 
de estrenar. Decirle que no todo está 
perdido: tú, esta mujer a la que hablo, a 
la que voy a visitar en unas cuantas ho-
ras, abre los ojos cada mañana.

Te gusta el humo del café. Es algo 
tonto, pero mirar su lentitud te relaja. 
Una persona rota se agarra a lo que 
sea, es un instinto parecido al del náu-
frago: al humo del café, a la televisión, 
a la voz de tu hija. Una persona rota 
sobrevive, no vive. Pero está más cerca 
del nacimiento. 

Enciendes la luz del cuarto aunque 
sigues a oscuras. Has vuelto para coger 
el móvil. Llamas y te llaman, esa es tu 
vida. Tu vida son llamadas de teléfono 
en las que siempre estás hablando de 
lo mismo y en las que todo el mundo 
te pregunta cómo estás y tú respon-
des que mal. Cómo vas a estar después 
de lo que te ha pasado. Y tras colgar te 
esperan tus recuerdos: cada lugar que 
ves ahora, cada calle y cada tienda y 
cada bulevar convertido en un museo 

de aquel nosotros que ya no existe. 
La casa en la que vives tiene muchas 
fotografías y una habitación en la que 
no entra nadie, parecida a esa donde la 
rosa de la Bestia se deshoja mientras 
se agota el tiempo del hechizo. Dentro 
de esa habitación en la que no entra 
nadie hay muchas plantas. Están to-
das muertas porque las has asesinado. 
Confiésalo: sentiste placer sabiendo 
que agonizaban por no darles agua. 
Él sí las regaba, acariciaba sus hojas, 
dejaba encendido el flexo para que no 
pasaran frío. No te juzgo: hay personas 
que cuidan de sus plantas mientras 
se marchitan las personas con las que 
conviven. También hay cantidad de 
libros, digo. Hay personas que lo han 
leído todo acerca del amor, que exami-
nan la teoría del amor mientras viven 
de espaldas al amor. Como quien lee la 
descripción de la hierba sin salir nunca 
de su oficina. 

Te peinas en el baño con una cara 
tan blanca como un puñado de nieve. 
Se te ha caído el pelo, por el estrés. En 
el espejo ves todo lo que tú no eres: un 
cuerpo sin deterioros, la frescura de 
una carne tersa, debajo de la que flu-
ye el río de la vida. O mejor: ves lo que 
es ella. Todo lo miras con los ojos del 
ausente, y en sus ojos ya no estás tú. 
Vuelves al salón, coges el bolso y me-
tes la llave en la cerradura nueva. Una 
cerradura nueva para abrir una nueva 
vida. Para que la vida antigua no consi-
ga entrar. La de estos últimos meses, a 

su lado. Luces, adornos, abetos de plás-
tico. En el supermercado es Navidad. Y 
una mujer más joven que tú, parecida a 
la que te espera en el espejo del baño, te 
trasporta a tu pasado. Es una máquina 
del tiempo porque enseguida ves a otra 
mujer con su familia cantando villan-
cicos en la misma casa en la que ahora 
sobrevives. En ese tiempo te gusta 
recorrer el centro de Granada. Ver las 
calles adornadas, que tus hijos miren 
belenes y tiemblen de miedo pen-
sando en la noche de los regalos. Hay 
cosas que celebrar y un hombre con 
quien celebrarlas. Al que le gusta salir 
poco, que se queja en cada una de las 
salidas, pero que está. En una de esas 
Navidades pretéritas, la Nochebuena 
en la que tu hijo más tímido escribe su 
primer poema mientras está nevando, 
le llevas un poco de comida al hombre 
encargado de vigilar las obras que hay 
al lado de tu edificio. Un hombre que 
pernocta en una caseta con una peque-
ña familia formada por una estufa, un 
perro y una radio. Te conmueve y bajas 
a la calle y le ofreces lo que has cocina-
do y él se sonroja dándote las gracias. 
Ahora intentas comprender cómo esa 
mujer de las otras Navidades ha termi-
nado siendo tú. Qué ha sucedido desde 
ella hasta esta otra mujer que ha llo-
rado esta mañana nada más abrir los 
ojos. Nadie sabe lo que puede hacer con 
nosotros un solo pensamiento. Un solo 
pensamiento, si se alimenta, puede fe-
cundar el infierno. No me quieren: este 
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debió de ser el suyo. La culpa no es mía, 
o no solo mía, debió de pensar tam-
bién, atrincherado en una habitación 
con montones de libros que hablan del 
amor. 

Rey de las personas rotas, te dices 
en el estante de los lácteos. En este su-
permercado es Navidad, vale. Y fuera 
de mi casa, en el mundo. El mundo que 
sigue aconteciendo ajeno a mi abati-
miento y parecido a esas personas que 
ríen en un corrillo durante el entierro. 
Pero ¿podrá ser Navidad dentro de mí?

Ahora, en el momento en que te 
haces esta pregunta, yo entro en una 
iglesia. Una vela resplandece al pie del 
altar, en la penumbra. Esa vela es todo 
lo que quiero decirte con esta carta. La 
única que está encendida, tan parecida 
a ti, que te aferras a lo que sea, como el 
náufrago: la televisión, la voz de tu hija. 
A cualquier persona que espera y que 
no se ha rendido, que vive expectan-
te, como los árboles debajo de la nieve, 
con la vida dentro de su madera, espe-
rando su turno igual que los muertos 
dentro de las tumbas esperan el día en 
que el amor las romperá. El amor será 
una madre despertándonos del sueño. 

Conduzco, me dirijo a tu casa con 
esa llama dentro de mí. Protegiendo 
su amarillo de la radio, custodiándola 
para que el diablo no la apague ni ate-
núe su fluorescencia. Hago lo mismo 
que tú, hago lo mismo que hacemos 
todos desde que nos levantamos. Todo 

el mundo intenta a su manera que no 
se apague la luz. Mantener viva una ho-
guera en el vórtice de un huracán. Con 
esta hoguera me refiero a la esperanza. 
Una esperanza adulta, capaz de mirar 
al sufrimiento y responderle que no 
todo está perdido. El optimismo de los 
libros de autoayuda no, rotundamente. 
Quiero decir una esperanza que no vo-
mita la oscuridad. Que nace donde no 
hay solución. Mientras conduzco, por 
ejemplo, todo lo que veo a uno y otro 
lado de esta carretera es una respues-
ta a mi oscuridad. Todos los días tengo 
que callarme y responderle al infierno 
lo que viene a mi encuentro, que es lo 
que escribo. Estos campos de cultivo 
que brillan tras la lluvia, gritando glo-
ria. Tanta belleza preparándose desde 
hace siglos, milenios, para el regreso 
del amor. El mundo es una novia que 
espera mordiéndose las uñas la hora 
de una cita, ¿no te das cuenta? Un nido 
gigantesco. Estos árboles de tu calle, 
por ejemplo. Son un nacimiento conti-
nuo, el preludio de lo que no se termi-
nará. A cada instante nace vida por 
todas partes.

Cada segundo de nuestra vida algo 
nos dice al oído te amo. Por eso al dia-
blo le gusta el ruido.

Tu hija me saluda, está desayunan-
do. Vas y vienes con gesto nervioso. 
No duras sentada. Cuando se nom-
bra al ausente tu cara se crispa como 
una charca a la que han arrojado una 

piedra. Me apena verte, esa manera 
tuya de cruzar el día, yendo de un lado 
a otro, siempre a punto del sobresal-
to. Me gustaría ser para ti la imagen 
relajante de un bosque, la melodía que 
ponen en el dentista. Por eso te escribo 
esta Nochebuena: quiero decirte el fue-
go de esa vela que he mirado.

Tu hija da de comer al pájaro del 
hombre que ya no está. La veo desde el 
pasillo, cuando voy al baño. Aunque él 
se fue mucho antes de irse, cuando vi-
vía en esa habitación con muchas plan-
tas. Que ahora está más presente que 
nunca. Su pájaro ha recuperado el plu-
maje. Y a veces canta, por la mañana. 
Tu hija dándole de comer y la vela son 
una misma cosa, pienso. Esa tarea es 
otra una vela dentro de una oscuridad 
más grande que la de la iglesia. Lo con-
trario del infierno es un dolor que no 
derriba nuestra rutina. Una respuesta 
contraria a castigar a las plantas sin 
su alimento. Se acerca la Navidad más 
difícil de tu vida, es verdad, pero no 
por eso menos Navidad. Está la oficial, 
la del supermercado, la Navidad llena 
de brindis y caras tan brillantes como 
las luces del árbol; pero también la 
que no se fotografía, la Navidad de los 
que viven atribulados. Es un pesebre 
un corazón como el tuyo, roto en mil 
pedazos. Un lugar estrecho y lleno de 
herida, pero llamado a ser la cuna de lo 
nuevo. Deja de llorar, se acerca tu naci-
miento. b
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¿EUTANASIA?

#DebateSecuestrado



María Martínez López / @missymml
Madrid

¿Podría traer la pandemia de la CO-
VID-19 un parón en el número de euta-
nasias, que no ha dejado de crecer desde 
su aprobación en 2002 y que, con 2.656 
(declaradas) en 2019, casi se ha cuadru-
plicado desde 2010? Es posible, si se 
mira el descenso de solicitudes que va-
rios profesionales han compartido con 
la doctora Catherine Proot. Una enfer-
mera estaba «particularmente sorpren-
dida», relata Proot a Alfa y Omega, por 
el cambio de una paciente que llevaba 

tiempo pidiéndola. «Al contagiarse se 
alegró, pero al empeorar ya no estaba 
tan segura de querer morir». La enfer-
mera acabó preguntándose «qué signi-
fica realmente esa petición». 

La respuesta no es sencilla. Y escu-
chando a los protagonistas, se detecta 
que la mera posibilidad de la eutanasia 
(cuya legalización se aprobó la semana 
pasada en el Congreso de España) gene-
ra una tupida red de presiones. «Tras 18 
años, se ha vuelto comúnmente acepta-
da y las personas consideran que tienen 
derecho a ella, cuando lo escrito es que 
tienen derecho a pedirla», explica Proot. 
De hecho, «se ha banalizado de tal modo 
que ha llevado a que se culpabilice a las 
personas mayores que no la piden», aña-
de Eric Vermeer, jefe de enfermería de 
cuidados paliativos en la residencia re-
ligiosa Saint François. Aunque «en teo-
ría» no deben, «cada vez más médicos 
la proponen»; incluso a pacientes sui-
cidas. Al tiempo, continúa, «bastantes 
médicos me dicen que están cansados 
de acabar con la vida de una persona». 
Proot cita, por ejemplo, a uno que solo 
aceptaba practicar una al mes. 

Para muchos profesionales, la mayor 
presión viene de las familias. En el libro 
Eutanasia. Lo que la verdad esconde, 
en el que colabora, el enfermero recoge 
frases escalofriantes que ha escucha-
do, como «soy una carga para la socie-
dad y mis dos hijas están esperando que 
me muera»; o «mis hijos me convencie-
ron de que ya no tenía calidad de vida». 
Otras veces, son los hijos los que inten-
tan convencer a sus padres de que sigan 
viviendo: «¿Cómo que no sirves para 
nada? ¡Sirves para querernos!». 

Si en estos casos la voluntad de morir 
persiste, y sobre todo cuando se pide a 
los parientes «que tomen una decisión 
o den su consentimiento a una deci-
sión de eutanasia», se puede generar en 
ellos mucho sufrimiento, «sentimiento 
de culpa y pérdida», asegura la doctora 
Proot. Aunque, en la investigación para 
su libro Eutanasia y muerte asistida. 
Sobre los desafíos y las elecciones para 
el paciente, el cuidador y el profesional al 
final de la vida. Vivir con la incertidum-
bre (Routledge), esta psicoterapeuta re-
conoce que en otros casos la eutanasia 
de un ser querido parece darles paz. 

Uno de 1.000
En medio de esta maraña de sufrimien-
to y motivaciones, con todo, surge una 
clave: en el 81 % de las eutanasias en 
2019 el sufrimiento psicológico era al 
menos un factor (cuestión diferente de 
las 57 practicadas por problemas psi-
quiátricos), según el Instituto Europeo 
de Bioética; y solo en el 7 % de los casos 
se consultó con un especialista en pa-
liativos. En contraste, a lo largo de 20 
años de experiencia en esta especiali-
dad, acompañando a 1.000 personas, 
Vermeer solo ha conocido un caso (una 
persona sin sufrimiento físico pero «con 
una gran depresión») que dejara el cen-
tro para que su médico de cabecera la 
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eutanasiara. Proot cita un estudio en un 
hospital universitario, que mostró que el 
65 % de peticiones que llegaban a cuida-
dos paliativos se retiraban al ofrecerse 
información, comunicación y apoyo.

La psicoterapeuta reconoce que mu-
chas veces «los médicos no tienen he-
rramientas» para lidiar con esta cues-
tión y, si se sienten incómodos, pueden 
interpretar la petición de una muerte 
rápida como una solicitud de eutanasia. 
«No siempre es así», y un médico bien 
entrenado puede detectar «una llamada 
de socorro y tratar de encontrar formas 
de aliviar el sufrimiento». 

Cómo vivir hasta el final
Por ello, al jefe de enfermería de Saint 
François le frustra tanto la falta de for-
mación de los profesionales, incluso en 
lo relacionado con el tratamiento de sín-
tomas. «Me impresiona cuando les doy 
cursos y me dicen que no conocían al-
gún medicamento que se utiliza desde 
hace años». Así, no es de extrañar que, 
según sus estimaciones, unos dos ter-
cios de los pacientes sigan muriendo con 
dolor. «Creo que muchas peticiones de 
eutanasia se ven favorecidas por la falta 
de competencia de los médicos».

La muerte, opina Proot, «administra-
da por un profesional y ofrecida como 
solución, poco a poco sustituye a la soli-
daridad y la creatividad». Y por ello la-
menta cómo «una y otra vez la gente ter-
mina hablando de eutanasia cuando se 
podrían considerar temas más impor-
tantes; por ejemplo, cómo hablar sobre 
el final de la vida, cuál es su significado, 
cómo vivir hasta el final, qué significan 
los enfermos para nosotros y qué pode-
mos significar nosotros para ellos». b

r

Historia ampliada en  
alfayomega.es
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2020 ha estado marcado en los Países Bajos 
por varias polémicas vinculadas a la euta-
nasia. Además de su legalización para niños 
menores de 12 años, el partido liberal D66 
planteó la posibilidad de ampliarla a perso-
nas de más de 70 cansadas de vivir. Según 
Elisa García, de One of Us en el país, la mayo-
ría de médicos, incluso aquellos favorables a 
la eutanasia, están en contra. Y las autorida-
des consideran que estos casos entran ya 
en la legislación actual, bajo la categoría de 
«síndromes geriátricos múltiples» («sufri-
miento por pérdida de funciones» como la 
vista o el oído, entre otras). En 2019, 172 
de los 6.361 casos de eutanasia fueron por 
este motivo. Hubo además diez muertes 
provocadas por sufrimiento psíquico. Más 
preocupante es el cambio en los protocolos 

para personas con demencia. Tras la abso-
lución de una médico que sedó bajo engaño 
a una paciente que la había pedido hacía 
tiempo pero se resistía a la inyección, esta 
práctica se ha incluido en las guías. García 
explica que la gente pide la eutanasia por 
«miedo de ser dependientes» en el futuro, 
pero que «en el momento en el que realmen-
te enferman, temen más la muerte». Con 
el cambio, el médico puede «determinar en 
qué momento el sufrimiento es insoporta-
ble» y decidir sobre la vida del enfermo «sin 
considerar sus deseos actuales» o incluso 
que «parezca rechazarla». «Es un reflejo de 
esa mentalidad que considera que nadie 
puede ser feliz» en esas condiciones. «Se 
piensa que lo más razonable es que quiera 
morir aunque ahora se oponga».

Oregón fue el primer estado de Estados Uni-
dos que aprobó el suicidio asistido, en 1998. 
Le han seguido ocho más el distrito de Co-
lumbia. Es también donde más claramente 
se puso de manifiesto el peligro en un marco 
con una cobertura sanitaria mejorable. En 
2008, la rama estatal del programa Medicaid 
denegó a Barbara Wagner un tratamiento 
que, sin curar su cáncer, podía prolongar su 
esperanza de vida. Al tiempo, le aseguraban 
que financiarían los 40 euros de su suici-
dio asistido. Este caso «solo se hizo público 
porque ella alzó la voz», lamenta el doctor 
William Toffler, que ejerce en este estado y 
preside Médicos por un Cuidado Compasivo. 
Pero «recibo periódicamente avisos de que 
tratamientos importantes para mis pacien-
tes, incluso calmantes, no están cubiertos».  

En 2019, en Oregón se eliminó el perío-
do de espera de 15 días. Esto, unido a las 
restricciones por la pandemia, ha hecho 
que después de una única consulta por vi-
deoconferencia una persona pueda pedir los 
medicamentos por correo y los consuma al 
recibirlos. Incluso antes de la pandemia, el 
médico solo estaba presente el 15 % de las 
veces y no se controlaba «si efectivamente 
la persona tomó las sustancias letales vo-
luntariamente» o «qué pasa con estas» si la 
persona no las ingiere, alrededor de un ter-
cio de los casos, explica Toffler. Tampoco si 
hay abusos, que sufren el 10 % de las perso-
nas mayores. Al doctor le preocupa además 
que «el año pasado, solo tres de los 249 
pacientes» muertos «habían sido evaluados 
por un psicólogo» previamente.  

En octubre, una anciana canadiense llamada 
Nancy Russell, de 90 años, murió rodeada 
de su familia mientras un médico le adminis-
traba una dosis letal de medicamentos. Su 
motivación para pedir la muerte era el miedo 
a tener que pasar por otro confinamiento. 
No entraba en los supuestos legales, pero 
«el sistema de registro permite a los doc-
tores aprobar la muerte, llevarla a cabo y 
luego informar él mismo» sin ningún tipo de 
control, denuncia Alex Schadenberg, de la 
Coalición para la Prevención de la Eutanasia. 
Ese mismo mes, se publicó un informe de la 
Oficina Presupuestaria del Parlamento en el 
que se recogía un ahorro de más 55 millones 
de euros atribuible a las 19.000 muertes por 
eutanasia y suicidio asistido desde su apro-
bación en 2016.  

Ahora, el país ultima la tramitación de una 
reforma, el proyecto de ley C-7, sin haber 
realizado una evaluación de su aplicación a 
los cuatro años, como exigía la norma ori-
ginal. Ya cuando se aprobó por primera vez, 
«el primer ministro afirmó que no esperaba 
que fuera una regulación a largo plazo, sino 
que serían necesarias» reformas según la 
sociedad evolucionara. La ocasión llegó en 
2019, cuando el Tribunal Superior de Que-
bec eliminó el requisito de que la muerte 
sea previsible a corto plazo. La nueva norma 
elimina el período de reflexión de diez días 
si la muerte está cerca, reduce el número de 
testigos a uno (que ya no necesitará ser in-
dependiente) y, aunque descarta la muerte 
por enfermedades psíquicas, la permite por 
sufrimiento psicológico por otro motivo.

Tras la aprobación de la eutanasia en Espa-
ña, se espera que Portugal sea el siguiente 
país en hacerlo, probablemente a mediados 
de enero. Antonio Torres, presidente de la 
Federación Provida, cree que votarán a favor 
aproximadamente el 60 % de los parlamen-
tarios. Pero, a diferencia de nuestro país, los 
diez diputados comunistas se opondrán. 
Esto, unido al rechazo de algunos intelec-
tuales de izquierda, «nos ha dado crédito 
de cara a la opinión pública, en el sentido de 
que ha demostrado que no se trata de una 
batalla de derechas contra izquierdas». Es-
pera por ello encontrar un aliado en el presi-
dente, el socialdemócrata Marcelo Rebelo de 
Sousa, católico y voluntario de cuidados pa-
liativos. Le pedirán que envíe la ley al Tribu-
nal Constitucional y, si llega el caso, la vete.

También en este país los promotores de la 
muerte provocada han evitado el diálogo so-
cial sobre esta cuestión. A pesar de que, en 
plena pandemia, se lograron más de 95.000 
firmas solicitando un referéndum sobre el 
tema (el mínimo legal era de 60.000), el Par-
lamento votó en octubre en contra de esta 
petición popular. Una derrota pero, en opi-
nión de Torres, solo parcial: sin esta campa-
ña «la eutanasia ya se habría aprobado, sin 
ningún debate». En cambio, «se ha produci-
do una fuerte movilización popular» en con-
tra de la ley, y aunque el apoyo sigue siendo 
más alto, «se ha reducido y ha aumentado el 
número de indecisos». Además, al rechazar 
el referéndum «se ha debilitado la legitimi-
dad de la ley y nos da fundamentos para pe-
dir su derogación». 

Sedar al que 
se resista

Muerte por 
correo

Por miedo a 
confinarse
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

¿Cómo podemos interpretar la deci-
sión del Santo Padre de elegir el te-
mática La cultura del cuidado como 
camino de paz?
—Es una decisión que está en línea con 
el tema elegido para la Jornada Mundial 
de la Paz del 2016, Vence la indiferencia 
y conquista la paz. Hace cuatro años, el 
Papa constataba los males que afligen a 
la humanidad, entre ellos, la indiferen-
cia, e invitaba a llevar a cabo un esfuer-
zo común para aliviar el sufrimiento 
de algunos de los grupos sociales que 

él consideraba más vulnerables. Ahora 
propone algo muy similar: derribar la 
cultura del descarte con el antídoto de 
la cultura de los cuidados. Esto es más 
necesario que nunca en un momento en 
el que la pobreza y el desempleo se están 
extendiendo,  las desigualdades sociales 
están empeorando, y han resurgido for-
mas de nacionalismo exagerado, intole-
rancia y racismo.

¿Cómo se inserta la cultura de los cui-
dados en un contexto de crisis del de-
recho internacional?
—Esa crisis ha echado raíces gracias a 
una interpretación individualista de 
los derechos humanos que, en cambio, 
deberían ser concebidos en clave soli-
daria. Esta pandemia nos ha recordado 
la unidad e indivisibilidad de todos los 
derechos humanos, su profunda inter-
conexión e interdependencia, hasta el 
punto de que –por ejemplo– la necesi-
dad de respetar el derecho a la vida y a la 
salud ha tenido consecuencias, a veces 
dolorosas, para el ejercicio de muchos 
otros derechos humanos, como el dere-
cho al trabajo y el derecho a la libertad 
de religión. El vapuleo del derecho in-
ternacional se hace tangible con las vi-
siones parciales y las interpretaciones 

controvertidas de los derechos huma-
nos. Hay que superar la excesiva politi-
zación del derecho internacional en fa-
vor de un enfoque que preconice el bien 
común. Por ello, la cultura del cuidado 
implica el compromiso de remediar las 
deficiencias de los debates y las negocia-
ciones multilaterales.

Otro aspecto del derecho internacio-
nal que el Santo Padre menciona en 
su mensaje es el derecho internacio-
nal humanitario. ¿Cuáles son las prio-
ridades de la Santa Sede?
—Son muchas. Pero podríamos desta-
car la protección de los detenidos en los 
conflictos armados. En este sentido, el 
año pasado nuestro dicasterio organi-
zó un curso para los capellanes milita-
res para que asistan mejor a las fuerzas 
armadas de las que forman parte y pue-
dan proteger la dignidad de las personas 
detenidas. 

Otra prioridad es la tutela de los tra-
bajadores humanitarios y también del 
personal religioso civil y los lugares de 
culto, que con demasiada frecuencia 
son objeto de ataques, incluso durante 
las celebraciones religiosas. Además 
de estas cuestiones, cabe mencionar la 
urgente necesidad de poner fin al fla-
gelo de los niños soldado y la violación 
como arma de guerra, de la que las mu-
jeres son las principales víctimas. Como 
dice el Papa, las mujeres deben ser valo-
radas como agentes de la reconciliación 
y la paz.

¿Hay algún tema en particular que le 
preocupe de más al Papa en la esfera 
internacional?
—Al Papa Francisco le preocupan todos 
los males que golpean al mundo. Pero en 
concreto, lo que más le preocupa es la 
esclavitud contemporánea y la trata de 
personas que se deriva de ello es uno de 
los temas que más le llegan al corazón. 
Hay muchas congregaciones religiosas 
que se dejan la piel a diario sin hacer 
mucho ruido para erradicar esta plaga. 
Además, le escuecen mucho las guerras. 
Los estados siguen abordando, con de-
masiada frecuencia, los problemas con 
el uso de la fuerza, no solo en el plano 
político y económico, sino también en el 
militar. El Papa ha propuesto una cam-
paña para que el dinero que se invierte 
en armas  se use para garantizar los de-
rechos fundamentales. También tiene 
especialidad sensibilidad con la situa-
ción de los detenidos en las cárceles. 

Hay una luz de esperanza en el dere-
cho internacional y es la progresiva eli-
minación de la pena de muerte. El Pontí-
fice ha subrayado en muchas ocasiones 
la incompatibilidad de la pena de muer-
te con el pensamiento de la doctrina so-
cial de la Iglesia, y por ello modificó el 
Catecismo. b

 

«Se siguen abordando los 
problemas con la fuerza»

Christine Jeangy

ENTREVISTA / Exploramos las 
claves en el ámbito del derecho 
internacional del mensaje del Papa 
para la Jornada Mundial de la Paz 
con Christine Jeangey, funcionaria 
del Dicasterio para el Servicio del 
Desarrollo Humano Integral

Bio
Christine Jeangey 
es una de las 
máximas expertas 
en derecho 
internacional del 
Dicasterio para 
el Desarrollo 
Humano e 
Integral. Comenzó 
su carrera 
profesional en 
la Curia romana 
en 2011. Desde 
2014, participa 
en las sesiones 
de trabajo del 
Comité Directivo 
de Derechos 
Humanos del 
Consejo de 
Europa (CDDH) 
como experta de 
la Santa Sede.

0 Christine 
Jeangey durante 
la presentación 
en el Vaticano del 
mensaje, el pasa-
do jueves. 
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Para un Papa tan necesitado del contac-
to directo con los fieles, las disposicio-
nes sanitarias que velan por las distan-
cias interpersonales han provocado un 
vuelco en la forma en la que desempeña 
su liderazgo espiritual. La pandemia se 
ha llevado por delante los grandes ba-
ños de masas, los sentidos abrazos a los 
enfermos y los besos a los niños. Pero lo 
esencial sigue en su sitio. Por eso esta 
Navidad será, como todas las demás, el 
momento en el que Francisco conme-
more la llegada de Jesús al mundo. Eso 
sí, con alguna diferencia en las formas.

El Pontífice celebra la tarde del jueves 
en la basílica de San Pedro la Misa del 

Gallo, que será retrasmitida en directo 
por TRECE a las 19:30 horas. Se ha vis-
to obligado a adelantar la Eucaristía 
dos horas para cumplir con las duras 
restricciones en Italia, que con más de 
65.000 muertos ha coronado la dramá-
tica lista de los fallecimientos por la CO-
VID-19 en Europa. El país será zona roja 
con limitaciones de movimiento entre 
regiones del 24 al 6 de enero. Permane-
cerán cerrados restaurantes, tiendas y 

centros estéticos, y continuará vigente 
el toque de queda desde las 22:00 hasta 
las 5:00 horas. Pero las Misas se segui-
rán celebrando. En este sentido, la Con-
gregación para el Culto Divino publicó 
un decreto con el que habilita a los sa-
cerdotes a celebrar hasta cuatro Misas 
diarias el día de Navidad para evitar así 
aglomeraciones de fieles en las iglesias.

La idea de Navidad del Papa es seguir 
al pie de la letra las indicaciones de las 

autoridades italianas, que permiten un 
máximo de 200 personas en ceremonias 
religiosas en lugares cerrados. Por eso, 
se priorizará la participación de peregri-
nos respecto a las solicitudes oficiales. 
El Vaticano avisó a finales de octubre a 
los embajadores acreditados en Roma 
de que «las celebraciones litúrgicas 
presididas por el Santo Padre tendrán 
lugar de forma privada, sin la presencia 
de miembros del cuerpo diplomático». 
Además de reducir la presencia de fieles 
en la basílica, será obligatorio mantener 
las distancias de seguridad en los ban-
cos y llevar mascarilla.

Otra de las novedades es un cambio 
en la forma del urbi et orbi. El Papa no se 
asomará al balcón central de la basílica 
vaticana para impartir su bendición a 
los 1.200 millones de católicos del mun-
do. En cambio, está previsto que lo haga 
a solas desde el aula de las bendiciones 
del Palacio Apostólico. Los días 26 y 27 
de diciembre, así como el 1, el 3 y el 6 de 
enero, rezará el ángelus desde su estudio 
en la Biblioteca Apostólica. El objetivo es 
evitar las aglomeraciones en San Pedro.

El 31 de diciembre celebrará las víspe-
ras y el te Deum en acción de gracias por 
el año que termina, y la primera celebra-
ción del 2022 tendrá lugar el mismo 1 de 
enero, solemnidad de María Santísima, 
Madre de Dios, y LIV Jornada Mundial 
de la Paz, que este año lleva por título 
La cultura del cuidado como camino de 
paz. El miércoles 6 de enero presidirá la 
Eucaristía de la solemnidad de la Epi-
fanía del Señor. b
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0 El Papa Francisco lleva al Niño Jesús al belén en la Misa del Gallo de 2019.

Francisco no se 
asomará al balcón 
central de la basílica 
vaticana para impartir 
su bendición a los 
católicos del mundo 

Los planes del Papa
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Fran Otero / @franoterof
Madrid 

En la exposición de motivos de la recién 
aprobada LOMLOE, más conocida como 
ley Celaá, se hace referencia a varios or-
ganismos internacionales –UNESCO, 
Unión Europa...–, para manifestar la 
concordancia con sus objetivos edu-
cativos. También hace suya la Agenda 
2030, impulsada por la ONU. Sin embar-
go, ninguna de estas entidades indican 
el camino tomado por el Gobierno de Es-
paña, que parece decidido a promover 
solo la educación de carácter estatal de-
jando de lado la demanda de los padres 
para escolarizar a sus hijos en centros 
concertados, que en España son mayo-
ritariamente católicos.

«Los organismos internacionales 
piden una educación de calidad y gra-
tuita, pero no dicen que tenga que ofre-
cerse exclusivamente en centros de titu-
laridad pública. El Gobierno se impone 
esta obligación. La gratuidad sí es obli-
gatoria, pero que esta tenga que darse 
en centros de titularidad pública es una 
decisión claramente política que no se 
pide en ningún documento internacio-

nal». Quien habla es Ignasi Grau, direc-
tor general de OIDEL, una ONG con sede 
en Ginebra que promueve el derecho a la 
educación y que tiene estatuto consulti-
vo ante la ONU, la UNESCO y el Consejo 
de Europa. En concreto, Grau recuerda 
«la última resolución fuerte» del Parla-
mento Europeo sobre la libertad de edu-
cación –de junio de 2018– que, aunque 
no es vinculante, pedía un incremento 
de la financiación pública tanto en cen-
tros públicos como privados sin ánimo 
de lucro para garantizar la libertad de 
elección educativa.

Por ello, no entiende que el Gobierno 
se proponga solo garantizar las plazas 
públicas, pues lo que está haciendo es 
«vaciar de contenido los artículos de la 
Constitución Española y de los tratados 
internacionales relativos a la libertad de 
enseñanza, que pasa de ser un derecho a 
un privilegio al que solo podrán acceder 
aquellas familias con suficientes recur-
sos». En este sentido, apunta que esta li-
bertad es un buen indicador para mos-
trar la confianza de los estados en sus 
ciudadanos y, por tanto, que se limite a 
la capacidad económica de las familias 
«pone en entredicho esta confianza».

Para el director general de OIDEL, 
la LOMLOE se focaliza en un supuesto 
problema que «no existe desde la pers-
pectiva educativa» —hay otros: nivel de 
lectura, matemáticas, abandono esco-
lar...—, lo que le lleva a afirmar que la ley 
«se hace con criterios políticos que vie-
nen de colectivos que miran con suspi-
cacia la participación de ciertos autores 
no gubernamentales en lo común».

Una participación, la de la escuela 
de iniciativa social, que incluso recibió 
el respaldo en 2015 del relator especial 
sobre el derecho a la educación en un 
informe relativo a las alianzas público-
privadas en el campo educativo. Reali-
zado sobre la base de una preocupación 
por el rápido avance de la privatización, 
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Concertada: 
modelo para 
el mundo

Las principales arterias de 50 ciudades 
de nuestro país volvieron a llenarse el 
pasado domingo de coches para ma-
nifestar, una vez más, el rechazo a la 
LOMLOE. En total, según la plataforma 
Más Plurales, fueron cerca de un millón 
de personas las que demostraron que 
«la sociedad no se rinde ante una ley 
partidista e ideológica que no aborda 
los problemas reales de la educación 
española». Que la ley se haya aprobado 
no las va a frenar, de modo que seguirán 
dando la batalla y anuncian que utiliza-
rán todos los medios democráticos a su 
alcance para «corregir una ley contraria 
a las libertades constitucionales».

Un nuevo clamor 
en las calles

0 Manifestación contra la ley Celaá, el pasado domingo en Madrid. GUILLERMO NAVARRO
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La ONU pone a la 
concertada como 
ejemplo de alianza 
público-privada en 
materia educativa. La 
UE pide que se la apoye 
a nivel financiero para 
garantizar la libertad 
de enseñanza

el entonces relator, Kinshore Singh, 
pone como modelo que seguir para los 
países en vías de desarrollo el sistema 
de conciertos en nuestro país. 

«Cabe citar una serie de ejemplos en 
los que las alianzas público-privadas 
pueden constituir un proyecto social 
para el desarrollo de la educación. Por 
ejemplo, en España, los conciertos eco-
nómicos entre las comunidades autóno-
mas y los proveedores de educación del 
sector privado representan una moda-
lidad que integra derechos y obligacio-
nes», escribió Singh. Según Grau, esta 
afirmación del entonces relator está 
«hecha a conciencia», pues había esta-
do varias veces en España y ya ha había 
hablado de este modelo en alguna con-
ferencia. Y tiene valor, porque el informe 
lo hizo con mucho escepticismo sobre el 
papel de los actores privados.

Otro de los avales a la educación con-
certada en España viene de los países de 
nuestro entorno. Porque el caso español 
no es una rara avis en Europa, como de-
muestra una investigación de OIDEL en 
2016 que medía la libertad de enseñanza 
en el mundo. Dos de los indicadores –el 
grado de financiación pública a escue-
las no gubernamentales y el número– 
muestran que España está en niveles 
parecidos a Holanda, Bélgica o Francia. 
De hecho, Grau recuerda que Francia 
es el país de Europa con más alumnos 
en escuelas católicas y con más centros 
católicos financiados por el Estado: «Es 
el país de la laicidad y no supone ningún 
problema».

También de sus estudios, asevera 
Grau, se puede extraer la conclusión de 
que este debate sobre la concertada se 
encuentra solo en países donde está vin-
culada a la Iglesia católica como España, 
Portugal e Italia –en general, en el resto 
no hay tal debate– y que la escuela con-
certada ha respondido mejor a los desa-
fíos de la COVID-19. b



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Cristo cambió mi vida y por eso quise 
llevarlo a los demás. Siempre me ha pa-
recido que los presos tienen derecho a 
conocerle y experimentar lo que yo he 
vivido», dice Carmen Rubio, impulso-
ra de Confraternidad Carcelaria en Es-
paña, que acaba de cumplir 30 años de 
existencia.

El origen está en un grupo que se creó 
en el seno de la Renovación Carismática 
en Madrid para rezar por los enfermos 
en los hospitales. Les llamaron para ir a 
ver a un preso que estaba ingresado en 
el Hospital Penitenciario, en el barrio de 

Carabanchel, que era el lugar al que iban 
todos los presos enfermos de las cárceles 
españolas. «Eran los tiempos del sida y al 
principio se desconocía todo de la enfer-
medad, pero yo me dije: “Si es de Dios, Él 
sabrá”», afirma.

Así empezó un contacto cada vez más 
estrecho con el mundo de la cárcel, en un 
momento en el que «prácticamente la 
pastoral penitenciaria no existía: sola-
mente estaban los capellanes y no había 
casi voluntarios. Los mismos capellanes 
reconocían que no sabían mucho de esta 
pastoral», asegura Carmen, hoy vicepre-
sidenta de la asociación.

Entonces el capellán del Hospital Pe-
nitenciario, el sacerdote Evaristo Mar-
tín Nieto, conoció en México la labor de 
Prison Fellowship International, una 
organización dedicada a la evangeliza-
ción de los presos y sus familias que na-
ció en Estados Unidos en 1986 y que hoy 
está presente en 120 países. «Él la trajo a 
España y tomamos el nombre de Confra-
ternidad Carcelaria. Nuestro objetivo era 
la oración, ir a la cárcel y organizar semi-
narios de vida en el Espíritu para que su 
vida cambiara gracias a Dios».

«Momentos de perdón»
Lo que siguieron fueron años de mucha 
actividad, al principio solo en Madrid y 
en los últimos años en varias prisiones 
sobre todo del centro de España. Orga-
nizaron algunos encuentros multitudi-
narios de justicia restaurativa, «cuando 
todavía no sabíamos ni qué era eso. Sim-
plemente, los presos iban y pedían per-
dón por todo lo que habían hecho delan-
te de todo el mundo, y luego la gente salía 
a abrazarlos y animarlos. Eran momen-
tos preciosos», asegura Carmen.

En todos estos años la asociación ha 
hecho posibles muchos cambios de vida, 
incluso el de una presa madre soltera 
que rehízo su vida y ahora se ha consa-
grado al Señor como monja. «Los presos 
reciben el Espíritu Santo con lágrimas y 
con un amor impresionante. Imagína-
te un corazón herido y destrozado que 
siente de repente el amor de Dios».

En paralelo, en la Nochevieja de 1992 
Carmen organizó una Adoración euca-
rística en pleno centro de Madrid que 
más tarde se extendió a todos los vier-
nes por la noche. A ella acudían muchos 
internos de permiso o que salían defi-
nitivamente de la cárcel. «Hemos cam-
biado la discoteca por la Cristoteca», dijo 
Marcelino, uno de ellos. Y con ese nom-
bre quedó fijado en Madrid uno de los 
pulmones espirituales de aquellos a los 
que la vida llevó a pisar la prisión. 

Cursos de justicia restaurativa, una 
revista que daba esperanza a los inter-
nos en el interior de las celdas, el progra-
ma de Radio María Libertad a los cauti-
vos o el itinerario de evangelización La 
peregrinación del prisionero se han ido 
añadiendo a la cobertura que Confrater-
nidad Carcelaria hace de sus necesida-
des más básicas: pisos de acogida que 
los voluntarios han llegado a pagar de 
su propio bolsillo, repartos de alimen-
tos para los internos y también para sus 
familias, recogida de material escolar y 
regalos de Reyes Magos para niños, ci-
nefórum…

«A pesar de ir siempre escasos de re-
cursos, nunca nos ha faltado de nada», 
señala Carmen, quien solo puede dar las 
gracias «por haber sido testigo de tan-
tos cambios de vida». «Estos 30 años 
han sido un regalo de Dios», asevera. b
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«30 años yendo a la 
cárcel es un regalo»

Confraternidad Carcelaria cumple 
tres décadas evangelizando a los 
presos y ayudándolos en el difícil 
tránsito de la celda a la calle

La Navidad es un tiempo de fe y de vida en familia, ¿pero 
cómo se viven estos días en el interior de una prisión? «Bas-
tante mal –responde Alfonso Vargas, veterano voluntario 
de Pastoral Penitenciaria en Madrid que impulsó durante el 
confinamiento la iniciativa Escribe una carta a un preso–. 
Hay muchos que se encierran en su celda e intentan pasar la 
Navidad como un día cualquiera, porque les duele recordar 
a sus seres queridos y solo quieren que el día pase lo antes 
posible. Además, el no tener la posibilidad del vis a vis, de-
bido a las restricciones por la pandemia, les hace un daño 
terrible y una gran angustia».

Estos días es cuando los internos «están más blanditos 
y más cariño y cuidados requieren», pero las medidas de la 
cárcel de este año impiden que los voluntarios hayan podido 
pasar todavía al interior de las prisiones. «Solo puede entrar 
el capellán, y es él el que tiene que consolar y acompañar. Es 
comprensible en esta situación, pero va a ser muy duro para 
todos. La soledad se va a hacer más grande».

Navidad: «La soledad, 
más grande»

0 Carmen y Onu, un interno al que apadrinó en su Bautismo.0 Marcelino fue el preso que dio a la adoración de los viernes el nombre de Cristoteca.

15

47,7

1.878

En cifras

centros peniten-
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Fran Otero / @franoterof
Madrid 

La Jornada de la Sagrada Familia de este 
año, que se celebra el 27 de diciembre, 
tendrá como protagonistas a los mayo-
res. Será una oportunidad, en palabras 
de los obispos de la Subcomisión Episco-
pal para la Familia y Defensa de la Vida, 
para subrayar que «los ancianos son un 
verdadero tesoro para la Iglesia y para 
la sociedad». Un reconocimiento que se 
convierte en especial en este tiempo de 
pandemia.

Para los obispos españoles, los abue-
los «son la memoria viva de la familia» 
y tienen «la trascendental misión de 
transmitir el patrimonio de la fe a los 
jóvenes». «Agradecemos la labor silen-
ciosa que llevan a cabo al enseñar a los 
más pequeños de la casa las oraciones 
y las verdades elementales del credo», 
explican en su mensaje para ese día. 
Por todo ello, y como el colectivo de los 
ancianos ha sido de los más golpeados 
por la COVID-19, animan  «a aprender 
esta lección de la historia» y a esme-
rar los cuidados por los mayores, sobre 
todo, por los que están enfermos. Este 
es el eco, de reconocimiento y agradeci-
miento, que se escuchará en catedrales 
e iglesias de nuestro país en esa jornada 
siempre especial. 

En Madrid, el cardenal Osoro, presidi-
rá una Eucaristía a las 12:00 horas en la 
catedral de la Almudena. Una celebra-
ción en la que se rendirá «un homenaje 
a los mayores», tal y como ha informado 

la archidiócesis, y en la que habrá una 
representación de miembros de Vida 
Ascendente y también de jóvenes, que 
darán las gracias a los abuelos por su 
cercanía, entrega y vida.

En la Misa de la catedral madrileña 
estarán muy presentes Carmen Diz y 
Manuel Suárez, aunque no podrán acu-
dir presencialmente, pues la pandemia 
de la COVID-19 exige prudencia. Ellos 
son ejemplo de la importancia de la fa-
milia y así se lo han inculcado a sus ocho 
hijos –dos fallecieron– y a sus 21 nietos. 
De hecho, la pareja tuvo la idea –Manuel 
es arquitecto– de construir un edificio 
para que todos los hijos viviesen en él. Y 
allí están: «Hemos hecho una pequeña 
comunidad, así están pendientes unos 
de otros y los primos son, además, her-
manos. Fíjate si consideramos impor-
tante la familia».

—Y en estos tiempos se ha vuelto cru-
cial, ¿no?

—La familia es fundamental frente to-
das las cosas que nos asedian y estamos 
viviendo en Europa. Cosas y leyes desa-
gradables... Es fundamental para vivir 
con ayuda [añade Carmen].

—Y para dar ejemplo, a ver si a la gente 
le da por unirse en vez de pelear [apos-
tilla Manuel].

Ambos gastan buen humor y aunque 
dicen que no les faltan quehaceres dia-
rios, reconocen que durante la pande-
mia han vivido «muy enclaustrados» y 
que les hubiese gustado ver más a sus 
hijos y nietos. Sin embargo, han apro-
vechado la oportunidad para profun-

dizar en la fe y rezar por los demás, por 
los problemas grandes y también por los 
pequeños, algo a lo que invitan a sus hi-
jos, como cuenta Carmen: «Les digo que 
recurran a la oración, que es un clavo al 
que agarrarse». 

Ella misma concluye una agradable 
conversación con otro consejo para los 
jóvenes en un mundo sin apenas tiempo: 
«Los abuelos también son familia y hay 
que preocuparse de ellos, por ejemplo, 
con una llamada telefónica para saber 
cómo están, para preguntarles qué pro-
blemas tienen...».

Las familias en el jubileo
En Burgos esta fiesta estará muy vincu-
lada al octavo centenario de la catedral, 
por el que la Santa Sede ha concedido 
un año jubilar. Varias familias, en re-
presentación de todas las de la diócesis, 
entrarán el día 27  por la puerta santa 
del templo y participarán en la Eucaris-
tía. La celebración la presidirá el nuevo 
arzobispo, Mario Iceta, que tendrá así 
el primer encuentro específico con las 
familias.

Desde Huelva, su obispo, Santiago Gó-
mez Sierra, ha querido, además, publi-
car una carta al respecto en la que esti-
ma muy oportuno dedicar esta jornada 
a los mayores, pues su vulnerabilidad 
«se ha hecho más patente en estos tiem-
pos de la COVID-19» y porque «nuestra 
sociedad cae en la insensibilidad con los 
mismos, como se demuestra en ocasio-
nes incluso a nivel de proyectos legisla-
tivos». b
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Los mayores, 
un tesoro

La Iglesia celebra este 
domingo la Jornada 
de la Sagrada Familia 
centrada en los 
abuelos. Hablamos 
con Carmen y Manuel, 
de Madrid

Un año más, la 
diócesis de Ávi-
la ha puesto en 
marcha la campa-
ña #YoPongoEl-
Belén para ani-
mar a compartir 
los nacimientos 
de sus casas a 
través de las re-
des sociales. Una 
iniciativa que ha 
venido aglutinan-
do miles de foto-
grafías y millones 
de impactos. 
En esta línea, la 
Delegación de 
Laicos, Fami-
lia y Vida de la 
archidiócesis de 
Madrid ha habi-
litado un correo  
electrónico, be-
len2020@archi-
madrid.es, para 
que las personas 
que así lo deseen 
envíen una foto-
grafía del belén 
de su casa. Las 
imágenes se es-
tán incorporando 
a una galería en la 
cuenta flickr.com/
archimadrid.

Muestra 
tu belén

0 Manuel y Car-
men, rodeados de 
sus hijos y nietos, 
en una celebra-
ción.

CEDIDA POR LA FAMILIA SUÁREZ DIZ



Begoña Aragoneses
Madrid

Por lo menos una vez al año, Paulina 
tiene la posibilidad de «desconectar de 
todo». Te invito a cenar es para ella «un 
momento de felicidad porque se olvi-
da uno de los problemas». Se olvida de 
cuando su marido la abandonó con cin-
co hijos, se olvida de los años que vinie-
ron de sacrificios y, en este duro año, se 
olvida de que se tuvo que ir a vivir a una 
habitación alquilada con su madre y dos 
de sus hijos porque perdió su trabajo –y 
por tanto su piso– como empleada de la 
limpieza.

Paulina y su familia llevan partici-
pando en Te invito a cenar desde la pri-
mera edición, hace ya ocho años, gra-
cias a Bocatas, la ONG que la ayuda 
desde que se quedó sola. La pandemia 
ha obligado este 2020 a suprimir la cena 
presencial, siempre el domingo más cer-
cano a Nochebuena, pero los menús se 
enviaron a las casas de 1.000 comensa-
les en Madrid, Villanueva de la Cañada, 
Parla, Torrelodones y, por primera vez 
este año, la iniciativa se replicó en Soria 
y Bilbao. 

Está promovida por Compañía de las 
Obras –que integra obras sociales cari-
tativas como Cesal o Bocatas–, cuyo di-
rector, Ettore Pezzuto, importó la idea 
de su Italia natal: «Allí se hacía con indi-
gentes, pero aquí lo adaptamos para las 
familias y personas a las que asistimos 
todo el año». Y además, con un estilo 
muy particular porque la cena la elabo-
ran chefs de renombre, que comparten 
mesa con los invitados y con los volunta-
rios. «No solo te invito a una cena –tam-
bién económicamente–, sino que quiero 
cenar contigo» y «celebrar la Navidad».

Al hogar de Paulina, la caja con el 
menú de Te invito a cenar llegó este pa-
sado domingo cerca de las 19:00 horas 
después de que chefs y voluntarios la es-

tuvieran preparando durante el fin de 
semana. La familia la esperaba con ga-
nas: era el momento en el que podrían 
estar todos –Paulina, su madre, sus hi-
jos y sus nietos– sorteando las inminen-
tes restricciones para las grandes cele-
braciones navideñas en Madrid.

Cena para los amigos de la calle
La nueva forma de organizar Te invito 
a cenar responde a lo que Tíscar Espi-
gares, responsable de la Comunidad de 
Sant’Egidio en Madrid, explica: «Crece 
la pobreza y el desconcierto, pero tam-
bién la solidaridad y la creatividad en es-
tos tiempos de pandemia». Por eso «hay 
incluso más alegría que otros años», la 
misma con la que Sant’Egidio llevará 
este viernes, día de Navidad, una comi-
da caliente a los más de 1.000 amigos de 
la calle, pobres y personas sin hogar.

Los sin techo del centro de Madrid 
también tendrán su cena de Nochebue-
na gracias los voluntarios de Nadie sin 
cenar, muchos de Cáritas Universitaria 
de Madrid. La iniciativa, que fue pues-
ta en marcha por el hostelero Jorge Gar-
cía hace siete años, llegará a 350 perso-
nas sin hogar, que no son «gente que ha 
venido de Marte y los han dejado en la 
calle», sino personas que «sobre todo 
necesitan compañía». Por eso este año 
se ha ampliado el tiempo de reparto y 
acompañamiento, desde las 18:00 has-
ta las 20:30 horas. Otras 150 personas 
podrán ir esta Nochebuena al Congreso 
de los Diputados a recoger, de manos de 
Meritxel Batet, presidenta de la Cámara, 
y del padre Ángel García, presidente de 
Mensajeros de la Paz, una caja con un 
menú especial.

En el distrito madrileño de Puente de 

Vallecas, uno de los más golpeados por 
la pandemia, los beneficiarios del come-
dor social y de la Cáritas parroquial de 
San Ramón Nonato recibirán menús 
del proyecto Comedores con Alma de la 
Fundación “la Caixa”. Ante la imposibi-
lidad de hacer la cena de forma presen-
cial –se reservará este año para los 20 
residentes de los hogares de acogida– se 
repartirán 1.000 menús esta Nochebue-
na.

La parroquia San Miguel y San Se-
bastián (Valencia), que otros años se 
convertía en un cenáculo para 280 per-
sonas sin hogar el día de Navidad, aten-
derá este año a 300, porque se suman las 
familias más necesitadas, y con menús 
para llevar. Por la mañana, voluntarios 
harán la ruta del caldo por las casas de 
los feligreses que preparan el primero y 
que se llevará en termos a la parroquia; 
el segundo, un guiso de pollo y gambas, 
lo sufraga una donación personal. Los 
comensales podrán ir a las 19:30 horas 
a recoger su cena.

Apadrinar cenas o comidas de Navi-
dad es otra fórmula. Así lo han hecho 
en las parroquias Los Cuatro Evange-
listas de Jerez (Cádiz) o San Josemaría 
(Valencia). Esta última propone Com-
parte tu cena de Nochebuena mediante 
una transferencia o un donativo por Bi-
zum para sufragar la cena de una per-
sona o de una familia completa a partir 
de diez euros. 

Avanza ONG, que trabaja con 120 
instituciones benéficas durante todo el 
año, solo podrá servir las cenas de No-
chebuena «en centros de convivientes, 
y llegarán a 200 personas», explica Al-
berto Ascaso, responsable de Relaciones 
Institucionales, pero esto se ha suplido 
con el envío de cestas de Navidad a 5.000 
familias, casi el triple que el año pasado. 
«Gracias a Dios, igual que hemos notado 
mucha necesidad, también mucha soli-
daridad», concluye. b

La Iglesia y distintas entidades sociales tiran de 
creatividad y reparten táperes estos días para 
que nadie se quede sin una comida especial

Una ración 
de alegría
en Navidad

1 La familia de 
Paulina degus-
tó causa limeña 
con aguacate y 
marisco, ragú de 
ternera con chili 
de yuca y verdu-
ras, y mousse de 
turrón.

0 500 voluntarios prepararon el menú de Te invito a cenar.

1 Voluntarios 
de San’Egidio 
preparan estos 
días la Navidad en 
la calle, que inclu-
ye regalos ade-
lantados de los 
Reyes Magos.

COMPAÑÍA DE LAS OBRAS

SANT’EGIDIO MADRID

CEDIDA POR PAULINA
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H
ace algo más de un 
siglo que el Papa 
León XIII instituyó 
la fiesta de la 
Sagrada Familia, 
con la finalidad de 
que los creyentes 

pudiéramos contemplar un modelo 
evangélico de vida, al mismo tiempo 
que encomendarnos a su protección. Si 
la veneración a los santos, centrada 
durante los primeros siglos en los 
mártires, ha servido siempre para ser 
conscientes de que es posible vivir de 
cara a Dios, la meditación en torno a la 
familia de Nazaret sitúa la familia 
como el paradigma de la santidad 
vivida con la ayuda de otros. Aunque 
solo Mateo y Lucas abordan en su 
Evangelio los episodios de la infancia 
del Señor, su testimonio es de gran 
valor para percibir, por un lado, que 
Jesús es verdaderamente hombre: 

como el resto de humanos ha tomado 
carne y nacido de una mujer, conforme 
lo expresa san Juan con la expresión «y 
el Verbo se hizo carne y habitó entre 
nosotros». 

Por otro lado, descubrimos que Dios 
ha querido que su Hijo naciera en el seno 
de una familia, cuidado por la Virgen 
María y san José.

Sometido a la ley
El pasaje evangélico de este domingo 
da cuenta de que los padres de Jesús 
lo llevan a Jerusalén para presentarlo 
al Señor, insistiendo en que con ello se 
cumplía tanto la ley de Moisés como 
la ley del Señor. Una vez mostrado que 
Jesús es verdaderamente hombre, con 
un origen concreto en una familia, el 
evangelista ha querido destacar que 
el Señor estará sometido a los princi-
pios y costumbres del pueblo en el que 
ha nacido. Sin embargo, más allá de 

indicarnos el cumplimiento de unos 
preceptos religiosos o civiles, se está 
poniendo de relieve que con Jesucristo 
se está dando plenitud a la ley de Moi-
sés, incluso desde los momentos inicia-
les de su vida encarnada. El que años 
más tarde se situará con una autoridad 
superior a la de Moisés, como Hijo de 
Dios, se va a presentar ante la huma-
nidad ya como quien da pleno cumpli-
miento en su persona a lo que ha sido 
anunciado desde siglos. De hecho, si 
nos fijamos detenidamente, junto a la 
palabra «ley», «cumplimiento» es otro 
de los términos más destacados en 
este texto. 

La bendición de Simeón y Ana
Precisamente, para significar el cum-
plimiento de las promesas y de la 
antigua alianza, encontramos en el 
Evangelio a dos personajes, el anciano 
Simeón y la profetisa Ana, que reflejan 
al grupo de israelitas justos que aguar-
daban desde hacía siglos este momen-
to. La reacción al encontrarse con el 
niño Jesús es la de quien experimenta 
que ha llegado la plenitud de los tiem-
pos, como expresa de modo particular 
el cántico de Simeón. Dios no solamen-
te nos ha visitado, sino que además lo 
hemos podido ver, puesto que la gloria 
de Dios se nos revela en su Hijo. Ade-
más, las fórmulas «presentado ante to-
dos los pueblos» y «luz para alumbrar 
a las naciones» indican ya el futuro, no 
solo del Niño, sino también de la Iglesia 
como nuevo Israel, cuya misión será la 
de extender hasta los confines del orbe 
la Buena Noticia que ahora se empieza 
a cumplir. La actitud de ambos perso-
najes, bien entrados en años, testimo-
nia, pues, que las promesas del Señor 
se cumplen siempre, a pesar de que 
humanamente tantas veces no haya 
motivo para la esperanza. 

A menudo quisiéramos que Dios ac-
tuara según nuestro reloj y tenemos el 
riesgo de caer en la tentación de la des-
esperanza. Sin embargo, Simeón y Ana 
nos enseñan que quien ha puesto duran-
te años su corazón en el Señor nunca ve 
defraudadas sus expectativas. En este 
sentido, también la presentación de Je-
sús como «signo de contradicción» y la 
predicción a María de que «una espada 
te traspasará el alma» es una adverten-
cia a todos los creyentes de que ni Ma-
ría ni los primeros discípulos del Señor 
se vieron privados de pruebas y contra-
riedades a la hora de adherirse a Jesu-
cristo. b

FE
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DA Cuando se cumplieron los días de su purificación, según la ley 

de Moisés, lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Señor, de 
acuerdo con lo escrito en la ley del Señor: «Todo varón primogé-
nito será consagrado al Señor», y para entregar la oblación, como 
dice la ley del Señor: «un par de tórtolas o dos pichones». 

Había entonces en Jerusalén un hombre llamado Simeón, hom-
bre justo y piadoso, que aguardaba el consuelo de Israel; y el Es-
píritu Santo estaba con él. Le había sido revelado por el Espíritu 
Santo que no vería la muerte antes de ver al Mesías del Señor. Im-
pulsado por el Espíritu, fue al templo. Y cuando entraban con el 
niño Jesús sus padres para cumplir con él lo acostumbrado según 
la ley, Simeón lo tomó en brazos y bendijo a Dios diciendo: 

«Ahora, Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse 
en paz. Porque mis ojos han visto a tu Salvador, a quien has pre-
sentado ante todos los pueblos: luz para alumbrar a las naciones 
y gloria de tu pueblo Israel». 

Su padre y su madre estaban admirados por lo que se decía del 
Niño. Simeón los bendijo y dijo a María, su madre:

«Este ha sido puesto para que muchos en Israel caigan y se le-
vanten; y será como un signo de contradicción –y a ti misma una 
espada te traspasará el alma–, para que se pongan de manifiesto 
los pensamientos de muchos corazones». 

Había también una profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la tribu de 
Aser, ya muy avanzada en años. De joven había vivido siete años 
casada, y luego viuda hasta los 84; no se apartaba del templo, sir-
viendo a Dios con ayunos y oraciones noche y día. Presentándose 
en aquel momento, alababa también a Dios y hablaba del Niño a 
todos los que aguardaban la liberación de Jerusalén. Y, cuando 
cumplieron todo lo que prescribía la ley del Señor, se volvieron a 
Galilea, a su ciudad de Nazaret. El Niño, por su parte, iba crecien-
do y robusteciéndose, lleno de sabiduría; y la gracia de Dios esta-
ba con Él.

FESTIVIDAD DE LA SAGRADA FAMILIA / EVANGELIO: LUCAS 2, 22-40

Los padres de Jesús 
lo llevaron a Jerusalén

0 Presentación 
de Jesús en el 
templo. Mosai-
co de Marko Ivan 
Rupnik. Capilla 
de la enfermería 
jesuita de Roma 
(Italia). 
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L
a pandemia de la CO-
VID-19 ha traído oscu-
ridad, preocupación, 
turbación y dolor, hasta 
el punto de lamentar 
incluso la pérdida de 
seres queridos. Pero no 

puede eliminar de nuestra vida el espí-
ritu de la Navidad que tiene que mani-
festarse en alegría. Esta fue la primera 
palabra de Dios a María, a través del 
ángel, en la encarnación: «Alégrate». 
Sí, la alegría es el distintivo del discí-
pulo de Cristo. Dios nos quiere, está 
a nuestro lado, está de nuestra parte, 
viene a entregarnos su luz, su paz, su 
amor, su corazón.

Dejadme deciros que la Navidad sin 
Jesús no es nada. La Navidad sin Dios, 
que es quien nos da motivos para vi-
vir en la alegría, no es nada. Hoy más 
que nunca necesitamos escuchar las 
palabras del ángel a María: «Alégrate, 
llena de gracia, el Señor está contigo». 
Son palabras para nosotros en este 
momento. El Señor nos acompaña des-
de entonces. Qué bien lo han entendi-
do tantos autores que, a través de la 
historia, nos han ofrecido bellísimas 
obras de pintura, escultura, literatu-
ra… Hay un relato histórico que nos 
ofrece esta versión autentica del es-

píritu de la Navidad y que seguro que 
escuchaste un montón de veces. Te 
pido que lo vuelvas a leer y que entre 
en tu corazón; verás cómo te abre las 
puertas para poder encontrar el verda-
dero espíritu de la Navidad: «Sucedió 
en aquellos días que salió un decreto 
del emperador Augusto ordenando 
que se empadronase todo el Imperio. 
Este primer empadronamiento se hizo 
siendo Cirino gobernador de Siria. Y 
todos iban a empadronarse cada cual 
a su ciudad. También José, por ser de 
la casa y de la familia de David, subió 
desde la ciudad de Nazaret, en Galilea, 
a la ciudad de David, que se llama Be-
lén, en Judea, para empadronarse con 
su esposa María, que estaba encinta. 
Y sucedió que mientras estaban allí, 
le llegó a ella el tiempo del parto y dio 
a luz a su hijo primogénito, lo envolvió 
en pañales y lo recostó en un pesebre, 
porque no había sitio para ellos en la 
posada» (Lc 2, 1-7).

¡Qué belleza tiene el relato! Dios ha 
mantenido la esperanza en su Pueblo 
para cuando llegase «el momento». 
Dios hace realidad lo que ha prometi-
do. Ha sido una promesa que engendra 
esperanza y que se consolida en Jesús 
y se proyecta en la segunda venida. Al 
leer este relato y lo que sigue, cuando 

se nos habla de los pastores, sentimos 
el gozo de vivir siempre en esperanza 
y de abordar el presente y el futuro con 
esa paz que nos entrega sabernos que-
ridos por Dios. Pensamos en todos con 
los que, desde este espíritu navideño, 
hemos de construir, consolidar y ani-
mar la fraternidad universal.

Se nos cuenta que nació de noche, 
que fue anunciado de noche a «unos 
pastores que pasaban la noche al aire 
libre, velando por turno su rebaño». Y 
de noche los envolvió la vida misma  de 
Dios, «y la gloria del Señor los envolvió 
de claridad» (Lc 2, 9). ¡Qué descripción 
más fuerte también para nosotros en 
estos momentos de pandemia! Sí, nace 
y nos envuelve una luz; nos rodea, nos 
alcanza, elimina toda oscuridad. En 
medio de la oscuridad, de la tristeza, 
aparece la alegría; aquella que tuvo 
María en el momento que la visita el 
ángel. La alegría es la primera pala-
bra que Dios nos regala cuando se 
hace presente en esta historia, desde 
el mismo momento de su concepción: 
«Alégrate».

No estamos acostumbrados a que, 
en medio de nuestro andar histórico, 
que en estos últimos meses se viene 
fraguado en la humanidad entera por 
la noche (es de noche), se produzca una 

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

En medio de la noche, comienza a entrar la Luz y toma carne su Hijo, 
que acepta ser hermano de todos y acompañarnos aquí y ahora

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo 
de Madrid

La pandemia y el espíritu 
de la Navidad

eclosión de luz (esté Dios con noso-
tros). Sí, esa Luz es Jesucristo mismo. 
En las tinieblas aparece el corazón de 
un Dios que es Padre y no olvida a sus 
hijos. No nos decepciona, nos acoge, 
nos da su propia luz. En medio de la 
noche, en el silencio comienza a entrar 
la Luz y toma carne su Hijo, que acepta 
ser hermano de todos los hombres y 
acompañarnos aquí y ahora, en esta 
pandemia que padecemos y que nos 
impide el juntarnos las familias. Él es 
la Luz que necesitamos, es Dios mismo 
el que nos reúne y nos hace sentirnos 
familia. Y como a los pastores a través 
de los ángeles, hoy nos dice también a 
nosotros: «No temáis, os anuncio una 
buena noticia que será de gran alegría 
para todo el pueblo: hoy, en la ciudad 
de David, os ha nacido un Salvador, el 
Mesías, el Señor» (Lc 2, 10-11).

Rescatemos el espíritu de la Navi-
dad abriendo nuestro corazón a la Luz. 
Pero, ¿cómo se abre el corazón? ¿Cómo 
se hace? Lo tenemos que hacer de la 
misma manera que los pastores de 
Belén, escuchando estas palabras: «No 
temáis, os anuncio una buena noticia 
que será de gran alegría para todo el 
pueblo: hoy, en la ciudad de David, os 
ha nacido un Salvador, el Mesías, el Se-
ñor. Y aquí tenéis la señal: encontraréis 
un niño envuelto en pañales y acosta-
do en un pesebre» (Lc 2, 10-12). La ter-
nura de Dios, la gran caricia de Dios a 
todos los hombres aparece en un niño. 
Dios se acerca de una manera indefen-
sa para decirnos sencillamente que no 
tengamos miedo. Él no viene ni necesi-
ta llegar con la espectacularidad de los 
ídolos de moda. Dejémonos alcanzar 
por la ternura de Dios. No tengamos 
miedo a esta ternura que cambia nues-
tra vida y nuestro corazón.

En este sentido, me gustaría deciros 
algo muy sencillo en esta Navidad:

1. Él está a la puerta y llama. Está 
llamando a la puerta de tu corazón, 
recíbelo, déjalo entrar en tu vida. Como 
os digo en la carta pastoral que marca 
nuestro curso, Jesús nos sigue dicien-
do: «Quiero entrar en tu casa». Hazle 
un sitio en tu vida.

2. Quiere que lo recibamos todos 
los días, viene una y otra vez. Quiere 
llenarnos de su amor. No para que lo 
retengamos en nosotros mismos, sino 
para darlo, para repartirlo a todos los 
hombres, para que así construyamos 
la fraternidad y verifiquemos que so-
mos hermanos.

3. La Navidad es la fiesta del en-
cuentro, del encuentro con Jesús 
y por ello del encuentro con todos 
los hombres. Jesús golpea a la puerta 
de tu vida, a la puerta de tu corazón, y 
te dice: he venido para encontrarme 
contigo y darte mi vida, ¿no ves que es 
mi vida la que necesita esta humani-
dad? Escúchalo. Búscalo en un pese-
bre, búscalo donde nadie lo busca, te 
sorprenderás. Remueve la hojarasca y 
descubrirás dónde está el brote de una 
vida nueva. b
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El amor por la patria, por Dios y por los 
pobres fue el ambiente en el que creció 
Adam Chmielowski, nacido en 1845 en 
Cracovia, al que la Iglesia recuerda cada 
25 de diciembre junto al nacimiento del 
Señor. Cuando sus padres le llevaron a 
bautizar, preguntaron a un mendigo 
a la puerta de la iglesia si podía ser su 
padrino, y luego pidieron a otros varios 
que bendijeran a su pequeño.

Al cumplir los 18 años participó en la 
insurrección de 1863 contra el recluta-
miento de jóvenes polacos para el Ejér-
cito ruso, un levantamiento que fracasó 
a los pocos meses y que a Chmielowski le 
costó muy caro, pues fue herido en una 
pierna y se la tuvieron que amputar sin 
anestesia. 

Igual que le ocurrió a san Ignacio de 
Loyola, la convalecencia fue un deto-
nante vocacional que le sirvió para pre-
guntarse qué quería en la vida. Abando-
nó sus estudios de Ingeniería y decidió 
formarse como pintor en París y en Mú-
nich. Se rodeó de un círculo de artistas 
y poetas que le valoraban por su capaci-
dad para contar historias y por su buen 
humor: en una ocasión colocó su pier-
na artificial debajo de las ruedas de un 
coche para gastarle al conductor una 
broma.

En 1874 regresó a Polonia ya como un 
artista reconocido, pero poco a poco se 
fue instalando en él una inquietud que 
le recorría desde hacía tiempo: «¿Puede 
uno servir a Dios sirviendo al mismo 
tiempo al arte?», escribió a un amigo. 
Creo que esto último siempre lleva a la 

idolatría, a no ser que uno pueda, como 
Fra Angélico, usar su talento para dar 
gloria a Dios y pintar imágenes santas». 

Estas dudas se alargaron durante va-
rios años y ensombrecieron tanto su ca-
rácter como su pintura, sufriendo una 
depresión que le llevó a un periodo de 
convalecencia en un hospital mental. 

En su lucha contra la depresión tomó 
decisiones arriesgadas, como entrar, en 
septiembre de 1880, en un convento je-
suita como hermano lego. «En Dios en-
cuentro al fin la felicidad y paz que he 
buscado toda mi vida», escribió a sus 
amigos. Pero tan solo un año y medio 
después llegó otro mazazo: le expulsa-
ron aludiendo a su enfermedad mental. 
Volvieron la depresión y la ansiedad, 
visitó de nuevo el hospital y, cuando su 
hermano se lo llevó a casa, parecía apa-
gado y sin vida.

Una noche de inverno
Pasó una etapa negra, de la que salió 
en agosto de 1882, cuando un día se le-
vantó de repente de la cama y acudió 
a una iglesia a confesarse y recibir la 
Eucaristía. La transformación se hizo 
ya permanente, y a los dones natura-
les que ya tenía se le añadieron la sabi-
duría de quien ha pasado ya su propia 
noche oscura. 

Retomó la pintura y la práctica sacra-
mental, pero una noche de invierno de 
1884 cambió de nuevo su destino. Con 
un par de amigos visitó un refugio para 
gente sin hogar en Cracovia, donde en-
contró suciedad, pobreza y violencia. 
Impactado, a los pocos días se fue a vivir 
con ellos, vestido con el hábito francis-
cano y tomando el nombre de hermano 
Alberto. 

Pronto se le unieron hombres y muje-
res que lo ayudaron a organizar comi-

das y talleres de formación laboral. Así 
surgieron los Siervos y las Siervas de 
los Pobres, conocidos como albertinos. 
Fundaron refugios por todo el país, en 
los que no solo se daba comida o aten-
ción a los pobres, sino también una vida 
compartida entre hermanos.  

El hermano Alberto murió de cáncer 
de estómago el día de Navidad de 1916 
en Cracovia, en un refugio fundado por 
él, como un pobre más. Entre aquellos 
a los que dio su vida se recordaron du-
rante años sus palabras: «Uno debería 
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Vacío pero no roto

0 San Alberto Chmielowski, obra del pintor León Wyczólkowski.

Alberto Chmielowski

El loco que 
cautivó a 
Juan Pablo II
Considerado como el 
san Francisco polaco, 
la vida de Alberto fue 
una montaña rusa en 
la que pasó por el arte, 
el fracaso vocacional y 
la enfermedad mental. 
Murió entre los pobres 

EL SANTO 
DE LA SEMANA

MAZUR / CATHOLICNEWS.ORG.UK

DIÓCESIS DE SANDOMIERZ

A la época más turbulenta de la vida 
del Chmielowski como pintor pertene-
ce su obra más sobresaliente, un Ecce 
homo de gran belleza que, para Eliza-
beth Mika, biógrafa de Chmielowski, 
«muestra un hombre que parece per-
dido para sí mismo y para el mundo, 
transformado y vaciado, pero no roto, 
de ojos tristes y profundos que, aun-
que ya no esperanzados, todavía con-
tienen destellos de resolución».

ser bueno como el pan, que se deja en la 
mesa para que cada uno coma cuando 
tiene hambre».

Para su biógrafa Elizabeth Mika, la 
historia del hermano Alberto supone 
un ejemplo de «desintegración positiva» 
por su vida «llena de contradicciones y 
de sorpresas», al mismo tiempo es «un 
modelo inspirador para aquellos que 
hacen de sus días una búsqueda de una 
existencia auténtica».

Chmielowski fue canonizado en 
Roma en 1989 por el Papa Juan Pablo 
II, quien sentía hacia él un vínculo es-
pecial. «Para mí, su figura fue determi-
nante, porque encontré en él un parti-
cular apoyo espiritual y un ejemplo en 
mi alejamiento del arte, de la literatura 
y del teatro, por la elección radical de la 
vocación al sacerdocio», explicaba des-
de las páginas de Don y misterio el Papa 
polaco. 

A san Juan Pablo II le impresiona-
ba también que el hermano Alberto se 
convirtiera en uno de los pobres de Cra-
covia, «no como el limosnero que llega 
desde fuera para distribuir dones, sino 
como uno que se da a sí mismo». Chmie-
lowski «no fue solamente alguien que 
hacía caridad, sino que se hizo herma-
no de aquellos a quienes servía». b



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

Como María y José en aquella primera 
Navidad, la familia Mateos Hernández 
también se encontró un día sin un lu-
gar donde pasar la noche. La historia 
comienza en 2008. Hasta ese año, todo 
le iba sobre ruedas a José Mateos Maris-
cal. Tenía una empresa con 20 operarios 
y encargos por toda España. Pero «lle-
gó la crisis, el banco se quedó con todo 
y nos desahuciaron. Mis hijos se fueron 
con mis suegros y nosotros estuvimos 
viviendo de ocupas en nuestra propia 
casa». La reunificación familiar solo 
fue posible cuando les concedieron una 
ayuda social de 630 euros. Entonces, se 
fueron los cuatro a una casa de alquiler. 
Pagaban 330 euros. «Estuvimos cuatro 
años malviviendo con el sobrante».

En aquel momento, José tenía 39 años 
y pensó que no podían seguir así. «Te-
níamos miedo de que nos quitaran a los 

niños y decidimos emigrar a Alema-
nia». Buceando en Internet, encontró 
una oferta de trabajo. No sabían ni una 
palabra del idioma, pero no querían per-
der la custodia de sus hijos. «Llamé y me 
pidieron 300 euros para darme el pues-
to». José invirtió en esta oportunidad 
sus últimos euros. De hecho, vendieron 
el coche para poder pagarse los billetes.

El viaje fue una odisea. Por señas, lo-
graron llegar hasta donde debía encon-
trarse su nuevo trabajo, pero allí solo 
«había un descampado». «Se nos cayó el 
cielo encima. “¿Qué hacemos ahora?”». 
Sin dinero, sin trabajo y sin conocer la 
lengua, estaban abocados a dormir en 
la calle. Pero, entonces, dieron de ca-
sualidad con el sacerdote José Antonio 
Azoz «a través del cocinero del primer 
bar en el que nos metimos». En seguida, 
el cura dijo: «Voy a por ellos». «Nos vino 
a buscar. Nos ayudó con los papeles, nos 
empadronó y nos acogió en su casa has-
ta que yo encontré mi primer trabajo».

¿Enemigos de los obreros?
José Antonio Azoz se trasladó a Alema-
nia un mes después de ordenarse en 
1967. «Había muchos sacerdotes en Na-
varra y la diócesis tenía un acuerdo con 
la diócesis de Aquisgrán para trabajar 
pastoralmente en el país durante cinco 
años», rememora. Aquel lustro, sin em-
bargo, cambió por completo el plan de 
Azoz. «Me di cuenta del fenómeno de la 
emigración española, algo que no tenía 
previsto cuando fui a trabajar allí». Ante 
esta experiencia, «decidí quedarme». 

Eran años de paro en España. «Lle-
gaban muchos padres de familia, solos, 
tratando de conseguir un buen capital a 
corto plazo y poder regresar a casa junto 
a su familia». Pero esto era una expec-
tativa que no era cierta. «Fue muy duro 
hacerles entender la realidad». Muchos 
optaron por la reagrupación familiar en 
Alemania, y ante esta nueva vida siem-
pre contaron con el apoyo de la Misión 
Católica Española en Alemania, que en 
1991 cambió el nombre por Misión Ca-
tólica de Lengua Española en Alema-
nia «para acoger pastoral y socialmente 
también a los latinoamericanos».

A las falsas expectativas se sumaba la 
poca estima que los obreros tenían por 
los sacerdotes. «Creían que los curas 
éramos amigos de los ricos, distancia-
dos de los pobres obreros emigrantes». 
En este sentido, «les sorprendió mucho a 
todos el hecho de que le dejara mi coche 
a un obrero que tenía una necesidad». 
Así, poco a poco, fueron cambiando su 
percepción. «Fue muy satisfactorio ha-
cerles comprender que no éramos ene-
migos de ellos. Al revés, compañeros de 
vida y dispuestos a echarles una mano».

La crisis del 2008 hizo que la emigra-
ción volviera a repuntar hacia Alemania 
en el año 2010. Con todo este bagaje a sus 
espaldas, «nos sentíamos comprometi-
dos a acoger, apoyar e introducir a los 
nuevos que venían». Personas que «ha-
bían sufrido mucho», como la familia 
Mateos Hernández, que José Antonio 
Azoz recuerda «con mucho cariño». b
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«Nos acogió en 
su casa hasta que 
encontré trabajo»
Los españoles que emigraron a Alemania se 
encontraron con la acogida de la Misión de 
Lengua Española en el país, lo que hizo que 
muchos cambiaran su opinión sobre el clero

Bodas de oro

José Mariscal y Coral 
Hernández

Hoy José Mateos, ya es-
tablecido plenamente en 
Alemania –con un trabajo 
fijo en el sector público–, ha 
decidido contar su historia 
para «dar las gracias pú-
blicamente» a Azoz, al que 
tiene un «afecto especial. Es 
una gran persona».

Leandro y Yhasmin Mateos

En la actualidad, Leandro 
tiene 17 y Yhasmin 20. estu-
dian. Ella estudia Traductora 
Jurado en la Escuela de Idio-
mas de Colonia y él sigue en 
el instituto.

CECIDA POR JOSÉ ANTONIO AZOZ

0 José Antonio Azoz, junto al Papa, durante la celebración de sus bodas de oro. «Fue un día muy especial para mí».

Tras una vida dedica a la emigración 
española, José Antonio Azoz se jubiló 
en 2015. Dos años después, cumplió 
50 años de cura y «toda mi promoción 
del seminario nos fuimos a celebrar las 
bodas de oro junto al Papa». 

José Antonio Azoz y el resto de sus 
compañeros tuvieron la oportunidad 
de concelebrar la Misa que Francisco 
presidió en la capilla de la Casa Santa 
Marta. Después, el Santo Padre «nos 
saludó personalmente y tuvo unas po-
cas palabras con cada uno».

En el caso del sacerdote de Acedo la 
conversación se centró en el trabajo 
pastoral que hizo en el país germano. 
«Le dije que había vivido en Alemania 
para atender a los emigrantes españo-
les que iban al país en busca de un fu-
turo mejor», rememora Azoz. Al Papa 
«le gustó lo que le contaba y me dijo 
que era una labor muy importante».

En 2006 Alemania le nombró Emba-
jador de Tolerancia y, en 2015, el Go-
bierno de Navarra le impuso la Cruz de 
Carlos III el Noble.
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E
l pasado 17 de diciem-
bre el BOE publicaba la 
Ley Orgánica 2/2020, 
por la que se deroga el 
artículo 156 del Código 
Penal (CP), con el fin de 
erradicar la esteriliza-

ción forzosa o no consentida de las per-
sonas con discapacidad. Como la propia 
norma señala, tal reforma deriva del ar-
tículo 23 de la Convención de Naciones 
Unidas de derechos de las personas con 
discapacidad, en el que se proclama la 
libertad sexual y reproductiva de estos. 
Así, se exige a los estados tomar las me-
didas efectivas y pertinentes para poner 
fin a la discriminación contra las perso-
nas con discapacidad en el ámbito de la 
sexualidad y reproducción, reconocién-
doles, entre otros, su derecho a decidir 
libremente y de manera responsable el 
número de hijos que quieren tener y a 

tener acceso a información, educación 
sobre reproducción y planificación fa-
miliar apropiados para su edad y a man-
tener su fertilidad, en igualdad de con-
diciones con las demás.

La ley orgánica, para cumplir el man-
dato derivado de la convención, y reco-
nocer tal autonomía sexual y repro-
ductiva, se limita a derogar el párrafo 
segundo del artículo 156 del Código 
Penal, el cual, tras proclamar en el pá-
rrafo precedente que el consentimiento 
válido, libre, consciente y expresamente 
emitido exime de responsabilidad penal 
en los supuestos de esterilizaciones, se-
ñalaba que no era punible la esteriliza-
ción acordada por órgano judicial en el 
caso de personas que, de forma perma-
nente, no puedan prestar en modo algu-
no el consentimiento al que se refiere el 
párrafo anterior, siempre que se trate 
de supuestos excepcionales en los que 
se produzca grave conflicto de bienes ju-
rídicos protegidos, a fin de salvaguardar 
el mayor interés del afectado, todo ello 
con arreglo a lo establecido en la legis-
lación civil.

Pues bien, la citada reforma no pue-
de ser menos que acogida con satisfac-
ción, porque supone un avance más en 
la plena integración de las personas con 
discapacidad en nuestra comunidad po-
lítica. El paradigma de la protección de 
la persona con discapacidad es poco 
a poco, gracias al influjo de la conven-
ción, abandonado por el de autonomía. 
La propia reforma recuerda que la este-
rilización de personas con discapacidad 
no ha sido una práctica ni extraña ni ex-
cepcional en nuestro país. En la última 
década se han practicado en España 
más de un millar (datos del Consejo Ge-
neral del Poder Judicial).

El propio Comité de Bioética de Es-
paña, en su informe de 20 de diciembre 
de 2017 sobre la necesidad de adaptar 
la legislación española a la Convención 
de Derechos de las Personas con Dis-
capacidad, ya se había referido a dicha 
cuestión concreta, señalando que, si 
bien en materia de esterilización forzo-
sa se había producido una importante 
modificación legislativa con la reforma 
del Código Penal llevada a cabo por la 
Ley Orgánica 1/2015, restringiéndose de 
forma notable la posible aplicación de 
la esterilización no consentida, ello no 
obstaba para que el segundo párrafo del 
artículo 156 del CP no constituyera una 
clara vulneración de la convención, de-
biendo plantearse su supresión. Y aun-
que tras la reforma del 2015, el precep-
to legal no aludía ya a la discapacidad 

La Ley Orgánica 2/2020 deroga el artículo 156 del Código Penal 
y adopta la petición de la ONU de tomar las medidas efectivas y 
pertinentes para poner fin a la discriminación contra las personas 
con discapacidad en el ámbito de la sexualidad y reproducción

FEDERICO DE MONTALVO 
JÄÄSKELÄINEN
Profesor de Derecho Constitucional en 
Comillas ICADE y presidente del Comité 
de Bioética de España
 

como circunstancia habilitante para la 
esterilización sin consentimiento, resul-
taba obvio que la base de la carencia fác-
tica, absoluta y permanente de la apti-
tud para prestar el consentimiento será 
un déficit cognitivo o una enfermedad 
mental generadores de discapacidad. 
Por tanto, para el comité, el artículo 156 
del CP consagraba una diferencia de tra-
to por razón de discapacidad.

Ciertos peligros
En todo caso, el mismo comité recordaba 
en su informe de 2017 que estos avances 
en la plena integración de las personas 
con discapacidad como plenos titulares 
de derechos no debe hacernos olvidar 
que, aun siendo el fin que persigue este 
cambio de paradigma totalmente plau-
sible, conlleva ciertos peligros. Algunas 
personas con discapacidad son espe-
cialmente vulnerables. Y si bien el este-
reotipo de falta total de capacidad no es 
aceptable, tampoco lo es que a través del 
principio de autonomía puedan produ-
cirse situaciones en las que terceros pue-
dan tomar ventaja de dicha vulnerabili-
dad por una menor protección.  Hay que 
buscar, pues, un equilibrio entre los ries-
gos que supone dotar de plena autonomía 
a la persona que se encuentra en una si-
tuación de discapacidad y que se mues-
tra como vulnerable y evitar que bajo di-
cho principio se mantenga una posición 
injustificada de exclusión social. Y este 
equilibrio cree el comité que debe guiar 
la implementación de la convención, 
evitando una extensión irracional de la 
autonomía. Hay que rechazar tanto una 
posición extremadamente proteccio-
nista como una postura excesivamente 
maximalista de la autonomía que aca-
be por abandonar, bajo la falsa excusa 
del libre desarrollo de la personalidad, a 
quien carece de los recursos necesarios 
para salvar la materialización involun-
taria del riesgo en daño. 

Se trata, en definitiva, de no obviar la 
diversidad que caracteriza a las perso-
nas con discapacidad, creándose fácil-
mente estereotipos. El abuso del este-
reotipo puede operar tanto excluyendo 
o limitando la capacidad de obrar como 
otorgándosela plenamente, cuando 
existen diferencias que exigen un trato 
diferenciado. Es tan erróneo considerar 
como sujetos de gran vulnerabilidad a 
todas las personas con discapacidad y, 
por tanto, limitar su autonomía, como, 
por el contrario, negarles a todas ellas 
el rasgo de vulnerabilidad, no otorgan-
do a alguna de ellas la necesaria protec-
ción. b
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Hacia la búsqueda 
del necesario equilibrio
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

No hay nada más humano y más 
divino que el Niño Jesús. Porque 
es Dios y es perfecto hombre. Qué 
misterio tan maravilloso celebra-
mos. Como para no estar alegres 
con la noticia, con la Buena Nueva, 
porque sigue ocurriendo cada mes 
de diciembre. Incluso en un año tan 
desgraciado como este. Hace más 
de 2.000 años el ángel lo anunciaba 
a los pastores, que llenos de alegría 
acudieron al portal de Belén. Pas-
tores de carne y hueso, con sus pro-
blemas y sus penas, pero también 
con sus esperanzas. Todos los pu-
sieron a los pies del Niño Dios.

Es una Navidad con mucho dolor. 
Con terribles ausencias. Con sillas 
vacías en la mesa y huecos irrem-
plazables en la vida. Qué difícil 
celebrar algo cuando el vacío de 
quienes se nos han ido nos anuda 
el corazón: los abuelos, un padre, 
una madre, un hermano, esa mejor 
amiga… ¿Cómo celebrarlo entonces 
si no hay ánimo?

Escuchaba Es Navidad, el nuevo 
villancico del colegio Tajamar, que 
como cada año se viraliza en redes 
sociales. Una expresión ansiosa de 
la necesidad de que nazca el Niño 
Jesús en estos momentos tan du-
ros. Homenaje a los que no están, 
pero en un canto a la alegría. «Jesús 
llega ya, llénanos de paz», cantan 
al Niño, y le confiesan «tengo mil 
cosas para contar, quiero volver a 
verte». Porque solo Él llena de sen-
tido esa paradoja: dolor y alegría. 
Como hace con lo humano y lo divi-
no. Solo Él da sentido divino a algo 
tan humano como la muerte. Solo 
Él convierte el miedo en esperanza. 
Los alumnos entonan también la 
forma de llevar esta carga: «Te voy a 
esperar, se acabó el llorar, mira ha-
cia el pesebre, es Navidad». Y como 
los pastores, le llevan todo lo que 
tienen, también el sufrimiento para 
que los ayude con la carga.

Este villancico es también una 
reivindicación como algo más que 
una canción festiva de tempora-
da. Como una plegaria, un anuncio 
evangelizador, incluso una cate-
quesis. Es contagiosa, pero no de 
un virus, sino de la felicidad por el 
nacimiento del Mesías. Las voces 
angelicales de Tajamar nos piden 
que cantemos. Aunque nos cueste, 
hagamos el esfuerzo. Y así nos uni-
remos a los coros celestiales. ¿Aca-
so no estarán cantando en el cielo 
los ángeles y los santos? Y allí go-
zan también los que se nos han ido 
y no nos quieren tristes. Unámonos 
a ellos, es Navidad. b

Un villancico 
que contagia 
la alegría
PEDRO J. RABADÁN
Periodista

Ricardo R. de la Serna / @RRdelaSerna
Madrid

En estas tristes circunstancias que atra-
viesa el mundo, casi se termina 2020 sin 
que España haya rendido el tributo me-
recido a Concepción Arenal, escritora, 
humanista y luchadora por la educa-
ción, la abolición de la esclavitud y la hu-
manización de las cárceles. Felizmente, 
la Biblioteca Nacional de España acoge 
la interesantísima exposición Concep-
ción Arenal: la pasión humanista 1820-
1893, que da cuenta de la vida y obra de 
esta gallega fascinante y se inauguró la 
semana pasada.

Comisariada por Anna Caballé y Cris-
tina Peñamarín, la muestra –disponible 
hasta el 4 de abril de 2021– se divide en-
tre la sala Hipóstila y la sala Recoletos 
de la ilustre casa. Organizada en ocho 
espacios biográficos correspondientes 
a otros tantos lugares –Ferrol, Armaño, 
Madrid, Potes, Coruña, Madrid, Gijón, 
Vigo– representativos de la vida de la au-
tora, podemos admirar fotografías, tex-
tos, manuscritos y objetos vinculados a 
ella. Hay otros cuatro espacios en para-
lelo en torno a ejes temáticos –«Amo-
res y desamores»; «Modelos y valores»; 
«¿Quién soy yo? Retratos»; «Concepción 
Arenal activista, sus causas»– que se 
acompañan con imágenes y textos rela-
tivos a la España del tiempo que le tocó 
en suerte vivir. Anna Caballé es autora, 
también, de una monumental biografía 
que ha publicado la editorial Taurus en 
su colección Españoles eminentes y que 
sirve como magnífica acompañante 
para la exhibición. La obra ha recibido 
el Premio Nacional de Historia 2019.

Es una pena que hayamos tenido que 
esperar tanto tiempo para celebrar la 
memoria de esta mujer extraordinaria. 
Al visitante le interesará, especialmen-
te, tomar conocimiento de las causas 
que Arenal defendió en los periódicos y 
los círculos intelectuales de su época: la 
extensión de la educación, la reforma del 
sistema penitenciario, la abolición de la 
esclavitud, la promoción de la mujer y su 
igualdad con el hombre. 

Una polemista formidable
Esta mujer, que vestía de negro con una 
especia de bata que le daba un aire de 
seriedad y cierta gravitas, era una po-
lemista formidable. Su apoyo a la cau-
sa de la abolición de la esclavitud –¡ay, 
qué poco hablamos de estas cosas en 
España!– la pone a la altura de un Wil-
berforce. 

El visitante leerá con tristeza, pero 
también con orgullo, la lucha de Are-
nal, codo a codo con los varones, para 
poner fin a esa institución abyecta que 
era el sometimiento del hombre por el 
hombre. Ella no quiso ser más que sus 
compañeros, pero jamás consintió ser 
menos. Cultivó los géneros periodísticos 
de opinión como la tribuna y la columna 
–ahí están sus colaboraciones en La voz 
de la caridad, cuyo título evoca una de 
las tres virtudes teologales– y escribió li-
bros de títulos majestuosos como Ensa-
yo sobre el Derecho de gentes o técnicos 
como Estudios penitenciarios. Ella mar-
có un camino que seguirían otras gran-
des mujeres desde Emilia Pardo Bazán 
hasta Mercedes Formica, a la que por 
desgracia pocos recuerdan.

No dejen de visitar esta singular expo-
sición de la Biblioteca Nacional. Y cuan-
do salgan, les recomiendo seguir leyen-
do e investigando sobre esta dama cuya 
contribución al progreso de España po-
demos continuar admirando en estos 
días. b

Concepción Arenal: 
la pasión humanista
La Biblioteca Nacional de España acoge la 
interesantísima exposición Concepción Arenal: 
la pasión humanista 1820-1893, que da cuenta 
de la vida y obra de esta gallega fascinante. Se 
podrá visitar hasta el 4 de abril de 2021

0 Concepción Arenal. Barke y Ferriz, fotógrafos. Col. Borja García-Arenal Alvarado.

BIBLIOTECA NACIONAL

Bio
b 1820: Nace en 
Ferrol
b 1841: Se viste 
de hombre para 
ser oyente en la 
Facultad de Dere-
cho de Madrid
b 1859: Funda el 
grupo femenino 
de las Confe-
rencias de San 

Vicente de Paúl
b 1861: Primera 
mujer premiada 
por la Academia 
de Ciencias Mora-
les y Políticas
b 1872: Funda 
la Constructora 
Benéfica
b 1893: Muere en 
Vigo
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«Si para san Agustín el dedo índice era 
la mejor manera para ello, ¿qué utili-
zamos desde entonces para señalar 
dónde dejamos de leer un libro mo-
mentáneamente?». La investigación 
del bibliotecario de la Universidad de 
Molise para Breve historia del marca-
páginas parte de las cintas en el inte-
rior de los misales según costumbre 
de 1377, y de las tiras de pergamino o 
tela que utilizaban los copistas y ama-
nuenses en los scriptoria de los monas-
terios medievales; se recrea en delica-
dezas como los cordones trenzados, 
los nudos de plata y las borlas de seda 
provenientes de una Biblia de 1642, y 
culmina con una reivindicación de la 
belleza tradicional del objeto en la era 
digital. La coqueta edición, impecable, 
es un lujo por juntar a tres ases del sec-
tor: Javier Jiménez, el editor; Amelia 
Pérez de Villar, la traductora, y David 
Felipe Arranz, el prologuista.

Hace 100 años, el número de Navidad 
del Strand Magazine acogía la prime-
ra publicación de Arthur Conan Doyle 
sobre la historia de hadas más famosa 
del mundo, protagonizada por las pri-
mas Elsie Wright y Frances Griffiths 
del pueblo Cottingley, que revolucio-
naron a la sociedad británica con sus 
fotografías supuestamente tomadas 
a unas graciosas haditas del bosque 
mientras jugaban con ellas. El aconte-
cimiento, que desató la polémica en la 
prensa autóctona, surgió de un mundo 
victoriano tardío, anhelante por recu-
perar las esperanzas que los horro-
res de la Primera Guerra Mundial le 
habían arrebatado. Un delirio al que se 
aferró Conan Doyle, quien, desnortado 
tras abandonar el catolicismo y sufrir 
graves pérdidas familiares en poco 
tiempo, persiguió un cuento maravi-
lloso apelando desesperadamente a la 
inocencia infantil dentro de cada uno 
de nosotros.

MAICA RIVERA MAICA RIVERA

Este librito nos narra en primera persona la historia de un niño que se 
queda huérfano. Cómo le surgen dudas de fe a raíz de la pérdida, cómo 
acaba fortaleciéndose y creciendo en su amor a Dios, gracias al legado 
de creencias religiosas que la madre supo inculcarles tanto a él como 
a sus hermanos, y también gracias al cuidado que de ellos, y de su edu-
cación religiosa, hace la abuela que se queda a su cargo. Durante tres 
años, el pequeño le pregunta a Dios si todo lo que ambas le enseñaron 
sobre Él es verdad, y espera una señal «como Gedeón». Lo hace –y esto 
es lo más emocionante– sin tentar a Dios y encomendándose a la Vir-
gen. Sanmartin lo cuenta con una delicadeza conmovedora, y las ilus-
traciones, sencillas y sugerentes, de Michaela Harrison, son el perfecto 
acompañamiento porque hacen suyo el tono de la autora, potencián-
dolo. Se trata de un cuento inolvidable, escrito expresamente para una 
abadía benedictina tradicional que nos deja el revelador mensaje de 
la madre para este tiempo: «Dios encerró una noche como esta el cielo 
entero dentro de una pequeña cueva en Belén para que su Hijo pudiese 
jugar con ellas». 

Se cumple un siglo desde que la primera carta de Papá Noel le llega-
ra a John, el mayor de los hijos de J. R. R. Tolkien, cuando tenía 3 años. 
Durante más de dos décadas, a lo largo de la infancia de los otros tres 
hijos, siguió fluyendo la correspondencia cada Navidad. Minotauro 
conmemora el centenario con una elegante edición especial de estas 
misivas en su versión definitiva: un bonito estuche rojo con la invita-
ción de leer una cada día en familia hasta alcanzar la Nochebuena. En 
el epistolario se cuela el Gran Oso Polar, que es metiche y divertido, 
vive con Papá Noel y le ayuda cuando está muy ocupado, y, sobre todo, 
hace muchas trastadas, como provocar ruidosas explosiones de fue-
gos artificiales, gastar las luces de la aurora boreal, comerse todas las 
chocolatinas navideñas y causar una estampida de renos que sueltan 
regalos al aire alocadamente. Se unen al festejo navideño, alrededor 
de la hoguera la Gran Foca, los elfos de nieve. Se incluyen todos los di-
bujos, las pinturas y los sobres reproducidos en color, algunos de ellos 
por primera vez; y emocionan las cartas finales, de despedida, a la hija 
pequeña, Priscilla.

Es un vistoso volumen dedicado a la generación de niños españoles 
que descubrieron al personaje de Sherlock Holmes a través de la ver-
sión canina que llegaba a nuestros televisores en 1986. Se trata de un 
homenaje al proyecto del fundador de Studio Ghibli, tanto desde el 
punto de vista del aficionado holmesiano como del fan del anime japo-
nés y del espectador de la época. Las coloridas y bien documentadas 
páginas nos recuerdan cómo disfrutábamos viendo a este detective 
«de lo más singular, único y genial, el terror de los cacos» junto a su fiel 
compañero, «amigo y ayudante», Watson, enfrentarse al egocéntrico 
criminal Moriarty en un escenario londinense con estética de género 
de ciencia-ficción denominada steampunk. Más allá de lo visual, entre 
los hallazgos destaca el secundario de la señora Hudson: el ama de 
llaves con un papel «puramente testimonial» en los relatos originales 
del escritor Arthur Conan Doyle se transforma en «la joven viuda que 
anticipa la inclinación de Miyazaki por las mujeres fuertes», ya que el 
«cándido personaje» es capaz de convertirse en una señora de acción 
cuando la situación lo requiere.

Delicatessen 
navideña

La última 
inocencia

Mirad al cielo

Cartearse con Papá (Noel)

Añoranza en familia

Breve 
historia del 
marcapáginas
Massimo Gata
Fórcola, 2020
112 páginas, 
12,50 €

El misterio de las 
hadas
Arthur Conan 
Doyle
José J. de 
Olañeta, 2020
140 páginas, 15 €

Un cuento de 
Navidad para  
Le Barroux
Natalia Sanmartin 
Fenollera
Planeta, 2020
72 páginas,
12,95 €

Cartas de Papá 
Noel (edición de 
lujo)
J. R. R. Tolkien
Minotauro, 2020
208 páginas, 
36,95 €

Sherlock Holmes 
de Hayao 
Miyazaki
Sergio Colomino
Dolmen, 2020
192 páginas,
19,95 €

LIBROS

Diez lecturas para Navidad
PARA VOLVER A SER UN NIÑO PARA DESCUBRIR
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Ingresaba en el hospital «una mujer de 
mediana edad»; «su gesto era todo do-
lor». De entre la multitud apareció un 
hombre trajeado, que «puso la mano en 
su frente mientras la camilla avanza-
ba». Al reconocerlo, «ella sonrío». «Es 
posible que no sea el dolor sino el amor 
quien tiene la última palabra», apunta 
entonces Itxu Díaz. Todo iba bien es 
un repaso a las lecturas que han mar-
cado al autor, como Nos vimos en los 
bares era un homenaje a la música de 
su juventud. Pero este ensayo es sobre 
todo es una invitación a entender «que 
el dolor forma parte de la vida», que 
tuvimos y tendremos «experiencias de 
plenitud» y que, a pesar de los libros de 
autoayuda, la felicidad no es «una mer-
cancía que se puede comprar o cuan-
tificar». En ese camino toca apartarse 
del ruido, de la «falsa vida social» y de 
los filtros de Instagram, para acercar-
se al misterio del propio interior y solo 
así vislumbrar el Misterio.

Tenía que firmar un simple papel para 
no dejar viuda y tres hijas húerfanas. 
Pero la determinación de aquel humil-
de campesino austríaco era impertur-
bable. Nunca prestaría juramento a 
Hitler. Nunca entraría en el Ejército del 
Reich. «Es algo así como si combatiéra-
mos en favor del Padre, pero renegára-
mos del Hijo y del Espírítu Santo», dejó 
escrito. Este libro, de la colección Már-
tires del siglo XX y escrito por nuestro 
colaborador Isidro Catela, es un canto a 
la vida oculta de Francisco Jägerstätter, 
llevada al cine hace poco por Terrence 
Malick. Aquel 23 de febrero de 1943, du-
rante una amarga despedida de Fran-
cisca, su esposa, el ahora beato le recor-
dó las palabras de Jesús: «Quien ama al 
padre, a la madre, a la esposa y a los hi-
jos más que a mí, no es digno de mí». El 
9 de agosto fue decapitado. Pero cuando 
vio en 1938 aquel tren repleto de judíos 
en sueños, y quiso gritarles que bajaran, 
supo que nunca sería nacionalsocialis-
ta. Que sería católico. Hasta el final. 

MAICA RIVERA CRISTINA SÁNCHEZ

Escritora y abuela, Victoria Cardona escribe este libro tras llorar la 
pérdida de dos amigos por la COVID-19. Lo confiesa a mitad de la obra, 
bajo el epígrafe de «Lágrimas y oraciones», en una de sus más conmo-
vedoras reflexiones sobre la experiencia del confinamiento de estas 
páginas orientadas, sobre todo, desde la vivencia en primera perso-
na, a impulsar que nuestros mayores se encuentren siempre atendi-
dos, escuchados, queridos y valorados como merecen. Estructura su 
pensamiento en tres fases consecutivas que titulan los tres bloques 
del libro: «Sufrimiento», «Aprendizaje»  y «Esperanza», con el colofón 
de «El legado de los abuelos». Nos trae las palabras de su nieta Vicky: 
«Es tiempo de relativizar y volver a lo esencial: el amor por los que 
queremos»; subraya el resurgir de la solidaridad en la sociedad, «es-
pecialmente en tantos jóvenes, que son nuestro futuro»; se apoya en 
voces como las de Chesterton y C. S. Lewis, y se inspira en santo Tomás 
de Aquino para dejarnos «remedios contra la tristeza: concederse un 
placer, llorar, sentir la compasión de los amigos, contemplar la verdad, 
dormir bien y darse un baño». 

Este apasionante estudio es un verdadero regalo navideño. Nace del 
agradecimiento de la académica, escritora y traductora Clara Janés a 
la editorial Libros del Innombrable por el esfuerzo de publicar nume-
rosos poetas en lengua sueca. «¿A dónde miraban los bardos del nor-
te?», se pregunta. Nos ofrece la mano para acompañarla a descubrir la 
luz en contraposición a las sombras poéticas, en un viaje revelador de 
la belleza formal en versos con los que nos enseña a dialogar. Se suce-
den los poetas nórdicos, se multiplican hipnóticamente los símbolos 
deslumbrantes, bosques, lagos y ríos helados; celebramos las podero-
sas imágenes del milagro de la vida y la naturaleza. Se nos hace saber 
que «los poetas escriben para el viento» (ese viento será un concepto 
recurrente, benéfico y asociado a Dios), se nos invita a tomar concien-
cia de lo bello en el silencio y hay una interesante apertura intercultu-
ral. Destaca el poeta Ingemar Gustafsson (1928-2011), «que se convirtió 
al catolicismo y adoptó entonces el apellido de Leckius, empezó por ser 
un modernista lúdico, pero, posteriormente, acogió en su escritura un 
acento religioso».

Nueva edición del clásico, ilustrada, que incluye la célebre Canción de 
Navidad. Nos recuerda que la asociación entre el escritor británico y 
la Navidad, profundamente arraigada en la cultura anglosajona, pro-
viene de finales de diciembre de 1836 con «Un bienhumorado capítulo 
navideño», décima entrega de Los papeles póstumos del Club Pickwick; 
pero que el «éxito prodigioso» en palabras del propio Dickens («el ma-
yor, creo, que he conseguido nunca»), le llegó con su primer libro de Na-
vidad: Canción de Navidad. En prosa. Cuento navideño de espectros. 
Publicado por primera vez el 17 de diciembre de 1843, vendió más de 
5.000 ejemplares antes de Nochebuena y nunca se ha dejado de impri-
mir. En la introducción se subraya que «impulsó la incipiente recupe-
ración de las celebraciones navideñas tradicionales de Gran Bretaña 
durante los años 30 y 40 del siglo XIX, lo que supuso que el concepto 
cristiano de caridad cobrara una importancia capital». Sus primeras 
reseñas pusieron de relieve la humanidad del libro, sus «ideas bene-
ficiosas» y la compasión por los que sufren «las verdaderas penurias 
acuciantes de la vida».

La última 
palabra

El campesino 
contra Hitler

Anclas del alma

Buscando la luz

Tradición navideña

Todo iba bien
Itxu Díaz
Encuentro, 2020
188 páginas, 
16,5 €

Los que no 
juraron a Hitler
Isidro Catela
Encuentro, 2020
112 páginas, 14 €

Nuestros 
mayores
Victoria Cardona
Luciérnaga, 2020
184 páginas, 
16,95 €

Camino de 
Sardes
Clara Janés
Libros del 
Innombrable, 
2020
230 páginas, 18 €

Cuentos de 
Navidad
Charles Dickens
Penguin Clásicos
528 páginas, 
11,95 €

PARA RECOGERSEPARA DESCUBRIR PARA EXAMINAR LA VIDA

«¡Ya está aquí la Navidad! 
Una festividad tan 
asombrosa que no 
podrá ser mancillada 
por intereses 
comerciales»

J. R. R. TOLKIEN

«Siempre recordaré a 
mi abuela como aquella 
noche, sentada en el 
jardín, con el rosario en 
la mano, recitando un 
avemaría tras otra»

NATALIA SANMARTIN

RODRIGO PINEDO
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Son ya unos cuantos largometra-
jes los que nos acercan a la figura del 
padre Pío de Pieltrecina, canonizado 
por Juan Pablo II en 2002. Películas 
de ficción, como las estrenadas en el 
año 2000 en la televisión italiana, la 
de Carlo Carlei y la de Giulio Base, o 
documentales, como las dos cintas 

título, es más que todo eso, pero, por 
desgracia la historia queda parcial-
mente enterrada en una cosmovisión 
que no pierde oportunidad para remar 
a favor de todas y cada una de las cau-
sas políticamente más correctas. No 
son, en ningún caso, los temas princi-
pales pero, con la finura de quien no da 
puntada sin hilo, se cuelan de rondón 
suicidio asistido, aborto, feminismo 
alicorto e ideología de género.

Así, con el pretexto, ya visto, de una 
muerte en extrañas circunstancias 
(en esta caso de una carismática pro-
fesora de Literatura), con la llegada de 
una sustituta que carga con los fardos 
y los desórdenes de su predecesora y 
con una aldea gallega (el ficticio pue-
blo de Novariz, más cosmopolita de lo 
que desde el prejuicio nos podríamos 
imaginar), se urde una trama de mis-
terio, en una miniserie de ocho capítu-
los, de esas que está de moda verse en 
un par de sentadas.

recientes españolas de José María Za-
bala (2018 y 2019). Incluso se han hecho 
películas de animación, como la Or-
lando Corradi en 2006. Parecería por 
tanto que no queda mucho espacio en 
el cine para una nueva aproximación a 
la figura de este santo capuchino. Sin 
embargo la película del francés Jean-
Marie Benjamin ofrece una novedad: 
el relato se nos presenta desde el punto 
de vista de dos chavales de 12 años, 
Luca y Sebastiano. Con su juventud y 
mente desprejuiciada deciden afrontar 
el reto de escribir un libro sobre el Pa-
dre Pío en base a entrevistas a perso-
nas que le conocieron. La razón de este 
empeño es la curiosidad de Luca, que 
vive en San Giovanni Rotondo, peque-
ño pueblo del este italiano donde per-
vive la gran obra asistencial del santo. 
Además, su padre es médico en el hos-
pital Casa Sollievo della Sofferenza que 
fundó el padre Pío en 1956. Esta ficción 
se combina con los testimonios reales 
de las personas entrevistadas por los 
chicos, con lo que el filme también tie-
ne un cierto tono documental.

En paralelo a lo que vamos descu-
briendo del santo capuchino, asistimos 
a la dura situación familiar de Sebas-
tiano, el amigo incondicional de Luca. 

Los peajes ideológicos que paga 
se cargan buena parte del suspense, 
porque, en efecto, una vez caracte-
rizados los personajes, no es difícil 
adivinar quiénes son los malos y, so-
bre todo, quiénes no pueden serlo de 
ninguna manera. Una pena, porque 
los actores, en líneas generales, están 
espléndidos (grandes Inma Cuesta y 
Bárbara Lennie, más que aceptable 

SERIES /  
EL DESORDEN  
QUE DEJAS

CINE / NOS 
LEVANTAREMOS
AL ALBA

CINE /  
EL INCONVENIENTE

El padre Pío 
a los ojos de 
un chaval

Mucho sexo, muchas drogas y una 
buena banda sonora, que no es rock 
and roll. Por supuesto El desorden que 
dejas, creada por Carlos Montero (Éli-
te), sobre la novela propia del mismo 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

El inconviente
Director: Bernabé 
Rico 
País: España
Año: 2020
Género: Comedia
Calificación:+12 
años

Nos 
levantaremos
al alba
Director: Jean-
Marie Benjamin
País: Italia
Año: 2020
Género: Drama
Todos los públicos

Sara (Juana Acosta), una joven sofisti-
cada cuyo matrimonio está en crisis, 
compra un piso en un buen barrio de 
Sevilla. Lo increíble del precio se debe 
a que el contrato tiene una clausula 
singular: la compradora debe espe-
rar a que fallezca la actual dueña, Lola 
(Kiti Manver), una anciana aquejada 
de serios problemas coronarios. Lo 
que al principio parece un inconve-
niente se va a ir transformando en una 
amistad profunda entre dos mujeres 
que se sienten tremendamente solas. 
Esta opera prima de Bernabé Rico, a 
caballo entre el drama y la comedia, 
esconde un canto al perdón dentro del 
matrimonio y habla de las segundas 
oportunidades. Aunque desdramatiza 
la cuestión de las infidelidades conyu-
gales, el mensaje global es positivo y 
humano, lo que le valió el premio ca-
tólico SIGNIS en el pasado Festival de 
Málaga. b

Un canto a 
las segundas 
oportunidades

Desorden en
la aldea global

Arón Piper, todo un descubrimien-
to Roque Ruiz y maravillosos, en 
líneas generales, los secundarios), 
porque es una delicia pasar un mal 
rato en medio de los parajes y de la 
exuberante naturaleza gallega, y 
porque hay acentos nuevos, aun en 
una historia tan trillada, a los que se 
les podría haber sacado mucho más 
partido. b

2 Arón Piper e 
Inma Cuesta en 
un fotograma de 
la serie. 

2 Luca y Sebas-
tiano con un fraile 
capuchino, mien-
tras investigan 
sobre la vida del 
padre Pío. 

GOYA PRODUCCIONES

JAIME OLMEDO

Su madre está gravemente enferma y 
su padre está cayendo en el alcoholis-
mo. De alguna manera ambas tramas 
se cruzarán al final de la película, justo 
cuando el libro esté casi listo para ser 
publicado.

Una película familiar, especialmente 
apta para preadolescentes, que se iden-
tificarán fácilmente con el punto de vis-
ta de los protagonistas. No se trata por 
tanto de un biopic del santo, ya bien re-
suelto en otras películas, sino que, lejos 
de la perspectiva del historiador, trata 
de mostrar la actualidad del padre Pío a 
los ojos de un chaval de nuestro tiempo. 
Además la cinta nos habla del sentido 
de la familia y de la amistad verdadera. 
Si pueden, véanla en VOSE. El doblaje 
no hace justicia a los actores. b
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Cristina Sánchez / @csanchezaguilar 
Madrid

Está claro que es una codiciada rece-
ta en los monasterios levantinos. Este 
verano, las dominicas de Játiva tam-
bién nos deleitaron con su versión de la 
cazuela de aprovechamiento, pensada 
como forma de reciclar los sobrantes del 
cocido o puchero. Pero la cazuela de fray 
Ángel, como la de cada monasterio, tiene 
su toque especial. Y la de este francisca-
no youtuber seguro que no defraudará a 
los cocinillas que siguen este espacio. En 
el canal de los franciscanos del monas-
terio del Santo Espíritu del Monte hay 
ya 82.000 personas suscritas, y una me-
dia de 50.000 personas siguen fielmen-
te la receta que cada lunes este cocinero 
cuelga en internet. Como el Arguiñano 
con hábito, fray Ángel mezcla sus cono-
cimientos entre fogones con catequesis, 
curiosidades e incluso con cantos (hay 
un vídeo que comienza entonando con 
su guitarra), porque «todo tiene que se-
ñalar al cielo». La aventura gastronómi-
ca de este franciscano empezó porque 
«tenía previsto hacer un curso de cocina 
antes de la pandemia, me apetecía trans-
mitir a la gente cómo se hace la comida en 
los monasterios». Pero llegó la COVID-19 
y la hospedería de los franciscanos de Gi-
let (Valencia) tuvo que cerrar sus puer-
tas. «Así que decidí poner en YouTube lo 
que iba a explicar en el curso». Algo que 
pareció siendo casero ha crecido a ve-
locidad exponencial. Hasta el punto de 
que el fraile hace comida para enviar a 
domicilio. «Tuvimos que ingeniárnoslas 
para subsistir durante el confinamiento, 
porque nuestro ingreso principal es el 
de la hospedería». Por eso ofertaron un 
menú para llevar y «cuando los estableci-
mientos estaban cerrados funcionó muy 
bien». Ahora se mantiene un número bá-
sico de clientes. 

Fray Ángel alimenta a diario a los 
ocho monjes que habitan Santo Espíri-
tu del Monte, un monasterio escondido 
en medio de las montañas que fue fun-
dado por la reina de Aragón María de 
Luna en 1404. «Hay historiadores que 
apuntan que fue un intento de evange-
lización de la población musulmana», 

explica el guardián del monasterio, fray 
Fernando. 

—¿Guardián?
— San Francisco nunca habla de su-

perior, sino de los que guardan a los 
hermanos. Por eso los superiores de las 
casas franciscanas son los guardianes. 

«Todos los pueblos de la sierra y de la 
huerta eran alquerías musulmanas, y 
una manera de evangelizar era crean-
do núcleos monásticos», añade. Este 
monasterio es una peculiaridad dentro 
de la orden, porque «normalmente los 
franciscanos no somos contemplati-

vos». La edificación, por cierto, fue antes 
masía de la dueña del pueblo y se arregló 
para que viviese la comunidad.

Poco a poco la vida monástica en San-
to Espíritu del Monte «fue decayendo, 
hasta que en el siglo XVI, tras el Con-
cilio de Trento, se fundan los colegios 
misioneros». Fue en este monasterio 
donde se creó el de la zona de Valencia, 
«y esto supondrá nuestro gran auge». 
«Aquí se formaron religiosos que salie-
ron a América, Marruecos, Tierra Santa 
y Filipinas» con una particularidad: «los 
frailes salían a predicar por la comarca 
para hacer prácticas. Y así se creó un 
gran foco espiritual en torno a Santo Es-
píritu». De hecho, «aún hoy, las iglesias 
de pueblos cercanos, desde el sur de Cas-
tellón hasta las puerta de Valencia, es-
tán muy influidas por este monasterio; 
todas tienen un altar de san Francisco». 

De los avatares posteriores no se libró. 
Desamortizados con Mendizábal y ex-
pulsados en la guerra civil, el monasterio 
fue hospital de sangre y hasta albergó un 
psiquiátrico. Tampoco de los anteriores: 
«en el siglo XVII sufrió un ataque berbe-
risco; los piratas mataron a los frailes». 
Tanto martirio fue fruto de nuevos cris-
tianos: las cuatro Misas de los domingos 
están llenas y la hospedería, ya abierta 
con aforo reducido, es demandada por 
muchos. b

Hoy: arroz de puchero

0 En la comunidad de Gilet hay ocho frailes que viven de la hospedería.

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Fray Ángel es 
el cocinero del 
monasterio 
franciscano del Santo 
Espíritu del Monte 
de Gilet (Valencia). 
Durante la pandemia 
se ha convertido en un 
famoso youtuber

La receta
INGREDIENTES (para 5 personas)
n 250 gramos de arroz
n Medio litro de caldo de puchero
n Cinco piezas de costillas
n Cinco piezas de panceta
n Una patata cortada en cinco rodajas
n Un tomate cortado en cinco rodajas
n 100 gramos de garbanzos cocidos
n Una cabeza de ajo

PREPARACIÓN
Sofreímos en una sartén todo 
los ingredientes: las costillas y la 
panceta, la patata cortada en rodajas 
y el tomate cortado en rodajas. 
Reservamos. En el fondo de la sartén 
freímos tomate rallado y, cuando esté 
bien sofrito, añadimos el arroz y una 
cucharada de pimentón. Envolvemos 
todo bien y vertemos en la cazuela 
de barro. Colocamos los demás 
ingredientes sobre el arroz; primero 
las costillas y la panceta, luego los 
garbanzos, sobre ellos las rodajas 
de patata y tomate y por último las 
morcillas. Al centro de la cazuela, la 
cabeza de ajos entera. Vertemos el 
caldo de puchero correspondiente 
al arroz que utilizaste y un poco de 
azafrán infusionado. Metemos al 
horno a 180 grados hasta que el caldo 
quede seco. Dejamos reposar.

FOTOS: MONASTERIO DEL SANTO ESPÍRITU DEL MONTE

0 El arroz al horno es una receta imprescindible en los monasterios levantinos.

0 Fray Ángel en un momento del vídeo de YouTube donde prepara este arroz.



¿Por qué se conoce a Santo Domingo 
de la Calzada como la pequeña Com-
postela?
—Por el auge tan importante que adqui-
rió a lo largo de los años. El santo murió 
en el año 1109 y ya en 1152 se empieza 
a construir la catedral, que primero fue 
una basílica pero se había quedado pe-
queña ante la afluencia de peregrinos. 
Santo Domingo de la Calzada siempre 
se ha considerado pieza fundamental 
del Camino, hasta tal punto que hay una 
bula en la que se dice que cualquier pe-
regrino que por enfermedad, o por otras 
razones muy definidas, no pueda llegar 
a Santiago de Compostela pero llegue 
hasta aquí, se le concederá la compos-
tela. 

Ahora que cita a la catedral, ¿por qué 
hay unos gallos vivos en su interior?
—La catedral de Santo Domingo tiene 
la peculiaridad que es la única del mun-
do que puede tener animales vivos den-
tro, en recuerdo del milagro que hizo el 
santo. Devolvió a la vida a un chico que 
había sido injustamente condenado a la 
horca. Cuando fueron a decírselo al co-
rregidor que había ajusticiado al joven, 
este exclamó: «El chico está tan vivo 
como este gallo y esta gallina, que es-
tán pelados y asados, y ahora me voy a 
comer». Al levantar la tapa del plato, el 
corregidor se encontró al gallo y la galli-
na con plumas, vivos y cantando. 

Desde entonces, hay siempre un ga-
llo y una gallina vivos dentro de la ca-

Etapa 4: Sto. Domingo de la Calzada

Fan declarado de Moto GP hasta el 
punto de que Repsol le llevó la moto 
de Marc Márquez a la catedral de Santo 
Domingo de la Calzada y le convirtió en 
protagonista de una de sus Fan Sto-
ries. Se trata de Francisco Suárez Calvo 
(Elorrio, 1963), abad del Cabildo de la 
catedral que lleva el nombre del que 
«fue el pionero de la laicidad entrega-
da al Camino de Santiago». Con Paco, 
como le conoce todo el mundo, nos 
subimos a la moto y abrimos gas hasta 
llegar al Año Santo Compostelano, que 
comenzará dentro de una semana.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:
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tedral. La primera referencia documen-
tal que tenemos data del 1350. Hay una 
bula en el que se dice que podrán ganar 
indulgencias los peregrinos que vayan 
a restaurar la tumba del santo que está 
situada frente al gallinero. En la actua-
lidad, se trata de un gallinero de estilo 
tardogótico, que sustituye a uno que ha-
bía anteriormente de madera. Los cuida 
un voluntario. Los animales se cambian 
cada 15 días. 

¿Quién fue santo Domingo?
—Domingo se dedicó a la vida eremíti-
ca en un pequeño palacio de caza que le 
dejó el rey Alfonso VI, seguramente para 
que se lo cuidara. Pero la llegada de los 
primeros peregrinos a la zona, que mo-
difican su ruta para acortar la travesía, 
le va cambiando el paso de su vida y em-
pieza a dedicarse a ellos, a hacer la cari-
dad con los más necesitados. Podemos 
decir que santo Domingo fue el pionero 
de la laicidad entregada al Camino.

Además de la atención a los peregri-
nos, realiza cuatro importantes obras. 
Crea una hospitalidad, lo que hoy deno-
minaríamos un albergue, en ese peque-
ño palacio de caza; levanta también una 
iglesia, dedicada a Santa María, para la 
oración; construye la calzada por ese 
nuevo trazado que siguen los peregri-
nos, y un puente para salvar el río Oja. 
Todo ello va dando origen a una peque-
ña ciudad que hoy lleva su nombre. 

¿Queda algo del legado de santo Do-
mingo en lo que se refiere a la acogida 
del peregrino?
—Nosotros decimos siempre que el san-
to hizo una quinta obra. Fundó una co-
fradía para que fuera continuadora de 
su labor. Hoy en día sigue activa y es una 
de las cofradías más antiguas de Espa-
ña de entre las que se dedican a la ca-
ridad. Se conoce como la Cofradía del 
Santo. Se dedica, fundamentalmente, a 
la atención del peregrino. Tienen un al-
bergue magnífico. Actualmente es uno 
de los mejores albergues que existen en 
el Camino, con capacidad para 150 pe-
regrinos.

Por otro lado, la cofradía es la encar-
gada de organizar la festividad de santo 
Domingo. En torno al 12 de mayo reali-
zan una especie de auto sacramental de 
la vida del santo y de las obras de cari-
dad que desarrolló.

¿Hay tradición motera de hacer el Ca-
mino? 
—No, porque en moto te lo haces de una 
tacada [ríe]. Aunque sí que me gustaría 
que hubiera un jacobeo motero.

CEDIDA POR FRANCISCO SUÁREZ CALVO


