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Los diversos estudios so-
ciológicos señalan el peli-

gro de una España cada vez
más europeizada, y una Euro-
pa que tiende, cada vez más, a
marginar a los ancianos. Los
cambios en la estructura de la
familia, la crisis de su prota-
gonismo en la vida de los in-
dividuos y de las sociedades,
los cambios demográficos y
los cambios de valores, que
tienden a absolutizar el ren-
dimiento profesional sobre los
aspectos más inherentes a la
dignidad humana, coinciden
en provocar una situación que

podría resumirse en dos fra-
ses: cada vez más ancianos,
cada vez menos queridos. Só-
lo una generalizada reacción
verdaderamente libre, huma-
na, desinteresada y solidaria
podría paliar la amenaza de
una nueva discriminación so-
cial, de un nuevo atropello a
los derechos fundamentales
de la persona.

Según el último informe
FOESSA, en nuestro país el pro-
ceso de individuación no es tan
elevado como en otras partes, y
la familia constituye un colchón
y un refugio contra la adversidad

y la crisis. De hecho, aunque es
cierto que la familia nuclear –só-
lo padres e hijos– se halla fir-
memente instalada, sin embargo
la corresidencia entre miembros
adultos de distintas generaciones
es muy frecuente (jóvenes adultos
que viven con sus padres, padres
mayores que viven con sus hijos
casados). Las intensas relaciones
forjadas en el seno de la familia
nuclear se prolongan en el tiem-
po, y se extienden en el espacio, de
forma que padres, e hijos ya in-
dependizados, siguen alimentan-
do una interacción frecuente. Los
familiares prefieren vivir unos

junto a otros, en el mismo barrio,
o bien en localidades próximas. 

Si es, por tanto, cierto que
en España los lazos familiares
con los abuelos gozan, en ge-
neral, de buena salud, no es
menos cierto que los vientos
de desarraigo respecto a ellos,
que nos vienen de la mentali-
dad individualista y utilita-
rista dominante, podrían cam-
biar bastante esta tendencia.
Ya se demuestra con el au-
mento de ancianos que viven
solos (en España el 50% de las
personas que viven solas son
ancianos, sobre todo mujeres),

En España

La mitad de las personas
que viven solas son ancianos

Los cambios culturales, so-
ciales y demográficos nos
ponen a los ciudadanos de
la nueva Europa, de la que
hablábamos la pasada se-
mana en estas páginas, ante
una prueba ineludible: ¿qué
vamos a hacer con nuestros
abuelos? ¿Haremos una Eu-
ropa y una España para los
jóvenes, competitiva y diná-
mica, y otra para ellos, apar-
tados en «paraísos» de ocio,
aislados en centros para el
envejecimiento, o dejados a
merced de los despiadada-
mente «más pragmáticos» en
hospitales terminales? Si-
guiendo el magisterio de
Juan Pablo II sobre los an-
cianos, dejemos que los da-
tos provoquen las respuestas
a las preguntas que nos in-
terpelan:
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y con el aumento de deman-
da de plazas en las residencias
de tercera edad. 

Las siguientes palabras de
Juan Pablo II, en la Familiaris
consortio, se revelan proféticas
para nosotros en este mo-
mento: Hay culturas que mani-
fiestan una singular veneración y
un gran amor por el anciano; le-
jos de ser apartado de la familia, o
soportado como un peso inútil, el
anciano permanece en la vida fa-
miliar, sigue tomando parte ac-
tiva y responsable, y sobre todo
desarrolla la preciosa misión de
testigo del pasado e inspirador de
sabiduría para los jóvenes y para
el futuro. Otras culturas, en cam-
bio, especialmente como conse-
cuencia de un desordenado desa-
rrollo industrial y urbanístico,
han llevado y siguen llevando a
los ancianos a formas inacepta-
bles de marginación, que son
fuente a la vez de agudos sufri-
mientos para ellos mismos y de
empobrecimiento espiritual para
muchas familias. Es necesario que
la acción pastoral de la Iglesia es-
timule a todos a descubrir y a va-
lorar los cometidos de los ancia-
nos en la comunidad civil y, en
particular, en la familia.

UN RETO SOCIAL

Según las previsiones de la
OMS, recientemente publica-
das, la población mundial de
mayores de 65 años pasará, de
los 390 millones de la actuali-
dad, a 800 millones en el 2025,
representará el 10% de una
población de 8.000 millones
de personas. Seremos sobre
todo los países europeos (al-
canzando un 12,7%), con los
índices de natalidad y de mor-
talidad cada vez más bajos y
con el aumento de esperanza
de vida (cercano a los 80
años), los que más sentiremos
este aumento. Si se mantienen
las actuales tendencias, en el
año 2040 casi la cuarta parte
de la población española (el
22,7%) tendrá más de 65 años. 

Esta nueva situación re-
presenta un importantísimo
reto social, en el que se han de
poner en juego no sólo los re-
cursos políticos y económicos
de asistencia social, sanitaria,
de ocio y de atención en ge-
neral, sino sobre todo la capa-
cidad de los españoles de re-
conocer la insustituible apor-
tación de sus mayores, tanto

en la vida familiar como en la
social. 

La Iglesia, en palabras de
Juan Pablo II en la Evangelium
vitae, invita a los fieles a esta-
blecer y a promover una es-
pecie de pacto intergeneracio-
nal, que permita establecer, su-
perando todo tipo de
dificultades y de sacrificios,
una justa correspondencia de
donación y de atención mu-
tua entre ambas generaciones:
La marginación o incluso el re-
chazo de los ancianos son intole-
rables. Su presencia en la fami-
lia o, cuando no sea posible por
la estrechez de la vivienda u otros
motivos, al menos la cercanía de
la misma a ellos es de importancia
fundamental para crear un clima
de intercambio recíproco entre ge-
neraciones. Por ello es importan-
te que se conserve, o se restablez-
ca donde se haya perdido, una es-
pecie de «pacto» entre las
generaciones, de modo que los pa-

dres ancianos, llegados al térmi-
no de su camino, puedan encon-
trar en sus hijos la acogida y la
solidaridad que ellos les dieron
cuando nacieron: lo exige la obe-
diencia al mandamiento divino
de honrar al padre y a la madre.

UNA ACOGIDA ACTIVA

No deberá ser ésta una aco-
gida pasiva. Dependerá, lógi-
camente, de la edad y de la si-
tuación física y psíquica de ca-
da caso, pero deberá ser una
acogida activa. La margina-
ción del anciano no se puede
medir sólo según donde viva
–en casa o en una residencia–,
sino según cómo viva, según
cómo de participativa y de
vinculante sea, familiar y so-
cialmente, esa acogida. 

Esto no es posible sólo des-
de un llamamiento moral, ya
sea desde las instancias pú-
blicas, ya desde las institucio-

nes sociales más sensibles. Só-
lo es posible desde esa llama-
da a la conversión de plantea-
mientos sobre el verdadero
sentido de la vida que la Igle-
sia anuncia y defiende, y que
pone a la persona en primer
lugar, por delante de los cri-
terios de utilitarismo, tal y co-
mo les dijo el Papa a nuestros
mayores en Valencia, en 1982:
Muchos no comprenden que no
se pueden valorar la vida y las
cosas con sólo un criterio econó-
mico o de eficiencia. Por ese ca-
mino se deshumaniza la convi-
vencia y se empobrecen la familia
y la sociedad.

La Iglesia sabe de la gran
riqueza que tiene en sus an-
cianos. Por lo que respecta a
Europa, sabe que ellos son pa-
dres en la fe de varias genera-
ciones, que son referentes
constantes, aun cuando explí-
citamente no se les reconoz-
ca, para encontrar el sentido
de la vida y para señalar los
criterios de actuación, tanto
en la vida de la familia como
en la comunidad cristiana.
Reiteradamente, el Papa y los
obispos europeos han agra-
decido la disponibilidad y la
entrega de tantos ancianos,
que, con más tiempo disponi-
ble que otros, se ofrecen a di-
versas tareas apostólicas. 

A nuestros mayores, a
quienes la Biblia les reserva el
calificativo de ricos en sabidu-
ría, maestros de la vida, testigos
de la tradición de la fe, y perso-
nas llenas de respeto a Dios, Juan
Pablo II les dice: No obstante la
complejidad de los problemas que
debéis resolver y el progresivo de-
bilitamiento de las fuerzas, y a
pesar de las insuficiencias de las
organizaciones sociales, los re-
trasos de la legislación oficial, las
incomprensiones de una sociedad
egoísta, vosotros no estáis ni de-
béis sentiros al margen de la vida
de la Iglesia; no sois elementos
pasivos de un mundo en excesivo
movimiento, sino sujetos activos
de un período humana y espiri-
tualmente fecundo de la existen-
cia humana. Tenéis todavía una
misión que cumplir, una ayuda
que proporcionar. 

Según el designio divino, cada
uno de los seres humanos es una
vida en crecimiento, desde la pri-
mera chispa de la existencia has-
ta el último respiro.

Manuel María Bru
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Dos semanas antes de la Vi-
gilia de Pentecostés, en la

que Juan Pablo II ha convoca-
do a todos los movimientos
eclesiales, Vida Ascendente ce-
lebra en Dakar (Senegal) su IV
Asamblea internacional, del 11
al 19 de mayo.

El Movimiento Vida Ascen-
dente, integrado por personas
de la llamada tercera edad,
empezó en Francia en 1951,
donde funciona en todas las
parroquias, y se está desarro-
llando en 40 países de cuatro
continentes, en pequeñas co-
munidades parroquiales. Acu-
dirán 120 representantes o de-
legados de 30 naciones, para
elegir al Presidente interna-
cional, que actualmente es un
madrileño, Alberto Marxuach.

Los días 7 y 8 de mayo se
han reunido previamente, en
Madrid, 20 representantes de
11 países de Iberoamérica, pa-
ra tener su reunión intercon-
tinental: México, Guatemala,
Panamá, Bolivia, Colombia,
Perú, Ecuador, Uruguay, Ar-
gentina, Chile y Brasil; y el pa-
sado día 9, tuvieron también
en Madrid un encuentro fra-
terno con los 20 responsables
de España y Portugal que irán
a Dakar.

Los miembros de países
africanos han tenido su reu-
nión continental previa los 

días 10 y 11 de mayo: Ma-
rruecos, Ghana, Namibia, Ca-

merún, Burkina–Faso, Ruan-
da, Mozambique, Lesotho,

Kenya, Tanzania e Isla Mau-
ricio.

Han asistido asimismo a la
Asamblea representantes del
Consejo Pontificio de Laicos,
del CELAM y de la Comisión
Panafricana de Laicos. Se es-
pera con interés el Mensaje del
Papa, en estas Jornadas que
son también preparación al
Año Internacional de los Ma-
yores 1999, en el que se pro-
yecta una gran peregrinación
a Roma.

Vida Ascendente es el movi-
miento más numeroso de la
Iglesia, y el que tiene más fu-
turo, dado el crecimiento pro-
gresivo en número y vitalidad
de los mayores. La importan-
cia, sin embargo, no está tanto
en el número, cuanto en la for-
mación de sus miembros para
una participación activa en la
Iglesia y en el mundo de hoy,
como nuevo voluntariado so-
cial y cristiano de los mayo-
res, que pronto pueden ser la
tercera parte de la Humani-
dad.

Este movimiento –dijo Juan
Pablo II hace años, a doce mil
peregrinos de Vida Ascendente,
en Roma– es una fortuna para
la sociedad, para la Iglesia y para
vosotros mismos. Que prosiga ca-
minando en todos los países.

Fernando Robles S.J.

Deseo que me hagas sentir que soy amado,
que soy útil todavía, que no estoy solo.

Deseo permanecer en mi casa o en la
tuya, aunque esto te ocasione pequeñas
incomodidades. Recuerda que, cuando
eras pequeño, yo sufrí incomodidades se-
mejantes por ti.

Deseo que, cuando comamos en la mis-
ma mesa, me des conversación, a pesar
de que yo apenas hable.

Deseo que me visites a menudo en la re-
sidencia, en caso de que, en último extre-
mo, te veas obligado a internarme en ella.

Deseo que no te intereses por lo mu-
cho, poco o nada de dinero o propieda-
des que pueda dejarte después de mi
muerte. Deseo que me ames por lo que
soy y no por lo que tengo.

Deseo que llenes de cariño y compren-
sión esta última etapa de mi vida, aunque,
tal vez, yo no hubiera sido antes cariñoso y
comprensivo para contigo. Espero que sa-
brás devolver bien por mal.

Deseo que no bromees de mi paso va-
cilante o de mi mano temblorosa.

Deseo que comprendas mi incapacidad
de oír como antes, y que, por tanto, me
hables despacio y claro, pero sin gritar, si no
es necesario.

Deseo que tengas en cuenta que mis
ojos se están nublando, y que no me eches
en cara, ni te rías de mí, cuando tropiezo o
derramo la taza de café sobre la mesa.

Deseo que me ofrezcas asiento en el au-
tobús y la preferencia en la acera, así como
que respetes mi paso lento al cruzar la calle.

Deseo que tengas tiempo para escu-
charme sin prisas, aunque lo que yo te di-
ga te importe poco o nada.

Deseo que no me digas ¡Ya me has con-
tado tres veces lo mismo!, y me escuches co-
mo si fuera la primera vez que te lo cuento.

Deseo que me recuerdes los aciertos y
éxitos de mi vida pasada y no me hables de
mis errores y de mis fracasos.

Deseo poder sentir la caricia de tu mano
sobre la mía y escuchar, sin agobiarme, pa-
labras suaves de ánimo, cuando entre en el
estado de coma que precede a la muerte.
Y háblame de la misericordia de Dios.

Gracias, mil gracias, por atender mis de-
seos. Un día otros los harán posibles para ti.

Ramón Buxarrais

Los deseos de un anciano

Ante la Asamblea Mundial de «Vida Ascendente»

Un tercio del mundo, ancianos

Vida Ascendente
40 países
319.900 miembros en pequeñas comunidades parroquiales
500 miembros en Asia
7.800 en África
10.900 en América
43.700 en Europa (sin contar Francia, con 250.000)
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Querido abuelo: Siempre que te pre-
gunto qué tal estás me dices que, a

tu edad, ¿cómo vas a estar? Pues viejo,
cansado, y tranquilo. Pero, de vez en
cuando, me dices que te sientes inútil,
que necesitas ayuda para todo, que eres
una carga. Me dices que, a tus noventa
y tres años, ya es hora de partir. Y me so-
brecoge oírte decir con esa fe a prueba
de bomba, que heredaste de tus padres,
que estás a la espera de que Dios se acuer-
de de ti. Yo, sin embargo, te querría así
por muchos, muchísimos años. 

Sigues siendo el mismo de siempre,
con tu genio, con tu inquebrantable rec-
titud, y con tu recia sinceridad. Pero aho-
ra me mereces un respeto distinto, lleno
de ternura, el respeto a una dignidad que
me deja boquiabierto. Tu mirada, como la
mirada de todos los viejos, parece la de
un águila real, que divisa desde muy al-
to, y que no pretende nada, no exige na-
da, no dice nada, pero busca el amor más
limpio y más grande, el de Dios, y nos
contempla a nosotros con un amor pare-
cido, que lo da todo, y que sabe a miseri-
cordia.

Dios dirá cuándo te quiere a su lado,
pero, de momento, hay algo que nos dice
a todos, a través de ti y de todos los vie-
jos, y es cuánto os quiere. Viéndote ahora
a ti comprendo mejor que nunca el valor
de la vida. Viéndote ahora, débil, con tus
achaques, con la espalda encorvada, ne-
cesitado de ayuda, por muy paradójico
que parezca, veo lo mejor de ti mismo;
te veo con el peso de los años, pero éste
no es el de un saco lleno de calendarios
vacíos, sino el de una vida llena de expe-
riencias, de una sabiduría que no se
aprende en ninguna Universidad, de una
serenidad que es signo de plenitud, de
bendición, de satisfacción por haber re-

corrido un largo camino, para ahora po-
der ordenarlo en la memoria, compren-
derlo con la distancia, quererlo porque
ha sido todo un cúmulo de dones, y ofre-
cérnoslo a tus nietos, al abrigo de tu si-
llón, para poder ofrecerlo también, en la
oración de cada día, al Señor de la vida. 

Me impresiona tu saber estar en tu ve-
jez, sin querer ser más joven, sin dejarte
llevar por el desaliento de quienes añoran
el tiempo perdido y aparentan tener una
jovialidad inapropiada. No hay mejor
don para un joven que la serena alegría
de un viejo, tan distinta a la suya, tan
honda, tan cargada de sentido, tan llena
de valor. Me gusta oírte decir que los vie-
jos necesitáis estar solos. En primer lu-
gar, me gusta que te digas viejo, sin nin-
guna connotación peyorativa, sino ha-
blando en plata, como te enseñaron a

hablar de pequeño en las frías tierras le-
onesas donde naciste. Menos mal que no
se te ha pegado lo de mayores, tercera edad,
octogenarios, noventones, y todos esos eu-
femismos políticamente correctos. 

Y, en segundo lugar, me gusta que
quieras tener tu intimidad, para bucear
en tus recuerdos, para rememorar y re-
visar tus pensamientos, para rezar tus
oraciones. Me gusta sobre todo ver tus
manos, que muestran una vida gastada
por el trabajo, cuando me despiden con
ese movimiento que le has copiado al Pa-
pa, y que dice mucho más que adiós, o
mejor dicho, que dice a Dios, sin rutina, de
verdad, como un gesto que apunta a lo
esencial, y que libera de lo efímero y lo
pasajero.

M.M.B.

Carta a mi abuelo

«Ahora veo lo mejor de ti»

No presumo de erudito, pero
sí de viejo, y por eso ex-

pongo a mis hermanos sacer-
dotes ancianos los Diálogos de
Cicerón sobre la senectud. Que
la Sagrada Biblia encomie la ve-
jez, nada tiene de extraño; pero
que Cicerón (150 a.C.) escriba
un libro sobre la ancianidad, tie-
ne un valor incalculable.

En el primer capítulo escribe:
A mí, la verdad, me ha sido de
tanto gusto la composición de
este libro, que no sólamente me

ha quitado las molestias de la
vejez, sino que la ha vuelto dul-
ce y agradable. Nos enseña que
la virtud hace más llevadera la
vejez; y afirma que una vida so-
segada, pura y bien ordenada
logra una vejez gustosa y apa-
cible. Otras frases suyas son: El
buen juicio y la razón y la pru-
dencia están en los ancianos.
Las cosas grandes se hacen, no
con las fuerzas o rapidez de los
cuerpos, sino con la prudencia
y la autoridad, de las cuales la

ancianidad suele no solamente
no estar despojada, sino incluso
estar superdotada. El fruto de
la senectud es el recuerdo, la
abundancia de los bienes ad-
quiridos antes. Termina: La ve-
jez es, en la vida, como la últi-
ma jornada de la comedia hu-
mana, cuyo cansancio debemos
huir, sobre todo si se añade el
estar hartos y satisfechos de vivir.

El doctor Gohigues Sopena,
en su libro La alegría de sentirse
viejo, aconseja: Un viejo alegre

creo que es la máxima perfec-
ción en este mundo... Mi queri-
do viejo, tú estás más cerca que
nadie de alcanzar la verdadera
alegría  y no te es permitido que
en estos últimos años desperdi-
cies tantos beneficios como Dios
te concede. Y que cuando Dios
te llame y exhales el último sus-
piro, que quede en tus labios
dibujada una dulce sonrisa, re-
flejo de la felicidad eterna.

José Cevidanes García

Diálogos «De senectute», de Cicerón
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El domingo pasado, en la Plaza de San
Pedro, lucía un sol que hacía aún más

caliente el ardor de la fe cristiana de los
miles de peregrinos españoles, en su ma-
yoría madrileños, y libaneses que nos ha-
bíamos congregado para asistir a la bea-
tificación de la Madre Maravillas de Jesús
y de diez religiosas mártires de Cristo
durante la persecución contra la Iglesia
en el Madrid de 1936. A las once nuevas
Beatas se unía el padre Nimatullah Al-
Hardini, monje libanés maronita, que en
el seguimiento de Cristo –lo único nece-
sario, lo verdaderamente esencial– se
identifica con las religiosas madrileñas,
mostrando así los doce beatificados la be-
lleza de la única Iglesia.

La Delegación oficial de España esta-
ba presidida por la Ministra de Educa-
ción y Cultura, Esperanza Aguirre. Tam-
bién estuvo presente, en lugar destaca-
do, la reina Fabiola de Bélgica. Para la
Iglesia madrileña, representada por sus
obispos y numerosos sacerdotes, por las
religiosas de las Congregaciones de las
nuevas Beatas –Hermanas de la Caridad
del Sagrado Corazón, Hermanas exter-
nas de la Visitación, y en espíritu todas
las salesas y carmelitas descalzas, que sin
duda vibraron desde sus conventos uni-
das a toda la Iglesia en ese día gozoso de
la beatificación de sus Hermanas–, por
familiares y amigos, por miles de fieles, y
de un modo significativo por todos los
seminaristas de Madrid y de Getafe, el
pasado 10 de mayo significa una gracia
muy especial de Dios, que debe producir
frutos abundantes de santidad.

La víspera, en la basílica de Santa Ma-
ría la Mayor, llena de jóvenes, hubo una
Vigilia de oración y de acción de gra-

cias, presidida por el cardenal arzobispo
de Madrid, quien señaló que las nuevas
Beatas son riqueza de nuestro pasado, que
ilumina el presente, y significan un don de
Dios a su Iglesia ante las puertas del tercer
milenio. 

La mañana del domingo 10 de mayo,
en la Plaza de San Pedro, el Papa co-
mentaba así los perfiles de las diez reli-
giosas mártires: En nuestra peregrinación
por la tierra, estos hermanos y hermanas, que
han pasado victoriosos a través de la «gran
tribulación», son para nosotros ejemplo y es-
tímulo. Su ejemplo es una llamada a todos
los cristianos a amar como Cristo ama aun
en medio de las más grandes dificultades. Al
honrarlas como mártires de Cristo, nos ilu-
minan con su ejemplo, interceden por nosotros
y nos esperan en la gloria.

El lunes día 11, en el altar de la Cátedra
de San Pedro, de la basílica vaticana, con
asistencia de multitud de fieles madrile-
ños, presidió una Misa solemne de ac-
ción de gracias el cardenal arzobispo de
Madrid, en la que también estuvo pre-
sente el cardenal Suquía, y en la que con-
celebraron los obispos madrileños y otros
obispos españoles que asistieron a la Be-
atificación, así como más de un centenar
de sacerdotes. En su homilía, el cardenal
Rouco afirmó con rotundidad que la Igle-

sia no es un pueblo anónimo. Las once reli-
giosas madrileñas que han sido proclamadas
Beatas por Juan Pablo II, lo han sido con sus
nombres y apellidos, con sus rostros y las cir-
cunstancias concretísimas de su vida y de su
muerte. No hay cristianos anónimos. Ante
Dios y ante los hombres tenemos un rostro y
un nombre; el amor de Cristo no es imperso-
nal ni difuso. Y comentando el evangelio,
que hablaba de temer, no a los que matan
el cuerpo pero no pueden matar el alma, sino
a los que pueden perder alma y cuerpo, aña-
dió que las nuevas Beatas madrileñas, por
su amor a la vida verdadera, no se dejaron
seducir por el mundo.

Después tuvo lugar la audiencia pa-
pal a los peregrinos españoles y libaneses,
y refiriéndose a la Madre Maravillas, el
Santo Padre dijo: Vivió animada por una fe
heroica, plasmada en la respuesta a una vo-
cación austera, poniendo a Dios como centro
de su existencia. Su vida es modelo a seguir
por todos los cristianos, llamados a recono-
cer la primacía de Dios, en quien todas las
cosas encuentran su verdadero fundamento y
significado. Frente a la tentación de una vida
fácil y superficial –concluyó el Pontífice–, la
Madre Maravillas supo mostrar el profundo
atractivo de lo esencial.

Alfonso Simón

Once madrileñas en la «Gloria» de Bernini

El atractivo de lo esencial

Misas de Acción de Gracias por las nuevas Beatas

Mañana domingo tendá lugar la celebración de Acción de Gracias por las nuevas
Beatas. El cardenal Rouco presidirá la Eucaristía en acción de gracias por las diez

mártires a las 19 h. en el Primer Monasterio de la Visitación (calle Santa Engracia,
22); y el obispo de Getafe, monseñor Fernandez-Golfín, por la beatificación de la Ma-
dre Maravillas, a las 19,30 h. en el Carmelo de La Aldehuela.
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Palabras del Papa a España
El marco no podía ser más apropiado. Minutos antes había beatificado a diez religiosas mártires en Madrid durante

la guerra civil española, y a la Madre Maravillas de Jesús, la gran renovadora del Carmelo de este siglo, junto al monje
libanés Nimatullah Kassab Al-Hardini, en testimonio de la universalidad de la Iglesia. En una Plaza de San Pedro, llena

de españoles y de peregrinos del hoy martirizado Líbano, Juan Pablo II tuvo estas palabras específicamente dirigidas 
a los españoles: «El maravilloso ejemplo de estas mujeres, que derramaron su sangre por Cristo perdonando de corazón

a sus ejecutores, sostenga el firme propósito de la sociedad española de vivir en paz y libertad, y logre ablandar 
el corazón de aquellos que hoy siguen utilizando el terror y la violencia para imponer sus ideas»
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La esperanza de vida es ca-
da vez mayor, y sin em-

bargo, cada vez se reducen
más los años productivos de la
vida. Cuando esta esperanza
no sobrepasaba mucho los se-
senta años, era normal que los
jóvenes empezaran su vida la-
boral a los veinte, e incluso an-
tes. Ahora que son multitud
los que llegan a los ochenta en
plena forma, es bastante nor-
mal que los jóvenes lleguen a
los treinta y aún estén a la es-
pera del primer trabajo, para
después tener que jubilarse
poco después de los cincuen-
ta. Pero el drama no está tan-
to en el poco tiempo de pro-
ductividad, cuanto en el con-
cepto mismo que se tiene de
la productividad de la vida.

Parece como si antes y des-
pués de la etapa laboral la vi-
da no valiera nada. La ciencia
y la técnica han conseguido
reducir de modo impresio-
nante la mortalidad infantil,

así como alargar mucho los
años de vida, pero luego re-
sulta que no se deja nacer a los
niños y se abandona a los an-
cianos. Ahí están el aborto y
la eutanasia como señas de
identidad de una cultura que
se tiene por avanzada, pero
que en realidad destruye la vi-
da. Y no sólo la de niños y an-
cianos, sino también la de
quienes producen. ¿Acaso es
vida la que tiene como fin te-
ner en lugar de ser, relacio-
narse con cosas en lugar de
con personas –el aborto y la
eutanasia ponen en evidencia
que hasta a las personas se las
reduce a cosas–? Nada tiene
de extraño que se dé esa sig-
nificativa contradicción de un
ser humano con mucha espe-
ranza de años y con poca de
vida verdadera.

Los hombres no podemos
darnos a nosotros mismos la
vida, por mucho que hable-
mos de calidad de vida. La úni-
ca auténtica vida de calidad es
la que brota del seguimiento
de Cristo, que amó hasta el ex-
tremo, y nos abrió el camino de
la vida verdadera: Nadie tiene
mayor amor que el que da la vi-
da por sus amigos. En una Eu-
ropa que sólo parece intere-
sarse por el euro y la econo-
mía, que parece querer hacer
tabla rasa de todos los orde-
namientos que no sean los de

la revolución del 68 y la Ilus-
tración, el amor cristiano, y en
particular el cuarto manda-
miento que es honrar padre y
madre, resulta de una actuali-
dad extraordinaria. No aban-
donar a los padres en su vejez
tiene hoy más vigencia que
nunca, por mucho que la ma-
yoría esté ya pensando dónde
van a aparcar a sus viejos ante
las vacaciones que vienen. 

Más que una magnífica re-
sidencia con aire acondicio-
nado y televisión con antera
parabólica para él solo, o para
ella sola... los padres mayores
lo que quieren es ir de vaca-
ciones con sus hijos y con sus
nietos... Y, en realidad, si es-
cuchan de veras a su corazón
y a su inteligencia, es lo que
quieren también los hijos y los
nietos. Todo el oro del mun-
do, y todas las más sugestivas
vacaciones del mundo, jamás
podrán sustituir un corazón
realmente humano.

Europa
cristiana

Hablar de Europa cristia-
na es traer ante nuestros

ojos el fragmento de la histo-
ria humana que guardó con
más fidelidad y continuidad
las raíces de los hallazgos de
la razón helénica, del saber
práctico del genio latino y del
espíritu semítico-cristiano. 

Pablo VI dijo, a propósito
de la unidad europea: Tenemos
la convicción de que la fe católica
puede ser un coeficiente de valor
incomparable para infundir vi-
talidad espiritual a esa cultura
fundamentalmente unitaria, que
debería constituir el alma de una
Europa social y políticamente
unificada, que recibe del patri-
monio tradicional de la religión
de Cristo la superación de sus há-
bitos jurídicos, la nobleza de las
grandes ideas de su humanismo y
la riqueza de los principios que
distinguen y vivifican su civili-
zación. Y uno de los aspectos
más salientes del pensamien-
to de Juan Pablo II es su preo-
cupación por las raíces de Eu-
ropa, y su cima, el discurso
europeísta en la catedral de
Santiago de Compostela en
1982.

Difícilmente se podría ex-
plicar el desarrollo que dio lu-
gar a Europa sin las causas
que lo generan y que hunden
sus raíces en los siglos ante-
riores a la alta Edad Media. El
cristianismo significó un no-
vum en el corazón de una so-
ciedad marcada fuertemente
por el sentido religioso y ham-
brienta de conversión. El cris-
tianismo supo mantener el
equilibrio entre unidad y plu-
ralidad. En realidad, los pri-
meros siglos de la Iglesia no
son más que salvaguardar la
unidad en medio de tensiones
entre lo nuevo y lo antiguo, la
universalidad y la individua-
lidad. La salvaguardia de esta
tensión fue posible por bus-
car y partir del fundamento
cristológico, de la Verdad total
manifestada en la revelación
positiva.

¿Será cristiana la Europa
del mañana? Lo será en cuan-
to se mantenga en sus raíces.

Eugenio Romero-Pose

La única calidad 
de vida

ΑΩ
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El día a día

MANTÉN VIVA
NUESTRA LLAMA

Colabora con
Necesitamos la ayuda de todos para seguir difundiendo la luz del Evangelio. 

Ayuda a la Fundación San Agustín enviando un donativo al Banco Popular Español.
(Agencia nº 52, Pza. de San Miguel nº 7. Cuenta nº 0075-0615-57-06001310-97)

Jornada de los misioneros diocesanos

El próximo 24 de mayo, solemnidad de la Ascensión del Señor, se celebra en Madrid la Jor-
nada de los Misioneros diocesanos, con la Eucaristía de envío de misioneros en la cate-

dral de la Almudena, a las 12 h., presidida por el señor cardenal. Los días 6 y el 7 de junio,
en la sede del Consejo diocesano de misiones (calle Rodríguez Marín, 57) de 11 h. a 19 h.
estará abierta la tradicional tómbola misionera. El domingo 7 de junio, a las 19 h., con-
cluirá esta celebración anual de nuestros misioneros y misioneras con un homenaje a sus fa-
milias.

Convivencia sobre la Acción Católica 

Los próximos 26 y 27 de mayo tendrá lugar la presentación de la labor de la Acción Católica
en las parroquias, y la de los consiliarios, en la Casa de las Esclavas del Sagrado Corazón

(calle Martínez Campos, 12). Intervendrán, entre otros, monseñor Romero Pose, obispo au-
xiliar de Madrid, y monseñor José María Conget, obispo de Jaca, y consiliario general de la
Acción Católica española. Los sacerdotes que deseen participar en esta convivencia pueden
inscribirse hasta el próximo 22 de mayo, en la sede de la Acción Católica General de Madrid
(Tel. y Fax. 91 522 22 67).

Niño del Remedio

Dentro del centenario del Niño del Remedio, ma-
ñana domingo a las 20,30 h. tendrá lugar, en su

oratorio (calle Donados 6), un concierto a cargo del
Aula de Gregoriano San Buenaventura, del Seminario
de Madrid. El próximo sábado día 23, a las 12,30 h.,
saldrá la procesión solemne del Santo Niño desde su
oratorio hasta la parroquia de la Santa Cruz.

13 nuevos 
sacerdotes

Hoy, a las 12 h. en la catedral, el
cardenal Rouco ordena presbí-

teros a trece diáconos del Seminario
diocesano Redemptoris Mater:
Freddy Angulo, Salvador David, Ri-
cardo Ezpeleta, Oscar González, Ri-
chard Marcelino, Edgard Mena, Faus-
tino Méndez, Luis Alberto Ordejón,
Vicente Pascual, Paulo Pinelo, Fran-
cisco Ruiz, Pedro Pablo Ruiz-Tagle,
Eduardo Zapata. Alfa y Omega se
une a la alegría y a la oración de la
Iglesia, junto a los familiares y amigos
de estos nuevos sacerdotes.

Iluminación 
de la catedral

El próximo lunes 18 de mayo,
a las 21 h. la orquesta de la ca-

tedral de la Almudena ofrece un
concierto con motivo de la termi-
nación de las obras de ilumina-
ción del templo catedralicio. Tras
el concierto, con la presencia del
cardenal arzobispo de Madrid,
don Antonio María Rouco, el Al-
calde, don José María Álvarez del
Manzano, y el Presidente de EN-
DESA, don Rodolfo Martín Villa,
tendrá lugar, en el exterior, la inau-
guración de la nueva iluminación.

Ante el encuentro de Pentecostés 98, en Roma

El viernes 22 de mayo, a las 13 h., en el salón de la Asociación de la Prensa (calle Claudio 
Coello, esquina Juan Bravo), tendrá lugar la presentación del libro de nuestro compañero

Manuel María Bru Testigos del Espíritu. Los nuevos líderes católicos: movimientos y comunidades.
Además de su autor, participarán en el acto, monseñor Romero Pose, obispo auxiliar de Madrid;
José Luis Gago, director de la programación socio-religiosa de la COPE, y Miguel Ángel Velas-
co, director de Alfa y Omega.
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Esta mañana en la Plaza de San Pedro en
Roma es un día de Madrid; una fecha

que quedará grabada en los Anales de
nuestra archidiócesis con las mejores letras
y caracteres con los que suele escribirse la
vida de la Iglesia: la de los santos. Nunca en
su reciente historia se había hecho presen-
te Madrid junto al Santo Padre con una
ofrenda tan limpia y evangélica, tan fe-
cunda para toda la Iglesia, como la de sus
once hijas que hoy van a ser elevadas al
honor de los altares. 

La Iglesia particular de Madrid presen-
ta al que preside a la Iglesia universal en la
caridad el testimonio heroico de santidad
vivida por once mujeres consagradas a
Dios en un pasado muy próximo a noso-
tros. Dieron su testimonio de forma noto-
ria y ejemplar para toda la comunidad ecle-
sial e incluso la propia comunidad huma-
na. La Iglesia, Una, Santa, Católica y
Apostólica, muestra así al mundo, una vez
más, las pruebas más fehacientes  de que
Jesucristo ha resucitado y de que sigue vi-
vo como Señor, Cabeza, Esposo y Pastor
de su Iglesia, a la que ha enviado su Espí-
ritu, el Espíritu Santo, que lo llena y pene-
tra todo. Estas pruebas son ellas: las de sus
vidas, en las que refulge la perfección de la
caridad, la humanidad nueva, que brota
de la persona gloriosa de Jesucristo resu-
citado.

He aquí el motivo hondo de nuestro go-
zo y de nuestra acción de gracias en esta
luminosa mañana: tan madrileña, tan es-
pañola y tan universal. Las razones de
nuestra alegría pueden parecer poco com-
prensibles a los ojos de la sola razón hu-
mana, máxime cuando se opera con ella
tan instrumental y pragmáticamente como
ahora, pero resultan patentes y evidentes
para el que vea este acontecimiento con la
luz de la fe, la única que permite escrutar y
contemplar su dimensión íntima y verda-
dera, la de su valor espiritual en el senti-
do más teológico de la palabra.

En un domingo que cierra una semana
de acontecimientos tan trascendentales pa-
ra el futuro de Europa y tan dolorosos para
España, podría parecer una evasión o, en
el mejor de los casos, una divagación su-
perficial centrar nuestra atención en la ce-
lebración de esta mañana en Roma. En re-
alidad ocurre todo lo contrario, puesto que
ellas nos alertan y nos alientan a elegir el
camino de la inmolación por amor o, lo que
es lo mismo, a acertar con el verdadero va-
lor de la vida en este mundo: el que la pier-

de por Cristo, amando a sus hermanos, la
gana para la eternidad; el que pretende ga-
narla, contra Cristo y contra el amor a sus
hermanos, la perderá para siempre. 

EN LA EUROPA DEL EURO

La Europa del euro tendrá futuro si se
pone al servicio de una Europa del hom-
bre, en la que la luz y la fuerza del amor de
Cristo conformen su alma, su cultura, sus
relaciones sociales, su vida en común. El
terrible terrorismo de ETA tocará a su fin

cuando nos decidamos todos a colocar el
respeto y amor a toda y a cualquier perso-
na humana por encima de nuestros intere-
ses políticos, culturales, sociales y econó-
micos. Ningún bien u objetivo personal o
colectivo que pretenda sobreponerse a la
dignidad, a la vida y a los derechos funda-
mentales de la persona humana, agredién-
dolos o menospreciándolos, merecerá re-
cibir otra respuesta que la que conocemos
de parte de Dios. 

+ Antonio Mª Rouco Varela

En la beatificación de once religiosas madrileñas 

Un día de Madrid en Roma
Desde Roma, en el día de la elevación a los altares de las once nuevas Beatas madrileñas,

el cardenal Rouco, arzobispo de Madrid, escribió:
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Afinales de los años 50,
muchos niños del barrio

madrileño de Vallecas care-
cían de escolarización. Toda
la zona se estaba convirtien-
do en un cinturón de chabo-
las, en parte debido a la cre-
ciente inmigración que, por
esa fecha, comenzaba a asen-
tarse en las inmediaciones del
Cerro del Tío Pío. En este con-
texto, surgió –de la mano del
Opus Dei– el Centro cultural y
deportivo Tajamar, que inten-
tó, desde un principio, hacer
efectiva la preferencia de Cris-
to por los pobres. 

Desde entonces, las condi-
ciones han ido mejorando.
Aunque hoy siguen siendo di-
fíciles en muchos casos, la la-
bor del Centro ha contribuido
generosamente a paliar las de-
ficiencias de una población
con bajos recursos económi-
cos y culturales. El Centro, de
carácter social y formativo,
proporciona asistencia inme-
diata a millares de personas
para salir de la indigencia, y
una formación que permite
–especialmente a las jóvenes
generaciones– mejorar su ca-
lidad de vida a través de la
formación humana y espiri-
tual. 

Además de la enseñanza
Primaria, del Bachillerato y
del Curso de Orientación Uni-
versitaria, Tajamar imparte la
enseñanza de primer y se-
gundo grado de tres de las ra-
mas de Formación profesio-
nal: Artes gráficas, Electróni-
ca y
Administración-Informática.
Estos cursos se imparten gra-
tuitamente a unos 1.500 alum-
nos, gracias a la financiación a
través de la Fundación Tajamar.
Asimismo, la Formación pro-
fesional no reglada facilita
formación ocupacional para
desempleados, y cursos de ac-
tualización dirigidos a profe-
sionales ya insertos en el
mundo laboral. También se
imparten cursos a petición de
la demanda de las empresas,
y otros que surgen de la cola-
boración conjunta de empre-
sas e instituciones. Se en-

cuentra en fase de estudio la
puesta en marcha de las ra-
mas de Formación profesio-
nal de Construcción y Hoste-
lería.

La subvención del Minis-
terio de Educación cubre só-
lo un 49 % del presupuesto to-
tal. El déficit –producido en-
tre otras causas por la
atención de tutorías, que no
se limitan sólo a los alumnos,
sino también a sus padres– se
compensa con la aportación y

la ayuda de las propias fami-
lias. Algunas realizan esfuer-
zos realmente considerables
para apoyar, en la medida de
sus posibilidades, un proyec-
to en el que creen, y que in-
tentan sacar adelante junto a
la Fundación.

Tajamar permanece atenta a
las exigencias de nuestro tiem-
po, y, con un carácter de pro-
yección europea, colabora con
otras escuelas profesionales, co-
mo el London College of Printing

o la Scuola Graffica San Zeno. Al-
gunos proyectos europeos, co-
mo el programa comunitario
Petra o el proyecto europeo Eu-
rotecnet, dan respaldo a varios
cursos y seminarios.

Para conmemorar los 40
años de Tajamar, se ha organi-
zado una exposición fotográ-
fica, titulada Una mirada al fu-
turo. Desde el corazón de Valle-
cas, que permanecerá abierta
hasta el 30 de mayo (de 17,30
a 19,30 h. en días laborables,
y los sábados, de 12 a 14 h).
En ella se sintetizan las activi-
dades del Centro, pero, fun-
damentalmente, se rinde un
homenaje a las generaciones
de familias, profesores y
alumnos que han hecho posi-
ble esta gozosa realidad.

Dora Rivas

«Tajamar»: 40 años de trabajo compartido

Un centro educativo en Vallecas

Sobre estas líneas: el Secretario de
Estado de Cultura, Miguel Ángel
Cortés, y Pedro de la Porta, director
de Tajamar, en la inauguración de la
exposición. A la izquierda: alumnos
de las primeras promociones de
Tajamar en la entrega de trofeos de
un campeonato gimnástico (1965)
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El origen de la Academia de Arte y de
Historia San Dámaso se debe a la ne-

cesidad sentida, al inicio de la década de
los 70, de crear un organismo dotado de
autonomía y personalidad jurídica pro-
pia, dependiente sólo y directamente del
obispo diocesano, que recogiera y am-
pliara los fines de la Delegación de Arte
Sacro, vinculada a la Comisión de Litur-
gia, para lograr una mayor eficacia y
abarcar el cuidado del patrimonio cultu-
ral de la Iglesia en su conjunto.

En 1975 se constituyó un organismo de-
nominado Comisión del patrimonio artístico
y cultural. El número de sus miembros se fi-
jó en 18 y se estructuró en tres secciones:
Arte, Documentación y Secretaría. Tras dos
años de experiencia, se creyó conveniente
transformar esta Comisión en Academia
de Arte e Historia de la Iglesia, para asumir
mejor la representación de la Iglesia ante
organismos e instituciones estatales rela-
cionadas con el patrimonio cultural espa-
ñol. El cardenal Tarancón aprobó sus es-

tatutos y la erigió con el título de Acade-
mia de Arte e Historia de San Dámaso, Patri-
monio Artístico y Documental, por decreto
de 25 de abril de 1978. El Ministerio de Jus-
ticia reconoció su personalidad jurídica ci-
vil el 5 de mayo de ese mismo año.

Creadas en 1991 las diócesis de Alcalá
de Henares y de Getafe, se hizo necesaria
una modificación estatutaria. Por decre-
to de 6 de julio de 1993, del cardenal ar-
zobispo de Madrid, don Ángel Suquía,
y de los obispos de Alcalá y de Getafe,
monseñores Ureña y Fernández-Golfín,
fue aprobada la nueva redacción de los
estatutos, y confirmado el otorgamiento
de su personalidad jurídico-pública. En
los nuevos estatutos se señalan como fi-
nes propios: Promover el estudio y cultivo de
las Bellas Artes y de los documentos históri-
cos y bibliográficos que tengan relación con la
Iglesia; contribuir a la realización de estudios
sobre la historia de la Iglesia en España y es-
pecialmente en la provincia eclesiástica de
Madrid, a través de cauces documentales y

artísticos; contribuir a la defensa, conserva-
ción y promoción del patrimonio cultural, ar-
tístico y documental de la Iglesia en Madrid.

Para la consecución de dichos fines, la
Academia: Creará los instrumentos técni-
cos, jurídicos y económicos necesarios; lleva-
rá a cabo estudios y trabajos de investigación,
organizará conferencias y promoverá activi-
dades culturales y artísticas; prestará su ase-
soramiento a los órganos de los obispados y a
las instituciones eclesiásticas de la Provin-
cia; recabará fondos y subvenciones para con-
servar su patrimonio artístico o cultural. 

La Academia consta de tres clases de
miembros: numerarios, honorarios y super-
numerarios. Los numerarios son natos o
electos. Son natos los obispos diocesanos
de la Provincia eclesiástica de Madrid y el
obispo auxiliar de Madrid que fuere de-
signado Vicepresidente mientras perma-
nezca en este cargo. Es Presidente nato
el arzobispo metropolitano. Los electos
no superarán la cifra de 40, procurando
una representación equilibrada de los
distintos campos relacionados con el pa-
trimonio cultural de la Iglesia. 

El órgano supremo de la Academia es
su Junta Plenaria. Le corresponde deter-
minar los Departamentos, que hoy son
cinco: Patrimonio Artístico; Archivos y Bi-
bliotecas; Música; Extensión Cultural; y Ad-
ministración. Un Consejo Rector rige la
Academia. El actual lo constituye el car-
denal Rouco (presidente); monseñor Cé-
sar Franco, obispo auxiliar (vicepresi-
dente); don Francisco Portela, catedráti-
co de Historia del Arte y vicerrector de
la Complutense (director); doña Nativi-
dad de Diego, Licenciada en Filosofía y
Letras (presidenta de la Comisión de Ar-
chivos y Bibliotecas); don José Fradejas,
catedrático de Literatura y Director del
Instituto de Estudios madrileños (presi-
dente de la Comisión de Extensión Cul-
tural); don Antonio Iglesias, compositor
y director de los Cursos Internacionales
universitarios Música en Compostela (pre-
sidente de la Comisión de Música); do-
ña Consuelo Sanz-Pastor, Doctora en Fi-
losofía y Letras, especialista en Museo-
logía y ex-directora de esta Academia
(presidenta de la Comisión de Patrimonio
Artístico); y doña Rosario Bienes, don
Luis García, don Manuel del Río, y don
Antonio Rodríguez (vocales). 

Entre los académicos numerarios fi-
guran catedráticos, como doña Áurea de
la Morena y doña Virginia Tovar; acadé-
micos de la Real de la Historia, como el
padre Quintín Aldea, del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, y los
catedráticos don Martín Almagro y don
Eloy Benito Ruano; académicos de la de
Bellas Artes de San Fernando, como su
Director, don Ramón González, y don
Carlos Romero de Lecea.

Consuelo Sanz-Pastor

Don Francisco Portela, nuevo Director 
de la Academia «San Dámaso»

Al servicio de la
cultura en la Iglesia

El próximo martes, 19 de mayo, tomará posesión de su cargo de Director 
de la Academia de Arte y de Historia «San Dámaso» de Madrid, don Francisco

Portela, catedrático y vicerrector de la Universidad Complutense

Anverso y reverso de la medalla de la Corporación13
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Corría la década de los cincuenta...
Yo trabajaba, como auxiliar admi-

nistrativo, en la empresa Agromán y,
por las tardes, preparaba unas oposi-
ciones para otro puesto más cualifica-
do dentro de la misma empresa. Los fi-
nes de semana, como una joven más,
participaba en excursiones al campo,
paseos, cine, y asistía a los guateques que
solíamos organizar un grupo de ami-
gos.

Yo entonces, a mis dieciocho años,
empecé a sentir el primer golpe duro,
al tener que bajarme de mis tacones...
No podía caminar sobre ellos, me fa-
llaban las fuerzas de mis piernas, y me
caía... A partir de aquí irían viniendo
otras grandes dificultades a lo largo de
la vida.

En esos momentos no podía enten-
der nada de lo que me pasaba y, con fre-
cuencia, me preguntaba, en el silencio
de mi interior: ¿Por qué tenía que ser yo?...
Me veía obligada a tener que ir dejan-
do de hacer muchas cosas que antes re-
alizaba. Hoy comprendo que los cami-
nos de Dios no son nuestros caminos.

Era el comienzo de mi distrofia mus-
cular progresiva: primero, un pequeño
bastón, después, dos bastones y, desde
el año 1970, una silla de ruedas. Hoy, mi
cuerpo es un cuerpo inmóvil; sólo tengo
movimiento en la cabeza y un poco en
las manos.

Por el año de 1963 me integré en la
Fraternidad Cristiana de Enfermos y Mi-
nusválidos, un movimiento de aposto-
lado seglar, de la Iglesia, que pretende,
a través de la amistad y de la ayuda mu-
tua, la promoción integral de los enfer-
mos y minusválidos, y que se responsa-
bilicen, como miembros activos en la so-
ciedad y en la Iglesia.

Esta dinámica contribuyó, junto con
el amor de los que siempre me han rode-
ado, a que yo aceptase mi vida, así, con
sus grandes limitaciones y posibilidades;
justamente empecé a salir de mí misma,
a mirar alrededor y a vivir, con los otros,
el compromiso hacia los demás.

Con estas vivencias, empecé a experi-
mentar profundamente la presencia de
Dios Padre en mí, como un Amigo cer-
cano. En la Fraternidad tuve la ocasión
de trabajar, con distintas responsabilida-
des, a nivel diocesano, nacional e inter-
nacional. Este compromiso en los distin-
tos niveles, hacia otros enfermos y mi-
nusválidos, me hizo ir creciendo como
persona y sentí la satisfacción que pro-
duce el esfuerzo de hacer por sí mismo

lo que podamos, por aquello del refrán
chino: No dar el pez, sino la caña, y enseñar
a pescar.

No hace mucho tiempo, en una reu-
nión de jóvenes, tratábamos el tema: La
enfermedad, ¿te acerca o te aleja de Dios?
Uno de ellos me preguntó: ¿Tú has per-
donado a Dios que te haya dado esta enfer-
medad? Me sorprendió la pregunta por
lo inesperada, pero yo le dije que hoy,
después de todo el proceso de mi vida,
estoy convencida de que Dios me ama,
como a todos los hombres, sus hijos, por-
que para Él no hay distintas categorías.

Dios no es un padrastro cruel que nos
pega fuerte; es un Padre bueno que desea
lo mejor para nosotros. Tampoco el do-
lor ni la enfermedad son un mal que Dios
nos da, porque un padre no regala nada
malo a quien tanto quiere...

Y es que la naturaleza es imperfecta;
el dolor, la enfermedad, el mal del mun-
do es un gran misterio que nos envuel-
ve  sin entenderlo. Él está dentro de no-
sotros amándonos, apoyándonos y dán-
donos fuerza para luchar cada día y para
superar las dificultades; y, al mismo tiem-
po, nos hace sentir la alegría de vivir y
el compromiso de proyectar su amor a
los que vienen con nosotros en el camino.

Al pensar en la oscuridad del miste-
rio, veo cómo Jesús, en su naturaleza hu-
mana, asume el dolor, con todas sus con-
secuencias, pero no se queda en él, sino
que lo vence, vence al dolor y a la muer-
te con la alegría de la Resurrección, y así
nos indica un camino de luz y de espe-
ranza.

Águeda Sopuerta

Desde la silla de ruedas

Un camino de esperanza
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Pocos deseos estimulan tanto el amor co-
mo el de habitar en la persona amada. Se

desea vivir por dentro la realidad del otro,
habitarla con la propia vida, con el mismo yo
con que la conocemos y amamos. El lenguaje
poético ensancha su capacidad expresiva
cuando se trata de poner palabras al deseo
de vivir esta experiencia. Juan de la Cruz ter-
mina una de sus estrofas de la Noche Oscura
con el célebre verso: Amada en el amado trans-
formada. La unión vital, que anhela el amor,
culmina en el éxtasis de la transformación,
donde el tú y el yo no pierden sus límites sino
sólo la soledad que los separa. En el deseo o
apetito del amor se revela, sin duda, la sed
que el hombre tiene de ser redimido de su
dramática soledad.

El anuncio de la ida de Cristo provoca tur-
bación: la de quedarse solos para siempre, so-
los de Cristo, solos de Dios. Jesús aclara: Me
voy y vuelvo a vuestro lado. No es un juego de
palabras. Cristo parte, sube al Padre, a prepa-
rarnos una morada en la casa celeste. Pero re-
gresa de nuevo, vuelve a los suyos, que, una
vez gustado el don de la Encarnación, no pue-
den vivir sin la compañía divina. Y en este vol-
ver de Cristo se realiza eso que los teólogos
han llamado, con palabra justa y redonda, in-
habitación. Cristo vuelve para habitar en noso-
tros. No le basta ya la tienda de su carne, en la
que acampó entre nosotros. Quiere más: desea
habitarnos por dentro. Morar en la estancia de
nuestra misma carne.

Y en esta vuelta no viene solo: vendremos a él
–dice– y haremos morada en él. Parece como si
Jesús, una vez resucitado, sube corriendo al
Padre para decirle que no puede vivir sin los
suyos, sin la herencia conseguida con su san-

gre, y convence al Padre para que baje Él tam-
bién y habite a los hombres por dentro.

¿Y el Espíritu Santo? ¡Ah!, el Espíritu Santo...
es el que nos los trae, los interioriza en nuestro
corazón y nos descubre que nosotros somos
su templo, su morada.

+ César Franco
Obispo auxiliar de Madrid

Evangelio
de mañana

VI Domingo de Pascua

Juan 14,23-29

En aquel tiempo dijo Jesús a
sus discípulos:
-El que me ama guardará mi

palabra y mi Padre lo amará, y
vendremos a él y haremos mo-
rada en él. El que no me ama
no guardará mis palabras. Y la
palabra que estáis oyendo no
es mía, sino del Padre que me
envió. 

Os he hablado ahora que es-
toy a vuestro lado; pero el Pa-
ráclito, el Espíritu Santo, que
enviará el Padre en mi nombre,
será quien os lo enseñe todo y
os vaya recordando todo lo que
os he dicho.

La paz os dejo, mi paz os
doy: No os la doy como la da el
mundo. Que no tiemble vues-
tro corazón ni se acobarde. Me
habéis oído decir: Me voy y
vuelvo a vuestro lado. Si me
amarais os alegraríais de que
vaya al Padre, porque el Padre
es más que yo. Os lo he dicho
ahora, antes de que suceda,
para que cuando suceda, sigáis
creyendo.

El Señor ama a los hombres, a todos ex-
horta al conocimiento de la Verdad, en-

viando al Espíritu Santo Paráclito. 
¿Cuál es, pues, este conocimiento? La pie-

dad. La piedad que tiene la capacidad de
hacer al hombre, en cuanto es posible, se-
mejante a Dios.

San Clemente de Alejandría (siglo II-III)

¡Ven, Espíritu Santo!

Ida y vuelta

                                   



l patrimonio artístico de
la Iglesia en Madrid, de
las tres diócesis que for-
man su Provincia ecle-
siástica, está integrado
por edificios de diversos
estilos: desde iglesias ro-

mánicas, góticas y mudéjares (Talamanca,
Valdilecha, San Nicolás o San Pedro en la
capital), hasta obras excelentes del siglo
XV, como la cartuja de El Paular, la iglesia
Magistral de Alcalá o las parroquiales de
Colmenar Viejo, Colmenar de Oreja y Pin-
to, algunas con notable rejería, sin que fal-
ten buenas esculturas y pinturas góticas,
como los retablos mayores de El Paular,
Robledo de Chavela y Horcajo. 

El lenguaje renacentista se manifiesta
en varios edificios (parroquial de Meco
y la catedral de la Magdalena, de Getafe,
a la vez que la capilla de San Ildefonso, en
Alcalá de Henares, con el magno sepulcro
del cardenal Cisneros), destacando asi-
mismo las sillerías de El Paular (en San
Francisco el Grande) y los retablos de la
Capilla del Obispo, y de Colmenar Viejo.

El barroco conoció una gran actividad
arquitectónica que evolucionó desde las

RaícesNº 118/16-V-199816 ΑΩ

«San Dámaso»: una Academia al servicio del rico legado de la Iglesia madrileña

Madrid: arte y fe a través de los siglos

LLaa  AAccaaddeemmiiaa  ddee  SSaann  DDáámmaassoo
ccuussttooddiiaa  eell  rriiccoo  ppaattrriimmoonniioo
aarrttííssttiiccoo  ddee  llaa  IIgglleessiiaa  eenn  MMaaddrriidd..
VViieennee  aa  eessttaass  ppáággiinnaass
uunnaa  ssíínntteessiiss  ddee  eessttee  ppaattrriimmoonniioo,,
ppeerroo  llaa  AAccaaddeemmiiaa  ssee  ooccuuppaa
aassiimmiissmmoo  ddeell  hhiissttóórriiccoo..
EEnnttrree  ssuuss  ppuubblliiccaacciioonneess,,
ddeessttaaccaa  ««SSaann  IIssiiddrroo  LLaabbrraaddoorr..
PPaattrroonnoo  ddee  llaa  VViillllaa  yy  CCoorrttee»»
((MMaaddrriidd,,  11998833))  eeddiicciióónn
nnuummeerraaddaa;;  yy  ««LLooss  MMiillaaggrrooss
ddee  SSaann  IIssiiddrroo»»,,  eeddiicciióónn  ffaaccssíímmiill
ddeell  ccóóddiiccee  ddee  JJuuaann  DDiiááccoonnoo
((ssiigglloo  XXIIIIII)),,  MMaaddrriidd,,  11999933

EE

CCllaauussttrroo  ddeell  mmoonnaasstteerriioo  ddee  EEll  PPaauu llaarr

IIgglleessiiaa  ppaarrrrooqquuiiaall  ddee  SSaann  PPeeddrroo,,  ddee  CCaammaarrmmaa  ddee  EEss tteerruueellaass

              



depuradas creaciones del siglo XVII (fray
Alberto de la Madre de Dios, Gómez de
Mora, Bautista, fray Lorenzo de San Ni-
colás) hasta el esplendor dieciochesco
(Churriguera, Ribera, Bonavía o Hurtado
Izquierdo), que luego hallaría freno en el
academicismo de Ventura Rodríguez, Sa-
batini y Villanueva.

Idéntica evolución se aprecia en las
imágenes y retablos de Gregorio Fer-

nández, Pereira, Mesa, Pascual de Mena,
Olivieri y Gutiérrez, que encuentran su
equivalencia en los pinceles de Zurba-
rán, Pereda, Rizzi, Coello, Jordán, los
González Velázquez, y hasta Goya.

Si la arquitectura del siglo XIX estuvo
dominada por los revivalismos del mar-
qués de Cubas, Repullés y Rodríguez
Ayuso, los materiales y las nuevas técni-
cas de la arquitectura contemporánea se

reflejaron en los templos acometidos por
Fernández del Amo o Miguel Fisac. 

La escultura y la pintura, que, salvo ex-
cepciones, venían manifestando una evi-
dente mediocridad, con su dulzona belle-
za, pronto recuperaron el tono, sobre todo
tras el Concilio Vaticano II, abriéndose a
los nuevos lenguajes figurativos.

Francisco Portela

Raíces Nº 118/16-V-1998 17ΑΩ

a través de los siglos

««CCaallvvaarriioo»»,,  ddee  llaa  iigglleessiiaa  ppaarrrrooqquu iiaall  ddee  LLooeecchheess FFaacchhaaddaa  ddeell  ccoonnvveenn ttoo  ddee  llaa  EEnnccaarrnnaacciióónn,,  eenn  llaa  ccaappiittaall

««VViiaa  CCrruucciiss»»,,  ddee  VVaaqquueerroo  TTuurrcciiooss,,  eenn  llaa  iigglleessiiaa  ddee  llooss  SSaaggrraaddooss  CCoorraazzoonneess,,  eenn  llaa  ccaappiittaall ««AAnnuunncciiaacciióónn»»,,  ddeell  rreettaabblloo  ddee  HHoorrccaajjoo  ddee  llaa  SS iieerrrraa
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Puede parecer una evasión comenzar
proclamando el amor de Dios en una

reunión en la que todos estamos dolori-
dos por la trágica muerte y el cruel ase-
sinato de nuestro querido amigo Tomás
Caballero. Sin embargo, es en situacio-
nes como ésta donde las palabras cen-
trales de nuestra fe cristiana alcanzan su
pleno significado, innovador, fuerte y vi-
vificante. Ahora es cuando tenemos que
creer de verdad en el amor de Dios co-
mo base verdadera y horizonte decisivo
de nuestra vida. Ahora es cuando nece-
sitamos recordar que nuestra vida está
en manos de Dios. 

Esta fe dirigió y configuró la vida de
Tomás. Él creía profundamente en el
amor de Dios y en el Dios del amor, por
eso mismo fue un hombre bueno, con su
familia, en su profesión, en sus múltiples
y generosos servicios civiles.

Sus múltiples compromisos y activi-
dades sociales nacían de una piedad pro-
funda, alimentada con la oración y el
pan de la Eucaristía. Esta consideración
os tiene que llenar de consuelo y espe-
ranza a quienes lloráis hoy por su trá-
gica muerte, su viuda, sus hijos, sus mu-
chos familiares y amigos. En todas las
vicisitudes de nuestra vida está presen-

te el amor de Dios. Cristo es el camino
para la vida eterna. Él nos amó primero
y quiso vivir los horrores de una muer-
te violenta e injusta para destruir el po-
der de la muerte y abrir ante nosotros
el camino de la inmortalidad y de la fe-
licidad eterna.

Desde nuestra fe no podemos menos

de repetir una vez más la condena clara y
rotunda de este asesinato, de todos los
asesinatos de ETA. Pero no basta conde-
nar. Hace falta que todos, guiados y mo-
vidos por el Espíritu de Dios, hagamos
cuanto esté en nuestro poder para movi-
lizar la conciencia de la sociedad en un
rechazo explícito y coherente del crimen
y de la violencia. Es preciso que la socie-
dad entera reaccione y recupere el res-
peto sincero a la vida humana.

Una vez más quiero dirigirme a quie-
nes viven cautivos de su propia violencia:
en nombre de Dios, os digo: Dejad de ma-
tar, buscad el camino humano de la con-
vivencia y del entendimiento en la tole-
rancia y la generosidad. 

Y a las personas de buena voluntad
que todavía dudan en rechazar el uso del
crimen como instrumento político, les di-
go también que sean valientes y dejen de
colaborar o de apoyar a quienes preten-
den imponer sus ideas y su voluntad
atropellando la libertad y negando a los
demás el derecho a vivir. 

La esperanza de la vida eterna que nos
reúne hoy aquí, y nos mueve a rezar por
el descanso de nuestro hermano Tomás,
tiene que animarnos a construir incansa-
blemente una sociedad libre, justa y aco-
gedora. 

La Iglesia habla claro

«La fe dirigió su vida»
«Ahora es cuando tenemos que creer de verdad en el amor de Dios y en el Dios del amor», 

afirmó monseñor Fernando Sebastián, arzobispo de Pamplona, durante el funeral de Tomás Caballero, 
asesinado por ETA el pasado miércoles en Pamplona. Asimismo, monseñor Antonio Dorado Soto, 

obispo de Málaga, presidió el funeral por Antonio Herrero, fallecido el pasado 2 de mayo, en Marbella

Funeral por Antonio Herrero, en Málaga

«Una voz libre»
Deseo expresar el reconocimiento público a cuantos trabajan en los medios de co-

municación en general. Recientemente decía el Papa que los medios de comunica-
ción social son el areópago del mundo de hoy. Un gran foro que, cuando cumple bien
su papel, posibilita el intercambio de información veraz, de ideas constructivas y sanos va-
lores, creando así comunidad. Gracias a ellos, se acrecienta la participación social en la
historia de los pueblos, la sociedad puede detectar sus defectos y corregirlos, la libertad
se abre camino lentamente y las ideas maduran y se difunden. Mientras que los regímenes
totalitarios de ayer y de hoy se erigen en fuente única de información y de opinión, as-
fixiando los derechos y las libertades de los ciudadanos, la libertad de expresión nos
ayuda a construir un mundo más humano.

Con Antonio Herrero hemos perdido a un gran profesional y una voz libre e inde-
pendiente. No era la voz de la Iglesia ni pretendió serlo nunca, pero siempre fue respe-
tuoso con los grandes principios de la fe y de la moral católicas. Y estoy seguro de que
muchos de nosotros no compartimos todas sus ideas. Pero eso mismo es la esencia de la
libertad de expresión que la Iglesia defiende dentro y fuera de su seno: poder disentir sin
negar al otro el mérito del trabajo riguroso y del esfuerzo por encontrar y dar a conocer
la verdad. Son valores humanos dignos de elogio, que hasta ayer mismo compartía An-
tonio junto con otros excelentes profesionales de los medios. 
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Estuve enfermo y me visitas-
teis... En los evangelios en-

contramos, en más de una
ocasión, expresiones de Jesús
que animan y comprometen
al cristiano a asistir a los en-
fermos como parte de la co-
munidad cristiana, sin duda
la parte más doliente y cerca-
na a Cristo en el sufrimiento
diario. La Iglesia española re-
cordará mañana a todos los
enfermos, especialmente a los
más pobres entre los pobres.

El Día del Enfermo se cen-
tra este año en el voluntaria-
do, bajo el lema Gratis has re-
cibido, da gratis. La Iglesia es
consciente de la existencia de
numerosos grupos de perso-
nas que, de una forma desin-
teresada, dan gran parte de
su tiempo libre y de su pro-
pia vida a aquellos que sufren
la soledad y la falta de espe-
ranza ante el dolor. Por ello
mira al voluntariado como
una forma de participación en
la vida social, y, al mismo
tiempo, una expresión de la
solidaridad que anida en to-
da persona. 

Al principio surgió de for-
ma espontánea en las comu-
nidades parroquiales, lo que
supuso que, en ocasiones, es-
tuviera desligado del control
de las propias diócesis o de la
pastoral de la salud, que hace
un gran esfuerzo por hacer un
seguimiento de los grupos y
procurarles la debida forma-
ción y preparación. Hoy son
muchos los que se agrupan en
torno a asociaciones religio-
sas, como Cáritas, y otras no
confesionales, como Proyecto
Hombre, Cruz Roja, la Aso-
ciación Española contra el
Cáncer...

ACTUAR EN LO PEQUEÑO

Cuidar del voluntariado es
una forma de cuidar también
al enfermo, y esto es tan im-
portante que no se puede de-
jar que esta acción social sea
sólo una moda o un modo de
acallar la propia conciencia.
Ser voluntario significa hacer
propias las miserias ajenas; y
desde la gratuidad, porque lo
que uno da es su tiempo, sin
pedir nada a cambio. No es
una mano de obra barata:
¿Por qué a veces lo social se
deja en manos de voluntarios?
Ellos están para algo mucho

más humano e insustituible:
acompañar desde la fe, y no
para juzgar qué se debe dar y
a quién. Su misión es actuar
en lo pequeño para que las
personas crezcan, unas veces
desde el silencio, la discreción,
la escucha... y otras, en la lu-
cha diaria por mejorar el en-
torno del enfermo y la fami-
lia.

En palabras de Juan Pablo
II, el voluntariado cristiano da
sentido a la vida, reencuentra
los valores de la familia, de la
comunidad, del vivir juntos,
de favorecer el desarrollo, la
justicia social y la paz. La pu-
reza de su motivación los ha-
ce transparentes, el respiro de

su esperanza, constantes, y la
humildad de su caridad, creí-
bles. Se oye a muchos cristia-
nos decir que les hubiera gus-
tado estar con Jesús en su Pa-
sión para aliviar su
sufrimiento, y no ven que a su
lado pueden estar dándose al
enfermo. Quien sí lo ha visto
ha experimentado en su vida
un cambio trascendental. 

Leyendo el evangelio me di
cuenta de que a lo que más se de-
dicaba Jesús era a los enfermos,
para que nadie se sintiera inútil:
así habla Vicenta Herráez, que
lleva 30 años dedicada a visi-
tar enfermos. Vicenta se que-
dó ciega cuando estaba en ple-
na juventud, y ahora confiesa

que la gente más indefensa en
la salud le ha hecho sentirse
más persona. Ella fundó el
grupo del Onco, en el Grego-
rio Marañón, por donde han
pasado muchos voluntarios.
Cuando un enfermo terminal te
sonríe –dice Vicenta–, eso es glo-
ria bendita, llegas a tener una
amistad muy grande y lo consi-
deras como a alguien de la fami-
lia. Todavía recuerdo a Fermina
que quería morir cantando con-
migo.

RESPUESTA, NO PROFESIÓN

La Iglesia sabe que, por
mandato de Cristo, los enfer-
mos son su responsabilidad.
Jesús pasó haciendo el bien, cu-
rando a los enfermos, y dicien-
do... anunciad; lo que denota
la misión evangelizadora de
todo voluntario que da testi-
monio, con su trabajo desin-
teresado, de una forma nueva
nacida del encuentro con
Cristo, que cambia la vida.

La Conferencia Episcopal
Española deja bien claro, en
un documento publicado con
motivo de este Día del Enfer-
mo, que el voluntariado cris-
tiano no es una nueva profe-
sión, sino la respuesta a una
llamada que, además de im-
pulsar a hacer el bien me-
diante gestos solidarios, re-
clama una actitud de vida co-
herente en todos sus órdenes.
Toda comunidad está llama-
da a promover hoy el volun-
tariado cristiano. Se ha de fa-
vorecer la constitución de gru-
pos allí donde no existan.
Conviene recordar que el ma-
yor número de enfermos se
halla en los domicilios en si-
tuación crónica y en condi-
ciones precarias. 

Poco a poco se van toman-
do responsabilidades mayo-
res en la Pastoral de la salud
para que el voluntariado no
sea sólo una moda. Significa
que los humanos nos estamos
dando cuenta de que, si que-
remos que este mundo cam-
bie, tenemos que aportar lo
mejor de nosotros mismos; y
hacer como Aquel que, para
que tuviéramos vida, dio su
vida... y la dio voluntaria-
mente....

Begoña Rodríguez

Mañana, Día del Enfermo

Apasionados
por los 
demás
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Es una hipótesis que ni siquie-
ra es tomada en considera-

ción. No es la primera vez que se
escriben incongruencias sobre un
hombre honesto. 

Con estas palabras el di-
rector de la Oficina de Infor-
mación de la Santa Sede, Joa-
quín Navarro-Valls, descalifi-
caba las afirmaciones del
diario alemán Berlinier Kurier,
según el cual, el comandante
de la Guardia Suiza habría tra-
bajado, desde 1979, para el
Servicio de Inteligencia de la
ex República Democrática
Alemana. 

Dos días más tarde, la mis-
ma prensa italiana se encar-
gaba de citar fuentes de los
servicios de inteligencia de la
Stasi para desmentir el mismo
bulo.

Éste es, quizá, uno de los
ejemplos más evidentes de la
manipulación y capacidad de
invención con que cierta pren-
sa ha afrontado el triste ho-
micidio y presunto suicidio
que acabó con la vida del co-
mandante de la Guardia Suiza
Alois Estermann, de su mujer,
Gladys Meza, y del vicecabo
Cedric Tornay.

Algo parecido sucedió
cuando la prensa trató de
montar una historia senti-
mental como el verdadero
motivo del asesinato. En su
última misiva, el joven Cedric
Tornay escribe: Mamá, espero
que me perdones, pues han sido
ellos quienes me han obligado a
hacer lo que he hecho. Este año
tenía que recibir el galardón, y el
teniente coronel me lo ha nega-
do. Después de tres años, seis me-
ses y seis días en los que he so-
portado todas las injusticias, se
me ha rechazado lo único que pe-
día. 

Tengo que hacer este servicio a
todos los guardias suizos, así co-
mo a la Iglesia católica. He jura-
do dar mi vida al Papa y es pre-
cisamente por esto por lo que lo
hago. Os pido perdón por el he-

cho de dejaros solos, pero el de-
ber me llama. Decidle a Sara, a
Melissa y a papá que les quiero
mucho. Firmado, Cedric.

A pesar de que el texto es
suficientemente claro, todavía
algunos periódicos, tras la pu-
blicación de la carta, se pre-
guntan si el homicidio no ten-
drá motivos de rencor amoro-
so, insinuando quién sabe qué
tipo de relaciones con cual-
quiera de los dos miembros
de la pareja Estermann. Sin
embargo, no se aduce ningu-
na prueba. Simplemente con-
jeturas y alusiones bajas y, en-
cima, sobre personas falleci-
das, que no pueden
defenderse.

UN TRISTE EJEMPLO

Es un claro y triste ejemplo
de la manera con que algunos
medios de comunicación cu-
bren la actualidad del Vatica-
no: lanzan afirmaciones pro-
vocativas que, después, no
son avaladas por la investiga-
ción periodística. Vittorio

Messori, autor de las pregun-
tas del único libro-entrevista
concedido por un Papa, Cru-
zando el umbral de la esperanza,
ha comentado este suceso,
que nada tiene que ver con la
información religiosa, y entien-
de que, quienes viven para in-
ventar teorías, consideran cual-
quier aclaración o desmentido co-
mo una confirmación que, por
debajo, esconde quién sabe qué.
Todos tienen derecho a escribir lo
que quieren. Por lo tanto, hay que
aprender a soportarlos, pero es
necesario también aprender a va-
lorarlos por lo que valen.

Algunos periódicos afir-
maron que se trata de un ho-
micidio por motivos sexuales.
El escritor italiano responde:
Me causa sospecha que algunos,
ante cualquier hecho, piensen in-
mediatamente en historias de se-
xo. Es una especie de reflejo con-
dicionado que recuerda al de los
viejos marxistas que, ante cual-
quier hecho humano, pensaban
sólo en motivaciones económicas
y de poder. Ahora, fallecido Marx,
el único profeta que sigue en pie,

según algunos, es Freud, pero un
Freud reducido a chiste.

Messori ofrece una res-
puesta mucho más sencilla a
los interrogantes del homici-
dio en el Vaticano: Se trata sim-
plemente de una dramática, aun-
que en el fondo banal, crisis ner-
viosa de un oscuro y acomplejado
provinciano. Puede parecer «tris-
te» rendirse ante la verdad, pero
los hechos son éstos. De este mo-
do, han quedado decepciona-
dos aquellos que se regodean
con historias de intrigas, oscuras
maniobras, vicios o relaciones in-
confesables, y todo ello enmarca-
do en una especie de corte ponti-
ficia con características como la
del Papa Borgia.

Según el autor del Informe
sobre la fe, nos encontramos ante
el misterio de la psique humana
que vacila y que, por desgracia,
en ocasiones se derrumba. 

¿Qué es lo que de verdad
interesa sobre la Santa Sede a
ciertos medios, por no decir a
la mayoría?

Jesús Colina. Roma

Ante el homicidio-suicidio en la Guardia Suiza

¿Qué interesa a ciertos
medios sobre la Santa Sede?

Juan Pablo II reza ante los tres féretros
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El suicidio a lo bonzo, que
practican ciertos budistas

tibetanos como forma de pro-
testa, podría tener alguna ex-
plicación en ciertas culturas
asiáticas, que marginan el yo
frente al todo, hasta incluso la
supresión absoluta de la per-
sona, en aras de un panteís-
mo difuso. Este tipo de antro-
pología no tiene nada que ver
con el cristianismo: la nega-
ción de la persona, donde el
fin es la negación por sí mis-
ma, no tiene nada que ver con
la negación del cristiano que
halla en Cristo la verdadera
vida.

Por tanto, por más que no
pocos quieran o intenten asi-
milar el lamentable suicidio
del obispo paquistaní, pre-
sentándolo como extrema in-
molación y holocausto por los
otros, en una especie de nue-
va forma de martirio a la asiá-
tica, no han de confundirse los
términos: nada hay más lejos

del martirio que el suicidio,
usurpación de la soberanía de
Dios, único Dueño de la vida,
por más que pueda existir
comprensible desesperación
o humana depresión. La Igle-
sia lo ha considerado siempre,
cuando es consciente, como
uno de los pecados más terri-
bles contra el amor de Dios.

Terrible es la situación de
la comunidad católica pa-
quistaní, en un país donde los
musulmanes aplican la pena
capital a cualquier manifesta-
ción pública de una fe que no
sea la suya, bajo la acusación
de blasfemia. Pero un suicida
no es un mártir. Lo siento.

¿Es casual que en el Síno-
do de Asia hayan sido fre-
cuentes las intervenciones en
la línea de asiatizar el cristia-
nismo, adaptándolo al llama-
do sentir religioso de estos pue-
blos? Fácilmente puede con-
fundirse la inculturación con
una pérdida de identidad; ac-

titud, en el fondo, deudora de
una visión marxista del cris-
tianismo, en la que no se ve
más que imposición de cultu-
ras colonialistas, de las que
hay que sacudirse el yugo. Y
nada hay más lejos de la rea-
lidad: el cristianismo, porta-
dor de la verdad sobre el
hombre, revelada en Cristo,
es generador de cultura, don-
de ya no hay judío ni griego, libre
o esclavo, europeo o asiático,
sino un hombre nuevo surgi-
do en el bautismo.Un sacer-
dote, con relación a Angola,
me comentaba hace poco: Na-
da ha hecho más daño a África
que esa pretendida «negritud»
evangélica, porque todo hombre
tiene en el fondo el problema de
siempre: que el pecado –del que
Cristo es el único que nos ha sal-
vado– lleva a la muerte. Si la Igle-
sia no presenta esto, falla en su
misión. Lo suscribo.

Inma Álvarez

«Renuevo 
mi entrega total 

a la Virgen»

Gracias de todo corazón a
los que han querido unir-

se conmigo en la oración re-
cordando lo que sucedió en es-
ta plaza precisamente el 13 de
mayo de hace 17 años. 
Con reconocimiento elevo

mi corazón a la Virgen de Fá-
tima, mientras que, con filial
confianza, le renuevo mi en-
trega total, repitiéndole, como
lo hice al inicio de mi ministerio
como sucesor de Pedro: ¡Totus
Tuus, María!

(13-V-1998)

HABLA EL PAPA

El Sínodo para Asia, clau-
surado solemnemente por

Juan Pablo II, ha respondido
a la pregunta más apremiante
que había planteado: ¿Cómo
es posible dar un rostro asiá-
tico al cristianismo en el con-
tinente? Varios participantes
denunciaron que el catolicis-
mo es visto por buena parte
de la población como una re-
ligión extranjera. Algún obis-
po japonés pidió una cierta
autonomía de Roma.

La discusión de la Asamblea
en torno a este argumento ha
sido real y sincera. En un pri-
mer momento, algunos prela-
dos propusieron la aplicación
del principio de subsidiariedad,
según el cual, el papel de la
Santa Sede comenzaría allí
donde termina la jurisdicción
del obispo. Sin embargo, el Sí-
nodo se dio cuenta muy pron-
to de los límites de la propues-
ta, pues nacía con un pecado
original: no se pueden aplicar
conceptos económicos, o de po-
der a la comunión eclesial. La
propuesta quedó descartada y

se reflexionó más bien sobre la
manera en que se ha vivido,
desde los orígenes de la Igle-
sia, la identidad de la diócesis y
sus relaciones con Roma. 

El obispo libanés monseñor
Boustros, que poco antes ha-
bía acusado a Roma de impo-
ner un modelo occidental, ase-
guró que, sin la figura del Pa-
pa, el catolicismo perdería su
punto de unión, y alertó ante

los peligros de una exagerada
descentralización. El ejemplo
más claro, explicó, son las Igle-
sias ortodoxas, que no logran en-
contrar un centro de unidad. 

Como dice el indio monse-
ñor D’Souza, esta mayor auto-
nomía no significa mayor inde-
pendencia. No se trata de un
asunto de Derecho canónico. 

J. C. Roma 

El Sínodo de la identidad

El obispo bonzo
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Propuesta de Manos Unidas

En su más reciente campaña en favor de todos los necesitados del
mundo, Manos Unidas propone la condonación de la deuda ex-

terna de los países más empobrecidos. Esta propuesta recoge la su-
gerencia que Juan Pablo II ha hecho reiteradamente y cuyo logro
podría ser una de las grandes contribuciones de la Iglesia católica
a la celebración del Jubileo del año 2000. De ningún modo mejor
podría comenzar el nuevo milenio y el nuevo siglo.

Según el último boletín trimestral de Manos Unidas, la dele-
gación de Madrid recaudó, durante 1997, casi mil ciento treinta
y dos millones de pesetas, un 6,87 % más respecto a lo recauda-
do el año anterior. Ello supone trescientas treinta pesetas por ha-
bitante. De cada cien pesetas recaudadas, noventa y siete son
destinadas a la ayuda al tercer mundo, dos a gastos de adminis-
tración y una a gastos de sensibilización y toma de conciencia
social.

Exposición sobre Jesucristo

La elección del nuevo Secretario de la Conferencia Episco-
pal Española eclipsó e hizo pasar a segundo término algu-

nas interesantes noticias de la última Asamblea Plenaria del
episcopado español: una de ellas, la exposición de Arte, de-
dicada a Jesucristo, que promueve el Comité para el Jubileo del
año 2000 y que, bajo la dirección del sacerdote don Manuel Íñi-
guez, será abierta en Madrid el próximo 23 de septiembre, en
la antigua iglesia del museo municipal. Tendrá ocho salas te-
máticas: Anunciado y esperado;El hijo del carpintero; Éste es
mi hijo amado... escuchadlo; ¡Éste es el hombre!; Cargó con
nuestros pecados y murió para salvarnos; ¡Resucitó! No busquéis
entre los muertos al que vive; y Señor de la Historia y del uni-
verso.

Los obispos estudiaron asimismo la celebración de un Con-
greso Eucarístico Nacional, a celebrar entre el 30 de mayo y el 3
de junio de 1999, en Santiago de Compostela, con motivo del
Año Santo Compostelano.

La dirección de la semana

Christianity in Pakistan es el nombre de esta página, que re-
coge información sobre todos los grupos cristianos de es-

te país, sus instituciones, su extensión y la persecución que
están sufriendo. Como en la mayoría de los países islámi-
cos, la minoría católica está sufriendo una prolongada, cre-
ciente e injusta discriminación.

Dirección: http://www.chpk.org/
Comentario: El link «Catholics in Pakistan» es particularmen-
te interesante. Sólo existe versión en inglés.

INTERNET

Comic «El hijo del Trueno»

Como parte de los materiales que la Oficina de Peregrina-
ciones de Santiago de Compostela –que, además, será

Ciudad europea de la cultura en el año 2000– está prepa-
rando, bajo la dirección de don Jaime García Rodríguez, Ca-
nónigo Delegado de Peregrinaciones de la catedral de San-
tiago, para facilitar una amplia información a los peregrinos ja-
cobeos que el año que viene se acercarán hasta la tumba del
Apóstol, acaba de aparecer un precioso e interesantísimo Co-
mic, titulado: Santiago, hijo del Trueno. Se trata de una bio-
grafía de Santiago Apóstol con texto de Juan José Cebrián,
dibujos de Oscar y Pablo Villanueva y color de Carmen Auro-
ra, pensada sobre todo para dar a conocer al mundo adoles-
cente y joven cómo pudieron haberse verificado los hechos que
tienen relación con los orígenes de nuestra fe en España. Es-
ta sugestiva iniciativa viene a unirse a las numerosas publica-
ciones: la revista Compostela, hojas informativas en todos los
idiomas, carpetas didácticas, guías del Camino de Santiago y
audiovisuales del mayor interés, que ya existen a propósito
del Año Jubilar Compostelano, que el arzobispo de Santiago,
monseñor Julián Barrios, fue el primero en presentar, ya en
1997, con su magnífica carta pastoral Peregrinar en espíritu y
en verdad.

Una Semana de espirituali-
dad y liturgia tendrá lugar

del 3 al 7 de agosto próximos,
en el Seminario Diocesano de
Tarazona (Tfnos: 976 64 19
12/16), organizada por la De-
legación de Liturgia de dicha
diócesis, y presidida por el obis-
po, monseñor Carmelo Boro-
bia. A la luz de la exhortación
apostólica Tertio millennio ad-
veniente, reflexionará sobre la
presencia del Espíritu Santo en
la Liturgia de la Iglesia, tan fre-
cuentemente olvidada como ig-
norada. La Semana está abierta
a todo el pueblo de Dios. Los
profesores serán monseñor Ju-
lián López Martín, obispo de
Ciudad-Rodrigo, y uno de los
mayores liturgistas actuales; el
profesor Tommaso Federizi, fun-
dador del Pontificio Instituto Li-

túrgico de San Anselmo, en Ro-
ma y profesor de la Urbaniana;
el sacerdote y liturgista espa-
ñol, especialista en liturgia his-
pano-mozárabe, don Gabriel
Ramis Miquel, y el también li-
turgista don Luis Rueda Gómez.

Semana de espiritualidad
en Tarazona

http://www.chpk.org/http://www.chpk.org/
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El archivo de la parroquia de
San Sebastián, en la madri-

leña calle de Atocha, es uno de
los más importantes de Madrid
y, probablemente, de España,
por la riqueza de sus datos bio-
gráficos sobre personas desta-
cadas de nuestra Historia. Tam-
bién es de los más completos, al
conservar todas las actas de
bautizos, matrimonios y defun-
ciones desde la fundación de
la parroquia, en 1541. El sa-
cerdote don Matías Fernández
García, autor de estas 600 pá-
ginas (Caparrós Editores, calle
Moratín, 5), se ha asomado a
este archivo durante más de
veinte años, y ofrece el fruto de
su larga investigación: aparece
sintetizada la biografía de más
de 2.500 personas –unos más
importantes, otros menos, pero
todos interesantes–, agrupados
por profesiones: escritores co-
mo Cervantes, Lope de Vega,
Tirso de Molina y Zorilla; escul-
tores como Churriguera; arqui-
tectos como Ventura Rodríu-
gez; músicos como Bretón y
Chapí; políticos como Canale-

jas y Sagasta; alcaldes de Ma-
drid como Alberto Aguilera o el
duque de Sesto; hijos de con-
quistadores como Martín Cor-
tés y Francisca Pizarro; toreros
como el Gallo; científicos como
Antonio Pabón; y hasta el fa-
moso bandido Luis Candelas.
Más de cinco siglos de historia
en un libro sumamente útil y
curioso para los interesados no
solo en la vida madrileña, sino
también en la española. 

La vigorosa personalidad de
san Bernardo de Claraval, en-

tregado totalmetne al servicio
de Jesucristo y de la Iglesia,
marcó profundamente el siglo
XII y dejó una huella imborra-
ble en la mejor historia de la es-
piritualidad cristiana. Pero uno
de los aspectos de su rica doc-
trina y magisterio espiritual que
más influencia ha tenido a tra-
vés de los siglos es su mariolo-
gía. Enamorado de la Madre de
Dios y considerado el cantor de
María por excelencia, este abad
de Claraval no sólo influyó de-
cisivamente en la difusión uni-
versal del amor a la Virgen y de
la piedad mariana, sino tam-
bién en la más alta teología de
Nuestra Señora. Todo ello le ha
valido, merecidamente, el títu-
lo de Doctor de María. En este
mes de mayo dedicado a la Vir-
gen, la editorial Ciudad Nueva
ha tenido el acierto de ofrecer
en estas páginas, además de su
tratado clásico Las alabanzas
de la Virgen Madre, otros textos
escogidos que recogen lo fun-
damental de la doctrina maria-

na de san Bernardo, en edición
preparada por Fray Damián Ya-
ñez Neira, a quien el obispo de
Palencia, monseñor Rafael Pal-
mero, agradece su trabajo en
una interesante presentación,
en la que habla de san Bernar-
do, como de un autor místico
elevado y un pensador de pri-
mera fila, que sabe hacer teo-
logía y sabe abrir camino a la
contemplación y al amor de
Dios a través de su Madre.

Dos publicaciones de interés

Si el carisma especial de las apariciones de la
Virgen en Lourdes puede ser la curación de

enfermedades, el de Fátima –acabamos de ce-
lebrar el día 13 el aniversario de las aparicio-
nes en Cova D'Iria–, tanto en su santurario de
Portugal como al paso de la imagen peregrina
de Nuestra Señora, está siendo el del creciente
número de conversiones, en todas las ciuda-
des y pueblos del mundo. Son acontecimientos
que no salen en los telediarios, ni en las porta-
das de los periódicos, pero ahí están. El secre-
to de los confesionarios sabe mucho de ellas.
Cualquiera que, libre de rancios prejuicios, par-
ticipe con autenticidad en cualquier rezo, por
ejemplo, del rosario por un grupo de jóvenes,
o de niños, o de mayores que, por cierto, y gra-
cias a Dios, cada vez son más corrientes, puede
advertir hasta qué punto cala en lo más pro-
fundo del alma el amor a la Madre de Dios.
¿Qué poder de convicción tiene un rosario de
bolsillo para que, puesto en la mano de un
adicto a la heroína, le mueva a confesarse, ca-
sarse, bautizar a su hija, e iniciar una nueva vi-
da limpia? No es fácil de explicar, pero estas
cosas están ocurriendo todos los días. También
son los signos de los tiempos.

El próximo día 23 tendrá lugar en Segovia
(Convento de San Juan de la Cruz, 11 de la
mañana, junto al santuario de la Virgen de la

Fuencisla, Tel. 91 889 06 69) el XV Encuentro
Nacional Mariano. Más de seiscientos miem-
bros de la asociación Amigos de la Virgen en Es-
paña, tratan de divulgar la veneración y el cul-
to a María, de una forma tan sencilla como el ar-
te y el coleccionismo de postales marianas.
Habrá una conferencia de don José Jardón
Méndez-Vigo, y será presentado un libro ma-
riano.

Acuerdo
para concluir
la Almudena

Un acuerdo entre el Arzo-
bispado de Madrid e Iber-

caja, por el que esta entidad
financiera se compromete a
donar 150 millones de pese-
tas para la terminación de la
fachada norte de la catedral
madrileña,  la que da a la pla-
za de la Almudena, fue fir-
mado el pasado día 13 en el
despacho del cardenal Rou-
co Varela, arzobispo de Ma-
drid. La donación cubrirá la
realización de una imagen de
la Virgen entronizada en una
espadaña; cuatro estatuas la-
terales, con las imágenes de
san Fernando, santa Teresa
de Jesús, san Isidro Labrador
y santa María de la Cabeza;
dos escudos situados a am-
bos lados de la fachada, y sie-
te vidrieras y siete ventanales
de la catedral, tal y como ya
hemos informado en Alfa y
Omega.

El carisma de Fátima

                        



Cada santo surge en la Iglesia con un
mensaje de parte de Dios, con un ca-

risma encarnado en su existencia. Santa
Gema Galgani (1878-1903) es un caso pa-
tente: su vida humana carece de relieve;
no toma parte en los movimientos socia-
les, revolucionarios y políticos de su tiem-
po, no sale en la tele ni en los  periódi-
cos. La riqueza de la vida de la pobre Ge-
ma radica en los tesoros de un corazón
volcánico lleno de amor a Jesús. Su exis-
tencia transcurre por los cauces de un
anonadamiento humilde, sufrimientos y
múltiples enfermedades. Huérfana muy
pronto, fue acogida por caridad por la
familia Giannini. 

Era una muchacha pobre, absorta en
lo único necesario: amar a Jesús. Despre-
ciada en vida (incluso por sus hermanos),
pocos se enteraron de que la pobre huérfa-
na del farmacéutico Galgani había sido ele-
gida por Dios para patentizar, en su pro-
pia carne, la presencia activa de lo divino
en el hombre. Hoy todo el mundo cono-
ce a esta humilde víctima de Jesús. Las
multitudes que frecuentan sus santua-
rios llegan con el alma dolorida y salen
con el espíritu reconfortado, estimuladas
a convertirse también en testigos de lo di-
vino.

Así se cumple la promesa de Gema en
una encendida carta, cuyo original se
conserva en el santuario de Barcelona:
Sufro, vivo y muero a un mismo tiempo. Pe-
ro mi vida no la cambiaría por nada de este
mundo. Jamás estoy quieta. Quisiera volar,
hablar y gritar a todo el mundo: ¡Amad sólo
a Jesús!

En 1916 llegaron las monjas pasionis-
tas de Lucca a España. Fundaron su pri-
mer monasterio en Lezama (Vizcaya).
Los pasionistas Modesto Seoane y Basilio
Izco dan a conocer a Gema en sus fervo-
rosas predicaciones por España, y por la
radio. La beatificación en 1933 y la cano-
nización en 1940 trajeron una eclosión
gemista por toda la geografía hispana. 

Santa Gema es querida en muchas
ciudades; tiene un algo que conecta con
lo más profundo del corazón. Santa Ge-
ma es un signo vivo de la presencia de
Dios, un grito de atención a los valores
del espíritu, un milagro viviente de
amor y entrega a Jesucristo. En medio
del fango materialista que salpica con-
ciencias, Gema Galgani invita a buscar
en Cristo el agua limpia que salta hasta
la vida eterna. 

José Fernández del Cacho
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16 de mayo: santa Gema Galgani

Un  signo de Dios
Aunque la fiesta de santa Gema es hoy sábado 16 de mayo, ya los días 13 y 14 más de 50.000 fieles acudirán 

al santuario del madrileño barrio del Viso, en la calle Leizarán. Y es que esta santa italiana parece la novia 
de los madrileños : recibe una tonelada de flores cada mes

El procónsul le espetó a Fé-
lix:
–No quiero saber si eres cris-

tiano. Responde sólo si has par-
ticipado en las reuniones.

Pero Félix rebatió:
–¡Como si el cristiano pu-

diera vivir sin la Eucaristía do-
minical, o la Eucaristía domini-
cal pudiera ser celebrada sin
cristianos! ¿No sabes, Satanás,
que el cristiano encuentra su
fundamento en la Eucaristía
dominical y la Eucaristía domi-
nical en el cristiano, de tal for-
ma que no puede existir el uno
sin la otra? Cuando oyes el

nombre de cristiano, has de sa-
ber que se reúnen con sus her-
manos ante el Señor, y, cuan-
do oyes hablar de reuniones,
reconoce en ellas el nombre de
cristiano. Nosotros hemos ce-
lebrado la reunión con toda so-
lemnidad y nos reunimos siem-
pre por la Eucaristía dominical
y para leer la Escritura del Se-
ñor.

El martirio cristiano

¡Como si un cristiano pudiese vivir sin la Eucaristía!
El siguiente fragmento está tomado de las Actas de los mártires Saturnino, Dativo y otros mártires de África

Ilustración de un manuscrito 
de Gregorio Nacianceno: 

el emperador Decio manifiesta 
con el gesto su furor hacia un obispo

presentado ante su tribunal
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Gregorio Peces-Barba nos
ha hecho el impagable fa-

vor de recordar una vez más
el caso Galileo, no hace mu-
cho, en la tercera de ABC, y
eso para argüir algo muy alen-
tador, que es su alineación en
un humanismo laico modera-
do, y no extremista. Que la
historia de Galileo pueda ser-
vir de ejemplo de cómo una
concepción del bien tiene mu-
chas posibilidades de resultar
excluyente, como dice nues-
tro político y jurista, es sin em-
bargo discutible. La historia
del heliocentrismo es más lar-
ga y compleja que la de Gali-
leo. Ya lo había propuesto bas-
tantes años antes Copérnico.
Había dado a conocer sus te-
orías heliocéntricas por un
Commentariolus del que tuvo
noticia directa el Papa Cle-
mente VII, en 1533. El asunto
se discutió en Roma y se con-
cluyó que el descubrimiento
merecía la pena. En 1536, el
cardenal Schönberg escribió
al astrónomo, su amigo, ur-
giéndole a publicar una expo-
sición completa de su teoría.

La teoría había trascendido
a los medios protestantes y la
reacción había sido distinta.
Lutero aseguró que el helio-
centrismo era imposible, pues,
según la Biblia, Josué mandó
que se detuviera el sol, no la
tierra. Melanchton lo conside-
ró no sólo absurdo, sino con-
traproducente y poco ejem-
plar, y aconsejó la intervención
de las autoridades para impe-
dir la difusión de esas ideas.
En cambio, a Rheticus, protes-
tante también, le convenció
Copérnico y adelantó lo sus-
tancial de la teoría en 1540, en
la Narratio prima de libris revo-
lutionum Copernici. Pero en
1541 regresó a Wittemberg,
donde era profesor, con el ma-
nuscrito de la parte matemá-
tica de la obra del maestro que
cayó en manos del luterano
Osiander, quien publicó en
Nuremberg De revolutionibus
orbium caelestium, con un pró-
logo anónimo donde expresa-
ba sus reservas. Decía, con ra-
zón, que la teoría heliocéntrica
copernicana era una hipótesis.
Pero no lo afirmaba porque

Copérnico la formulase como
tal, sino porque, según aquél,
no cabía otra cosa en algo que
procediera de un hombre y no
estuviera ratificado por la Re-
velación. Osiander suscribía
con ello la idea de Lutero. Co-
pérnico, en cambio, estaba se-
guro de que el conocimiento
humano directo y progresivo
sí es posible en virtud de la
propia razón con que Dios do-
ta a cada hombre.

Tras la edición de 1541, las
condenas protestantes menu-
dearon. Calvino se pregunta-
ba:¿Quién osará colocar la auto-
ridad de Copérnico por encima
de la del Espíritu Santo? En
1551 Kaspar Peucer, yerno de
Melanchton y profesor como
él de la Universidad de Wit-
temberg, pedía que se prohi-
biera la enseñanza de la teo-
ría heliocéntrica. Fue conde-
nada formalmente en las
Universidades de Zurich
(1553), Rostock (1573) y Tu-
binga (1582). No así en Ingla-
terra.

Mientras tanto, el helio-
centrismo seguía siendo rati-
ficado expresamente por otros
católicos: en 1561, en los esta-
tutos de la Universidad de Sa-
lamanca, se contemplaba ex-
presamente la posibilidad de
enseñarlo desde la cátedra de
astrología; lo defendían el
agustino Diego de Zúñiga, en

su Job commentaria (1579); el
propio Gregorio XIII implíci-
tamente, en 1582, al promul-
gar la reforma del calendario...
y el católico Galileo, en 1610,
cuando observó las fases de
Venus que Copérnico había
vaticinado. En su obra, nues-
tro Diego de Zúñiga intentó
demostrar que la teoría helio-
céntrica no era incompatible
con las Sagradas Escrituras;
apeló al libro de Job, 9, 6 (Él
remueve la tierra de su sitio); y
al sentido profundo de Ecle-
siastés 1,4 , La tierra está fija
eternamente..., interpretándo-
lo como una metáfora válida
para expresar que, por más si-
glos que transcurran y gene-
raciones que se sucedan, la tie-
rra será igual. En Zúñiga se
apoyó expresamente Galileo.

No era una aceptación uná-
nime, ya se ve. Ni entre cató-
licos ni entre protestantes. Pe-
ro la balanza se inclinaba ha-
cia la aceptación entre los
primeros; no así entre los se-
gundos. Harían falta los es-
fuerzos otra vez reunidos del
anglicano Richard Hakluyt
(1589) y de los católicos Gé-
rard Marcator y Hosse Hon-
dius con su Atlas (1637) para
reconciliar la cosmografía con
el cristianismo de todos los
cristianos.

Habrá que preguntarse por
qué después cambiaron las tor-

nas y en Roma tuvieron la ocu-
rrencia de condenar el helio-
centrismo. Es largo de contar.
Fue obra del miedo a la liber-
tad. Un miedo que no existía,
como vemos, ochenta años y
cien años antes, siendo así que el
catolicismo era, igual entonces
que luego, una concepción del
bien, como dice Peces-Barba.

Nuestro político y jurista
tiene razón, no obstante, en lo
sustancial, en la torpeza del
científico sienense que se negó
a mirar por el telescopio cuan-
do Galileo le invitó a hacerlo
(si es que podía haber en rea-
lidad telescopio en aquellas
calendas). Lo que me pregun-
to es si no representa, al cabo,
lo mismo la oposición a que
haya telescopios. Y, puesto en
este punto, no puedo menos
que recordar hechos muy con-
cretos de nuestros días, que
son desalentadores e inquie-
tantes, como la negativa a per-
mitir que en la Universidad
Carlos III se abra una capilla
católica. Lo digo con la mayor
franqueza pero también con
el mayor deseo de concordia:
desde lo que Peces-Barba lla-
ma humanismo teocéntrico mo-
derado, y hacia lo que él mis-
mo define como humanismo
laico ajeno a cualquier extre-
mismo.

José Andrés-Gallego

El telescopio de Copérnico
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La madurez artística de
Juan de Ávalos –este año

cumplirá los 87 años– ha he-
cho llegar, a la parroquia de
San Francisco, en Barbastro,
la primera escultura en el
mundo de Ceferino Giménez,
el Beato Pelé, en el aniversa-
rio de su beatificación, ante la
primera memoria litúrgica.

Juan de Ávalos, nacido en
Mérida, pero turolense de
adopción, tiene en el sur de
Aragón el monumento a Los
Amantes, el monumento al
obispo Polanco, un relicario
con su cruz pectoral en la crip-
ta de la misma catedral, y el
Cristo resucitado que sale en
procesión el Domingo de Pas-
cua; en Zaragoza, también otro
Cristo, y el rey Fernando el Ca-
tólico; y va a tener ahora a El
Pelé, en este norte de Aragón.

Ávalos va al estudio muy
de mañana, siendo maestro
afamado, con la afición de un
aprendiz, y regresa a casa, ya
de noche, con la fortaleza del
siempre joven artista que, en
sus desvelos, vuelve a repen-
sar la obra y resoñarla en el
sueño, para, manteniendo la
misma figura, crearla nueva
en el nuevo día. Por eso tiene
tanta paternidad y fecundi-
dad artística a lo largo y an-
cho de todo el mundo.

Algunos sólo recuerdan las
esculturas del Valle de los 
Caídos, pero Ávalos es autor
de otros 64 monumentos, más
de 60 figuras de cuerpo ente-
ro, más de 300 bustos, más de

1.000 dibujos, pues, como Mi-
guel Ángel, dibuja lo mismo
que esculpe, centenares de
medallas en huecograbado, y
una Virgen tallada en marfil
que el Papa ha tenido a la ca-
becera de su descanso en su
mesilla de noche.

Pero, además, su creativi-
dad artística le ha llevado a

colaborar en la reconciliación,
aun a contrapelo de las ideo-
logías. Por haber colaborado
con las instituciones republi-
canas, tuvo dificultades in-
creíbles para que se le encar-
gara la obra de El Valle, des-
pués de que la obra maestra
que le llevó al encargo era El
héroe muerto, un hombre lle-

vando en sus brazos a su com-
pañero muerto por la sinra-
zón del odio. Más tarde, al ha-
ber realizado esas esculturas,
que lo inmortalizan, otros le
han regateado encargos por
limitación ideológica, ya que
un artista, por serlo, es uni-
versal y canta la belleza y el
amor allí donde estén. Así lo
han comprendido quienes le
han hecho este encargo. 

Ávalos es académico igual-
mente de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando
de Madrid, de la Real Acade-
mia de Extremadura de las
Letras y de las Artes, corres-
pondiente de las Academias
de Sevilla, de Toledo, de insti-
tuciones semejantes en Fran-
cia, Colombia, Venezuela,
Ecuador y México, y a la vez,
miembro de la Hispanic Society
of America de Nueva York y
miembro de honor de la Aca-
demia de Moscú.

Ahora, después de haber
modelado el boceto en barro
con sus mismas manos, a Ce-
ferino Giménez lo ha tallado
con su gubia, en madera; a es-
te Pelé, que hoy deja de ser su-
yo para pasar a ser de todos, y
entrar dentro del catálogo de
sus múltiples obras de senti-
do manifiestamente religioso.
En todas las obras de Ávalos
se descubre su concepción
cristiana de Dios y de la vida,
del hombre y de la mujer, y de
todas las otras cosas.

Joaquín Martín Abad

La primera imagen de El Pelé

La escultura del El Pelé

Paradójica sociedad ésta. ¿Es normal que las clínicas abortistas
amenacen con ir a la huelga porque están hartos de que no se

escuchen sus intereses? La dinámica de confusión en que, desde
un primer momento, los abortistas sumergieron a la opinión pú-
blica hace que titulares y noticias de este estilo cuelen en la pren-
sa como si estos señores estuvieran luchando por la salvación de
no se sabe qué especie animal. ¿Puede alguien explicarme cómo
es posibleamenazar con dejar de matar? Estos individuos han he-
cho de su capa un sayo, han decidido que la democracia son
ellos y que los valores constitucionales son los de su negocio y
que, por lo tanto, aquí sobran todos los que les molesten.

Las clínicas abortistas, que hacen de un delito, despenalizado
pero delito, su pingüe beneficio, están muy molestas porque los
jueces incordian demasiado, porque hay una persecución judi-
cial, dicen. ¡Lógico! Según ellos, el Estado de Derecho funciona

cuando no hay quien lo garantice y corre la lana, cuando se pro-
tege el derecho de la mujer a decidir no se sabe el qué, pero que
decida, cuando la ley abandona miles de vidas humanas inocen-
tes al capricho y a la falta de escrúpulos de unos cuantos.

El próximo 26 de mayo en el Parlamento se discutirá si se per-
miten más casos de crímenes arbitrarios por aborto. Veremos en qué
queda la discusión y en qué términos se produce. Por lo pronto, las
clínicas abortistas han amenazado con ir a la huelga ese día. Visto
de otra forma, por fin durante 24 horas en este país no se dictarán
ni aplicarán penas de muerte. Un indulto pro vida en manos de los
verdugos. Dejan de matar para exigir hacerlo con más impuni-
dad. ¿Para cuándo la verdadera movilización social que exija el
cese definitivo de este claro crimen contra la Humanidad?

José Ángel Agejas

¿Indulto abortista?
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La violencia en la escuela:
éste es el problema que

preocupa a los organizadores
de este XIII congreso de una
Confederación de Padres de
alumnos que cumple este año
su 70º aniversario. Esta enti-
dad, que tiene personalidad
civil y canónica –es decir, que
es netamente católica, inscri-
ta en las organizaciones con-
fesionales de la Iglesia–, tie-
ne por objetivo conocer, pro-
pagar, ejercitar, fomentar,
proteger y, en su caso, defender
colectivamente los derechos y de-
beres que a la familia y a sus
miembros corresponden en asun-
tos relacionados con la educa-
ción y escolarización de sus hi-
jos, de acuerdo con los postula-
dos cristianos de la vida. En esta
Asamblea, fue ratificado en
su cargo por unanimidad el
actual presidente nacional,
don Agustín Dosil, se eligie-
ron tres nuevos vicepresi-
dentes y se formó la nueva
Junta Directiva. Entre las con-
clusiones, destaca la necesi-
dad de la familia como pri-
mera instancia educativa pa-
ra erradicar la violencia en las
nuevas generaciones. Se ha-
ce un fuerte llamamiento a
los padres, para que asuman
su responsabilidad como pri-
meros educadores por dere-
cho de sus hijos, bien fomen-

tando el diálogo en la fami-
lia, bien asociándose con
otros padres o participando
activamente en los Consejos

escolares y en las asociacio-
nes de padres de alumnos.

Una de las iniciativas más
interesantes de este Congre-

so ha sido la petición formal
al Gobierno de la gratuidad
de los libros de texto y del
material escolar, para lo que
habría que deducir el impor-
te de la declaración de la ren-
ta. Éste es, a juicio de la Confe-
deración, –se afirma en las
conclusiones del Congreso–
el mejor sistema frente a otros
modelos propuestos  por alguna
otra organización, que se consi-
deran anacrónicos ya que, al es-
tar obligados los alumnos a de-
volver sus libros al acabar el
curso, no podrían crear su pe-
queña biblioteca. 

Inma Álvarez

La CONCAPA celebra su XIII Congreso Nacional

La violencia en la escuela
La Confederación de Padres de Familia y Padres de Alumnos (CONCAPA) celebró en Valencia, los días 13 de abril 

al 3 de mayo, su XIII Congreso Nacional. El tema de reflexión propuesto era: «Educar para la convivencia 
desde la escuela. Educar para la convivencia desde la familia».

La Religión, asignatura pendiente
Uno de los primeros mensajes del nuevo Secretario de la Conferencia Episcopal Española, mon-

señor Asenjo, ha sido recordar al Gobierno su promesa incumplida de solucionar de una vez
por todas el contencioso de la enseñanza de la Religión, que el anterior Gobierno dejó pendiente.
La actual legislación, como se ha venido denunciando repetidamente desde estas páginas, viola no
sólo los Acuerdos internacionales entre el Estado y la Santa Sede de 1979, sino que además afec-
ta al derecho constitucionalmente reconocido de los padres de elegir la enseñanza religiosa y mo-
ral de sus hijos, en igualdad de condiciones, y a los derechos laborales más elementales de un nú-
mero cada vez mayor de profesores de Religión. 
La Comisión Episcopal de Enseñanza y Catequesis ha lanzado una campaña en los colegios (80.000

carteles y 600.000 dípticos informativos) para intentar frenar la caída de las solicitudes de inscripción a
la enseñanza religiosa por parte de padres y alumnos, ante lo que la Comisión califica de competencia «des-
leal» de las alternativas (parchís, estudio asistido o simplemente salida anticipada del centro escolar). Es-
ta campaña pretende, además, llamar la atención del Gobierno ante un problema que sigue sin resolver-
se, a pesar de las promesas de Aznar en su anterior visita a la Santa Sede.
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El asesinato del obispo au-
xiliar de Guatemala, mon-

señor Gerardi, ha confirmado
tristemente la actualidad de
Hombres armados, la última pe-
lícula de John Sayles, quizás
el mejor cineasta estadouni-
dense actual. Esta dura radio-
grafía de la violencia en Cen-
troamérica ganó los premios
de la Solidaridad, de la Crítica
Internacional y de la Oficina Ca-
tólica Internacional de Cine en
el festival de San Sebastián
1997.

La película se inspira libre-
mente en la novela La larga no-
che de los pollos blancos, del nor-
teamericano de origen guate-
malteco Francisco Goldman.
Ambientada en un país cen-
troamericano no identificado,
describe el accidentado peri-
plo de un acomodado doctor
por una región indígena aso-
lada por las cruentas luchas
entre guerrillas marxistas,
grupos de bandidos y el Ejér-
cito nacional. Él va en busca
de un grupo de jóvenes médi-
cos a los que hace años im-
partió un programa especial
de salud, del que se siente es-
pecialmente orgulloso. Pero
lo que descubre –de la mano
de un joven guía indígena, un
soldado desertor, un trauma-
do sacerdote que ha perdido
la fe, una chica que quedó mu-

da tras ser violada...– es una
dantesca realidad que desco-
nocía totalmente y que divide
a los hombres en sólo dos ca-
tegorías: los hombres armados y
los que viven bajo su amenaza.

Con su habitual vigor na-
rrativo visual, y con una es-
pléndida dirección de actores,
da primacía al retrato honesto
de los peliagudos conflictos
morales de los diversos per-
sonajes, de modo que presen-
ta numerosos elementos de
juicio que permiten compren-
der tantos parajes desolados,
donde lo único importante es
sobrevivir cada día. 

Quizá le falte un poco de
aire fresco a este poderoso
mosaico de la miseria y de la

heroicidad humanas. En todo
caso, su aparente desesperan-
za se suaviza con una suge-
rente apertura a la trascen-
dencia, la más nítida en la ca-
rrera de este director
inconformista, de familia y
formación católicas, pero que
abandonó la práctica religio-
sa en su juventud. Ofrece una
visión bastante atractiva de la
religión católica, tanto en su
aspecto de regeneradora so-
cial y principal defensora de
los derechos humanos, como
en su faceta estrictamente es-
piritual y trascendente.

Sin alegatos estridentes y
sin ninguna invocación a la
venganza, interpela con du-
reza al espectador, con la pre-

tensión de sacarle de su con-
fortable ignorancia y de des-
pertar en él la responsabilidad
de saber. Como él ha señala-
do, una de las razones por las
que muchos evitan saber ciertas
cosas es porque no podrían con-
tinuar su vida como siempre. Es-
te enfoque explica el perfil ca-
si caricaturesco –y de alta car-
ga simbólica– con que se
describe a ese par de inge-
nuos turistas norteamerica-
nos que ni se dan cuenta del
terror que les rodea. Retrata
magistralmente el reconoci-
miento mutuo de culpabili-
dad que llevan a cabo los per-
sonajes; una culpabilidad
siempre susceptible de re-
dención, como pone de ma-
nifiesto la magistral secuen-
cia en que el brutal ex-solda-
do solicita entre lágrimas la
absolución sacramental a esa
sobra de sacerdote –como él
mismo define– que, tras per-
der trágicamente el sentido
de su ministerio, tendrá una
oportunidad de recuperarlo.

Hombres armados es una
magistral declaración de prin-
cipios frente a tantos conflictos
externos, desquiciados por la
violencia irracional y por una
torpe política de silencio y
abstención. 

Jerónimo José Martín

Gustavo Pérez-Puig acierta, una vez más,
al dosificar inteligentemente, en la pro-

gramación del Teatro Español, lo clásico,
las obras de los autores consagrados, con
la puesta en escena de obras nuevas y de
hoy que, como ésta, original de José Luis
Miranda, han recibido merecidamente del
Ayuntamiento de Madrid el premio Lope
de Vega 1995, que sigue al Tirso de Moli-
na que ya consiguiera en 1988.

En el hoyo de las agujas es un texto su-
gestivo, con mucha hondura humana, es-
crito con un lenguaje terso y teatralmente
bien tejido para celebrar la ceremonia so-
litaria de una mujer que llega a ser la má-
xima figura del toreo, y se va vistiendo de

luces para la gran corrida; un texto, pues,
muy idóneo para tomar la alternativa, isidril
–y nunca mejor dicho–, sobre unas tablas
tan prestigiosas como las del Español.

Mantones de Manila y capotes de pa-
seo en los palcos convierten el teatro en
un ruedo imaginario punteado por música
de pasodoble taurino. Encerrarse con el vi-
torino de un monólogo teatral, como hace
en esta obra Victoria Vera, requiere mu-
chísimo coraje, mucha confianza recípro-
ca entre el director, Ángel F. Montesinos, y
la actriz, y una profesionalidad a toda prue-
ba para comunicar y lograr la complicidad
del público. Esta Cristina Sánchez –perdón,
«María de Utrera»– hace bueno el título de

la obra, y hunde el estoque de su prota-
gonismo en todo lo alto,ß mientras va des-
granando su peculiar historia de sueños,
miedos y osadías, mientras se va vistiendo
de ansia y oro. 

Y triunfa; pero aún puede triunfar más,
puede modular mejor –porque sabe– los
registros de su voz; puede administrar me-
jor todavía los silencios, tan importantes;
puede matizar más y deslindar mejor, ayu-
dada por los juegos de luz y de música, lo
real y lo imaginario, los sueños y la vida,
enfrentándose, a través del espejo, a lo
más brillante y a lo más oscuro de sí misma,
a la definitiva, gloriosa y tremenda corrida
de la muerte y de la vida. El miura del mo-
nólogo teatral es todo un reto para los más
grandes de la escena, y merece admira-
ción, aplauso... y muchísimo respeto.

M.A.V.

Teatro

Todo un reto, en el Español

Cine: «Hombres armados»

Violencia y perdón en América

Fotograma de «Hombres armados»
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Con flores a María

Detecto una tendencia, bastante común,
a poner en ridículo muchas de las ma-

nifestaciones tradicionales de religiosidad.
En la prensa, en la televisión, en las novelas,
en el cine, se hace burla de devociones que
se tachan de pueriles, atrasadas, cursis...
Y esta labor demoledora, lenta y manteni-
da, va socavando, sin que lo advirtamos,
nuestra propia sensibilidad hacia la pie-
dad. No nos ofrecen una piedad nueva, si-
no que simplemente nos desmontan la que
poseíamos. 
Nos dicen que ya no se puede enseñar

a los niños a rezar Jesusito de mi vida; ya
no están de moda las invocaciones al án-
gel de la guarda; y causan risas mordaces
las flores a María del mes de mayo. Los
ejemplos podrían multiplicarse: ni la vida de
clausura, ni la limosna, ni las misiones, ni
el sacerdocio salen tampoco bien parados.
Ya, según estos nuevos maestros de piedad,
todo debe arrumbarse, como productos
que fueron de una religión superficial e hi-
pócrita. Hasta hemos leído recientemente,
en relación con una encuesta juvenil, que se-
ñalaba cómo los tres personajes más admi-
rados de nuestro siglo a Teresa de Calcuta,
Ghandi y Luther King, que el articulista se
permitía decir: Han acertado en dos, sí; y en
una, no,  para pasar a descalificar a la Ma-
dre Teresa, porque practicaba la caridad
que, al parecer, tampoco está de moda.
Todo ello, claro, desde la actitud de quienes
no han echado nunca a nadie una mano
afectiva, nunca han tocado ni limpiado una
llaga, nunca se han metido en el lodazal de
la miseria.
Porque es el caso que estos maestros de

la crítica no suelen practicar piedad alguna;
personalmente, ni siquiera creen, o no les in-
teresa nada la religión. Son los mismos que
nos explican cómo debería proceder un
Papa que, en realidad, les importa un ble-
do, o al que no tienen la menor intención de
seguir, aunque sus acciones o su doctrina
fuesen otros. Son los sutiles destructores de
nuestra confianza en la vida de la fe, que
–a lo que parece– les molesta muchísimo. 
Claro que les molesta. Una sociedad

creyente es difícilmente manipulable
con la tentación del dinero, del placer,
del sexo. Una vida de piedad es una
afirmación tajante de que el amor es
limpio, exigente y comprometido, todo
lo que no quieren ni pueden soportar
que sea, porque se les vendría abajo el
mundo falso, aparente y provisional en
que se han sumergido. Las flores –es-
pirituales y materiales– que le regala-
mos a la Virgen son el lenguaje de nues-
tro enamoramiento.

AAllbbeerrttoo  ddee  llaa  HHeerraa
(en «Informativo Santa Rita»)

PUNTO DE VISTA

En este año, dedicado al Espíritu Santo co-
mo preparación al Jubileo del año 2000,

aparece este libro que quiere ayudar a co-
nocer mejor a algunos de los  líderes caris-
máticos de nuestro tiempo, fundadores e ini-
ciadores de los más significativos nuevos mo-
vimientos y comunidades eclesiales. El libro,
escrito por el sacerdote y periodista Manuel
María Bru, sale a la luz cuando van a cele-
brarse en Roma dos grandes acontecimien-
tos: el Congreso Internacional de los Movi-
mientos eclesiales, y la Vigilia de Pentecos-
tés en la Plaza de San Pedro. Se trata de un
encuentro sin precedentes, en el que se reu-
nirán con el Papa los miembros de los gran-
des nuevos movimientos y comunidades. 

En el prólogo, el arzobispo de Madrid,
cardenal Rouco, explica que la nueva evan-
gelización cuenta hoy con la riqueza de los
movimientos y asociaciones apostólicas, de-
finidos por Juan Pablo II como los recursos
con que el Espíritu Santo alienta el tejido
eclesial, y con la capacidad de iniciativa y
generosidad de un laicado cada vez más
consciente de su misión apostólica y de su
responsabilidad en esta hora decisiva de la
Historia. Bienvenido sea este libro que ha
sabido acercarse a estos recursos que el Es-
píritu da a la Iglesia de hoy, mirarlos ecle-
sialmente, y alegrarse con su existencia.

En una exposición cercana, personal, de
apertura y comunión con el resto de la Igle-
sia, el libro ofrece los perfiles de siete gran-
des figuras eclesiales de nuestro tiempo (Ki-
ko Argüello, Chiara Lubich, Luigi Giussani,
Patty Mansfield, Marcial Maciel, Joaquín
Alliende, y Andrea Riccardi): ellos mismos

van contando su experiencia, su visión de la
Iglesia y del mundo, el legado de su fe y
de sus obras. Tras este capítulo de los per-
files, viene otro que expone, uno a uno, es-
tos grupos y movimientos (Comunidades
Neocatecumenales, Focolares, Comunión
y Liberación, Renovación Carismática Ca-
tólica, Regnum Christi, Shöenstatt, y Co-
munidad de San Egidio). El libro ofrece una
sencilla reflexión sobre el lugar que ocupan
y la misión de estos movimientos y comu-
nidades en la Iglesia de hoy. 

Alfa y Omega

Dones para la Iglesia de hoy
LIBROS

El secreto de la filosofía
(Tecnos), de Eugenio

d’Ors, ha participado de la
misteriosa suerte que acom-
paña a la monumental
obra y la memoria de Xe-
nius, es decir, el elogio y el
desconocimiento. 

Esta obra, primer volu-
men de una trilogía in-
cumplida sobre el método
filosófico, hasta hoy sólo ha-
bía conocido su edición
príncipe, en 1947.

A pesar de una lenta re-
cuperación de la herencia
d’orsiana en Cataluña, se
echa de menos en el pa-
norama cultural en lengua
castellana, tanto la publi-

cación de estudios sobre es-
te catalán universal, como
la reedición de sus obras.

Aunque d’Ors domina-
ba el estilo periodístico y la
columna de opinión con
trazos de brillantez, géne-
ros que se prestan a la re-
flexión ocasional y no sis-
temática, también fue un
pensador riguroso con una
seria preocupación: la pe-
dagogía. D’Ors estaba ob-
sesionado con la educa-
ción, no sólo en el sentido
superficial de las maneras,
sino en la formación del ser
humano. 

Es delicioso sumergirse
en las preocupaciones de

este maestro, dejándose
sorprender por su mágica
expresión.

El saber de d’Ors
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«Después del accidente que me ha obligado a vivir en una silla de ruedas, mi
madre pidió a los médicos que me quitaran el aparato de respiración asisiti-
da que me mantenía todavía en vida. Yo mismo, poco después del acciden-
te, había dicho a mi mujer: Quizá sea mejor dejarme morir. Pero ella me res-
pondió: Te apoyaré en todo lo que quieras, pero quiero que sepas que yo es-
taré contigo todo el tiempo, independientemente de lo que suceda. El cariño
de mi mujer me salvó de la eutanasia».

GENTES

CHRISTOPHER REEVE, ACTOR

«Lo contrario a la fe no es la razón, sino la superstición».

VITTORIO MESSORI, PERIODISTA

«Todos somos comunicadores de la Buena Noticia de Jesucristo a los demás.
Los comunicadores profesionales de los medios tienen esta misión particular
de transmitir a todos motivos y razones de esperanza. El Papa llama a los
medios de comunicación social el nuevo aéropago del mundo de hoy. Es de-
cir, que son ese gran foro que, cuando cumplen bien su papel, posibilita el in-
tercambio de información veraz, de ideas constructivas y sanos valores, cre-
ando así la comunidad».

RAFAEL TORIJA DE LA FUENTE, OBISPO DE CIUDAD REAL

Hace años murió el nacionalcatolicismo.
Fue enterrado a escondidas. Una vez

ausente el torvo padrastro, el consejo de fa-
milia se reunió para evitar que nunca más
un padre salvaje nos obligara a comulgar con
ruedas de molino. Se proclamó la libertad:
los hijos podían hacer lo que su conciencia
les dictase; ya no hay sombras que susurren
amenazas.

Después, han pasado muchas cosas. No
echamos de menos la tutela nacionalcatóli-
ca. Pero, tras la inmediata sensación de libe-
ración, estamos de acuerdo en que debemos
preguntarnos por nuestra convivencia. El
manto autoritario cubría la realidad de que no
somos unánimes. Por eso hace falta que
afrontemos si es posible que católicos, ateos,
agnósticos y demás, podamos convivir sin
menoscabo. No encarar el problema, porque
toda mención a la moral es una referencia a
algo privado, es aceptar como terreno común
el agnosticismo. Es falaz decir que, al haber
muchas opiniones sobre las cosas, para con-
vivir tenemos que relegar a lo privado lo que
nos separa. El nacionalcatolicismo tenía ese
planteamiento. Sabía que no todos eran de

su opinión y lo aceptaba, siempre que las dis-
crepancias se viviesen en privado. Del na-
cionalcatolicismo, al nacionalagnosticismo.

De chiquito, mi madre me decía, al pre-
guntarme sobre algo que yo había hecho: Di-
me la verdad, aunque te riña. La lección más
importante de mi vida. La verdad, aun con-
tra mis intereses; amar la verdad, aun cuando
la traicione: amar, amar. Deseo ardientemente
convivir en paz con mis semejantes, y antes
me cortaría un brazo que imponer mis opi-
niones –y mis certezas–. Pero si me piden
que, para convivir, diga que la verdad es ver-
dad para mí, me piden que no sea yo. Yo soy
sólo la verdad que me encontré y que amo. 

El agnosticismo social es cómodo, pacta con
nuestra vergüenza: no estamos seguros de si hay
verdad, simplemente no nos dañemos. ¿Qué es
no dañarnos? Guardar para mi coleto el úni-
co bien que tengo, la Iglesia y Jesús, ¿no es el
peor daño a mi prójimo? La convivencia es
arriesgada. No prevengamos el riesgo expul-
sando a la verdad, porque estaremos echando
fuera nuestra esperanza. Aunque moleste.

José Antonio Ullate FaboE
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Nacionalagnosticismo

El último gesto
Mucho se ha escrito y dicho

estos días sobre Tomás Ca-
ballero. Mucho y bien y, ade-
más, cierto. Pero lo que a mí, su
vecino de la otra calle, me ha im-
presionado especialmente, ha si-
do su último gesto, que no se ha
comentado suficientemente, y
que creo que no debe de pasar
como una línea más de la cróni-
ca forzosamente apresurada.
El último gesto de Tomás Ca-

ballero, y su última actuación
consciente, fue pedir con insis-
tencia a una vecina, a quien ha-
bía invitado minutos antes a subir
a su coche, a que saliera rápi-
damente de él. Desde el espejo
retrovisor vio llegar a los asesi-
nos, y su reacción instantánea fue
evitar a su acompañante cual-
quier sufrimiento. No pensó en
aquellos momentos en él, sino en
ella. Y, si pensó en él, fue para
afrontar en solitario y con ga-
llardía su propia muerte. 
Este último gesto define su

muerte y su vida: se muere co-
mo se vive. En la valentía de Ca-
ballero al recibir la cita de la
muerte, no faltó el gesto elegan-
te y fraterno, que hacía honor
a su apellido y a su vocación cris-
tiana, de evitar sufrimientos aje-
nos. Como cristiano y sacerdo-
te, no puedo menos que ver en
este acto a Aquel que no vino a
ser servido, sino a servir y a dar su
vida por muchos. Tomás Caballe-
ro recorrió una larga trayectoria
al servicio de los demás, en la
que ha sobresalido su generosi-
dad. Su rúbrica final no ha po-
dido ser más elocuente. 
Por eso comprendo las pala-

bras de Javier, su hijo, que nos sa-
cudieron a todos, cuando ha-
blaba de la muerte de su padre,
como de un triunfo. Sus obras les
seguirán, dice la liturgia cristia-
na. Y a nosotros estas obras hoy
nos iluminan con una luz nueva,
la luz que brota de la resurrec-
ción de nuestro Señor Jesucristo.
A esta luz, ¡qué lejos quedan y
qué ridículas resultan las som-
bras siniestras de los verdugos,
que hacen su triste papel! Por-
que para llegar a la luz, hay que
pasar por la cruz.

JJoosséé  AAnnttoonniioo  MMaarrcceelllláánn
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Uno de los objetivos prioritarios de
cualquier político consiste en ga-

narse la confianza de sus votantes.
¡Lástima que, en ocasiones, sea a cos-
ta de poner patas arriba principos
morales irrenunciables! Muchos par-
tidos se dejan materialmente las pes-
tañas de sus presupuestos en finan-
ciar la asesoría de imagen de sus can-
didatos, al grito de el político tiene
que ser honrado y, además, contar
con una buena escudería de asesores
para parecerlo. El político que se po-
ne delante de una cámara de televi-
sión sabe que se le juzgará con du-
reza, y que tendrá que emplearse a
fondo para hacerse íntimo en públi-
co. De Kennedy se decía que, cuan-
do lanzaba un discurso a través de
la televisión, las familias ponían una
taza más de café en la mesa, como
si el Presidente se les colara en el sa-
lón de casa, en virtud de su inmensa
capacidad de manifestarse creíble.
Por ello, el político abraza a los niños

en el momento oportuno, se pone
un casco y baja a la mina tras un ines-
perado derrumbe con víctimas, es vo-
raz en tocar de cerca la realidad y
nunca elude el beso de la anciana,
ni el reproche del joven en la Uni-
versidad.

La demanda de credibilidad al-
canza también a los mediadores de la
información, los periodistas. A ellos
se les exige el don preciado de 
creerse lo que cuentan, no sólo la de
ser unos meros transmisores desal-
mados que narran el descarrilamien-
to de un tren con la misma pasión
con la que nos dan los números de la
suerte. Una de las cadenas de televi-
sión con más prestigio en el mundo,
la americana CNN, ha logrado valer-
se de un grupo de profesionales que
no sólo ponen una cara bonita con la
noticia festiva y sacan la de perro an-
te el drama, sino que elaboran una in-
formación cuidada y llevan a cabo
una serie de micro-espacios de in-

vestigación verdaderamente ejem-
plares. Es el caso del periodista Jo-
nathan Mann, director y conductor
del programa diario Insight, de la ci-
tada cadena, todo un modelo de pe-
riodismo serio de investigación. En
él se elaboran, en menos de media
hora, los antecedentes que han lle-
vado a la India a realizar tres prue-
bas nucleares; o se envía a una jo-
ven periodista norteamericana a Irán
para entrevistar a  profesores, estu-
diantes de Universidad y mujeres par-
lamentarias de Teherán, para que ex-
pliquen los nuevos cambios acaeci-
dos bajo el gobierno de Jatami. Y
todo ello salpicado de entrevistas con
rigor y de breves reportajes.

No me extraña que la opinión pú-
blica norteamericana se indignara an-
te la utilización de muchos de los ros-
tros más populares de la CNN para
dar más verosimilitud a películas co-
mo la infumable Contact, en la que
los periodistas estuvieron en un tris
de jugarse prestigio y credibilidad.

Javier Alonso SandoicaT
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■ Don Silvio González, que acaba de acceder a la Di-
rección General de Telemadrid, ha empezado afir-
mando: El programa «Tómbola» es un programa de entre-
tenimiento, y creo que no es nada por lo que me tenga que
sonrojar. Me parece que no rompe la estructura de la cadena.
Pues, ¡qué alegría! Empezamos bien. Si el señor Silvio
González cree que algo es bueno o malo porque lo vea
mucha gente o deje de verlo, mejor que se dedique a
otra cosa. ¿Qué entiende este señor por entretenimien-
to: el chismorreo porteril de unos cuantos y de unas
cuantas cotillas que hacen y deshacen famas y honras,
y cuentan y no acaban? Si eso no rompe la estructura de
la cadena, ¿no sería acaso lo más conveniente tirar de
ella?

■ Doña Nuria Arévalo, presidenta del Consejo de la
Juventud, ha presentado recientemente un folleto ti-
tulado Desmitifícate con la sexualidad, con la intención,
según dice, de tirar por tierra un montón de mitos y falsas
creencias, hacer notar la información errónea y favorecer el
pleno desarrollo como persona. Entre las diversas recetas
que para lograr esto ofrece tal folleto está, por ejem-
plo, la que recuerda a los jóvenes que su orientación del
deseo puede seguir tres caminos diferentes: heterosexuali-
dad, homosexualidad y bisexualidad. Cada uno de los cami-
nos es tan válido como los otros dos restantes, ya que la pa-
sión no tiene por qué dirigirse sólo a personas del sexo con-
trario. Yo no sé qué entienden estos pedagogos del sexo
por mito y creencia, falsa o verdadera. Lo que sí me
parece es que los responsables de este folleto están ne-
cesitados de bastantes desmitificaciones y que necesi-
tan, como el agua, un cursillo acelerado de esa res-
ponsabilidad que tanto ayuda al pleno desarrollo como
persona, que dicen buscar. ¡Qué bien ha hecho Nueva
Revista en dedicar su número de abril al tema del sen-
tido común!

■ Con ocasión del relevo en la Secretaría del Episco-
pado español, el diario El País publicó un llamativo
editorial titulado El cambio posible, dedicado a cargar las
tintas, de modo catastrofista, sobre lo que ellos consi-
deran lastre en la Iglesia. Es una razón suficiente para
sospechar que es todo, menos lastre. El editorial con-
cluye así: Juan José Asenjo y su nuevo equipo tendrán que
elegir entre seguir haciendo como que no se enteran, o rom-
per con ese lastre. Quien no se entera es el editorialista
que ha escrito tal cosa y, por elemental respeto a sus
lectores, haría bien en enterarse.

Le ocurre a El País, en este tema, lo mismo que le ha
ocurrido con su modo de informar sobre el suicidio del
obispo pakistaní en protesta contra la discriminatoria ley
islámica que axfisia a la minoría católica, o en su modo de
sacar de quicio, enturbiar y 
crear confusión en el doloroso suceso del triple asesinato
en la Guardia Suiza. A ver si va a resultar que, cuando a
ellos les parece bien, el fin sí justifica los medios...

■ En la Facultad de Ciencias de la Información de Le-
jona, en el País Vasco, se han dado unas clases mientras
en las pizarras aparecían –las fotos las ha podido ver to-
do el mundo en los periódicos y en la tele– escritos
con vivas a ETA, precisamente en los días en que es-
taban siendo enterrados el concejal de Pamplona y el
suboficial de la Guardia Civil últimamente asesina-
dos. Hay hechos mucho más elocuentes y significativos
que mil discursos. Un profesor y unos estudiantes, de
Periodismo o de lo que sea, que antes de empezar una
clase no borran eso de la pizarra, no merecen ser con-
siderados, no ya universitarios, sino ni siquiera per-
sonas decentes.

Gonzalo de Berceo
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María y PedroMaría y Pedro
Acostumbrados como estamos a tan-

ta lucha de poder en nuestra socie-
dad, a tanta pugna entre candidatos pa-
ra liderar un partido político o un club
de fútbol, a muchos les parecerán im-
presentables los procesos electorales, sin
primarias y sin campañas, con que en
la Iglesia se elige a las personas para en-
comendarles una misión determinada.
La cosa no es de ahora: viene de lejos.

Jesús mismo, sin sondeos ni encues-
tas de opinión, le da a cada uno una mi-
sión. Su programa nunca fue consen-
suado con las fuerzas sociales de mayor
predicamento. Además, era un progra-
ma de vida, de cambio de vida, y no de
cambios políticos o de imagen. Le fal-
taba pragmatismo, y moderación. Cuando
el Señor fue formando la comunidad de
los Apóstoles, y en torno a ella surgió
luego la primera comunidad cristiana
de Jerusalén, tampoco redactó los esta-
tutos de una asociación para sus segui-
dores. Entonces, ¿qué sistema de convi-
vencia inventó para que lo suyo siguie-
ra en pie, sin refundaciones, sin cambios
de identidad, cuando todas las grandes
ideologías y empresas de los últimos
2000 años han sucumbido?

Nunca se ha ocultado el secreto: el
entramado de relaciones entre los dis-
cípulos de Jesús dependía de la llama-
da, y, con la llamada, de la mirada con
que se dirigía a cada uno, que todos
conocían y a la que todos correspon-
dían. Todos sabían, por ejemplo, que
la grandeza de María no estaba sólo en
ser la madre del Mesías, sino en que
cumplía la voluntad del Padre que está en
los cielos. Por otra parte, a Pedro no lo
eligió tras examinar su curriculum vi-
tae, sino porque lo quería, porque su
deseo de fidelidad conquistaba a Je-
sús, aunque supiese que iba a fallarle.
¿Y a María? ¿Acaso ella se impacientó
ante el destino, cada vez menos hu-
manamente exitoso, del que se le ha-
bía dado como el Hijo del Altísimo?
¿Acaso buscó con su maternidad al-
gún puesto de preeminencia? Al con-
trario: lo siguió... con discreción suma.
Calló, para que a través de su silencio
hablará el Verbo. Ella sólo pronunció
su sí, y éste fue el lienzo blanco en el
que Dios escribió la Historia.

Pedro, en la comunidad pascual y
pentecostal, reconocería, como los de-
más apóstoles, a María como la madre
del Señor por su docilidad a la gracia
recibida de lo alto. Para María, Pedro en
la Iglesia naciente sería el punto de re-
ferencia para hacer unidad. Para Pedro,

en cambio, lo sería María. Y ninguno de
los dos se habría equivocado. 

El perfil petrino lo viven hoy el Papa
y todo el colegio apostólico. El perfil ma-
riano está en todo amor que se derrama
en el mundo cuando se vive la Palabra,
sin recortes ni compromisos, y cuando
se deja actuar al Espíritu para que mue-
va los corazones. No son dos polos en
tensión, dos aspectos a equilibrar, o dos
realidades dialécticas. Son dos rostros
concretos, que se quieren, se sirven, se
necesitan, y se miran en la única mira-
da del Señor. El mundo intenta arran-

cárselos a la Iglesia, para que, sin María,
sea una estructura de poder más; o para
que, sin Pedro, sea pura corriente de en-
tusiasmo, pero a la deriva. Ninguno de
los dos, sin embargo, faltarán jamás. 

María no querrá ser Pedro –resultaría
absurdo que la Señora de la casa ocu-
para el lugar del sirviente–. Pedro, en
cambio, sí querrá ser como María, por-
que con sólo un poco de su maternal mi-
rada su vida alcanzará la santidad, y su
misión sacerdotal sus frutos. 

Manuel María Bru

ΑΩΑΩ Contraportada
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