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En Mosul se trabaja 
para recuperar 

importantes iglesias, 
pero la población 

cristiana de Nínive 
sigue disminuyendo

Piedras vivas para 
reconstruir Irak
MUNDO  Al acercarse a Mosul, dos edificios recibían al 
visitante resaltando sobre los demás: la gran mezqui-
ta de Al Nuri y la torre del reloj del convento dominico 
de Al Saa’a, sede en su día de la primera imprenta y el 
primer colegio para niñas de Nínive. La vista de los dos 

templos era «un símbolo de convivencia», subraya el 
dominico Olivier Poquillon desde la ciudad iraquí. Des-
pués de los enormes daños causados por el Daesh, la 
UNESCO y las autoridades locales trabajan para que 
la reconstrucción del patrimonio promueva la recon-

ciliación entre religiones e incluso pueda contribuir al 
retorno de los cristianos. Sin embargo, el regreso pare-
ce cada vez más difícil y, de hecho, la población cristia-
na de Nínive sigue disminuyendo por la emigración, la 
inseguridad y el desempleo. Págs. 8-9

0 El dominico Olivier Poquillon visita en octubre las obras en la iglesia de Al Tahira. 

Vandana Shiva
«Los alimentos 
procesados son la 
raíz de la epidemia 
de enfermedades 
crónicas»
Pág. 7

UNESCO / MOAMI AL-OBAIDI

ESPAÑA  Algunos caseros están forzan-
do a sus inquilinas, chicas jóvenes que se 
han quedado sin ingresos, a tener sexo o 
a realizar trabajos forzados a cambio de 
no echarlas a la calle o no denunciar su 
situación irregular. Conscientes de que 
la vulnerabilidad es «caldo de cultivo» de 
estos abusos, desde Proyecto Esperanza 
piden estar alerta. Pág. 14

Abusos a cambio 
de un techo CULTURA  Las exposiciones na-

cionales del siglo XIX seleccio-
naban obras que representaran 
«la moral de la nación». Propie-
dad del Estado, el Prado hace 
gracias a ellas un recorrido por 
el rol de las mujeres en el mun-
do del arte, a veces escondidas 
tras la firma masculina y otras 
reducidas a objetos de investi-
gación. Págs. 20-21

Meras Invitadas  
MUSEO DEL PRADO

CULTURA  Tras bucear en elArchivo Secreto Vaticano, el 
historiador Vicente Cárcel Ortí explica en su nueva obra 
que «la Santa Sede no solo acogió en el Colegio Español de 
Roma a los exiliados que huían de la República, sino que 
también pidió clemencia para los republicanos condena-
dos a muerte por el bando nacional». Pág. 22

Los esfuerzos del 
Vaticano para salvar 
la vida de nacionales 
y republicanos
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IGLESIA
AQUÍ

Así titulaba uno de sus libros el 
sacerdote, periodista y escritor 
José Luis Martín Descalzo. Una 
virtud necesaria en nuestros 
días y en este tiempo tan singu-
lar. Una esperanza basada en 
razones que nos permiten seguir 
reconociendo la presencia del Se-
ñor resucitado, que guía y alienta 
la misión de la Iglesia en este mo-
mento de la historia. La Palabra 

de Dios en estas últimas semanas del año litúrgico nos 
abren a la esperanza. Como decía Benedicto XVI en 
Spe salvi, «ya desde los primeros tiempos, la perspec-
tiva del juicio ha influido en los cristianos, también 
en su vida diaria, como criterio para ordenar la vida 
presente, como llamada a su conciencia, y al mismo 
tiempo, como esperanza en la justicia de Dios». 

En este mes de noviembre, en el que tenemos muy 
presentes a nuestros difuntos y rezamos por ellos, 
también en nuestro seminario lo hacemos por los que 
han fallecido víctimas de la COVID-19: colaboradores, 
benefactores y amigos que son expresión de esa espe-
ranza viva que se hace ofrenda de caridad y nos per-
mite reconocer la grandeza de la vida, «que hay más 
alegría en dar que en recibir» (Hch 20, 35); esperanza 
que reconocemos en la vida de los 14 nuevos semina-
ristas que han iniciado su proceso de formación en 
nuestro seminario, en la etapa propedéutica. Jóvenes 
ilusionados que dejan proyectos personales y profesio-
nales por seguir la voz del Maestro que les dice: «Ven y 
sígueme», reconociendo así el gozo del que encuentra 
el tesoro de su vida.  Esperanza que se manifiesta en la 
entrega de tantos seminaristas que cada fin de sema-
na se disponen a servir a sus hermanos en las distin-
tas experiencias pastorales que realizan en nuestra 
diócesis: acompañan a grupos de jóvenes y de matri-
monios, visitan a enfermos, colaboran en diversas 
tareas y, sobre todo, viven y celebran la fe con la espe-
ranza cierta de que Jesucristo ha vencido a la muerte. 
Esperanza que se hace presencia amiga en medio de 
los más necesitados compartiendo las incertidumbres 
e inquietudes de la vida, los límites y las debilidades, 
por medio de seminaristas que en este curso acuden 
todas las semanas a diferentes proyectos de Cáritas: 
casa de acogida San Agustín y Santa Mónica, proyecto 
de menores no acompañados, centro de día-residencia 
Nuestra Señora de Valvanera, Cañada Real y Cedia; a 
la casa de las misioneras de la Caridad, al comedor de 
las hijas de la Caridad…  Por todo ello y más, podemos 
seguir diciendo: hay razones para la esperanza. b

José Antonio Álvarez es rector del Seminario Conciliar  
de Madrid

Razones para 
la esperanza
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Clamor por 
la libertad
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Miles de familias se subie-
ron el pasado domingo a 
sus vehículos en numero-
sas ciudades españolas 
para alzar la voz contra la 
ley Celaá. Una marea naran-
ja de coches que reclamó 
libertad, defendió la com-
plementariedad de las re-
des pública y privada con-
certada y la existencia de la 
especial, y exigió mejoras 
y una finaciación adecua-
da, entre otras cuestiones. 
«¡Son nuestros hijos! ¡Es 
nuestra sociedad! ¡Sí a la 
libertad de enseñanza! ¡Sí a 
la pluralidad social en nues-
tro sistema educativo! ¡Sí a 
la posiblidad de educar en 
libertad!», recoge el mani-
fiesto final.

JOSÉ ANTONIO ÁLVAREZ

2 La marea naranja colap-
só el paseo de la Castellana 
en Madrid.

GUILLERMO NAVARRO
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IGLESIA
ALLÍ

Algunas de 
nuestras jóvenes 
iraquíes son muy 
dotadas para la 
pintura, y en sus 
casas se dedi-
can a diseñar, si-
guiendo su crea-
tividad. Un día 
Maria Grazia, una 
joven consagrada 

laica, nos visitó junto con nuestro obis-
po. Nos habló de un curso que acababa 
de ofrecer sobre los iconos, y le pedi-
mos si podía ofrecer ese mismo curso a 
algunas de nuestras jóvenes. 

El curso duró cinco días. Cada ma-
ñana empezábamos con la oración y 
concluíamos con ella. Entre otras co-
sas, Grazia nos decía que «el icono se 
escribe, no se dibuja, porque el icono 
es escribir la Palabra de Dios con los 
colores, con las imágenes». El icono no 
es una pintura. Tiene que ser pequeño, 
porque nació para ser transportado 
durante las procesiones, para ser vene-
rado o para  tenerlo en casa en el lugar 
donde la familia se reúne a rezar.

El iconógrafo es aquel que escribe la 
Palabra. Sus tres características son la 
paciencia, la humildad y la oración. La 
paciencia porque al usar solo elemen-
tos naturales se necesita tiempo para 

acabar la obra. Humildad porque, a di-
ferencia de los grandes, no pone nunca 
su firma, sino que presta su mano para 
que el Creador pueda ser manifestado 
en toda la creación. La oración, porque 
se vuelve instrumento para que otros 
puedan ponerse en relación con Dios.

El primer día fue un poco caótico, 
pues las jóvenes deseaban ver el ros-
tro de Jesús casi acabado. Para ellas 
hacer silencio era casi imposible. ¡Te-
nían tantas cosas que decirse! Pero 
Maria Grazia nos fue llevando de la 
mano para entrar en el silencio y en la 
oración, y así ir escribiendo nuestro 
propio icono. Ya a partir de la mitad del 
segundo día fueron entrando poco a 
poco en diálogo con su creación. 

Casi inconscientemente, cada una 
de nosotras le fuimos dando una parte 

nuestra y de nuestra experiencia de 
Dios. Así que en el icono, rostro de Cris-
to, podíamos ver el rostro de cada una 
de nosotras. Alguno tenía los ojos muy 
grandes, otro los tenía casi cerrados. 
En algunos la mirada era muy seria, 
mientras que en otros era más dulce.

Es imposible describir la alegría 
cuando mirábamos las obras acaba-
das. Creo que todas sentíamos que 
eran obra Suya. Las invitamos a poner-
lo en casa, pero no los hemos bendeci-
do a  causa del segundo confinamiento. 

Esta tradición nació en el corazón de 
Anatolia, precisamente donde nos en-
contramos compartiendo con nuestra 
comunidad cristiana iraquí. b

Expedita Pérez es hermana comboniana en 
Turquía

El don de la 
creatividad

EXPEDITA 
PÉREZ

EL
ANÁLISIS

El 10 de noviembre se publicó un 
informe sobre abusos sexuales en 
la Iglesia católica en Inglaterra y 
Gales. La noticia pasó desaperci-
bida porque la atención estaba en 
McCarrick. Las más de 400 páginas 
del informe publicado en Estados 
Unidos superaban las 156 del britá-
nico. El primero se había elaborado 
a petición de la Iglesia. El segundo 
es fruto del interés gubernamental 
por conocer el estado de la protec-
ción de los menores. Pero ambos 
textos abordan la comisión de los 
abusos sexuales en la Iglesia. Y, con 
las diferencias que le son propias, 
llegan a conclusiones similares.

Acerca del informe McCarrick se 
ha escrito mucho, especialmente 
en Estados Unidos. Del informe de 
Inglaterra y Gales muy poco. Y, sin 
embargo, las recomendaciones de 
este segundo son muy interesantes. 
Por ejemplo, la comisión indepen-
diente que lo ha elaborado llega a 
la conclusión de que en la respues-
ta de la Iglesia a las denuncias por 
abusos sexuales contra menores se 
ha optado, demasiadas veces, por la 
protección de los clérigos y la repu-
tación institucional. Una práctica 
que se ha mantenido en el tiempo 
a expensas de los derechos de las 
víctimas, y que ha permitido que 
los agresores fueran vistos como 
amigos, compañeros y colegas an-
tes que como agresores. McCarrick 
también fue durante años un cole-
ga. Los abusos perpetrados contra 
adultos no fueron atendidos y las 
denuncias de abusos contra meno-
res no pasaron de ser rumores. En 
ambos casos las víctimas fueron si-
lenciadas y los abusos banalizados. 

Las consideraciones a propósi-
to del informe McCarrick tampoco 
parecen preocuparse mucho por las 
víctimas. Para muchos no pasa de 
ser un asunto político, cuando no 
un ajuste de cuentas. Precisamente 
porque la cultura y los factores de 
riesgo institucional son muy impor-
tantes, conviene no convertirlos 
en arma arrojadiza. El periodista 
John Allen ha llamado la atención 
sobre esto en las páginas de Crux: 
«Ni el clericalismo ni el anticlerica-
lismo sirven a los intereses de las 
víctimas. Ambos revictimizan a 
quienes han sufrido abusos, convir-
tiendo su sufrimiento en una arma 
política». b

A propósito 
de dos 
informes

Cuentas 
«irresponsables»

127 testigos del 
Evangelio

Menos de un año después de que Ale-
jandro Giammattei llegara al poder en 
Guatemala con un mensaje antico-
rrupción, el país está inmerso en una 
nueva crisis política por la aprobación 
del Presupuesto General del Esta-
do. Los obispos han criticado que las 
cuentas públicas han salido adelante 
«de manera precipitada», «irrespon-
sable» y «opaca». Alcanzan niveles 
de endeudamiento «preocupantes» 
para financiar algunas partidas, mien-
tras se reducen otras «importantes», 
como sanidad y derechos humanos.

Entre los 127 cordobeses, de 15 a 86 años, cuyo 
martirio fue reconocido por el Papa el martes y 
que serán beatificados cuando las circunstan-
cias lo permitan, una tercera parte (39) son lai-
cos. Junto a 79 sacerdotes, cinco seminaristas y 
cuatro religiosos, hay un notario, un comerciante, 
una farmacéutica y varios agricultores; también 
dos matrimonios y una familia de una madre con 
sus dos hijas. La mayoría eran de la Adoración 
Nocturna o de la Acción Católica, y todos murie-
ron perdonando. Como dijo hace poco el obispo 
de la diócesis, «una legión innumerable» de «tes-
tigos fehacientes» del Evangelio.

MARÍA TERESA 
COMPTE

EXPEDITA PÉREZ

3 Juan Elías Me-
dina fue asesi-
nado el 23 de sep-
tiembre de 1936.

2 Algunos mani-
festantes se se-
pararon el sábado 
de la manifesta-
ción principal con-
tra el Gobierno (en 
la que participa-
ron 10.000 perso-
nas) para asaltar 
el Congreso del 
país.

REUTERS / LUIS ECHEVERRÍA

ABC



ALFA&OMEGA  Del 26 de noviembre al 2 diciembre de 20204 / OPINION

@franciscus
Hoy, domingo de #Cristo-
Rey, la Cruz y el icono de 
María Salus Populi Roma-
ni, símbolos de las Jornadas 
Mundiales de la Juventud, 
inician una nueva peregri-
nación que los llevará hasta 
Lisboa en el 2023.

# FrancescoEconomy

@saroversi
Necesitamos líderes capa-
ces de dar forma a la cultura, 
desencadenar procesos, ilu-
minar caminos, ampliar ho-
rizontes, construir vínculos 
comunes. @FrancescoEcon 
ha terminado. Tenemos 
nuestras órdenes de mar-
cha. @g20italy @COP26 
@FoodSystems Exigen ac-
ción integral. ¡Sin atajos! 
¡Debemos ser radicales!

@Pontifex_es
Queridos jóvenes, las con-
secuencias de nuestras ac-
ciones y decisiones los afec-
tarán personalmente; por 
tanto, no pueden quedarse 
fuera de donde se generan 
el presente y el futuro. O 
están involucrados o la his-
toria les pasará por delante. 
#FrancescoEconomy 

@pmigoya
Es el momento de provo-
car el cambio internacional 
rompiendo el desequilibrio 
de las desigualdades socia-
les. ¡Encender una nueva 
economía! #FrancescoEco-
nomy

Los sacerdotes rurales 
Después de los misioneros, 
los sacerdotes rurales son 
quienes más trabajan para 
dar a conocer el Evangelio 
por toda nuestra geografía, 
hasta en las más desconoci-
das aldeas. Se les asigna una 
zona que atiende y compren-
de, por lo general, varios 
pueblos a los que visitan so-
bre todo los domingos y fes-
tivos para celebrar la Santa 
Misa y compartir con los 
lugareños sus inquietudes y 
sus problemas, integrados 
plenamente con los reduci-
dos moradores y considera-
dos como familiares. Cuan-
do asisto a un acto religioso 
y veo el altar lleno de curas 
pienso en estos padres que, 
en solitario, atienden hasta 
el más pequeño pueblo. 
Juan Cervero Leyva
Correo electrónico

 Contradicciones
Diez años después de la 
histórica visita de Benedic-
to XVI a la Sagrada Familia 
de Barcelona, la situación 
de degradación económica 
y social de trabajadores y 
vecinos del monumento es 
tan grave que prácticamen-
te requiere una interven-
ción milagrosa. Denuncian 
precarización, abandono 
institucional, especulación 
inmobiliaria, saturación de 
la vía pública y degradación 
y explotación laboral, efec-
tos colaterales que está cau-
sando el modelo actual de 
explotación del templo. Es 
así como nos encontramos 
con dos planes antagóni-
cos; por un lado un proyecto 
concebido desde un senti-
do místico y, por otro, un 
pensamiento calculado por 
expertos de negocios, que 
van adaptando el proyecto 
original a las necesidades 
del mercado turístico. 
Gerardo Olivares
Correo electrónico

EDITORIALES

¿Black Friday 
o Adviento?

La preciosa tarea
de los nuevos cardenales

El cuarto jueves de noviembre, las familias 
estadounidenses se reúnen para celebrar el 
Día de Acción de Gracias. Al día siguiente, 
desde hace varias décadas, se inaugura la 
temporada de compras navideñas con des-
cuentos en muchos establecimientos. Es el 
conocido como Black Friday o viernes negro, 
introducido en España por una cadena de 
electrónica hace menos de diez años y ahora 
ampliamente extendido. Primero se suma-
ron las tiendas online y las grandes super-
ficies y, estos días, hasta los negocios más 
pequeños cuelgan carteles con ofertas. 

Es normal que los comerciantes –que han 
visto reducido el consumo primero por el 
confinamiento y después por las malas ex-
pectativas micro y macroeconómicas– ti-
ren de ingenio para aumentar las ventas y 
no verse obligados a bajar la persiana. Pero 
las personas de a pie, antes de hacer ningu-
na compra, deberían plantearse si es o no 
necesaria y así evitar verse absorbidas por 
la espiral consumista. Como alerta Fran-

cisco en Fratelli tutti y volvió a decir en su 
videomensaje para el encuentro Economía 
de Francisco, «pasada la crisis sanitaria, la 
peor reacción sería la de caer aún más en 
una fiebre consumista y en nuevas formas 
de autopreservación egoísta». 

Asimismo, el Black Friday constituye otra 
muestra de la «colonización cultural» a la 
que alude el Papa en su última encíclica. Lo 
malo es que, conforme nuevas tradiciones 
como esta ganan peso, se relegan otras que 
forjaron nuestra identidad colectiva. Es el 
caso del Adviento, que arranca este do-
mingo. Cegados por las luces de las calles, 
inmersos en la vorágine de las compras, 
muchos no encuentran el momento para 
detenerse y prepararse para la verdadera 
Navidad: para la venida del Señor. «Velar no 
significa tener los ojos materialmente abier-
tos –dijo el Papa hace un año–, sino tener 
el corazón libre y orientado en la dirección 
correcta, es decir, dispuesto a donar y a ser-
vir». ¿Lo tenemos? b

Este sábado, 28 de octubre, la basílica de San 
Pedro acoge un consistorio para la creación 
de 13 nuevos cardenales, nueve de ellos me-
nores de 80 años y, por tanto, con derecho a 
participar en un futuro cónclave. Por la pan-
demia que asola Europa y buena parte del 
mundo, en la celebración se extremarán las 
medidas de seguridad y no habrá visitas de 
cortesía. Además, no podrán estar presen-
tes dos de los elegidos, el filipino José Advín-
cula y el bruneano Cornelius Sim, al que Alfa 
y Omega entrevista esta semana.

Entre los nuevos miembros del Colegio 
Cardenalicio aparecen dos rasgos que se 

han ido repitiendo en los todos los nombra-
mientos del pontificado: hay variedad de 
procedencias y de trayectorias pastorales, 
marcadas varias de ellas por el contacto con 
los descartados de la sociedad. Sin perder de 
vista las periferias físicas y existenciales, los 
purpurados deberán asistir con lealtad al 
Papa tanto «colegialmente», al ser «convo-
cados para tratar juntos cuestiones de más 
importancia», como «personalmente» con 
los trabajos que asumirán cerca de él «en su 
gobierno cotidiano de la Iglesia universal», 
tal y como prevé el Código de Derecho Canó-
nico. Preciosa tarea. b

Inmersos en la vorágine de las compras, muchos no encuentran 
el momento para detenerse y prepararse para la venida del Señor

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER



El mundo de Sirio es un universo entre 
piezas de Lego, la traqueotomía que le 
permite respirar, su caminar incierto, 
una familia que le adora y su veloz co-
che de carreras. A Sirio se le transpa-
renta la vida en esa boca que siempre 
lleva abierta y que le ha hecho tan po-
pular entre sus seguidores en las redes 
sociales. Aunque Valentina y Paolo, 
sus padres, no quieren etiquetas que le 
condicionen, su pequeño tiene tetra-
plejia espástica, una forma de parálisis 
cerebral que afecta el movimiento de 
sus brazos y piernas y le obliga a man-
tener siempre la boca abierta. Por eso 
no puede hablar ni comer y se alimenta 
con líquidos a través de un tubo en su 
estómago. 

Sirio nació prematuro, y a sus padres 
se les hizo de noche cuando meses 
después, ya en casa, se lo encontraron 
un día en la cuna, casi sin respiración. 
Pocos miedos hay en el mundo tan an-
gustiosos como cuando unos padres 
ven a su hijo sin mirada y no saben qué 
hacer con él. Lo siguiente fue el estado 
vegetativo. En el hospital les dijeron: 
«Lo siento». Nadie apostaba por él. 

Pero un día Sirio despertó y siete 
años después se mueve por el mundo 
con su coche a cuestas, con un ansia de 
vida que le ha convertido en uno de los 
influencers más jóvenes de Italia. Los 
médicos aseguraron que nunca podría 
caminar, y ahora no hay quien lo frene. 

Ante un hijo tan arrollador, su ma-
dre, Valentina, decidió que valdría 
la pena compartir su día a día con el 
mundo y le creó un perfil en las redes 
sociales: Sirio y los tetrabundos (@te-
trabondi), la suma de las palabras tetra 
de tetraplejía, y bundos de vagabundo. 
Querían relatar las complicaciones 
de su vida de una forma simpática, 
animante, incluso irónica, pero, sobre 
todo, tal como es, incluido ver a Sirio 
con las babas colgando, porque suele 
ser lo habitual. Quien se asome a sus 
vídeos sonreirá al ver, por ejemplo, la 
estrategia que despliega para desper-
tar a su hermano, Nilo, cuando quiere 
que juegue con él, o cómo avanza en 
sus clases con el logopeda –por más 
que aseguraran a sus padres que iban 
a perder el tiempo–, y cómo disfruta 
en su coche, amagando con atropellar 
a los transeúntes incautos con los que 
se cruza. 

Sirio se lo pasa bomba en sus vídeos, 
mostrando su incapacidad, tallada de 
cicatrices y ternura, con toda su crude-
za. Y sus seguidores aumentan a dia-
rio, apoyándolo con docenas de likes y 
mensajes de apoyo. De un vistazo a sus 

redes se me quedó una frase colgando: 
«Me llamo Siro, no niño especial. Mi 
madre se llama Valentina, no mamá 
coraje». Una forma de reivindicar, ex-
plica Valentina, que cuando se nace 
con discapacidad, parece que se pierde 
el derecho a tener un nombre. Se pasa 
a llamarlos especiales, incluso ánge-
les. Le ocurre lo mismo a las madres, 
se las denomina madres coraje, pero 
también tienen un nombre y hacen lo 

mismo que haría cualquier madre del 
mundo en las mismas circunstancias. 
Su padre, Paolo, cada vez que les dicen 

que están haciendo un trabajo increí-
ble con su hijo, responde con rapidez: 
«Solo tenemos que seguir a Sirio, él nos 
muestra el camino».

Sirio se sabe distinto, porque lo es. Y 
ahí radica su genialidad. Conduciendo 
su coche se siente libre, con una liber-
tad ganada a pulso y que a los demás 
nos ayuda a superar nuestros miedos, 
invitándonos, como él, a explorar nue-
vos mundos. b
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L A  FOTO ¡No soy especial, 
me llamo Sirio!

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

Conduciendo su coche 
se siente libre, con una 
libertad ganada a pulso y 
que a los demás nos ayuda a 
superar nuestros miedos

REUTERS / YARA NARDI



Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Carlos Nobre participó la pasada sema-
na en la conferencia virtual organizada 
por la Pontificia Comisión para América 
Latina, la Pontificia Academia de Cien-
cias Sociales y el Consejo Episcopal La-
tinoamericano (CELAM) sobre el impac-
to de la pandemia en la región. Según el 
científico, el escenario actual es desola-
dor. Las consecuencias de la COVID-19 
amenazan con desatar un genocidio en-
tre las comunidades indígenas.

Durante el Sínodo de los obispos en 
octubre de 2019, la selva amazónica 
estaba a punto del colapso. ¿Cómo 
definiría la situación actual?
—Por desgracia estamos peor. Solo en 
la Amazonía brasileña, que ocupa el 
63% de la foresta tropical, la defores-
tación ha aumentado un 30 % este año 
respecto al 2019. La superficie quema-
da desde enero hasta hoy supone más 
de 19.000 kilómetros cuadrados, la más 
extensa en la última década. Si no fre-
namos la tala de árboles y los incen-
dios, corremos el riesgo de llegar a un 

colapso irreversible en la selva amazó-
nica. Y si seguimos como hasta ahora, 
en 20 años la degradación será tal que, 
además de tener un impacto brutal en 
el clima global, se destruirían los pila-
res esenciales de la vida indígena, y el 
desequilibrio ecológico podría generar 
nuevas pandemias. No podemos per-
mitirnos una sabana árida.

 
¿Cómo está afectando la situación de 
la pandemia a la Amazonia?
—El coronavirus se ha propagado con 
gran velocidad por la selva y en las po-
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DO «Hay riesgo de colapso 
en la selva amazónica»

Carlos Nobre

ENTREVISTA / «Solo en la Amazonía brasileña, que ocupa el 
63 % de la foresta tropical, la deforestación ha aumentado 
un 30 % este año respecto al 2019», denuncia el científico 
brasileño Carlos Nobre, que formó parte del equipo que 
ganó el Premio Nobel de la Paz en 2007

0 Científico y 
meteorólogo, 
Nobre destaca 
principalmente 
por sus estudios 
relacionados con 
el calentamiento 
global.

El profesor brasi-
leño Carlos Nobre 
lleva más de 40 
años estudian-
do el impacto de 
la deforestación 
en la Amazonía. 
Fue coautor del 
Cuarto Informe 
de Evaluación del 
Panel Interguber-
namental sobre el 
Cambio Climático 
(IPCC) que le valió 
el Premio Nobel 
de la Paz en 2007. 
El experto en me-
dio ambiente pre-
sentó en febrero 
junto al entonces 
secretario gene-
ral del Sínodo de 
los obispos, el 
cardenal Lorenzo 
Baldisseri, la ex-
hortación apos-
tólica del Papa 
Querida Amazo-
nia

Bio

FOTO CEDIDA POR CARLOS NOBRE



blaciones indígenas no solo ha presen-
tado una tasa de contagio mayor, sino 
que la mortalidad es mucho más alta 
que entre la población blanca. Es un 
virus nuevo para todos, donde la fal-
ta de inmunidad es igual en todas las 
poblaciones, pero el virus es más letal 
entre los indígenas, y si no ha sido to-
davía peor es porque se aislaron para 
protegerse.

El Santo Padre denuncia en Laudato 
si que los más afectados por el cambio 
climático son los pobres. Hay quien 
incluso va más allá y señala que el 
peor enemigo del medio ambiente es 
la pobreza. ¿Está de acuerdo?
—No hay duda de que a los pobres les fal-
tan las herramientas y los mecanismos 
para adaptarse al impacto negativo del 
cambio climático. Además, los que me-
nos tienen son también los menos res-
ponsables en términos de emisiones de 
gases contaminantes. Por eso eliminar 
la pobreza es fundamental para doble-
gar el impacto del cambio climático en 
la humanidad. Pero solo esto no basta. 
Además de mermar la pobreza, hay que 
llevar a cabo un cambio radical en los 
patrones de emisión de gases de efecto 
invernadero.

 
¿Cómo podemos interpretar la pan-
demia desde un punto de vista cien-
tífico?
—En el siglo XX hemos vivido dos gran-
des pandemias globales. En el XXI cua-
tro, dos por década. Existe una relación 
directa con el creciente desequilibrio 
ecológico del planeta Tierra. Los bos-
ques tropicales albergan millones de 
especies de virus, bacterias, parásitos… 
muchos de ellos tienen en su composi-
ción elementos que los podrían volver 
patógenos para los seres humanos con 
el riesgo de generar nuevas epidemias. 
No hay tiempo que perder.

¿El populismo ha impactado también 
en la ciencia?
—En las últimas dos décadas hemos 
asistido a un sorprendente crecimien-
to global del movimiento anticientífi-
co, que minimizaba graves problemas 
como el cambio climático. Por eso, no 
es sorprendente que los regímenes po-
pulistas hayan negado la gravedad de 
la COVID-19. Pero, afortunadamente, la 
pandemia también está sirviendo para 
despertar conciencias y debilitar el ne-
gacionismo. Además, las encuestas de 
opinión reflejan que más del 70% de la 
sociedad global es consciente de los ries-
gos del cambio climático.

Usted está impulsando un proyecto 
para la creación de laboratorios en el 
interior de la Amazonia. ¿Qué resul-
tados está obteniendo?
—Con el proyecto denominado Ama-
zonia 4.0 estamos demostrando que el 
tesoro de la selva amazónica radica en 
el número casi infinito de especies exis-
tentes que viven en su vasta biodiversi-
dad. Por eso, utilizamos las tecnologías 
modernas para ayudar a las poblacio-
nes amazónicas a preservar la vida. De 
este modo, combinamos el conocimien-
to científico y el tradicional para crear 
una nueva bioeconomía de bosque que 
mejore la cadena productiva y agregue 
valor a productos de la selva como el ca-
cao o el açaí. b

ALFA&OMEGA  Del 26 de noviembre al 2 diciembre de 2020 MUNDO / 7 

0 La filósofa india durante una entrevista en Madrid. JAIME GARCÍA

V. I. C.

Defensora a ultranza de la agricultu-
ra ecológica y la producción a peque-
ña escala, cada vez que habla la filó-
sofa india Vandana Shiva se hace el 
silencio. «La semilla es vida. La vida 
empieza como semilla. La comida 
empieza como semilla. Yo empecé 
a conservarlas porque nos venden 

veneno. Es un deber para recupe-
rar nuestra soberanía alimentaria», 
asegura por escrito un día antes de 
dar su charla magistral en la Econo-
mía de Francisco. Por afirmaciones 
como esta se ha granjeado la enemis-
tad de las grandes farmacéuticas, de 
las que denuncia que controlan «el 
60 % de las semillas» que alimentan 
al mundo. «Viven de las rentas y las 
regalías. Deciden sobre nuestra vida, 
nuestra salud y nuestra economía, y 
han condenado a los agricultores a 
la esclavitud de las semillas. Solo en 
India esto ha provocado el suicidio 
de 400.000 campesinos», incide. Por 
eso arremete contra las patentes de 
transgénicos, los pesticidas y lo que 
llama  «ecocidio». «Tenemos que pro-
teger la biodiversidad. Es la tela con 
la que se teje la red de la vida. Solo 
así protegeremos la creación. No ne-
cesitamos los fertilizantes químicos. 
Al revés, están desertificando el sue-
lo y contaminando el agua, creando 

zonas muertas en los océanos. Si los 
usamos, contribuimos a la extinción 
de algunas especies y a la pandemia 
de cáncer que sufre la humanidad. Si 
dejamos de hacerlo podemos rever-
tir la erosión del cambio climático», 
explica a Alfa y Omega. 

Shiva recibió en 1993 el Premio 
Nobel Alternativo, que desde 1980 se 
entrega a personalidades que luchan 
por los derechos sociales. Ha escri-
to más de 20 libros denunciando la 
violencia sistémica de la agricultura 
comercial, que, en su opinión, llena 
de «toxinas y pesticidas nuestros 
platos». «Somos lo que comemos. Si 
no sabemos lo que ingerimos, no nos 
conocemos a nosotros mismos, y no 
sabemos por qué estamos enfermos 
ni cómo nuestra enfermedad está co-
nectada con la enfermedad de la ma-
dre tierra», afirma. 

No es católica, pero ve en el Papa 
un aliado en el impulso global para 
un nuevo paradigma económico y 
en san Francisco de Asís un visio-
nario. «El Papa llama a una ecología 
integral que haga despertar a la hu-
manidad de su letargo de indiferen-
cia y redefina los arquitrabes de la 
economía que hemos convertido en 
una deseconomía, porque ni protege 
la vida en la tierra ni los derechos de 
las personas», manifiesta. Por eso 
embiste contra los agronegocios y 
las grandes empresas de tecnología, 
que están reduciendo la agricultura 
a un «simple productor de materia 
prima para alimentos de laborato-
rio», dejando de lado a los agricul-
tores. «Los alimentos procesados y 
la comida química son la raíz de la 
epidemia de enfermedades crónicas. 
Solo si cultivamos nuestra propia co-
mida, o si conocemos al campesino 
que lo hace y su huerto, sabemos lo 
que comemos. Y solo así somos ver-
daderamente libres», enfatiza.

En el otro extremo están todos los 
que afirman que lo producido por la 
agricultura ecológica no es suficien-
te para alimentar a los 7.000 millo-
nes de personas que viven en el pla-
neta. «Esto es un mito», asegura 
Shiva, que pone en valor la calidad de 
los alimentos y no la cantidad: «Me-
jorar las condiciones del suelo a par-
tir de la agricultura orgánica puede 
aumentar la producción de alimen-
tos entre un 300 % y un 400 %». Para 
demostrarlo creó en los años 80 la 
Fundación de Investigación para la 
Ciencia, Tecnología y Ecología Na-
vdanya, con la que hace frente a la 
lógica de los monocultivos y del ex-
tractivismo a la vez que empodera a 
los pequeños productores, y donde 
lo femenino tienen mucho que decir: 
«Las economías centradas en la tie-
rra y en las mujeres son el futuro». b 

«Los alimentos 
procesados y la 
comida química son 
la raíz de la epidemia 
de enfermedades 
crónicas»

Vandana Shiva: «Nos 
venden veneno»

Defensora de 
la agricultura 
ecológica y a 
pequeña escala, 
participó el pasado 
fin de semana 
en Economía de 
Francisco



María Martínez López / @missymml
Madrid 

Cuando Mosul fue liberada del Daesh, la 
iglesia sirocatólica de Mar Toma (Santo 
Tomás) fue el primer lugar de la ciudad 
iraquí donde volvió a alzarse una cruz 
y a celebrarse Misa. Pero no fue hasta 
hace unos meses cuando se pudo empe-
zar a reconstruir el edificio. Lo está ha-
ciendo la parroquia con sus propios fon-
dos y apoyo de las entidades francesas 
Obra de Oriente y Fraternidad en Irak.

Hace unas semanas contaron con una 
ayuda extra: un grupo de jóvenes mu-
sulmanes de la organización Sawaed 
al-Museliya (Brazos de Mosul) estuvo 
ayudando a limpiar escombros. Otra 
entidad, Mosul eye, ha iluminado el ex-
terior. Son «gestos de solidaridad y re-
conciliación» que el párroco, Pios Affas, 
agradece. Los voluntarios quieren lan-

zar un mensaje a los cristianos: «Volved 
a Mosul, la ciudad no está completa sin 
vosotros», subrayó a Reuters Moham-
med Essam. El padre Affas, que aún vive 
fuera, lo escucha con frecuencia. Cada 
vez que visita las obras «soy muy bienve-
nido», comparte con Alfa y Omega. Y los 
trabajadores, musulmanes, «me repiten 
que por qué no vuelvo» definitivamente. 

El mismo gesto simbólico de estos 
jóvenes se está repitiendo, ya de for-
ma institucionalizada, en el proyecto 
de reconstrucción del patrimonio de la 
ciudad puesto en marcha en 2018 por la 
UNESCO con el lema Revivir el espíritu 
de Mosul. «Mosul siempre ha sido cono-
cida porque en ella convivían distintos 
grupos étnicos y religiosos», incluida 
una «comunidad cristiana bastante 
grande en origen», explica su respon-
sable, María Rita Acetoso. La cantidad 
de mezquitas, iglesias y sinagogas de su 

casco antiguo daba prueba de ello, hasta 
que la invasión del Daesh en 2014 y la ba-
talla para su expulsión dañaron o des-
truyeron la mayoría. La UNESCO quiere 
que la reparación sirva para «promover 
la cohesión social y la reconciliación», y 
recuperar parte del alma de la ciudad. 

Un reloj para toda la ciudad
Por ello, se han elegido «lugares con va-
lor histórico pero también importantes 
para la comunidad». El más célebre es 
la mezquita de Al Nuri. El 16 de noviem-
bre se abrió el plazo del concurso inter-
nacional de arquitectura del que saldrá 
su diseño futuro. Pero en la lista, en diá-
logo con las autoridades iraquíes y con 
los Emiratos Árabes Unidos (donantes 
del proyecto), se incluyeron también la 
mezquita de Nabi Younis (donde se en-
cuentra según la tradición la tumba del 
profeta Jonás) y las iglesias de Al Tahira 
(de la comunidad sirocatólica) y Al Saa’a, 
del convento dominico de Nuestra Seño-
ra de la Hora. 

Terminada en 1880, esta última fue 
elegida, explica el dominico Olivier Po-
quillon, por su valor simbólico: en el per-
fil de la ciudad, junto al minarete de Al 
Nuri, destacaba su famosa torre del re-
loj, por cuya hora se guiaban todos los 
vecinos. «Es un símbolo de conviven-
cia». Además, «fue la sede de la primera 
imprenta y de la primera escuela para 
niñas de la región». A pesar del retraso 
que llevan las obras, le gustaría verlas 
terminadas en 2022 o 2023, como pidió 
el Gobierno. 
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«Volved a Mosul.
La ciudad no está 
completa sin vosotros»
La UNESCO quiere que 
la reconstrucción del 
patrimonio de Mosul 
sirva para «promover 
la cohesión social y 
la reconciliación». 
Pero el regreso de 
los cristianos, que 
sus vecinos esperan, 
parece difícil

3 Fue el propio 
Daesh el que en 
junio de 2017, 
ante su posible 
derrota, destruyó 
la mezquita de Al 
Nuri, construida 
en el siglo XII.

2 Construida 
en el siglo XIX, 
la iglesia de Mar 
Toma fue sede de 
la única revista 
cristiana del país y 
de un importante 
centro bíblico.

3 El dominico 
Poquillon visita 
las obras en la 
iglesia de Al Ta-
hira. En septiem-
bre se termina-
ron la limpieza de 
escombros y un 
primer apuntala-
miento de la es-
tructura.

0 Los islamis-
tas convirtieron Al 
Saa’a en tribunal 
y sala de tortu-
ras. «Seguimos 
sacando instru-
mentos de las eje-
cuciones».

REUTERS / ABDULLAH RASHID

UNESCO / MOAMIN AL-OBAIDI

UNESCO UNESCO / MOAMIN AL-OBAIDI



Pero Revivir el espíritu de Mosul va 
más allá. Incluye proyectos educativos 
de prevención del extremismo, y una 
importante apuesta por la cultura con la 
recuperación de bibliotecas y museos y 
la puesta en marcha de actividades, por 
ejemplo de música. 

Regreso con cuentagotas
Además, dado que uno de los principa-
les problemas para la población es el 
desempleo, el año que viene comenzará 
un programa de dos años que formará 
a 120 personas en arquitectura, inge-
niería, arqueología y artes y oficios re-
lacionados con la rehabilitación de edi-
ficios. Una preparación que, cuando el 
proyecto acabe, permitirá a los benefi-
ciarios seguir siendo protagonistas de la 
puesta en pie de una región aún herida.

Acetoso espera que «la reconstruc-
ción de lugares significativos para la 
comunidad, como sus iglesias, pueda 
contribuir de forma significativa a un 
proceso gradual de retorno» de los cris-
tianos. Desde 2017, apenas 50 familias 
han vuelto a sus hogares en la ciudad. 
De las hasta 400 personas que llenaban 
Al Saa’a los domingos, «solo han vuel-
to algunas, y sin sus hijos». Otros más 
«vienen a trabajar pero viven fuera», 
pues «ya nadie quiere vivir en la ciudad 
vieja». De hecho, tal como reveló Ayuda 
a la Iglesia Necesitada en junio a través 
de un informe, incluso el regreso a los 
pueblos cristianos de la llanura de Níni-
ve dio marcha atrás en 2019, después de 
ver buenos resultados en 2017 y 2018. b
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42,6 mill.

8 de  cada  10 

87  %

45  %

En cifras

de euros ha donado Emiratos 
Árabes para reconstruir Mosul. 
La UE, 19,3 para casas y es-
cuelas, según la UNESCO.

cristianos que había en Nínive 
en 2014 se habrán marchado 
de la región en 2024. El 36 % 
de los que quedan quiere emi-
grar, según  ACN.

teme por su seguridad. El 24 
% se ha visto afectado por la 
acción de milicias y el 67 % cree 
probable el retorno del ISIS o 
un grupo similar.

están en paro, frente al 8 % de 
los no cristianos. El 43 % cree 
que promover el empleo debe-
ría ser la primera prioridad para 
las ONG.

M. M. L.
Madrid

10.500 habitantes del Reino Uni-
do han firmado ya una petición 
para que el país conceda asilo a 
Maira Shahbaz y su familia. En 
abril, esta niña de 14 años fue se-
cuestrada cerca de su casa a las 
afueras de Faisalabad (Pakis-
tán). Un musulmán apellidado 
Nakash alegó días después que la 
muchacha tenía 19 años y se ha-
bía casado y convertido al islam 
por propia voluntad. A pesar de 
que un imán invalidó el supuesto 
matrimonio, el 4 de agosto el Alto 
Tribunal de Lahore dio la razón 
al secuestrador. Maira logró es-
capar en la noche del 18 del mis-
mo mes, y denunció ante la Poli-
cía que Nakash la había drogado 
y violado mientras la grababa en 
vídeo. 

Desde un lugar secreto, don-
de está escondida con su familia 
para escapar de las amenazas 

de muerte, Maira compartió el 
miércoles su testimonio duran-
te la presentación virtual del 
informe Libera a tus cautivos, 
elaborado por Ayuda a la Igle-
sia Necesitada (ACN por sus si-
glas en inglés) Reino Unido. En 
el marco de la Semana Roja por 
la Libertad Religiosa que se cele-
braba del 18 al 25, el informe de-
nuncia las detenciones injustas 
de cristianos cometidas por las 
autoridades, por agentes no es-
tatales como grupos terroristas, 
o por particulares. ACN se hace 
eco de datos de la entidad Open 
Doors, que estima que en 2019 las 
sufrieron 1.052 personas.

Se puede hacer mucho
Su informe se centra en los testi-
monios de China, Eritrea, Nige-
ria y Pakistán. Pero son solo «al-
gunos de los terribles casos» que 
se dan en todo el mundo, subraya 
a Alfa y Omega el exparlamenta-
rio inglés Robert Flello, que tam-

bién intervino en el acto. «Los go-
biernos occidentales los ignoran 
con demasiada frecuencia» para 
no perjudicar «sus objetivos eco-
nómicos» o de política exterior. 
«Pero no tiene por qué ser así». 
En Estados Unidos y Reino Uni-
do existen leyes que permiten 
imponer sanciones a los respon-
sables, y otros ejecutivos «po-
drían seguir el mismo camino». 
También los parlamentarios de-
ben jugar su papel, presionando 
a sus partidos y dando publici-
dad a este tema en sus interven-
ciones, parlamentarias o no. 

Pero para ello, es necesario 
que «se vea la persecución reli-
giosa como el grave abuso de de-
rechos humanos que es». Y aquí 
tienen un papel fundamental 
los ciudadanos. Flello los invita 
a dar publicidad a este tema en 
las redes sociales, contactar de 
forma constante con sus repre-
sentantes hasta que actúen («y 
agradecérselo»), escribir a las 
embajadas de los estados perse-
guidores o «usar su poder econó-
mico, por ejemplo si en un país 
opresor hay una fuerte presen-
cia de compañías petrolíferas». 

La presentación de Libera a tus 
cautivos en el Reino Unido susti-
tuye este año a la del Informe de 
Libertad Religiosa de ACN. Esta 
investigación bienal debía haber 
visto la luz este mes. Pero, debido 
a la pandemia, la fundación pon-
tificia la publicará en abril. b

1.052 cristianos detenidos 
injustamente en 2019

0 El Par-
lamento de 
Austria, jun-
to con otros 
monumentos 
como el Cristo 
Redentor de 
Río de Janeiro 
y las catedrales 
de Montreal y 
Toronto (Ca-
nadá) se han 
iluminado en la 
Semana Roja.

ACN Reino Unido presentó el miércoles 
su informe Libera a tus cautivos. «Los 
gobiernos occidentales ignoran con 
demasiada frecuencia» estos casos 
para no perjudicar sus intereses, 
denuncia un exparlamentario inglés

ACN AUSTRIA



María Martínez López / @missymml
Madrid 

Sus abuelos fueron los primeros ca-
tólicos de su aldea. ¿Cómo llegó la fe?
—A finales de los años 1920 unos sacer-
dotes de la Sociedad Misionera de San 
José se instalaron en Sabah (hoy parte 
de Malasia) y venían a evangelizar. Ha-
bía comenzado la búsqueda de petróleo 
y pensaron que era una buena opción 
abrir escuelas. Mi padre fue a una de 
ellas y mis abuelos se bautizaron.

¿Qué significa para sus fieles que sea 
creado cardenal?
—Creo que es una especie de reconoci-
miento a la gente. Espero que signifique 
que la Iglesia aquí tiene cualidades que 

el Santo Padre considera buenas, que los 
católicos están viviendo su fe bien.

¿Qué traerá a la Iglesia universal des-
de Brunéi, donde los cristianos ron-
dan el 9 % de la población?
—Muchos elementos del Evangelio son 
así. Creo que donde la Iglesia opera a 
gran escala, puede intimidar a la gente. 
En nuestro caso podemos aportar el ha-
ber aprendido a vivir como minoría en 
un país musulmán y a adaptarnos al en-
torno. Muchas veces se nos pide perma-
necer en silencio, ser invisibles, contri-
buir a la sociedad sin llamar la atención.

¿Cómo combinan la exigencia de la 
misión como parte esencial de la vida 
de la Iglesia con la prohibición de todo 
proselitismo o actividad pública?
—La conversión es algo espiritual, que 
ocurre en el interior de la gente y se pue-
de promover de distintas formas. En mi 
experiencia, un enfoque más intelectual 
funciona con poca gente. Aquí la mayo-
ría de las personas aborda la vida de 
forma más experiencial, más pegada a 
la tierra, y se aprecia más cómo vives y 
cómo tratas a los demás. Es el encuen-
tro personal lo que hace que la gente 
empiece a preguntar cosas sobre Jesús. 
La mayor parte de nuestro trabajo es a 
este nivel. 

Pero en la interacción con los musul-
manes tenemos que tener mucho cuida-
do, porque está prohibida su conversión. 
Lo evitamos, creemos que es lo prudente 
y lo apropiado. Aun así, tenemos ámbi-
tos amplios para trabajar, como el de los 
católicos alejados. Mi principal preocu-
pación son los jóvenes. En Asia los es-
tudios son la prioridad, y los padres no 
están muy dispuestos a dejar que se im-
pliquen en actividades. Además, la in-
fluencia de los medios es fuerte. 

Parte importante de la labor de la 
Iglesia son sus colegios, donde no 
se puede enseñar Religión católica. 
¿Cómo cumplen su función?
—Tenemos tres grandes, unos 3.000 
alumnos en total, y el 70 % no son católi-
cos. Están bien considerados por la dis-
ciplina y los resultados académicos. Una 
escuela católica tiene que tener su ethos 
integrado en cada cosa que hace. Com-
partimos el Evangelio tratando a todos 
por igual, asegurándonos de que si tie-
nen alguna discapacidad se aborde de 
forma adecuada y se vea también su va-
lor, o dando ayudas económicas. Ofrece-
mos muchas actividades extraescolares 
de tipo cultural y festivales. Así también 
se fomenta la integración entre los estu-
diantes, a los que animamos a compren-
der y aprender del otro. 

En 2014 el Gobierno implantó la sha-
ria, pero la Iglesia no lo vio como una 
amenaza. ¿Cómo se aplica?
—Hay dos sistemas legales: uno inspira-
do en el derecho anglosajón, y la sharia, 
con sus propios tribunales, que afec-
ta principalmente a los musulmanes. 
Además, está lo escrito y luego cómo se 
aplica. Aquí hemos vivido con eso des-
de antes. Musulmanes y no musulma-
nes convivimos en paz, hemos aprendi-
do unos de otros lo que hacer y lo que no. 
Cuando se codifica puede parecer inti-
midatorio, pero los que vivimos en esta 
realidad hemos seguido como siempre.

Casi el 90 % de los católicos son inmi-
grantes, principalmente filipinos. 
¿Cómo es su realidad, y cómo les ayu-
da la Iglesia desde su perfil bajo?
—No tienen los mejores trabajos, no pue-
den tener los domingos libres y a veces 
solo descansan un día al mes. En la Igle-
sia encuentran un hogar e intentamos 
que se integren. Pero ayudarlos es un 
desafío. Tienen problemas económi-
cos, o crisis y emergencias, y desde sus 
embajadas les solucionan algo, pero no 
mucho. Nuestro principal apoyo es espi-
ritual, con grupos en sus idiomas. Luego 
la Legión de María y la Sociedad de San 
Vicente de Paúl los ayudan con comi-
da o si tienen alguna emergencia. Si al-
guien muere y quieren enviar el cadáver 
a su país, hacemos lo que podemos para 
arreglarlo. b
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«El encuentro 
hace que la gente 
pregunte por Jesús»

Cornelius Sim

ENTREVISTA / En la rica monarquía 
absoluta de Brunéi, donde el islam 
es religión oficial, «se nos pide 
contribuir sin llamar la atención», 
explica su vicario apostólico. 
Por la pandemia, no estará en el 
consistorio que lo hará cardenal

Primer sacerdo-
te, obispo y car-
denal bruneano 

Ingenieron en un 
país productor 
de petróleo, Sim 
(1951) tenía un 
futuro promete-
dor. La muer-
te de su padre 
le hizo volver a 
la fe. Estudió 
Teología en la 
Universidad de 
Steubenville y, al 
regresar, un mi-
sionero le invitó 
a ser sacerdote. 
En el país solo 
hay otros tres.

2 El neocarde-
nal Sim saluda 
al Papa en 2018. 
Espera celebrar 
su nombramiento 
en enero, cuando 
pueda visitarle el 
nuncio en Malasia.

b Tamaño: 
5.765 km2 (similar 
a Alicante) en la 
isla de Bormeo
b Población: 
464.000 habi-
tantes

Brunéi

CNS

r

Entrevista ampliada en 
alfayomega.es



Fran Otero / @franoterof
Madrid 

Los obispos españoles vivieron la se-
mana pasada una Asamblea Plenaria 
histórica. Esta reunión, que cumplía su 
edición 116, se recordará por ser la pri-
mera celebrada de manera semipresen-
cial por la pandemia. Una circunstancia 
que no ha impedido que los miembros 
de la Conferencia Episcopal trabajaran 
intensamente y abordaran numerosas 
cuestiones muy pegadas a la actualidad 
y a la calle. Temas como la nueva ley edu-
cativa, la situación migratoria en Cana-
rias o los efectos que la COVID-19 está 
teniendo en la población, especialmente 
la más vulnerable.

En materia educativa, los obispos pu-
blicaron una declaración justo un día 
después de la aprobación de la ley Celaá 
en el Congreso de los Diputados, en la 
que reclaman «mayor protección» del 
derecho a la educación y a la libertad de 
enseñanza, tal y como se explicita en el 
artículo 27 de la Constitución y su inter-
pretación jurisprudencial. «Nos preocu-
pa que esta ley introduzca limitaciones 
a estos derechos y libertades», recogen.

En rueda de prensa, el secretario ge-
neral y portavoz episcopal, Luis Ar-
güello, fue un poco más allá y, tras ser 
preguntado sobre la posible inconsti-
tucionalidad de la ley, aseguró que el 

texto legislativo «fuerza bastante la in-
terpretación del artículo 27». «Este artí-
culo –continuó– es un verdadero ejem-
plo de lo que significó el pacto educativo 
constitucional. Queremos defender este 
pacto desde una propuesta de diálogo y 
entendimiento. Si no es así, la Constitu-
ción habrá de venir en ayuda de aquellos 
sectores que se consideran excluidos en 
esta ley».

En concreto, la nota señala que la ley 
debería recoger la demanda social en 
todas las etapas del proceso educativo 
y lamenta, como ya hiciera el cardenal 
Omella en la inauguración de la Plena-
ria, «los obstáculos y las trabas que se 
quieren imponer a la acción de las insti-
tuciones católicas concertadas».

Denuncia asimismo que el Gobier-
no no ha respondido a la propuesta de 
la Conferencia Episcopal para integrar 
la asignatura de Religión dentro de un 
ámbito más amplio de valores. Y no solo 
eso, sino que el texto aprobado «suprime 
el valor académico de la asignatura de 
Religión, y deja a los alumnos que no la 
cursen sin una formación con conteni-
do escolar». 

Ante la situación en Canarias
Otra de las cuestiones que preocupan 
en la Conferencia Episcopal es la situa-
ción migratoria en Canarias y, por ello, 
de la reunión de la semana pasada salió 

un llamamiento al Gobierno y a la Unión 
Europea para que no evadan el proble-
ma y tomen cartas en el asunto. En un 
texto que bebe de la carta pastoral con-
junta publicada por los obispos de Ca-
narias y Tenerife hace dos semanas, 
advierten de que «no se pueden crear 
guetos insulares para evadir el proble-
ma migratorio». Y añaden que el proble-
ma «no es solo canario, es de toda Espa-
ña, europeo y global».

Los obispos recuerdan que quienes se 
ven obligados a migrar «gozan de una 
dignidad inalienable y compartida con 
todos nosotros». «No podemos perma-
necer ajenos a su dolor ni indiferentes 
a la hora de valorar la extraordinaria 
aportación de los que llegan a nuestras 
sociedades envejecidas», apuntan.

Realidad social
El análisis de la situación social provo-
cada por la COVID-19 ha ocupado gran 
parte de los trabajos de la reunión. De 
hecho, además de la participación de 
Antonio Garamendi, presidente de la 
CEOE, que hizo una exposición des-
de la perspectiva macroeconómica, se 
presentó un informe de la Comisión de 
Pastoral Social y Promoción Humana 
que analiza la situación de los colecti-
vos más vulnerables y la respuesta de 
la Iglesia. 

Constatan los obispos que la crisis ha 
generado «una rápida y profunda herida 
en nuestra sociedad», que se concreta en 
la limitación de derechos, el incremento 
de la desigualdad y en los cambios so-
ciales y políticos que denotan «su des-
vinculación de la moral». Y recogen ma-
nifestaciones del descarte en esta crisis: 
el desempleo y la reducción de ingresos,  
problemas de vivienda o salud, el debili-
tamiento de las redes de apoyo o la bre-
cha digital. b
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A Una Plenaria muy 
pegada a la calle
Los obispos españoles manifestaron  su 
preocupación por la nueva ley de educación, por 
la situación migratoria que se vive en Canarias 
y por la difícil realidad social  derivada de la 
pandemia

b Se aprobó la 
instrucción pas-
toral Un Dios de 
vivos, sobre la fe 
en la Resurrec-
ción, la esperanza 
cristiana ante la 
muerte y la cele-
bración de exe-
quias
b Se estudia-
ron las líneas de 
acción pastoral 
para los próximos 
cinco años
b Se analizó la 
puesta en mar-
cha del Plan de 
Formación de los 
Seminarios
b Se constata-
ron los frutos 
del Congreso de 
Laicos
b Barriocanal fue 
renovado como 
vicesecretario de 
Asuntos Econó-
micos

Otros 
temas

1 Solo una 
treintena de 
obispos partici-
paron de forma 
presencial. El res-
to lo hizo por vi-
deoconferencia.

CEE



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

A primera vista, nadie calificaría a An-
drés Marcio como un vividor. Con 16 
años, vive postrado en una cama aque-
jado de laminopatía congénita, una en-
fermedad extremadamente rara que 
solo tienen nueve personas en Espa-
ña y 50 en todo el mundo. «Parezco un 
mercadillo, porque tengo de todo: insu-
ficiencia respiratoria, problemas en el 
corazón…», asegura. Algunos médicos 
llevan prediciendo su muerte desde que 
era un bebé, pero él no mira al futuro, 
sino al presente. ¿Y qué ve? «Me veo un 
niño absolutamente normal. De hecho, 
tengo un blog que se llama Menos salir 
a correr, hago de todo. Tengo una vida 
maravillosa. No puedo pedir más». 
Ante su enfermedad, Marcio habla de 

cuatro pilares que rigen su vida: ale-
gría, optimismo, esperanza y positivi-
dad. «La enfermedad siempre va a estar 
ahí, así que tengo dos opciones. Puedo 
elegir llevarla bien, o llevarla mal y es-
tar deprimido y enfadado. Yo he elegido 
el camino de la alegría», y eso le lleva a 
regocijarse cada mañana ante el hecho 
de disponer de un nuevo día. Disfruta, 
por ejemplo, de poder darle los buenos 
días a sus padres o de poder ir a dar un 
paseo con su silla, aunque sea de cinco 
minutos. 

Iniciativa no reactiva
De la misma forma que a priori nadie 
tildaría a Marcio de vividor, aunque de 
hecho es un auténtico maestro del buen 
vivir, todo el mundo podría pensar que 
el Proyecto Vividores es una campaña 
reactiva de la Asociación Católica de 

Propagandistas (ACdP) ante el avance 
de la ley de la eutanasia en el Congre-
so de los Diputados. Nada más lejos de 
la realidad. «La vida es el tema sobre el 
que está trabajando este año la asocia-
ción. Ahí surgió la campaña», asegura 
Jaume Vives, responsable del proyecto. 
«Aunque sí es cierto –reconoce– que la 
iniciativa ganó mucha más relevancia 
después de que el Gobierno reactivara 
su interés por aprobar la eutanasia en 
nuestro país».

Con el proyecto, «lo que buscamos es 
difundir la idea de que hay un modo dis-
tinto de vivir. Más allá de las enferme-
dades, de los problemas, de las preocu-
paciones, tu vida siempre tiene sentido». 
Pero esto, que es la teoría, «te lo dice no 
la ACdP, sino una persona con tu mis-
ma enfermedad / problema / preocupa-
ción». Gente como Andrés Marcio, que 
es uno de los diez testimonios que pre-
sentará Vividores. «Es gente que cumple 
todos los criterios para decir “mi vida no 
tiene sentido, quiero ser eutanasiado”, 
pero sin embargo te dice que tiene “una 
vida superfeliz y con todo el sentido del 
mundo”», añade Vives.

Cuidados paliativos
Ante esta perspectiva vital, la campaña 
no dejará de tener sentido ni siquiera 
cuando previsiblemente el Congreso de 
los Diputados apruebe la eutanasia a co-
mienzos del año que viene. Aún enton-
ces, «ante una ley que te estará diciendo 
que en determinados momentos la vida 
puede dejar de tener sentido», todavía 
«podemos llegar al corazón de las per-
sonas». En este sentido, el responsable 
de la campaña considera que «la batalla 
no está tanto en la disyuntiva de eutana-
sia sí o eutanasia no, sino en el sentido 
de la vida y del dolor». «O encontramos 
sentido a nuestro dolor o seremos pro-
fundamente infelices», asevera.

Además, «todavía podemos seguir 
trabajando por la implementación ge-
neralizada de los cuidados paliativos», 
que es otra de las propuestas concretas 
por las que aboga la campaña. «Hay un 
50 % de personas que los necesitan y no 
los reciben», asegura Jaume Vives. «Sal-
vando las distancias, que haya gente que 
no los recibe es como cuando torturan a 
alguien en una película», explica. «An-
tes de que te vayan a cortar otro dedo, 
suplicas para que te peguen un tiro y se 
acabe ya el dolor». Pero «lo cruel no es 
negarle ese disparo, sino torturar a esa 
persona». Volviendo a la realidad, «lo 
atroz es aprobar la eutanasia sabiendo 
que hay  60.000 personas a las que no 
has cuidado», concluye. b
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Como eje central de la campaña se en-
cuentra la página web vividores.org. Allí 
los usuarios van a encontrar los diez 
testimonios de los vividores. Además, 
también está disponible un cómic para 
reflexionar sobre la vida –«sin obviar 
que el dolor y la muerte forman parte 
de ella»– en los colegios, y la opinión 
de cuatro expertos, que «son la base 
doctrinal de la campaña».

Una campaña que 
vale toda una vida

Con todo este material, «aspira-
mos a provocar procesos de diálo-
go», apunta Pablo Velasco, secretario 
de Comunicación de la ACdP y el otro 
responsable de la campaña junto con 
Vives. Para ello, se van a desplegar 
iniciativas muy llamativas en las calles 
de las principales ciudades de España. 
«Las acciones van a ser agresivas, para 
poder destacar en el océano de infor-
mación que hay», explica Vives. «Son 
muy punzantes y nos exponemos, pero 
es que vale la misma vida de las perso-
nas», concluye el secretario de Comu-
nicación de la ACdP.

«Menos salir a correr, 
hago de todo»

«Parezco un 
mercadillo, porque 
tengo de todo», 
asegura Andrés 
Marcio, una de las 
caras del Proyecto 
Vividores, de la ACdP. 
«Pero he elegido el 
camino de la alegría»

3 Jaume Vives 
y Pablo Velasco 
son los responsa-
bles de la campa-
ña Vividores de la 
ACdP.

0 Andrés Marcio sufre arritmias graves en el corazón que podrían causarle una muerte súbita, pero nunca pierde la sonrisa.

FOTOS: VIVIDORES



Fran Otero / @franoterof
Madrid 

A pesar de venir de países diferentes y 
vivir en distintas ciudades, Mary Grace 
Nesperos, de Filipinas, y Mohamed Ka-
llon, de Costa de Marfil, tienen mucho 
en común. Ambos están o han pasado 
por los recursos de Cáritas, han tenido 
que trabajar en la economía informal y, 
sobre todo, se encuentran en situación 
administrativa irregular. Una situación 
que solo se podría resolver con un con-
trato de trabajo si llevan al menos tres 
años en España. Son las «graves conse-
cuencias», denuncia Cáritas, de la Ley de 
Extranjería. Una especie de frontera de 
papel que amenaza con romper miles de 
proyectos vitales. 

Mohamed Kallon, que llegó a España 
en patera en 2016, llegó a tener la docu-
mentación en regla, pues le fue recono-
cida la condición de asilado en 2018 por 
una situación personal. Una circunstan-

cia que le permitió formarse en lo que 
le gusta, la cocina, con Cáritas y con la 
Fundación Cruzcampo. E incluso traba-
jar en varios restaurantes entre Málaga 
y Sevilla, donde vive ahora. Sin embar-
go, justo hace un mes, cuando iba a re-
novar su identificación, le comunicaron 
que ya no reunía las condiciones. De la 
noche a la mañana se quedó en situación 
irregular. «Ahora vivo día a día. Estoy 
muy mal. No sé qué puedo hacer», expli-
ca a Alfa y Omega.

Mary Grace Nesperos llegó en sep-
tiembre de 2018 a Barcelona desde Po-
lonia, donde trabajaba en una fábrica de 
pescado en condiciones muy precarias. 
La Iglesia la ayudó a encontrar una ha-
bitación y consiguió un trabajó en el sec-
tor doméstico. Pero se quedó embaraza-
da y sola; el padre del bebé se marchó. 
Tuvo que dejar de trabajar y, tras dar a 
luz, no se pudo reenganchar, pues «no 
podía estar todo el día en una casa»: de-
bía cuidar a su bebé. 

Antes y después del parto, y hasta 
hoy, la están ayudando en la crianza de 
su niño en el Centro Materno Infantil 
Rull, de Cáritas Diocesana de Barcelona. 
También la apoyan en las necesidades 
más básicas: vivienda, alimentación, 
ropa... «Sin la ayuda de Cáritas estaría 
en la calle o tendría una depresión. Es-
toy muy agradecida», reconoce.

La propia Cáritas a nivel nacional está 
alertando de un aumento de personas 
como Mohamed o Mary Grace en sus pro-
gramas para inmigrantes. En estos mo-
mentos, son 120.000 personas las que se 
encuentran en irregularidad, y suponen 
un tercio de los casos atendidos. 

Dentro de la campaña Compartien-
do el viaje, Cáritas denuncia que este 
crecimiento, que se viene observando 
los últimos años, se está intensificando 
«como consecuencia de la pandemia», 
que «está empujando a la irregularidad 
sobrevenida a muchas de estas perso-
nas al dejar de tener un empleo fijo». 
Algo que lleva aparejada «la pérdida de 
derechos y unas condiciones de gran 
vulnerabilidad e invisibilidad social».

En esta cuestión incide también el in-
forme Fronteras in-visibles, recién publi-
cado por Cáritas Diocesana de Barcelo-
na. En concreto, según detalla Miriam 
Feu, responsable de Análisis Social e 
Incidencia, estos migrantes sufren una 
mayor vulnerabilidad que el resto –la 
exclusión social es tres veces superior 
en este grupo– , y tienen que «pasar por 
una carrera de obstáculos para alcan-
zar los mismos derechos que los demás 
ciudadanos». Además, continúa, «son 
invisibles y están a la intemperie». «Ni 
siquiera la renta mínima, que es la últi-
ma red de protección, los incluye».

«La irregularidad administrativa 
crea invisibilidad ante los servicios pú-
blicos y la sociedad, de modo que no se 
pueden aplicar los contrapesos que te-
nemos para solventar situaciones de 
vulnerabilidad», señala Diego Fernán-
dez-Maldonado, abogado del Servicio 
Jesuita a Migrantes (SJM). b
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Atrapados 
en las fronteras 
de papel
Cáritas alerta del aumento de personas en 
situación administrativa irregular en sus 
programas para migrantes. Muchas han caído 
en ella tras perder el empleo

Migrantes en 
situación irregular

2015 2016 2017 2018 2019

Fuente: porCausa y Universidad Carlos III
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Costa de Marfil 

Mary Grace
Filipinas

MINGO VENERO

«Quiero 
dedicarme a 
lo que me
gusta, que es 
la cocina»

«Sin la ayuda 
de Cáritas 
estaría en la 
calle. Estoy muy 
agradecida»

0 Cáritas denuncia que la Ley de Extranjería tiene «graves consecuencias» para miles de personas.



Begoña Aragoneses
Madrid

«Los hijos de las tinieblas son más saga-
ces que los hijos de la luz». Ana Almarza 
utiliza esta cita evangélica para confir-
mar una realidad que ha emergido con 
la pandemia y que es patente desde el 
Proyecto Esperanza que dirige: la ex-
plotación sexual no comercial en casos 
de mujeres, «sobre todo muy jóvenes», 
que se han quedado sin ingresos por la 
crisis, y que «para pagar el alquiler de la 
habitación tienen que prestar servicios 

sexuales a la persona que se la ha alqui-
lado». El otro modus operandi es que «el 
dueño de la habitación las obliga a tener 
clientes para poder pagarla». Son muje-
res que quizá cuidaban a ancianos o tra-
bajaban en el servicio doméstico, en su 
mayoría migrantes, con contratos «más 
o menos legales, o ilegales o en el mar-
gen de la legalidad». También se dan 
casos de coacciones con trabajos forza-
dos, «cuidar a los hijos, limpiar la casa» 
a cambio de no denunciarlas por estar 
en situación irregular. «Se convierten en 
esclavas, y esto ocurre en Madrid».

De aquí a la trata hay un paso. Almar-
za lleva toda la vida dedicada a paliar los 
destrozos de esta lacra y conoce muy 
bien los mecanismos de los tratantes; 
por eso alerta de que las colas del ham-
bre podrían ser para ellos lugares de 
reclutamiento. «Estamos muy atentas 
a ver qué está pasando en las filas del 
hambre», porque también lo están «los 
malos, que son muy hábiles». La vulne-
rabilidad «es el caldo de cultivo para que 
alguien se lucre», y si a las mujeres no se 
las atiende bien, «hablando con ellas», 
o «no se les da una ayuda económica, 
alguien lo va a hacer a cambio de algo», 
advierte Almarza. E insiste: «Ojo con las 
muy vulnerables, con las que son muy 
jóvenes [“casi adolescentes”, matiza]». 

En esta pandemia, para evitar esto y 
también que mujeres ya supervivientes 
de la trata no vuelvan a caer en ella, Pro-
yecto Esperanza desarrolló un progra-
ma de ayuda urgente y de necesidad, y 
participa en la red de trabajo que se ha 
generado a nivel de Iglesia para alertar 
sobre posibles casos. En pleno confina-
miento, por ejemplo, Ana recibió la lla-
mada de una parroquia: «Viene todas 
las mañanas a por la bolsa de comida 
un grupo de mujeres muy jóvenes». Fue 
dar el aviso y desaparecer las chicas; 
Ana sospecha que estaban controladas. 

La punta del iceberg
Los casos que se conocen son la punta 
del iceberg. «Si esto me lo han contado 
ya dos mujeres, hay muchas más. Si esto 
ha pasado en Italia, por qué aquí no. Si 
pasa en Colombia, nos va a llegar», ex-
plica Almarza. Por eso, anima: «Si en-
cuentras a alguien que te da sospechas, 
que pide ayuda para el alquiler, que es 
migrante, que tiene miedo o desconfian-
za, que incluso te dice que no sabe dónde 
está, que no tiene pasaporte… ¡muéve-
te!». La directora del Proyecto Esperan-
za pide «desplegar audacia, afinar la mi-
rada y el corazón, dejarnos impactar por 
la realidad», y remite a la interpelación 
que el Papa Francisco hace en Evangelii 
gaudium: «¿Dónde está tu hermano es-
clavo? […] No nos hagamos los distraí-
dos. Hay mucho de complicidad. ¡La pre-
gunta es para todos!». 

«La Iglesia está muy sensibilizada; 
está trabajando muy bien y de una for-
ma muy profesional», reconoce Ana, que 
lleva en su ADN de monja adoratriz el 
carácter de su fundadora, santa María 
Micaela, que hace casi 200 años dedicó 
su vida y su legado a rescatar a víctimas 
de la prostitución. Las mujeres que acu-
den al Proyecto Esperanza son atendi-
das por psicólogas, terapeutas, trabaja-
doras sociales, educadoras, abogadas… 
Un equipo de 25 mujeres «muy profesio-
nales» que trabajan «uniendo profesio-
nalidad y mística».

Abordan cada caso en concreto, siem-
pre empezando con un «a ti qué te ha pa-
sado», aunque a veces las propias vícti-
mas ni lo saben, sobre todo si la persona 
que la ha engañado para introducirla 
en la trata es su novio, su padre… «Si mi 
hermana mayor me ha engañado, por 
qué me voy a fiar de ti», le dijo en una 
ocasión una mujer. Por eso, después de 
que hayan aceptado que han sido vícti-
ma de un delito y de un engaño, se tra-
baja fundamentalmente con restituir la 
confianza y generar vínculos. «¿Cuál es 
tu sueño?», preguntan. «Ah, ¿puedo so-
ñar…?», se asombra alguna. b
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Mujeres jóvenes que pagan el alquiler a 
cambio de sexo o con trabajos forzados, como 
cuidar a los hijos o limpiar el hogar de sus 
caseros:  Proyecto Esperanza denuncia esta 
consecuencia oculta de la pandemia

La directora del 
Proyecto Espe-
ranza tiene colga-
do en su despa-
cho un cuadro 
realizado a partir 
de una foto: «Es 
un abrazo real de 
una mujer que ha 
hecho todo un 
proceso». Nige-
riana, huérfana 
de padre y madre, 
Chantall llegó a 
España con 16 
años engaña-
da con una vida 
mejor. En Madrid 
fue obligada a 
ejercer la prosti-
tución hasta que 
la Policía inició 
una investiga-
ción y contac-
tó con Proyecto 
Esperanza. Su 
testimonio es 
su mejor agra-
decimiento: «He 
encontrado mi 
mayor fortaleza 
al sentirme escu-
chada. Yo les diría 
a las mujeres que 
con apoyo pue-
den conquistar 
su libertad».

Apoyo 
y fuerza

0 Ana Almarza 
dirige el Proyecto 
Esperanza, que 
trata de restituir la 
confianza de mu-
jeres víctimas de 
abusos.

MARI ÁNGELES DOMÍNGUEZ CABALLERO

Explotadas 
por sus caseros



José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El recién estrenado taller de restaura-
ción de la archidiócesis de Sevilla es 
un sueño cumplido de su obispo, Juan 
José Asenjo. Quien fue presidente de la 
Comisión para el Patrimonio Cultural 
de la Conferencia Episcopal Española, 
cuenta con una notable sensibilidad 
artística y anhelaba tener este servicio 
desde que, hace más de una década, se 
hiciera cargo de la diócesis hispalen-
se. Su inauguración se produjo preci-
samente el día del cumpleaños del pre-
lado y, en ella, Asenjo destacó la doble 
finalidad de las obras de arte, que por 
un lado dan «gloria a Dios» y, por otro, 
sirven «como catequesis plástica». De 
hecho, «son muchas las conversiones 

que se han dado a lo largo de la historia 
ante la presencia de la belleza artística, 
como reflejo de la belleza inaccesible de 
Dios», aseguró el obispo.

Antonio Rodríguez Babío, delegado 
diocesano de Patrimonio, ha sido testi-
go de algunas de ellas. «Sobre todo en la 
catedral de Sevilla, que recibe visitantes 
de todo el mundo», explica en conversa-
ción con Alfa y Omega. «Muchos de ellos 
no conocen el mensaje del Evangelio y 
algunos se han sentido interpelados 
ante el retablo mayor».

Convenio con la universidad
Con la evangelización como horizonte, 
el taller ha comenzado su actividad res-
taurando dos piezas de gran valor. «Se 
trata de dos obras de Martín Montañés 
que pertenecen al convento de Santa 
Clara: un relieve de la adoración de los 
pastores y un crucificado, ambas del re-
tablo mayor», asegura Rodríguez Babío.

Además, se están interviniendo al-
gunas obras menores, principalmen-
te retratos de obispos que cuelgan de 
las paredes del palacio arzobispal. Es-
tos trabajos más sencillos están enco-
mendados a los alumnos de la facultad 
de Bellas Artes. «Tenemos un convenio 
con la Universidad de Sevilla en virtud 
del cual ofrecemos a los estudiantes el 
número de horas de prácticas que nece-
sitan para sacarse el título», explica el 
delegado de Patrimonio. «Intervienen 
en obras a la altura de su nivel de prepa-
ración, pero intentamos que pasen por 
todas las fases de la restauración de una 
pieza para que así aprendan lo máximo 
posible durante las prácticas». 

De esta forma, el taller es ahora la nue-
va sede para la realización de las prác-
ticas y también del programa Emplear-
te, con el que la archidiócesis de Sevilla 
ofrece una primera oportunidad labo-
ral al alumnado recién licenciado de 
la facultad de Bellas Artes. «El acceso 
al mercado laboral siempre es un tan-
to complicado, y más en estos tiempos. 
Con este programa intentamos facilitar 
este proceso a algunos de los jóvenes 
que han hecho las prácticas con noso-
tros y ya han acabado el grado», asegura 
Antonio Rodríguez Babío. 

La Delegación de Patrimonio cuenta 
con dos profesionales y, ante los encar-
gos que van surgiendo, «seleccionamos 
algunos jóvenes para acometer los tra-
bajos. Se les hace un contrato de obra y 
servicio y todos salimos ganando, sobre 
todo ellos, de cara a su experiencia la-
boral». Actualmente, por ejemplo, la de-
legación sevillana ha contratado a tres 
para intervenir en el retablo mayor de 
la iglesia de El Viso de Alcor, un pueblo 
de la diócesis. «En este caso es el Ayun-
tamiento el que financia la intervención 
y nosotros nos hemos encargado de los 
restauradores, uno de los cuales es del 
mismo pueblo». 

Además de los jóvenes, la Junta de 
Andalucía también ha visto con bue-
nos ojos la apertura del nuevo taller de 
restauración. Al final, unas piezas artís-
ticas en buen estado son un reclamo tu-
rístico innegable. Por todo ello «la dele-
gada territorial de la Junta de Andalucía, 
Susana Cayuela, quiso estar presente en 
la inauguración y nos transmitió la ale-
gría de la corporación autonómica. Te-
nemos un clima de colaboración impor-
tante que beneficia a todos», concluye el 
delegado. b
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Un taller de 
restauración 
y empleo joven

El nuevo taller de restauración está 
emplazado en un lugar inmejorable: el 
palacio arzobispal de Sevilla, una joya 
arquitectónica que data del siglo XVI y 
está considerado Monumento Histó-
rico Artístico desde 1969. De hecho, 
«desde que abriera sus puertas a los 
visitantes [allá por 2017] se trata de 
la tercera pinacoteca de la ciudad, si-
tuada tan solo por detrás del Museo 
de Bellas Artes y de la catedral de la 
propia diócesis», asegura Antonio Ro-
dríguez Babío, delegado diocesano de 
Patrimonio. En sus paredes están col-
gados dos Murillos –uno de los cuales 
es la primera Inmaculada que pintó el 
artista sevillano-, seis Zurbaranes o di-
versas obras de Herrera el Viejo, Matia 
Pretti o Juan de Espinal. El taller, con-
cretamente, ocupa el antiguo departa-
mento de reprografía y con su lavado 
de cara se ha completado el 40 % de 
la colosal obra de rehabilitación de la 
sede de la diócesis andaluza. 

Emplazamiento 
monumental

Asenjo ya cuenta en Sevilla con el taller de 
restauración que lleva tanto anhelando. Las 
obras de arte dan «gloria a Dios» y sirven como 
«catequesis plástica», afirma

1 El palacio ar-
zobispal de Sevi-
lla es una obra de 
Vermondo Resta 
de 1588.

0 La rehabili-
tación del taller 
ha durado cuatro 
meses. El cruci-
ficado de Santa 
Clara es la primera 
obra intervenida. 

FOTOS: ARZOBISPADO DE SEVILLA
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I
niciamos un nuevo año 
litúrgico con este primer 
domingo de Adviento. Aunque 
de modo inmediato pensar en 
esta época significa vislum-
brar ya la Navidad, recuerdo 
de la encarnación del Señor en 

la historia, el sentido del Adviento es 
más hondo, puesto que dirige nuestra 
mirada también hacia el retorno 
glorioso de Cristo al final de los 
tiempos. Así pues, la vida de la Iglesia se 
desarrolla entre la primera venida del 
Señor, en humildad, y la segunda, de 
modo glorioso. Entre tanto, el Señor no 
nos ha abandonado, sino que permane-
ce con nosotros, como comprobamos de 
modo especial en la celebración de la 
Eucaristía y del resto de acciones 
litúrgicas. De hecho, la proclamación 
del Evangelio, como culminación de la 
lectura de la Palabra de Dios, constituye 
también un modo de presencia de 
Cristo entre nosotros (Cf. Concilio 
Vaticano II, Sacrosanctum concilium 7). 
Por lo tanto, el primer mensaje que se 
nos transmite al iniciar este tiempo es 
el de cercanía de Dios con nosotros. 
Frente a la imagen de un Dios alejado, 
despreocupado de los problemas y 
sufrimientos del hombre, el inicio de 
este tiempo nos confirma que desde que 
el Señor vino por primera vez en la 
carne no nos ha abandonado. Y esta 
presencia en medio de nosotros seguirá 
siendo constante hasta su retorno al 
final de la historia.

Vigilad y velad
El primer domingo de Adviento se fija 
especialmente en este último momen-

to de los tiempos. Como si se nos qui-
siera desvelar ya de modo anticipado 
los que sucederá en aquel día, se nos da 
un claro mensaje: «vigilad» y «velad». 
En esto se podrían resumir las pocas 
frases del Evangelio del domingo. Des-
de luego, no se trata de una novedad 
absoluta con respecto a lo que hemos 
escuchado en los últimos domingos. 
Aún resuenan en nuestro interior las 
parábolas de las diez vírgenes, la de los 
talentos o el relato del juicio final. Algo 
es claro: iniciamos el nuevo año litúrgi-
co insistiendo en las mismas verdades 
con las que lo terminábamos.

Esto indica que el pensar en la ve-
nida del Señor al final de los tiempos 
no fue circunstancial o insignifican-
te, ni para los evangelistas, ni para las 
generaciones primeras de cristianos. 
Por ende, merece la pena que reflexio-
nemos una y otra vez sobre lo que im-
plica estar en vela y vigilar sin cesar. 
La segunda verdad con la que inicia el 
pasaje evangélico es: «no sabéis cuán-
do es el momento». Sabemos que des-
de siempre en el hombre ha existido 
una curiosidad por conocer el futuro 
y, de modo particular, lo referente 

al fin del mundo. Pero la Palabra del 
Señor no nos da una receta concreta 
para adivinarlo, sino la manera de vi-
vir el día a día, que significa aprove-
char y hacer rendir aquello que hemos 
recibido. La alusión al hombre que «se 
fue de viaje», «dio a cada uno de sus 
criados una tarea», a la venida ines-
perada o a estar dormidos, es un eco 
de las parábolas ya conocidas y más 
arriba recordadas.

Un mensaje de esperanza
Lejos de la angustia, la inquietud o la 
desesperación, la certeza de que el Se-
ñor ha de venir debe provocar en noso-
tros el deseo de entregarnos y confiar-
nos a Él. La segunda lectura de la Misa 
de este domingo nos da una práctica 
enseñanza a este respecto. En ella se 
nos recuerda el don recibido, mientras 
aguardamos la manifestación de nues-
tro Señor Jesucristo. Al mismo tiempo, 
se nos da un nítido mensaje de con-
fianza: «Él os mantendrá firmes hasta 
el final, para que seáis irreprensibles el 
día de nuestro Señor Jesucristo». Por lo 
tanto, la espera del Señor, que ha de ve-
nir, ha de traducirse en nuestra vida en 
un abandono confiado y una respuesta 
cotidiana a cuanto hemos recibido. No 
somos nosotros, sino que es Él quien 
nos sostiene y, a pesar de nuestra in-
fidelidad, se mantiene fiel, como nos 
recuerda en este domingo san Pablo. 
Así pues, si el Evangelio subraya la ne-
cesidad de la vigilancia activa, el resto 
de lecturas del domingo insisten en 
que el Señor se fija constantemente en 
su pueblo, sale a su encuentro, cuida de 
él y lo salvará. b

FE
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VI
DA En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Estad atentos, vigi-

lad: pues no sabéis cuándo es el momento. Es igual que un hom-
bre que se fue de viaje, y dejó su casa y dio a cada uno de sus cria-
dos su tarea, encargando al portero que velara.

Velad entonces, pues no sabéis cuándo vendrá el señor de la casa, 
si al atardecer, o a medianoche, o al canto del gallo, o al amane-
cer: no sea que venga inesperadamente y os encuentre dormidos. 
Lo que os digo a vosotros, lo digo a todos: ¡Velad!».

I DOMINGO DE ADVIENTO / EVANGELIO: MARCOS 13, 33-37

La presencia 
y la espera 
del Señor

DANIEL A. 
ESCOBAR 
PORTILLO
Delegado 
episcopal  
de Liturgia  
de Madrid

0 Frente a la 
imagen de un 
Dios alejado, el 
inicio del Adviento 
nos confirma que 
desde que el Se-
ñor vino por pri-
mera vez, no nos 
ha abandonado.

MANUEL GOMÉZ
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E
n el tiempo de 
Adviento que comen-
zamos se nos invita a 
los creyentes a tomar 
conciencia de que Dios 
viene y se interesa por 
nosotros. Qué bueno 

es siempre este recordatorio, pero 
quizá hoy aún más, en esta pandemia. 
Es fundamental recordar que Dios 
viene hoy y ahora, que no es un Dios 
ausente de la vida de los hombres, que 
no es un Dios lejano y desinteresado 
por nuestra vida y por lo que acontece 
en nuestra historia concreta. Dios 
viene a darnos su amor y su luz, su 
entrega y su fidelidad, su cuidado y su 
salud; viene porque desea liberarnos 
del mal y de la muerte, apartar de noso-
tros todo aquello que impide el que no 
tengamos la felicidad verdadera... Dios 
viene a salvarnos.

¿Estamos dispuestos a acoger al 
Salvador? La venida del Señor por la 
encarnación en María es singular y he-
mos de saber contemplarla, así como 
la última venida al final de los tiempos. 
El Señor llama a la puerta de nuestro 
corazón para hacernos esta pregunta: 
¿estás dispuesto a darme tu carne, tu 
tiempo y tu vida? Es la misma voz del 
Señor que quiere entrar en la historia 
de los hombres a través de cada uno de 
nosotros, en el lugar concreto en el que 
estamos y vivimos. En este Advien-
to nos vuelve a preguntar: ¿me dejas 
entrar en tu vida?, ¿me dejas llegar al 
corazón de todos los que encuentres? 
Para hacerlo y construir un mundo 
más fraterno, acoge la Palabra de Dios 
que se proclama los domingos de este 
Adviento: 

1. Vive con tres actitudes que se 
nos ofrecen como imperativos: 
atentos, vigilantes y despiertos (Mc 13, 
33-37). «Porque no sabéis cuándo es 
el momento». En el discurso dirigido 
a Pedro, Santiago, Juan y Andrés, que 
fueron testigos de la proclamación 
del Reino, se nos señalan estas tres 
actitudes que nos invitan a salir al 
encuentro del Señor. El Señor desea y 
quiere que ayudemos a toda la huma-
nidad a salir a este encuentro. ¿Cómo? 
Atentos, vigilando y velando. Y aunque 
parezcan verbos semejantes, cada uno 
de ellos aporta un matiz diferente: se 
trata de percibir lo que se asoma, no 
conformarse con mirar lo inmediato, 
lo próximo, sino que hay que divisar 
lo que hay más allá del horizonte. Hay 
que ver no solamente lo que estamos 
viviendo, sino por qué lo estamos vi-
viendo y qué nos quiere decir el Señor.

2. Atrévete a conocer a Jesús (Mc 
1, 1-18). ¡Qué sugerente es el inicio del 
Evangelio de Marcos! Todo lo que se 
nos va a decir en esta parte del Evan-
gelio es para que nos atrevamos a co-
nocer más y más y mejor a Jesús. ¡Qué 
bueno es poder comunicar a todos los 
hombres esto! La noticia que trae Jesús 
es una noticia alegre, liberadora y sal-
vadora para este mundo sediento de 
justicia, dignidad y verdad. También 
de salud en estos momentos. Es Juan 
Bautista el que hace la presentación 
inicial; él es su mensajero. Se nos dice 
qué hace Juan y el modo de vida que 

tiene, para después decirnos que quien 
viene detrás es mucho más importan-
te que él. Cuando descubrimos a Jesús 
nos pasa como a los primeros discípu-
los, Simón, Andrés, Santiago y Juan, 
que «inmediatamente dejaron las re-
des y lo siguieron».

3. En la identidad de Jesús descu-
bre tu propia identidad y entra en 
escena en esta tierra con su vida (Jn 
1, 6-8. 19-28). A Juan Bautista se le pre-
gunta sobre su identidad, «¿qué dices 
de ti mismo?», y responde definiéndo-
se como la voz que grita en el desierto 
e invita a allanar el camino del Señor. 

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Conoced al Señor más en este Adviento; necesitamos abandonar la 
tristeza y el desaliento, alegremos el corazón porque el Señor está cerca

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo 
de Madrid

Dios viene y se interesa 
por nosotros
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Pero ante la insistencia muestra la 
identidad de quien viene detrás de él, 
poniendo en tela de juicio su actividad 
bautismal, pues él es el que grita en el 
desierto e invita a allanar el camino 
del Señor. Qué hondura tiene ver a Juan 
Bautista abriendo el camino, la entra-
da, la puerta a Jesús, que va a entrar en 
la escena del mundo y a hacerlo todo 
nuevo.

4. Contempla y aprende junto a 
María a vivir la misión que el Señor 
te regala (Lc 1, 26-38). Contempla la 
mirada de Dios sobre un ser huma-
no excepcional, María. Descubre la 
hondura que tiene cómo, a través de 

Ella, Dios toma decisiones sobre 
el futuro. Ve en este anuncio 

cómo Dios le confía 
a nuestra Madre una 
misión única. Va a ser 
Madre a través de tres 
acciones: concebi-

rás en tu seno, darás a 
luz un hijo, le pondrás 
por nombre Jesús. Y 
Ella toma la decisión 

de declararse sierva del 
Señor. Ve en este anuncio 

del mensajero de Dios 
la reacción de temor 
de la destinataria, las 
intenciones de Dios, las 
objeciones de María, el 

signo del poder de Dios 
que da seguridad a la perso-

na. María, con un futuro descon-
certante, se sitúa en el dinamismo de 

la gracia: sobrecogida, sorprendida, 
maravillada, confiada… Va a ser Madre 
de Dios.

El Adviento es un tiempo para reavi-
var la esperanza, reavivar el espíritu y 
el gozo interior. Qué bueno es recordar 
y hacer vida lo que nos dice el salmo 
130: «Mi alma espera en el Señor, espe-
ra en su palabra; mi alma aguarda al 
Señor, más que el centinela a la auro-
ra». Sí, la esperanza que está unida al 
conocimiento del rostro de Dios, el que 
Jesús nos revela con su encarnación, 
con su vida terrena y con su predica-
ción, pero sobre todo con su Muerte y 
Resurrección. Conoced al Señor más 
en este Adviento; necesitamos abando-
nar la tristeza y el desaliento, alegre-
mos el corazón porque el Señor está 
cerca. Dios nos visita, está aquí. No se 
retiró del mundo, no nos dejó solos; he-
mos podido verlo y tocarlo. b



Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

Si nunca ha habido un tiempo idóneo 
para ser santos, pues toda época tiene 
sus turbulencias, el que le tocó vivir a 
san Edmundo Campion fue especial-
mente difícil.

Nació pocos años después del cisma 
anglicano que provocó Enrique VIII 
y que intentó revertir sin éxito su hija 
María I de Inglaterra. Vio la luz en una 
familia católica que preparó para él un 
brillante futuro en Oxford, donde ense-
guida se convirtió en uno de sus alum-
nos más prometedores. Ya como profe-
sor, arrastraba tras de sí a una legión de 
seguidores que se hacían llamar cam-
pionistas. Desarrolló su carrera en un 
entorno cada vez más anticatólico y, 
empujado por la marea, incluso empe-
zó a asistir a los servicios protestantes 
de la universidad.

En 1564 juró el Acta de Supremacía, 
reconociendo así al monarca como ca-
beza de la Iglesia en Inglaterra. En esta 
misma Iglesia llegó a recibir tres años 
después la ordenación diaconal. A estas 
alturas era ya vicecanciller de Oxford y 
estaba en boca de todos que llegaría a 
ser el futuro arzobispo de Canterbury, 
primado de la Iglesia anglicana. Todo 

cuadraba para que Campion pudiera 
convertirse en uno de los hombres más 
exitosos en la historia de Inglaterra.

Vuelta al catolicismo en Dublín
Sin embargo, esta vertiginosa carrera 
escondía una tormenta en el interior 
de Edmundo. Por un lado, le tentaba la 
promesa de una carrera más que pro-
metedora, pero por otro, su conciencia 
le planteaba serias dudas. Fueron años 
difíciles, pues se vio obligado a recibir 
la ordenación sacerdotal en la nueva 
Iglesia si deseaba seguir su carrera aca-
démica. Sin estar totalmente seguro, se 
resistió a dar ese paso y fue retrasando 
cada vez más la fecha de la celebración. 

Evelyn Waugh, en su biografía sobre 
Campion, describe cómo son los padres 
de la Iglesia los que le rescatan en me-
dio de su tempestad para volver al credo 
católico y rechazar así la aventura an-
glicana. «No podía encontrar probable 
que la verdad, oculta al mundo por 15 si-
glos, se le hubiera revelado de súbito en 
los últimos años a un grupo de ingleses 
importantes», escribe Waugh, converso 
él mismo a la fe de Roma.

Finalmente, la conciencia de Campion 
le hizo renunciar a la vida en Inglaterra 
para encontrar algo de paz. Huyó a Du-
blín y allí retomó el contacto con la fe en 
la que nació. Cuando el 25 de febrero de 
1570 el Papa Pío V dicta la bula Regnans 
in excelsis y excomulga a la reina Isabel, 
vio peligrar su vida y escapó de nuevo. 

Tras varios intentos de abandonar las 
islas, Campion recaló en el colegio inglés 
de Douai, en la Flandes de entonces. Allí 
se encontró con una auténtica comuni-
dad católica –muchos de sus compañe-
ros eran antiguos alumnos suyos– en la 
que llegó a recibir de nuevo los sacra-
mentos de los que se privó durante diez 
años. 

En 1573 realizó una peregrinación a 
pie hasta Roma y se unió a la Compañía 
de Jesús, en el seno de la cual recibió la 
ordenación sacerdotal cinco años más 
tarde. Los jesuitas de toda Europa se 
rifaban a un compañero con semejan-
te currículo, pero él tenía los ojos pues-
tos en su patria y en los católicos que allí 
quedaban. En 1580, con la bendición del 
Papa, partió con otros doce sacerdotes 
ingleses hacia la isla que les vio nacer. 
Campion no tenía dudas: «He realiza-

do la libre oblación de mí mismo a Dios, 
para la vida y para la muerte, y confío 
que me concederá la gracia y la fuerza 
de ser fiel. Es todo lo que deseo», afirmó.

Clandestino en su tierra
Entró en su país de manera clandesti-
na y allí se dedicó a celebrar la Misa en 
secreto. Con él volvió la Eucaristía a 
Londres, y también el sacramento de la 
Confesión. La comunidad católica, pros-
crita y perseguida, revivió con Campion, 
pero, por seguridad, ni siquiera podía 
dormir una noche seguida en el mismo 
lugar. Su presencia en la capital inglesa 
era toda una provocación. 

El 17 de julio de 1581 fue delatado y 
detenido, y en la Torre de Londres se le 
torturó de manera despiadada. Intenta-
ron hacerle renegar de su fe y que pres-
tase juramento a la reina de Inglaterra, 
pero sin éxito. Condenado a muerte, el 
1 de diciembre de 1581 fue ahorcado un 
inglés que se negó a dar a la reina lo que 
era del Rey. b
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Bio
b1540: Nace en 
Londres
b1553: Comien-
za a estudiar en 
Oxford
b1564: Jura el 
Acta de Supre-
macía de la Iglesia 
anglicana
b1567: Es orde-
nado diácono en 
la Iglesia angli-
cana
b1569: Huye a 
Dublín

0 Grabado de Johann Martin Lerch que recoge las torturas que sufrió.

San Edmundo Campion

El anglicano 
que dio  
su vida por  
el Rey
Brillante profesor de 
Oxford, este diácono 
anglicano se convirtió 
a la fe católica de la 
mano de los padres de 
la Iglesia. Con él volvió 
la Eucaristía a Londres, 
motivo por el que fue 
torturado y ahorcado 
en 1581  

EL SANTO 
DE LA SEMANA
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b1571: Recala en 
el colegio inglés 
de Douai
b1573: Entra en 
la Compañía de 
Jesús
b1578: Recibe el 
sacramento del 
sacerdocio
b1580: Vuelve a 
Londres
b1581. Muere 
mártir en la horca
b1970: Es cano-
nizado por Pablo 
VI



Antonio R. Rubio Plo
Madrid

La rue des Beaux Arts en el barrio latino 
de París. En el número 13 se alza el ho-
tel L’Alsace, que atrae a los turistas por 
ser el lugar en que falleció Oscar Wilde 
el 30 de noviembre de 1900. Era enton-
ces un hotel mucho más modesto y en su 
planta baja se encontraba la habitación 
cuya factura no pudo abonar el escri-
tor irlandés. Hoy existe en el inmueble 
una estancia con escenografía victoria-
na para homenajear a Wilde, pero esos 
lujos, cobrados a los clientes, no fueron 
disfrutados por él en sus últimos días.

El final de la existencia de Oscar Wil-
de fue dura, sobre todo por los dos años 
de reclusión en la cárcel de Reading, 
condenado por «sodomía y conducta 
vergonzosa». Al salir de allí marchó a 
París en 1898 para olvidar su descenso 
a los infiernos tras ser elevado al pedes-
tal de la ironía y el ingenio y el cinismo 
por la sociedad aristocrática de enton-
ces. Pero el Wilde escritor no resuci-
tó en París, pese a rodearse de intelec-
tuales como Valéry, Louys, Mallarmé o 
Schwob, apegados al decadentismo es-
teticista. Algunos biógrafos presentan 
al escritor hundido en el barro de la fri-
volidad parisina, con cigarrillos con bo-
quilla de oro incluidos, y ponen en duda 
la sinceridad de su conversión al catoli-
cismo en la hora de la muerte. El proble-
ma es que han convertido a Oscar Wilde 
en un icono del panteón de lo política-

mente correcto, con un victimismo en el 
que no importan sus obras ni sus puntos 
de vista. ¿Dónde queda el escritor de El 
ruiseñor y la rosa y de El gigante egoísta, 
relatos de trasfondo cristiano? ¿Dónde 
está el autor de El retrato de Dorian Gray, 
que no se regodea en el estilo de vida del 
protagonista, sino que comprende que 
eso le llevará a la autodestrucción?

Si Wilde se encontraba en un estado 
semicomatoso y apenas podía hablar, 
¿qué validez tendría que un sacerdote ir-
landés, Cuthbert Dunne, perteneciente 
a los pasionistas de la iglesia parisina de 
San José, hubiera sido llamado con ur-
gencia para asistirle? Le había convoca-
do un amigo, Robert Ross, que era cató-
lico y no se había separado del escritor 
en las últimas semanas. Pese a que en la 
prensa británica aparecieron artículos 
que cuestionaban los hechos y el testi-
monio de Ross, el padre Dunne guardó 
silencio durante la mayor parte de su 
vida. Tan solo en 1945, cinco años antes 
de morir, accedió a redactar su testimo-
nio con la condición de que no se diera a 
conocer mientras él viviera. El sacerdo-
te aseguró que el enfermo había asenti-
do a sus palabras que expresaban actos 
de fe, esperanza y caridad, y dio mues-
tras de satisfacción al recibir la Unción 
y la Comunión. No fue, por tanto, una si-
tuación forzada, impuesta a alguien que 
había perdido la consciencia. 

Quien conozca la vida de Oscar Wilde 
sabrá que el escritor fue bautizado cató-
lico, aunque no fuera educado como tal 

por la oposición de su padre, pues pen-
saba que el catolicismo representaba un 
obstáculo a su carrera social. De hecho, 
lo envió a estudiar a Oxford para que en 
Dublín no tuviera influencias católicas. 
Y, sin embargo, Wilde siguió teniendo 
esas influencias hasta el punto de que en 
1878 concertó una cita con un sacerdo-
te del oratorio de Brompton en Londres, 
si bien a última hora no acudió. Acaso 
pudo más el temor a perder su herencia, 
y a partir de entonces se entregó a un 
estilo de vida, la del decadentismo, que 
implicaba una ridiculización supuesta-
mente ingeniosa del cristianismo. 

De profundis desde la cárcel
Años después, le llegarían los procesos 
y la desoladora experiencia de la cárcel, 
donde redactó De profundis. En esa obra 
reconoce, casi con desesperación, que la 
religión, la moral y la razón no le ayudan 
para superar el trance, si bien admite su 
fascinación por poder leer los Evange-
lios en griego, al tiempo que se siente 
atraído por Cristo y Francisco de Asís. 
Pero además, había leído desde tiempo 
atrás a Kempis y a Newman.

La vuelta de Oscar Wilde al catolicis-
mo no fue una decisión repentina, ni 
suya ni la de otros. En realidad, consistió 
en una vuelta al amor de sus años jóve-
nes. Un amor que él mismo había recha-
zado, por apariencia o por conveniencia, 
pero al final aceptó el encuentro con la 
belleza y la verdad que siempre había 
buscado. b
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El retorno 
de Wilde 
al amor 
rechazado 
La vuelta de Oscar Wilde al 
catolicismo no fue una decisión 
repentina, ni suya ni de otros. En 
realidad, consistió en una vuelta al 
amor de sus años jóvenes; un amor 
que él mismo había rechazado, por 
apariencia o por conveniencia, pero 
al final aceptó el encuentro con 
la belleza y la verdad que siempre 
había buscado

0 El escritor se 
entregó al deca-
dentismo, que 
implicaba una 
ridiculización del 
cristianismo, por 
influencia de su 
padre.
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Cristina Sánchez A. / @csanchezaguilar
Madrid

Podría haber sido una de las muestras 
más inolvidables de la pinacoteca ma-
drileña. 16 salas de Invitadas. Frag-
mentos sobre mujeres, ideologías y artes 
plásticas en España (1833-1931) tienen el 
noble objetivo de acercar al espectador 
la posición que el sistema artístico espa-
ñol otorgó en el siglo XIX a las mujeres, 
tanto en su papel de artistas como en la 
expresión de sus conductas públicas y 
privadas. Pero el objetivo no es objeti-
vo. Entre críticas necesarias a la terri-
ble infrarrepresentación femenina en 
el mercado del arte, al papel de meros 

objetos a los que contemplar, o a su úni-
co encuadre como madres, esposas e hi-
jas, durante la exposición se respira una 
ideología en ocasiones forzada y sin in-
tención de ocultarse. 

La inmensa mayoría de las obras ex-
puestas pertenecen al Museo del Prado, 
tras haberlas adquirido el Estado por 
su éxito en las exposiciones nacionales. 
La muestra, que se ordena en dos par-
tes, comienza ilustrando «el respaldo 
oficial que recibieron aquellas imáge-
nes de la mujer que se plegaban al ideal 
burgués». Así sucedió en el caso de las 
reinas. En pleno enfrentamiento entre 
los partidarios de Isabel II y los carlistas 
–que negaban el derecho de la sobera-
na a ocupar el trono por su condición de 
mujer–, esta avaló la iniciativa de reali-
zar una galería de retratos que represen-
tara a las reinas de la historia de España. 
Pero tras la caída de Isabel II, Juana I de 
Castilla se convirtió en la figura favorita 
de los pintores, quienes alimentaron el 
mito de su locura para evidenciar que la 
mujer era incapaz de gobernar. De todos 
los artistas europeos que la representa-
ron, Pradilla fue el más riguroso en la 
ambientación histórica de sus escenas, 
que contribuyó a perpetuar la ficción ro-
mántica en torno al personaje. 
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Las náufragas que 
nos precedieron

Según Emilia Pardo Bazán, las 
náufragas fueron mujeres fuertes 
que vivieron limitadas por la 
cultura imperante del siglo XIX. A 
las que se revelaron en el mundo 
del arte, y también a las que no 
tuvieron la oportunidad, dedica 
el Museo del Prado su exposición 
Invitadas, que puede visitarse 
hasta el 14 de marzo

3 La bestia hu-
mana. Antonio Fi-
llol Granell, 1897. 
Museo Nacional 
del Prado.



El Estado, la palabra más repetida a lo 
largo y ancho de los pasillos de las Invi-
tadas, se afanó en seleccionar las obras 
que representaran la «moral de la na-
ción», asegura Carlos G. Navarro, co-
misario de la exposición. La educación 
de las niñas fue muy recurrente; eso sí, 
sustituyendo materias primordiales 
por el aprendizaje de otras considera-
das propias de su género. Entre diversos 
cuadros de niñas, hacendosas modis-
tas, llama poderosamente la atención 
el lienzo de 1892 de Plácido Francés y 
Pascual, El consejo del padre. Dos niñas 
atienden sin pestañear a su progenitor, 
un modesto albañil, mientras en segun-
do plano tiene lugar un ritual de cortejo. 
«No se puede escuchar su discurso, pero 
las figuras del fondo, que representan 
una embarazosa escena galante, des-
velan su contenido, y con él el papel mo-
ralizador que ocuparon los hombres en 
la educación de las mujeres», asegura la 
aventurada explicación. Unos ojos ino-
centes también podrán contemplar a un 
humilde trabajador que abraza con cari-
ño a sus hijas, quizá conservando su ni-
ñez ante la evidencia que se aproximará 
años más tarde. 

Todo depende de la mirada. Como 
ocurre con La lección del abuelo, de Sán-

dor Gestetner, donde el abuelo judío lee 
un pasaje de la torá a su atenta nieta. Un 
claro ejemplo del adoctrinamiento pa-
triarcal, expone el texto que acompaña 
al lienzo. Curiosamente, varias salas 
después, una abuela enseña a coser a sus 
nietos varones sin una explicación so-
bre matriarcados impuestos, sino des-
tacando la ternura de la transmisión de 
la sabiduría.

En esta sala también encontramos la 
representación de la pureza cristiana 
como virtud en un cuadro de Manuel Vi-
llegas y una espectacular escultura de 
María durante la anunciación, tallada 
en 1901 por Lorenzo Coullaut. Abnega-
ción, esclavitud y sometimiento son las 
descripciones que el Prado ofrece de la 
obra de la Virgen, «mujer en pleno acata-
miento sumiso de su misión». Pero em-
barazada sin conocer varón, expuesta 
a los chismes de la época y al repudio de 
su marido, no es precisamente un ideal 
de mujer ninguneada. 

Mujeres extraviadas
En la Exposición Nacional de 1895 triun-
fó el fenómeno el de las hijas pródigas 
que, tras haberse dejado seducir, vol-
vían a casa pidiendo perdón. «Estas 
imágenes constituían advertencias edu-

cativas», asegura el catálogo de Invita-
das. Fue así como los artistas comen-
zaron a pintar escenas que, detrás de su 
crudeza, encerraban mensajes morali-
zantes. Aquí encontramos a la Falena  
–mariposa nocturna de cuerpo delgado 
y anchas y débiles alas fatalmente atraí-
da por el fuego, término asociado a las 
mujeres que acompañaban a señores en 
lugares elegantes–, cuadro elegido para 
publicitar la muestra. La obra de Verger 
se concentra en la mirada de la mujer, 
ejemplo de «vida desordenada, conse-
cuencia de su falta de realización como 
esposa y madre».

El desasosiego de la sala es evidente 
cuando el visitante se topa con La bes-
tia humana. Inspirada en la obra ho-
mónima de Zola, Fillol Granel ofrece 
sin paliativos a un hombre que espera 
los servicios de una prostituta, mientras 
la alcahueta, impávida, intenta conven-
cerla de que acceda. Lo mismo sucede 
con El precio de una madre, de Santa 
María Sedano, que se interesa en el dra-
ma humano de las mujeres que debían 
abandonar a sus hijos para atender y 
amamantar a los de las pudientes. 

Después de la lección de realismo, la 
muestra aborda cuestiones como el des-
nudo femenino. Asociado hasta enton-
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0 Crisálida.
Pedro Sáenz, 
1897. Museo Na-
cional del Prado 
(depositado en el 
Cuartel General 
del Ejército de Tie-
rra de Sevilla).

3 Falenas. Car-
los Verger Fioretti, 
1920. Museo Na-
cional del Prado 
(depositado en 
el Museo de Za-
mora).

2 Juana la Loca, 
recluida en Tor-
desillas con su 
hija, la infanta 
doña Catalina. 
Francisco Pradilla 
y Ortiz, 1906. Mu-
seo del Prado.

0 El consejo del 
padre. Francés 
y Pascual, 1892. 
Museo Nacional 
del Prado (deposi-
tado en el Museo 
de Bellas Artes de 
La Coruña).

2 El precio de 
una madre, (A 
mejorar la raza). 
Marceliano Santa 
María Sedano, 
1900. Ayunta-
miento de Burgos. 

1 Autorretrato 
de cuerpo entero.
Maria Roësset, 
1912. Museo Na-
cional Centro de 
Arte Reina Sofía. 

ces a la exaltación de la belleza ideal, se 
empiezan a investigar nuevos códigos.  
Es el caso de la Crisálida, con el que el 
malagueño Pedro Sáenz obtuvo una 
medalla en la exposición de 1897. La 
obra muestra sin cortapisas morales el 
cuerpo de una niña, que posa como una 
adulta dejando los juguetes a un lado. 

Hubo obras censuradas por la moral 
de la época que habitan hoy las paredes 
de la pinacoteca madrileña. También 
ejemplos de los intentos por reconstruir 
a la mujer castiza, de peineta y abanico, 
estereotipo aún en el imaginario colec-
tivo. Una sección sobre los «maniquíes 
de lujo», mujeres florero equipadas con 
todo detalle. 

Y por fin llegan las náufragas, las mu-
jeres que, según Emilia Pardo Bazán, 
vivieron marginadas en la cultura del 
XIX. El Prado otorga, por fin, una balsa 
a la que aferrarse a las mujeres artistas, 
desde las románticas hasta las que tra-
bajaron en las vanguardias. María Luisa 
de la Riva, Rosa Bonheur, Elena Brock-
mann o Concepción de Figuera –que fir-
maba como Luis Lármig–, nos muestran 
a mujeres pioneras que abrieron el ca-
mino. El autorretrato de María Roësset 
nos recuerda, altiva y desafiante, que no 
podemos volver atrás. b
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«La Santa Sede no solo acogió en el Cole-
gio Español de Roma a los exiliados que 
huían de la República, sino que también 
pidió –y muchas veces obtuvo– clemen-
cia para los republicanos condenados a 
muerte por el bando nacional». Lo afir-
ma el sacerdote e historiador Vicen-
te Cárcel Ortí, que acaba de publicar el 
séptimo y último volumen de su serie 
sobre La II República y la Guerra Civil en 
el Archivo Secreto Vaticano.

En su trabajo de los últimos años en 
los archivos, «he encontrado muchos 
telegramas enviados a los responsa-
bles políticos de entonces para mitigar 
penas y para salvar vidas. Muchas veces 
lo consiguieron, pero otras no pudieron 
evitar ejecuciones. Tanto en una parte 
como en la otra el código militar fue im-
placable. Hay cartas en las que el nuncio 
en España reconoce: “He hecho todo lo 
que he podido, no ha sido posible…”».

Sin embargo, gracias a las interven-
ciones del Papa y de la Iglesia «se consi-
guió que a veces se ejecutara a dos o tres 
y así salvar a otros, tanto de uno como 
de otro bando». «El Vaticano intentó sal-
var las vidas siempre», afirma.

Cuenta Cárcel Ortí cómo los nuncios 
Antoniutti y Cicognani se dirigían in-
directamente a Franco a través de sus 
ministros para indultar a condenados 
a muerte, como por ejemplo el cuñado 
de Azaña, Cipriano Ribas Chérif, que 
llegó a ser salvado gracias a su inter-
vención. En ocasiones, los familiares 
de los presos pedían la mediación di-
rectamente al Papa, y otras veces se 
dirigían a la nunciatura o a los obis-
pos, etc. «Hay miles de cartas sobre ca-
sos concretos», explica. «Franco con-
cedió muchos indultos de condenados 
a muerte y rebajó muchas penas, aun-
que los que tenían delitos de sangre 
fueron ejecutados». 

«Intentan cambiar la historia»
El historiador ha dedicado estos úl-
timos años a investigar este período 
«sensible», ya que «muchos ahora quie-
ren cambiar la historia». Para él, la pro-
clamación de la Segunda República en 
1931 «fue un golpe de Estado», porque 
las elecciones del 12 de mayo de ese 
año fueron unos comicios municipales: 
«ganaron en toda España los candida-
tos monárquicos. Los republicanos solo 
ganaron en Madrid, pero el rey se asustó 
y cogió el tren para marcharse». 

 «El Vaticano vio muy mal» estos he-
chos, «y el parecer general fue que no 
eran legítimos. Pero Pío XI era muy 
pragmático y aceptó la realidad como 
era, y por eso quiso colaborar con el 
nuevo régimen por el bien del pueblo. 
Esa fue la misma actitud que tomó Pío 
XII al final de la guerra, cuando Fran-
co ganó la contienda». No en vano, el 
Papa Pacelli fue el secretario de Esta-
do de Pío XI antes de subir a la sede 
de Pedro como Pío XII el 2 de marzo 
de 1939.

Según Cárcel Ortí, en ambos Pontífi-
ces «pesó mucho la cruel persecución 
que sufrió la Iglesia bajo la República». 
«Mataron a doce obispos y a miles de sa-
cerdotes y laicos, aunque la historiogra-
fía actual lo quiera ocultar. Pío XII siem-
pre tuvo esto en mente, y eso explica sus 
relaciones cordiales con la España na-
cional», detalla.

Sin embargo, tal como recoge el li-
bro, al acabar la guerra Pío XII dirigió 
un discurso a los españoles invitando a 
la reconciliación. «Él manifestó su ale-
gría por la victoria militar del bando na-
cional, pero también habló de amor, de 
perdón y de paz. Mencionó a “los que se 
han extraviado por una ideología per-
versa”, pero pidió que se los tratara con 
afecto, algo que lamentablemente no se 
hizo, porque lo que vino después fue una 
represión terrible».

Hoy, más de 80 años después de todos 
aquellos hechos, las heridas permane-
cen aún abiertas. ¿No se pueden cerrar, 
recuperado el espíritu de la Transición, 
en línea con las indicaciones del Papa 
en Fratelli tutti? «Sería lo deseable», 
responde Cárcel Ortí, quien para ilus-
trar la situación actual menciona una 
de las cartas del embajador republicano 
en Roma, Luis de Zulueta, gran amigo 
de Pacelli, al que en 1936 escribe: «Sigo 
con angustiosa preocupación lo que 
pasa en España. La insurrección pro-
vocó una revolución y luego una Guerra 
Civil. Nuestra pobre España va a quedar 
una mitad exterminada, y la otra mitad 
arruinada». b
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«El Vaticano  
intentó salvar 
todas las vidas»

Vicente Cárcel Ortí 
desvela los esfuerzos 
de Roma para acoger 
a los exiliados de la 
Guerra Civil y salvar 
la vida de nacionales 
y republicanos 
condenados a muerte 

Este volumen concluye una obra que 
Vicente Cárcel Ortí comenzó en 2011. 
A través de siete tomos se pueden 
consultar cronológicamente los infor-
mes, cartas, telegramas y otros textos 
de los Papas, cardenales, obispos y 
políticos de la época. En total, son más 
de 3.000 documentos entre las de-
cenas de miles que guarda el Archivo 
Vaticano. «Es una fuente que nadie ha-
bía consultado hasta ahora», afirma. 
«Todo el mundo opina y escribe ton-
terías sobre esta época sin pasar por 
los archivos para conocer lo que pasó. 
Así tienes lo que hay ahora: por un lado 
mucho odio, y por el otro, ignorancia e 
incluso indiferencia».

Entre el odio 
y la ignorancia

La II República 
y la Guerra 
Civil en el 
Archivo Secreto 
Vaticano 
Vicente Cárcel 
Ortí
BAC, 2020
472 paginas 
35 € 

0 Republicanos en la cárcel de Yeserías en los 40, en una imagen cedida por el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid.

ARCHIVO REGIONAL DE LA COMUNIDAD DE MADRID. FONDO MARTÍN SANTOS YUBERO



Rodrigo Pinedo Texidor
Madrid

La confianza es la «esperanza firme 
que se tiene en algo». Según el CIS, el 
78,2 % de los españoles siente inquie-
tud ante el futuro y el 59,5 % teme no 
recuperar la vida anterior. ¿La pan-
demia se ha llevado nuestra confian-
za?
—No de manera absoluta. No es ni si-
quiera posible. Una ausencia total de 
confianza es una actitud antivital: no 
se puede imaginar una vida sin con-
fianza. Las personas que de un día 
para otro se han visto ingresadas en 
un hospital han tenido confianza en la 
asistencia de los médicos y el personal 
sanitario. Se han visto teniendo que 
fiarse, y no lo han hecho de forma acé-
fala, sino sobre la base de signos (por 
ejemplo, el interés y la generosidad ha-
cia ellos). En cambio, se ha debilitado 
ese sentido general de confianza que 
caracterizaba el proyecto sobre el fu-
turo.  Nos hemos vuelto más cautos, 
más temerosos. La confianza implica 
siempre una valoración, ya sea justa o 
equivocada; debe apoyarse en los facto-
res existentes y reconocidos. Los pun-
tos de apoyo que han sostenido nuestra 
confianza general en el porvenir se han 

revelado frágiles. Como consecuencia 
de ello, nos hemos dado cuenta de que 
prosperidad, salud y empleo no son co-
sas que haya que dar por descontadas. 
Entonces, ¿con qué esperanza mira-
mos al futuro? La esperanza, dentro 
de ciertos límites, representa un recur-
so espontáneo, casi estructural del ser 
humano. Sin embargo, en situaciones 
como esta, descubrimos que, más allá 
de ciertos límites, la esperanza natu-
ral se agota y es necesario preguntar-
se: ¿qué motivos tengo para esperar? 
Cada uno está llamado a responder en 
primera persona. Puede ayudarnos ver 
a nuestro alrededor una esperanza fun-
dada, es decir, encarnada en otros, en 
personas como nosotros, en su modo de 
afrontar las cosas.

Usted siempre ha reivindicado el co-
nocimiento. ¿Nos van a salvar los 
científicos y estudiosos?
—El conocimiento es el modo de rela-
cionarse con el mundo típico de los se-
res humanos; no es un lujo al que poda-
mos renunciar voluntariamente, sino 
una dimensión estructural. La cien-
cia, tal como la vemos hoy, sólida por 
el recorrido de la cultura occidental, es 
uno de los modos más recientes, funda-
do sobre la «matematización de la na-

turaleza» y portador de extraordina-
rias consecuencias prácticas. Muchos 
la consideran como nuestra frontera 
más avanzada. Y a ella nos confiamos 
para descubrir la vacuna contra la CO-
VID-19, y no a la literatura o la filosofía. 
Pero, como cada forma de saber, la cien-
cia tiene sus mecanismos y sus límites. 
Podrá poner a punto una vacuna eficaz, 
pero no podrá aclarar el sentido de la 
vida y de la muerte. Confiamos en que 
nos salve del contagio y de sus conse-
cuencias, pero no podemos pedirle que 
nos salve de la falta de sentido que pue-
de afligir incluso a una vida saludable.

¿Qué pinta Dios?
—La percepción de Dios, del Misterio, 
de lo divino, en sus distintos sentidos 
posibles, ha acompañado siempre la 
vida de los seres humanos. Un sentido 
del Misterio vivido de forma auténtica 
y humilde, coincide con una actitud de 
asombro y respeto hacia los demás, ha-
cia las cosas y, por tanto, con una aper-
tura. La fe religiosa ha sido –y es–, en 
sus distintas formas, un modo con el 
que se han afrontado y soportado las 
dificultades, las contradicciones, las 
tragedias. Nuestra historia está atrave-
sada por el cristianismo, por el anuncio 
de un Dios que se hace carne, por tanto 
presencia visible, tangible, encontrable, 
y que, al hacerse carne, se desvela como 
misericordia. He aquí su novedad: el 
hacerse carne de Dios, del significado 
último, del destino, y su quedarse pre-
sente en la historia como carne, a través 
de la realidad humana de los testigos. 
Desde esta perspectiva, el problema se 
vuelve histórico, pues se trata de ver si 
nos hemos encontrado con personas 
en las que se ha encarnado la miseri-
cordia. En la medida en que esto ha su-
cedido, no debería pasar inobservado, 
y quizá tales encuentros son la forma 
concreta de experimentar «qué pinta 
Dios». b
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«Una ausencia 
de confianza 
es antivital»
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que la pandemia «ha 
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general de confianza 
que caracterizaba 
el proyecto sobre el 
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E
n su última encíclica, 
el Papa ha querido 
enlazar nuevamente 
con el legado espiri-
tual de san Francisco 
de Asís, como lo hizo 
al comienzo de su 

pontificado, al escoger el nombre de 
Francisco.  Un gesto lleno de significa-
do, seguido de muchos otros, encami-
nados todos ellos a evocar la renova-
ción espiritual que inició el santo de 
Asís en la Iglesia y el mundo de su tiem-
po, sacudiendo inercias y llamando la 
atención sobre la  radicalidad del 
mensaje evangélico; un mensaje que, 
cuando se acoge en toda su hondura, 
tiene el potencial de revolucionar 
lugares comunes, rutinas e ideas 
acostumbradas. Glosando la parábola 
evangélica del buen samaritano, 
Francisco ha querido llamar la 
atención sobre una de las dimensiones 
de la fraternidad cristiana, que en una 
época marcada por enfrentamientos y 
polarizaciones, resulta estrictamente 
revolucionaria, y llena de consecuen-
cias para la vida social: justamente la 

apertura al otro, más allá de todos los 
muros que puedan levantar nuestras 
costumbres, intereses o simpatías. En 
Fratelli tutti, Francisco aborda muchas 
cuestiones, pero el hilo conductor es 
siempre este: para gestar sociedades 
abiertas y fraternas sin duda es precisa 
una revolución, cuyo contenido puede 
leerse en la figura del buen samarita-
no, el cual manifiesta en su conducta 
una apertura de corazón que no sabe 
de barreras identitarias, y es por ello 
capaz de inspirar la reforma de 
mentalidades, costumbres y la misma 
práctica política.

Precisamente uno de los aspectos 
más llamativos de la encíclica es el 
empeño por recordar una visión noble 
de la política, que contrasta llamati-
vamente con la visión mezquina a la 
que tristemente nos hemos acostum-
brado. También el Papa se hace eco de 
esta realidad: «La política ya no es una 
discusión sana sobre proyectos a largo 
plazo para el desarrollo de todos y le 
bien común, sino solo recetas inmedia-
tistas de marketing, que encuentran 
en la destrucción del otro el recurso 
más eficaz» (15). Frente a una visión 
de la política que oscila sin remisión 
entre planteamientos tecnocráticos e 
ideológicos, Francisco propone otra, 
generosa y amplia, que concibe la polí-
tica como un servicio al desarrollo de 
las personas y de los pueblos. Después 
de todo, «¿puede funcionar el mundo 
sin política? ¿Puede haber un camino 
hacia la fraternidad universal y la paz 
social sin una buena política?» (176). 
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La respuesta parece negativa. Pero no 
cualquier política sirve: se requiere 
una política capaz de obrar por gran-
des principios pensando en el bien 
común a largo plazo (178) y, al mismo 
tiempo, preocupada por «la fragilidad 
de los pueblos y de las personas» (188). 
En definitiva, se precisa una política de 
rostro humano. 

Igualmente alejado de individua-
lismos que dejan de lado la intrínseca 
apertura a los demás, como de colec-
tivismos proclives a sacrificar las per-
sonas concretas a entidades abstrac-
tas, Francisco insiste en que persona 
y pueblo son términos correlativos: 
«cada uno es plenamente persona 
cuando pertenece a un pueblo, y al mis-
mo tiempo no hay verdadero pueblo 
sin respeto al rostro de cada persona» 
(182). Pues la palabra pueblo no puede 
entenderse solamente como una cate-
goría lógica –lo cual dejaría inexplica-
do el sentido de pertenencia por el que 
nos sabemos vinculados entre noso-
tros (158)–, ni solo como una categoría 
mítica, que prescinda de la necesaria 
«organización social, la ciencia y las 
instituciones de la sociedad civil» (163). 
La palabra pueblo integra considera-
ciones sentimentales y pragmáticas en 
una forma superior de vinculación so-
cial, que es de orden moral, y es por ello 
capaz de abrirse al otro ser humano. 
Con esta forma de vinculación enlaza 
la caridad que, en palabras de Fran-
cisco «reúne ambas dimensiones –la 
mítica y la institucional–» (164).  Al fin 
y al cabo, la misma ayuda prestada por 
el samaritano no puede prescindir de 
formas institucionalizadas de servicio, 
como las que representa el mesonero. 
Entre estas últimas la política ocupa 
un lugar destacado, pues, por buscar 
el bien común constituye «una altísi-
ma vocación, una de las formas más 
preciosas de la caridad» (180). Así, «es 
caridad acompañar a una persona que 
sufre, y también es caridad todo lo que 
se realiza, aun sin tener contacto di-
recto con esa persona, para modificar 
las condiciones sociales que provocan 
su sufrimiento» (186). 

Ahora bien: en la medida en que el 
servicio a las personas es lo que da 
sentido a la actividad política, «las 
mayores angustias de un político no 
deberían ser las causadas por una 
caída en las encuestas, sino por no re-
solver efectivamente el fenómeno de la 
exclusión social y económica, con sus 
tristes consecuencias» (188). Pues, pa-
sados unos años, «la pregunta no será: 
“¿cuántos me aprobaron, cuantos me 
votaron, cuántos tuvieron una imagen 
positiva de mí?”. Las preguntas, quizá 
dolorosas, serán […] ¿en qué hice avan-
zar a mi pueblo, qué marca dejé en la 
vida de la sociedad, qué lazos reales 
construí, qué fuerzas positivas desaté, 
cuánta paz social sembré, qué provo-
qué en el lugar que se me encomen-
dó?”» (197). b

Una política de 
rostro humano

Frente a una visión de la política que oscila sin remisión 
entre planteamientos tecnocráticos e ideológicos, 
Francisco propone otra, que concibe la política como 
un servicio al desarrollo de las personas y de los pueblos
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Va por la segunda edición este libro 
considerado por muchos como el me-
jor de Graham Greene en el marco de 
su extensa obra, que distinguió entre 
novelas serias y de aventuras, perte-
neciendo esta a las primeras. El éxito 
acompaña a las más generosas valora-
ciones, ya que El revés de la trama fue 
un bestseller fulminante tras su publi-
cación original en 1948, llevada al cine 
cinco años después por George More 
O’Ferrall.

Narra la historia del comandante 
de Policía Henry Scobie, que lleva una 
rutina gris junto a su depresiva mujer 
Louise y otros funcionarios británicos 
en una remota colonia de África Occi-
dental. Arrastra su tristeza por un en-
torno social frívolo, en un clima «que 
no permite emociones», propicio para 
«la ruindad, la malevolencia y el esno-
bismo». El desencanto crece, la atmós-
fera es cada vez más asfixiante para el 
matrimonio, hasta que la noticia de un 
malogrado ascenso profesional es el 
detonante para que la esposa abando-
ne el hogar. Louise, eterna insatisfe-
cha a quien la bondad no le hace mella 
pero sí la soledad, es consciente de que 
Henry solo le tiene compasión, de que 
lo único que le une a ella es sentirse 
profundamente responsable de su fe-
licidad, así que se ve legitimada para 
alejarse de la vida en común, y lo hace 
con desesperación, rumbo a Sudáfrica. 
En la distancia, la relación de la pareja 
se enfrentará a una etapa aún más di-
fícil, con la llegada de una inesperada 
visitante, Helen, que se enamorará de 
Henry (¿Henry de ella?), algo que suce-
derá en medio de una urdimbre de in-
triga, chantaje y corrupción que queda 
como telón de fondo. 

Hay homenaje a El corazón de las 
tinieblas de Joseph Conrad. Pero, sobre 
todo, pesan los tintes autobiográficos. 
La trama está inspirada en las viven-
cias de Greene en Sierra Leona durante 
la Segunda Guerra Mundial, sin olvi-
dar que, a los 23 años, el autor se con-
virtió al catolicismo. 

La vivencia de la fe que nos trasla-
dan estas páginas está llena de dudas 
muy graves, es agónica y atormentada. 
El único punto de fuga está fijado en 
lo salvífico: confianza última en que la 
misericordia de Dios puede abrir las 
puertas del perdón al pecador más re-
calcitrante. 

Incluso teniendo muy presentes el 
contexto sociohistórico y las circuns-
tancias particulares del escritor, es 
muy complicado seguir los derroteros 
de los dilemas morales, tan íntimos y 
retorcidos, que plantea. A sus persona-
jes les hace difícil, incluso imposible, 
la viabilidad de los afectos más sanos. 
Tampoco es fácil comprender el des-
asosiego camusiano que experimen-
ta Scobie, mucho menos su confusión 
mental respecto a las mujeres que su-
puestamente ama, ni su absoluta leja-
nía de la alegría cristiana. Agobian las 
trazas de existencialismo. Culpabili-
dad e inocencia son relativas, nos dice, 
por ejemplo. Y ahí, en disquisiciones de 
este tipo, se empieza a enredar. 

Lo incuestionable es la capacidad de 
Greene para dotar de emoción al deta-
lle cotidiano, como hacernos saber que 
el cajón del escritorio del protagonista 
no contiene ningún lápiz pero sí, entre 
cartas y gomas de borrar, un rosario 
roto.

Tal vez la mejor guía de lectura sea 
la cita inicial de Péguy: «El pecador 
ocupa el centro mismo de la cristian-
dad… Nadie más competente que él en 
materia de cristianismo. Nadie, salvo 
el santo». 

Lo interesante es no quedarse en el 
tema de la infidelidad sino ir más allá, 
reflexionar sobre el fracaso de un pro-
yecto vital, extrapolar a la desorienta-
ción del hombre moderno, y acudir al 
epicentro de la problemática, que no 
está fuera sino dentro de Scobie: es una 
persona infeliz, en continua búsqueda 
de una paz espiritual que nunca llega 
a alcanzar. O tal vez sí, en su último 
suspiro: «Me pesa de todo corazón ha-
beros ofendido». b
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En este comienzo del Adviento, del 
año B del ciclo litúrgico, el cola-
borador de Alfa y Omega Manuel 
Bru publica en CCS una serie de 
reflexiones y testimonios de los do-
mingos y festivos que se acercan. 
El autor se inspira en tres claves 
que ofrece el Papa Francisco a la 
hora de catequizar: la idea («Ha-
bla la Palabra») que proviene de la 
unidad de las tres lecturas; el sen-
timiento («Habla el corazón»), que 
conecta con la memoria de fe de los 
fieles, y la imagen («Habla la vida»), 
que pone un rostro concreto. Así, 
como dice el nuevo Directorio para 
la Catequesis, «el Espíritu San-
to mismo enseña, generando un 
encuentro con la Palabra de Dios, 
vivo y eficaz». C. S. A.

Hoy la sexualidad se reduce a «una 
suerte de entretenimiento asépti-
co en el que todo vale», se «comer-
cializa» el amor previa «evalua-
ción» de los candidatos y «muchos 
amantes no quieren ir más allá de 
la experiencia del placer en sí mis-
mo, ni desean encontrar a alguien 
con quien comprometerse». Este 
es el negro panorama de soledad 
e insatisfacción que recoge Alfred 
Sonnenfeld, catedrático de Antro-
pología y Ética en la UNIR y profe-
sor de posgrado de la Complutense. 
La receta del verdadero amor y, de 
su mano, de la felicidad pasa por 
«adaptarse» y «corregir el rumbo 
día a día», por dialogar y «comu-
nicarse con el otro» y por «mirar 
amando». R. P. T.
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DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

que Brines nos acerca a la fragilidad de 
la vida… en toda su belleza: el instante 
que no vuelve pero que, sin embargo, 
queda inmortalizado en la memoria 
incorruptible de lo humano, de cuanto 
merece la pena que exista (y cuanto 
merece la pena hacer existir). Lucha y 
tensión constantes entre ilusión y de-
cepción, entre corazón y cabeza, que, 
en este caso, nos remite a otro referen-
te ineludible: Leopardi. Todo se sucede 
y todo retorna. Y todo queda anclado: 
sobre todo, en la poesía. Como escri-
be Brines en uno de sus versos, «No es 
vano andar por el camino incierto». Y 
en otro: «El tiempo, en sombra, es in-
sondable». 

Busquemos en la poesía, y en los 
poemas de Brines, ese consuelo que, 
frente a la fugacidad, nos haga (re)vivir 
plenamente. b

quien está al otro lado del libro y de esa 
palabra poética: el receptor poético. De 
hecho no ha dudado en dedicar el Cer-
vantes a «quienes leen poesía». 

Brines brindó con vino por el pre-
mio, «el elixir de los poetas», como él 
mismo indicó, en un gesto de plenitud 
baudelariana. Como explica Ángel 
Rupérez en la introducción de la An-
tología poética de Brines en Alianza 
Editorial, «la poesía de Brines puede 
leerse enteramente como un viaje de 
ida y vuelta». Y añade Rupérez que esta 
poesía, «incluso en medio de las más 
ácidas y ásperas recriminaciones a 
la existencia, permanece como único 
baluarte donde perduran vivas las 
exaltaciones que hicieron creer un día 
en la eternidad». La infancia. El primer 
amor. El recuerdo de lo irrepetible. Un 
influjo casi unamuniano mediante el 

El escritor valenciano Francisco Bri-
nes (1932) ha sido galardonado con 
el Premio Cervantes de este compli-
cado 2020. A sus 88 años, incansable, 
confiesa que sigue trabajando en su 
obra Donde muere la muerte. Título 
significativo que refleja su trayectoria. 
Precisamente porque la poesía, desde 
tiempos inmemoriales, recoge la pala-
bra que nos transporta –por paradóji-
co que resulte– a lo inefable: al ámbito 
de lo que no puede ser dicho y a veces 
sólo queda insinuado, balbuceado; un 
mensaje que, por parte del lector, solo 
se puede intuir sentimentalmente. Tal 
es la grandeza de la poesía. Y la inmor-
talidad que exhala. Además, de esta 
manera, poetas y lectores quedan her-
manados por un vínculo que trascien-
de las líneas temporales. Porque muy 
en cuenta ha tenido siempre Brines a 
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Últimamente nos llegan muchas pe-
lículas de países musulmanes que, de 
una u otra manera, quieren retratar la 
situación de la mujer en esas socieda-
des en las que son relegadas a un se-
gundo plano. Recordemos la marroquí 
Adam (2019), la palestina Villa Tou-
ma (2014) o la saudí La bicicleta verde 
(2012), por citar solo algunos ejemplos. 
En este caso, Un cuento de tres her-
manas es una cinta turca dirigida por 
Emin Alper, y que refleja el fenómeno 
de las besleme. Se trata de una cos-
tumbre que estuvo muy extendida en 
Anatolia, y que consistía en enviar a las 
hijas –o hijos– como niñas de acogida 
a familias pudientes. Las menores se 
convertían en un híbrido entre traba-
jadoras domésticas e hijas adoptivas. 
Normalmente se encargaban de cuidar 
a los hijos de los padres adoptivos, que 
a cambio las integraban en su familia. 
Las besleme se dirigían a sus nuevos 
padres como «papá y mamá».

En esta película, tres hermanas son 
enviadas, tras la muerte de su madre, a 
sendas familias de acogida, pero con el 

rante días de quién será el famoso des-
enmascarado.

En la hora de máxima audiencia 
de los miércoles, Mask Singer. Adivi-
na quién canta nos propone un plan 
simple como un tubo y efectivo. Muy 
efectivo. Una docena de famosos se 
ocultan tras unas espléndidas más-
caras: León, Pulpo, Girasol, Cuervo, 
Gamba, Caniche, Camaleón, Mons-
truo, Catrina, Unicornio, Cerdita y 
Pavo Real. Máscaras que bailan, can-
tan y hablan con la voz distorsionada 
para jugar con nosotros al circense 
más difícil todavía, bajo la alocada –y 
en este caso, bastante comedida–, di-
rección de Arturo Valls como maestro 
de ceremonias.

Apenas nadie en toda España sabe 
quién está detrás de los disfraces (bue-
no, apenas nadie lo sabía, hasta que a 
la representante de famosos Susana 
Uribarri le dio por hacerse fotos con 
algunos en Instagram). Junto a ellos, 
los famosos ocultos, que son verdade-

tiempo las tres son devueltas al hogar 
paterno por razones distintas. Una por 
quedarse embarazada, otra debido al 
fallecimiento del niño que cuidaba, y la 
tercera por tener la mano demasiado 

ramente el alma de la fiesta, un jurado 
variopinto, formado por los Javis, Malú 
y José Mota, va elaborando conjeturas 
a  partir de las pistas que se van des-
granando en el programa. Las pistas 
a veces despistan. Todo es juego banal 
y divertido. Los jueces son la guinda, 
pero el pastel está en casa al son de un 
qué apostamos familiar, en el que, por 

TELEVISIÓN / 
MASK SINGER

CINE / UN CUENTO 
DE TRES HERMANAS

CINE / ONDINA, 
UN AMOR PARA 
SIEMPRE

La tragedia 
de las 
besleme

No es una ópera de Verdi, tiene aires 
más bien de opereta, sin acento peyo-
rativo alguno. Antena 3 ha dado en el 
clavo con un ejercicio televisivo carna-
valesco que, con formato importado y 
de entretenimiento puro y duro, tiene 
al orbe televisivo patrio pendiente du-

larga con sus hermanos de adopción. 
Una vez juntas de nuevo, entre las tres 
hermanas la vida no va a ser fácil, y la 
actitud del padre tampoco ayuda.

Un cuento de tres hermanas tiene 
mucho de cine costumbrista, pero 
están demasiado subrayados el fa-
talismo y la tragedia, y a pesar de los 
maravillosos paisajes abiertos de alta 
montaña, se respira una atmósfera 
claustrofóbica. Es quizá el personaje 
de Havva (Helin Kandemir), la her-
mana más pequeña, que aún conser-
va una mirada pura e inocente, el que 
más refresca este complejo drama. b
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Ondina, un amor 
para siempre
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El cuento de tres 
hermanas
Director: Emin 
Alper 
País: Turquía 
Año: 2019
Género: Drama
Público: +12

Ondina (Paula Beer) recibe como un 
jarro de agua fría la noticia de que su 
novio, Johannes, la deja por otra. Un 
tiempo después Ondina comienza 
una relación con Christoph (Franz Ro-
gowski), que le profesa un amor puro 
y sincero. Pero un día Ondina se topa 
casualmente con Johannes. Esta pelí-
cula alemana del consagrado director 
Christian Petzold no pretende ser un 
drama romántico realista. Es más bien 
un cuento de hadas, o mejor una ac-
tualización del mito germánico de On-
dina, una ninfa que se desposa con un 
mortal que le jura amor eterno. El valor 
del filme está en su carácter poético y 
en su atmósfera emocional, amén de 
su canto al amor incondicional y tam-
bién a la maternidad. Curiosamente, la 
película también es un homenaje a la 
historia urbanística de Berlín, ya que 
Ondina es una historiadora que enseña 
esa materia a turistas extranjeros.

A pesar de sus momentos trágicos, la 
película es agradable de ver, envuelta en 
una sencilla pero muy eficaz partitura 
de piano del adagio del Concierto en re 
menor de Bach. La puesta en escena es 
cautivadora. Buen cine de autor. b

La 
actualización 
del mito

Baile 
de máscaras

fortuna, no hace falta perder dinero en 
casa de apuesta alguna. Además, tiene 
una duración perfecta, no se eterniza  
en pausas publicitarias, más allá de 
lo que molesta al montaje la mención 
de los patrocinios, y acaba a una hora 
decente. Quién nos iba a decir que, en 
tiempos de mascarillas, iban a triunfar 
las máscaras. b

2 El presenta-
dor Arturo Valls 
con varios parti-
cipantes de Mask 
Singer.

0 Una de las tres hermanas protagonistas con el bebé al que cuida. GOOD FILMS

EFE



Cristina Sánchez A. / @csanchezaguilar
Madrid

Podríamos pensar que esta foto de la co-
munidad de las monjas comendadoras 
de Santiago es una consecuencia de la 
globalización. Monasterio en el casco 
antiguo de Toledo, capa blanca imper-
térrita y cruz de la orden al pecho, y una 
mayoría de rostros asiáticos sonrien-
tes. Pero la globalización, en este caso, 
tiene nombre de sacerdote, el padre Je-
rónimo, que fue quien llevó el carisma 
de la orden a la India y trajo nuevas vo-
caciones bajo el brazo. Esto fue hace la 
friolera de 30 años, lo que ha otorgado 
hasta la doble nacionalidad a algunas 
hermanas. «Después vino una chica de 
República Dominicana y estuvo en el 
noviciado con siete indias. Yo pensaba 
que se iba a aburrir sin entenderlas, pero 
¡cuál fue mi sorpresa cuando supe que 
había aprendido a hablar hindi!», asegu-
ra la superiora, sor Lucía, riendo. «Aho-
ra, cuando llaman los familiares de sus 
hermanas desde allí, ella es la que coge 
el teléfono y se entiende con ellos». 

Quién se lo iba a decir a Fernando II 
de León y sus doce caballeros cuando 
fundaron, en el año 1160, la Orden Mi-
litar de Santiago para proteger a los pe-
regrinos de los ataques musulmanes en 
su camino hacia Compostela –de ahí la 
insignia de la cruz en forma de espada–. 
Tras cuatro siglos de vicisitudes, ya en 
1502, la rama femenina de la orden lle-
gó a Toledo y ocupó el monasterio de la 
Santa Fe, situado dentro del Alcázar.  «El 
gran decoro que a lo divino y a lo huma-

no guardan», diría de ellas la infanta 
doña Sancha en sus escritos. «La santi-
dad en sus obras y las muchas religiosas 
insignes en virtud que han florecido en 
este convento». 

Pero la gloria de las religiosas no 
ahuyentó los impactos políticos del si-
glo XIX en la vida religiosa. Sufrieron la  
desamortización de Mendizábal y la re-
volución de septiembre de 1868, acaudi-
llada por Prim. La consecuencia de estos 

avatares fue que la comunidad quedase 
reducida a dos monjas, una de ellas im-
pedida. Su hermana, Francisca Dávila, 
no dejó de acudir a rezar el oficio al coro 
ni un solo día. Gracias al monasterio 
de Granada, de la orden, llegaron más 
monjas y se evitó el cierre del monaste-
rio. Fue con la II República cuando el Go-
bierno «impuso tan grandes impuestos 
que era imposible pagarlos y se vieron 
obligadas a vender el monasterio», que 

ahora pertenece al Estado, explica sor 
Lucía. Las religiosas tuvieron que ir a re-
fugiarse «a una parte que no ocupaban 
las dominicas de su convento», ya en 
pleno casco antiguo de Toledo. Y poco a 
poco, el edificio, «que estaba muy estro-
peado  por la falta de uso», fue tomando 
forma hasta ser el monasterio de Santia-
go Apóstol que hoy habitan 21 religiosas. 
Con milagro incluido. «En los años difí-
ciles de la posguerra no se pudo hacer la 
restauración necesaria, y una noche de 
1946 se desplomó el techo de las celdas, 
quedando la mayor parte de las monjas 
bajo los escombros», explica. «Pero el 
Señor veló por ellas: las vigas quedaron 
apoyadas en los catres de las camas y no 
se rompieron ni las gafas de una herma-
na que aparecieron debajo de la mesa». 
Tan aparatoso fue el accidente, que «los 
bomberos sacaron a las hermanas de 
entre los escombros haciendo boquetes 
para pasar de una celda a otra». Pero a la 
mañana siguiente, la comunidad estaba 
celebrando Misa como sin nada [bueno, 
con una cantidad de polvo que tardó en 
desaparecer].

Está claro que la orden tenía que estar 
en Toledo. Además de su oración, y un 
espectacular obrador en el que el dulce 
estrella es esta tarta de Santiago cuya 
receta nos ofrecen amablemente, las 
comendadoras tienen otra tarea: una 
guardería en la que han llegado a cui-
dar hasta de 80 niños. «Ahora vienen 
menos, no solo por la pandemia, sino 
porque los colegios empezaron a ofre-
cer también servicios de guardería y 
los padres quieren llevar a sus hijos al 
mismo centro», afirma la superiora. Por 
eso ahora están más dedicadas a los dul-
ces, para poder sobrevivir. No estaría de 
más que siguieran conjuntando educa-
ción con devoción. b
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Hoy: tarta de Santiago
ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR En pleno casco antiguo de Toledo , las religiosas 

del monasterio de Santiago Apóstol tienen una 
guardería y elaboran delicias como esta tarta o 
los inigualables mazapanes de la región

La receta
INGREDIENTES
n  250 gramos de almendras crudas
n  250 gramos de azúcar blanquilla
n  25 gramos de mantequilla
n  Tres huevos
n  Azúcar glas

PREPARACIÓN
Se muele la almendra, pero que no 
quede como harina, sino en trocitos 
pequeños. A continuación se baten 
la mantequilla, el azúcar y los huevos, 
todo junto. Después se añade la 
almendra molida a la mezcla y se 
vuelve a batir hasta que quede como 
puré. Se echa la masa en el molde y 
se mete 20 minutos en el horno a 170 
grados.  Una vez templada, se pone 
un molde de la cruz de Santiago en 
el centro y se espolvorea la tarta con 
azúcar glas. 

0 En la II República solo quedaron dos hermanas en la comunidad. Hoy son 21.

FOTOS: COMUNIDAD DE COMENDADORAS DE SANTIAGO



¿Y esto cómo se pone en práctica?
—Es más importante escuchar a tus 
alumnos que enseñarles mil lecciones. 
Creo que el amor es el principio pedagó-
gico esencial y el amor no entiende de 
relojes o prisas. Entiende de acompaña-
miento, de asombro, de autoestima, de 
aceptación, de ánimo.

Educación integral...
—Hay que dar más importancia al ser 
que al saber, sin decir que este no sea 

Se define como «maestro con los pies 
en la tierra y con la cabeza en las es-
trellas». ¿Qué significa?
—Cuando digo «con los pies en la tierra» 
me refiero a tener los pies en el aula. Es 
importante esa conexión, te da credi-
bilidad. Si no la tuviera, en mis charlas 
me sentiría como un docente que está 
vendiendo humo. Tener «la cabeza en 
las estrellas» se refiere a la importan-
cia de la creatividad, de caminar hacia 
la utopía sabiendo que no se puede con-
seguir, pero que nos puede hacer mejo-
rar y avanzar. Se trata de enseñar a mis 
alumnos las cosas importantes, pero 
también dar margen para la creativi-
dad, para descubrir sus talentos.

¿Cuál es su idea de la educación?
—Educar es algo más emocional que cu-
rricular, sin quitar con ello importancia 
al conocimiento. Cuando una persona 
está mal emocionalmente, también lo 
va a estar curricular o intelectualmente. 
Es la base de todo, lo que llamo las otras 
TIC: ternura, interés y cariño. Educar es 
mirar a los ojos de cada alumno y con-
vertirnos en expertos en leer miradas 
para saber cómo está, qué le ocurre, qué 
piensa, a qué aspira… para luego enfren-
tarnos a la tarea de enseñar.

importante. No me vale saber mucho si 
no soy nada. O que mis alumnos tengan 
sobresalientes si ven en la calle que una 
señora se cae y se ríen en vez de ayudar-
la. Lo primero es la persona, después 
viene lo demás. Necesitamos personas 
empáticas, capaces de poner sus conoci-
mientos y habilidades al servicio de los 
demás para solucionar los problemas.

¿Qué características debe tener un 
buen maestro?

—Capacidad de escucha, de empatía, de 
trabajo en equipo, de apertura al entor-
no y una formación constante. 

Tenemos en tramitación una ley de 
educación… ¿Qué debería incluir?
—Creo que no es momento, con la que 
está cayendo, de ponerse a hacer una 
ley. Una ley de educación tiene que escu-
char a los mayores precursores, que son 
las familias, los docentes y los alumnos. 
No podemos redactar leyes sin escuchar 
la voz de estas personas y sin que estén 
presentes. Una ley realista no puede ser 
solo para algunos, debe estar pensada 
para todos y respetar los derechos de to-
dos. En definitiva, que se preocupe por 
los alumnos y sea capaz de dotarse no 
solo de un discurso teórico, sino tam-
bién de medidas prácticas.

La concertada sale mal parada. Algu-
nos diputados han dicho cosas muy 
negativas sobre ella: que adoctrina, 
que segrega...
—Llevo 16 años en un colegio concerta-
do y para mí es todo lo contrario: acoge, 
tiene las puertas abiertas a todos, hay 
alumnos de todas las clases sociales… 
No hay nada mejor para desmentir co-
sas que darse un baño de realidad. Mi 
colegio está abierto para que lo puedan 
comprobar. Es un ataque injusto. Se tie-
ne que respetar la voluntad de cada fa-
milia.

¿Veremos un pacto educativo?
—Ojalá. La educación es tan importan-
te que no puede estar solo en manos de 
políticos. No podemos estar sometidos a 
un baile de leyes incesantes cada cuatro 
u ocho años. Nos jugamos mucho. 

¿Cómo ha cambiado la educación por 
la pandemia?
—Está siendo complicado, pero me 
gustaría poner en valor el trabajo y la 
coordinación de familias, docentes y 
alumnos. Ellos han salvado el sistema 
educativo en estos momentos. A nivel de 
Administración ha habido carencias: no 
nos han dotado de los recursos necesa-
rios, ni humanos ni materiales. 

¿Qué nos espera en el futuro?
—Dice Adela Cortina que «no se constru-
ye una sociedad más justa con ciudada-
nos mediocres». Tenemos que respon-
der formando personas competentes y 
creativas al servicio de los demás. b

Manu Velasco

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Educar es más 
emocional que 
curricular»
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DES- 
CONCERTADOS

FRAN 
OTERO
@franoterof

Si nos atenemos a las cifras de sus re-
des sociales y blogs, a los numerosos 
premios que ha recibido y a lo que dicen 
de él muchas personas, Manu Velasco 
(El Bierzo, 1982) pasa por ser un autén-
tico profesor influencer. A él no le gusta 
mucho esta definición. Incluso le da 
vergüenza cuando le presentan así en 
las charlas. Prefiere decir que es solo 
un maestro que intenta hacer las cosas 
lo mejor posible y compartir lo que vive 
en el aula. Lleva 16 años –toda su vida 
profesional –en el colegio Santa Teresa 
de León, de la Institución Teresiana.

CEDIDA POR MANU VELASCO



B. Aragoneses
Madrid

«El día de la coronación no se cabía en la 
iglesia de la gente que fue». Agustín Fer-
nández, hermano mayor de la Herman-
dad de la Virgen de la Antigua y Nuestra 
Señora del Carmen, rememora la coro-
nación canónica de su primera titular 
en 2015, a pocos días del quinto aniver-
sario, este domingo, 29 de noviembre. 
No oculta su añoranza porque este año 
será todo distinto en la parroquia San-
ta María la Antigua de Vicálvaro. «La 
gente sigue teniendo mucho miedo», 
explica Agustín, y el párroco, Julián Ni-
colás, apunta otras dos circunstancias: 
el aforo se ha visto reducido al 50 % (160 

personas) y la mitad de la feligresía se 
encuentra sometida a restricciones de 
movilidad por la pandemia.

Pero la Virgen, que nunca abandona 
a sus hijos como recuerda el arzobispo 
de Madrid, cardenal Carlos Osoro, hará 
una salida breve alrededor del templo 
y además estará especialmente guapa 
para la ocasión. Estrenará, en la parte 
frontal de la corona, una medalla con la 
imagen de san Juan XXIII, y alrededor, 
un cordón dorado. La corona en sí, que 
usó por primera vez en la coronación ca-
nónica, se hizo con oro y plata regala-
dos: «Con anillos, cadenas a incluso una 
alianza de boda de una viuda –cuenta 
Agustín–, y por eso es mucho más emo-
tivo y sentimental». Se realizó  según el 

modelo antiguo, que aún se conserva, 
incorporando una cruz en la parte alta 
y la figura de la paloma, como imagen 
de la «venida del Espíritu Santo y María, 
madre de la Iglesia», colgada entre la co-
rona de la cabeza y la aureola. Ese día, la 
Virgen estrenó también unos pendien-
tes y una pulsera hechos con un collar de 
perlas donado, y un pañito para el Niño 
Jesús «bordado con mucho cariño» por 
devotas.

La coronación canónica de la Virgen 
de la Antigua resaltó una devoción muy 
extendida en Vicálvaro, de la que dan fe 
el párroco –«Ella convoca la historia de 
Vicálvaro»– y Agustín, toda su vida (53 
años) en el barrio, de padres nacidos 
allí y con sus bisabuelos enterrados en 
el cementerio parroquial, uno de los más 
antiguos de Madrid. A Ella han acudido 
también en esta pandemia, cuando en la 
primera ola pasaron de tener ocho o diez 
entierros al mes a dos, tres e incluso has-
ta cuatro al día. «Ha sido horrible –reco-
noce el padre Julián–; ahora, de momen-
to y gracias a Dios, todo está normal».

La talla actual de Santa María de la 
Antigua, en madera estucada, es una 
copia hecha en el año 1940 en Valencia 
a partir de una fotografía de la original, 
que había sido quemada en la guerra 
civil. «Pero esta es más guapa, más es-
belta, más alta y más morenita», expli-
ca el hermano mayor, que da cuenta de 
algunos de sus detalles más escondi-
dos, como que tiene agujeros en las ore-
jas para los pendientes –«tiene muchos 
pares, todos regalados»– y que hasta los 
zapatos, que apenas asoman por debajo 
del vestido, están pintados. La técnica: 
al óleo, con la que se decoró también la 
ropa y el manto, que lleva recogido en la 
mano izquierda, con la que también su-
jeta al Niño. 

Rosario de niños
Los actos de conmemoración de este 
quinto aniversario, que en principio 
iban a desarrollarse durante todo el mes 
de noviembre, se han reducido a este fin 
de semana. Con el lema Con María, Rei-
na de la familia, anunciamos a Jesús, 
«por estar en línea con el Plan Diocesa-
no Misionero», explica el padre Julián, 
comenzarán este viernes con un rosa-
rio de niños. «Lo rezan ellos, un padre-
nuestro y tres avemarías cada misterio, 
con dibujos que estoy preparando ya». 
El sábado habrá una vigilia y el domin-
go el cardenal Osoro presidirá la Euca-
ristía, a las 11:00 horas, a la que seguirá 
la salida de la Virgen en andas, no en ca-
rroza. Además, el arzobispo se quedará 
a la catequesis de los más pequeños, que 
este curso se hace en el propio templo 
después de la Misa de las familias. b
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JUEVES 26

20:30 horas. Vigilia joven. 
Monseñor Cobo preside en 
Nuestra Señora de los Arro-
yos (Diez, s/n) una oración 
para jóvenes del arcipres-
tazgo de San Lorenzo de El 
Escorial.

17:00 horas. El legado ca-
tequético de Juan Pablo II. 
Juan Carlos Carvajal habla 
en el V Curso Anual de Ca-
tequistas, que emite por 
YouTube la delegación.

18:30 horas. Coloquio 
sobre Dios y COVID-19. 
Elisa Estévez e Ignacio 
Carbajosa debaten en San 
Dámaso (Jerte, 10) so-
bre La experiencia de Dios 
en tiempos de pandemia. 

VIERNES 27

18:00 horas. Confirma-
ciones. El cardenal Osoro 
administra el sacramento a 
jóvenes de Santa María del 
Pilar (Reyes Magos, 3).

20:30 horas. Testimonio a 
pie de calle. Los jóvenes de 
Anuncio organizan en San 
Ildefonso y Santos Justo y 
Pastor (plaza Colón, 16) una 
noche de evangelización. 

SÁBADO 28

20:00 horas. Funeral del 
Colegio de Médicos. El 
arzobispo preside en la ca-
tedral una Misa por los mé-
dicos fallecidos en la pande-
mia. Retransmite laOtra.

12:00 horas. Ordenación 
diaconal.  Monseñor Martí-
nez Camino ordena al paúl 
Juan Cruz en La Milagrosa 
(García de Paredes, 45).

DOMINGO 29

10:00 horas. Taller para 
matrimonios. Hogar de la 
Misericordia (Antonio Fol-
gueras, 24) organiza un ta-
ller sobre vivir la esperanza 
en tiempo de pandemia.

LUNES 30

20:30 horas. Novena en 
la Concepción.  Monseñor 
Braulio Rodríguez presi-
de en la basílica (Goya, 26) 
una novena en honor a su 
patrona.

MARTES 1

9:00 horas. El Inocente. 
San Dámaso recuerda a Ma-
rie-Joseph Le Guillou, OP.

Agenda

0 Virgen de la Antigua, en la iglesia de la que es titular. 

La Virgen 
de Vicálvaro
La devoción a la Virgen de la Antigua, patrona 
del distrito, culminó con su coronación 
canónica, de la que ahora se celebra el quinto 
aniversario 

La iglesia de Santa María la Antigua de 
Vicálvaro fue declarada bien de interés 
cultural en 1997. El primer documento 
sobre la parroquia data de 1427, cuan-
do era su párroco Benito Fernández, 
y más de un siglo después, en 1592, 
queda constancia de una provisión real 
dictada por Felipe II para hacer obras 

de ampliación en el templo. En 1602 se 
realizó el retablo y en 1760, un órgano 
que se instaló en el coro y que desapa-
reció en la guerra civil. 

Se conservan libros de registro de 
bautismos, matrimonios y defuncio-
nes desde el siglo XVII. Entre 1992 y 
1998 se llevó a cabo una importante 
restauración; en el año 2000 se inau-
guró oficialmente el nuevo retablo, y 
en 2013, el nuevo órgano. Todo, cos-
teado con suscripciones populares de 
los vecinos del barrio.

Declarada bien
de interés cultural

HERMANDAD DE LA VIRGEN DE LA ANTIGUA Y NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

LUIS GARCÍA (ZAQARBAL)


