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El año que termina ha sido
realmente intenso, y sería
interminable, a la vez que

tedioso repasar  todo lo sucedi-
do. Basta con ofrecer unos senci-
llos flashes:

LOS ASESINOS DE ETA

Como no saben hacer otra cosa,
empezaron el año matando. Y lo
han acabado matando. Mejor no
recordar los gritos que los jóvenes
de Jarrai proferían a favor de sus
hermanos mayores. Son irrepeti-
bles. En enero fue Gregorio Or-
dóñez, dirigente del PP en el País
Vasco, luego en abril lo intentaron
con Aznar, y luego, más militares,
más civiles, más personas... So-
bran comentarios.

ANABEL

Pocas cosas conmocionaron
más a la sociedad española que la
noticia de la muerte de su Lola, la
Lola de España. Con ella se iba un
mito, un ejemplo de trabajo incan-
sable, y de lucha infatigable con-
tra la enfermedad que la corroía.

Y la muerte volvió a agitarnos
al saber que la joven Anabel, tras
largos meses de espera, había sido
asesinada el mismo día de su se-
cuestro. Su padre, en medio del do-
lor, pero con admirable entereza
cristiana, declaró que rezaba por
los asesinos de su hija. En un mo-
mento en que necesitamos perdo-
nar y sentirnos perdonados, el ges-
to del señor Segura, es un testimo-
nio cercano y real de que al mal sólo
se le vence con abundancia de bien.

TRIUNFO DEPORTIVO Y HUMANO

Miguel Induráin absorvió de
nuevo los alientos de todos los

españoles, que sufríamos cada
tarde hasta que ganó su quinto
Tour consecutivo en los Campos
Elíseos. Para rematar  la faena,
triunfó, junto con Abraham Ola-
no, en el Mundial de Colombia.
Merece la pena recordar el gesto
de señorío del pentacampeón.
Trabajando para el triunfo de su
compañero, en realidad obtuvo
un triunfo más precioso.

Y LA POLÍTICA...

Se han cumplido ya diez años
desde que ingresamos en Euro-
pa. Tantos como puntos ha baja-
do el grado de confianza de los
españoles en la política de la
Unión.   Este año, si se acuerdan,
lo empezamos con rumores de
dimisión, con prospectivas eco-
nómicas negativas, el caso GAL
en portada... Apareció Roldán en
Laos; el juez Barbero se cansó de
instruir, después de cuatro años,
el sumario de Filesa, y presentó
su dimisión... Y todo un rosario
de escándalos políticos, econó-
micos y financieros.

Algunos dicen que la raíz de
estos comportamientos está en
la mentira y en la «cultura del
pelotazo». Es verdad, pero sólo
a medias. Este año que se nos va
hemos recogido lo que hemos
sembrado durante años. Cuan-
do se vive «como si Dios no
existiera», lo que deja de existir
es una humanidad verdadera, y
no es posible recoger más que
corrupción. Ésta es una lección
que deberíamos aprender para
años venideros: Sólo desde la
verdad de Dios se puede cons-
truir una sociedad a la medida
del hombre.

J. A. A.
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Desde el año que se va,
con esperanza

El fin de un año y el comienzo del siguiente es ocasión de hacer balance, y por nuestra parte señalamos a continuación
algunos episodios de lo sucedido en España en 1995. Ponemos la mirada en el pasado, pero con la certeza de que la vida

no queda destruida con el paso del tiempo, y que podemos afrontar 1996 con el sabor de la novedad de un regalo.
La novedad no es el repetitivo y efímero nacimiento de un año, que por muchas expectativas que suscite termina por morir.

La novedad, la absoluta novedad que llenó de sentido la vida y trajo al mundo la esperanza verdadera sucedió en Belén de Judá
hace casi dos mil años. Sólo mirando a ese momento que iluminó la historia entera, podemos vivir con seriedad y con paz
el paso del tiempo. Al acabar un año y esperar el siguiente, bien merece la pena recordar estas palabras del poeta inglés

Thomas S. Eliot: «Un momento en el tiempo, pero el tiempo se hizo mediante ese momento, pues sin el significado
no hay tiempo, y ese momento del tiempo dio el significado».

La sociedad española se ha movido durante este año entre momentos



CONFERENCIA DE PEKIN

Ha sido el año internacional de
la mujer.  Lo cual no significa que
en el mundo haya menos muje-
res que sufran, ni más mujeres a
las que se respete su papel. Sino
que se habló mucho de ellas, so-
bre todo en Pekín, o a propósito

de Pekín.  Pero pocas veces se
ahonda hasta el fondo de los pro-
blemas, aunque se esté encima
de ellos. Hace unos días saltaba la
cifra: 800.000 chinas son a-lega-
les, es decir, nunca reconocidas
oficialmente por temor a las re-
presalias del gobierno. Y eso si
no son olvidadas y se convierten
en las que vimos en el tremendo
reportaje «las habitaciones de la
muerte» sobre los orfanatos chi-
nos. Pero el gobierno de este in-
menso país asiático lo niega sis-
temáticamente...

LAS SECTAS

También por aquellos pagos
del lejano Oriente, una secta sem-
bró el pánico, en nombre  de una
supuesta Verdad  Suprema. No
parece que el peligro de las sectas

fanáticas, en las que la libertad
individual queda sacrificada al
líder y sus pretensiones, sea ca-
da vez menor, o sólo posible en
los países menos desarrollados,
tierra abonada por el desconten-
to y la insatisfacción. El reciente
suicidio colectivo de los miem-
bros de otra secta, en pleno cora-

zón de Europa, ha llamado la
atención de expertos y profanos.

LOS ORGANISMOS INTERNACIONALES

El papel  y la autoridad de las
organizaciones internacionales
han sido continuamente cuestio-
nados.  El optimismo que reinó
en su fundación ya se había apa-
gado en gran medida cuando es-
te año la ONU celebró su 50 ani-
versario. Todos los presidentes y
líderes hablaron, incluido Fidel
Castro. Pero el ambiente no po-
día ser más pesimista. Por otro
lado, las tropas de la OTAN, des-
tacadas en misión de paz en la
ex-Yugoslavia,  tuvieron que in-
tervenir bélicamente y bombar-
dear posiciones serbias. Tras va-
rios años de infructuosos inten-
tos de diálogo, la autoridad

«moral» de la OTAN  tuvo que
imponerse por la fuerza.  ¡Quién
sabe si fue necesario! Por lo pron-
to, incluso ante los más escépti-
cos, las partes en conflicto han ra-
tificado el Acuerdo de Paz el pa-
sado día 9 en París. El año
termina con una guerra menos
en su currículum.

LA PAZ EN ORIENTE MEDIO

Y con una zona de conflic-
tos cada día más pacificada,
mal que les pese a algunos.
Nos referimos a la misma zona
geográfica que vio a la Paz en-
carnada. El reciente asesinato

de  Isaac Rabin no ha hecho
más que mostrar la debilidad
de los violentos, aunque el re-
sultado, como tantas veces, sea
despreciable. Palestinos e is-
raelitas;  judíos, árabes y cris-
tianos han de entenderse  y
compartir lo que para todos es
Tierra Santa.

SEGUNDA PRIMAVERA DE UN PAPA

A la par con estos grandes hi-
tos mundiales, se movió la acti-
vidad eclesial. Los que esta se-
mana voceaban el estado de sa-
lud terminal del Santo Padre, no
hacían más que repetir su canti-
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Caminos paralelos:  
Resumir todos los acontecimientos mundiales es empresa imposible;

trataremos de repasar los más relevantes, a la vez que recordamos cómo la Iglesia
no ha sido indiferente a los grandes acontecimientos de la Humanidad.

Una de las escenas más trágicas del presente año en Sarajevo

Los líderes de todo el mundo asistieron al funeral por Isaac Rabin



nela de hace un año, cuando el
prestigioso mensual Le Monde Di-
plomatique en su número de ene-
ro lanzaba un título provocador:
Muerte y resurrección de Juan
Pablo II, ¿final del reino en el
Vaticano? «Dado que se sabe
–afirmaba– que el Papa está
afectado por una enfermedad
grave, en Roma se cuecen ru-
mores sobre una sucesión
eventual de Juan Pablo II».

SEIS VIAJES INTERNACIONALES

El primer viaje fue un au-
téntico maratón que destrozó
las costillas de mis colegas.
Del 11 al 21 de enero participó
en la federación de las Con-
ferencias episcopales asiáti-
cas y en la jornada mundial
de los jóvenes. En Manila, an-
te cuatro millones de perso-
nas (quizá su récord de au-
diencia) tuvo la oportunidad
de concelebrar con sacerdo-
tes que, por primera vez en
su vida, habían podido salir
de China. El Papa, como
siempre, cogió al vuelo la oca-
sión y mandó un mensaje al país
más grande del mundo.

El 20 de mayo viajó a Che-
quia y a Polonia. En Olomoue,
beatificó al sacerdote J. Sarkan-
der, ejecutado por los protes-
tantes checos. La ceremonia
que, según todas las previsio-
nes, iba a desatar una oleada de
polémicas, especialmente en
Europa del norte, sirvió para
dar un paso de reconciliación

sin precedentes.
El 3 de junio viajó a

Bélgica, donde final-
mente pudo beatificar
al padre Damián de
Molokai (la operación
de la pierna se lo había
impedido anterior-
mente) y, tras saltarse
olímpicamente el pro-
grama, oró unos mo-
mentos con Fabiola an-
te la tumba del rey Bal-
duino.

A finales de ese mis-
mo mes Eslovaquia re-
cibió por primera vez
al pontífice después de
su declaración de inde-
pendencia.

Del 14 al 20 de sep-
tiembre, Juan Pablo II

visitó por primera vez la Re-
pública Sudafricana, liberada
del «apartheid». Las cámaras
de todo el mundo se conmo-

vieron ante el abrazo con Man-
dela. Visitó también Kenia y
Camerún. Aquí, en Yaoundé,
firmó la exhortación apostóli-
ca postsinodal Ecclesia in Africa,
mensaje conclusivo del sínodo
africano.

Por último, el 4 de octubre, vi-
sitó los EE. UU. Además de un
recibimiento extraordinario en la
sede de la ONU, donde pronun-
ció un discurso memorable con
motivo del 50 aniversario de su

creación, tuvo a los americanos
colgados de la televisión durante
cinco días enteros.

LA DEFENSA DE LA VIDA

Publicó una de sus encíclicas
más acariciadas, la Evangelium
vitae: «Nos encontramos ante un
enorme y dramático choque en-
tre el bien y el mal, la muerte y la
vida, la cultura de la muerte  y
la cultura de la vida. Estamos no
sólo ante, sino necesariamente
en medio de  este conflicto: to-
dos nos vemos implicados y
obligados a participar, con la res-
ponsabilidad ineludible de ele-
gir incondicionalmente en favor
de la vida».

EL PECADO MÁS GRANDE

Se ha relanzado el diálogo con
las otras confesiones. El mundo
ortodoxo, que atraviesa un mo-

mento de grave crisis y de anta-
gonismo entre Moscú y Cons-
tantinopla, ve con recelo el re-
surgir del catolicismo en las
tierras de la ex Unión Soviética.
La carta apostólica Orientale Lu-
men y la encíclica Ut unum sint,
las dos publicadas en el mes de
mayo, sirvieron para desconge-
lar el inmovilismo ecuménico. El
Papa ha demostrado su buena
voluntad de declararse dispuesto
a dialogar con las demás Iglesias

sobre el papel y la concepción del
primado de Pedro. El abrazo al
patriarca ecuménico de Constan-
tinopla Bartolomé I en Roma a fi-
nales de junio, supuso un gesto
de satisfacción muy claro, en un
mundo, como el ortodoxo, donde
los símbolos cuentan más que las
palabras.

EL AÑO DE LA MUJER

Cuando los historiadores ana-
licen el pontificado de Karol
Wojtyla, recordarán el 95 como el
año de la mujer: los registros his-
tóricos citarán los «Angelus» de
preparación de la Conferencia de
Pekín y las catequesis de los miér-
coles. El Papa, sin temor a herir
prejuicios, ha propuesto un nue-
vo feminismo, que reconozca la
igualdad de la mujer, pero que al
mismo tiempo exalte las particu-
laridades del genio femenino: su
vocación de madre y esposa, su

vocación a la entrega.

EUROPA MUERE
EN LOS BALCANES

«Toda Europa muere en los
Balcanes», gritó desde el bal-
cón en la plaza de San Pedro,
pero durante meses nadie la
escuchó. Cuando en verano la
humanidad entera asistió im-
pertérrita a las carnicerías hu-
manas (el asedio y toma de
Sevrenika suponen la humi-
llación más grande en la his-
toria de las Naciones Unidas),
Juan Pablo II fue la única voz
que se levantó para clamar jus-
ticia y derecho a la «injerencia
humanitaria». Una vez más su
voz «clamó en el desierto».
Hoy nadie le puede criticar de
parcialidad en el conflicto.
Quienes le acusaron de favo-
recer a los católicos croatas se
tuvieron que morder la lengua

el 2 de agosto, al escuchar su de-
nuncia contra la ofensiva croata:
Me preocupa profundamente «el
pensar que la intensificación de
las acciones militares, no importa
de quién procedan, pueden lle-
var a una situación difícil de pre-
ver y controlar». Si los líderes
mundiales le hubieran escucha-
do antes, miles y miles de vidas
humanas hubieran sido salvadas.

Jesús Colina
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Primer número del 95 de la revista Time

Juan Pablo II  abraza al  Patriarca Ecuménico Bartolomé I

el mundo y la Iglesia
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Ya es tiempo de paz
Millones de niños se ven obligados todavía a «jugar» a la guerra. Mientras tanto este niño, Brian Burns, de ocho años, juega en Belfast (Irlanda
del Norte) contra el muro que contiene un mensaje profético: Tiempo para la paz. Un mensaje necesario, no sólo en inglés o castellano, también en
vascuence: Pakearentzako denbora o en árabe:  Waut as-salam. Es tiempo para recibir  la paz en todos los lugares, en todas las lenguas. Que todos
puedan escuchar estas palabras.



Es el día 24 de di-
ciembre, en un
barrio marginal

de nuestra ciudad.
Cincuenta niños de
familias rotas se reú-
nen en almuerzo na-
videño con los jóve-
nes de una comuni-
dad cristiana que
cuida de ellos y los
educa durante todo el
año. El ambiente no
puede ser más gozo-
so. Aquellos niños,
necesitados de cariño
y con evidentes hue-
llas del dolor que
marca su vida, se
sienten sin embargo
felices, con sus jóve-
nes amigos de quie-
nes reciben amor ver-
dadero y a quienes
sienten como «su fa-
milia». Cuando un
día le pidieron a uno de esos niños razón de sus
padres, dio el teléfono de esta comunidad.

Hoy son muchos los que desprecian la vida y,
lo que es más triste, se desprecian a sí mismos. Sen-
cillamente, porque no han tenido la experiencia de
ser queridos como todo ser humano desea serlo.

Basta con saber que alguien me quiere de ver-
dad, por mí mismo, sin otro interés que mi propia
felicidad, para ver la vida de otro modo, para
amarla y para sentirme capaz de superar cual-
quier obstáculo, por grande que sea. No hay otra
verdad más indispensable que ésta para vivir: sa-
ber que mi vida le importa a alguien. La concien-
cia del valor de la propia vida nace precisamente
cuando se recibe amor. Con mis solas fuerzas pue-
do descubrir las cualidades que tengo (aunque
más bien descubriré mis debilidades), pero jamás
podré descubrir que mi vida es absolutamente
valiosa. Esto sólo lo descubro cuando alguien da
su vida por mí. Porque la vida es un regalo, y só-
lo cuando se vive así, como un don recibido, de-
ja de pesar como una losa insoportable y se con-

vierte en fuen-
te inagotable
de alegría. Y
de paz. Y de
esperanza.

Ese amor
que cambia el
corazón y lo
llena de paz y
de gozo no lo
podemos fa-
bricar los hom-
bres. Ese amor
se llama Jesu-
cristo; se ha

hecho carne y vive
entre nosotros. Es el
amor que han en-
contrado esos cin-
cuenta niños de un
suburbio de Madrid.
Un amor que no les
ha quitado los pro-
blemas, pero sí el
problema funda-
mental: les ha de-
vuelto la alegría de
vivir, y les ha hecho
capaces de amar. Es-
tos niños se han em-
pezado a preocupar
por los otros, y por
la paz en el mundo,
y era una gozada ver
la decoración del hu-
milde barracón don-
de celebraron la No-
chebuena, y compro-
bar cómo aprenden
a vivir. Todo era un
gozoso canto a la vi-
da, y a la paz.

El día último de este año que termina es la fies-
ta de la familia, y el día primero del año que co-
mienza es la Jornada Mundial de la Paz. Es urgen-
te comprender, y vivir, que la paz, como la familia,
como la vida entera, es un don. Todo es un don.
Acogerlo es el único modo de poseerlo. Si, por el
contrario, pretendemos fabricar la paz, fabricar la fa-
milia... fabricar la vida, lo que nos encontramos es
«un producto, un esperpento» que no correspon-
de a la verdad de nosotros mismos. Lo que sí co-
rresponde son las palabras de Jesús: «Si no os hacéis
como niños, no entraréis en el reino de los cielos».
El niño no fabrica la vida, la recibe.

Es hora de ser como niños, justamente para ser
verdaderos hombres.

Un niño del Brasil nos lo ha dicho dramática-
mente. Un sacerdote tiene recogidos y atiende a
«os meninhos da rua», chicos que viven situacio-
nes terribles y son carne de cañón del terrorismo, de
la droga, de la prostitución... Uno de ellos se esca-
pó en vísperas de Navidad; nadie sabía dónde es-
taba; el sacerdote no paró de buscarlo por todas
partes. No lo
entendía; era el
mejor... Por fin,
lo encuentra:
«¿Por qué lo ha
hecho?» Le pre-
gunta al chaval.
La respuesta,
sobrecogedora,
habla por sí so-
la: «Tenía que
saber si me
querías de ver-
dad y venías a
buscarme».
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!Demos a los
niños un

futuro de Paz!

Con motivo de la jornada
de oración por la paz, el

Papa Juan Pablo II ha con-
venido dar un toque de aten-
ción a los hombres y muje-
res de nuestra sociedad, pa-
ra que se sepan respetar los
derechos de los niños, tan-
tas veces violados, y para
que se busquen caminos de
paz a fin  de que los niños
miren hacia el futuro con
gran ilusión.

Se suele decir que el peor
mal moral es la insensibilidad
humana ante las desgracias
de nuestros semejantes. Si
esta sensibilidad falta, ó es
porque nuestro corazón se
está pretificando, ó es por-
que estamos perdiendo el
sentido humano, es decir ,lo
más genuino del hombre.

Hace pocos días en
León, hubo un atentado de
eta. La joven Beatriz Corti-
zo, hija del comandante
asesinado, está hospitali-
zada y de gravedad. Sufre
además de las secuelas de
la metralla, otra enferme-
dad añadida: «El proceso
de autonegación», es de-
cir, intentar olvidar lo ne-
gativo propio de cualquier
enfermo después de una
conmoción grande como la
que padeció ella.

Esta enfermedad se es-
tá extendiendo y de modo
especial en los niños. Cuan-
do en la familia se pelean, o
en los medios de comunica-
ción se idolatra la violencia, o
en los ambientes escolares
se vive con tensión... surge
como respuesta la introyec-
ción buscando mundos irre-
ales. No se siente la autore-
alización.

Los niños tienen derecho
a ser respetados y a mirar
hacia el futuro con la luz de la
alegría. La Navidad nos abre
este camino: «Hoy brillará
una luz sobre nosotros, por-
que nos ha nacido el Señor;
y es su nombre: Admirable,
Dios, Príncipe de la Paz, y
su Reino no tendrá fin».

Francisco Pérez González
obispo electo de Osma-Soria

«TENÍA QUE SABER
SI ME QUERÍAS DE VERDAD»

ΩA



El arzobispo de Madrid: «El Niño  
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«Véngase a cenar conmigo esta
Nochebuena», le insistía Pablo,
un enfermo terminal de SIDA, al
arzobispo de Madrid, en la
víspera de la Navidad. Don
Antonio María Rouco dedicó por
entero el día 24 de diciembre a
compartir la alegría de la
Navidad con los más pobres de
Madrid en la casa de acogida de
las Misioneras de la Caridad  y
en la cárcel de Soto del Real.

El día de Nochebuena no hay nadie en la
calle. Llueve a raudales. Se celebra a pri-
mera hora de la tarde un Misa muy espe-

cial de Navidad. El templo está lleno de pobres.
Pobres de hoy: sin trabajo, sin hogar, sin familia.
Se visten de los roperos. Llevan todas sus co-
sas en bolsas de plástico. Sentados en los bancos,
inclinados hacia adelante, con las manos en la
cabeza, como sosteniendo el peso de sus vidas:
historias tremendas, cada una distinta. Y están
rezando. Jamás vi rezar a nadié como a ellos.

El padre Enrique, el capellán les habla del

Dios que se hace pobre, y nadie le da posada
ni para nacer. Están también con ellos las
Misioneras de la Caridad, las de  Madre Te-
resa de Calcuta. En Madrid, como en la In-
dia, como en cualquier parte, ellas estan más
cerca que nadie de los más pobres.

Tanto los que han estado en misa co-
mo los que no han estado, cerca de unas
400 personas, entran en el comedor, en el
que las hermanas, durante todo el año,
no solamente les ofrecen comida caliente,
sino también escucha, atención y la bús-

LA ÚLTIMA CARICIA A UN JOVEN MORIBUNDO

El arzobispo visitó en Navidad la cárcel y la casa  

«Yo os deseo que el Niño Je-
sús nazca aquí, en la cárcel
de Soto del Real, y que le de-
jéis nacer en vuestras vidas.
Porque no nace en abstrac-
to, sino que nace en cada per-
sona. Todo depende de que
uno le deje o no», explicó
monseñor Antonio María
Rouco a los presos de esta
cárcel, durante su visita el día
de Nochebuena.

El arzobispo de Madrid vi-
sitó diversos módulos del cen-
tro penitenciario, entre ellos la
guardería y la enfermería, en
donde pudo hablar con los in-
ternos y las internas: madres,
niños, enfermos de SIDA...
sientieron el afecto sincero, la
sencillez y la humanidad cer-
cana de su arzobispo . El arzobispo de Madrid se interesa personalmente por cada uno de los presos.

Monseñor Rouco en la casa de acogida de las Misioneras de la Caridad.



 Jesús también nace en la cárcel»
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queda del modo para salir de sus situa-
ciones.

Mientras entran, monseñor Rouco está
saludando a los más de treinta volunta-
rios que con las hermanas van a servirles
la comida. Mesa por mesa, el arzobispo
pasa saludando a todos. A cada uno se
acerca y mantiene un pequeño diálogo. A
casi todos les pregunta de dónde son, lo
cual es ocasión para que ellos recuerden
a sus familias, sus orígenes, su dignidad.

EL HOGAR

De allí don Antonio se dirige a la residen-
cia en la que las Misioneras de la Caridad tie-
nen a unos treinta ancianos que no tienen a
nadie, la mayoría de ellos separados, y sin
ningún tipo de recursos, y también a una
veintena de transeúntes. El arzobispo celebra
con ellos una liturgia de la Palabra. Habla con
cada uno y, sintiéndose como en casa, hasta
canta un villancico en gallego.

LA ENFERMERÍA

Después esperaban los más pobres de to-
dos. A pocos metros de allí, las hermanas tie-
nen otra pequeña residencia, la «Enfermería».
Aquí viven unos veinte enfermos terminales
de SIDA. Al entrar don Antonio, las hermanas

y las enfermeras le llevan enseguida a ver a un
joven moribundo. Su padre y su hermano no
pueden reprimir sus lágrimas. La última ben-
dición, la última caricia, sería la del obispo.
Al terminar la visita a todos, este enfermo ya
había muerto. A algunos sólo puede bende-

cirles, a otros, como a Pablo y a Henry, puede
hablarles y abrazarles. 

La Iglesia es la casa de los pobres, y los
atiende, no sólo en Navidad.

Manuel Mª Bru

Don Antonio, con uno de los enfermos de la residencia.

El momento culminante de
la visita se produjo en el sa-
lón de actos, donde las más
de sesenta voces de la coral
Nuestra Señora de la Merced,
dirigidas por el «padre Porfi»,
cantaron para el arzobispo
unos villancicos, algunos, in-
cluso, en un magnífico latín.

El padre Jaime Garralda,
delegado diocesano de Pas-
toral Penitenciaria, presentó
con simpatía al arzobispo:
«Don Antonio no es un obispo
caído del guindo, sino que co-
noce nuestros problemas y
está intentando ayudarnos».
Éste es un centro «cargado
de humanismo, cariño, amis-
tad y... Dios». La visita del ar-
zobispo sirvió para apoyar y
reforzar la ayuda a los presos

en su proceso de reinserción,
dijo el padre Garralda.

Los internos estaban sor-
prendidos. «Es un tío legal
que nos da “cuartel”», decía
Miguel Ángel. «Yo pensaba
que era un payaso -nos expli-
ca José Ángel-, pero me ha
gustado lo que ha dicho. Se
te acerca aquí, al “talego” y te
habla así, como ha hablado.
Es humano. Si viene a cele-
brar la Navidad a la prisión,
Dios también se acordará de
él, porque ha venido a visitar
a los presos de Dios, aquí to-
dos somos de Dios. Esto no
lo hace ni mi hermano».

Fernando Navascués
Si los niños son los predilectos de don Antonio, más aún los que viven
con sus madres reclusas.

 de acogida de las misioneras de la caridad
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DOMINGO 31 DE DICIEMBRE
DÍA DE LA FAMILIA

En este día la Iglesia celebra la fiesta de la Sagrada Familia.
Monseñor Javier Martínez, obispo auxiliar de Madrid, celebra-

rá la Santa Misa en la catedral de la Almudena,a las 12 horas.
Están convocados los movimientos familiares diocesanos, los gru-
pos matrimoniales y familiares de las parroquias... todos los que for-
mamos la gran familia de la archidiócesis de Madrid.

ALBERGUES

Damas Apostólicas
C/ Santa Engracia, 11.
Tel. 445 41 69

Municipal de san Isidro
C/ Paseo del Rey, 34.
Tel. 547 92 33  y  547 87 37

San Juan de Dios 
C/ Herreros de Tejada, 3.
Tel. 344 00 20

San Martín de Porres 
C/ Vía Carpetana, 47.
Tel. 471 72 62

Santa María de la Paz
C/ Camino del Guijarro, 8.
Tel. 766 20 87
(Personas mayores,
enfermos crónicos)

Hermanas Teresa de
Calcuta 
Paseo Ermita del Santo, 46.
Tel 463 37 44

Pabellón de Mayorales 
(del 25-XI al 15-III). 
C/ Avda. Portugal, s/n
(entrada Pta. Angel).
Tel. 464 03 72

Jesús Caminante
(mujeres) 
C/ Resinería, 12. 

Jesús Caminante
(hombres) 
C/ Virgen de Fátima.
Colmenar Viejo (Madrid) 
Tel. 846 10 44

COMEDORES

Hijas de la Caridad 
C/ General Martínez
Campos, 18.
Tel. 446 61 67

Hermanos de la
Resurrección
y de la Cruz
C/. Mesón de Paredes, 78. 
Tel. 528 57 05

Parroquia de san Bruno
C/. General Asensio
Cabanillas, 23.
Tel. 554 56 42

Hijas de la Caridad
Centro santa Isabel
C/. Hortaleza, 77. 

Damas Apostólicas
C/. Santa Engracia, 11.
Tel. 445 41 69

Hermanas Teresa de
Calcuta
Ronda de Segovia, 1. 
Tel. 463 37 44

Familias Trinitarias 
C/ Dr. Cortezo, 4.
Tel. 463 37 44

Municipal
C/ Santa Catalina, 7.
Tel. 429 79 74

Hermandad del Refugio
C/. Corredera Baja de san
Pablo, 16. 
Tel. 222 00 70

INFORMACIÓN  SOBRE ALBERGUES Y COMEDORES
PARA LOS NECESITADOS EN LA IGLESIA DE MADRID 

FE DE ERRATAS
En nuestra sección de libros del pasado número el artículo titulado La piel del tambor es-
taba erróneamente firmado por Julio Amado. En su lugar debería haber figurado Justo
Amado. Pedimos disculpas a nuestro colaborador.
Las fotos de las páginas centrales del número anterior han sido tomadas del libro Puer
Natus est nobis editado por el BBV. Y el autor del texto es Miguel Angel Velasco.

AVISO
Para información de nuestros lectores, muchos
de los cuales nos hacen llegar sus sugerenciass,
que agradecemos, Alfa y Omega cierra sus pá-
ginas semanalmente los jueves por la tarde.



El último día de este
año 1995, que coinci-
de con la Fiesta de la

Sagrada Familia, nos acer-
ca a la Jornada Mundial de
la Paz, de la mano de la
Virgen, figura central en el
Misterio de la Encarnación
y Nacimiento de Nuestro
Señor Jesucristo, con un
mensaje del Santo Padre:
«¡Demos a los niños un fu-
turo de paz!» 

No habrá paz para los ni-
ños del futuro, en Madrid,
en España y en el mundo
entero, sin familia y sin ma-
dre y, en último término, sin
Maria, la Virgen Madre de
Jesús, el Hijo del Dios vivo.
En la Familia de Nazaret, la
intuición sobrenatural del
pueblo cristiano ha percibi-
do con claridad suma cómo
la familia, nacida del amor
de los esposos, no sólo es
imprescindible para un na-
cimiento biológico digno de
toda persona humana, sino
tambien para su nacimien-
to humano y espiritual. No,
no será posible la paz para
los niños —y, por supuesto,
para la humanidad en el fu-
turo— sin verdaderas fami-
lias, que acojan y cuiden el
don de la vida —los hijos—
como fruto precioso de la
generosidad de un amor
completamente fiel.

El Santo Padre nos re-
cuerda en un repaso estremecedor el calva-
rio de millones de niños en las distintas zo-
nas del mundo. Este desolador panorama tie-
ne entre nosotros  su versión, una versión más
refinada, pero no menos dolorosa: niños ham-
brientos y abandonados; niños maltratados
por los mayores que los manipulan como ob-
jetos o instrumentos de su placer, de sus ne-
gocios y, siempre, de su egoísmo; niños de fa-
milias rotas, víctimas de las desavenencias
de sus padres; niños, a quienes las televisiones
y otros medios de comunicación social agre-
den una y otra vez,  humana y espiritual-
mente con sus programas de sexo y violen-
cia. Niños, sin hermanos, a los que el ego-
centrismo paterno les priva de la experiencia

primera y fundamental de
una fraternidad vivida día
a día.

Llora el alma ante el do-
lor de los niños del mun-
do; pero son lágrimas de
esperanza, que se pueden
convertir en gozo y en pro-
mesas de paz para ellos,
cuando también se con-
templa el testimonio de
tantos hijos de la Iglesia y
personas de buena volun-
tad que dan su vida por
procurar a los más peque-
ños, losmás pobres de la
tierra     —los niños—, cer-
canía, amor paterno y fra-
terno, salud y educación,
fe y el consuelo materno de
María, la Madre de Jesús y
Madre suya. Pero el cami-
no de la esperanza se afir-
mará más y más, con plena
eficacia, si se cura y forta-
lece el tejido familiar de la
sociedad. No hay futuro
para los niños, si no hay
futuro para la familia; no
hay futuro para la huma-
nidad, si no hay futuro pa-
ra los niños. Su paz, la paz
de los niños, es nuestra
paz, la paz de todos los
hombres y de todos los
pueblos de la tierra.

«Los adultos deben
aprender de los niños los ca-

minos de Dios: de su capaci-
dad de confianza y de aban-
dono pueden aprender a in-

vocar con justa familiaridad “Abba Padre”»,
nos recuerda el Papa. Una sociedad y una co-
munidad eclesial, —¡Dios no lo quiera!— que ol-
vide y desprecie a los niños se clausurará radi-
calmente para comprender el Evangelio. «Yo
os aseguro —dice el Señor—: el que no reciba el
Reino de Dios como un niño, no entrará en él».

Santa María nos aclara hoy con nueva ac-
tualidad el Evangelio de la Infancia.

¡Dadle a los niños familias, una familia
cristiana; y, así, les daréis un fururo de paz!

Con el deseo de un Año Nuevo, lleno de la
paz de Belén y de Nazaret para todos vosotros
y para vuestras familias, os bendice

Antonio María Rouco Varela
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MENSAJE DE AÑO NUEVO DEL ARZOBISPO DE MADRID

La familia:
futuro de paz para los niños

Virgen de la sopa de leche. David Gérard (S. XV)

NO HAY FUTURO PARA LOS NIÑOS,
SI NO HAY FUTURO PARA LA FAMILIA;

NO HAY FUTURO PARA LA HUMANIDAD,
SI NO HAY FUTURO PARA LOS NIÑOS.

SU PAZ, LA PAZ DE LOS NIÑOS,
ES NUESTRA PAZ,

LA PAZ DE TODOS LOS HOMBRES

Y DE TODOS LOS PUEBLOS

DE LA TIERRA
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La Navidad es tan entrañable
que casi casi podíamos decir
que las estaciones del año

son cuatro: primavera, verano, oto-
ño y Navidad. Y sin embargo, de-
beríamos sorprendernos como
nunca. Dios mismo ha hecho que
el nacimiento pase a ser categoría
bendita. Todos tenemos un naci-
miento... que recordamos todos los
años con el de Dios mismo.

EL MISTERIO DE LAS CIFRAS

Hace unos días Unicef, esa es-
pecie de agencia internacional de
la infancia, publicó su informe Es-
tado mundial de la infancia 1996:
nos inundó de números, de cifras,
muchas cifras, para justificar mu-
chos presupuestos en organismos
mundiales, sobre las tragedias de
millones de niños en el mundo,
de millones de seres que nacen,
en situaciones precarias, como
Dios mismo lo hizo, cuando no
absolutamente inhumanas. Urge
solucionar las condiciones de vi-
da de esos millones de niños. Pe-
ro no del modo que pretenden los
grandes de la Tierra: «sufren mu-
chos en el Tercer Mundo». Pues
que haya menos.

EL MISTERIO DE LAS INSTITUCIONES

La verdadera solución, más
que difícil es, simplemente, com-

prometedora. Pasa por admitir la
realidad: buscar los culpables de
tantas guerras; saber quiénes se
enriquecen con el tráfico de unas
armas que caerán en las manos
de unos niños, porque en esos

países ya no hay mayores para
engrosar las filas de las milicias,
oficiales o guerrilleras; desvelar
las oscuras tramas de intereses
que «obligan» a que algunos pa-
íses no salgan de la miseria.

No sólo no se promueven es-
tos caminos, sino que se planean
los caminos «fáciles» y falsos. Es
muy incómodo para el mundo
desarrollado soportar una re-
ducción del nivel de vida alcan-

zado porque haya unos países a
los que integrar en una econo-
mía mundial más justa y solida-
ria. Y así se nos vende que algu-
nos países del Tercer Mundo
han emprendido el camino de

la «planificación familiar
adecuada». Nada que
objetar a la planificación
familiar responsable;
más bien, todo lo con-
trario. Sólo que resulta
curioso descubrir quié-
nes están detrás de este
«club» formado por diez
países en vías de desa-
rrollo. ¿Lo adivinan?
Pues sí: la ONU, el Ban-
co Mundial y la Funda-
ción Rockefeller, viejos
conocidos de las campa-
ñas antinatalistas en to-
do el Tercer Mundo.

En la Conferencia de
Población y Desarrollo

celebrada el año pasado en El
Cairo se nos dio a entender que la
Santa Sede se aliaba con los paí-
ses integristas islámicos para
oponerse a las políticas antinata-
listas que se promovían. En rea-
lidad la Santa Sede se oponía a
incluir el aborto como un método
más de control de la natalidad.
Pero de todas formas, esta visión
sesgada del asunto ocultaba la
verdadera denuncia del Vatica-
no: la colonización demográfica.

EL MISTERIO DEMOGRÁFICO

Las cifras sobre el aumento
de la natalidad, aireadas por esa
especie de neomalthusianismo
reinante, empiezan a encontrar
«disidentes» científicos. Un re-
ciente estudio de la universidad
de La Sorbona ponía de mani-
fiesto que la tasa de crecimiento
de la población «desciende alar-
mantemente», y que los datos de
aumento de la población en que
se basan las políticas de control
de la natalidad están manipula-
dos. Según la ONU, para el año
2050 habría en el mundo 9833
millones de habitantes, mientras
que según este estudio de La
Sorbona sólo seremos 8806 mi-
llones. Mil millones de diferencia
es un error de cálculo un poco
abultado. Pero aun en el caso de
que en el año 2150 fuéramos, se-
gún algunos demógrafos, 11.500
millones de habitantes (más o
menos el doble de los que somos
actualmente), la producción
mundial de alimentos es más
que suficiente, y la cifra se esta-
bilizaría en ese tope, que inclui-
ría un altísimo porcentaje de an-
cianos.

Entonces, ¿cuál es el proble-
ma? Que realmente no hay un in-
terés de establecer políticas de
auténtica solidaridad, que pro-
muevan el progreso social y eco-
nómico de los países más desfa-
vorecidos en el reparto de la tar-
ta monetaria mundial.

José Angel Agejas

El problema de la natalidad
Los demógrafos no terminan de ponerse de acuerdo sobre las estadísticas,

y mucho menos aún sobre el sentido que dar a las mismas.
Se airea que, cueste lo que cueste, hay que lanzar un control drástico de la natalidad.

¿Hasta qué punto es así?
¿Cuánto hay de verdad en esas cifras y letras?

Previsión de crecimiento
de la población mundial Población

en millones

Según la
ONU

Según la
Sorbona

año 1995 2010 2025 2040 2050

5.700

5.700
6.990

7.428
8.345

8.806

9.833
9.318

8.294

7.032
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Es innegable que durante los
últimos treinta años ha sur-
gido, en los más diversos

ámbitos, una notoria contestación
a la existencia de la familia, y se
ha desarollado un movimiento
ideológico fuertemente contrario
a ella, se trata del repetido inten-
to de rebatir la necesidad de la
familia como célula fundamen-
tal de la vida social, y como factor
esencial para la humanización de
la persona.Y, sin embargo, hoy la
familia resiste; es el matrimonio
el que está en cri-
sis. Resiste en su
forma (como pare-
ja orientada a la
generación del hi-
jo o hijos) y en su
significado (ámbi-
to de humaniza-
ción de la pareja a
través de la expe-
riencia del amor
recíproco, acom-
pañado de modo
esencial por la
apertura a la ge-
neración y educa-
ción del hijo). No
obstante, no se puede callar que
resiste una familia débil.

No podemos, en esta ocasión,
detenernos en un análisis de las

causas de dicha situación.  Baste
señalar que su raíz se encuentra
en una crisis de la libertad, con-
cebida como ausencia total de
vínculos. Una libertad desvincu-
lada del deseo natural que cons-
tituye el corazón de hombre, que
desconoce su objeto último
–Dios–, y que se reduce a la ca-
pacidad de elección.

Un simple conocimiento de
las causas de la crisis, sin embar-
go, no ofrece al hombre la posi-
bilidad de una recuperación de

su libertad y, por
ende, de la realidad
familiar. Es necesa-
rio proponer cami-
nos concretos.

Uno de ellos, sin
duda, es el de la
hospitalidad y la
acogida. Ambas
realidades reciben
una luz extraordi-
naria a partir de la
escena memorable
que se desarrolló en
el Calvario bajo la
Cruz de Cristo. El
Evangelio de Juan

nos narra la escena a la que nos
referimos. Jesús, mientras mue-
re, se vuelve hacia su madre y le
dice, indicándole a Juan: «Mujer,

ahí tienes a tu hi-
jo», y a su vez, se
dirige a Juan di-
ciendo: «Ahí tie-
nes a tu madre».
La fecundidad de
este nuevo paren-
tesco se juega to-
talmente en una
acogida radical,
intensa y espe-
ranzada, «y el dis-
cípulo la recibió
en su casa». Juan
y María abren un
espacio físico a es-
ta novedad, más
fuerte que cual-
quier vínculo de
parentesco, a esta

nueva maternidad y filiación. La
acogida de Jesús y la de María se
dan, en efecto, bajo el misterio de
una gracia absolutamente parti-
cular: la filiación divina en la
identidad de naturaleza con el
Padre, en el caso de Jesús, y la
gracia de la Inmaculada Concep-
ción, ordenada a la generación
del Hijo de Dios en la carne, por
lo que respecta a María. Pero Juan
es exactamente el punto en el que
esta experiencia de acogida ex-
traordinaria y concreta –corpo-
ral– pasa a la historia. No carece
de significado que, en el Evange-
lio, no se diga nada de lo que hi-
zo María con Juan y, sin embargo,
se nos refiera qué fue lo que hi-
zo Juan con Ella (la acogió en su

casa). Debe llegar a ser el trato
habitual de la familia cristiana
respecto a personas que se en-
cuentren en las necesidades más
diversas: mujeres en dificultad y
con necesidad de ser comprendi-
das, muchachos que salen de la
cárcel o de la droga, jóvenes con
carencias económicas o de traba-
jo, padres que se esfuerzan en sa-
car adelante a sus hijos, hijos que
se rebelan contra los padres, an-
cianos solos...

La familia encuentra, pues, en
la realidad de la acogida en la
propia casa un camino concreto
de anuncio y encuentro con el
hombre, hoy más que nunca ne-
cesitado de ser amado. Un cami-
no al alcance de todos.

La acogida:
un camino para la Paz

Ofrecemos a nuestros lectores, con motivo de la fiesta de la Sagrada Familia, 
un  artículo en exclusiva del Rector de la Universidad Lateranense de Roma, monseñor Angelo Scola

LA FAMILIA

ENCUENTRA, PUES,
EN LA REALIDAD

DE LA ACOGIDA

EN LA PROPIA CASA

UN CAMINO

CONCRETO

DE ANUNCIO

Y ENCUENTRO

CON EL HOMBRE



La narración evangélica de
la huida a Egipto no sólo es
la crónica de una injusticia

que sucedió hace dos mil años.
En ella está encerrado el sufri-
miento de los hombres, perse-
guidos por otros hombres. Y en
ella está encerrado el remedio
que cura y salva.

¿Es posible hoy, como enton-
ces, que una familia viva la expe-
riencia del destierro y la persecu-
ción física, y sin embargo exista un
ámbito en el que padres e hijos
aprendan a amar y a valorarlo to-
do? En definitiva, ¿es posible vi-
vir en medio de la injusticia sin
que el odio venza al amor?

Herodes quiere acabar con la
familia, recién crecida, de Dios:
un hombre recio, una mujer –la
más grande— y un recién naci-
do que es Dios pequeño, peque-
ño. El que es todopoderoso hu-
ye, en brazos de su madre, de la
furia de uno de tantos poderosos
de pacotilla de este mundo. Y Je-
sús tuvo que aprender a hablar,
a rezar, y a jugar, en la lengua de
sus padres estando en tierra ex-
tranjera. Iba a morir crucificado
y comenzaba su andadura como

un deportado, como un deste-
rrado. Él, también en las más do-
lorosas circunstancias, venía pa-
ra que todos tuviéramos vida, y
vida en abundancia.

Este pasaje del Evangelio de san
Mateo, con las imágenes de tantas
deportaciones —Ruanda, Bosnia,

Burundi...— en nuestros ojos, no
nos evoca románticos recuerdos,
sino la cruda experiencia que su-
puso para sus protagonistas. Pero
allí seguía creciendo la familia de
Dios, y aquí hoy, también, sigue
creciendo la familia de Dios que
somos la Iglesia. Porque las difi-

cultades nunca son más fuertes
que el amor. Desde entonces el mi-
lagro de una vida más fuerte que
todo el mal del mundo es posible,
existe. Hay familias que viven así.
Muchas. Yo las conozco.

Coro Marín

14/ testimonios Nº 4/30-XII-1995

Una familia en el exilio

Jesús es algo más que un nombre, Él
ha marcado un antes y un después en la
historia del hombre y en nuestra historia
personal, en nuestra familia. Jesús sig-
nifica amor, entrega desinteresada, testi-
monio de la verdad. Jesús significa vida;
significa «Dios con nosotros».

Vemos  a Jesús en nuestra vida diaria,
en nuestro amor de pareja. Le percibimos
cuando vivimos en romance, y cuando,
tras herirnos, somos capaces de sanar-
nos. Le vemos en las alegrías, en las pe-
nas y en nuestros afanes. Lo vivimos con
nuestros hijos tratando de guiarles para
que aprendan a ser personas, y vivan el
respeto, la entrega, el amor, la tolerancia y
aceptación de los demás tal y como son.

Jesús hecho hombre nació en un hu-
milde pesebre y eligió a los más humil-
des. María le acurrucaba en su seno, le
cantaba dulces canciones, y todo aquello
que no entendía lo guardaba como un
precioso tesoro en su corazón. Y José a
su lado, paciente y protector, asistiendo
asombrado a las maravillas del Señor…

Nos gustaría que en esta Navidad nues-

tra familia fuera como una cabeza de alfi-
ler de aquella familia de Nazaret. Llevar la
paz, la alegría, la sencillez. Ser nosotros un
humilde y digno pesebre para que nuestro
Dios vuelva a renacer en nuestro interior,
para que el Niño se sienta en nuestro lecho
de paja como en un colchón de plumas.

Nuestra familia vive, como todas, en-
tre el cielo y la tierra, entre el júbilo y la
desilusión, entre caídas y deseos de vol-
ver a caminar. Pero Jesús está ahí, siem-
pre está ahí, delante de nosotros, rena-
ciendo cada año, cada día, animándonos
a seguir creciendo en nuestra relación
de pareja, de padres e hijos.

Nos gustaría que Jesús hiciera el mi-
lagro de que todas las familias de buena
voluntad fuéramos testimonio de vida,
de amor, de tolerancia y aceptación. Que
el mundo viese en nosotros una página
viva del Evangelio. Este es nuestro de-
seo para todas las familias del mundo
en este día de la Familia.

Alfonso y Paloma Delgado Aguado

Jesús está ahí... ha marcado la vida de nuestra familia



Desde el
principio
hay que

aguardar tentacio-
nes y asechanzas.
Mira, si no, cómo
le sucede a Él des-
de los pañales.

En efecto, ape-
nas nacido, el tira-
no se enfurece, Él
tiene que huir y
trasladarse más
allá de las fronte-
ras, y su madre es
desterrada a tierra
de extranjeros.

Tú que esto
oyes, cuando  ha-
yas merecido de-
sempeñar una
obra al servicio de
Dios, y luego te ve-
as entre sufrimien-
tos intolerables y
metido entre peli-
gros sin cuento, no
te turbes ni digas:
«¿Qué es esto?
¿No merecería yo
que se me corona-
ra y proclamara?,
¿no merecería ser
ilustre y glorioso,
puesto que estoy
cumpliendo un mandato del Se-
ñor?»

No, ahí tienes el ejemplo. Sú-
frelo todo generosamente, sa-
biendo que eso acom-
paña particularmente
a los hombres, que ésa
es su herencia: tenta-
ciones y pruebas por
todas partes. Mira, si
no, cómo así sucede
con la madre del niño
y con los magos. Éstos
tienen que retirarse co-
mo fugitivos, y a aqué-
lla, que no había jamás
traspasado los umbra-
les de su casa, se le
manda emprender tan largo y
molesto viaje sólo por haber te-
nido aquel maravilloso parto,
aquel espiritual alumbramiento.

Todo lo que injustamente pa-
decemos de quienquiera que sea,

Dios nos lo computa, o para ex-
piación de los pecados, o para
acrecentamiento de nuestro ga-
lardón.

Para que os resulte más claro
lo que os digo, pongamos un
ejemplo.  Supongamos un escla-
vo que debe grandes cantidades
de dinero a su señor. Vienen unos
desalmados y atacan al criado y

le quitan la parte de lo que tiene.
El señor, que podía haber aleja-
do al ladrón y al avaro, no lo ha-
ce ni restituye al esclavo lo que

le han robado, pero se
lo descuenta de lo que
debe. ¿Qué daño, de-
cidme, ha sufrido el es-
clavo? ¡Ninguno! ¿Y
qué diremos si, encima,
le da el señor más de lo
que le quitaron? ¿No es
así que habrá salido ga-
nando? ¡Evidentemen-
te! Pensemos nosotros
eso, pues, en todo lo
que padezcamos. Pues
que en lo que padece-

mos, o expiamos nuestros peca-
dos o, caso que no los tengamos,
nos ganamos más brillantes co-
ronas.

San Juan Crisóstomo
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LA HUÍDA A EGIPTO

Todo sucede
para nuestro bien

Evangelio
de mañana

Mateo, 2, 13-15.19-23.

Cuando se marcharon
los Magos, el ángel
del Señor se apare-

ció en sueños a José y le
dijo: «Levántate, coge al ni-
ño y a su madre y huye a
Egipto; quédate allí hasta
que yo te avise, porque He-
rodes va a buscar al niño
para matarlo».
José se levantó, cogió al
niño y a su madre de no-
che; se fue a Egipto y se
quedó hasta la muerte de
Herodes; así se cumplió lo
que dijo el Señor por el pro-
feta: «Llamé a mi hijo para
que saliera de Egipto».
Cuando murió Herodes, el
ángel del Señor se apare-
ció de nuevo en sueños a
José en Egipto y le dijo:
«Levántate, coge al niño y
a su madre y vuélvete a Is-
rael; ya han muerto los
que atentaban contra la vi-
da del niño». 
Se levantó, cogió al niño y
a su madre y volvió a Is-
rael. Pero al enterarse de
que Arquelao reinaba en
Judea como sucesor de su
padre Herodes, tuvo mie-
do de ir allá. Y avisado en
sueños, se retiró a Galilea
y se estableció en un pue-
blo llamado Nazaret. Así se
cumplió lo que dijeron los
profetas, que se llamaría
Nazareno. 

TODO LO QUE INJUSTAMENTE

PADECEMOS DE QUIENQUIERA QUE SEA,
DIOS NOS LO COMPUTA,

O PARA EXPIACIÓN DE LOS PECADOS,
O PARA ACRECENTAMIENTO

DE NUESTRO GALARDÓN
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La matanza de los inocentes (s. XIV)
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Los santos
inocentes

del
siglo XX

Se acaba un año más. Cada vez más cerca del fin de este siglo pa-
gado de sí mismo que está dejando a su paso —es el precio de la
opulencia y de la falta de fe— millones de víctimas inocentes. Las

grandes masas de expatriados, desde Armenia hasta Bosnia, desde las
emigraciones forzadas en la ex Unión Soviética hasta los campos de
refugiados de Ruanda y de tantas otras Ruandas olvidadas. El ex-
terminio de judíos en la segunda guerra mundial, de opositores de-
tras del telón de acero, de hutus o tutsis. La marginación del apartheid,
la violencia contra las mujeres y la pobreza hasta límites increíbles en
todo el mundo, no sólo en el «tercero». De todas las víctimas creadas
en este siglo, las más injustas son las más numerosas y las menos vi-
sibles, las que no muerden la conciencia de la sociedad porque son eje-
cutadas en el silencio de los quirófanos por quienes alardean de éti-
ca: los millones de abortos provocados ocupan el primer lugar en el
macabro listado de asesinatos de nuestro siglo. Son más que las víc-
timas de las dos guerras mundiales y que las víctimas del terrorismo.
Son auténticos santos inocentes. En el último número de este año no
queremos olvidarnos de todos los que se han quedado en el camino.



� Al final de 1994, Año Interna-
cional de la Familia, dirigí a los
niños de todo el mundo una Car-
ta, pidiéndoles que rezasen para
que la humanidad llegue a ser ca-
da vez más familia de Dios, ca-
paz de vivir en concordia y paz.
Además, no he dejado de expre-
sar mi viva preocupación por los
niños víctimas de los conflictos
bélicos y de otras formas de vio-
lencia, llamando la atención de
la opinión pública mundial sobre
estas graves situaciones.

Al inicio del nuevo año, mi
pensamiento se dirige una vez
más a los niños y a sus legítimas
aspiraciones de amor y sereni-
dad. Siento el deber de recordar
particularmente a los marcados
por el sufrimiento, quienes a me-
nudo llegan a adultos sin haber
experimentado nunca lo que es
la paz. La mirada de los peque-
ños debería ser siempre alegre y
confiada, sin embargo, con fre-
cuencia, está llena de tristeza y
miedo: ¡Ya han visto y padecido
demasiado en los pocos años de
su vida!

NIÑOS VÍCTIMAS DE LA GUERRA

� Deseo a todos los niños del
mundo que comiencen con gozo
el 1996, y que puedan vivir una
niñez serena, ayudados en ello
por el apoyo de adultos respon-
sables.

Quisiera que en todas partes
la relación armónica entre adultos
y niños favoreciese un clima de
paz y bienestar. Lamentable-
mente, no son pocos en el mundo
los niños víctimas inocentes de
las guerras. En los últimos años
han sido heridos y muertos a mi-
llones: una verdadera masacre.

La muerte deliberada de un
niño constituye una de las mani-
festaciones más desconcertantes
del eclipse de todo respeto por la
vida humana.

Además de los niños asesi-
nados, quiero también recordar a
los mutilados durante los con-
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¡Demos a los niños un 
MENSAJE DEL PAPA PARA LA JORNADA MUNDIAL DE LA PAZ

No hay signo más expresivo de la enfermedad de una sociedad que la tristeza en el rostro de sus niños.
El Santo Padre, en su mensaje para el día primero del año, del que ofrecemos un amplio extracto,

pone el dedo en esta llaga dolorida,
y anuncia el camino de la esperanza que es capaz de curarla



flictos bélicos y a consecuencia
de los mismos. Finalmente, mi
pensamiento se dirige a los ni-
ños sistemáticamente persegui-
dos, violentados y eliminados
durante las llamadas «limpiezas
étnicas».

� En algunos países del mun-
do se ha llegado a obligar a chicos
y chicas, incluso muy jóvenes, a
prestar servicio en las formacio-
nes militares de las partes en lu-
cha. Seducidos por la promesa de
comida e instrucción escolar, son
conducidos a campamentos ais-
lados, donde padecen hambre y
malos tratos, y donde son insti-
gados a matar incluso a personas
de sus propias poblaciones. A
menudo son enviados como
avanzada para limpiar los cam-
pos minados.

� El recuerdo de millones de
niños asesinados, los ojos tristes
de tantos de sus coetáneos que
sufren cruelmente, nos invitan a
emplear todas las vías posibles
para salvaguardar o restablecer
la paz, haciendo cesar los con-
flictos y las guerras.

Con anterioridad a la IV Con-
ferencia Mundial sobre la Mujer,
celebrada en Pekín, invité a las
instituciones caritativas y educa-
tivas católicas a adoptar una es-
trategia coordinada y prioritaria
en relación con las niñas y las jó-
venes, especialmente las más po-
bres. Deseo ahora renovar esa lla-
mada, extendiéndola de modo
particular a las instituciones y or-
ganizaciones católicas que se de-
dican a los menores: ayudad a las
niñas que han sufrido a causa de
la guerra o de la violencia; ense-
ñad a los chicos a reconocer y res-
petar la dignidad de la mujer;
ayudad a la infancia a redescu-
brir la ternura del amor de Dios,
que se hizo hombre y que, mu-
riendo, dejó al mundo el don de
su paz.

VÍCTIMAS INOCENTES

� Millones de niños sufren a
causa de otras formas de violen-
cia; son violencias con frecuencia
menos manifiestas, pero no por

ello menos terribles.
La Conferencia In-

ternacional para el De-
sarrollo Social, celebra-
da este año en Copen-
hague, ha señalado la
relación entre pobreza
y violencia, y los Esta-
dos se han comprome-
tido a combatir de un
modo más firme la pla-
ga de la miseria. Éstas
fueron también las
orientaciones surgidas
de la precedente Con-
ferencia Mundial de la
ONU, dedicada a los
niños. En realidad, la
miseria está en el ori-
gen de condiciones de
existencia y de trabajo
inhumanas. En algu-
nos países hay niños obligados a
trabajar a corta edad, maltratados,
castigados violentamente, remu-
nerados con una paga irrisoria: al
no tener manera de hacerse res-
petar, son los más fáciles de chan-
tajear y explotar.

Otras veces son objeto de com-
praventa, para ser utilizados en la
mendicidad o, peor aún, para ser
introducidos en la prostitución, el

llamado «turismo sexual», fenó-
meno absolutamente despreciable
que degrada a quien lo practica y
también a todos los que de algún
modo lo favorecen. Existen, ade-
más, personas que no tienen es-
crúpulos en reclutar niños para ac-
tividades criminales, especial-
mente  para el tráfico de drogas.

� La violencia sobre los niños
no falta ni siquiera en familias que

viven en condiciones de desaho-
go. Sucede a veces que dentro de
los mismos muros domésticos, y
precisamente por obra de las per-
sonas en las que parecería justo
poner plena confianza, los pe-
queños sufren prevaricaciones y
vejaciones con efectos perjudicia-
les para su desarrollo.

Detrás de una apariencia de nor-
malidad y serenidad, más convin-
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Mujeres y niños huyendo de Vietnam del Sur

Niños palestinos juegan en el campo de refugiados de Gaza

 futuro de paz!



cente aún por la abundancia de bie-
nes materiales, los niños se ven a
veces obligados a crecer en una tris-
te soledad, sin una justa y amorosa
guía y sin una adecuada formación
moral. Abandonados a sí mismos,
encuentran habitualmente su prin-
cipal punto de referencia en la tele-

visión, cuyos programas presentan
a menudo modelos de vida irrea-
les o corruptos, frente a los que su
frágil discernimiento no es todavía
capaz de reaccionar.

¿Cómo sorprenderse de que
una violencia tan multiforme e in-
sidiosa acabe por penetrar tam-

bién en sus jóvenes
corazones, cambian-
do su natural entu-
siasmo en desencan-
to o cinismo? De este
modo, persiguiendo
falaces ideales, la in-
fancia corre el riesgo
de encontrar amar-
gura y humillación,
hostilidad y odio, ab-
sorbiendo la insatis-
facción y el vacío de
los que está impreg-
nado  el ambiente
circundante. Las ex-
periencias de la in-
fancia a veces tienen
repercursiones irre-
mediables para el
resto de la vida.

Es difícil esperar
que los niños sepan
un día construir un
mundo mejor, cuan-
do se ha faltado al
deber preciso de su
educación para la
paz. Ellos tienen ne-
cesidad de «apren-
der la paz»: es un
derecho suyo que no
puede ser desaten-
dido.

ESPERANZAS DE PAZ

� No pretendo
ceder al pesimismo,
ni ignorar los ele-

mentos que invitan a la esperan-
za. ¿Cómo no hablar, por ejem-
plo, de tantas familias en todo el
mundo donde los niños crecen
en un ambiente sereno?

Tampoco debe olvidarse la
mayor conciencia de la comuni-
dad internacional que en estos

últimos años, a pesar de dificul-
tades y titubeos, se esfuerza por
afrontar con decisión y discer-
nimiento los problemas de la in-
fancia.

Ayudados y amados conve-
nientemente, los niños mismos
saben hacerse protagonistas de
paz, constructores de un mundo
fraterno y solidario. Con su en-
tusiasmo y con la naturalidad de
su entrega, pueden llegar a ser
«testigos» y «maestros» de espe-
ranza y de paz en beneficio de los
mismos adultos. Para no desper-
diciar esta potencialidad, es pre-

ciso ofrecer a los niños, con el de-
bido respeto de su personalidad,
toda oportunidad favorable pa-
ra una maduración equilibrada
y abierta.

Una infancia serena permiti-
rá a los niños mirar con confian-
za la vida y el mañana. ¡Ay de los
que apagan en ellos el ímpetu go-
zoso de la esperanza!

ESCUELA DE PAZ

� Los pequeños observan e
imitan el modo de actuar de los
adultos. Aprenden rápidamente el
amor y el respeto por los demás;
pero asimilan también con pronti-
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Grupo de niños en el suburbio de Mokattam, en Egipto

Cuatro niños juegan en un cementerio de coches de Sarajevo
Una mujer lleva a su hijo en brazos mientras recoge su ración de pan
en el campo de refugiados de Tuzla, Bosnia

LA MUERTE DELIBERADA

DE UN NIÑO CONSTITUYE

UNA DE LAS

MANIFESTACIONES MÁS

DESCONCERTANTES

DEL ECLIPSE DE TODO

RESPETO POR LA VIDA

HUMANA.



tud los venenos de la violencia y
del odio. Por tanto, si la familia es
el primer lugar donde se abren al
mundo, la familia debe ser para
ellos la primera escuela de paz.

Al amarse los padres, permi-
ten al hijo crecer en un ambiente
de paz, impregnado de aquellos
elementos positivos que consti-
tuyen de por sí el verdadero pa-
trimonio familiar: estima y aco-
gida recíprocas, escucha, partici-
pación, gratuidad, perdón. Es
sobre todo en casa donde, antes
incluso que cualquier palabra, los
pequeños deben experimentar,
en el amor que los rodea, el amor
de Dios por ellos, y aprender que
Él quiere paz y comprensión re-
cíproca entre todos los seres hu-
manos, llamados a formar una
única y gran familia.

� Pero, además de la educa-
ción familiar fundamental, los ni-
ños tienen derecho a una especí-
fica formación para la paz en la
escuela. Es necesario que los ni-
ños aprendan la historia de la paz
y no sólo la de las guerras gana-
das o perdidas.

¡Que se les ofrezcan, por tanto,
ejemplos de paz y no de violen-

cia! Que se creen iniciativas edu-
cativas adecuadas promoviendo
con creatividad vías nuevas, so-
bre todo allí donde más acucian-
te es la miseria cultural y moral.

Los niños no son una carga

para la sociedad, ni son instru-
mentos de ganancia, ni simple-
mente personas sin derechos; son
miembros preciosos de la fami-
lia humana.

JESÚS, CAMINO PARA LA PAZ

� La paz es don de Dios; pe-
ro depende de los hombres aco-
gerlo para construir un mundo
de paz. Ellos podrán hacerlo só-
lo si tienen la sencillez de cora-
zón de los niños. Éste es uno de
los aspectos más profundos y
paradójicos del anuncio cristia-
no: hacerse pequeño, antes que
ser una exigencia moral, es una
dimensión del misterio de la
Encarnación.

En efecto, el Hijo de Dios no
vino en potencia y gloria, como
sucederá al final de los tiempos,
sino como niño necesitado y po-
bre. Compartiendo enteramente
nuestra condición humana, ex-
cepto en el pecado, asumió tam-
bién la fragilidad y las expectati-
vas de futuro propias de la infan-
cia. Desde aquel momento
decisivo para la historia de la hu-
manidad, despreciar la infancia
es, al mismo tiempo, despreciar a
Aquél que ha querido manifestar
la grandeza de un amor dispues-
to a rebajarse y a renunciar a to-
da gloria para salvar al hombre.

El Señor nos puso en guardia
contra el riesgo de escandalizar
a los niños: «Al que escandalice a
uno de estos pequeños que  creen
en mí, más vale que le cuelguen
al cuello una de esas piedras de

molino que mueven los asnos, y
le hundan en lo profundo del
mar». Pidió a los discípulos que
volvieran a ser «niños» y, cuan-
do ellos intentaron alejar a los pe-
queños que le rodeaban, se enfa-
dó: «Dejad que los niños vengan
a mí, porque de los que son co-
mo éstos es el Reino de Dios. Yo
os aseguro: el que no reciba el
Reino de Dios como un niño, no
entrará en él». De este modo, Je-
sús invertía el modo común de
pensar. Los adultos deben apren-
der de los niños los caminos de
Dios: de su capacidad de con-
fianza y de abandono pueden
aprender a invocar con justa fa-
miliaridad «Abbá, Padre».

� Hacerse pequeños como
los niños —confiados total-
mente al Padre, revestidos de
mansedumbre evangélica—,
más que un imperativo ético, es
un motivo de esperanza. Me di-
rijo, pues, con confianza a los
hombres y mujeres de buena
voluntad. ¡Unámonos todos pa-
ra combatir cualquier forma de
violencia y derrotar la guerra!
¡Creemos las condiciones para
que los pequeños puedan reci-
bir como herencia de nuestra
generación un mundo más uni-
do y solidario!

¡Demos a los niños un futuro
de paz!

Vaticano, 8 de diciembre de 1995.
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Efectos de la bomba atómica en Hiroshima, en 1945

Soldados zaireños vigilan un grupo de refugiados ruandeses en el campo de Katele



Asus 25 años María Cristina Cella, una
italiana del Norte con la alegría des-
bordante de una napolitana, es la mu-

jer más feliz del mundo: tiene dos hijos pre-
ciosos, Francesco y Lucia, y un marido de
quien está más enamorada que nunca. Desde
hace poco tiempo han sabido que un tercer
pequeñajo está en camino. El médico con un
nudo en la garganta le anuncia un tumor de-
vastante en la ingle. No es la primera vez que
Cristina se las tiene que ver con el cáncer. Por
su mente pasan los recuerdos del tumor que
tuvo que combatir, a los 18 años, con una ope-
ración  y largos meses de quimioterapia.

«¡Estoy encinta! ¡Estoy encinta! ¡Doctor,
estoy encinta!», grita como si sintiera ame-
nazado el ser que lleva en sus entrañas. El
médico, con paciencia, le explica que en
esos casos la única que puede hacer algo,
como ella bien sabe, es la quimioterapia.

Los efectos sobre el bebé serían irreme-
diables.

La biografía de María Cristina hasta ese
momento era de lo más normal. Conoció a
Carlo Morcelli, estando de vacaciones en el
pueblo de sus abuelos. Ella tenía 16 años y él
19. Cuatro años después de su operación del
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CRISTINA CELLA: RENUNCIÓ A LA QUIMIOTERAPIA POR SU HIJO

Prefirió la vida de su hijo 
María Cristina tenía 25 años. Cuando esperaba a su tercer hijo el médico le descubre un tumor en la ingle. La

quimioterapia podrá acabar con el bebé que espera. Cristina decide no someterse al tratamiento hasta que nazca su
hijo. El 22 de octubre muere mártir del amor a sus tres pequeños.

María Cristina con su marido

Nacimiento (detalle). Frontal de altar, procedente de Aviá (s. XIII)

«SABÍA QUE EN LA VIDA

PODÍA DAR MÁS

Y NO PODÍA CONTENTARSE

CON TODO EL BIEN

QUE HASTA ESE MOMENTO

HABÍA HECHO»



sarcoma, que según los médicos había desa-
parecido totalmente, el 2 de febrero de 1991,
se casaron. Su rasgo más característico era
el de vivir las cosas cotidianas de la manera
más extraordinaria, con esa sonrisa conta-
giosa que era
más sincera
cuanto más fuer-
te era su dolor.

Al nacimiento
de Riccardo le si-
guió el calvario
de la quimiotera-
pia y de las visi-
tas a los hospita-
les. «El sufri-
miento ha sido
una gracia —dice
ahora su marido
Carlo—. El sufri-
miento es un
buen maestro,
con el sufrimien-
to nos ganamos
el Paraíso. Es una
lección que he
aprendido poco a
poco, hace tan só-
lo seis o siete me-
ses, gracias a Cris-
tina. Ella desde el
primer momento ha aceptado el sufrimiento, es
más, lo ha pedido. Sabía que en la vida podía
dar más y no podía contentarse con todo el
bien que hasta ese momento había hecho».

Una lección que ella misma dejó escrita en
una hoja en su mesilla del hospital con palabras
que esconden una fuerza misteriosa: «Señor,

tú eres tan bueno que has querido llenarme
de alegría, y ni siquiera el sufrimiento me es
enemigo, porque todo lo que viene de ti no es
más que Bien, Amor... Comienzo a amar ese
sufrimiento, se está convirtiendo en mi ami-

go, porque me está llevando a ti. Te amo Je-
sús. Quisiera gritar a todos este amor, pues
siento que tú también me quieres inmensa-
mente». Una lección que ha cambiado para
siempre la vida de su marido. «No cambiaría
por nada del mundo lo que ha sucedido, los
momentos de alegría y los momentos de su-

frimiento —afirma Carlo—. Hemos recorrido
un camino de fe: hemos comprendido que exis-
te una desproporción infinita entre el tiempo
que se nos da y la eternidad que nos espera».

El 22 de octubre pasado Cristina murió.
Francesco, el hijo
mayor, vive con
su padre. Los dos
pequeños, Lucía
y Riccardo, están,
de momento, en
el pueblo de los
abuelos, hasta
que crezcan un
poquito más pa-
ra que su padre
pueda ocuparse
de todos sin des-
cuidar su trabajo.
Por el momento
tienen que con-
formarse con pa-
sar juntos los fi-
nes de semana.
Eso sí, hay una
cosa que tienen
muy clara: para
ellos su madre es
la mejor madre
del mundo. 

Cristina com-
prendió ese misterio reservado a unos pocos
y que Leon Bloy logró concentrar en la fuerza
de una máxima: «No hay más que una tris-
teza, la de no ser santos».

Jesús Colina
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Querido Riccardo,

Tienes que saber que no estás aquí por casualidad. El Se-
ñor ha querido que tú nacieras a pesar de la cantidad de pro-
blemas que había.
Tu papá y tu mamá, como te puedes imaginar, no es que es-
tuvieran demasiado contentos con la idea de esperar otro ni-
ño, ya que Francesco y Lucia eran muy pequeños. Pero, des-
de el momento en que supimos que existías, te hemos ama-
do y querido con todas nuestras fuerzas.
Riccardo, tú eres un don para nosotros.
En aquella tarde, en el coche, de regreso al hospital, cuando
te moviste por primera vez, parecía que me estabas diciendo:
«¡Gracias, mamá, por quererme!»

¿Cómo podríamos no quererte? Tú eres precioso, y cuando
te miro y te veo, tan bonito, despierto, simpático... pienso
que no hay sufrimiento en el mundo que no valga la pena por
un hijo. El Señor ha querido llenarme de alegría: tenemos tres
niños estupendos, que, si Él quiere, podrán crecer como Él
desea.
Sólo puedo agradecer a Dios por este don que nos ha que-
rido hacer a través de nuestros hijos. Sólo Dios sabe que
quisiéramos tener más, pero, por ahora, es realmente im-
posible.

Cristina
24 de septiembre de 1995. Hospital de Marostica.

CARTA DE CRISTINA A RICCARDO

Eres un don para nosotros

Los tres hijos de María Cristina y Carlo: Lucia, Riccardo y Francesco

a curarse del cáncer



Los niños fueron asesinados
a causa de tu nacimiento, ¡Tú que das la vida a todos!
Como el Rey Nuestro Señor,
Señor de la realeza, había de ser muerto
aquel tirano, obrando con perfidia,
le ofreció unos rehenes muertos.
Y como estaban recubiertos con las señales de su muerte,
aquellos rehenes que los de la tierra presentaron
recibieron rango de celestiales.
¡Bendito el Rey que los ha ensalzado!

El impuro, que asesinó a los niños,
¡cómo iba a descuidarse del Niño!
Fue la Justicia divina la que le puso obstáculos,
pues creyó que los Magos retornarían a él.
Con su retraso, destruyó la posibilidad de cazar
al Adorable y a sus adoradores.
Todo se le fue de las manos:
los dones y los adoradores volaron
del tirano hasta el Hijo del Rey.
¡Gloria al que sabe cómo hacer las cosas!

Los asesinos segaron en Belén
tiernas flores, para que con ellas
pereciese la semilla tierna
en la que estaba oculto el pan vivo.
Pero la espiga de la vida había huido
para venir a ser una gavilla en la siega.
El racimo que huyó de niño
se dio a sí mismo a la hora de la medicina,
para dar vida a las almas con su vino.
¡Gloria a Ti, tesoro de la vida!

Los asesinos entraron al jardín
que estaba lleno de jóvenes frutos.
Sacudieron e hicieron caer las flores de las ramas,
destruyeron los brotes y los capullos.
Sin saberlo, el perturbador
ofreció unos dones puros.
¡Desgracia para él y bendición para ellos!
Belén dio frutos tempranos,
le entregó frutos vírgenes al Santo.
¡Bendito sea El que aceptó las primicias!
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«Los que  no volverán a jugar  

La matanza de los inocentes (detalle).
Bóveda del Panteón Real de San Isidoro de León (s. XII)

Que la Iglesia celebre una fiesta por la muerte de los seres inocentes, cruelmente asesinados por Herodes en Belén, puede parecer un
sarcasmo. Al mundo, desde luego, le resulta escandaloso. Y sin embargo, la Iglesia no deja de celebrar esta fiesta, como tampoco deja
de proclamar en la Misa, cuando se trata de un funeral, estas palabras: «Es justo y necesario, es nuestro deber y salvación, darte gracias
siempre y en todo lugar, Señor Padre santo, Dios todopoderoso y eterno». ¡Pero cómo es posible decir eso! ¿Dar gracias por la
muerte de alguien? ¿También cuando el muerto es un niño inocente? ¡También! Esto sólo es posible porque el amor infinito de Dios,
que es más grande y más fuerte que todo el mal del mundo, que es más fuerte que la muerte, se ha hecho carne y ha venido a habitar
entre nosotros. Desde que Cristo nació en Belén, ni siquiera el dolor más angustioso y desgarrador es capaz de impedir que demos
gracias a Dios, porque todo, hasta la muerte de los seres más inocentes, lo hace concurrir el Señor para nuestro bien. Basta con acogerlo.
¿Hay acaso un motivo más grande para dar gracias, para tener esperanza contra toda esperanza, que acoger a Jesucristo? «Vino a
los suyos –dice el evangelio de Juan– y los suyos no lo acogieron. Pero a los que lo acogieron –continúa– les dio el ser hijos de
Dios». Los textos cristianos que ofrecemos a continuación, uno del siglo IV y otro de nuestro siglo, en medio de la desesperanza y
el escepticismo reinantes, son una verdadera bocanada de aire fresco 

San Efrén
del Himno XXIV de la Natividad



Lo que mi hijo dijo una vez:
«Dejad que los niños se
acerquen a mí», yo —dice

Dios—  lo vuelvo a decir, me ha-
cen decirlo cada vez (qué com-
promiso).

Y mi hijo lo dijo por algunos
niños que jugaban y que, tan
pronto como fueron bendecidos,
le dejaron para volver a jugar. Pe-
ro yo lo digo, me hacen decirlo a
cada niño que ya no volverá a ju-
gar más, sino en mi paraíso.

Y eso (qué compromiso) lo
vuelvo a decir en el oficio de di-
funtos, en el que todo desemboca.
Al que todo conduce.

«Oficio de difuntos para el en-
tierro de un niño». El Celebrante
se reviste con una sobrepelliz y
una estola blanca.

Y del mismo modo que el día
del bautismo fue a buscar al niño
hasta el umbral de la iglesia, que
es el umbral de mi casa, y por tan-
to el umbral de la Casa de su Pa-
dre, así el día de ese entierro va a
buscar al niño en la parroquia
hasta la casa de su padre.

Hasta el umbral de la casa de
su padre.

Y la Cruz, incluso, la llevan
por delante de ese niño que ha
muerto en la parroquia.

Y cuando el cortejo vuelve ha-
cia la iglesia, la cruz es llevada
por delante.

La cruz y el sacerdote y el sa-
cristán y los niños del coro cami-
nan delante.

Y por la calle mayor del pue-
blo todo el pueblo.

Toda la parroquia sigue detrás.
Los hombres y las mujeres y los niños.
Y las mujeres lloran. Y todo es blanco.
Y el celebrante canta el viejo salmo del rey

David:
«Dichosos los sin mancha en el camino.

Dichosos los inmaculados por el camino».
Quedará escrito —dice Dios— que, de tan-

tos santos y de tantos mártires, los únicos que
serán realmente blancos, realmente puros; los
únicos que estarán realmente sin mancha se-
rán esos desgraciados niños a los que los sol-
dados de Herodes degollaron en brazos de
su madre.

Oh, santos inocentes, seréis vosotros los
únicos.

Entonces, santos inocentes, seréis vosotros
los puros.

Entonces, santos inocentes, seréis vosotros
los blancos y los sin mancha.

«Bienaventurados los inocentes, los sin
mancha por el camino. Yo soy el camino, la
verdad y la vida».

Oh, santos inocentes, quedará escrito que
vosotros seréis y que vosotros sois:

Los únicos inocentes.
Y que incluso Francisco, mi siervo, a vues-

tro lado no es pobre en absoluto.
Y que mi siervo san Luis de los franceses,

a vuestro lado, no es nada inocente.
Quedará escrito que hay en la vida, y en la

existencia de esta tierra, tal amargura, tal hastío.
Tal ingratitud.
Tal marchitez.
Tal retorcimiento.
Tal envejecimiento irrevocable del alma y

del cuerpo.
Tal marca, tales arrugas imborrables.
Tal atontamiento, que nunca más será des-

pejado.

Tal fiebre que nunca más será refrescada.
Tal pendiente, que nunca más será re-

montada.
Tal pliegue de memoria, de impotencia pa-

ra olvidar.
Tal principio, tal pliegue de herida en la

comisura de los labios:
Que las mayores santidades del mundo

no borrarán jamás este pliegue.
Y que las mayores santidades del mundo

no valdrán jamás tanto como los labios sin
pliegue, las almas sin memoria, los cuerpos
sin herida de esos grandes santos y de esos
grandes mártires que no salieron del seno de
su madre, sino para entrar en el reino de los
cielos.

Charles Péguy
de El misterio de los santos inocentes
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 más, sino en mi paraíso»



Algunos comentaristas, cuya ideolo-
gía no simpatiza precisamente con el
cristianismo, se empeñan en difun-

dir este slogan: «Un Papa así, envejecido y
enfermo, es un problema. ¿No sería mejor
que presentara su dimisión?» La Iglesia —
se permiten aconsejar—, si quiere respon-
der a los retos que le plantea una sociedad
postmoderna y secularizada, necesita un
guía con fuerza, con empuje,
con capacidad de liderazgo. Pe-
ro este Papa debilitado, y para
ellos «acabado», es un verda-
dero problema para la Iglesia.

A la vista de apreciaciones
sumamente pesimistas, que
pueden influir también en el
modo de pensar de muchos
cristianos de buena fe, con-
vendría hacer algunas refle-
xiones.

LA EDAD DEL PAPA

A este Papa le está suce-
diendo exactamente lo mismo
que a sus 266 antecesores en la
sede de san Pedro: está enveje-
ciendo. Es ley de vida. Todos
los papas anteriores que supe-
raron la edad que tiene el ac-
tual Pontífice (el próximo mes
de mayo cumplirá 76 años) fue-
ron, poco a poco, perdiendo vi-
gor, según esa ley inexorable
que afecta a todos los seres hu-
manos. El Papa de hoy no tie-
ne, obviamente, la salud que
tenia en 1979, a sus 58 años,
aunque muchos hombres más
jóvenes quisieran tener la acti-
vidad y el vigor que el Papa ha
venido desarrrollando hasta
hoy. Pero un papa anciano no
nos debe inspirar preocupa-
ción, ni mucho menos alarmis-
mo; más bien veneración y gra-
titud por su admirable servi-
cio, a la Iglesia y la humanidad
entera, sin distinción de len-
guas, razas ni credos.

La enfermedad o debilidad la hemos de
entender, especialmente los cristianos, no con
los «criterios del mundo», sino con los del
Evangelio, que son los de las Bienaventuran-
zas enseñadas por el Maestro. Pero el mundo
de hoy idolatra la salud, el vigor, el ímpetu
juvenil... Para el moderno paganismo la en-
fermedad es una rémora, y los enfermos y
ancianos unos seres inútiles a la sociedad. Sin

embargo, para Jesucristo y para
la Iglesia las cosas son bien dis-
tintas. El mismo Juan Pablo II
nos lo ha recordado muchas ve-
ces cuando, en sus viajes o en
Roma, se dirige a los enfermos o
a los ancianos. En su primera
salida del Vaticano, al día si-
guiente de su elección, para vi-
sitar en la clínica Gemelli a su
amigo el cardenal Deskur, dijo a
un numeroso grupo de enfer-
mos estas palabras: «Vosotros,
los enfermos, sois muy podero-
sos: como Jesús en la cruz. Por
eso el nuevo Papa quiere apo-
yarse en vosotros que partici-
páis de modo muy especial de
la fuerza de Cristo. ¡Rezad por
mí!»

LA DEBILIDAD EN CRISTO

Los criterios de eficacia y
de «productividad» en la Iglesia
no se pueden medir como en la
General Motors. Hay otros va-
lores que el mundo materialista
y hedonista desconoce, y que tie-
nen una fuerza sobrehumana. El
propio Juan Pablo II ha tenido
una especial experiencia de ellos.
El pasado mayo de 1994, al salir
de la clínica Gemelli, tras su úl-
tima operación a consecuencia
de la caída que sufrió el 28 de
abril, dijo que había meditado
largamente sobre el sentido pro-
fundo de su enfermedad, y aña-
dió: «El Papa tiene que sufrir pa-
ra acompañar a la Iglesia cuando
entra en el tercer milenio. Debo
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¿ Un Papa acabado?
TORMENTA POR UNA GRIPE

Una gripe es una gripe, y un corte de digestión por haber cogido frio lo tiene cualquiera. También el Papa. Las imágenes del Papa
interrumpiendo su alocución del día de Navidad han producido una fuerte impresión

en el mundo entero, y han dado ocasión para que, de nuevo, un sector de la prensa internacional presente a Juan Pablo II
como un Papa enfermo y acabado. Acentuar el alarmismo de las imágenes es un viejo y conocido método para buscar, en la lógica

decadencia fisica del Papa, señales de debilidad en la Iglesia que él guia.

LA FALTA DE VIGOR FÍSICO

ES SUPLIDA CON CRECES

POR LA FUERZA DE LA ORACIÓN

Y DE LA CRUZ

Momento de indisposición del Papa durante la bendición Urbi et Orbi



llevar a la Iglesia de Cristo al
tercer milenio con al oración y
con diversas iniciativas, pero
también con el sufrimiento,
con el atentado sufrido hace
trece años y con este nuevo sa-
crificio». El Papa es plena-
mente consciente de que su
servicio a la Iglesia y a la Hu-
manidad no se realiza tan sólo
con viajes maratonianos por el
mundo y jornadas extenuan-
tes de trabajo en el Vaticano,
sino, sobre todo, mediante la
fuerza interior de la oración,
la participación en la cruz del
Señor, y el trabajo diario con-
vertido en oración y en sacri-
ficio, siguiendo el camino que
le enseñó Aquel de quien es Vi-
cario en la tierra.

UN GRAN PONTIFICADO

Va llegando el momento
de considerar serena y obje-
tivamente la dimensión histórica de este pon-
tificado. Casi sin darnos cuenta, hemos sido
testigos de hechos admirables que nos hu-
bieran parecido increíbles si nos los hubieran
anunciado hace unos cuantos años. Hemos
visto con nuestros ojos cómo el Vicario de

Cristo se nos convertía en un misionero iti-
nerante que predica el Evangelio por todos
los países de la tierra. Nos hemos pasmado
ante la amplitud y profundidad de su ma-
gisterio; su defensa de la paz y de los dere-
chos humanos allí donde se veían amenaza-

dos, poniendo en peligro su
propia vida; su coraje a la
hora de defender la institu-
ción familiar y la vida de los
aún no nacidos ante los ata-
ques de los países más ricos
del planeta; su extraordina-
rio prestigio internacional re-
conocido por los más gran-
des y los más humildes de la
tierra... Este Pontífice verda-
deramente ha hecho
historia. Los cristia-
nos de este siglo he-
mos sentido pro-
funda admiración
ante eminentes
hombres de la Igle-
sia, verdaderos co-
losos de la fe, como
los cardenales
Wiszynski, Stepi-
nac, Mindszenty,
Thomasek... El Pa-
pa Wojtyla pertene-
ce a esa estirpe de gigantes.
Con la peculiaridad de que
a él le ha correspondido ju-
gar un papel mucho más de-
cisivo en el ocaso del comu-
nismo ateo, enemigo irre-
conciliable de la Iglesia, y
eso muchos no se lo perdo-
nan. Pero no se ha detenido
ahí. Ahora libra la batalla
contra el otro materialismo:
el de los países opulentos
que, llevados por su egoís-

mo individualista, están empeñados en di-
fundir por el mundo un vacío espiritual que
pone en peligro una existencia verdadera-
mente humana.

Los cristianos tenemos muchas cosas que
agradecer a este Papa. Y ahora que le hemos
visto especialmente cansado y doliente, debe-
mos prestarle nuestro apoyo, rezar por él, agra-
decerle su tarea gigantesca en favor de la hu-
manidad y procurar repasar sus enseñanzas -las
que nos ha dado con su ejemplo y con su pala-
bra- e intentar ponerlas en práctica.

Dios quiera que el Papa se restablezca ple-
namente de sus últimas dolencias y que aún le
queden muchos años de vida al servicio de la
Iglesia y de todos los hombres y mujeres del
mundo. Pero, como él sabe muy bien, la falta

de vigor físico, que quizás le obligue en ade-
lante a recortar parte de su actividad, será su-
plida con creces por la fuerza de la oración y
de la cruz. El vigor que le llevó a recorrer con ím-
petu misionero los cuatro puntos cardinales de
la tierra, dará paso a un vigor espiritual aún
mayor que seguirá transmitiendo, mientras
Dios lo tenga establecido, las certezas cristia-
nas y la pasión por la Nueva Evangelización a
todos cuantos quisieran sentirse unidos a él co-
mo buenos hijos de la Iglesia.

Pedro de la Herrán
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«EL PAPA TIENE QUE SUFRIR

PARA ACOMPAÑAR A LA IGLESIA

CUANDO ENTRA EN EL TERCER MILENIO.
DEBO LLEVAR A LA IGLESIA DE CRISTO

AL TERCER MILENIO. TAMBIÉN

CON EL SUFRIMIENTO»

Durante la audiencia privada, el 14 de diciembre, a la viuda de Isaac Rabin.

El Papa saluda a las 60.000 personas que asistieron a la misa cele-
brada el pasado 8 de octubre en Camden Yards, EE. UU.



CINE Y VIDEO

Guía de los estrenos navideños 

CINE

Babe, el cerdito
valiente.

—Valores de fondo: Ecológica y
amable parábola en torno a la
condición humana y la lucha por
la vida, con certeras reflexiones
sobre el sentido de la muerte y
sobre la importancia de la soli-
daridad, la familia, la amistad y,
por supuesto, la valentía.

—Resultado: Una película in-
teligente, deliciosa y divertida que
gustará también a los adultos.

La llave mágica.
—Valores de fondo: Además de
elogiar la familia, la amistad in-
terracial, el amor a la naturaleza y
la lectura, ofrece certeros apun-
tes sobre la muerte y sobre la res-
ponsabilidad que conlleva el po-
der creador del ser humano.

—Resultado: Una estupenda pe-
lícula familiar, que actualiza a su
manera los viejos cuentos de hadas.

¡Vaya Santa
Claus!

—Valores de fondo: Sus buenas
intenciones se desvirtúan nota-
blemente por la tramposa y su-
perficial desdramatización que
hace de los efectos negativos del
divorcio en los hijos.

—Resultado: Una comedia
lenta, bastante aburrida y muy
discutible en sus mensajes.

El niño invisible.
—Valores de fondo: Además de
los valores humanos típicos del
cine de aventuras, se muestra al
público infantil el atractivo de la
arqueología y la historia.

—Resultado: A pesar de sus
defectos, un film amable y sufi-
cientemente entretenido. Es de
agradecer el esfuerzo realizado,
tanto desde el punto de vista téc-
nico como argumental.

VIDEO

El Rey León.
—Valores de fondo: Una elogia-
ble llamada a la asunción de res-
ponsabilidades, frente a la pasi-
vidad y el escapismo caracterís-
ticos de la sociedad hedonista.

Atractivo retrato de las relacio-
nes padres-hijos. Espiritualidad
naturalista, con ciertos elemen-
tos que huelen a «nueva era».

—Resultado: Apesar de los ele-
mentos discutibles en su conteni-
do, quizá la mejor película de los
últimos grandes títulos de  Disney.

Celebrando
la Navidad.

—Valores de fondo: Amena y

profunda reflexión sobre el ver-
dadero sentido cristiano de la Na-
vidad que, de paso, refleja muy
bien la gran riqueza espiritual,
musical y artística de la liturgia
católica.

—Resultado: Una producción
sobresaliente, asequible también
al público infantil. Un regalo es-
tupendo para pedir a los Reyes
Magos.

La Princesa
Cisne.

—Valores de fondo: Los típicos
de los cuentos de hadas tradicio-
nales.

—Resultado: Una película de-
liciosa y muy bella.

Casper.
—Valores de fondo: Reflexiones
interesantes sobre la muerte, el
más allá, la familia y el sinsentido
del materialismo, desde un pun-
to de vista judeo-cristiano.

—Resultado: Una divertida y
vistosa película familiar, bastan-
te por encima de la media.

Mi amigo
secreto.

—Valores de fondo: Además de
destacar numerosos valores hu-
manos, explica al público infantil
—con naturalidad, amenidad y
visión sobrenatural—, la devo-
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Los buenos aficionados seguimos esperando a que por fin se decidan a distribuir en España La pequeña princesa,
esa pequeña joya del cine familiar por la que el mexicano Alfonso Cuarón acaba de ganar el premio al mejor cineasta 

de  la nueva generación que otorga la Asociación de la Crítica de Los Angeles.
Mientras tanto, durante estas fiestas navideñas se han estrenado, en cine y en vídeo, 
un buen número de películas especialmente destinadas al público infantil y familiar. 

Repasamos los títulos más destacados.



 infantiles y familiares

ción al ángel custodio desde una
perspectiva católica.

—Resultado: Una película di-
vertida y amable, de alto valor
pedagógico, sobre todo para un
público específicamente infantil.

El Guardián
de las Palabras.

—Valores de fondo: Original elo-
gio de la lectura como fuente de
enriquecimiento personal. Refle-
xiones certeras sobre la valentía y
otras virtudes típicas de los libros
clásicos.

—Resultado: Una película su-
ficientemente entretenida, que
acerca a los más jóvenes la riqueza

de la gran literatura de siempre.

Liberad
a Willy 2.

—Valores de fondo: Además de
su exaltación de la ecología,
vuelve a destacar —esta vez con
más matices— el valor de la
amistad y de las relaciones pa-
dres-hijos y entre hermanos.

—Resultado: Una entretenida
película familiar de aventuras
ecológicas.

Astérix en
América.

—Valores de fondo: Los típicos
del cómic: amistad, valentía, etc.

—Resultado: Un film digno y
divertido, que se ve con agrado.

Milagro en la
ciudad.

—Valores de fondo: Su apología
de la familia y del espíritu navi-
deño es algo superficial, pero se
basa en una visión de la trascen-
dencia del ser humano.

—Resultado: Una bonita y
amable película familiar, con el

buen sabor de los films clásicos
del género navideño.

Tod y Toby.
—Valores de fondo: Elogio de la
amistad interracial y de los de-
más valores típicos del cine de
aventuras.

—Resultado: Una película en-
tretenida que gustará sobre todo
a los más pequeños.

La gran familia.
—Valores de fondo: Ofrece una
visión divertida, optimista y tras-
cendente de la vida y de las fa-
milias numerosas.

—Resultado: Una de las pelí-
culas españolas más populares,
que hace un retrato amable y ma-
tizado de toda una época.

El libro
de la selva.

—Valores de fondo: Se mantie-
nen los valores humanos y eco-
lógicos de la historia original, ha-
ciendo hincapié en su crítica al
racismo.

—Resultado: Una entretenida
película de aventuras, llena de
exotismo y bellos paisajes.

Jerónimo José Martín
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30/ desde la fe Nº 5/6-I-1996

GentesLA CONCIENCIA DE
LOS MÉDICOS

El diario El Pís, en un edi-
torial del 14 de diciembre

daba la noticia de que en An-
dalucía, durante 1994 se ha-
bían practicado 2334 abor-
tos legales, pero que “ningu-
no pudo realizarse en los
hospitales de la Seguridad
Social porque al parecer no
existe ni un solo especialista
médico que trabaje para la
Administración andaluza que
no se haya acogido a la cláu-
sula de conciencia”. 

El editorialista pide que se
regule por ley el derecho a
la objeción de conciencia de
los médicos. Es decir, que en
edeterminados casos no se
admita y se les obl igue a
practicar el aborto. Y arguye
que si se regula el derecho
de la objeción de conciencia
frente al servicio militar, ¿por
qué no se va a regular tal de-
recho frente al aborto?

Hasta este extremo de ca-
rencia lógica puede llegar un
periódico con aires de inte-
lectual. El servicio militar es
una ley positiva del Estado.
un joven podrá presentar su
objeción de conciencia ante
ella, pero como en cumplir el
servicio militar no hay nada
contra la naturaleza, la obje-
ción de conciencia puede re-
gularse. El aborto consiste
en estrangular una vida hu-
mana. Eso es contra los de-
rechos fundamentales del
ser humano, contra la natu-
raleza y contra la naturaleza
no vale la ley positiva. Todo
médico deberá negarse a
practicar el aborto, digan lo
que quieran las leyes positi-
vas.El Estado tiene que res-
petar la conciencia de los
médicos y su libertad para
desobedecer leyes injustas,
porque hay que dar al César
lo que es del César, pero hay
que dar a Dios lo que es de
Dios. 

Carlos Valverde

La biografía del actual Pontífice que acaba
de escribir Pedro Miguel Lamet, sacerdo-

te jesuíta, periodista y «especialista en te-
mas religiosos de Diario 16» lo toca todo, y
no sólo los acontecmientos vitales del Papa,
sino también el acontecer doctrinal de la Igle-
sia bajo este Pontificado. Está escrita con
ese estilo del autor representativo de un cier-
to tipo de periodismo de éxito fácil.

Un punto negro enturbia ésta que el propio
autor define como «biografía analítica», un

punto negro que se va agrandando conforme
se avanza en su lectura: se trata de algunos
rasgos que atribuye Lamet a la personalidad de
Karol Wojtila, pero que extiende a su labor co-
mo Papa. Dos ejemplos pueden ayudar a en-
tender lo que quiero decir: si el Papa apoya la
Humanae Vitae, eso se debe, según el autor,
a su partícular forma de ver el catolicismo, una
forma polaca, demasiado dominante para una
Iglesia que el escritor le gustaría más plura-
lista. Igualmente atribuye una importancia de-

JULIÁN MARÍAS, filósofo y escritor: «Se está logrando una despersonali-
zación del hombre, lo cual lleva a olvidar también la doble condición, igual
y diferente, de la mujer. Esa instalación básica en la condición “sexuada” - no
meramente sexual-, en ser varón o mujer, es el punto de partida desde don-
de se proyecta y realiza la vida entera. Por eso la desorientación en esa di-
mensión repercute en todo lo demás, y por eso se pone tanto empeño en
desorientar “desde ahí” a una porción de la humanidad, si es posible a su con-
junto».

LINA MORGAN, actriz: «Yo me tengo que agarrar a mi fe y mis creencias,
a mi familia y a mis amigos. Cuando he sido mayor de edad he elegido li-
bremente creer. Dios es muy importante en mi vida. Además, creo en todo,
porque pienso que es la única manera de poder seguir adelante. No podemos
dejarnos arrastrar orque unos cuantos pisoteen las instituciones, la amis-
tad, la familia. Todo lo contrario, tenmos que ser más fuertes. Vamos a de-
mostrarles que también estamos nosotros, que seguimos creyendo en los
valores morales, en la importacia de los amigos, en el cariño. Muchas veces
pienso en que el mundo puede ser mejor si nosotros nos empeñamos en
que sea mejor».

RICARD MARÍA CARLES, cardenal-arzobispo de Barcelona, ha escrito
en su última carta pastoral que «el hombre, en sus acciones, en su relación con
los demás, en las instituciones que crea, en todas las obras que hace, expre-
sa siempre e inevitablemente dónde está su tesoro y dónde está su corazón.
Su corazón, es decir, su mirada sobre la realidad y la existencia humana, su
mirada sobre sí mismo».

CONTRAPUNTO
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de Pedro Miguel Lamet
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� Lo explican, muy bien en la entradilla a lo que titulan «Cua-
tro cuentos de Navidad», que, desde luego de Navidad no
son y cuentos... en todo caso muy, pero que muy malos. «Por
fin, inevitablemente -escriben- esta noche es Nochebuena y
mañana es Navidad». Si por ellos fuera, la Navidad hubiera
quedado abolida; pero a pesar de ser los poderosísimos se-
ñores de «El País», hay cosas que no pueden. Y ésta es la
principal de todas. Antes de que llegaran
ya existía y cuando ellos se hayan ido, la
Navidad seguirá en el meollo mismo de los
hombres y mujeres de todos los tiempos.

� «La Navidad es un cuento», titulan en la
portada de su dominical navideño. Bien;
pues desde la santa paz navideña y des-
de la serena firmeza de la fe no tengo más
remedio que decírles: No es verdad. Aquí el
único cuento son ustedes, queridos y des-
pistados señores. Tengan feliz Navidad; to-
do lo que puedan. Aunque les moleste has-
ta que se reúnan las familias. Claro, claro
que las familias -como echa de menos el
señor Gala- no deberían reunirso sólo en
Navidad y luego, si te he visto no me acuer-
do. Claro, pero ¿tanto le molesta que, al
menos estos días, las familias traten de re-
cargar las pilas de lo esencial? ¿Es posi-
ble que crean en serio que «todo» es men-
tira en Navidad? ¿Todo? ¿No son capaces de vislumbrar ni si-
quiera un brizna de verdad en medio del barullo y del
aturdimiento proclamado de estos días? ¿Por qué no se toman
la molestia de acercarse a un pueblo de la sierra, no digo ya
a un convento de clarisas o a una capilla de las misioneras de
la Caridad? Se avergonzarían de sus resentimientos mal di-
simulados. «Dios nació en vano», añade «Dios marró el gol-
pe». ¿No será el señor Gala quien, ni se da cuenta de que su
grito de protesta es toda una búsqueda -despistada pero bús-
queda-, más aún, una proclamación? «Esto no es Navidad, na-
die cree en ella». Tal vez lo que él llama «esto» no sea Navi-
dad, pero ¿está seguro de que se mueve por el terreno ade-

cuado para descrubir la Navidad y comprobar que más que
nunca la gente necesita creer en ella? Dése una vueltecita
por las horas extras de tantos jóvenes, que, aunque no se lo
crea, siguen dándose a los demás y verá la Navidad en sus
ojos. Apéese del orgullo de creer que lo que Vd. ve es lo úni-
co que hay. Su miopía, tan importante, da lástima. Casi tan-
ta como la del señor Arafat que dice que Belén es el portal del

Estado palestino. ¡Pobriño... con sus pe-
queñas conoveniencias políticas! Casi tanto
como que el gobierno cubano prohíba los
adornos de Navidad, ese «derroche» que
tanto necesita tanta gente y que cuesta la
centésima parte de una de las juergas de
Castro.

� He leído en algún periódico que en España
empiezan a proliferar los «antinavideños psi-
quiátricos». Resulta, saben ustedes, que la
Navidad tiene la virtud de deprimir a muchos
seres humanos. Y ¿no será que lo que de-
prime y con razón, a tantos seres humanos,
es que la Navidad les ayuda a vislumbrar el
espíritu del que pasan el resto del año? ¿No
será que la Navidad nos recuerda a todos
cómo somos y cómo tendríamos que ser pa-
ra ser felices de verdad?

� ¿Conque un cuento de Navidad, eh? Si-
gan diciendo lo que quieran... Su esfuerzo por destacar las
sombras -reales- de nuestra Navidad, es la prueba incontes-
table de la realidad irresistible de la LUZ que proyecta el Hi-
jo de Dios y de María, que nació en el portal de Belén, va pa-
ra dos mil años. Sin LUZ no hay sombras que valgan. Que su
humanísima ansia por salir de las sombras le haga com-
prender que su verdad, como toda verdad, es destello de la
única Verdad. Lástima que no sea cristiana, porque le falta es-
peranza, sin la cual, todo es angustia y sombra. Que pronto
salgan de ella y vean la luz. Se lo desea de corazón.

Gonzalo de Berceo

terminante a la muerte de la madre del
Papa cuando éste era un niño, que mar-
ca su «especial actitud hacia la mujer».
Habla de «ese gran niño huérfano». Se
advierte en el autro el irreprimible deseo
de que la Iglesia fuera una democracia
más; y esta obvia confusión en un punto
central de la fe católica lelleva a una re-
lativización del dogma y de la moral de
la Iglesia ue no es de recibo en un co-
municador católico, sacerdote, y jesuíta
por añadidura. Si es verdad, como se lee
en el preámbulo, que el autor ha intenta-
do «evitar los extremos», no lo ha logra-
do. Quien busque los puntos «conflicti-
vos» y los tópicos que la opinión pública
al servicio de los grandes intereses lai-
cistas atribuye a este Papa no encontra-
rá otro libro en el que estén tan sistemá-
ticamente reunidos.

Lo que queda más claro en todo el
libro es que el autor no le gusta este
Papa, algo más o menos sabido por otra
parte. Leyendo el libro, uno aprente que
si en vez de este Papa se hubiera ele-
gido a otro, las cosas habrían sido di-
ferentes. Seguro que sí, pofrque la gra-
cia de Cristo pasa por los hombres que
Él ha elegido. Pero también es seguro
que las cosas que habrían cambiado no
son las que quisiera el padre Lamet (¿o
hay que decir señor Lamet?). Si cada
Papa pudiera cambiar el cristianismo a
su medida, ¿dónde está la redención
de Cristo? Entender esto es vital para
entender que significa que un hombre
sea Papa. Y Lamet, por lo que se ve,
no lo acaba de entender.

Justo Amado

No es verdad



ios te salve, Reina y
Madre de misericordia,
vida, dulzura
y esperanza nuestra;
Dios te salve.

A ti llamamos los desterrados hijos de Eva;
a ti suspiramos, gimiendo y llorando,

en este valle de lágrimas.

Ea, pues, Señora, abogada nuestra,
vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos,
y, después de este destierro,
muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre.

¡Oh clementísima, 
oh piadosa, oh dulce Virgen María!

Santa María, Madre de Dios

«ALMA REDEMPTORIS MATER»

En el día primero del año la Iglesia celebra la solemnidad de Santa María, Madre de Dios.
No hay mejor puerta que Ella para entrar en el año nuevo que Dios nos concede.

El pueblo cristiano ha acudido siempre a Santa María, Madre de Dios y Madre nuestra,
buscando en Ella refugio y consuelo, y su poderosa intercesión.

La liturgia cristiana, desde la antigüedad, ha consagrado estas cuatro oraciones,
que en todos los rincones del mundo, al anochecer, dirige a la Madre de Dios:

alve, Reina de los cielos
y Señora de los ángeles;
salve raíz; salve puerta,
que dio paso a nuestra luz.

Alégrate, virgen gloriosa,
entre todas la más bella;
salve, oh hermosa doncella,
ruega a Cristo por nosotros.

adre del Redentor,
virgen fecunda,

puerta del cielo 
siempre abierta,
estrella del mar,

ven a librar al pueblo que tropieza
y quiere levantarse.

Ante la admiración de cielo y tierra,
engendraste a tu santo Creador,
y permaneces siempre virgen.

Recibe el saludo del ángel Gabriel,
y ten piedad de nosotros, pecadores.

«SUB TUUM PRESIDIUM»

ajo tu amparo
nos acogemos,
santa Madre de Dios;
no desoigas las súplicas
que te dirigimos
en nuestras necesidades;

antes bien, líbranos siempre 
de todo peligro,
oh Virgen gloriosa y bendita.

«AVE REGINA CELORUM»

«SALVE REGINA»


