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Dios escribe recto con renglones
torcidos». Los grandes mo-
mentos de gracia de la historia

se han visto afectados por las peripe-
cias de hombres débiles, normales y
corrientes, de los que Dios, quién sa-
be por qué, ha querido servirse. Once
pescadores de Galilea, algunos de
ellos prácticamente analfabetos, cam-
biaron para siempre el curso de la his-
toria. Nuestro siglo XX es testigo de
esta misma realidad. Uno de sus mo-
mentos cumbres, con efectos revolu-
cionarios para toda la sociedad, el
Concilio Vaticano II, fue fruto de ese
apasionante e incomprensible miste-
rio de colaboración entre Dios y la fra-
gilidad de hombres con nombres y
apellidos.

Les presentamos los testimonios
que nuestra redacción de Alfa y Ome-
ga ha recogido aquí y allá durante es-
tos días en Roma entre algunos pro-
tagonistas de aquel Pentecostés de los
tiempos modernos, pruebas feha-
cientes de que Dios es el único que
ha comprendido y se fía del misterio
del hombre.

NO ERA ALGO NUEVO

Obviamente, protagonista de primer or-
den fue Angelo Roncalli, Juan XXIII. Al ele-
girlo pensaron que se trataría de un Papa
de transición, que pasaría sin hacer ruido.
Sin embargo, ¡menuda sorpresa tenía pre-
parada a la Iglesia! Nada menos que el pri-
mer Concilio ecuménico, en el pleno sentido
de la palabra, de la historia, pues en él par-
ticiparon representantes de todos los rinco-
nes del planeta.

Nuestro colega Robert Moynihan ha en-
trevistado a monseñor Capovilla, secretario
personal del Papa Juan desde 1953 a1962. Ha

cumplido los ochenta años, pero se
acuerda de aquellos momentos co-
mo si fuera ayer mismo:

— ¿Era nueva la idea de convocar
el Concilio Vaticano II o, como afir-
man algunos, ya se le había ocurrido
a Pío XII?

— «Es necesario aclarar , de una
vez por todas, un aspecto: la idea de
un Concilio ecuménico estuvo siem-
pre presente en la Iglesia. No era al-
go nuevo. Sin embargo, había una
corriente en la Iglesia que, después
de la declaración de la infalibilidad
del Papa, decía: “¿Para qué hace fal-
ta un Concilio? El Papa puede deci-
dir por sí mismo. Al fin y al cabo lo
que él decida está bien”. Esta co-
rriente no había entendido que la
Constitución que habla de la infali-
bilidad del Papa no eximía al Papa
de recurrir, en primer lugar, a la vir-
tud de la prudencia y, en segundo
lugar, al Concilio. Cristo concibió su
Iglesia como una comunión, no co-
mo una monarquía absoluta». Mon-
señor Capovilla tiene la virtud de los
campesinos del norte de Italia: ir al
grano.

—¿Cómo le vino a Juan XXIII la
idea del Concilio?

—«Tenía 77 años cuando fue elegido Pa-
pa. Pudo haber pensado: “No  voy a vivir
muchos años. Dejaré a quien me suceda la
mayor parte de los problemas”. Podría ha-
berlo hecho. Nadie le hubiera criticado por
no haber hecho más. Pero se planteó el si-
guiente problema de conciencia: “Estos car-
denales y obispos me están presentando pro-
blemas sobre sus seminarios, sobre la litur-
gia, sobre sus diócesis, sobre sus relaciones
con los Estados. ¿Cómo es posible respon-
der a todas estas situaciones? El mundo está
cambiando. Abro los periódicos, miro las sec-

HABLAN ALGUNOS PROTAGONISTAS QUE FORJARON AQUEL PENTECOSTÉS DEL SIGLO XX

Un Concilio
para nuestro tiempo

Llama poderosamente la atención y suscita, cuando menos, una cierta perplejidad comprobar el diferente criterio y sistema
de pesas y medidas con que se valoran y se presentan a la opinión pública los diversos acontecimientos. Cualquier observador 

imparcial habrá tenido ocasión de advertir en las últimas semanas el diverso tratamiento informativo que se ha dado en España
a dos acontecimientos importantes en la historia de nuestro tiempo: los veinte años de la transición política española y los

treinta años de la clausura del mayor acontecimiento religioso del siglo: el Concilio Vaticano II. A nadie que tenga
una sensata perspectiva de la realidad se le oculta que el Concilio Vaticano II tuvo repercusiones inmensas en la vida

de los pueblos, y que, de modo particular para los pueblos de raíces cristianas, hizo posibles todas las demás transiciones.
Hablan en estas páginas algunos de los protagonistas del Concilio

Arriba: Juan XXIII entrega a monseñor Felici, Secretario Gene-
ral del Concilio, la bula pontificia que promulga el Concilio.

Abajo: Los apóstoles Pedro y Pablo.



ciones de política y economía y me pregun-
to: ¿Dónde está Cristo?”

Ante la gravedad de los problemas deci-
dió: “Obviamente yo no puedo afrontar es-
tos problemas por mí mismo, o incluso con la
ayuda de mis colaboradores. Necesitamos un
Concilio”».

— ¿Qué balance hace del Concilio quien
fue el secretario particular de uno de los Pa-
pas más queridos, especialmente por la gen-
te sencilla?

— «Si usted me pregunta: “¿Quién es us-
ted?” Le responderé: “Soy un hombre cris-
tiano, un sacerdote y un obispo retirado, y
encuentro mi identidad en la Lumen gentium”.
Fue un gran documento eclesial, dogmático;
no creo que haya nadie que lo niegue en la
Iglesia. Si me pregunta: “Usted, ¿cómo re-
za?” Le responderé: “La guía que orienta mi
vida de oración y litúrgica se encuentra en la
Sacrosanctum Concilium, el documento de la
Liturgia, aun cuando hay mucho que corregir
y reformar en los excesos que le han segui-
do”. Cuando escucho una sinfonía de Beet-
hoven y después escucho algunas canciones
que hoy se cantan en las Iglesias, me acon-
gojo. Pero pienso que en la Sacrosanctum Con-
cilium se puede encontrar todo el material ne-
cesario para indicarme cómo puedo vivir mi
vida de piedad». 

TESTIMONIOS

El arzobispo emérito de Bruselas, carde-
nal Suenens, fue uno de los moderadores del

Concilio. «El Concilio —comenta el cardenal
Suenens—no era sólo una larga serie de dis-
cursos en latín y de intervenciones reducidas
necesariamente a ocho minutos, era también
la ocasión de intercambios informales entre
obispos, expertos y observadores. En los mo-
mentos de libertad entre una sesión y otra,

podíamos vernos en los cafés, lugares extra-
ordinarios para refrescar las ideas y conti-
nuar la discusión en torno a una taza de café».

El cardenal Anastasio Ballestrero, ex Su-

perior General de los carmelitas, hoy retirado
a sus 82 años, comentaba en estos días un
episodio histórico que puede ayudarnos a
comprender las paradojas del Espíritu que
se sirve de la fragilidad del hombre: «Me
acuerdo —dice el cardenal— que el borrador
de la última Constitución aprobada (consi-

derada como uno de los documentos claves
del Concilio) no comenzaba con las palabras
Gaudium et spes (gozo y esperanza) sino con
las que inmediatamente le siguen luctus et
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Apertura de una de las sesiones del Concilio, presidida por Pablo VI

Un grupo de padres conciliares



angor, la tristeza y la angustia. Cambiar el orden
supuso alterar radicalmente la perspectiva. A la ho-
ra de definir las relaciones
entre la Iglesia y el mun-
do contemporáneo, argu-
mento de fondo de la
Constitución, se contra-
ponían diferentes cultu-
ras, escuelas teológicas.
Esto detuvo mucho los
trabajos. Cuando Pablo VI
anunció que el Concilio se
concluiría con o sin el do-
cumento, se recortó el
tiempo, y se llegó a la con-
clusión».

El cardenal Ballestrero
cuenta además un episo-
dio que ilustra bien la in-
dependencia y la libertad con la que trabajaban los
Padres conciliares: «Un día se le entregó a la comi-
sión teológica una nota del Papa. Pablo VI pedía
que en el capítulo de la Lumen gentium dedicado a
la Virgen se dijera también que es Madre de la Igle-
sia. Se discutió la propuesta. La mayoría de la co-
misión no se sentía capaz de avalar tal definición.
Pablo VI no dijo nada. Después, en otro momento
del Concilio, durante el famoso discurso con el cual

cerró el 21 de noviembre de 1964 la tercera sesión,
declaró: “la Virgen es Madre de la Iglesia”».

Pero el lector se pre-
guntará: si este Concilio
ha sido tan rico, ¿por qué
hasta ahora es conocido
por tan pocos? E incluso,
¿por qué ha sido tan mal
interpretado? ¿Qué hace
falta para que sea difun-
dido? El cardenal Eduar-
do Pironio perfila uno de
los retos fundamentales
para renovar la fuerza del
Concilio: «Hay que vol-
ver a leer el Concilio. Las
nuevas generaciones no
lo conocen: hace falta leer,
profundizar, transmitir

con un lenguaje más actualizado los temas que ofre-
ce el Concilio. Por suerte se está tratando de apro-
vechar la celebración de los aniversarios de sus di-
ferentes documentos para recordarlo. Es un patri-
monio que no puede olvidarse por ningún motivo». 

¿CONSERVADOR?

Lo anotado al día siguiente de la clausura del
Concilio por el actual Prefecto
de la Congregación para la
Doctrina de la Fe, el cardenal
Joseph Ratzinger, supone un
testimonio excepcional. «Si se
compara el Concilio Vaticano
II con otros precedentes, tanto
en sus efectos inmediatos den-
tro del ámbito eclesial como
en sus movimiento espiritual,
se percibe a simple vista una
diferencia que debería hacer-
nos pensar.

Los Concilios precedentes
se opusieron a la mundaniza-
ción de la Iglesia. Parecería
que este Concilio se ha opues-
to precisamente a esta pasión
espiritual. Todo está abierto
por Cristo, y la Iglesia tiene
que presentarse abierta a to-
do. No ha tenido como fin la
desmundanización, sino una
apertura al mundo.

Los cristianos hoy son una
minoría, como nunca antes lo
habían sido, desde el final de
la antigüedad. Ya no se pue-
de tratar de defender con la
mayor intransigencia lo que
se posee, sino que hace falta
hacer consciente a cada per-
sona de la condición misione-
ra en la que se encuentra. El
Concilio supone el paso de
una actitud de conservación
a otra misionera. El concepto
conciliar opuesto a conserva-
dor no es progresista, sino mi-
sionero». 

Jesús Colina. Roma.
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Habla el Papa

EL REALISMO
DE LA ESPERANZA

«Jamás un Concilio Ecumé-
nico había manifestado así
su preocupación pastoral
por las realidades tempora-
les de la humanidad. Afron-
tó los interrogantes funda-
mentales que el corazón hu-
mano se plantea: ¿Qué es
el hombre? ¿Cuál es el sen-
tido del dolor, del mal, de la
muerte? 

¡Cuántos cambios desde
aquel diciembre de 1965!  Po-
dríamos preguntarnos cuán-
to queda de la perspectiva de
la Gaudium et spes. Tiene
mayor actualidad el interro-
gante que entonces nos plan-
teaba la Constitución: ¿Los
cambios de la edad contem-
poránea  son útiles para el
bien de la humanidad? ¿Pue-
de haber un «orden tempo-
ral más perfecto, sin que
avance paralelamente el de-
sarrollo espiritual»? 

El Concilio no ocultó los
problemas, sino que quiso
afrontarlos con «el realismo
de la esperanza», que no
se deprime porque sabe
que el mundo está impreg-
nado de la gracia pascual
que lo sostiene y lo redime.
La gracia necesita testigos
que sean para sus herma-
nos el rostro de la esperan-
za: todos los hijos de la Igle-
sia están llamados a serlo.

La Gaudium et spes ex-
hortó al testimonio de los lai-
cos para que desempeñen
un papel mayor en la vida
de la Iglesia y del mundo.
Sigue siendo aún una de las
grandes urgencias de la
Iglesia de nuestro tiempo.Entrada procesional de los padres conciliares en la Plaza de San Pedro,

el 11 de octubre de 1962

«HAY QUE VOLVER A LEER EL CONCILIO.
LAS NUEVAS GENERACIONES

NO LO CONOCEN.
HACE FALTA LEERLO, PROFUNDIZARLO

Y TRANSMITIRLO»
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Las lágrimas del soldado
Senad Medavovic, soldado bosnio de 25 años, no ha podido resistir el anhelado anuncio de la paz y rompe en lágrimas

incontenibles. Son las añoradas lágrimas de la paz; y también las de la pena, porque sus padres y su hermana yacen, desde
junio de 1992, en el cementerio de su pueblo, Prhovo, en Bosnia-Herzegovina. ¡Bendita paz, pero que lástima que haya lle-
gado demasiado tarde para la familia de este joven soldado! ¡Ojalá que, sin el fusil automático en la mano, Senad encuen-

tre pronto la plenitud de la paz y levante la cabeza con esperanza!
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El corazón mismo de Madrid ha sido
brutalmente golpeado esta semana ,
en su popularísimo barrio de Valle-

cas por la violencia criminal de los etarras.
Seis vidas humanas aniquiladas, seis fami-
lias destrozadas y un profundo desgaro
irremediable en el tejido social es el trágico

balance que viene a su-
marse al ya ominoso de to-
da una larga cadena de crí-
menes con los que urge
terminar de una vez. La re-
acción masiva, inmediata
y humanísima de todo el
pueblo de Madrid ha sido

un grito de protesta. A ella nos unimos rei-
terando el sincero afecto dolorido de la igle-
sia de Madrid y nuestra oración por las víc-
timas, asesinadas y vivas.

Una vez más, ante la barbarie de quie-
nes  -aunque crean que sí- no saben lo que
hacen, queremos pedir el perdón de Dios
y decir una palabra de serena esperanza.
Una vez más se hace imprescindible recor-
dar que la vida humana es un don inviola-
ble de Dios, único Señor de la vida y que, en
palabras de Juan Pablo II, “nadie, en nin-
guna circunstancia, puede atribuirse el de-
recho de matar a un inocente”.

No hay, pues, causa alguna que valga,
ni política ni no política, que justifique es-

tos asesinatos y todo este sufrimiento. Los
crímenes terroristas, además de destruir la
convivencia ardua y pacíficamente cons-
truida, ofenden al Creador, a las víctimas
que los sufren, e incluso a los insensatos
que los cometen. En esta hora de indignada
consternación y de hondo dolor, se hace
preciso asimismo exigir a
los poderes públicos el
másimo sentido de res-
ponsabilidad y de respe-
to a los ciudadanos ya su
seguridad, y recordar que
hay muchos modos de
complicidad con el terro-
rismo -también el silencio,
también la cobardía moral, también la ren-
tabilidad electoral- que no pueden ser su-
plidos jamás con pretextos de reinsercio-
nes y diálogos sin la menor garantía de re-
ciprocidad. Se hace muy difíficil explicar a
los niños, en vísperas de la Navidad, hasta
el significado mismo de esta celebración
cuando ven en las protadas de los periódi-
cos y en la pantalla de televisión, avasalla-
doramente, muestras de irracionalidad tan
espantodas como las que han visto estos
días; y sin embargo lo tiene: Jesucristo se
hizo hombre justamente para ser el Camino,
la Verdad y la Vida. Eso es lo que celebra-
mos en la Navidad

VOCES JÓVENES PARA
PALABRAS DE VIDA

La que no puede callar, la que tiene que
hablar “a tiempo y a destiempo! (2 Tm
4,2), la predicadora, éssa es la Iglesia. Y

el Comunicador por excelencia, el que trans-
mite el Amor, la Verdad y la Vida, es cristo.
Nuestra historia entera es, por eso, la de una
gran comunicación ad intra y ad extra. Y así
será siempre, so pena que se prive al mundo
de la Buena Nueva; pero entonces habría-
mos dejado de existir.

Todos constatamos la revolución causada
por los medios de comunicación, que han
provocado unas relaciones de proporciones
colosales y a velocidades vertiginosas entre
todos los seres y sociedades del planeta. En
la Iglesia, boquiabiertos como tantos más,
apreciamos este espectáculo nuevo, y dese-
mos que se emplee siempre para el bien. So-
bre todo sabemos, sin sombra de duda, que
el Areópago de la comunicación ha hecho
del mundo una aldea y, aunque desbordados
por su técnica y por su complejidad profe-
sional y económica, es el gran instrumento de
hoy.

Nuestra mirada está puesta en los jóve-
nes, en la generación que puede ussarlos có-
modamente, con la habilidad y sensibilidad.
Los jóvewnes son hoy centro de las expec-
tativas del mundo, y la Iglesia los considera
ya su mejor levadura para el presente, si son
entusiastas seguidores de Cristo, capaces de
arrollar con su ejemplo y con su testimonio a
sus coetáneos frecuentemente en búsqueda.
Tienen que asirse al micrófono y edificar en
caridad y en verdad.

La condición explícita para que este “ba-
tallón especial” de laicos viva su misión está
en cumlir, sin rebajas de ningún tipo, las exi-
gencias que debe hacer propias cada cristia-
no. Sin una profunda experiencia, desarro-
llada en la oración personal y en la escucha
de la Palabra de Dios, Cristo vivo puede ser
sólo un un sonido vacío de campanas. Y sin
un afecto a la Iglesia, tejida en su seno de fra-
ternidad y de entrega a los necesitados, que-
rida sin reservas, puede correr el peligro de
ser una vistosa señal de tráfico aparcada en
una cuneta, que no indica nada, si no está
situada en el camino correcto.

Alfa y Omega ha iniciado un camino pon-
ciliar y de comunicación nueva y necesaria,
joven como el documento Aetatis Novae pa-
ra la comunicación dentro de la iglesia; una
prometedora respuesta que cuenta con la
sensibilidad íntima de la fe al misterio de
Dios. Con valentía apostólica, sin complejos
ni temores, como quien sabe que en Cristo es-
tá el único tesoro, intenta seducir con la Ver-
dad, el Bien y la belleza, a los hombres de
buena voluntad. Es un precioso profetismo
que invito a todos a imitar, si queremos que
el hombre recupere su dignidad y la Vida
verdadera.

Francisco José Pérez y Fernández-Golfin
Obispo de Getafe

La vida es un don de Dios

ΩA



Os vais a marchar por
la noche? ¿Por qué es-
tais con nosotros si

somos malos? ¿Seríais capa-
ces de abandonarnos? ¿Nos
vais a querer?».

Éstas son las primeras
preguntas que los niños del
hogar de Albacete hacían a
Sonsoles y Asun, sus educa-
doras, el primer día que lle-
garon a su nuevo hogar.

Ellas, como todos los que
se quieran preparar para
atender a los niños sin hogar
de la Asociación «O´Belén»,
deberán, a diferencia de otras
instituciones de este tipo, ha-
cer un compromiso de por vi-
da por los niños. Porque, se-
gún nos cuenta su presidente,
Emilio Pinto, hoy muchos  ni-
ños necesitan la misma con-
tinuidad de atención que re-
cibirían si viviesen con sus
padres.

Puestos los ojos en la Fa-
milia de Nazaret, la Asociación O´Belén se
siente llamada a crear, desarrollar y mante-
ner hogares de acogida para niños, anima-

dos por hombres y mujeres que viven este
voluntariado como una auténtica vocación,
como una respuesta concreta a la palabra

del Señor: «Quien acoge en mi nombre a un
niño...  a mí me acoge» (Mt 18,5). Procuran
su integración social e incluso trabajan con
sus familias naturales para que un día pue-
dan retornar a ellas. 

En España hay más de 15.000 niños en
esta situación. La Asociación O´Belén tiene
en proyecto abrir nuevas casas en Salaman-
ca y en Cantabria. No dejan de rezar con fe
para poder tener nuevas vocaciones de edu-
cadores.

Una de las novedades de esta reciente ini-
ciativa es su peculiar administración eco-
nómica: dependen, además de la aportación
por cuotas de sus socios, del apoyo de dos
empresas: una agencia de viajes y una em-
presa de venta por catálogo, constituidas
para este fin por algunos de los propios so-
cios. 

Don Manuel Ureña, obispo de Alcalá de
Henares, donde está la sede social de la aso-
ciación y donde viven la mayoría de los so-
cios, la ha apoyado desde su creación, y es-
tá previsto que se constituya canónicamen-
te como Asociación pública de fieles. 

Manuel Mª Bru
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ASOCIACIÓN «O´BELÉN» EN LA DIÓCESIS DE ALCALÁ DE HENARES

«Quien acoge en mi nombre  
Niños sin hogar, sin padres o con padres problemáticos, con problemas psicológicos y afectivos, necesitan del mismo cariño,
apoyo y educación que todos los demás niños. Entre tantas instituciones de ayuda para ellos, en Alcalá de Henares,
la Asociación O’Belén ha comenzado una tímida pero segura aportación: de momento un hogar en Albacete con seis niños, 
y  algunos educadores preparándose para abrir otras dos nuevas casas.

Todos los niños necesitan un hogar

Monseñor Ureña inaugurando la casa de formación de educadores de la Asociación «O´Belén»



O’Belén nace el 13 de febrero de 1990,
cuando en mi diario de ese año es-
cribo: «Belén sufre sin saber que su-

fre. Belén se hace amiga de los demás con-
sintiendo que las demás le peguen. Belén
tiene muchos problemas y sus padres no
pueden atenderla en condiciones: al pare-
cer son alcohólicos.

Belén, a la que llaman la "despi", siempre
está en busca de alguien con quien jugar;
tendrá unos siete
años. Yo quiero a Be-
lén y quiero que me
ayude para que en ella
nazca todo lo que, po-
co a poco, va tomando
forma. Yo sé que sus
padres no tienen la
culpa, o al menos, to-
da la culpa: el am-
biente, la costumbre,
la fuerza, tantas co-
sas... Pero Belén no tie-
ne porqué pagar todas
las injusticias del
mundo sola». Sólo con
buena voluntad inten-
tamos ayudarla sin
conseguir nada.

SER PERSONA

A los pocos meses
volvía a escribir en mi
diario: «Hoy me han
vuelto a hablar de Be-
lén, pero hoy cada pa-
labra se me clavaba,
cada palabra me pedía
que gritara, que me le-
vantara una vez por
todas.

Belén ya tiene ocho
años y dice su madre
que todas las noches
está obligada a dormir
con su padre. "Sin ha-
cer nada" dice la ma-
dre. Pero Belén no
quiere dormir con su
padre. A Belén no le
gusta su padre. Y su
madre, claro está, no lo
puede ni ver. Belén es-

tá esquelética. Belén podría ser toda una mu-
jer. Nadie la ha sentenciado a no ser perso-
na. Pero la sociedad no tiene tiempo de pen-
sar en el futuro de Belén (los políticos tienen
otras cosas más importantes en qué pensar).
Nadie conoce a Belén, porque Belén no es un
problema.

En Belén comenzó hace mucho tiempo la
salvación de los hombres. Y hoy en Belén,
una vez más, tiene que nacer la ayuda a los

niños que lo necesiten.
Señor, ayuda a esta

niña que lleva el nom-
bre de la ciudad donde
tu quisiste nacer».

UN PROYECTO

Decidimos que la
asociación llevara el
nombre de la primera
niña que nos necesita-
ba y por la que no pu-
dimos hacer nada. Pa-
ra que nunca se nos ol-
viden todos los que
están esperando nues-
tras manos.

La «O» de O´Belén
quiere decir cualquier
nombre, de cualquier
niño, de cualquier par-
te del mundo.

Después de cinco
años, poco hemos he-
cho, pero nuestra ilu-
sión cada vez es mayor
y cada vez son más las
manos y estamos segu-
ros de que Dios quiere
que luchemos.

Emilio Pinto
Presidente

de «O´Belén»
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DOCTRINA SOCIAL

DE LA IGLESIA (II)

En el discurso del Año Nuevo de
1991, Juan Pablo II nos dio el
más acertado concepto de la

doctrina social de la Iglesia como:
— una enseñanza doctrinal del Ma-

gisterio de la Iglesia (ayudado por el
Espíritu y sostenido, al mismo tiempo,
por el parecer de los teólogos y de los
especialistas en ciencias sociales),

— cuya enseñanza procura iluminar,
a la luz del Evangelio, las actividades
diarias de los hombres y mujeres en las
diversas comunidades a que pertene-
cen.

Se trata, pues, de adecuar nuestra
vida (nuestras actividades diarias), a
nuestra fe (a la luz del Evangelio). Ve-
mos nuestras actividades, las juzga-
mos a la luz del Evangelio, y actua-
mos convirtiéndonos en todo aquello
que no esté conforme con dicha luz
(«ver», «juzgar» y «actuar»).

Su objetivo principal es, pues, inter-
pretar las realidades sociales, exami-
nando su conformidad o diferencia con
lo que el Evangelio enseña, para orien-
tar en consecuencia la conducta cris-
tiana (Sollicitudo rei socialis 41, 7º).

Por ello, la doctrina social no es una
ideología, sino que pertenece al cam-
po de la teología, y especialmente, al
de la teología moral.

La enseñanza y la difusión de esta
doctrina social forma parte de la mi-
sión evangelizadora de la Iglesia, tiene
como consecuencia el “compromiso
por la justicia”; y la denuncia de los
males y de las injusticias pertenece a
su ejercicio en el campo social.

Las fuentes de la doctrina social de
la Iglesia se establecen en una doble di-
mensión: de un lado, la Revelación, y,
de otro, la referencia de los hechos his-
tóricos que hace el Magisterio mediante
una lectura de los mismos, desde la
Revelación, con la asistencia del Es-
píritu Santo y el apoyo de los teólogos
y de los especialistas en ciencias so-
ciales.

El sujeto de la doctrina social de la
Iglesia está constituido por toda la co-
munidad cristiana y por todos los hom-
bres de buena voluntad.

Esteban García Morencos

«SEÑOR, CONCÉDENOS SABIDURÍA
PARA QUE TE PODAMOS HACER

LLEGAR A TODOS. CONCÉDENOS
LA LUZ PARA COMPRENDER

Y ACEPTAR NUESTRO CAMINO.
DANOS DE TU FELICIDAD

PARA HACER FELICES
A LOS QUE ESTÁN A NUESTRO

LADO, FUERZA PARA CAMBIAR
EL MUNDO; QUE NO HAYA NADIE
SIN PAN, SIN CASA, SIN AMOR…

HAZNOS TUYOS…»
(DE LA ORACIÓN DE «O’BELÉN»)

La «O» de «O’Belén»

a un niño...»
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El día a día

Felicitamos a los seminaristas de Madrid por la publica-
ción del primer número de su revista, «Seminario», con

la que, según su rector, don Andrés García de la Cuerda,
demuestran que el Seminario no vive aislado sobre sí
mismo y que ellos se deben a los demás. Gracias a
«Seminario de Madrid» toda la diócesis podrá compartir
los pasos de sus futuros sacerdotes. Con estilo y diseño
muy sugestivos, este primer número ofrece, entre otras
cosas, un reportaje sobre la ordenación del rumano
Cristian Langa, formado en nuestro Seminario, una entre-
vista en la que monseñor Rouco cuenta cómo se planteó
su vocación sacerdotal, y las experiencias de algunos
seminaristas, el pasado verano, en una misión en Perú.

FE DE ERRATAS
El programa de Radio Intercontinental «La buena noticia» se
emite los sábados de 21 a 22 horas, y no de 20 a 21 horas.
Cristina López Schlichting es la autora de la crítica de
cine «Pocahontas: una india correcta», que apareció sin
firma en la página 30 de nuestro número anterior.
Pedimos disculpas a nuestros lectores.

El arzobispo de Madrid quiere que, desde este año, la
fiesta de los «Sembradores de estrellas», organizada

por la Delegación diocesana de Misiones, sea la mejor
ocasión para encontrarse con los niños de Madrid. Este
año se celebrará en la explanada de La Almudena, el
próximo sábado 23, desde las 11 de la mañana, y con-
cluirá con el ya tradicional lanzamiento de globos con los
que los niños mandarán su mensaje misionero.

Cada mañana, al acabar de cuidar a enfermos duran-
te toda la noche, las Siervas de Jesús regresan a

casa, a descansar, y a buscar en la oración la fuerza
para proseguir su tarea al día siguiente. Las Siervas de
Jesús de la Caridad han cumplido cien años en Madrid.
El arzobispo, monseñor Antonio María Rouco y el alcal-
de de Madrid, don José María Alvarez del Manzano,
celebraron con ellas este acontecimiento. Está muy
avanzado el proceso de canonozación de su fundadora,
la beata Josefa del Corazón de Jesús, que tiene dedica-
da una capilla en la catedral de la Almudena.

El miércoles, 20, a las siete de la tarde, habrá un retiro de
Navidad en la Casa de la Familia (Pza. del Conde de

Barajas, 1, bajo). Don Salvador Muñoz Iglesias celebrará la
Santa Misa y, a continuación, habrá una mesa redonda sobre el
tema: «Un Niño nos ha nacido». 



En 1991 monseñor Manuel
Ureña encontraba varias
dificultades para poder

constituir un seminario para la
nueva diócesis de Alcalá: falta-
ban aún el equipo de formado-
res, un número suficiente de se-
minaristas, una mínima pastoral
vocacional, y un edificio apto y
disponible donde ubicar satis-
factoriamente la institución del
Seminario. Pero ahora, cuatro
años después, la diócesis de Al-
calá ya tiene en Roma a tres sa-
cerdotes preparándose para el se-
minario; ya cuenta con treinta y
tres  seminaristas; la dimensión
vocacional está suficientemente
integrada en toda la vida de la
diócesis y además, ya se ha en-
contrado el lugar donde poder
edificar el Seminario.

El edificio, que entre 1901 y
1910 albergó el colegio de Infan-
tes o Seises, una institución de-
dicada a la formación de los ni-
ños que servían al coro de la Igle-
sia magistral de Alcalá, hoy
catedral, y que, desde 1980 hasta
hoy, ha sido la sede del «Centro
juvenil Cisneros» regido por los
padres Salesianos, será la nueva
sede del Seminario alcalaíno. Son
necesarias algunas importantes
reformas, para que el viejo edifi-

cio pueda acoger a 59 seminaris-
tas; para que se pueda restaurar
su espléndida capilla neogótica,
y disponer de suficientes salas,
comedores y aulas. Todas las pa-
rroquias y comunidades cristia-

nas de la diócesis están compro-
metidas con estas reformas.

De todos modos los semina-
ristas seguirán haciendo sus estu-
dios de teología, incluso cuando
puedan ya vivir en su seminario,

en la que pasará a ser la Facultad
de Teología de la diócesis de Ma-
drid, junto con sus hermanos se-
minaristas de Madrid y de Getafe.

Manuel Mª Bru   
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MONSEÑOR UREÑA, OBISPO DE ALCALÁ DE HENARES:

«El seminario es absolutamente
necesario en una diócesis»
Monseñor Manuel Ureña Pastor, obispo de Alcalá de Henares, ha hecho pública una Carta Pastoral, con motivo de la campaña 
en favor de la constitución del Seminario Mayor diocesano.

De muchísimos hermanos e hijos de
esta bienamada Iglesia,  a la que

intento día tras día toda mi persona,
y a la que amo desde Cristo con pa-
sión inaudita he recibido mas de una
vez palabras de aliento como estas:
«Tendrtemos Seminario, señor obis-
po; tendremos Seminario. Dios pro-
veerá y nos lo dará pronto. No se pre-
ocupe».

Y no podía ser de otro modo. Por-
que el «sentido de la fe» del «pueblo
de Dios» es grande. Y este sentido per-
cibe el Seminario como el corazón mis-
mo de la diócesis, como punto de refe-
rencia de las vocaciones, como un gran

motivo para el despertar de éstas. El
seminario es el tiempo y el espacio que
los sacerdotes recordamos siempre.
Sólo yo sé el gran bien espiritual que
me hace volver de cuando en cuando a
mi seminario de Moncada, ese Esco-
rial valenciano de la Huerta del Turia en
cuyos muros se templó y fraguó mi vo-
cación.

No debe perderse ninguna vocación
verdadera. Y podemos estar seguros
de que Dios las da. Para ello necesita-
mos tener Seminario. Construyamos
pues el Seminario.

Manuel Ureña Pastor

El colegio de Infantes será la sede del Seminario diocesano de Alcalá de Henares.

Monseñor Ureña

No debe perderse ninguna vocación verdadera
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En «San Egidio», un antiguo
convento carmelita, muy cer-
cano a la Basílica de Santa

María de Trastévere, en Roma, se
firmó en 1992  el acuerdo de paz
entre el gobierno y la guerrilla de
Mozambique, después de que, tras
27 meses de intensa negociación,
no lo lograran las grandes diplo-
macias internacionales. De «San
Egidio», patrón de los desvalidos,
surgió también el compromiso de
todos los partidos de la oposición
argelina de evitar la guerra en Ar-
gel. Y también del viejo monaste-
rio, perdido entre  las más popu-
lares calles romanas, nació en tor-
no a un joven de 18 años, Andrea
Riccardi y sus amigos, una comu-
nidad con la intención de ayudar y
acompañar a los más pobres de la
ciudad y del mundo entero.

DEL METRO... AL NOBEL

Los miembros de la Comuni-
dad lo mismo organizan cada año
un encuentro de oración por la
paz en Asís y convocan a los má-
ximos dirigentes de las religiones
del mundo, que se sientan a ce-
nar en Nochebuena junto con los
abandonados y los ancianos mar-
ginados. Igual son candidatos al
Premio Nobel de la Paz que re-
parten comida caliente por el me-
tro de Roma y enseñan a leer y a
cantar a los niños de los subur-
bios de la Ciudad Eterna.

Andrea Riccardi definió este
carisma atento y abierto al mun-
do en 1968, cuando se esperaba
que la solidaridad llegara al mun-
do por las ideologías y la revolu-

ción; sin embargo, el sabía que lo
que tenía que suceder era que el
Señor cambiara el corazón del
hombre para ponerse a trabajar

por la paz, y siendo fiel al Evan-
gelio, se ocupara de los más po-
bres. Así están siempre presentes
en los lugares de dolor de nues-

tras ciudades, en estrecha unidad
de oración y amistad.

SERVICIO EN ESPAÑA

Comenzó su historia en Espa-
ña, en 1988, cuando una joven
madrileña, Tiscar Espigares, jun-
to con tres amigos más, iniciaron
la «escuela popular» del barrio
de Panbendito en Madrid, y años
más tarde, la de Fuencarral. Jesús
Romero, uno de los protagonis-
tas de la Comunidad es profesor
de la Universidad Autónoma y, a
la vez, casi todas las tardes va a
la escuela popular a acompañar
y enseñar a los niños del barrio
«deseosos de que alguien les mi-
re de una forma distinta, les quie-
ra y esté con ellos».

«La escuela popular es un lu-
gar de paz donde los niños en-
cuentran una familia, donde no-
sotros queremos que su vida
cambie; queremos curar, como
dice el Evangelio, sus heridas, su
soledad, su tristeza, cantando o
estudiando», señala Jesús Rome-
ro. En estas comunidades, tres en
nuestro país, «realmente se crea
un tejido de solidaridad dentro
de la sociedad, del país, del mun-
do entero, que logra cambiar y
hacer que te intereses por todos».

Raquel M. Caballero

«San Egidio»: la eficacia hecha
comunidad y servicio

DEL POBRE DEL BARRIO, AL ÚLTIMO CONFLICTO INTERNACIONAL

Arriba, Andrea Riccardi,
con barba, fundador

de la comunidad de San Egidio,
habla con representantes

de distintas confesiones
religiosas, en la sede romana

del convento de San Egidio

Abajo, miembros
de la Comunidad reparten

alimentos entre los necesitados,
en el Metro de Roma 



Al pisar por primera vez suelo español
como representante del Santo Padre,
siento una profunda satisfacción por en-

contrarme en una nación de profunda raigam-
bre cristiana, cuya historia está marcada insis-

tentemente por el nombre de Cristo y por el
amor de su Madre , la Virgen María. Abrigo la
esperanza de entrar en contacto con los ricos fi-
lones de religiosidad  que guarda todavía este
viejo pueblo y con los muchos dolores huma-

nos de sus hijos, como también de aquellos que
se sienten lejanos de la Iglesia. Embargado por
estos sentimientos, mi pensamiento se dirige en
primer lugar a las altas autoridades de la na-
ción, a Sus Majestades los Reyes, a los gober-

nantes, a los obispos, sacerdotes, religiosos y re-
ligiosas y a todo el pueblo de Dios. Muy espe-
cialmente os saludo a quienes estáis aquí para
darme vuestra amable bienvenida. Vuestra pre-
sencia aquí, os lo digo sinceramente, es para mí

muy grata.
Para todos
quisiera te-
ner el mis-
mo aprecio
y cariño que
el Santo Pa-
dre ha de-
mostrado siempre en sus visitas a España. Como
Nuncio apostólico no traigo más misión que la
de representar en la mejor manera posible a
nuestro querido Papa, Juan Pablo II ante esta
noble nación que de tantas maneras le ha ma-
nifestado su afecto, y ante la Iglesia que vive en
España. Quisiera ser un mensajero de bondad,
de amistad y de paz dispuesto a toda clase de co-
laboración para el bien de todos. Gracias.»

Estas fueron las primeras palabras pro-
nunciadas por monseñor Lajos Kada, nuevo
nuncio de Su Santidad en España, al llegar a
Madrid el pasado día 12. Poco antes de in-
corporarse a su tarea pastoral y diplomática
en España, monseñor Kada fue recibido en
audiencia privada por el Santo Padre. 

Aunque el nuevo Nuncio rehuyó pruden-
temente enjuiciar cuestiones concretas, sí res-
pondió netamente a la pregunta sobre el úl-
timo brutal atentado de ETA en Madrid: «La
Iglesia condena el terrorismo»

Ante diversas cuestiones que le plantea-
ron los periodistas contestó: «Mi preocupa-
ción es que haya paz. Que haya entendi-
miento y colaboración».

Coro Marín
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MONSEÑOR LAJOS KADA, NUEVO NUNCIO APOSTÓLICO

«Mi preocupación es que
haya paz y entendimiento»

Primera rueda de prensa del nuevo Nuncio Apostólico

Quien más, quien menos es-
tá estos días preparando el
envío de sus felicitaciones de
Navidad, pero detrás de ellas,
hay todo un entramado ocul-
to de intereses utilitarios y co-
merciales no siempre cohe-
rentes con el espíritu al que
pretenden servir. 
En Gran Bretaña el volumen
de negocio en las felicitacio-
nes navideñas supera am-
pliamente los diez mil millo-
nes de pesetas. Es sabido
que parte del beneficio va di-
rigido a las asociaciones de
beneficencia. Las charities
ofrecen su nombre y su logo-
tipo a la postal de felicitación
y como contraprestación re-

ciben fondos. Así el compra-
dor trata de quitarse de enci-
ma un cierto sentido de cul-
pa a través de la compra de
una tarjeta de una asociación,
en la esperanza de que su
complejo de no hacer todo lo
que su conciencia le pide que
haga por los demás queda
suavizado con esta pequeña
contribución indirecta.
Sin embargo los que real-
mente se llevan las ganancias
son los supermercados. A la
beneficencia se asigna el 3%,
en el mejor de los casos el
10%. El resto se lo llevan los
gastos y los pingües márge-
nes de ganancia.
Esto, que vale para la inmen-

sa mayoría de las asociacio-
nes, no vale para algunas, co-
mo Unicef, pues este orga-
nismo de las Naciones Uni-
das es lo suficientemente
poderoso como para imprimir
y vender por su cuenta sus
tarjetas. Desde hace varios
años, al menos en muchos
países, rechaza cualquier in-
termediario. Aunque no sea
éste el caso de España, con-
viene saber que el problema
de algunos de los productos
de Unicef es, sin embargo,
otro y de bien diferente calado.
Desde el Vaticano, ya el año
pasado se llamó la atención
sobre la improcedencia de de-
terminados  destinos de lo re-

caudado mediante las tarje-
tas Unicef.
Es más que probable que
una cierta manera de enten-
der la planificación familiar a
base de anticonceptivos o de
preservativos no sea preci-
samente aquello en que es-
tán pensando el ciudadano o
la ciudadana normal y co-
rriente cuando compran, una
de éstas postales.
Y, desde luego, da bastante
pena comprobar que, cada
vez son menos las felicitacio-
nes navideñas que represen-
tan el sagrado Misterio de la
Navidad, que, al parecer, es
lo que se celebra.

Alfa y Omega

El timo de algunas postales de Navidad



Primer viaje de san Pablo: Chipre
El año 45 después de Cristo,

Bernabé y Pablo, llevando
como ayudante a Marcos

—autor del segundo evangelio—,
se hicieron a la vela en el puerto
de Seleucia rumbo a Chipre. Así
comenzaba el primero de los tres
viajes misioneros  de san Pablo.
Es muy probable que empren-
dieran el viaje en la primera se-
mana de marzo, apenas pasado
el invierno, cuando comenzaba
la temporada hábil para la nave-
gación. De haberlo intentado más
tarde, los vientos de Poniente,
que soplan a lo largo de la pri-
mavera y del verano, hubieran
dificultado la navegación direc-
ta hacia Salamina, situada en la
costa oriental de la isla.

La elección de Chipre como
primera etapa en el viaje pudo
obedecer, entre otras cosas, a que
Bernabé era oriundo de la isla. De
este modo no marchaban a un
mundo totalmente desconocido,
y los familiares o conocidos de
Bernabé podían servirles de cola-
boradores. San Lucas nos dice
que, desembarcados en Salamina,
predicaban el Evangelio en las si-
nagogas de los judíos. Por tanto,
aunque la población era de habla
griega y de religión pagana, exis-
tía una nutrida colonia judía, tan
numerosa que contaba con varias
sinagogas.

La presencia de los judíos en
todo el mundo que recorre san Pa-
blo se menciona con mucha fre-
cuencia en el libro de los Hechos
de los Apóstoles. En Chipre, la

emigración judía pudo iniciarse, o
al menos incrementarse, en tiem-
po de Herodes el Grande.

Augusto, en respuesta a un re-
galo de 300 talentos de plata que
le hizo Herodes en un momento
oportuno, concedió a éste la mi-
tad de las rentas de las minas de
cobre de la isla, minas que siguen
explotándose en la actualidad, y le
encomendó la explotación de la
otra mitad. Al estar en manos de
Herodes y de personal de su con-
fianza la explotación de estas mi-
nas de propiedad estatal, no es de
extrañar que acudieran a trabajar

en ellas, y en las industrias deri-
vadas, judíos de las zonas pobres
de Palestina, o judíos ya emigra-
dos, pero que no se habían asen-
tado definitivamente en el lugar.

De la actividad de Pablo y
Bernabé en Chipre, san Lucas só-
lo menciona el comienzo en Sa-
lamina, y el final en Pafos. Esto
no se debe a simple capricho de
san Lucas: Salamina y Pafos eran
las ciudades más importantes de
la isla, y el resto parece que está
escasamente poblado. Pafos, si-
tuada en el extremo occidental,
debía su importancia a motivos

religiosos y políticos. Allí se en-
contraba el famoso templo de
Afrodita, importante centro de
culto pagano, al que acudían en
peregrinación chipriotas y ex-
tranjeros. Esto fue sin duda lo
que movió a los romanos a em-
bellecer la ciudad, al mismo tiem-
po que la convertían en residen-
cia del procónsul, que goberna-
ba la isla en nombre del Senado
de Roma. En tiempo de Augus-
to, la ciudad quedó totalmente
arrasada en un terremoto, pero
el emperador la hizo reconstruir
en un emplazamiento nuevo.
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Sufro de esclerosis múltiple desde  ha-
ce 18 años. Al principio, no sabía el
significado de mi enfermedad y sólo al

leerlo en el diccionario me derrumbé. Nada
más me daban un año de vida, y llevo de re-
galo ya 18. Quien peor lo pasó fue mi ma-
rido, pero gracias a su ayuda y a la de mis
padres puedo llevarlo mejor. Psicológica-
mente estaba destrozada. Hoy puedo con-
tarlo con serenidad gracias al encuentro
que tuve hace años con Jesucristo.
Estoy en una silla de ruedas. Me tienen que
ayudar en las cosas más cotidianas. Sigo vi-

viendo y soy feliz en mi inquietud; aunque
sea telefónicamente, puedo ayudar y ayu-
do a otras personas. Con mis amigas me río
y disfruto y no pienso en mi enfermedad.
Todo lo que me rodea es amor. Siempre di-
go que creer en Jesucristo no me ha cura-
do físicamente, me ha curado el alma. Sigo
rezando y le pido que siga ayudándome a
llevar la cruz como Él la llevó. A todos los
enfermos que lean mi testimonio sólo pue-
do decirles: «No desesperéis; poneos en
sus manos...» 

Manuela Alvarez Garbatea

Costa de la isla de Chipre, cercana a Pafos, adonde san Pablo llevó el Evangelio.

Los comienzos: Hechos de los Apóstoles

Él me lo ha dicho
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Hemos oído el testimonio
de Cristo sobre Juan y el
de Juan sobre Cristo.

¿Qué significa entonces el que
Juan, encarcelado y ya próximo a
la muerte, enviase sus discípu-
los a Jesús con esta orden: «Id y
preguntadle: ¿Eres tú el que ha
de venir o esperamos a otro?» 

¿A eso se reduce toda la ala-
banza? ¿Qué dices, Juan? ¡Tú le
señalaste con el dedo y dijiste:
«He ahí el Cordero de Dios; ved
a quien quita los pecados del
mundo; todos nosotros recibimos
de su plenitud; no soy digno de
desatar la correa de su calzado»!
Y ahora preguntas: «¿Eres tú el
que viene o esperamos a otro?»
¿No es el mismo? ¿No eres tú su
precursor? ¿Cómo preparas el ca-
mino si te desvías?

Vinieron, pues, los discípulos
de Juan, y el Señor les dijo: «Id y
decid a Juan: los ciegos ven, los
sordos oyen, los cojos andan,
quedan limpios los leprosos, los
pobres son evangelizados, y bie-
naventurado quien no se escan-
dalizare en mí. ¿Y preguntas si
soy yo? Mis palabras, son mis
obras».

¿Qué significa, entonces, este
oscuro problema?

Que nos alumbre el sol en que
se encendió aquella vela. De ese
modo la solución resultará evi-
dente. Juan tenía sus propios dis-
cípulos; no estaba separado, si-
no que era un testigo dispuesto
a dar su testimonio.

Y como los discípulos de Juan
estimaban tanto a su maestro, oí-
an de él el testimonio sobre Cris-
to y se maravillaban. A punto de
morir, quiso que Él los confirma-
ra. Sin duda comentaban para
sus adentros: «Juan dice de Él co-
sas tan grandes que no dice de sí
mismo.»

«Id y decidle», no porque yo
dude, sino para que vosotros os
instruyáis. «Id y decidle: ¿Eres tú

el que viene o esperamos a otro?»
Fueron y se lo preguntaron;

por ellos, no por Juan; y por ellos
contestó Cristo: «Los ciegos ven,
los sordos oyen, los cojos andan,
los leprosos curan, los muertos
resucitan, los pobres son evange-
lizados.Ya me veis, reconocedme.
Veis los hechos, reconoced al ha-
cedor. Y bienaventurado quien

no se escandalizare de mí. Y me
refiero a vosotros, no a Juan».

Por eso, para que viéramos lo
que se refería a Juan, se añade:
«Tras haberse marchado ellos, co-
menzó a hablar a las turbas acer-
ca de Juan». Y el veraz, la verdad,
cantó sus alabanzas verdaderas.

San Agustín

Que os lo diga Él Evangelio 
de mañana
Tercer domingo de Adviento

san Mateo 11, 2-11

En aquel tiempo, Juan,
que había oído en la

cárcel las obras de Cristo,
le mandó a preguntar por
medio de dos de sus
discípulos: 
—¿Eres tú el que ha de
venir o tenemos que
esperar a otro?
Jesús les respondió:
—Id y anunciad a Juan lo
que estáis viendo y
oyendo: los ciegos ven y
los inválidos andan; los
leprosos quedan limpios
y los sordos oyen; los
muertos resucitan, y a los
pobres se les anuncia la
Buena Noticia. ¡Y dichoso
el que no se siente
defraudado por mí!
Al irse ellos, Jesús se
puso a hablar a la gente
sobre Juan: 
—¿Qué salisteis a
contemplar en el desierto,
una caña sacudida por el
viento? ¿O qué fuisteis a
ver, un hombre vestido
con lujo? Los que visten
con lujo habitan en los
palacios. Entonces, ¿a
qué salisteis, a ver un
profeta?
Sí, os digo, y más que
profeta; él es de quien
está escrito:
«Yo envío mi mensajero
delante de ti para que
prepare el camino ante ti».
Os aseguro que no ha
nacido de mujer uno más
grande que Juan el
Bautista, aunque el más
pequeño en el Reino de
los cielos es más grande
que él.

«YA QUE VEIS LOS HECHOS,
RECONOCED

AL HACEDOR.
MIS PALABRAS

SON MIS OBRAS»
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Encuentro del arte coEncuentro del arte co

«REDENCIÓN». EDUARDO CHILLIDA

El misterio del árbol de la Cruz dando vida a quien cree y ofreciendo su rama inacabada

«TOLEDO». RAFAEL CANOGAR

Arriba, a la izquierda,«Toledo»
cristiano, judío y musulmán,
de Rafael Canogar.

Arriba, al centro, «Faro»,
de Joaquín Capa: la luz que
en algún lugar de la noche
alumbra la esperanza
del hombre.

Abajo, al centro,
«Bienaventurados»,
de Eduardo Naranjo: algo,
mejor Alguien, ilumina siempre
a la madre con sus hijos
en la acera, los permanentes
marginados de este mundo.

Abajo, a la derecha, «Stabant»,
de Elisa Ruiz: la insondable
potencia creadora de la mujer
en la vida y su fuerza en el dolor. 

reludio de una gran exposición de arte contemporáneo
que se celebrará en el Vaticano, estos seis espléndidos
aguafuertes forman parte de una colección de doce ori-
ginales de otros tantos pintores modernos del máximo
nivel y de las más diversas corrientes artísticas: los nor-

teamericanos Miguel Condé y Denis Long, el croata Maruna, los es-
pañoles Vaquero Turcios, Antonio Lorenzo, Elisa Ruiz, Eduardo Na-
ranjo, Joaquín Capa, Rafael Canogar, Eduardo Chillida, Monir Islam,
de Bangladesh, y el ecuatoriano Guayasamín.

Promotor de esta cualificada colección, grabada en homenaje a
Juan Pablo II, en el XV aniversario de su pontificado, ha sido el abo-
gado español Manuel Capa, según el cual «el prestigio y la autori-
dad moral del Papa han sido decisivos para inducir a estos artistas, de
fes y culturas diversas, a aportar su arte y su espíritu creativo dentro
siempre de la más plena libertad de temas y de estilos».

El aguafuerte «Stabant», de la pintora ex-comunista Elisa Ruiz, es
obra póstuma: falleció, reconciliada con la fe y en la esperanza cris-
tiana, poco después de realizarla. El aguafuerte del también marxis-
ta Guayasamín expresa con enorme fuerza la validez universal del len-
guaje artístico y todos las creaciones de esta colección única interpe-
lan al espectador, a veces lo iluminan y prestigian profundamente
un escenario como el artístico de nuestros días, tan a menudo car-
tente de trascendencia. Ante la obra de Chillida, el asombro admi-
rado de la crítica ha sido unánime, como prácticamente ante todas y
cada una de estas maravillosas obras.

Juan Pablo II ha mostrado su complacencia ante tan singular ho-
menaje de una fe y de un arte abiertos al diálogo con la cultura con-
temporánea.

P
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«GRITO». OSWALDO GUAYASAMÍN

Desde hace miles o millones de años resuena el grito del pobre de Yahvé

«BIENAVENTURADOS». EDUARDO NARANJO STABANT. ELISA RUIZ

on la feon la fe

«FARO». JOAQUÍN CAPA



SÍNODO DE LA IGLESIA LIBANESA EN ROMA

El Papa viajará pronto
al «país de los cedros»

El  Líbano no es Holanda. Ha pasado prác-
ticamente  desapercibido para la opinión
pública europea un acontecimiento de pri-

mera magnitud: el 26 de noviembre, con la ce-
lebración de la santa Misa en la basílica de San
Pedro, Juan Pablo II abrió los trabajos del Síno-
do de la Iglesia libanesa en Roma, sobre «Cristo
es nuestra esperanza. Renovados por su Espí-
ritu, solidarios, testimoniamos su amor». Han
participado en él todos los patriarcas de Oriente:
además de los cuatro titulares de las sedes pa-
triarcales de El Líbano –Sfeir (Antioquía de los
maronitas) y Kasparin (Cilicia de los armenios)–
se encontraban también el patriarca Ghttas (Ale-
jandría de los coptos católicos), Sabbah (patriarca
de Jerusalén de los latinos) y Bidawid (patriar-
ca de Babilonia de los caldeos), nombrados per-
sonalmente por el Papa. Son padres sinodales,
en virtud de su cargo, los arzobispos y obispos
ordinarios y titulares de las diócesis libanesas
de los diferentes ritos, los superiores generales
de las Órdenes religiosas presentes en el país, y
los Prefectos y Presidentes de los varios dicas-
terios de la Curia romana.

Entre los miembros nombrados por el Pa-
pa se encuentran también personajes que, de
una manera u otra, conocen y sufren los pro-
blemas del Líbano, como los obispos y arzo-
bispos de las diócesis de rito oriental presen-
tes en el continente americano. Además par-
ticiparon representantes de todas las Iglesias
libanesas no católicas y de las tres comuni-
dades musulmanas (sunitas, chiítas, drusos). 

Este Sínodo se enmarca en el contexto his-
tórico actual: «Los libaneses –dice el docu-
mento de trabajo– se sienten profundamente
extraviados» después de muchos años de gue-
rra que la Providencia  ha permitido en la tie-
rra del Líbano, un cruce de pueblos, un mo-
saico de confesiones que hacen de este país
un microcosmos del Oriente Medio, impor-
tante por la presencia cristiana en esta región
del mundo».

APOYO MUNDIAL

Después de enumerar los diferentes retos
religiosos, culturales, sociológicos, políticos y
económicos que El Líbano tiene que afron-
tar, el documento invita a los católicos liba-
neses a aprovechar la ocasión del Sínodo pa-
ra reflexionar sobre las razones de su espe-
ranza y sobre los caminos que deben orientar
la renovación. La asamblea romana ha dilu-
cidado claramente «la vocación de la Iglesia

del Líbano», que se traduce, esencialmente, en
una llamada al diálogo.

Los católicos libaneses (que son más o me-
nos 1.200.000 fieles, son en su mayoría ma-
ronitas y melquitas) se encuentran concen-
trados en una zona bastante delimitada en el
centro-norte del país. 16 años de guerra han
obligado a muchos de ellos a abandonar las
zonas limítrofes («mixtas») para encontrar
refugio en la parte Este de Beirut o en la ciu-
dad de Jounieh.

La movilización de la Iglesia en favor de El
Líbano comienza a dar sus primeros frutos: el
hasta ahora presidente de la Conferencia epis-
copal de EE.UU., cardenal William Keeler, ha
enviado un mensaje al secretario de Estado
norteamericano, Christopher, en el que ex-
presa la necesidad de que «la solicitud parti-
cular del Papa y de la Iglesia universal por
la unidad, la justicia y la paz en  El Líbano
encuentren también apoyo en las potencias
mundiales».

Se espera que el documento final del Síno-
do incluya una invitación y un compromiso
de acogida del Papa en El Líbano. El año pa-
sado el Papa ya había programado un viaje a
aquel país, pero la situación social y política
le impidieron cumplir su deseo, algo parecido
a lo que sucedió con Sarajevo. Según el parecer
de algunos participantes en el Sínodo, este via-
je papal podría realizarse en 1996.

Alfa y Omega
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LOS CATÓLICOS EN EL LÍBANO

MARONITAS 73%
LATINOS 1%
CALDEOS 1%
SIRIOS 2%
ARMENIOS 3%
MELQUITAS 20%

Todo el dolor y la destrucción del Líbano



Los cardenales Etchegaray y Puljic pasean por una calle de Sarajevo patrullada por un tanque de la ONU.

HACE FALTA URGENTEMENTE UNA RECONCILIACIÓN NACIONAL

Los diez mandamientos de la paz
para los Balcanes

Nº 2/16-XII-1995 /19mundo

El peor acuerdo de paz es
mejor que la guerra», sen-
tencia un diplomático vati-

cano al ser consultado por Alfa y
Omega sobre sus impresiones an-
te las nuevas esperanzas de paz
que vienen de los Balcanes. «Tal y
como se habían puesto las cosas,
los acuerdos de Dayton son una
solución para detener la violen-
cia, pero la paz cuesta, y mucho».

Ningún bando está satisfecho con
esta paz impuesta; se sienten ven-
didos por el juego de los tres pre-
sidentes, orientado a la división
completa de Bosnia. Hace falta
una reconciliación nacional. No
se producirá, hasta que no surjan
líderes capaces de darlo todo por
la paz.

En la diócesis de Sarajevo los
católicos han quedado reducidos

a un 25%. Antes de la guerra,  Sa-
rajevo contaba con unos 400.000
fieles. Al acordarse la paz, son
100.000. Es previsible que los ca-
tólicos (en su mayoría croatas)
que viven en la nueva República
croatomusulmana huyan a terri-
torios más seguros, como suce-
dió en el Líbano, que cuenta con
una gran parte de su población
cristiana en la diáspora.

Consciente de que la paz ten-
drá que pasar por el perdón recí-
proco de todas las comunidades,
el 17 de octubre, Juan Pablo II
convocó una «cumbre» vaticana
en la que reunió a toda la jerar-
quía católica de los países en con-
flicto. Del encuentro surgió un
compromiso que guía la labor de
los católicos de los Balcanes. Se
concreta en diez compromisos:

«Así dice el Señor: 
“Mis designios son de paz y no de aflicción”» (Jeremías 29,11)

Cuántas veces hemos dicho los hombres «esto no tiene que vol-
ver a pasar»; y cuántas, una y otra vez, se repite el odio, el te-

rror y la muerte! No es una simple frase ésa de que el hombre es el
único animal que tropieza dos veces (y mil: dos guerras mundiales,
Auschwitz, guerra civil española, Corea, Vietnam, Ruanda, Bos-
nia...) en la misma piedra.

La salida del círculo vicioso no está, ni puede estar, en nues-
tras manos, sencillamente porque son demasiado pequeñas para
cumplir los deseos demasiado grandes de nuestro corazón. ¿Aca-
so el pueblo bosnio, o los serbios, no desean la paz? La paz, y la vi-
da plena, la deseamos todos, pero hay en nosotros una radical in-

La Iglesia católica
ha demostrado

un entusiasmo realista
por el proceso de paz
en la ex Yugoslavia,
que por el momento

ha fructificado
en la ratificación,
el pasado jueves,

en París,
del Tratado de paz

de Dayton.
Ahora bien,

el precio de la paz
es muy elevado

para todos.

Imágenes para pedir perdón

�



DIEZ MANDAMIENTOS

PARA LA PAZ

IReforzar la obra de reconcilia-
ción entre personas y grupos

étnicos, invitando a todos a re-
chazar el nacionalismo y a culti-
var un sano amor a la patria, fa-
voreciendo de esta forma la con-
vivencia.

IIEnseñar a todos a vivir el per-
dón cristiano, a fin de sanar

las heridas provocadas por el
odio.

IIIFomentar nuevas iniciati-
vas de oración para obte-

ner del Señor la gracia de la con-
versión de los corazones.

IVIntensificar a nivel local y
nacional, el diálogo con los

hermanos ortodoxos, declarán-
dose dispuestos a encontrarse
con sus obispos en caridad fra-
terna.

VProseguir los contactos con
los musulmanes, de modo

que se asegure un futuro digno
para todos.

VIContinuar y, si es posible,
incrementar las obras de

caridad material y espiritual, sin
distinción de pertenencia étnica
o religiosa.

VIIPrestar atención especial
a los prófugos, de cual-

quier procedencia, para recons-
truir el tejido social: al hermano
no hay que tolerarlo sino amarlo.

VIIIApoyar la fraternidad
entre diócesis y parro-

quias más favorecidas con las
más probadas e iniciar, sin dila-
ción, la obra de reconstrucción
de los lugares sagrados destrui-
dos por la guerra, signos de es-
peranza e instrumentos de co-
munión. El Santo Padre ha des-

tinado a este fin los beneficios de
su libro Cruzando el umbral de la
esperanza.

IXSensibilizar a los medios de
comunicación social para

que den informaciones más ob-
jetivas sobre la realidad de sus
países.

XDifundir el magisterio pon-
tificio y la doctrina social de

la Iglesia, acentuando los aspec-
tos destructores del nacionalis-
mo y la exigencia de respeto a las
minorías.

TESTIGO DE EXCEPCIÓN

En estos días hemos podido
conversar con el padre Taddeus
Ljubo, franciscano de Sarajevo.
Le preguntamos sobre la posibi-
lidad de que Sarajevo se vuelva
un nuevo Beirut. «No —respon-
de—, no si vienen los soldados
de la OTAN; allí todos están har-

tos de la guerra. Pero la paz es
débil: por mucha buena volun-
tad que hayan puesto los Estados
Unidos, no han hecho más que
propaganda para la reelección de
Clinton. Mi miedo consiste en
que, una vez pasadas las eleccio-
nes y elegido el nuevo Presiden-
te, nosotros quedemos de nuevo
a la deriva».

—¿En qué situación están los
católicos de Sarajevo? 

—«No quedan más que los

viejos para vigilar sus casas. El
conflicto entre croatas y musul-
manes es una herida que sigue
abierta (es la victoria más im-
portante de los serbios) y la Fe-
deración croato-bosnia es un
matrimonio a la fuerza. Los mu-
sulmanes sienten un gran res-
peto por el cardenal Puljic, por-
que no se ocupa de cuestiones
militares, sino de la fe y de la
paz. El fundamentalismo islá-
mico no prevalecerá si Europa
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capacidad para lograrla. Y esta experiencia universal la expresó
san Pablo como nadie: «No hago el bien que quiero, sino el mal que
no quiero». Y añadía: «Y si hago lo que no quiero, no soy yo quien

lo obra, sino el pecado que habita en mí... ¡Pobre de mí! ¿Quién me
librará de este cuerpo que me lleva a la muerte? ¡Gracias sean da-
das a Dios por Jesucristo nuestro Señor!» Y es que sólo Él ilumina

Grán parte de la tiera yugoslava es aún tierra minada, como esta carretera de Bosnia.

EL CONFLICTO ENTRE CROATAS Y MUSULMANES ES UNA

HERIDA QUE SIGUE ABIERTA

(LA VICTORIA MÁS IMPORTANTE DE LOS SERBIOS)



no abandona a los intelectuales
bosnios más clarividentes».

MENTIRAS SOBRE LA IGLESIA

Mientras se verifica la virtua-
lidad del tratado ratificado ante-
yer y, sobre todo, de los medios
que la OTAN disponga para pre-
servar la paz, es hora de dar res-
puesta a algunos tópicos que se
han difundido sobre el papel de
la Iglesia católica en la guerra de
la ex Yugoslavia.

El primero de ellos es el de que
la Iglesia, al dar reconocimiento
internacional —junto con la Re-
pública Federal de Alemania— a
Croacia y Eslovenia en junio de
1991, cuando estas Repúblicas de-
clararon su independencia y
todavía la comunidad interna-
cional  dejaba pasar tiempo sin

tomar una resolución sobre el
asunto, fue el detonante de la gue-
rra. La opinión común pretende
que el apoyo diplomático dado a
las hasta entonces partes inte-

grantes de  Yugoslavia convirtió
algo que no debía haber pasado
de una cuestión de disensión in-
terna —con una solución policial
y legislativa— en un enfrenta-
miento violento entre naciones,
en una guerra sangrienta. La ver-
dad es que tanto Croacia como

Eslovenia, a los que por su histo-
ria difícilmente se puede negar el
derecho a la autodeterminación
frente al «engendro» yugoslavo,
habían propuesto a Belgrado fór-

mulas de federación que el go-
bierno serbio denegó sistemáti-
camente. La decisión de separar-
se de Yugoslavia fue forzada por
la actitud intransigente de los he-
rederos de Tito. De no haberse da-
do el reconocimiento del Vaticano
y de Alemania, la serbificación

hubiera sido aún más brutal, eso
sí, internacionalmente no hubiera
trascendido, hubiera sido un pro-
blema «interno». 

La Santa Sede ha sido la única
instancia mundial que también
ha apoyado a los bosnios. Juan
Pablo II ha hablado con una du-
reza sin precedentes: mencionó
el «pecado de omisión» de Euro-
pa respecto a Bosnia y también
«la necesidad de arriesgar hasta
lo más preciado» en la defensa
de los derechos de los bosnios,
apelando a la responsabilidad
que todos los países tienen de in-
tervenir, aunque esto suponga un
precio incluso de vidas humanas,
si es para defender a los inocentes
de las agresiones injustas. 

NO, AL NACIONALISMO

La otra gran mentira difundi-
da internacionalmente es la de
que Juan Pablo II alentó el nacio-
nalismo croata, como ya lo había
hecho con los polacos. Lo cierto
es que el Papa ha hecho numero-
sas condenas expresas del nacio-
nalismo. Muy significativa al res-
pecto fue su visita a Zagreb en la
que dijo que Croacia debía aban-
donar el nacionalismo y vivir un
sano patriotismo. También re-
cordó —entonces Serbia poseía
un 25% del territorio croata— que
las legítimas aspiraciones terri-
toriales croatas debían perse-
guirse sólo por medios pacíficos.

En definitiva, sin la interven-
ción de la Santa Sede en el con-
flicto, la tragedia de los Balcanes
sería una infamia mayor para la
comunidad mundial.  

Jesús Colina. Roma. 
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el misterio de la vida humana. Y sólo Él hace posible que seamos
lo que realmente deseamos ser. El misterio de la vida humana la-
te sin duda en estas «imágenes para pedir perdón».

El pueblo cristiano de los Balcanes sueña con volver a rezar, en paz, en sus lugares sagrados.

JUAN PABLO II HA CONDENADO, CON PALABRAS INEQUIVOCAS,
TODOS LOS EXCESOS DE TODOS LOS NACIONALISMOS



José Mañanet nació en Tremp (Lérida) el 7
de enero de 1833. Era el menor de nueve
hermanos. Terminado el último curso de

Retórica y Humanidades en Barbastro se
trasladó a Lérida para estudiar Filosofía. Allí
maduró su vocación sacerdotal y el 9 de abril
de 1859, fue ordenado sacerdote.

A lo largo de su vida sacerdotal siempre
estuvo al servicio de los pobres y humildes.
Le agradaba especialmente compartir con
ellos sus penas y alegrías. Trabajaba tanto
que su obispo tuvo que advertirle en una
de sus cartas: «Sé que te estás matando y
trabajas demasiado. Por eso te aconsejo que
procures moderar tu celo, pues pronto per-
derás la salud si continúas con ese tren de
vida durante más tiempo». En su respuesta,
Mañanet afirmaba: «Sí, me esfuerzo para
convertirme en vaso fuerte. Trabajo tanto
como puedo para la gloria de Dios y bien
del prójimo, pero me parece tan insignifi-
cante mi trabajo que frecuentemente me re-
prende la conciencia como si nada hiciera».

Desde que llegó a la Seo de Urgell, en oc-
tubre de 1853, hasta mayo de 1865, trabajó al
servicio del obispo en las tareas administra-
tivas y de gobierno de la diócesis.  En 1863
le presentó a su obispo un esbozo del Regla-
mento para la comunidad de hombres que
pensaba organizar con el título: «Hijos de la
Sagrada Familia de Jesús, María y José». El
obispo le autorizó para que iniciara la obra.

En enero de 1864 alquiló los bajos de una
casa en Tremp y allí nació la nueva Congre-
gación, bajo la protección de la Familia de
Nazaret, con la  intuición certera de la ne-
cesidad de fortalecer la vida familiar en una

sociedad cuya célula principal empezaba a
entrar en seria crisis. Sabía bien que sólo
abriéndose a Dios, la familia podía encon-
trarse a sí misma. 

La inquietud apostólica del padre Mañanet
y su honda preocupación por el futuro de la
familia, le llevaron , en 1874, a fundar tam-
bién la rama femenina del Instituto, la Con-
gregación de las «Hijas de la Sagrada Familia
de Jesús, María y José».

El padre Mañanet, en su calidad de fun-
dador y, a partir de 1896, como primer Su-
perior general, atendió infatigablemente
todos los centros de interés del Instituto,
especialmente la formación de los religio-
sos, la aprobación canónica de las Consti-
tuciones y la expansión del Instituto.

A partir de 1877 estableció la casa de for-
mación en Sant Andreu de Palomar, junto al
colegio de Jesús, María y José. Él personal-
mente respondía de la formación espiritual
y religiosa y el colegio, de la preparación
científica y profesional de los alumnos.

Sucesivamente estableció centros de for-
mación en Tremp, Santa Coloma de Farners,
Cambrils, Reus y, finalmente, en Blanes, don-
de inauguró una nueva sede para el novicia-
do en 1898.

«No olvidemos  —solía decir— que, des-
de el momento en que abrazamos el Insti-
tuto, la ciencia no nos es menos necesaria
que una santa vida, y, por lo mismo, debe-
mos huir de la ignorancia con tanto cuida-
do como del vicio».
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José Mañanet Vives, 
Hoy, día 16, la Iglesia celebra la fiesta del Beato José Mañanet, un gigante del espíritu y de la pedagogía cristiana. El Padre Mañanet

pertenece al número de esos grandes santos fundadores, del siglo XIX, que supieron responder a los retos de una sociedad
fuertemente afectada por la revolución industrial, con graves problemas sociales que ponían en evidencia a una cultura que trataba
de construir un mundo al margen de la fe. La respuesta de la Iglesia de entonces, con hombres como el padre Mañanet, que hicieron
desplegar en medio de la sociedad la fuerza humanizadora del Evangelio, es para la Iglesia de hoy motivo de gratitud y de estímulo.

«CUANDO EL PASADO

NO RESULTA ALECCIONADOR

PARA EL FUTURO,
VALE MÁS BORRARLO

DE LA MEMORIA»

Arriba: firma
autógrafa
del beato

José Mañanet.
A la derecha:

algunos
de los primeros

hermanos
de la Congregación 

de los Hijos
de la Sagrada

Familia, durante
una excursión

campestre en 1937

16 de Diciembre:



El padre Buenaventura Mullol, su más
íntimo colaborador, cuenta que «durante
la guerra civil del año 1873, exponiéndose a
serios peligros, fue de Tremp hasta Seo de
Urgell para salvar a un condenado a muer-
te, que, junto con otros tres malhechores,
había intentado atentar contra su vida». A
otro de los religiosos le confió en cierta oca-
sión: «Cuando el pasado no resulta alec-
cionador para el futuro, vale más borrarlo
de la memoria». 

Era incapaz de mentir. «En una ocasión
—cuenta el padre Mullol— me permití ad-
vertirle que le habían engañado, como ya ha-
bía pasado otras veces, y me dijo: “Prefiero
que me engañen cien veces, antes de atre-

verme yo a engañar a nadie una sola
vez”».

Todas las vivencias de su ambien-
te familiar y de su formación hicie-
ron crecer en su corazón la devoción
a la Sagrada Familia. Cuando visitó
en Loreto la casa de Nazaret —que
según la tradición fue llevada a esta
ciudad italiana por los ángeles—, pa-
ra dar gracias por la recuperación de
su salud, gravemente afectada, tuvo
el gesto de pedir permiso para lavar
el pavimento, y cuando se lo dieron lo
hizo de rodillas. 

Con los primeros fríos del invier-
no de 1901, su salud, ya bastante mal-
trecha, empeoró notablemente. El día
8 de diciembre, fiesta de la Inmacula-
da, celebró su última misa. Se le de-
claró una grave bronconeumonía y en
la mañana del 17 de diciembre murió
rodeado de los religiosos y los niños
del colegio de la casa profesa en Sant
Andreu de Palomar.

El Papa Juan Pablo II lo declaró
beato el día 25 de noviembre de 1984.

Coro Marín
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«TRABAJO TANTO COMO PUEDO

PARA LA GLORIA DE DIOS

Y BIEN DEL PRÓJIMO, PERO ME PARECE

TAN INSIGNIFICANTE MI TRABAJO

QUE FRECUENTEMENTE ME REPRENDE

LA CONCIENCIA

COMO SI NADA HICIERA»

Colegio Padre Mañanet, inaugurado en 1980, en Alcobendas (Madrid)

Monumento de A. Ballesté
erigido en Barcelona

al padre Mañanet,
apóstol de la juventud

 gigante del espíritu



Lloré de emoción al ver
que la iglesia en la que
se casaron mis padres,

en la que fui bautizada y me
casé, estaba siendo recons-
truida.  Todo el  pueblo co-
menta que si no hubiera sido
por el trabajo de estos jóve-
nes ya no tendríamos ningún
lugar para ir a rezar».

Lo decía, una anciana delan-
te de la iglesia de Cañamares, en
Cuenca. Más de trescientos jóve-
nes, la mayoría universitarios y
arquitectos, restauran gratuita-
mente, desde hace siete años,
iglesias de pueblos de España, y
ayudan así a que no desaparezca

el patrimonio artístico. Ya han
restaurado los templos de Poya-
tos y de Caña-
mares en Cuen-
ca, de Berzosa
en Soria y de
Gascueña de
Bornova, Pove-
da de la Sierra y
Cubillas en
Guadalajara.
Todo en los ve-
ranos desde el
89 al 95.

«Vinieron
estudiantes de
Arquitectura, y con la ayuda de
los vecinos del pueblo se empezó

a hacer la reconstrucción», cuen-
ta el alcalde de  Poveda de la Sie-

rra. «La iglesia
estaba en muy
mal estado. En
invierno lo pa-
sábamos fran-
camente mal,
porque entraba
agua por todas
partes».

Lo hacen
generosa-
mente, porque
además de no
cobrar, aún tie-

nen que poner cada uno buena
parte de sus ahorros; se han em-

peñado en restaurar templos y
ayudar así a que no desaparezca
el patrimonio artístico tan rico
que hemos heredado, no sólo co-
mo se suele decir, de modo tan
abstracto, el legado histórico de
nuestro pueblo sino, sobre todo
de su fe tan fuertemente arraiga-
da y tan espléndidamente ex-
presada en este patrimonio.

Se ofrecen con la mayor na-
turalidad del mundo a los
Obispados, Consejerías auto-
nómicas, Diputaciones, Ayun-
tamientos, etc..., para presen-
tarles proyectos que ni siquiera
parecen verosímiles: ellos po-
nen los arquitectos, los capata-

Grupo de jóvenes restaurando la iglesia de Cubillas (Guadalajara). Verano de 1995

RECONSTRUCCIÓN GRATUITA DEL PATRIMONIO RELIGIOSO

Para vivir, 
Forman la asociación «Restaurar para vivir», y regalan verano tras verano su tiempo, su esfuerzo y su preparación profesional
a los habitantes de los pueblos de Castilla más abandonados, porque comparten las mismas raíces, y porque el deterioro de sus
templos les duele y se sienten con  la gente del pueblo, miembros de una única Iglesia. Para mí, sólo por esto, ya merece la pena,
todo el trabajo y el sacrificio», comentaba un nuevo «restaurador»  cuando vio llorar de emoción a una mujer que subió a ver
cómo se reconstruía su iglesia.

«LA IGLESIA ESTABA

EN MUY MAL ESTADO.
EN INVIERNO

LO PASÁBAMOS MUY MAL

PORQUE ENTRABA

EL AGUA

POR TODAS PARTES»
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ces de obra, los albañiles, que
son ellos mismos. Ellos llevan
parte del material, tiendas de
campaña, alimentos y hasta,
cuando han podido, un sacer-
dote que los atiende y acompa-
ña, también en las siete horas
diarias de trabajo duro con las
vigas y los ladrillos. Las insti-
tuciones sólo han de dar el vis-
to bueno y aportar una peque-
ña subvención para materiales.

VIVIR PARA LOS DEMÁS

En definitiva, ven el cielo
abierto y, al final del verano su
iglesia reconstruida y restaura-
da; En realidad, lo que dejan es
mucho más: dejan pequeños
pueblos más esperanzados, con

comunidades cristianas ree-
vangelizadas, y se llevan algo
que, según cuentan, vale más
que ninguna minuta profesio-
nal: la experiencia de un verano
distinto y la paz de haber vivi-
do el lema del fundador de la
Compañía de Jesús, san Igna-
cio de Loyola: «En todo amar y
servir».

De verano en verano se en-
cuentran en retiros y conviven-
cias porque descubren que ese
modo de vivir por y para los de-
más es posible todo el año y que
Aquel que les ha unido y les ha
enseñado a vivir así no sólo les
acompaña en las vacaciones de
verano, sino siempre.

Manuel Mª Bru

En la prensa
«En medio de la vorágine
que nos acecha, en que
cada uno va a lo suyo y
nadie tiene tiempo para
nada, resulta gratificante
saber que aún quedan
personas, y sobre todo
jóvenes, capaces de pen-
sar en la conservación de
nuestro Patrimonio de
una manera tan noble
como desinteresada.»
«GUADALAJARA 2000»

11-7-95

«En Cubillas viven cuatro
familias de ancianos que
bastante tienen con man-
tener su cuerpo y su casa
en pie. Ellos saben que,
si no fuera por estos chi-
cos, nunca volverían a
rezar en el templo donde
fueron bautizados».
«GUADALAJARA 2000»

21-7-95 

Miembros vivos de una Iglesia viva

Cuando los jóvenes arquitectos Diego Escario y Benjamín Cano emprendieron la campa-
ña de reconstrucción de los abandonados templos de Castilla, ni imaginaban lo que la

Providencia dispondría para su original iniciativa. Salieron a los cruces de los caminos para
llamar a muchos a seguirles, y se han descubierto forjando «piedras vivas» cuando sólo
esperaban templos reconstruidos. Nos han enseñado, una vez más, que el secreto de la
evangelización no está en complejos planes pastorales, sino en la donación gratuita de la
vida. Porque cada piedra, cada dintel apuntalado, cada bóveda rehecha, cada excursión de
descanso por la zona, cada rato de oración a la caída del sol, cada noche mal descansada
en el saco de dormir tras un día agotador han resultado ser una sorprendente experiencia de
solidaridad y de unidad que, para muchos de los estudiantes participantes y de los vecinos
de aquellos pueblos, ha supuesto reconocerse como miembros vivos de una Iglesia viva.

Lo que no salió en la «tele» 

Hace poco, la segunda cadena de TVE les dedicaba uno de
esos reportajes que salvan la pequeña pantalla. Los organi-

zadores de estas campañas estaban contentos por esa retrans-
misión, aunque reconocían que algunas cosas podían no haber
quedado del todo claras, como que no se trata de un trabajillo de
unos cuantos chicos bienintencionados, sino de todo un «obrón»
de enormes dimensiones, con no pocas complicaciones técnicas
y de ejecución.

Tambien quedó como entrevelado el sentido profundamente
religioso de esta iniciativa que, aunque participan también en ella
jóvenes increyentes, es una acción eclesial y no sólo social o pro-
fesional. De hecho, en los criterios de selección no sólo  prima  la
preferencia de templos cuya restauración no está prevista por
ningún plan oficial, sino también la de aquellos templos que cuen-
tan con comunidades de fieles, aunque sean pequeñas, que van
a ser utilizadas para el culto, y en los cuales podrán encontrar to-
dos un espacio cercano donde poder estar juntos.

En plena tarea
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juntos, la fe



Un misterio mayor que el
de la muerte de Pasolini
(continuamente sacado a

relucir cuando se habla de él ) fue
el de su vida.

Todavía hoy nadie tiene claro
qué fue lo que sucedió aquella
noche de noviembre en la playa
de Ostia en la que apareció su
cadáver con el corazón reventa-
do. Pero la incógnita más difícil
de despejar es ¿quién fue PPP?
No parece que basten para acla-
rarlo los lugares comunes que se
han ido consolidando en torno a
su persona.

Para muchos —raramente se
recuerda Accatone o el Evangelio
según san Mateo—, todo Pasolini
se resume en su Trilogía de la vida o
en su última obra cinematográfi-
ca: Salò o los 120 días de Gomorra,
recreación de la novela del mar-
qués de Sade, ambientada en los
días de la República de Salò,  bas-
tión final del fascismo frente a las
tropas aliadas. Esto bastaría para
confirmar la imagen que ha pasa-
do a la mentalidad común: Paso-
lini era un antifascista marxista y,
no solamente un homosexual, si-
no un difusor de la pornografía.

No es éste  lugar para entrar
en la delicada tarea de deslindar

cuánto hay de cierto y cuánto de
mentira en esos clichés.

UNA PERSONALIDAD COMPLEJA

La injusticia de los lugares co-
munes está en que ocultan el ver-
dadero rostro del hombre. La
complicada  personalidad de
PPP fue, ante todo, la de un bus-
cador. Y difícilmente puede en-
cerrársela en los moldes de nin-
guna ideología.[

No tenía la fe, pero siempre
tuvo un ansia por responder a los
retos que leía en la realidad. Así,
lo vemos acudir en su juventud a
las vísperas o al rosario en su pa-

rroquia de Casarsa y, aunque no
logra vivir la profundidad de es-
tas oraciones, entiende que ha-
blan de un mundo equilibrado y
pacífico que siempre ha deseado.

En 1947, con veinticinco años,
se afilió al Partido comunista (del
que fue expulsado en 1949, ¡por
indignidad moral!) Siempre se
consideró un hombre de izquier-
das, pero escribió: «Yo era co-
munista porque era conserva-
dor», expresando así su  frustra-
da ilusión de el comunismo
defendía los valores en los que
creía, laboriosidad, honradez, so-
lidaridad e incluso el amor a la
Patria.

Vió su enemigo primero en el
fascismo; sin embargo, al final de
su vida confesaba que el verda-
dero enemigo era la homologa-
ción, un nuevo y desconocido
poder que iguala a todos: «El
nuevo Poder quiere que el hom-
bre sea simplemente un consu-
midor». Y un año antes de su
muerte constataba: «Ya no hay
diferencia apreciable, más allá de
una elección política, entre un
ciudadano cualquiera fascista y
un ciudadano cualquiera anti-
fascista. Son cultural, psicológi-
ca y, lo que es más impresionan-
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Muchas de las películas
y novelas de Pasolini no
son, como  tampoco su
vida, ejemplares. Pero
este hombre, que ni por
familia, ni por educación
había recibido la Tradi-
ción católica, buscó in-
cansablemente el ver-
dadero rostro del hom-
bre y su misterio último.
Su percepción del peca-
do y su oración nos en-
señan a muchos que, te-
niendo el don precioso
de la fe, lo dilapidamos
banalmente.

Fragmentos 
corsarios

� «Todas las cosas, mien-
tras son, me desilusionan
y cuando han pasado las
echo de menos».
� «Me da siempre la sensa-
ción de estar a punto de par-
tir y de no poder concluir na-
da de lo que comienzo».
� «Cada imagen de esta tie-
rra, cada rostro humano,  se
me lanza contra el corazón
hiriéndome con un dolor ca-
si físico. No tengo ni un mo-
mento de calma, porque vivo
siempre lanzado al futuro:
tengo un lamento prematu-
ro por lo que hago y gozo,
una conciencia viva y dolo-
rosa del tiempo».
�«Este momento debería ser
para mí bellísimo. Este cúmu-
lo de éxitos deberían hacerme
feliz. Pero estoy tristísimo, de-
silusionado, sufro».

(De sus cartas)

� «La televisión es autori-
taria y represiva como nun-
ca ningún otro medio de in-
formación lo ha sido. El
fascismo, no ha tenido sus-
tancialmente la capacidad
de arañar el alma del pue-
blo italiano: el nuevo fas-
cismo, a través de los nue-
vos medios de comunica-
ción y de información
(especialmente la televi-
sión), no sólo la ha araña-
do, sino que la ha lacera-
do, violado, afeado para
siempre...»

(De Escritos Corsarios)

PIER PAOLO PASOLINI:

Hondo misterio 

Pasolini dirigiendo el rodaje de su película «Uccellini e Uccellacci»

PIER PAOLO PASOLINI

FUE UN APASIONADO

BUSCADOR DE LAS RAÍCES

DE LO HUMANO,
DISPUESTO A ACERCARSE A

CUALQUIER DEFENSOR DEL

ANHELO

DE FELICIDAD DEL

HOMBRE



te, físicamente intercambiables».
Siempre desconfió de todos los
mesianismos políticos, incluído
el marxista —no podía olvidar
que su hermano Guido murió a
manos de las milicias comunis-
tas de Tito—. Y en su lucha con-
tra el nuevo poder que homologa
a todos se encontró un aliado
inesperado: Pablo VI.

Pasolini reconoció temprana-
mente su homosexualidad y nun-
ca la ocultó, ni  renegó de ella.
Sin embargo, vivió su condición
como algo anormal, algo extra-
ño. En una carta a la única mu-
jer a la que llegó a amar, Silvana
Mauri, dice: «He sufrido todo lo
sufrible, nunca he aceptado mi
pecado, nunca he pactado con mi

naturaleza y ni siquiera me he
habituado. Yo había nacido para
estar sereno, ser equilibrado y na-
tural: mi homosexualidad esta-
ba de más, estaba fuera, no tenía
nada que ver conmigo. Me la he
visto siempre a mi lado como un
enemigo, nunca me la he senti-
do dentro.

Sólo en este último año me he
dejado llevar un poco: pero esta-
ba roto, mis condiciones familia-
res eran desastrosas, mi pobre co-
munismo me había hecho ser
odiado, como un monstruo, por
toda la comunidad; incluso se
perfilaba ya un fracaso literario: y
entonces la búsqueda de un gozo

inmediato era la única salida».
En definitiva, vivió una vida

dramática y en muchos aspectos
nada ejemplar, pero todo ello hi-
zo de él un apasionado buscador
de las raíces de lo humano, dis-
puesto a acercarse a cualquiera
que, como él, defendiera la liber-
tad y el anhelo de felicidad.

Hoy no es fácil para un hom-
bre reconocer el ansia de infini-
to, de hermosura, de justicia, de
verdad y de misterio; pero man-
tenerla despierta, no engañarse
con las explicaciones inmedia-
tas y parciales que encontramos,
seguir siempre buscando, es al-
go excepcional.

Por eso asombra y enseña Pa-
solini: no por lo escandaloso, sino
porque todo su escándalo no le
impidió seguir buscando.«Cristo,
déjame aún aquí vivir y sufrir y
pedirte, y morir en paz», escribió.

José Antonio Ullate
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Perfil
biográfico

Pier Paolo Pasolini nació el
5 de marzo de 1922 en

Casarsa (Bolonia, Italia). Su
padre era un oficial de infan-
tería. Durante el bachillerato
fue un estudiante modelo y
superó el examen de acceso
a la  universidad con un año
de adelanto. A los 18 años
asiste a la Facultad de Letras
de la Universidad de Bolonia. 

En 1942 publica su primer
libro Poesías en Casarsa. Es
llamado a filas. Logra esca-
parse y a partir de este mo-
mento, y hasta el final de la
ocupación alemana, comienza
su vida clandestina y rural. La
muerte de su hermano, parti-
sano antifascista, le marcará
tanto en su trayectoria literaria
y política, como en su vida ín-
tima.

Su actividad como profesor
—había organizado por su
cuenta una escuela durante la
ocupación y el Estado le ha-
bía reconocido como    maes-
tro— y su militancia en el Par-
tido comunista cesan tras un
incidente, nunca aclarado: Pa-
solini y tres adolescentes de-
ciden ir a dar un paseo al cam-
po; un mes después es de-
nunciado por corrupción de
menores, delito por el que no
fue condenado por falta de
pruebas.

En 1958 se publica El rui-
señor de la Iglesia católica .

Al año siguiente va a vivir
con su madre a Roma, don-
de permanecerá hasta el final
de su vida. 

La noche del 1 al 2 de no-
viembre de 1975 muere en
Ostia asesinado por un chico
de diecisiete años.

Otras obras suyas son: en
poesía, La mejor juventud,
Las cenizas de Gramsci, La
religión de mi tiempo, Poesía
en forma de rosa; en teatro,
Calderón; en novela: Mucha-
chos de la vida, Alí de los ojos
azules, Petróleo; en cine: Ma-
má Roma, El Evangelio según
san Mateo, Pajarillos y paja-
rracos, Edipo rey, Teorema,
El Decamerón, Las mil y una
noches y Salò o los 120 días
de Sodoma.

Pier Paolo Pasolini, durante la filmación de su obra maestra 
«El Evangelio según san Mateo»

AL FINAL DE SU VIDA

CONFESÓ QUE

EL VERDADERO ENEMIGO

ERA LA HOMOLOGACIÓN,
UN NUEVO PODER

QUE NOS

IGUALA A TODOS

 de una vida



Por qué no ha respondido
usted a las siete preguntas
que hace sobre Dios a esos

nuevos 100 españoles?
-Porque estoy pasando una

época de crisis tremenda, llena de
dudas;  cuanto más me acerco a la
muerte, más dudas tengo. No aca-
bo de comprender los «himalayas»
del dolor, del sufrimiento huma-
no que hay en el mundo. No acabo
de comprender que el Creador su-
premo, en el que creo, permita el
dolor humano. Los misioneros,
son mi cordón umbilical (a mí me
han salvado; sin ellos sería, no ateo,

porque es una tontería ser ateo, pe-
ro no creería en nada);  a pesar de
ellos, no veo nada claro.

-¿La religión interesa todavía
a la gente en un mundo tan se-
cularizado como el actual?

-Sí,  cada día más; lo que pasa
es que es una religión distinta de
cuando yo era pequeño; en este
momento van proliferando sec-
tas y más sectas. Hay una frase
de León Blois, católico francés,
que dice que por cada sacerdote
menos, aparecen cien pitonisas
más. La religión interesa porque
hay un vacío espiritual, aunque
sea un tópico decir esto.

CIENCIA, TECNICA Y FE

-En el tercer milenio, ¿será
necesaria la fe?

-Muchos científicos dicen que
cuanto más avancen la ciencia y
la técnica, más poderoso se verá
a Dios, el Creador.

Otros creen que la ciencia y la
técnica sustituirán a la fe; yo creo
que no. El vacío espiritual inte-
rior se está palpando en mucha
gente.  Ya lo dice Malraux: «El si-
glo XXI será religioso o no será».
Ciencia y  técnica nunca sustitui-
rán  a la religión. 

-¿Por qué dice que cada vez
le cuesta más creer, si realmente
su vida está llena de milagros,
comenzando por el final feliz de
su período de depresión?

-Estuve a punto de suicidarme
porque llegué a la depresión más
profunda, que es la insensibilidad
y la indiferencia: no amaba a na-
die, excepto a mi mujer, que fue
la que me salvó. No quería a na-
die, y un ser que no quiere, que
no ama, está al borde del suicidio.
La falta de amor es tan dolorosa
que no se puede aguantar; y esto
va en favor de la teoría del amor
que mantiene el Papa actual y del
cristianismo en general: que el que

no ama está en un infierno. Me
salvaron de suicidarme dos mu-
letas, Cristo y mi mujer. 

Había sido casi un místico. En
plena depresión, todavía creía
mucho en todo lo que me habían
enseñado en el seminario: Cristo
es Hijo de Dios; no tenía la me-
nor duda. Me fui a Asia y empe-
cé a tener dudas. Los viajes me
han hecho relativizar muchas co-
sas. He cambiado mucho. En este
momento creo en Dios, que es
una fuerza suprema, pero no pue-
do decir que soy cristiano; tam-
poco budista, hinduísta, sintoísta.
Yo lo que querría es volver a tener
la fe del carbonero que tenía an-
tes, pero no lo consigo; no puedo
engañarme a mí mismo y tam-
poco puedo engañar a los demás.
Un crucifijo preside mi mesa de
estudio, porque Cristo es, segu-
ramente el hombre más completo
que ha existido en el mundo.

MIEDO A LA MUERTE

-¿Hay algo que sobrevive a
nuestra muerte corporal?

-Yo me inclino a creer que sí; si
no, sería una estafa colosal, una
trampa que no creo que Dios haya
podido hacer; lo que pasa es que
ese algo no sé en qué consiste.

-¿Tiene miedo a la muerte?
-Sí, mucho miedo. Se puede

decir que vivo angustiado, por-
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JOSÉ MARÍA GIRONELLA:

«No acabo de comprender  
José María Gironella, con sus 78 años a  espaldas y sus 33 obras publicadas –muchas de ellas «bestsellers»–, es uno de los
escritores españoles más conocidos fuera de nuestras fronteras. Su obra literaria está indisolublemente unida a su preocupación
religiosa, que ha pasado de los fervientes y místicos años de su juventud — «de joven pensé que era Dostoievski; la vida me
enseñó que no lo era», ha dicho—a su búsqueda y duda inquietante en la actualidad. Él mismo reconoce que le ha ocurrido, en
este sentido, lo contrario que a su maestro Giovanni Papini.
Autor de Los cipreses creen en Dios, Un millón de muertos, Ha estallado la paz, 100 españoles y Dios, y su  nueva
versión Nuevos 100 españoles y Dios, es Premio Nadal y Premio Nacional de Literatura. Su última creación, El corazón
alberga muchas sombras, es un espléndido diálogo entre  personajes tan dispares en la historia de la Humanidad como
Confucio, Mao, Juan XXIII, Gandhi, Marx, Caín, San Francisco Javier, entre otros...

«ME SALVARON

DE SUICIDARME

DOS MULETAS:
CRISTO Y MI MUJER»

«LA PALABRA

“ETERNIDAD”
ME ASUSTA

TREMENDAMENTE»



que no estoy seguro de la post-
muerte, de qué encontraré des-
pués; y si esta postmuerte con-
siste en contemplar la esencia de
Dios y no puedo estar con mi
mujer y no puedo hablar con Pa-
pini, ni con mis hermanos, no me
interesa. Tengo miedo a la muer-
te por ese interrogante sobre qué
hay más allá, que no lo tengo cla-
ro. Si lo supiera, no tendría nin-
gún problema, porque un poco
cansado de vivir estoy. La pala-
bra eternidad (es decir, para siem-
pre) me asusta. No veo que nadie
pueda ser tan culpable como para

merecer una eternidad de sufri-
miento, sin solución.

Me siento responsable de mu-
chas cosas:  aunque sé que, con
mi actitud, socavo (este verbo
castellano tan precioso) la fe de
mucha gente, no me gusta men-
tir ni fingir.

-¿Qué ha aprendido del ser
humano, después de viajar tan-
to por el mundo?

-He aprendido que, como di-
cen los antropólogos y los neuró-
logos, sólo utilizamos el cerebro
en una décima parte de nuestra
capacidad. La Humanidad está
en pañales, a pesar de los miles
de años que han transcurrido.

SIGNO DE CONTRADICCIÓN

-¿Se considera usted un resa-
biado y un resentido de la Iglesia?

-Un poco sí; he sufrido tanto de
escrúpulos, pero tanto, que nadie
se lo puede imaginar; porque la
verdad es que creía tanto, quería

creer tanto y amar tanto a Dios...
Soy un signo de contradicción

en mí mismo: durante el día ten-
go el Cristo ahí en
mi despacho y no
me imagino tener a
Buda ni a Lao-Tsé o
a Confucio, sino sólo
y a nadie más que a
Cristo. De manera
que algo hay en mí
profundo que toda-
vía se salva.

Cuando veo el
ejemplo de mi her-
mana que va a cui-
dar a ancianos en fa-
se terminal, o a aten-
der a personas de
raza negra, o el ejem-
plo de la madre Teresa de Calcu-
ta, paso momentos durante el día
en que me sereno y digo: sí que
existe algo; pero, luego, paso
otros momentos terribles que son
para mí como un rechazo.

-¿Usted reza?
-Sí, rezo todos los días, sobre

todo al acostarme; me paso al
menos tres cuartos de hora re-
zando: primero a Jesucristo, para
que me ilumine; luego, recuerdo
a mi madre y a mi padre; des-
pués a mis hermanos y a todas

esas personas a las que he cono-
cido, sobre todo a aquellos con
los cuales había hablado mucho

y en muchas ocasio-
nes, de religión, que
es mi tema preferi-
do (¡es curioso!).

Porque, para
mí, la religión es lo
único importante
que hay. Sencilla-
mente estoy con-
vencido de que ahí
nos jugamos la
eternidad. Les di-
go: ahora que ya
conocéis la verdad,
¿por qué no hacéis
una entrevista a Je-
sucristo y me la

mandáis por fax?; porque yo
estoy hecho un lío.

También rezo a Papini, que hi-
zo el camino inverso al mío y que
era mucho más sabio y más culto
que yo; quiero estar con él y ha-
blar con él; y con Gandhi, y con
Tagore. Me dirijo a los que he co-
nocido, a los que he amado y me
han amado más o menos a mí, ya
que están allá y ellos conocen
perfecta y plenamente la verdad.

Luis Esteban Larra Lomas
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José María Gironella en su despacho de trabajo.

Gironella, a sus 78 años, lleva 33 obras publicadas; es uno de nuestros
autores más conocidos internacionalmente y su obra literaria está indi-
solublemente unida a su preocupación religiosa

«PARA MÍ, LA RELIGIÓN

ES LO ÚNICO

IMPORTANTE

QUE HAY»

«TENGO MUY

CLARO

QUE UN SER

QUE NO AMA

NI ES AMADO

ESTÁ AL BORDE

DEL SUICIDIO»

 los “himalayas” del dolor»



Algunos críticos llevan bas-
tante tiempo preguntán-
dose por qué un libro co-

mo éste —El mundo de Sofía, de
Jostein Gaarder—, una novela so-
bre la historia de la Filosofía, ha
podido permanecer durante más
de cincuenta semanas en los pri-
meros puestos de los libros más
vendidos. 

La única respuesta adecuada
no creo que sea el hecho de que
este libro ofrezca un saber que, de
modo rápido, entretenido y sin es-
fuerzo, nos introduce en la Filo-
sofía. Através de una novela usa-
da como artilugio no exento de
genialidad, Gaarder ofrece

una sintética historia de la filoso-
fía, a la vez que una sencilla in-
troducción a los problemas filo-
sóficos.El asombroso éxito de este
libro sería incomprensible si no
respondiera a una necesidad real:
la pregunta por el origen y el des-
tino de la persona y del mundo.

«No hay nada más inútil que
la respuesta a un problema que
no se plantea», dijo Reinhold
Niebuhr. El hombre es perma-
nente inquietud. En él habita un
deseo irrefrenable de contemplar,
desvelado, el misterio del Ser. No
es éste un falso problema. La exi-
gencia de bondad, de justicia y
de felicidad, constituyen la fiso-
nomía última del ímpetu con el
que los hombres de todos los
tiempos y de todas las culturas

se acercan al misterio de la rea-
lidad. Éste es el fundamento de
la transmisión de ideas entre los
hombres, a distancia de siglos.
Podemos, por ello, leer con emo-
ción a los poetas antiguos, y po-
demos también encontrar apa-
sionantes las preguntas y res-
puestas de los grandes filósofos
de toda la historia.

El hombre madura cuando
tiene capacidad para adentrarse
en el pasado y reconocer que in-
cide en el presente. La búsqueda
del significado es más dramáti-
ca cuanto más consciente, al mis-
mo tiempo que es el gran antí-
doto crítico que posee la persona

para resistir al poder domi-
nante.

El mundo de Sofía es
atractivo, pero su paso por
la historia de la filosofía re-
pite gran parte de los tópi-
cos con los que se la inter-
preta habitualmente. La
relación entre la fe y la ra-
zón no está presentada de
forma acabada, y es dis-
cutible el modo en que el
autor presenta nociones
tan fundamentales como
racionalismo, idealismo,
reformaluterana, tole-
rancia o derechos huma-
nos, por citar algunos. Si
yo fuera el padre de Hil-
de o el maestro de Sofía,

consideraría insuficiente este
curso acelerado para una edu-
cación crítica.

La verdadera educación crí-
tica del joven se alimenta del
pasado, dentro de una vivencia
del presente que le propone
una tradición con razones que
le permitan afrontar, de un mo-
do más adecuado, el mundo en
que vive. Este trabajo personal
precisa, para que el joven no
termine mentalmente esclavo
de los demás, un acompaña-
miento, un asombro inicial y
una certeza en el camino: «Me
surgen las preguntas exentas de
reproche, porque después de
todo, Tú me diste la voz con
que te llamo»

José Luis Almarza

En este último tramo del año
asistimos al estreno de al-
gunas películas europeas.

Unas triunfan por méritos pro-
pios -como la italiana El cartero y
Pablo Neruda, de M. Radford-;
otras, en cambio, han necesitado
del  apoyo de la cultura laicista
para hacerse un hueco, como le
sucede a la británica Carrington,
dirigida por C. Hampton.

El cartero y Pablo Neruda tiene
en su haber virtudes cuyo valor
reside en el olvido en que hoy vi-
ven sumidas: buen gusto, senci-
llez y positividad, ausencia de
violencia verbal o física, relacio-
nes de amor normales e infinita-
mente respetuosas...

Neruda vive desterrado en
una pequeña isla. El
cartero que le  lleva la
correspondencia,
hombre del pueblo,
comienza con el poe-
ta una relación de-
sinteresada que se
convierte para él en
un punto de referen-
cia. El cartero descu-
bre en sus charlas con
Neruda que toda la
vida es una metáfora
de una belleza mayor;
que la poesía no es un
divertimento de intelectuales, si-
no una de las formas  de explicar
la realidad.

También hay una historia de
amor. El cartero, hombre feo y
vulgar, enamora a una joven her-
mosísima únicamente porque la
mira por dentro, con inocencia y
verdad, y descubre en ella el ob-
jeto de su inspiración poética. La

película no es perfecta, pero sólo
por la calidad de su historia y de
sus personajes se convierte en im-

prescindible. El in-
térprete del cartero
-Massimo Troisi-
murió después de
realizar su última
escena. Agradece-
mos su obra póstu-
ma, tan grande y
humana.

En el otro extre-
mo de la sensibili-
dad se encuentra Ca-
rrington, un film so-

bre la vida de la
pintora Dora Ca-

rrington, del británico círculo de
Bloomsbury. La experiencia hu-
mana de El cartero es aquí susti-
tuida por una compleja y superfi-
cial red de relaciones. La falta de
seriedad en la vida traspasa toda la
película, un hastío cerrado en sí
mismo que culmina con el suici-
dio de la protagonista. La realiza-
ción de la propia naturaleza hu-
mana resulta ser así un «viejo mol-
de».  Lo «nuevo», es, por ejemplo,
que al marido de Carrington, al
que ella es infiel, se le describa co-
mo «un marido liberal y com-
prensivo». Gerald Brenan, en sus
Memorias, describe a la Carrington

como «una persona dividida en-
tre sus conflictivos estados de áni-
mo». En la película se ve claro: una
mujer que se ignora a sí misma y
mantiene una relación inmadura,
inconsistente y estéril con las per-
sonas. 

Juan Orellana
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LIBROS

El mundo
de Sofía

CINE

Lo permanente 
y lo «nuevo»

Fotograma de «El cartero y Pablo Neruda»

Fotograma de «Carrington»



� No es verdad que la Iglesia «se caiga a pedazos» como dice en la pro-
moción de sus productos esa nueva lumbrera de la literatura española
y, a este paso, pronto universal, que es Antonio Pérez Reverte. Que pa-
ra él lo de menos sea la Iglesia Institución, que él la entienda como una
multinacional y un imperio, que él «arrastre», como  confiesa, una in-
fancia de educación religiosa y no haya conseguido madurar, y man-
tenga «una serie de fantasmas y de cuentas pendientes» es un triste
problema personal que merece nuestra solidaria comprensión hu-
mana; pero tratar de «saldar deudas» con la Iglesia de forma tan des-
carada, es algo que en castellano se expresa con palabras muy feas.

� No es verdad – o, al menos no lo es todavía y estamos aún a tiem-
po de remediarlo–, que el aparato de televisión, sea, como dice una re-
vista reciente, el rey de la casa. Gracias a Dios, cada vez van siendo
más las casas y las familias escarmentadas en las que eso no es verdad.
Lo que sí es verdad es que un estudio de ayer mismo demuestra que
los niños actuales que se pasan horas ante el televisor son más agre-
sivos que los demás. Apañados estaríamos si el rey de la casa, en vez
del niño más pequeño fuese el televisor...

� No es verdad toda la campaña que, desde hace algún tiempo, vie-
ne siendo orquestada por el lobby internacional homosexual, con-
tra determinados personajes de la Iglesia católica. El líder austriaco
de tal campaña, un tal Kurt Krickler ha sido comminado por los jue-
ces de su país a retractarse de las calumnias vertidas en ese sentido

contra monseñor Kapelleri, obispo de Carintia. El intento de desa-
creditar a la Iglesia por parte de los citados movimientos es insis-
tente. No hace mucho le tocó sufrir sus consecuencias al cardenal
Bernardin, arzobispo de Chicago. Poco después, al cardenal Hume,
primado de Inglaterra, y también en esos casos se demostró la false-
dad de tan injustas acusaciones. 

� No es verdad, como tiene uno la mala suerte de leer en el diario «El
Mundo» que «vuelve Dios»; por la sencilla razón de que nunca se
ha ido y si no se ha ido es difícil que pueda volver. ¿No será más
cierto que los muchos que desde algunos medios de comunicación iro-
nizan sobre cuestiones tan fundamentales para el ser humano como
las religiosas están tan atareados con sus múltiples minucias que ni
tiempo tienen para enterarse de lo principal?

� No es verdad que todos los ejecutivos de publicidad de las em-
presas sean unos genios; ni siquiera que pongan todo el cuidado que
se les puede y debe exigir cuando tocan temas que afectan de algún
modo a los niños. «Este año no escriba a los Reyes. Llámelos»: éste es
el creativo slogan publicitario de una nueva compañía de aparatos te-
lefónicos. ¿Tanto les molesta la irrepetible ilusión de escribir una car-
ta maravillosa una vez al año a los Reyes Magos, en una sociedad
tan carente como necesitada de ilusión? ¿También con esto quiere
acabar la sociedad de consumo?

Gonzalo de Berceo

SANTIAGO MARTÍN

«Para qué sirve la fe» es
un libro que ilumina a
quienes han olvidado el
camino para que el
eclipse de Dios
desaparezca», dijo el
arzobispo de Valencia,
monseñor García Gasco,
al presentar el último libro
de Santiago Martín,
quien se pregunta en él
qué tipo de hombre es el
hombre sin Dios.

FRANK SINATRA

«Soy sincero; la única
manera eficaz de ganarte
al público es acercarte a
él con sinceridad y
humildad».
Frank Sinatra,en la
celebración de su 80
cumpleaños.

MIGUEL L.  ALEGRIA

«Creo que Dios existe.
Mirar la tierra desde el
espacio es una maravilla
tal que ha tenido que ser
hecha por Él»
Miguel López Alegría,
astronauta español, a su
regreso de la misión
STS-73 de la nave
Columbia.

SERAFÍN ZUBIRI

Serafín Zubiri, cantante
ciego, ha vuelto
recientemente de escalar
el Aconcagua y a quienes
se han extrañado de ello,
porque no puede ver
nada, les ha contestado:
«De momento me he
visto a mí mismo, que
hacía mucho que no me
veía...»

ALBERT EINSTEIN

«La ciencia no es
suficiente para explicar
toda la realidad.
Yo soy uno de los
hombres más
profundamente
religiosos» 
Albert Einstein, físico,
1879-1955

No es verdad

Gentes
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El milagro de la esperanza

«La fe que amo más, dice Dios, es la esperanza.
La fe no me sorprende. No me resulta sorprendente.
Resplandezco tanto en mi creación. En el sol y en la luna
y en las estrellas. En todas mis criaturas...
Y en el hombre. Criatura mía.
En los pueblos y en los hombres...
Y sobre todo en los niños. Criaturas mías.
En la mirada y en la voz de los niños.
Porque los niños son aún más criaturas mías...
Resplandezco tanto en mi creación, que en verdad
para no verme tendría esta pobre gente que estar ciega.
La caridad, dice Dios, no me sorprende.
No me resulta sorprendente.
Esas pobres criaturas son tan desdichadas que, a menos
de tener un corazón de piedra, cómo no iban a tener
caridad unas con otras...
Pero la esperanza, dice Dios, sí que me sorprende.
A mí mismo. Sí que es sorprendente.
La fe camina por sí sola. Para creer no hay sino
que dejarse ir, no hay sino que mirar. Para no creer habría
que violentarse, darse la vuelta. Ponerse al revés...
La caridad camina por sí misma. Para amar a su prójimo
no hay sino que dejarse ir, que mirar tanta miseria...
Para no amar a su prójimo, hija mía, tendrían que taparse
los ojos y los oídos, a tantos gritos de angustia.
Pero la esperanza no camina sola. Para esperar, hija mía, hace falta
ser feliz de verdad, hace falta haber recibido una gran gracia.
La fe es fácil y no creer sería imposible. La caridad es fácil
y no amar sería imposible. Pero esperar es lo difícil.
Y lo fácil es desesperar. Es la gran tentación.
La pequeña esperanza avanza entre sus dos hermanas
mayores y no se la toma en cuenta.
Por el camino de la salvación, por la senda interminable...
Y no se le presta atención, el pueblo cristiano no presta
atención sino a las dos hermanas mayores.
A la primera y a la última. Que van a lo más urgente.
El pueblo cristiano no tiene ojos sino para las dos
hermanas mayores. La que está a la derecha y la que está
a la izquierda. Y no ve casi a la que está en medio.
A la pequeña, a la que va todavía a la escuela.
Y que camina, perdida entre las faldas de sus hermanas.
Y cree fácilmente que son las dos mayores las que arrastran
a la pequeña de la mano. En medio. Entre ellas dos.
Para hacerla seguir ese camino áspero de la salvación.
Los ciegos no ven, por el contrario, que ella en medio arrastra
a sus hermanas mayores. Y que sin ella no serían nada.
Sino dos mujeres ya de edad... Ajadas por la vida.
Ella, esa pequeña, arrastra todo.
Porque la Fe no ve sino lo que es. Y ella ve lo que será.
La Caridad no ama sino lo que es. Y ella ama lo que será...
Por el camino ascendente arenoso... colgada de los brazos
de sus dos hermanas mayores, que la llevan de la mano,
la pequeña esperanza avanza. Y en medio, entre sus dos
hermanas mayores, aparenta dejarse arrastrar.
Como una niña que no tuviera fuerza para andar...
Pero las dos grandes no andan sino por la pequeña».

La esperanza es la virtud por excelencia del Adviento, y bien podemos decir que se trata de un milagro,
si prestamos atención a la paradoja que es la vida humana: un deseo inmenso de felicidad y una incapacidad,

también inmensa, de satisfacerlo por nosotros mismos. Solos con nuestra fragilidad, y con un mundo
cuyo horizonte es  la muerte, ¿acaso es posible la esperanza de que ese deseo de plenitud vaya a cumplirse?

Sólo si se nos da una Gracia más grande que nosotros y que el mundo. Sólo Jesucristo, el Hijo de Dios
encarnado en las entrañas de María, hace posible el milagro de la esperanza. El poeta Charles Péguy

lo expresa de un modo bellísimo en «El pórtico del misterio de la segunda virtud».

Sueño de san José (detalle).
Dello Delli (s.XV).Retablo mayor de la catedral vieja de Salamanca.


